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relacién con sus materiales fleclonalea: ¢l hérce ficclonal, la palabra "propla” y ajena, al texto
literario mlsmo. Sin embargo. este distanciamiento.sélo s¢ puede lograr a través del acercamiento al
Otro, a través de la mirada al Otro. Entre mds circular, més completa resulte esa mirada, mayor
oportunidad tendra el autor-narrador de presentar a personajes e historias completas, terminadas,
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De la mano de Bajtin, Lotman, Ricoeur, entre otfos, recorrimos loa elementos
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reconociendo sus procesos y logros creativos de acuerdo con el grado de extraposicién alcanzado.
(Capitulo 1). Revisamos la Lectura especlalizada de lo popular, la oralidad, el ?egtlmonlo. el
documento ¥ la revisién de la Historia y propusimos una nueva Lectura. (Capftulo j Por entender
que toda obra tlene su btografla, buscamos la de las autoras a lo largo de sus paginas; lluminaron
respuestas’ que cxplicaran sus logros e Intentos creativos. (Capitulo III) De esta forma,
identificamos una nueva propuesta de escritura {una nueva obra), un nuevo autor-creador y. por
aupuesto, un nuevo lector quec construye la obra y se construye a través de la misma. La
generalizacién de la obra lteraria propone también para ¢l Lector especializado, deade la obra de
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This research s an imtegral reading of the narratve wo?:k‘qf E|Cr§lé Pohiatowska (Mexico, 1932} and
Ana Lvdhia Vega (Puerto Rico, 1946) The texts' own description of their aesthetieally productive
merits and processes ro T R

oo areading “from the text”- shows the pt'csencc% and chntact between ideas, senses, feelings and
dcologies inhabited by diverse disciplines, which,in wirn, require that they be approached from
diverse crincal and theoretical perspectives . Lo ' :

The analytical category of extrapositioning, or distlﬁ'clng. established by Mikhail Mikhailovich
Bakhun (1895-1975), 15 the source of all creativé activity because, from extrapositioning, the
recognizing-knowing of the Other takes place. Ths distancing. begins at the moment when the
author-person becomes the author-creator The latter has to maintain a distance from (him/her}self
and from his/her fctional matter: the fictional heroé/ heroine and the words themselves, *owned by"
and forewgn to the literary text, Nonetheless, this distancing can only be achieved by approaching
the Other, through the gaze of the Other. The more circular and complete the gaze, the greater the
oppoituruty for the author-creator to present complete stories and characters, finished products
beyond reduction and stercotype “The meeting of two distinct consciences is the beginning of all
creative activity”™ o .

By the hght of Bakhtin, Lotman and Ricoeur, arong others, we perused the communicative and
compositional elements ~pownt of new. voiwe, intonation, cronotope, characters-, recognizing their
creative menits and processes in accordance to the degree of extraposition achieved {Chapter I}, We
reviewed the speciahized Reading of the popular, the orality, the testimony, the document and the
revision of History and proposed a new Reading (Chapter II). Since every work has its own
bography, we looked for the authors’ along their pages, and found answers that explicate their
achievements and creative intent {Chapter III). In this manner, we identified a new writing propesal
-a new work-, a new author-creator and, of course, a new reader'that constructs the work and 13
constructed through it The generalization of the literary work also proposes to the specialized
Reader. from the work of the authors. a reformulation of the generalized Reading of the literary text
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INTRODUCCION

Si se nos preguntara acerca del propésito fundamental de esta
investigacién, no dudariamos en afirmar: leer mejor la obra de Ana
Lydia Vega (1946) y Elena Poniatowska (1932). Una lectura 4gil y
atinada realizada por la critica, la mayor parte de las veces, abona a
‘su vez a la impresién de excesiva segmentacién del texto, de
seleccibn repetida de elementos de discusién, asi como de
identificacién de los hechos artisticos en el texto sin el
detenimiento necesario en los procesos creativos que han de

exﬁlicar los mismos.

Como respuesta a esta Lectura, que denominamos critica
presentanea, pero basandonos en ella por lo que sirvié de mucho a
este trabajo, proponemos la Lectura integral que busque la
totalidad del texto literario tal y como propone Bajtin. Como
veremos a lo largo de esta investigacién, las observaciones y
conclusiones por parte de aigiin Lector asi segmentadas y basadas
en elementos de superficie han eclipsado la posible idenﬁﬁéacién
de las estructuras creativas de la obra de Vega y Poniatowska.

Particularmente en esta dltima, aunque valido para ambas, han



contribuido a la consideracién parcial, no comprension o reducetén

del valor creativo de su obra ficcional.

Ambas escritoras latinoamericanas son reconocidas y gozan
de éxito literario, tanto en sus paises de origen como en el
extranjero. De las causas extraliterarias, responsables en mayor
o menor grado del éxito literario inmediotoe reflejado en la venta
de libros, (Siebenmann 1978) pasamos a evaluar el éxito literario

a partir del texto mismo.

Las categorias de anlisis, propuestas a partir de Bajtin, la
extraposicién o distanciamiento, asi como sus procesos
resultantes: actitud creativa-valorativa, €l proceso de
objetivacién ética hasta la objetivacion estética y excedente de
pisién son procesos reconocibles en la creacion artistica. Por lo
tanto, identificar la presencia de estos procesos en la obra de las
autoras estudiadas no es tanto lo que nos inferesa. Damos por
hecho que en cada autor se dan, pero en cada uno de distinta
forma y en diferente grado, y ambos, forma y grado, son

responsables de los logros estéticamente productivos en una obra



artistica y es este aspecto, de significacién inmanente al texto

literario, el que nos interesa observar.

Es por lo antes expresado que con estas categorias de andlisis
principales, partiendo del procesc creativo de extraposicion,
hemos ido de la mano para realizar un trabajo exploratorio o de
bisqueda. En primer lugar, nos parecieron esenciales para realizar
una Lectura literaria de obras literarias, al permitirnos considerar
un proceso creative que comienza en el distanciamiento que "debe"
lograr, para ser creativo, todo autor en cuanto al autor-persona y al
autor-creador. En segundo término, nos detuvimos en la
identificacién o reconocimiento de lo que nos permitiria abordar la
obra como un todo, el basamento o la estructura creativa desde
donde se construye y crece. Y, este camino trazado, nos sirvié para
buscar en la obra de cada autora los procedimientos y los
resultados estéticamente productivos desde la particular
extraposicion lograda y su grado alcanzado, manifestado por cada
una en sus textos literarios. Para realizar esa Lectura de
bisqueda, seleccionamos la produccién narrativa de ambas

autoras hasta 1998,



La extraposicién o distanciamiento se refiere, de forma muy
amplia, a las conquistas estéticas de acuerdo al grado de distancia
-a partir del acercamiento- que logre el autor-creador, en este caso
ficcional, en cuanto al OTRO, -el héroe ficcional, la palabra "propia”
y ajena, el texto literario mismo y otros "materiales” de los que el
autor se sirve-—. Los resultados se veran en la forma en que
aproveche artisticamente ese autor-creador el excedente de vision,
o exceso de conocimiento, que precisamente s6lo es posible en la

mirada hacia el OTRO.

El grado de extraposicién en ¢l espacio textual alcanzado en
cuanto a los materiales de configuracién determinara si se logra
una conquista estéticamente productiva. He ahi su gran valor en
cuanto a la configuracién del texto literario que se convierte en idea
rectora. Hablamos no sélo de que la extraposicién tenga
participacién fundamental en la seleccién de los elementos
composicionales -punto de vista, voz, entonacién, formas del
personaje, por ejemplo,- decimos que la extraposicion es
responsable, en gran medida, de determinar el manejo o la
definicién, grado y frecuencia que logra el autor-creador en cuanto

a los mismos.



Deslindamos el autor-persona del autor-creador justamente
con el propésito de identificar que el proceso de extraposicién o
distanciamiento comienza en el momento mismo gue se asume una
actitud creadora. Desde ese momento, el autor-persona se
convierte en autor-creador, se apropia del mundo, lo aglutina, lo
valora en conjunto; lo ve "con otros ojos", con la actitud valorativa,
reflexiva hacia €l mundo que convoca ese momento creativo. De
esta forma, dirigimos nuestra mirada a la totalidad de una obra
"creada" y procuramos realizar la Lectura de esa obra literaria
estéticamente productiva. El estudio de a esa totalidad no es otra
cosa que €l reconocimiento de la triada autor-creador-texto-lector en
las relaciones que dispone, vista esta relacién desde el proceso

creativo de la extraposicion o distanciamiento.

.En Vega y Poniatowska el estudio de su proceso creativo a
partir de la extrapesicién alcanza un singular conjunto
significativo, En ambas escritoras la triada autor-creador-texto-
lector esatablece un camino abierto y definido muy dificil de
observar en cualquier otro escritor. Este proceso lineal contactante
generalmente, en las autoras se vuelve circular, los extremos

-autor-creador y lector- superan el contacto y entran en un juego de



total reciprocidad. Su textos son textos en movimiento que han
construido su propio lector y que se han construido a partir de ese
lector definido. Sin embargo, lo més caracteristico de lo que es ese
Lector Modelo {Eco) o lector construccién para otros escritores €s
que se trastoca en las autoras, se convierte en lector real-ideal al
ser peerfectamente reconocible en el espacio real, segun sefialan

sus textos en sus aspectos composicionales y comunicativos.

La Lectura de reconocimiento por la obra de las autoras,
insistia a cada paso en sefialarnos un lector definido que parecia
mantener puntos de contacto en ambas escritoras. De esta forma,
un nuevo lector se reconocia activo en decisiones, selecciones, en
los manejos del punto de vista, la voz, la entonacién, la
disposicién cronotdpica o espacio temporal y los personajes; las
formas de discurso seleccionadas -oralidad, testimonio-; la
reacentuacién de la lengua popular o cologuial burguesa, en fin, en
la totalidad del texto liteario. Simultdneamente, en nuestro
recorrido, extraponiéndonos también al material hallado, nos
percatamos que la convocatoria de un nuevo lector sélo podia ser

posible a partir de una nueva obra, de esa nueva obra cuyos



procesos estdbamos documentando y, es de esperarse, de un

nuevo escritor.

Adelantamos las caracteristicas sobresalientes de ese nuevo
lector y el valor ético de su reconocimiento por parte de Vega y
Poniatowska. El lector reconocido por las autoras es un lector
sobrepuesto al lector culto o especializado que sirve de capa inicial
a toda obra literaria. El nuevo lector es nuevo porque: no es lector
¥, porque es novedad el reconocimiento como lector real-ideal en la
totalidad de un proyecto literario como es el caso de las autoras. En
términos generales, tiene memoria limitada -considerando el trabajo
de memoria como requisito indispensable para una lectura
fructifera (Pimentel, 168)-, ignorancia intertextual y carencia de
claridad de comprensién, visualizacién y reconocimiento. Hablamos
de una generalizacién del lector en la obra de ambas autoras. El
lector culto, convive en la configuracién de su palabra ficcional con
el Otro, con ese lector nuevo no culto pero si instruido, que

comparte las caracteristicas sefialadas.

La profunda preocupacion ética, compartida por ambas

escritoras, ante el lector que exhibe estas caracteristicas y su fondo



social, colocan a las autoras-creadoras frente a la posibilidad de
elaborar su material ficcional a partir de este nuevo lector, a su
vez dirigido a este nuevo lector. De esta manera, cumplen el
proceso de objetivar, a través del distanciamijento, esa
preccupacion ética hasta convertirla en objetivacion estética
contenida en los logros creativos de sus péginas literarias. Este
nuevo lector es un lector real-ideal en movimiento, reconocible en
el espacio social real y a la vez lector construccion. Asi definido,
permite que se fusionen, por un lado, la idea del lector en el
momento de construccién de la obra y el lector real en el momento
de la recepcién. Este nuevo lector, ademés, comparte la
enajenacién y masificacién de las sociedades de consumo, €s de
edad productiva, no importa su sexo, es estudiante, profesional y
ama de casa, y pertenece a las diferentes clases sociales
consumidoras. La preocupacién ética de ambas se explica mas atin
cuando se repara en el significado social de un nuevo lector que
resulta mayoritario, y muy en particular, en cuantoala posicion de
este lector mayoritario frente a las clases dirigentes y frente a los
marginados. Es preciso sefialar dos consideraciones de importancia
mayor para leer mejor a Vega y Poniatowska: (1) Esta definicién del

nuevo lector logra deslindarse finamente en cada autora y parecen



reconocer como parte de este lector mayoritario grupos especificos
que lo integran; y, (2} al Lector -culto, especializado- se le envia, a
través de de la configuracién de su obra, informacién valiosa para

realizar Ia nueva lectura de 1a nueva obra formulada.

Con la asistencia de Bajtin junto con otros tedricos y criticos,
desde diversas lineas de lectura y disciplinas -tal y como pide el
probio texto literario y este acercamiento integral a la totalidad-
presentamos a continuacién un recorrido por la nueva obra
{Capitulo I y H) y el nuevo escritor (Capitulo III}), binomio que
alumbra y define el nuevo lector que acabamos de presentar. Tanto
esa: nueva obra como ese nuevo escritor han sido tomados muy de

prisa y con bastante desorientacion por parte del Lector

especializado.

. Esta investigacién es, asimismo, €l ensayo de tres formas de
biisqueda, con el propésito de mostrar los "modos de hacer"
creativos de Vega y Ponilatowska como autoras -creadoras en el
texto literario: a partir de la teoria narrativa, de la Lectura
especializada y de la obra biografiada. Los tres caminos de

acercamiento confluyen en la identificacién de la preocupacién ética



como inicio del proceso autor-obra-lector. De esta forma, nos
acercamos a lo que entendemos llega ser, por caminos muy
distintos, una propuesta comiin de escritura/lectura, o la relacion,
desde 1a extraposicién, entre el autor-creador, el texto y el lector,
que en estas autoras en particular alcanza una marcada interaccion

de reciprocidad, correspondencia y dependencia.

Identificamos una propuesta de escritura que definida como
integradora {relacién directa y de correspondencia entre autor-
creador, texto y lector) y cuestionadora ofrece, a su vez, una
propuesta de lectura similar. Ciertos aspectos tematicos y
recursos utilizados dramatizan tal integracién y cuestionamiento, de
hecho, sirvieron de guia inicial para la identificacién de dicha
propuesta. Sin embargo, mas bien se convierten en elementos
iluminadores de diferencias: propésitos similares en las escritoras

recorren caminos distintos.

A la propuesta de escritura/lectura la dirigen objetivos
comunes que se trabajan en zonas de mayor profundidad. Se
observa, como cualidad sobresaliente, cémo dicha propuesta se

concentra en el proceso total de creacién. Los extremos del mundo
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ambos espacios. La amplia formacién académica de una, el
autodidactismo de la otra sirven, a partir de la extraposicién ante
los hechos reales y ficcionales, para ejercer, con mayor o menor
dominio, con mayores ¢ mejores riesgos y logros una btisqueda de
opciones novedosas o interesantes para capturar, confrontar y
transformar la palabra, siempre ajena, siempre palabra ya "dicha

por otro”.

De primera intencién, y como objetivos generales iniciales de
esta investigaci6n, el estudio de sus obras respondi6 a dos razones
primordiales: (1) profundizar en el trabajo de composicién de sus
textos a partir de caracteristicas comunes a ambas y muy
sefialadas, como la presentacién del mundo popular -personajes,
historias- y, por supuesto, ¢l manejo de la lengua popular y
coloquial; asi como, (2) el interés de que este trabajo se sumara a
los intentos de reducir el espacio que separa a las literaturas de

nuestros paises hispanchablantes.
Como contribucién a una critica literaria que, aunque dispersa,

historia su responsabilidad, pensamos en la necesidad de

establecer nexos comparativos entre escritores-critica
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prefigurado y del lector establecen puntos coincidentes en las
escritoras, los mismos que determinan decisiones en la
representacion de ese mundo prefigurado en el que se integra el

lector.

El lugar privilegiado para un OTRO fundamental, su nuevo
lector, en su propuesta de escritura/lectura parece adjudicarse
una conquista superior: el reconocimiento de la comunicabilidad del
texto literario ¥ la consecuente restitucién de la capacidad y poder
comunicativo del mismo. Esta labor de activacion del autor, textoy
lector, desde el trabajo creativo, nos parece que constituye uno de
los valores mas significativos de su propuesta de escritura/lectura
por cuanto atafie a la unidad creativa-responsable del proyecto

literario de las autoras.

El texto literario, como un enunciado total es una respuesta
que provoca respuestas. Ana Lydia Vega y Elena Poniatowska
responden, "traducen” (Lotman), "reaccionan" (Iser), al mundo real
en el espacio textual, pero también al mismo mundo ficcional. La
novedad, por supuesto, reside en las caracteristicas finicas de esta

traduccién, en el cémo va cobrando forma su particular respuesta a
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hispanoamericanos que en estos tiempos de comunicacién
instantdanea, paradéjicamente, no abundan. Teorias, disciplinas,
corrientes, escritores e investigacién parecen formular su
independencia; por fortuna, las obras se encargan de insistir en lo
contrario. Para el investigador, tal dispersién y heterogeneidad no
brinda asideros firmes ni contribuye a la segura orientacién. Si las
literaturas hispanicas, afirma José Emilio Pacheco, "han vuelto al
aislamiento, la mutua ignorancia y al autoconsumo”, (1994, 14) esta

investigacion también pretende responder a esa inquietud.

Esta discusién representa una alternativa adicional de lectura
de Ia obra literaria de Elena Poniatowska y Ana Lydia Vega. Los
variados y mutiples caminos proporcionados por las obras o a partir
de las obras, conjugan variedad de planteamientos y enfoques de
estudio con el fin de asir al texto literario en su totalidad desde su
totalidad. Nuestra iniciativa responde a la naturaleza misma de la
creacién literaria como concentracién de diferencias en zonas
heterogéneas y fronterizas. A la vez, constituye una respuesta a los
propios textos. Su propuesta de escritura expresamente

integradora exige, a nuestro modo de ver, una lectura igualmente
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integral. Nos acomparian dos convicciones, no encerrar la literatura

en si misma y la necesidad de partir del texto mismo.

Hemos pretendido, a fin de cuentas, participar como lectores,
como parte de ese Lector especializado, de su propuesta de
escritura/lectura. Como primer paso, nos hemos impuesto no
olvidar que estamos frente a textos artisticos, creados. Si bien es
cierto que desde su creacidn, admiten, porque proponen, la validez
de amplia variedad de lecturas, también es cierto que, por la misma
razén, piden lecturas que completen sus particularidades artisticas
al advertirlas y al profundizar en las mismas. Notara el lector la re-
visién de las Lecturas correspondientes a las lineas principales de
recepcién de sus textos. De igual forma, sera evidente la intencién
de que la lectura de un texto de investigacion resulte interesante y
amigable para el Lector y para cierto lector no especializado. De ahi
nuestra decisién, entre otras, de llevar el peso tedrico a las notas
explicativas del texto; trabajo en la definicién contextual de ciertos
términos; disposicidén de datos biograficos de manera novedosa.
Sabemos que estd de nuestra parte la responsabilidad de no sdlo

aspirar al aumento de la cantidad de lectores, sino de asumir el
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reto de dialogar con las Lecturas impuestas de los textos literarios,

cuestionarlas y, de esta forma, procurar su renovacién.

La tarea, entonces, sefiala la ampliacién de horizontes a los
lectores, al Lector, como via legitima para Hegar a un nuevo,
necesitado y necesario lector que las autoras ya reconocen en su

proyecto literario.
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Capitulo I. La extraposicién y su efecto estético en los niveles
composicional y comunicativo

Las palabras son de nadie.
M. Bajtin

...los signos aparecerdn ligados como las munecas rusas,
uno dentro del ofro.
Yuri. Lotman

Creo que las escritoras de hoy tenemos, ante todo, que escribir
bien....
Rosario Ferre

La obra literaria puede resultar hecha o creada por el autor. Y la
realizacién-activacidn del acontecer estético es lo que distingue al
texto "creado” del "mo-creado”, el que se percibe forzado, que no
supera nada, que crea poco de valor. Como enunciado total,
finico e irrepetible, el texto literario ofrece la condensacion del
mundo en torno del OTRO. La reproduccién de un acontecimiento
aislado reproduce simultdneamente toda una imagen del mundo.
Todos los sistemas seménticos, semantizados o, también, para
nosotros, participantes de un significado total, que responden a
dicha condensacién, funcionan "en un juego reciproco” en la

creaciéon de esa estructura iinica que es la obra literaria. Tales Ia
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particularidad del texto literario expresada por Bajtin con la que
coincide Yuri Lotman.] Dicha condensacién del mundo y el logro
de una interaccién creativa-significativa de lo heterogéneo en el
texto no serian posibles, ni convertirian al texto lterario en
"anico” si no existiera, como participante de esa totalidad una
actitud valorativa en cuanto a 1o OTRO por parte del autor-
creador. Previo a recorrer los caminos de la plurisignificacién
del texto artisti.co propuestos por Lotman, nos detendremos en el
problema nada nuevo de la correlacién entre el autor y el héroe de
la actividad estética y en el acto de creacién artistica, 1uego'

estableceremos su correlacién y dependencia.

La relacion autor-creador---héroe es considerada por Baijtin
como actividad primaria y central no sélo en cuanto a la creacién
artistica, sino como fundamento para la actividad estética. De
esta forma, se entroniza la otredad como parte esencial de Ia
creacién artistica. "Cuando existe un solo participante tnico y
total, no hay lugar para un acontecer estético”. {Bajtin -1979-

1982, 28) La creacién de la obra literaria presupone la existencia

1 La observacién de funcionalidad simulténea de los sistemas semdnticos en
un "complejo juego reciproco” en la obra literaria, destaca Lotman, la seiialé
Bajtin con toda claridad y penetracién. Estructura del texto artistico, (-1970-
1988, 302)
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de dos conciencias -autor-creador {yo) y héroe (el otro}- y €stas no
deben ser coincidentes; cuando coinciden se acaba el acontecer
estético y comienza el ético. Entonces, el autor tiene el reto de
encontrar una visién/actitud productiva en relacién con su
personaje y la obra. Porque el autor debe lograr una imagen
definida y estable -total- de sus personajes y del fondo sobre el
cual se presentan. Esa visién no eventual de personajes y mundo
narrado es problematica, el autor no necesariamente encuentra
de inmediato esa visién. Muy por el contrario, poder ver una
imagen total y verdadera de una persona, aun cercana, en el
espacio real es un proceso para muchos inacabado, para el autor
en relacién con su personaje también representa una lucha, que

es raucho, una lucha consigo mismo.

El autor-persona pasa a ser autor-creador, y en este
desdobiamiento el autor se enriquece. En primer lugar, asume
una actifud creativa. No es 1o mismo mirar al mundo para vivirlo
que para contarlo, para re-crearlo. Esa actitud creativa, para que
se convierta en estéticamente productiva, debe lograr
extraponerse al héroe y al entorno que inevitablemente lo

acompana. Significa colocarse fuera del OTRO, de sus valores y
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Capitulo L. La extraposicién y su efecto estético en los niveles
composicional y comunicativo

Las palabras son de nadie.
M. Bajtin

...los signos apareceran ligados como las mufiecas rusas,
uno dentro del ofro.
Yuri. Lotman

Creo que las escritoras de hoy tenemos, ante todo, que escribir
bien....
Rosario Ferré

La obra literaria puede resultar hecha o creada por el autor. Y 1a
realizacién-activacién del acontecer estético es lo que distingue al
texto "creado" del "no-creado”, el que se percibe forzado, que no
supera nada, que crea poco de valor. Como enunciado total,
1inico e irrepetible, el texto literario ofrece la condensacién del
mundo en tormo det OTRO. La reproduccién de un acontecimiento
aislado reproduce simultdneamente toda una imagen del mundo.
Todos los sistemas semanticos, semantizados o, también, para
nosotros, participantes de un significado total, que responden a
dicha condensacién, funcionan "en un juego reciproco” en la

creacion de esa estructura tinica que es la obra literaria. Tales la
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particularidad del texto literario expresada por Bajtin con la que
coincide Yuri Lotman.! Dicha condensacién del mundo y €l logro
de una interaccién creativa-significativa de lo heterogéneo en el
texto no serian posibles, ni convertirian al texto literario en
anico” si no existiera, como participante de esa totalidad una
actitud valorativa en cuanto a lo OTRO por parte del autor-
creador. Previo a recorrer los caminos de la plurisignificacion
del texto artlstico propuestos por Lotman, nos detendremos en el
problema nada nuevo de la correlacidn entre el autor y el héroe de
la actividad estética y en el acto de creacién artistica, luegov

estableceremos su correlacién y dependencia.

La relacién autor-creador---héroe es considerada por Bajtin
como actividad primaria y central no sélo en cuanto a la creacién
artistica, sino como fundamento para la actividad estética. De
esta forma, se entroniza la otredad como parte esencial de Ia
creacion artistica. "Cuando existe un solo participante \inico y
total, no hay lugar para un acontecer estético”. (Bajtin -1979-

1982, 28) La creacién de la obra literaria presupone la existencia

1 La observacién de funcionalidad simultdnea de los sistemas seménticos en
un "complejo juego reciproco” en la obra literaria, destaca Lotman, 1a senal6
Bajtin con toda claridad y penetracién. Estructura del texto artistico, (-1970-
1988, 302)
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de dos conciencias -autor-creador (vo} y héroe (el otro)- y éstas no
deben ser coincidentes; cuando coinciden se acaba el acontecer
estético y comienza el ético. Entonces, el autor tiene el reto de
encontrar una visién/actitud productiva en relacién con su
personaje y la obra. Porque el autor debe lograr una imagen
definida y estable -total- de sus personajes y del fondo sobre el
cual se presentan. Esa vision no eventual de personajes y mundo
narrado es problematica, el autor no necesariamente encuentra
de inmediato esa visién. Muy por el contrario, poder ver una
imagen total y verdadera de una persona, aun cercana, en el
espacio real es un proceso para muchos inacabado, para el autor
en relacién con su personaje también representa una lucha, que

es mucho, una hucha consigo mismo.

El autor-persona pasa a ser autor-creador, y en este
desdoblamiento el autor se enriquece. En primer lugar, asume
una actitud creativa. No es lo mismo mirar al mundo para vivirlo
que para contarlo, para re-crearlo. Esa actitud creativa, para que
se convierta en estéticamente productiva, debe lograr
extraponerse al héroe y al entorno que inevitablemente lo

acompana. Significa colocarse fuera del OTRO, de sus valores y
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del sentido que encierra, espacial y temporalmente hablando. Es
alcanzar a ver en el héroe ficcional 1o que no puedo ver en mi: la
plenitud de su imagen externa -"La nuca del OTRO sélo puede ser
vista por Otro", resumiria Bajtin-, la apariencia, ¢l fondo sobre el
cual se presenta, su actitud frente a lo terminado, la muerte y
futuro absoluto, Todos estos momentos son inaccesibles para si,
pero para cualquiera que se encuentre fuera constituyen el exceso
de conocimiento en cuanto al OTRO, su excedente de vision, el
que, bien aprovechado, permite lograr momentos conclusivos, ir
del principio al final en la imagen del OTRO, es decir, ver la
totalidad que para si mismo estd vedada. Sin embargo, como
hemos dicho, si ese excedente de visién, proporcionado por la
extraposicién, no estd acompafnado por la actitud creativa-
valorativa no se convierte en una reaccién iinica, por parte de
un Gnico escritor, con una finica visién -que puede ser la reunién
de muchas visiones- que sea capaz de capturar y expresar una
totalidad. La actitud creativa es simultaneamente valorativa
porque resume la valoracién del autor hacia el mundo y hacia si
mismo; el escritor concentra al momento de escribir todo lo que €l
€s, porque mira al mundo con todo lo que él es. La captura y

expresion de la imagen total, terminada, del personaje v su fondo
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es el fundamento de la actividad estética, posibilidad que sélo le
brinda el estar fuera del OTRO. La actitud valorativa, o posicion
valorativa de mi hacia el OTRO, es la responsable de este logro, lo
que se explica, entre otras razones, con la siguiente afirmacion:
"toda actitud de principio tiene un caracter productivo y

constructvo”. (Bajtin -1979- 1982, 14)

Tal y como hemos explicado, la consideracién de estos
principios generales, validos para cualquier escritfor -actifud
creativa-valorativa, excedente de visién- responde a dos razones
fundamentales en la presente investigacién: (1) sirven de base a
nuestro propésito de realizar una lectura de los aspectos creativos
de su propuesta literaria. Elementos sobresalientes de la
propuesta literaria de ambas autoras han sido sefialados, en
general, con buen tino y con bastante frecuencia, sin embargo,
aunque se ha identificado el hecho, no se ha llegado a explicar el
proceso creativo que ha dado lugar a ese hecho senalado. Nuestro
objetivo es, entonces, utilizar estos conceptos para describir y
explicar estos procesos. Por ejemplo, en el aspecto composicional,
no sélo presentar la presencia del mundo popular en sus {extos

-temas, personajes, lengua popular- sino, traducir su funcién en
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el texto y su proceso de elaboracién creativa. {2) Nos interesa
presentar el grado que consiguen ambas autoras en cuanto al
excedente de visién, que responde, a su vez, al grado de

extraposicion alcanzado.

A través de esta lectura nos interesa identicar no sélo los
logros creativos, sino explicar ¢c6mo los tratamientos y manejos
particulares, presentados como seleccién, alternativa o solucién
textual, pasaron a convertirse en un logro creativo o, muy por €l
contrario, no resultaron en ganancia para el texto. Para esta
lectura de lo creativo, de identificacién y explicacién de las
conquistas creativas de la obra de las autoras, el analisis de las
conquistas previas, extraposicion y su posterior excendente de

vision, nos ofrecen las claves.

Ahora bien, identificamos el ejercicio de extraposicién en
las autoras estudiadas como un proceso que comienza con las
mismas autoras en cuanto a si mismas. El autor-creador debe
ubicarse fuera de su propia personalidad para verse con los ojos
de OTRO. De esta formna, se separa del autor-persona y comienza

su actitud creativa. Aunque Bajtin precisa el comienzo de la
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extraposicién ya en materia de la configuracién de la obra, la
creacién del personaje ficcional y su fondo, para nosotros la
extraposicién comienza en €l mismo inicio de la actitud creativa:
en la mirada al mundo real que se transformara en mundo
ficeional. Dicha postura nos acerca a la categoria identificada por
Ricoeur de la precomprension. El proceso de extraposécién de
Vega y Poniatowska nos ofrece informacién de su inicio en la fase
de la precomprensién y no directamente en la configuracion del
texto desde donde parte Bajtin para la explicacion del proceso.
Para el filésofo y tedrico francés, "imitar o representar la accioén
es, en primer lugar, comprender previamente en qué consiste el
obrar humano: su seméntica, su realidad simbolica, su
‘ce111p0ratlid.a1c'l".2 (-1985- 1995, 129) De 1a extraposicién relativa a
la precomprensién del obrar humano, que nos parece contiene en

si misma la reaccién a ese mundo, nos dedicaremos a raiz de su

2 108 tres momentos de la mimesis, Mimesis I, II y IIl los abordamos a partir de
la lectura de Bajtin a lo largo de la presente investigacién. Dicha lectura no
toma necesariamente las mimesis para discutir directamente el problema de
relacién enire tiempo y narracién. Al tomar la Mimesis II, o la obra configurada
como punto de contacto entre lo que la precede (Mimesis I, o prefiguracion } y
1o que le sucede (Mimesis IIl o refiguracién) reconocecemos. simultaneamente,
la utilidad que dicha tecria tiene en la formulacidén de las bases de esta
investigacién. Ver: Paul Ricoeur, Tiempo y narracién. (-1985- 1995, 113-
161)
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manifestacién en ciertos elementos configurativos a los que hemos

dedicado atencién en el presente capitulo.

Entendida la extraposicion o distanciamiento en su
funcién fundamental en una obra artistica como lo es regir las
conquistas estéticamente productivas por parte del autor-creador,
revisamos los efectos composicionales y comunicativos que
documentan los textos ante el manejo de la extraposicién por
cada una de las autoras. Tomamos como elementos
composicionales la focalizacion, el punto de vista, formas del
persongje y la categoria de cronotopo retomada por Bajtin.3 La
voz, el tono, el enunciado y el lector los analizaremos en su
funcién comunicativa. Aunque separados estos problemas, el
propio trabajo se encargard de demostrar cémo los mismos, por

su propia naturaleza y por la estructura en la que participan, la

3 Vincenzo Gioberti en Protologia (1857, I, 453-54), de publicacién péstuma,
le da el nombre de cronotopo a la unidad del espacio y del tiempo puros, tal y
como son intuidos en el pensamiento divino. De acuerdo con Abbagnano el
cronotopo €s Dios mismo porque es la posibilidad infinita misma de la
creaci6n, y es una especie de modelo eterno del tiempo y el espacio. La
categoria del cronotopo de Bajtin supera. ademas, los limites de las categorias
kantianas hombre-espacio-tiempo al ampliar su funcién en la forma, el
contenido y la iinagen del hombre en la creaci6én artistica. Sin embargo, Baijtin,
partiendo de la traduccidn literal <<tiempo-espacio>>, reconoce su utilizacién
en las ciencias mateméticas y que el concepto "ha sido introducido y
fundamentado a través de la teoria de la relatividad (Einstein)". Bajtin, Teoria y
estética de la novela (-1975- 1989, 237).
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obra literaria, no aceptan el sometimiento a la inmovilidad. Muy
por el contrario, nos obligan a abordarlos en ocasiones, bien como
problemas de composicién, bien como elementos de
comunicacién, asi como en su conjuncién con los mismos
elementos a los que intentamos brindar espacio "por separado”.
De igual forma, nuestra categoria de extraposicién da cuentas

de sus manifestaciones estilisticas.

Definimos lo estético como lo altamente plurisignificativo o
connotativo, lo que de acuerdo con Yuri M. Lotman? se encuentra
en los lenguajes secundarios, superpuestos a las lenguas
naturales, como ocurre con el lenguaje literario. El discurso
plurisignificativo -en su totalidad, como enunciado- es el capaz de
despertar en el destinatario real pluralidad de sentidos, ideas y
sentimientos precisamente por el entrecruzamiento de cédigos
culturales que son los que permiten -adem&s del tratamiento
particular en la configuracién- la multiplicidad de efectos,

sentidos e interpretaciones. Es la significacién artistica, en

4 g1 semiblogo ruso distingue tres tipos de lenguaje: las lenguas naturales,
las artificiales y los lenguajes secundarios como por ejemplo los religiosos,
miticos y artisticos. Ver: Lotman, Yuri, Estructura del texto artistico, (-1970-
1988). Roland Barthes define como connotacion la capacidad evocadora de los
discursos artisticos, incluyendo, por supuesto, al literario; son sistemas
sernidticos secundarios el arte y Ia literatura.
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consecuerncia, en palabras de Cortézar, algo asi como la energia
espiritual que estalla en el lector y que flumina bruscamente algo
que va mucho mas alld de la pequefia y a veces miserable

anécdota que cuenta el autor. D

Tanto los elementos estructuradores del discurso narrativo
como los comunicativos se definen en el texto a partir del
distanciamiento o extraposicién lograda, pero su conquista
estética va a depender del grado en que se dé tal distanciamiento.
La extraposicién sélo se consigue a partir del conocimiento y
reconocimiento del OTRO, lo que a su vez es posible en la medida
en que se dé el autorreconocimiento por parte del creador. El
autorreconocimiento por parte del escritor o escritora garantizara
en el texto ficcional la presentacién de un OTRO, personaje,

mundo narrade, distinto, pero no contrastante.,

Los textos que nos sirven de entrada son dos cuentos,
"Letra para salsa y tres soneos por encargo” de Ana Lydia Vega,

de la coleccién Virgenes y martires®, y, "De noche vienes" del

5 Julic;_ Cortézar, "Algunos aspectos del cuento®” en: Diez afos de la revista
Casa de las Américas 1960-1970, Casa de las Ameéricas, (1970, 180-183).
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libro epénimo de Elena Poniatowska’. En ambos, el personaje
principal es femenino y en los dos se aborda la sexualidad de los
personajes con humor, €l que va desde el humor ligero hasta el
humor agresivo y francamente desfachatado. Desde estas
similitudes superficiales entre los cuentos descubrimos las
diferencias composicionales que demuestran diferentes grados

de complejidad en la elaboracién del discurso.

"De noche vienes" presenta el tema del adulterio por parte
de una mujer, Esmeralda Loyden, enfermera de 27 anos,
felizmente casada con sus cinco maridos. Su profesion es su
aliada hasta que uno de los cinco, Pedro Lugo Alegria, "el méas
colérico” (157), alterado por la ausencia de su esposa la noche
que le corresponde de la semana, corre al hospital donde trabaja
Esmeralda, alli descubre que su esposa nunca ha tenido turnos
durante la noche. La acusa por el delito de adulterio

quinfuplicado. En el juzgado, €l agente del Ministerio Pablico

6 Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, Virgenes y martires, (-1981- 1991).
Trece cuentos componen esta seleccion, seis de cada escritora y un cuento, el
dltime, escrito 2 dio: "Cuatro selecciones por una peseta (Bolero a dos voces
para machos en pena. una sentida interpretacién del diio Scaldada-Cuervo)”.
Se citard de la edicién de 1991.

7 Elena Poniatowska, De noche vienes, (-1979- 1893). Esta coleccién consta
de dieciséis cuentos. Se citara de la edicién de 1993.
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interroga a la "mujer-nifia”", {150) cuya ingenuidad lo lleva al
desespero, v, al borde del delirio, se encuenira en la disyuntiva
de adjudicar la causa del delito a que Esmeralda sea una débil
mental o una cualquiera. (158) El modo discursivo fundamental
del cuento es el didlogo, el que representa el interrogatorio del
agente a Esmeralda Loyden de Gonzalez, de Lugo, de Martinez,
de Mercado, de Vallarta. Los pormenores de la historia se dan a
conocer a través de las lecturas de las actas realizadas en el
juzgado. Se aprecia ¢l caricter idico del enunciado al jugar con
un final ambiguo, en el que se da a entender -aun después de
mencionar las visitas conyugales recibidas por la sentenciada en
Santa Marta Acatitla- que se arrepintieron todos, -"acusadores,
acusada, juez y partes"- (165) y que nunca se levanté acta del

susodicho caso.

La Tipa de "Letra para salsa y tres soneos por encargo" es
una joven de clase media, asistente dental, enamorada durante 7
aﬁo§ de Héctor, su jefe, el dentista. La boda de Héctor con una
joven de clase alta, no sélo da al traste con sus esperanzas, sino
que sirve de agente catalizador para que la Tipa tome la decisién

de despoiarse de su virginidad con el Tipo, lumpen merodeador
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de la Plaza de la Convalescencia en el centro de la super poblada
ciudad de Rio Piedras, quien la acosa diariamente con el piropo
de fuerte contenido sexual. El encuentro y la cita en el motel son
el centro de la historia. El Tipo se inhibe ante la toma del poder
por parte de la Tipa, no puede funcionar sexualmente frente a su
iniciativa. La Tipa lo invita, lo lleva en su auto, decide el destino,
paga el motel y toma las riendas en el acto sexual, no consumado,
por cierto. Es asi que el hombrecito desempleado ve su fama de
autoproclamado macho en extremo peligro. Los tres "soneos por
ercargo” constituyen los tres posibles finales, cada uno con una
marca ideolégica particular. Aun ante la pérdida inminente de su
orgullo de hostigador, €l Tipo ensaya mentalmente su discurso
machista y libidinal ante sus amigos de la Plaza. Lo piensa en el
momento de mayor desesperacién cuando, aun recurriendo a
todas las posibilidades eréticas de su imaginacién, no logra
excitarse, finge un fuerte dolor de estémago -deshonrosa salida-.
Este discurso también es propuesto por la narradora en el Soneo
I, -el que parece convertirse en €l final mas creible-. El Tipo se
reintegra a su esquina, a su 'rastreo cachondo, al rosario de la

interminable aurora de qué meneo lleva esa mulata, oye, baby,
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qué tii comes pa estal tan saludable... qué troj de calne, mami, si

te cojo..." (88)

1.1 La extraposicién y su efecto composicional

I.1.1 El punto de vista y la focalizacién

El punto de vista se define como "desde donde” se cuenta
una historia, mientras que la voz del relato es "quién” cuenta la
historia.8 Estas nociones han recibido diversas interpretaciones
-desde Genette, pasando por Jean Pouillon hasta Mieke Bal, éste
altimo entre los mas recientes-. Este pasar por el punto de
vista y la focalizacién por separado, como es de esperarse, no
permite ni presupone la total independencia de éstos en cuanto a
la voz narrativa y otros elementos de composicién. Responde
mas bien al propésito de lograr un acercamiento a los efectos que
¢éstos producen en €l relato, en cuanto a su génesis -selecciones
por parte del autor que le sirven como punto de partida- y los
resultados especificos que se logran a partir de ambos en

términos de su funcién.

8 Paul Ricoeur en: Tiempo y narracién II. Configuracién del tiempo en el
relato de ficcién, (1987}
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Carlos Reis (1981, 316 y ss.) distingue -refiriéndose al
punto de vista- tres perspectivas o Jocalizaciones: la
focalizacién omnisciente, la focalizacién externa y la interna.
Algunos teéricos han explicado con diferentes nombres ¥ variedad
de acercamientos la nocién del punto de vista y su
complejidad.g Sin embargo, otros hacen la distincién entre la
persona que "ve" (agente que focaliza) y la persona que "cuenta”

{agente que cuenta). 10 Ver algo desde una posicién especifica son,

9 C. Brooks y R.P. Warren (1959) identifican cuatro focos de narracion;
Lubbock {1969) distingue varios métodos narratives, cada uno de ellos con un
*punto de vista" diferente. Bourneauf-Qullet (1975) definen el punto de vista
como el dngulo de visién, el foco narrativo, el punto 6ptico en que se sitiia un
narrador para contar su historia. G. Genette (1983) establece tres
posibilidades que tiene el autor para realizar su "eleccién focal". Estas
coinciden basicamente con las definidas por Reis: focalizacién cero o no
focalizacién {la que corresponde al narrador omnisciente), focalizacién interna
(el narrador es personaje dentro de la historia) y focalizacion externa (el
narrador exhibe limitaciones, sélo puede narrar lo que pueda captar a través
de los sentidos). J. Pouillon (1970} establece una triple focalizacién o visign:
la visién 'por detrds’ . la visién ‘desde afuera’ y la visin ‘con’. Pouillon, al
hablar de las diferentes visiones, establece cierto matiz de separacion entre
ambos "agentes”, en palabras de Bal, el focalizador y el ntarrador.

10 Carlos Reis da la impresién de ubicar fuera de la historia tanto la
focalizacién omnisciente como la externa. Sin embargo, no queda clara la
distincién que hace entre el focalizador y el narrador al definir la focalizacién
omnisciente como en la que "el narrador se coloca en una posicién de
trascendencia con relacién a la historia”. En cuanto a la focalizacién externa,
nos dice que en ésta "el narrador cuenta la historia con una perspectiva que
sélo le permite referirse a los personajes”™. En ambas definiciones, la
ubicacién y la funcién del focalizador no se delimitan claramente. Ver: Reis,
Fundamentos Yy técnicas del andlisis literario, (1981}). Miecke Bal distingue
entre el agente que "ve” y €l agente que "cuenta", diferenciando asi el ser que
focaliza del ser que cuenta, aunque Bal centra su explicacién, mayormente €n
la primera persona. Ejemplo de este caso puede ser el del desdoblamiento de
la Jesusa Palancares que "ve" su vida desde su adultez y 1a juzga, y la Jesusa
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PoT supuesto, acciones inherentes, pero son también acciones
distintas. Mucho m&s si trascendemos la implicacién de
ocupacién de lugar fisico que marca el desde Yy concentramos en
su contenido interno, refiriéndonos a la visién particular, visién
del mundo si se quiere, y la particular visién que adopta la
intencién artistica. De esta forma, Io que se ve siempre tendrs la
marca del desde dénde se ve, pero esta marca y sus efectos se
dardn en mayor o menor grado dependiendo de la firmeza de esa
posicién -fisica Yy mental- y de las caracteristicas de ese punto de
vista. Muy interesante resulta la definicién que ofrece Genette.
Para el autor, el punto de vista o perspectiva, es "restriccién de
campo”. (1983, 49) De esta definicién destacamos no sélo la
visién de punto de vista como problema de ubicacién -el "desde
donde” que hemos sefialado- sino que, ademds, presenta un
problema de seleccién de la informacién narrativa ante las

alternativas que provee el mundo.

Sin embargo, nos preocupa ¢l aspecto que acomparia a la

seleccién de ese campo identificada por Genette, es decir, el

también adulta que la "cuenta”™ una misma Jesusa Palancares es focalizadora
del recuento de su vida y es a la vez, la narradora. Ver: Mieke Bal en Teoria
de Ia narrativa (1985).
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cémo se focaliza, cémo se mira ese campo gque se ha limitado.
Inclusive, cémo esa mirada definida ha participado en la seleccién
de ese campo, ¢qué participd en tal restriccién? Es aqui que nos
parece necesario indagar en el problema de la extraposicién en

su relacién con el punto de vista.

Completamos nuestra definicién con Ricoeur, el punto de
pista también es la orientacién de la mirada del narrador en dos
planos, hacia sus personajes y, en segundo lugar, entre los
persongjes. (168} Lo que nos parece mas atrayente de las
nociones punto de vista, focalizacién y, por supuesto, la voz, es
su significacién inherente en cuanto al texto ficcional narrativo.
La narracién es ante todo el discurso de un narrador que a la vez
narra el discurso de los personajes que participan en la historia.
Para nosotros, es asimismo el punto de vista la expresién de la
posicién espacio-temporal del observador con todas las

implicaciones que esto conlleva.

El punto de vista, en el plano del narrador hacia sus

personajes, seleccionado por ambas autoras en ambos cuentos es

externo, miran desde afuera el objeto narrado. Al tener
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conocimiento pleno de las "acciones” de sus personajes la
perspectiva o foealizacién de este punto de vista es omnisciente.
Sin embargo, se advierte un distanciamiento distinto en cada
texto. Es necesario extraponerse, con el propdsito de lograr un
mayor y verdadero acercamiento a los personajes y su historia,
reconocer el personaje como OTRO, pero no un otro contrastante,
opuesto a nuestra humanidad, a nuestra psique. Por esta via,
puede cobrar forma, se puede armar ese personaje que aparece
disperso en la mente del creador. El personaje, la dacién de su
forma definida por parte del autor-creador constituye el eje central
de la actividad estética. Por lo tanto, el personaje, como suele
ocurrir, también en esta discusién se convierte en centro, desde
cualquier punto que abordemos, siempre llegamos al personaje.
Todos los elementos participan en la tarea de dar lugar a la bella
existencia del personaje; todos participan para que podamos,
desde la tarea del autor-creador, ver al personaje en la plenitud

del presente y admirarlo.
Cuando se enfoca a Esmeralda Loyden en el siguiente

enunciado: "La mujer protesté con una voz muy clara aunque sus

entonaciones fueran infantiles”, (149) da la impresién de que esa
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mirada del focalizador-narrador es de frente, aplana el discurso,
el narrador no estd fuera del personaje, es decir, no logra el
suficiente distanciamiento para que se haya dado en la
precomprension el reconocimiento por parte de la autora-creadora
como otro que reconoce la humanidad del personaje como
ansloga, pero que acepta la conciencia distinta del mismo, la
comprensién llena de simpatia de la que habla Bajtin, simpatia
que se traduce en comunién de sentimientos. Entonces, Jcuél es
el resultado estéticamente hablando? Se limita, porque es limitada
la visién del focalizador narrador, no se produce el excedente de
visién. El enunciado citado, mas que limitar la plenitud de la
imagen externa del personaje, menoscaba la plurisignificacién de
esa imagen externa en relacién con el fondo sobre el que se
presenta el personaje. No se trata necesariamente de un
problema de manejo del punto de vista -veremos en adelante por
qué- mas bien es el resultado de cémo un autor-persona

conceptiia al narrador y a sus manejos.

Nos encontramos ante un autor-creador que entiende que su

narrador debe ser complementario, su funcién es llevarnos de la

mano. La redundanecia del narrador a partir de los efectos
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logrados con el manejo del punto de vista, por ejemplo, asi lo
demuestran. Nos preguntamos, gtendra este narrador su razén de
ser de acuerdo con una propuesta de escritura-lectura dada? O
demuestra su actitud hacia el hecho literario y su apego a la
convenciéon? Algo similar ocurre cuando se fija la mirada del
focalizador-narrador en la mirada del personaje: "La mujer
[Esmeralda] miré con sus ojos candorosos las diez butacas vacias
tras de ella...”" (151). Sin embargo, esos ojos candorosos no
logran mirar candorosamente a su alrededor, €l convencimiento
de la mirada candorosa reside en lo expuesto por el narrador, se
pierde el contacto entre lo que asegura el narrador y lo descrito
por la mirada del personaje. Se da -segiin discutiremos més
adelante- la supremacia de la mirada y voz del narrador sobre la
del personaje. No se fusionan en la diferéncia, la mirada y voz del
narrador con la voz y mirada del personaje. Y es, precisamente, la
mirada interna, es decir, la que ya se le atribuydé a Esmeralda
para "mirar" en el espacio interior al resto de los personajes y al
fondo correspondiente -la "mirada candorosa’~, la responsable
de la siguiente descripcién.

-.-estuvo a punto de tirar uno de los alteros peligrosamente

esquinado tras el cual comia su lunch una mujer gorda
acodada en la mesa. Por lo visto le habia dado previas
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mordidas a su torta y ahora le afadia con fruicién grandes y
sebosas tajadas de aguacate con la plegaderal...] los vidrios
siempre sucios dejaban pasar una luz terrosa y triste. [...]
La gorda guardé en una bolsa de papel estraza en la que
también habia un platano, los restos de la torta seguramente
para acabarla més tarde... Luego con las mismas manos s¢
enfrenté a su maquina de escribir.(151)

Sin embargo, el punto de vista utilizado por la autora-
narradora, desde ¢l narrador al personaje, no desde el personaje,
como acabamos de ver, es el responsable de que esa mirada de
frente no obstruya el acontecer estético. No liegamos los lectores,
porque tampoco llega el narrador, a compadecer a Esmeralda, no
vence el sentido ético. Disfrutamos a una Esmeralda que cobra
vida ante un punto de vista que, cuando se centra en ella,
fusiona de manera efectiva su imagen externa (su forma espacial)
y su alma {la totalidad temporal de su interior). Ante un fondo
que, aunque dramético, no se funde totalmente con dicha imagen,
vemos a una Esmeralda humana, que se presta para la burla,
pero igualmente para la reflexién y la sorpresa y, lo mas

importante, que se parece a todos y no s¢ parece a nadie.

En "Letra para salsa y tres soneos por encargo” la
focalizacién del narrador parece haber logrado la distancia que le

permite el acercamiento necesario, ese estar Juera de, ni al lado,
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ni de frente. El narrador mira con sus ojos -después de mirarse
con otros gjos- que son los de ofro; en este caso los del personaje
mésculino, el Tipo, en armoniosa conjuncién con la mirada del
narrador. La "amorosa autoeliminacién”, dirfa Bajtin, con respecto
a su personaje y a su espacio vital. "La Tipa sale del bafio, Con
un guille de diosa bastante merecido. Esnuita. Tremenda india,

La Chacén era chumba brddel.” (85)

i,a mirada de los personajes, el Tipo y la Tipa, aunque no se
dice que miran ni mucho menos se adjetiviza esa mirada, -se
recuerda "la mirada candorosa’- permite advertir que, a través de
la mirada de apariencia indirecta del narrador, se pueden
distinguir las miradas internas, entre los personajes, y los

"eruces” de las mismas con la mirada del narrador.

Desde el bafio llega la catarata de la pluma abierta. El
cuarto tiene cara de closet. Pero espejos por todas partes.
Cama de media plaza. Sébanas limpias aunque sufridas.
Cero almohada. Bombilla roja sobre la cabecera. El Tipo
como que se friquea pensando en la cantidad de gente que
habra sonrojado esa bombilla chillona, toda la bellaqueria
nacional que habra desembocado alli, los cuadrazos que se
habra gufeado ese espejo, todos los brincoteos que habra
aguantado esa cama.{85}
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En las primeras siete oraciones se marca la mirada de la Tipa,
puede dar la impresién de que es la mirada de una mujer que visita
por primera vez un motel, una mirada escrutadora que observa
detenidamente el espacio que le rodea. En la octava oracién entran
la mirada y discurso dei Tipo, "El Tipo como que se friquea...” y las
palabras de jerga, de la lengua popular se presentan en el discurso.
Es asi que se le permite al personaje una eficaz caracterizacién, se
le purifica en su espacio, en su mirada y en su voz. La
autoeliminacién con respecto al personaje, la extraposicién, le
permite al personaje quedar libre, con libertad de movimiento, pero
siempre ante la mirada critica del narrador. Este logro de
significaci6n dice del autor que ha aprovechado el excedente de
vision que le ofrece el distanciamiento o la extraposiciéon con
respecto al héroe. El siguiente enunciado demuestra un manejo
distinto del excedente de visién. El focalizador-narrador asume toda
la responsabilidad, de forma independiente a la voz del personaje,
como un narrador-complementario que exhibe ese sobrante de
conocimiento en cuanto al OTRO: "Las cinco historias de Esmeralda
Loyden eran parecidas, un caso suplantaba al otro con muy pocas
variantes. Relataba sus matrimonios con ojos luminosos y

confiados, a veces era hasta inocentemente fatua en sus asertos...”
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{156) Se sabe, ante la insistencia de la narradora de descifrar el
discurso, que Esmeralda era ingenua, una mezcla de rizos de oro,
"cabeza productora de cabellos y rizos" -no de ideas- (152) y
Estulticia. La deduccién se explicita, la narradora se encargé de
decirnoslo abiertamente. Pero, es también desde este punto de
vista no integrador de voces, que va cobrando forma y adquiriendo

voz el personaje de Esmeralda.

La extraposicién en su relaci6n con el punto de vista
seleccionado, y, en realidad, en su efecto con elementos
composicionales y comunicativos, no es s6lo un problema de
ubicacién, sino también de visién, de actitud. No es sélo "desde
donde” se mira al mundo ficcional, es también "cémo se mira"
(actitud) y "con qué" se mira ese mundo {conjunto de conocimiento,
talento, ideologias, vivencias-experiencias del autor-persona). En la
mirada al mundo ficcional permanece la visién del autor-persona
hacia el mundo real, aun cuando difiere marcadamente la
orientacion valorativa hacia ambos. En los textos de Ana Lydia Vega,
el punto de vista parece representar la conjuncién de estos dos
mundos. En sus espacios ficcionales el narrador ve, desde su

lugar, a unos personajes y a su fondo integrados, o en lucha de
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integracién, asimismo, a la diversidad de personajes en integraciéon
activa y expresiva. Dada esta situacion, la precomprension del
autor-persona del espacio real social representado deberia
responder, en este caso, a una mirada integradora o a una realidad

manifiesta de forma igualmente integradora.

En la mayor parte de los textos de Poniatowska los personajes
vy sus respectivos mundos parecen mantener su independencia. El
punto de vista de la narradora insiste en presentar el contraste.
¢Es acaso que esos mundos ficcionales que no se mezclan se miran
desde un focalizador de visién contrastante, o esa realidad
contrastante se manifiesta en el mundo real y es, a fin de cuentas,

el mundo precomprendido por ese autor-persona?

Es necesario aclarar que en Ana Lydia Vega esta mirada
focalizacién, punto de vista- solidaria de la que hablamos, el estar
fuera de, opaca, pero no destruye la superioridad del narrador
sobre sus personajes. Se da una doble distancia subjetiva de
parte del narrador. Significa que minimiza la distancia entre los
personajes y aprovecha su excedente de vision hacia los

personajes con diferentes propdsitos. No asistimos a la
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supremacia de una voz narrativa, escuchamos la voz de los
personajes y, méas ailn, la integracién expresiva entre los
personajes, y hasta la fusién de las voces de personaje y
narrador. Sin embargo, si somos testigos de la superioridad de
una mirada que enjuicia, que mantiene a los personajes en la no-
conciencia de sus actos o de cémo son considerados y juzgados
los mismos por el OTRO. La narradora, entonces, completa la
visién exterior del personaje con una mirada que ausculta su
interioridad a partir de la no-conciencia de los personajes de su
exterioridad. En esta no-conciencia se asienta el humor, la ironia
y la burla franca y desenfrenada a los que el narrador somete a

todos sus personajes por igual.

El punto de vista de Vega que hemos Hamado integrador,
conjuga con las voces, como es de esperarse, la visién de cada
‘sector presente en el relato. Las clases privilegiadas -burguesia,
clase letrada-, y las clases oprimidas -clases populares, mujeres,
marginados- s€ unen en una sola mirada. La mirada del narrador
es la responsable de marcar en el texto la mirada de las clases
privilegiadas, es su fundamento para la satira de tales personajes

y situaciones. Dicha mirada es, por su propia definicién,
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asimismo, la responsable de sefalar en los textos las huellas de la
visién de mundo popular, que anuncia en el texto la penetracién
de ciertos elementos de la visién popular del mundo en diferentes
niveles sociales. Entonces, la orieniacién doble de la mirada del
narrador o su punto de vista, dramatiza no sélo "desde dénde” se
mira, sino ademés "cémo” mira este narrador y, desde dbnde y

c6mo se miran los personajes entre ellos mismos.

La mirada dnica del focalizador-narrador resulta en una
direccién finica, ya sea de frente, junto con, y nos obliga a
encontrarnos con un efecto limitador que no abarca la totalidad,
en funcién del personaje y su mundo. Esmeralda Loyden es
mirada por el narrador y por los personajes, en este caso el
agente del ministerio piblico que la interroga. Ciertamente,
captamos una imagen definida y convincente de Esmeralda.
Aungue dicha mirada se explicita por demés, el personaje sale
incélume. En otros cuentos, -"Love Story", "El inventario”, "La
casita de sololoi”, también de De noche vienes, la autora logra, a
través de la relacién de oposicién, que no se da de forma directa
en este cuento, resultados sorprendentes ante la innecesariedad

de que el narrador salga en auxilio de lo que el texto por si mismo
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no puede comunicar. ;Qué tienen en comin estos cuentos de
Poniatowska? Todos cuentan con dobles personajes principaies.
Su valor es la lucha por el protagonismo que provoca la relacién
de oposicién y encuentro de tales personajes. Tal lucha, marcada
por el doble punto de vista que se manifiesta por separado,
afecta todo el manejo de los elementos composicionales.
Personajes como la tia Veronique, Teleca y Silvia acttian en
relacién de oposicién-contacto con Ausencia, Lupe y Laura,
respectivamente. En los textos de Poniatowska, los mundos
presentados -burguesia-servidumbre- estdn presentes en los

personajes que por separado, pero en contacto, representan estos

sectores,

A diferencia de Vega, la mirada y la voz que mareca el punto
de vista no integra a ambos mundos, sin embargo, dicha
relacién de oposicién de mundos, gana una mirada distinta para
ambos grupos, miradas que logran concentrar diversas e

interesantes significaciones textuales.

El punto de vista adquiere mayor significacién y funcién:

anuncia el alcance de la objetivacién ética y su consecuente
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objetivacion estética, nuevamente en torno del personaje, en el
texto literario. Tal objetivacién se determina de acuerdo con el
grado de extraposicién logrado y se manifiesta en el manejo de
todos los elementos que participan en la creacién artistica. En la
objetivacién ética cognoscitiva se supone que participemos de una
apreciacién imparcial y desapasionada de un OTRO ante un
suceso determinado; el punto de vista comin tomado como
universal, desde donde se realiza tal apreciacién, es la base de tal
imparcialidad. La objetividad estética esta determinada por el
interés artistico del autor, depende del logro de la objetividad
ético cognoscitiva y el centro valorativo no es ya un momento,
sino la totalidad del personaje ante €l suceso que le conclerne.
(-1979-1982, 20) Como es de esperarse, €s€ verme a mi mismo
como un otro para poder lograr esa objetivacién, se cumple de
manera distinta en ambas. A la luz de lo discutido, cabria
preguntarse, ¢se produce, sin lugar a dudas, esta objetivacion
ética o simplemente se expresa una genuina preocupacién ética
-presente en todo obrar humano dirigido hacia OTRO-, basada en
la culpa del que esta frente a ese OTRO, pero opuesto? Esta
interrogante cobra mayor importancia cuando reparamos en la

importancia que, aun el Lector especializado, brinda a la
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manifestacién de la "preocupacién” y objetivacién éticas en los

textos de las autoras, por encima de la objetivacion estética.

La objetivacién ética y estética "necesita un poderoso punto
de apoyo fuera de uno mismo", es lo que sirve de punto de
partida y brinda la fuerza necesaria para poder verme a mi
mismo como OTRO. {Bajtin 1995, 36) El resultado de la
objetivacién es el desarrollo de un punto de vista, que se
caracteriza, de cara a la creacién y a la refiguracién, por su
amplitud y penetracién. Cuando se limita la objetivacidn ética y
s6lo se permite la preocupacién ética, domina la compasion,
conmiseracién o desprecio, aprobacién, en fin, la centralizacién
de las acciones de los personajes. La objetivacién estética o su
ausencia puede conducir al autor-creador, pero también al lector,
a una ubicacién especifica -desde dénde- frente a la obra literaria.
Su invalidacién se traduce, entre otras cosas, en la creacién o
lectura de una imagen parcial del personaje y en la imposibilidad
de crear o captar el logro de fusién del personaje con su fondo.
La parcialidad lmita la activacién de diferentes zonas

plurisignificativas -ideas, sentidos, sentimientos- desde la
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complejidad estructural en que participan los diferentes

elementos composicionales.

Ademas de la consideracién de las particularidades de cada
autora en este haber y de sus conquistas estéticas, valdria la
pena considerar si se reconoce el manejo del punto de vista por
parte de las autoras-creadoras como conexién efectiva entre el
texto v el lector. Y, mas atin, habria que reflexionar acerca de a
"aceptacién” por parte del lector de recorrer, a través de las obras
de las autoras, el camino de la objetivacién ética hasta llegar a la

objetivacién estética en la lectura de estas obras literarias.

La observacién de que Vega se reconozca en su propio texto
y en cualesquiera de sus personajes se realiza a partir de su
manejo del punto de vista en sus textos. Su actitud en cuanto
al mundo popular remite a un desde dénde cuenta, c6mo y con
qué, como hemos dicho. Y, es lo que le permite, al reirse de ellos,
reirse de si misma y, por si fuera poco, ofrecernos la belleza
esperanzadora de poder reirnos de nosotros mismos. Las
diferencias en cuanto al punto de vista, discutidas hasta el

momento, permiten observar cémo Poniatowska se coloca fuera
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del objeto aludido, lo sufre, se le opone. Pero también
observamos que esto no ocurre en todos sus textos. Seria
conveniente comenzar por sefialar de La 'Flor de Lis' 1a seleccidén
del punto de vista y la labor que realiza en el conjunto total de la

obra, con el propésito de adentrarnos en esta discusién.

El punto de vista de La 'Flor de Lis' es un excelente
ejemplo de manejo efectivo y de su interés en la experimentacién
formal. El narrador de La 'Flor ve el mundo narrado desde dos
focalizaciones. Como narradora-protagonista de la historta,
Mariana ve la historia que cuenta desde un presente adulto, que
con voz adulta, activa la comprensién y enjuciamiento de ese
mundo pasado infantil. Ese narrador se trastoca, también
asistimos a un punto de vista infantil que se cuenta desde la
adultez. El encuentro de dos puntos de vista, o un punto de
vista movible en el tiempo, del presente al pasado y viceversa,
obliga la presencia de dos voces y la integracién de ambas voces
dotan de definicién al personaje. Como explicamos mas adelante,
el ejercicio de objetivacién, méas complicade en una obra
autobiografica ficcional, sorprende de varias formas. Aqui es

donde reside su importancia, en su poder de abrir posibilidades
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significativamente creativas. En el siguiente ejemplo, Mariana
habla de su tema recurrente, su madre. Y vemos, ademas, como
la voz se va irastocando de una firme voz adulta a una voz
tiernamente infantil.
No es que la extrafie, es que la traigo adentro. Hablo con
ella todo el tiempo, hablo con ella en la lengua del sueno, me
acompana su pelo flotante, la expresion triste de sus ojos de
agua profunda. Espero sus respuestas dentro de mi y sigo
contandole todo hasta el momento de poner la cabeza sobre

la almohada. Y todavia después sigo hablando con ela;
espero que me responda en el lenguaje del sueifio. (95)

Identificamos un punto de vista basico que, de la mano con
la entonacioén, es recurrente en cada una de las autoras y del
que todavia no hablan ampliamente los ejemplos anteriores. El
punto de vista basico seleccionado por cada autora desata
definiciones en todos los aspectos composicionales y
comunicativos a los que brindamos atencidén. Por ejemplo, Vega
utiliza un punto de vista integrador, a la vez, definitivamente
critico hacia las clases populares. Ponlatowska ensaya un punto
de vista no-integrador, por lo mismo dual, que, €n un mismo
texto, se traduce en reflexivo hacia las clases populares y en
critico hacia las clases privilegiadas. S6lo algunos personajes

populares no-indigenas reciben un tratamiento con intencion
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satirica por parte de Poniatowska. Ambas preferencias -con su
labor de gradacién y variaciones- marcan ostensiblemente su
labor creativa en aspectos como la entonacién y forma de los
personajes de sus historias. El manejo de todos los elementos
mencionados ofrece informacién acerca de la actitud por parte de
las autoras-creadoras hacia los recursos literarios y de su
concepcion de la labor que deben realizar los mismos con el
lector. Es por esto, que tomamos el punto de vista como el
extremo inicial de la tarea organizativa que, por la misma razén,
toca con mayor facilidad otro extremo, el que culmina o "activa” el
proceso creativo: la tarea de refiguracién, o la interseccién entre
el mundo del texto y el del lector. La seleccién del punto de vista
basico sirve de punto de partida para la revisién de su ordenacién

y participacién en la totalidad de 1a obra.
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1.1.2 La extraposicién y su efecto composicional: La
forma del personaje y la visién cronotépica del mundo

Los personajes de ambas auforas, en general, logran dotarse
de una apariencia externa de indudable plasticidad. Los caminos
por los cuales cada una llega a esta definicién y estabilidad del
personaje son distintos. Vega y Poniatowska ofrecen espacio a los
personajes marginados, Poniatowska también a las clases

privilegiadas, y nos interesa ver cdmo lo hacen.

El punto de vista y la focalizacién, desde dénde, c6mo y
con qué se narra la historia, nos presenta directa o indirectamente
cémo cobra forma el personaje. Para ver el personaje en su

totalidad es necesario ubicarlo espacial, temporal ¥y
como se puede notar, ya ha hecho su entrada desde el comienzo
del proceso como responsable de la definicién completa,

terminada, de ese personaje.

Decimos en este apartado que la actitud de las autoras ante

la precomprensién del obrar humano en el mundo real, ante lo
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proporcionado por la tradicién literaria, 1o convencional, asi como
su vision particular ante el lenguaje, la experimentacién formal y
la novedad tienen su saldo en la estabilidad y definicién de sus
respectivos personajes ficcionales. "Es nuestra actitud la que
define el objeto y su estructura y no al revés”, afirma Bajtin {-
1979- 1982, 14). Sin embargo, nos parece que se dan
condiciones especificas, que se recogen en el conjunto de
experiencias y vivencias individuales -el conocimiento y su uso y
el talento, por ejemplo,- que participan, junto con la actitud, en la

tarea creativa y, por consiguiente, de estructuracién.

No tomariamos al pie de la letra la anterior afirmacién st le
confiriera a la actitud participacién vnica en la definicién del
objeto y su estructura, refiriéndonos al texto creativo. El conjunto
de condiciones especificas al que hemos aludido se unen
productivamente a la actitud en la definicién total del objeto y su
estructura. La cantidad y complejidad de relaciones que activan
estas condiciones, precisamente aun mas en €l momento de la
actitud creativa -concepto manejado a lo largo de esta
investigacién- nos anuncia la naturaleza compleja del texto

creativo, complejidad que no podriamos adjudicar a la actitud por
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si sola. Le reconocemos, sin embargo, protagonismo a la actitud
en su papel de activador del acontecer creativo. Por lo tanto, si
nos resulta definitivamente atrayente cémo en la actitud de una
conciencia hacia otra conciencia se encuentra el centro de la
produccién de cualquier acontecimiento creativo. Relacién
productiva de la actitud de una conciencia a otra, que veremos €n
el autor-creador, por un lado, y en la interaccion de los personajes

en el espacio ficcional.

En el estudio de los personajes de las autoras se ha
resaltado la funcién reivindicativa de clase o género que
representan los mismos en la relacién del espacio textual con ¢l
espacio real. Es decir, se ha "fijado” el Lector y, por consiguiente,
al lector, en la preocupacidn ética (no objetivacién ética y estética)
que guarda cada texto. Existe consenso entre el Lector
especializado en cuanto a esta labor reivindicativa. Para dicho
Lector, dicha tesis alcanza claras manifestaciones en Elena
Poniatowska; en cuanto a Ana Lydia Vega, para clertos Lectores,
tal acercamiento resulta en la mayor parte de sus personajes
realmente problematico, aunque no se duda de su intencién de

reivindicar. Ambas afirmhaciones las tomamos con mucho cuidado.
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La ambigiiedad en la presentacién de los personajes femeninos,
marginados y populares de Vega es notable. No hay duda de que
hablan desde su condiciones marginales y opresivas, pero
tampoco hay duda de que el narrador-focalizador cuenta y ve una

situacién opresiva sobre un_fondo mévil.

El fondo se define como el mundo tras la espalda del
personaje visto, gracias al excedente de visién, por el autor-
creador. (Bajtin-1979-1995, 25) El conjunto significativo
-personaje y fondo- le permite a Ana Lydia Vega alejarse para
enjuiciar y burlarse -por medio del humor popular en la ironia y
la satira- de los mismos personajes que han ganado espacio en
sus textos. Pero, también, le permite a la autora-creadora
"explicarlos” en su condicién de enajenacién, de género y clase.
Mientras que, en el caso de Poniatowska, mAs bien en sus
primeros textos, tal intencién reivindicativa se cumple a medias.
Tomando como punto de partida la extraposicién y sus efectos,
observamos como muchos de estos personajes marginados de
Poniatowska se enfocan parcialmente, desde un punto de vista
€tico, se flumina sélo el sufrimiento de su acontecer. Se le priva

de la mitad de su humanidad; en el texto, su efecto composicional
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es la presentacién de un personaje plano, que no ha ganado
mucho con esa mirada compasiva, que nio activa el fondo sobre el
cual se mueve el personaje. Nos interesa revisar coémo se arman
esoOs personajes, como se vencen obstaculos a traveés del tiempo,
los recursos que, utilizados por ambas, provocan €sa lectura
revindicativa o ambigua de los personajes. La definicion lograda
de los personajes, mas all4 de la preocupacién ética tan evidente
en sus textos, se ajusta a su propuesta de escritura y a su
intencién de reformulacién del proceso de lectura de la obra

literaria.

1.1.2.1 El excedente de vision y la totalidad
del personaje

Los "momentos contiguos definidores" en Poniatowska

Los momentos Uansgrediente-s o de excedente de visién,
conocimiento y evaluacién que provee el distanciamiento €n
cuanto al héroe, se utilizan de distinia forma en la creacién del
personaje en la obra de las autoras. En Poniatowska, resulta
muy efectiva y recurrente la utilizacion de los momentos contiguos

a la apariencia, es decir, lo que para Bajtin es igual a los modales,
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timbre de voz, etc. En la autora se toman como centro en su
tarea de completar esa imagen total. Cuentos como "Métase mi
prieta, entre el durmiente y el silbatazo” (Pancho), "Love Story”,
(Teleca) "El inventario” (la tia Veronique) o el personaje de
Tinisima son buen ejemplo de la excelente utilizacién de este

Irecurso,

En el caso de Ana Lydia Vega, la imagen externa
concluida y ampliamente definida se complementa, no se define,
a través del aﬁrovechamiento de dichos momentos contiguos. Se
caracteriza, como hemos dicho, una voz, una entonacién, y de
alli a la expresién de los momentos contiguos que se dramatizan a
partir de esa entonacién, de esa voz. Dicho procedimiento
utilizado por Vega, se observa en las obras testimoniales de
Poniatowska, a las que dedicaremos atencién en el préximo
capitulo. En Vega, sin embargo, esa misma imagen externa, que
résume, por supuesto, el alma o totalidad interna del personaje,
es la que le sirve a la autora como recurso humoristico o para
ridiculizar a los propios personajes. Esto, claramente, en
conjuncién con el resto de los elementos composicionales como el

puntoe de vista y su doble distancia subjetiva y la entfonacién. Para
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Poniatowska, por su parte, la exploracién de los mundos intimos,
de forma intima, le brinda muy buenos resultados. Allf reside el
apego por el detalle, por la fina observaciéon. Tal resultado
composicional es el producto del aprovechamiento significativo
para la creacién del personaje de dichos momentos contiguos. No
hay duda de que la actitud del autor-creador, junto con todos los
elementos que definen dicha actitud, dota de imagen externa e

interna a los personajes de ambas autoras.

Ahora bien, dado que la entonacién resume la actitud det
hablante hacia el Otro, en este caso del autor-creador hacia el
héroe ficcional, (el encuentro creativo de dos conciencias) la
forma del personaje tiene la posibilidad de completarse con la voz
que se le escucha al perscnaje, entre los personajes, como
también, de definirse o completarse con la voz que cuente el
narrador. La explicacién que brindamos para la utilizacion efectiva
v central de esos momentos contiguos €n relacién con la voz que
completa la imagen total del personaje, los revisaremos mas
adelante. Veamos en los siguientes textos el aprovechamiento que
realiza Poniatowska de tales momentos contiguos en la definicion

de sus personajes.
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Poniatowska describe, en "El inventario", los
movimientos, -0 la ausencia de éstos- "el modo” de Ausencia, la
sirvienta, y tales movimientos son los que la definen. El efecto
estético de dicha atencién a los momentos configuos es innegable,
perc se le suma a este aprovechamiento, en la caracterizacién
total del personaje, el punto de vista que reclama un tono
apesadumbrado cuando se enfoca, parcialmente, al personaje
marginado. "Ausencia, plomiza, secreta, arrodillada. Otro mueble
viejo que sacamos a empujones.” Sin embargo, conocemos a
Maximina, otra de las criadas de la casa, en su oposicién con
Ausencia, aunque, igualmente, al destacar la expresién de sus
modales. Dicha oposicién sirve de ganancia a ambos personajes.
Trastoca en positivas las caracteristicas de Ausencia que fueron
enfocadas con pesar por el narrador y le echa una mirada satirica
a Ia otra sirvienta indigené. Resulta doblemente interesante el
aprovechamiento de los momentos contiguos porque esa "mirada”
y entonacién con intencién satirica que advertimos al mundo
indigena, en ¢l caso de Maximina, es novedosa en este cuento.
Aunque no forma parte de ese punto de vista basico reflexivo que
hemos sefialado, es una excepcién que demuestra una

significativa apertura de visién hacia este mundo por parte de la
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autora. Y, lo que mas nos interesa, se convierte en recurso que
redondea, completa més balanceadamente a sus personajes de la
servidumbre urbana. Este intento breve, pero efectivo, se
expondra brillantemente en Luz y luna, las lunitas (19594). El
siguiente ejemplo, expresa la relacién de oposicién y ganancia
que brina el enfoque de los momentos contiguos. De la reaccion
de Maximina ante la muerte de la abuela, la senora de la casa,
nos cuenta la narradora: "Maximina se tir6 a la escalera y se
acosté a lo largo de seis peldafios. Moqueaba, sorbia sus
lagrimas, volvia a moquear, empapaba la alfombra con lagrimas
que le salian de todas partes, de quién sabe dénde.” ("El

inventario”, De noche vienes, 56 y 58-59)

Este manejo de la afirmacién por parte del narrador de
detalles caracterizadores de sus personajes -movimientos,
modales- se manifiesta en el mismo cuento de forma espléndida.
A través de la seleccién atinada y precisa de los mismos, se
define, en este caso, la imagen de la tia Veronique. "La
detentadora de los inventarios era la tia Veronique. Los revisaba
con su lapiz en la mano, corrigiendo las faltas de ortografia,

poniendo crucecitas, tachando y afiadiendo, reconstruyendo en la
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memoria viejos muebles inexistentes”. (61) Y, por si habia dudas
acerca de la imagen que va cobrando la tia, la narradora insiste:
"La tia Veronique expresaba tan bien sus exigencias, su dominio
era tan evidente, que le conferiamos todos los derechos”. {(61) Es
cierto que escuchamos la voz de la tia s6lo en ocasiones en el
texto, siempre a través de la reproduccién de didlogos. También
es cierto que, por esta via descrita de expresién afirmativa de la
narradora de los momentos contiguos, la imagen del personaje
exterior ¢ interior se va formando delineadamente. Recordamos a
Esmeralda, "la mujer-nifia, que expresa como respuesta su
palabra y su gesto: "-S{ -dijo ella columpiando las piernas-, si, me
vive mi papacito.” {"De noche vienes", 150); al policia que en el
Juzgado "se rascaba las verijas cerca de la puerta de salida” {150):
a la empleada del juzgado, "una mujer gorda acodada a la mesa®
que comia su "hanch".(151) La imagen total de los personajes de
Poniatowska resulta, a partir del aprovechamiento de los
momentos contiguos, indudablemente dibujada vy, por lo tanto,

convincente.

La caracterizacién de los personajes de Ana Lydia Vega,

hemos dicho, depende en los cuentos casi exclustvamente de la
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caracterizacién a través del lenguaje y del tono con que se
manejan dichas voces. La lengua popular y la coloquial en sus
variadas manifestaciones son recursos para ambas autoras en la
tarea de brindar definicién a sus personajes. Las voces "propias”
o testimoniales se unen a este propésito. Para Vega, la oralidad
popular es el medio para caracterizar voces y tonos que daran la
imagen total del personaje. Para Poniatowska, la apariencia
externa del personaje depende en primer lugar, de la descripcién
de dicha apariencia, y en textos especificos, la voz del otro, por
supuesto reacentuada, se toma en aparente "sustitucién” de la voz
del narrador. Ejemplos en los que Poniatowska logra fusién de
voces de narrador y personaje, con la originalidad que establece
la relacién de oposicién-contacto entre los perscaajes, los
veremos en Su re-creaciéon vivaz de los personajes burgueses, asi

como en la voz sinigual que expresan sus cronicas.
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Los "momentos contiguos complementarios” en Ana Lydia
Vega

En "Letra para salsa", del Tipo, la autora-creadora nos
cuenta su accién, su movimiento, a través de otra accién, la
accion verbal del personaje de la que se ha apropiado el narrador.
Ante un didlogo més bien escaso, el narrador prefiere manejar las
palabras del otro: "La verdad que la Tipa estd buena. Se le
transparenta el brassiere. Se le marca el Tridngulo de las
Bermudas a cada temblequeo de taco fino". ("Letra para salsa...,
83} La penetracién en la "psique” tiene cardcter instantaneo por

este camino.

Del mismo modo, en relatos de corte policial-humoristico
como "Pasion de historia”, "Caso omiso", "Ajustes S.A" de Pasién
de historia y otras historias de pasién (-1987- 1988) vuelve el
narrador a prescindir de descripciones y son la voz y €l tono
caracterizados los que cincelan al personaje. Los dos primeros
cuentos, narrados en primera persona, "cuentan” y definen a dos
personajes muy distintos. "Malén y el amigo del ex-amante habian

estado escuchando un disco "a to fuete" cuando el asesino "le

61



cayé a patas" a la puerta del apartamento. Tal vez por €so no
sintieron el escandalo metélico de su pufietazo en la miami rota
que daba al pasillo ni el salto del gato que lo deposité de pie en la
oscuridad de la cocina". ("Pasién de historia”, 8) La persona que
cuenta es una joven maestra, escritora, apasionada por las
historias policiales y detectivescas. Las frases populares
destacadas por comillas en la cita anterior cumplen dos
funciones. Por una parte, resaltan el discurso ajeno o las palabras
que utilizd la persona que le contd con detalles la historia que
desemboca en tragedia. Por otro lado, sirven a la narradora para
definir, al diferenciarlas, la voz v la forma del persongje que
narra en primera persona; el discurso destacado entre comillas se
convierte en advertencia: no son palabras de la que narra, la

maestra-escritora.

En "Caso omiso” el personaje que cuenta es un joven
sanjuanero, de clase media alta que recuerda, con clerta distancia
reflexiva v enjuiciadora, su transicién al mundo de la adultez.
Ahora que me acuerdo, aquel fue un veranito bien cabrén. [...] Lo
mio era un enchule de pelicula: acabadito de graduar de escuela

superior, sin haberla librado todavia, aparte de unos cuantos
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matesitos bobos con dos o tres nenas en el carro de Vitin, y
presentarseme aquel tronco de mujer de treinta afios asf porque
si, como si me la hubieran puesto los Reyes sin yo portarme

bien". (63)

Ambos narradores-personajes cobran forma a partir de la
lengua popular. Pero es una lengua pepular viva, en movimiento,
que, en este caso, se manifiesta en la variedad de niveles y
diferentes registros gque provee la relacién hablante-lengua
popular y que cada personaje maneja -y sefiala-. Constituyen,
ambos cuentos, un buen ejemplo de la capacidad e interés
transformador de recursos del autor-creador, Y son, a su vez,
excelente muestra de la actitud camaleénica del narrador, e} que
no sélo cambia de aspecto, sino que adopta en cada caso el méas
ventajoso y adecuado. En el primer ejemplo, la lengua popular
tiene efecto diferenciador y ratificador. Si por un lado, marca Ia
no pertenencia del narrador-personaje a la clase popular, es una
maestra-escritora, tal distancia no significa la no participacién del
mismo narrador-personaje en ese mundo popular. La maestra-
escritora es joven, conoce los términos destacados -léxico pasivo

con posibilidad de convertirse en activo- y, también, conoce los
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cultismos y otros términos provenientes del latin, que aparecen a
renglon seguido: escéndalo, metdlico y pufietazo. Las clases
sociales -popular, letrada- luchan su espacio a nivel de lenguaje
y, €l triunfo de una u otra es elemento definidor del personaje.
Para el joven de "Caso omiso" la lengua popular, la jerga juvenil-
estudiantil, constituyen la "expresién” de su totalidad externa e
interna como narrador-protagonista; son expresion de su juventud

y de su actitud ante la vida.

En esta misma linea, el cuento "Ajustes S. A." es la
conjuncién en una misma historia de diferentes formas de
discurso desde informes, declaraciones juradas, hasta
transcripciones de testimonio -lo que lo emparenta con "De noche
vienes" de Poniatowska-. Cada modo discursivo sirve a su vez
para presentar y dar forma a cada uno de los personajes, asi
como a su historia dentro de la historia. De esta forma,
conocemos a la Corregidora General, a la Notaria Principal de la
Registraduria de Querellas, a Olga La Chilla, a Chabela La
Masetera, todas empleadas de la Agencia Ajustes S.A. Esta
organizacién que existe gracias al apoyo econémico anénimo del

Club de Socias Benefactoras, se dedica a resolver problemas
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entre parejas a solicitud y en favor de la mujer. Previo al
testimonio de Olga La Chilla y Chabela La Masetera, llamadas las
Agentas, aparece la aclaracién que citamos maéas adelante. Las
Agentas tienen a su cargo la Investigacién directa de los hechos,
desde infiltrarse en los empleos del "penable” o acusado, hasta
probar su masculinidad.
NOTA DE LA CORREGIDORA GENERAL: La Agencia ni se
solidariza con ni se hace responsable de los desmanes
lingiiisticos y el consecuente relajamiento de tono que
caracteriza la jerga utilizada por las agentas de esta divisién.

Tener presente que se trata de una transcripcién fiel de un
testimonio previamente grabado. {"Ajustes S. A.," 45)

Con intencién ladica, la autora-creadora parece
predisponer al lector en contra de los "desmanes lingiiisticos y el
consecuente relajamiento de tono" de las agentas. Sin embargo,
el efecto, muy bien estructurado por la autora-creadora, resulta a
la inversa. Ridiculo -y a la vez caracterizador- nos resulta la

gravedad de la declaracién puntiliosa de Ia Corregidora General.
Si a algo predispone dicho texto al lector, es a despertar

la expectativa ante Personajes que manejan, como ilustra el

ejemplo siguiente, un discurso rico en humor, definitivamente
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caracterizador, precisamente a partir de la parodia que permiten
el lenguaje y el tono hacia el mismo personaje enunciador. Sin
embargo, la sabiduria popular que encarna el discurso, explica de
algiin modo la psique del personaje femenino en relacién con su
entorno y lo salva del rechazo social, en este caso, en la mirada
del lector. El testimonio, como recurso ficcional, se ajusta en este
cuento a su funcién primordialmente caracterizadora. Las
narraciones de las Agentas son "una transcripcién fiel de un
testimonio previamente grabado". (45) Se reacentua el testimonio
v pierde el tono y caracter intimista, en cierta forma emotivo
hasta en el humor, que caracteriza al testimonio en su incursién
en la literatura.

Esos tipos blanquitos, bonitillos, de espejuelos a lo Clark

Kent son los méas faciles de ensalchichar. Por lo general, lo

que tienen es un queso afiejado que lo vienen cebando desde

chamacos y que casi siempre les revienta después de
casados. ("Ajustes S. A.," 46)

Como es notable, y de acuerdo con la naturaleza del texto
artistico, se unen el punto el vista, focalizacién y entonacion,
que pre-disefiados por la actitud, laboran en la tarea de brindar
definicién al personaje. Al mismo tiempo, la precomprension del

mundo que opera en ambas autoras es fase previa a esta
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concrecion formal. El fondo mévil del que hablamos en Ana Lydia
Vega, sobre el que se presentan los personajes, es un fondo vivo
y por lo tanto explicativo. La autora se burla de sus personajes,
pero la habilidad para condensar héroe-situacién-accién-mundo en
las voces caracterizadas resume logros. Es un ejercicio complejo
de caracterizacién que demuestra interés en las estrategias
narrativas y en la utilizacién de recursos; por otro lado, la Jusién
que resulta entre fondo y personaje - fusién orgdnica le llamaria
Bajtin- ( -1979- 1982, 25) consigue completar de manera efectiva
la totalidad de ese personaje disperso. Al completar la imagen del
personaje con miradas en diferentes direcciones, -las que a su
vez dan vida al fondo sobre el cual se presenta- se logra la
representacién de un personaje libre, lejos del estereotipo, vivo y

estable,

Es este iltimo aspecto el que nos parece resume la
verdadera reivindicacién de clase popular y con mayor
profundidad que la mera presentacién del personaje en el espacio
literario ficcional. La presentacién del personaje o el sefialamiento
de tal presentacién por parte de muchos Lectores especializados

s€ consideran como tareas suficientes para el logro reivindicativo
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del mundo marginal. Nos parece que es errdnea esta visién. Es
en realidad desde dénde, c6mo y con qué se mira, junto con la

actitud lo que deberia determinar esta consideracion.

La precomprension del obrar humano, que
insistentemente se ha sefalado, juega un papel primario en la
tarea de ubicar al héroe en relacién con €l fondo sobre el que se
presenta. El autor-creador, ¢ve un mundo real en oposicién o ve
un mundo en lucha de fuerzas distintas y a la vez integradoras?
En Poniatowska, la relacién-oposicién entre los personajes de sus
historias absorbe casi por completo la mirada de un narrador que
no "mira" con detenimiento el fondo. Se reflexiona acerca de la
situacién representada del personaje marginado a través del
encuentro -por opuesto y contactante- entre personajes polares.
Asi tenemos personajes que se crecen de forma definitiva en esta
alternativa de ubicacién propuesta por Poniatowska y que
funciona efectivamente en la mayor parte de su textos. El mejor
ejemplo de la efectividad de esta ubicacién a la que somete la
autora-creadora a sus personajes es el cuento "Love Story".
Funciona de manera igualmente impresionante en "La casita de

sololoi” y en "El inventario”, todos de De noche vienes.
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-¢Lupe?

-Aja.

-No te he dicho que... Bueno, mira, limpia también el trofeo
de polo de mi papé que hace mucho que no lo haces y se ve
muy mal.

-¢El qué?
-El trofeo de polo.
-¢El qué? {87)

1.1.2.2 La visién cronotépica y los personajes

La ubicacién de los personajes a la que nos referimos nos
acerca a la visién cronotdpica que participa, entre otras cosas, en
la creacién de un personaje ficcional. La caracterizacién, hemos
dicho, recoge momentos espaciales, temporales y semanticos a

partir de la imagen exterior del personaje.

E]l cronotopo es la conexién esencial de relaciones
indisolubles temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura. {Bajtin -1975- 1989, 237 y ss.) El tiempo y el
espacio se condensa, se comprime en la obra literarta. Se hace
mas evidente, en esa reproduccién limitada de la imagen del
mundo ilimitado que es el texto artistico, cémo el espacio participa
inseparablemente del movimiento del tiempo. La interseccién que

se realiza a través de la lectura del tiempo en el espacio, y del
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espacio en el tiempo es lo que constituye la caracteristica del
cronotopo artistico. En materia de la forma de los personajes,
por ejemplo, tema que nos ocupa, los personajes interactiian en el
mismo espacio, al mismo tiempo y esto, ademéas de tener una
cualidad significativa y argumental propia, también incide en la
forma que cobra tal o cual personaje. Precisamente, para Bajtin
el cronotopo es una categoria de la forma y del contenido; tiene
una funcién esencial para los géneros -la asimilacién del tiempo
histérico real y su relacién con el desarrollo y variantes de

determinados géneros-,ll y participa en gran medida en la

11 pn sus ensayos de poética histérica, Bajtin explica la visién del tlempo y su
relacién con los géneros literarios. su produccién. el desarrollo de sus
variantes, y en materia de su contenido y forma. La novela europea, la lamada
novela griega, biografia y autobiografia antiguas, la novela caballeresca, hasta
la novela de Rabelals y sus amplias dimensiones espacio-temporales,
ejemplifican estos procesos. Explica el autor que el cronotopo histérico real
ha discurrido en la liteartura de forma complicada y discontinua. Se
asimilaban sélo ciertos aspectos del cronotopo; per un lado, las lnicas formas
accesibles en las respectivas condiciones histéricas, o se elaboraban sélo
diversas formas de reflejo artistico del cronotopo real. De esta forma, podemos
reconocer el iempo de aventuras como ¢l eronotopo de la novela griega. En
este cronotopo, que carece por completo de la ciclicidad de la naturaleza -no
reconoce el tiempo biografico- se dan los puntos de partida para el movimiento
argumental y la forma de los personajes, por ejemplo. El encuentro y la
atraccién inmediata y reciproca es el Inicio de ese movimiento argumental, el
que culmina con su unién feliz en matriminio. ¢De qué forma participa el
cronotopo en la creacién de la imagen del héroe? En la novela griega ambos
protagonistas jévenes se conocen al principio de la historia, y, a idéntica edad,
se casan al final de la historia.

En el aspecto composicional, por ejemplo, el crenotopo mencionado, el
cronotopo del encuentro, resume la accién de la siguiente forma: en el mismo
momento (definicién temporal), en el mismo lugar (definicién espacial). Ver:
Bajtin, Teoria y estética de la novela, {-1975- 1989, 237-410}.
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definicion de la imagen del hombre en la literatura, imagen que de

acuerdo con €l teérico, €s esenciallmente cronotépica.

De la relacién oposicidn-contacto existente entre los
personajes de Poniatowska, a raiz de los discutido, podemos
afirmar que se presenta el eronotopo del encuentro. A diferencia
del "encuentro” entre los personajes, en si mismo como motivo,
tal y como ocurre en la novela de aventuras, nos referimos a un
encuentro que propicia la oposicién y el contacto en materia de
definicion del personaje y que funciona como motivo argumental.
A ese cronotopo lo hemos llamado de encuentro contactante. De
esta forma, en la presentacién del mundo narrado, cada mundo
-burguesia-servidumbre- mantiene su espacio, su independencia,
pero no aparecen aislados. El cronotopo de encuentro
contactante queda manifestado en el texto de las formas
siguientes: (1) a través de discursos que se encuentran en un
mismo espacio, pero que no se mezclan; (2) en el aspecto obvio de
los espacios reservados para cada clase, tanto al interior de la
casa como en los espacios abiertos y en la implicacién argumental
y expresiva de {raspasar esos limites; (3) en la descripcién de la

apariencia exterior de los personajes siempre opuesta; y, {4) en la
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relacién desigual o de enfrentamiento entre ambos que resume el
argumento. Contrario a lo que se pueda percibir de la simple
lectura de la anterior descripcién, el efecto de oposicién-
contactante resulta una alternativa que activa multiples logros y
significaciones. En cuanto a la forma del personaje, su conquista
mas evidente, ilumina eficazmente zonas de cada personaje
opuesto siempre que estd presente en las historias de
Poniatowska. De hecho, los textos que consideramos superiores
de Poniatowska son los que de variadas formas participan del

cronotopo de encuentro-contactacte.

En Ana Lydia Vega, parece que asitimos a la ubicacién de
personajes en espacios compartidos. Personajes se congregan -no
se enfrentan- al mismo tiempo, en el mismo lugar. Aunque las
particularidades de su aspecto exterior e interior se exhiben, no
acentian un caricter conirastante, aun cuando en cierta forma lo
sean. Del Tipo de "Letra para salsa...” no sdlo reconocemos su
diferencia con la Tipa, sino que nos puede resultar de primera
intencién repulsivo el encuentro. Sin embargo, esta visioén
cronotépica de la autora-creadora, fundamentalmente integradora,

contribuye en este cuento a suavizar diferencias, desde la
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caracteristica compartida de personajes innombrados hasta la
suma del conjunto de elementos que completan tal significacién.
Las voces, igualmente, se mezclan y existe un proceso de
apropiacién, desde diferentes lugares, de esas diferentes voces.

Al cronotopo descrito lo lamamos cronotopo de participacion.

A raiz del cronotopo observamos, ademés, que las
autoras ofrecen sus soluciones a un viejo problema: el manejo de
la revelacién en publico de la vida privada. Hecho que
consideramos de importancia por las participaciones que obliga en
cuanto a elementos composicionales y comunicativos y, como
consecuencia, por las significaciones que logra activar
comenzando desde la tarea de prefiguracién. Se aprecia con
facilidad la preferencia de Ana Lydia Vega por los espacios
abiertos y, por parte de Poniatowska, los espacios intimos
cerrados, con excepciones muy bien logradas en sus tltimas
obras, Tinisima, Luz y luna, las lunitas y el Paseo de Ia
Reforma, por ejemplo. En el cuento que nos sirve de hilo
conductor, "De noche vienes", se comparten espacios cerrados y
abiertos, y tienen supremacia los primeros. De esta observacion

que consideramos un efecto composicional, advertimos una
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problema artistico de actitud. ;Cémo conciben las autoras ambos
espacios, el abierto y el cerrado? gQué actitud se manifiesta ante
la vida privada y su revelacién? Evidentemente, para Ana Lydia
Vega todo tiene el poder de convertirse en "informacién” de
dominio piablico y esto es el punto de partida para la
comprensién y participacién de la visién de mundo popular en

materia artistica; el espacio ablertc borronea diferencias.

Poniatowska reserva "lo intimo" para su espacio
tradicional, el hogar, y, sélo si fuera necesario, se consideraria la
discusién y revelacién, en ese espacio, de ciertos aspectos de la
vida que considera privados. Aunque consciente la autora, por
supuesto, del caracter pablico de la obra literaria, Ia
consideracién de lo "propio y adecuado” tiene su efecto
argumental y composicional. Asi, segiin se ha discutido, la vida
privada de Esmeralda de "De noche vienes" se convierte a la
fuerza en hecho piiblico. La autora se vale de la publicidad que
recibe como suceso al convertirse en caso juridico. Por otra parte,
la angustia de la nifia-adolescente, Mariana, en relacién con su
madre, en La 'Flor de Lis', sélo se convierie en confesién de su

propios pensamientos, Mariana no comenta su tormento ni con el
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sacerdote Teufel. Podriamos decir, sin embargo, que la historia de
Teufel trasciende a la familia, pero también se podria afirmar que
tal paso de informacién responde al miedo de Mariana, la
protagonista, y a la sensacién de amenaza de su estabilidad ante

el descubrimiento de relatividad de ciertas "verdades" absolutas.

El personaje de Mariana, de La 'Flor de Lis', es de corte
autobjografico, observacién repetida insistentemente por el
Lector. Este personaje autobiogréfico en comparacién con otros
similares de facil identificacién en sus textos, especialmente de
De noche vienes, exhibe un logro muy siginificativo en cuanto a
brindar paso a su movimiento libre y a la vez estable. Conquista
la autora-creadora la autoeliminacién con respecto a su personaje,
respecto al espacio vital de su personaje, tarea dificil por demas
frente a un personaje autobiografico. ;Cémo lo logra? En primer
lugar, cobra forma definida el personaje en la relacién cronotépica
del encuentro-contactante. Mariana es opuesta no solo a la madre,
sino a la hermana y demés miembros de la familia, pero también
es similar a ellos, también forma parte; todos forman parte de la

clase privilegiada. Por lo tanto, de todos, al enfocar su
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similitud, la narradora permite captar su definicién en la

semejanza y diferencia gque asoma.

Esta ubicacién de personajes en la novela da paso a la
expresién de Mariana desde ciertos espacios y ciertas posiciones.
Mariana parece estar siempre méas abajo de la madre, mirandola
desde el suelo, desde lejos. Lo que a su vez logra pasajes de
extraordinaria plasticidad cinematografica. Dicha ubicacion incide,
ademds, en el tono que le atribuimos a Mariana; nos parece que
Mariana habla despacio, reflexivamente, y que su volumen es
también por lo bajo. Contribuye, también, a dar forma a este
personaje, €l hecho de que la narradora-protagonista logra el
punto de vista movible que ya hemos sefialado. El punto de
vista fuera del personaje (la extraposicion} es doble y tiene su
efecto en la voz. Este punto de vista, sin embargo, vence el
peligro de inmovilizar al personaje ante el enjuiciamiento y critica
que propone narrar la historia desde un presente adulto en
relacién con el pasado. La narradora se trastoca -nos lo asegura
su voz, como veremos adelante- y va de un punto de vista adulto

a unc que se infantiliza a lo largo de la historia. Su personaje,
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entonces, se purifica, se desprende de la mirada Hmitante del

focalizador que sélo enjuicia el pasado.

Por otra parte, la seleccién de los espacios cerrados o
abiertos para el desarrollo de las historias en ambas autorgs nos
parece que obliga clertos efectos en la forma y en la
estructuracién de la obra. Poniatowska coloca a sus personajes
en una posiclénﬁ ante la vida cotidiana distinta a la que ocupan los
personajes de Vega. En Poniatowska, los personajes viven su
historia en espacios cerrados -no nos referimos aqui a las
crénicas y ensayos de ambas ni a su novela Hasta no verte,
Jesids mio-, y los mismos sirven de contacto inevitable con la
identificacién de la marca de origen de los personajes. Ambos
grupos, aristécratas o burgueses y sirvientes, se presentan en
relaciéﬁ con su origen opulento o humilde. Los personajes de
Vega, en general, son personas corrientes, de vida corriente que
se enfocan en su marcha en la cotidianidad, una marcha exterior
€n un espacio externor que los junia, ios unifica y, que de aiguna

manera, los desclasa.
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Pues bien, observamos un efec;to adicional a raiz de esta
ordenacién del cronotopo o del espacio-temporal del mundo
narrado. Los cuentos e historias de Poniatowska no parecen
presionar su marco que, segan Lotman es ¢l espacio que se
recorre entre el principio y fin de la historia. (-1970- 1988, 268-
9) Sin embargo, en Vega, da la impresién que el curso de los
acontecimientos no se detiene en el momento en que se€
interrumpe la narracién. El ritmo de la vida corriente en la calle,
parece decir el narrador al lector, no se detiene. Asi, por ejemplo,
tenemos los tres posibles finales de "Letra para salsa...", tres
posibles finales que ofrecen como mejor alternativa la restitucién
del Tipo a su actividad cotidiana ininterrumpida. "Y se reintegra a
su rastreo cachondo. 2l rosario de la interminable aurora...” (88)
Se toma en cuenta la conexién que resume el nombre del Tipo
con la clasificacién de tipo como forma reconocible de personaje.
No hay duda que este punto de partida lo dota de rasgos
-pintoresco, tipo aceptable para la satira- y a la vez lo colectiviza;
el tipo "es una postura pasiva de la personalidad colectiva.” (Bajtin
-1979- 1995, 160) Sin embargo, valga decir, a modo de
paréntesis, que la autora-creadora utiliza el fondo mévil como

explicacién Indirecta de las razones de los actos del tipo, lo gue
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se interpreta como ganancia; el narrador no tiene necesidad de

entrar en la explicacién de dichas razones.

De regreso al reto de la exclusién de accién posterior,
algo similar ocurre en "Pollito Chicken”. El final es narrado por €l
bar tender que ha sido el compafiero sexual fortuito de la
niuyorican Suzie Bermitdez. El cuenta "su" historia, su versién de
los hechos a sus comparieros, "buddies hangueadores de lobby".
No soélo representa este hecho el cuento de nunca acabar,
cuéantas veces el macho contard sus aventuras, sino, ademis,
cémo esta version se modificard a medida que se cuenta. El final
rompe, de alguna forma, su limite para el lector, la historia en voz
del bar tender podra temer varios y diferentes finales... y

consecuencias.

Ambas autoras utilizan creativamente los limites espacio-
temporales de principio y fin en la obra. Los finales de
Poniatowska huven del final esterectipado del happy end. lo que
también deja la sensacién en €l lector de un estado latente, una
potencialidad de accién por parte de sus personajes mas all4 de

ia obra acabada. El tono también hace su parte en este efecto.

79 ESTA TEBIS WG ORBE
CALIR BE LA BiBLUIECA



Se han superado muchas barreras entre narrador y lector, la
proximidad entre ambos también asegura la identificacién del
lector con personajes y su historia; son personajes que se quedan
con nosotros, los lectores. En las lineas ﬂnales'de La 'Flor de
Lis' esta impresién de accién inconclusa se acentia con €l uso
del tiempo presente y el tono inalterado en relacién con el resto
del relato. ":;Cuéntas horas estamos solas mirando por la
ventanilla, mamA4? Es entonces cuando te pregunto, mama, mi
madre, mi corazén, mi madre, mi corazén, mi madre, mama, la
tristeza que siento, jésa dénde la pongo? ¢D6nde, mama?” (261)
Ana Lydia Vega, por su parte utiliza frecuentemente el final como
un anti-principio o el point que obliga a reinterpretar todo el
sistema de codificacidn del +ex*s "Ainetes § A" ejemplifica este
manejo. El final imprevisible obliga a una nueva "re-lectura” del
texto. Para concluir, afirmamos que en este aspecto, cada autora,
a su modo, sale airosa de la lucha siempre presente entre la

ordenacién y contenido del texto y la superacién del clisé.
La actitud creativa, hemos visto, acompaifia todo manejo

de los recursos artisticos y también nos lleva a reparar en un

problema de comunicacién. La voz y entonacién seleccionadas
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andan de la mano con la ubicacién de las autoras en cuanto al
hecho literario y el mundo narrado. Las "selecciones” de la
Jocalizacién, el punto de vista, el manejo del cronotopo,
fundamentados en la actitud, asi como el grado de
distanciamiento logrado a partir de las mismas, determinan, en
gran medida, en el texto, la voz con que se cuente la historia y el
tono prevaleciente del discurso. A este aspecto de la

comunicabilidad del texto nos dedicamos préximamente.

1.2 La extraposicion y la restitucién de la comunicabilidad
del texto literario

La necesidad absoluta del ser humano respecto al OTRO,
tal y como se ha visto, nos interesa en su traduccién como
"necesidad estética’ en el espacio creativo. Sélo la participacién
(fomar, recibir, compartir, dar), manifestacién de esa necesidad
absoluta, tiene el poder finico de crear la personalidad
exteriormente conclusa del ser, del OTRO. Pero no funciona
dicha necesidad estética sélo de ese modo, brindando la imagen
externa del personaje y coadyuvando en la realizacién de la del
autor-creador, en este caso. El hablante, dice Bajtin, no es un

Adan biblico, las palabras son de todos y de nadie. Para
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completar lo que somos y €Xpresarnos, OTRO nos da las
palabras, ya otro las hizo suyas al pronunciarlas. Hemos visto ia
expresién de esa necesidad humana y absoluta en la intencién
artistica, en la creacién exteriormente conclusa del personaje y
los efectos composicionales que activa. Discutiremos en este
espacio otra dimensién de esa necesidad absoluta, la necesidad
expresiva a través de la palabra ajena. De ambas observamos
cémo se tornan en zona basal estéticamente significativa por su

posibilidad inmensamente creativa contenida en el texto literario.

Asimismo, nos interesa el OTRO como un reconocimiento
en el que coinciden unas autoras que articulan sus mundos
ficcionales a partir de formaciones, actitudes, recursos y manejos
diferentes, segiin se comienza a senalar. Ana Lydia Vega y Elena
Poniatowska reconocen un OTRO lector, y el texto se dota de
unas caracteristicas marcadamente singulares y comunicativas.
Aunque se podria afirmar que es la regla, la novedad estriba en
que en sus textos, se lee la cualidad de ser textos dirigidos a
alguien, y se define un lector "diferente” que dista, pero no
excluye, el cierto lector ideal generalizado. Y esta caracteristica,

por supuesto, explica ciertas selecciones, cierfos modos de hacer,
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efectos. Pero quiza lo que para nosotros resulta més importante
es la capacidad del propio texto de invitar a la reformulacién del
acto de lectura y el exponer de la misma manera, toda una
propuesta para el Lector y ese nuevo lector que hemos
comenzado a definir. Los elementos comunicacionales son los que
manifiestan su cualidad inmediata de estar dirigidos a alguien;
todos los elementos composicionales participan de la decisién de
que un texto sea expresamente comunicativo. Dedicamos espacio
a la voz y a la entonacidén y vemos, como parte de ésta, al
enunciado gjeno. Destacamos la singularidad y modos de la voz
y entonacién, incluyendo el grado de re-acentuacién o eleboracién
alcanzada por la apropiacién del enunciado ajeno a partir de la
actitud creativa que proporciona el distanciamiento o la

extraposicion.
1.2.1 La voz, la entonacién y el enunciado
La voz narrativa presenta el mundo narrado, es quién
Cuenta la historia. Aunque en principio muchos teéricos toman

ambos términos -punto de vista y voz narrativa- como idénticos,

otros observan muy de cerca los matices que los diferencian.

83




Para Ricoeur, por ejemplo, aungue admite 1a relacién intrinseca
de ambos, el punto de vista es un problema de composicién,
mientras que la voz, por estar dirigida al lector, €s un problema
de comunicacién. Es la poz narrativa la que presenta el mundo
narrado, y como parte de ese mundo narrado se encuentran los

personajes y su historia, que ha de ser la historia narrada.

Tanto "De noche vienes" como "Letra para salsa y tres
SONEos por encargo” cuentan con un narrador en tercera persona.
Ambos cuentos se "focalizan”, tomando los términos de Carlos
Reis, {1985, 316) desde afuera, puede ser esta narracion
omnisciente o externa. Por lo tanto, estas narraciones se podrian
catalogar como "psico-narracién’. La voz expresa la mirada y
actitud -el desde dénde y cémo mira- de un narrador que se€
ocupa de explorar las psiques, almas humanas extrafas o, mas

bien, ajenas. 12

12 1 *psico-narracién” se contrapone 2 la *anfo-narracién”, ia narracién en
primera persona. La rauto-narracién' "es considerada. sin motivo,
completamente natural, con el pretexto que simula una memoria”", contrario a
la "psico-narracién” en la que se da el privilegio de la omnisciencia, no ya un
proceso natural a través de la memoria como en la auto-narracién. Cierta
convergencia se manifiesta en que tanto esta simulacién de la memoria. la
narracién en primera persona, como la privileglacién de explorar las psiques
extrafias, narracién en tercera persona, dependen de la fabulacién. Sin
embago, de acuerdo con Ricoeur, esla imaginacién la que a fin de cuentas
inventa el pensamiento. En la narracién en tercera persona, €s el novelista
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La mujer se removié en su silla y sus ojos verdes dejaron
de interrogar al agente del Ministerio Pablico. Miré en el
suelo la punta de su zapatos, éstos no le apretaban; eran los
del diario. (Poniatowska, 1993:149)

La Tipa suspira, rebusca en la cartera, saca lipstick,
compacto, cepillo, mascara, kleenex, base, sombra,
boligrafo, perfume, panti bikini de encaje negro, Tampax,
desodorante, cepillo de dientes, fotonovela y dos pesos que
echa como par de huesos a la mano insaciable. El Tipo
siente la obligacién histérico-social de comentar: —La calle
ta dura, gah? (Vega, 1991: 85}

Si en un ejercicio virtual de redaccién se cambia de
punto de vista y voz ¢n los enunciados anteriores, posiblemente
se esté frente a un juego de acercamiento-distanciamiento. Si por
una parte, la primera persona pareciera acercarnos a la persona-
personaje, la tercera, nos acercari definitivamente a su
Interioridad-exterioridad. Palpamos la expresién verbal ¥y no-verbal
del personaje a través del pensamiento (la voz del pensamiento
que nos expresa el narrador), no el pensamiento a través de la

expresion como ocurre en la vida practica. Eliminamos la carrera

ascendente de la palabra (expresién) hasta e} pensamiento.

quien confiere las expresiones apropiadas a los Pensamientos, que puede leer
directamente, porque los inventa, en lugar de descifrarlos por las expresiones,
como ocurre en la vida ordinaria. Ademés de este "corto circuito” -narracién
directa de pensamientos y sentimientos- en el que consiste toda la magia de ia
novela en tercera persona, Ricoeur menciona otras técnicas de este tipo de
narracién: el monélogo citado y el mondlogo autocitado ¥ el estilo indirecto
libre. por ejemplo. Ver: Ricoeur, Tiempo Yy narracion II. Configuracion del
tiempo en el relato de ficeién, Op. Cit., 157 y ss.
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Tomamos la segunda cita; resulta poco apegado a 1a
realidad comunicativa un discurso femenino en primera persona,
en una situacién similar a la narrada, en que el personaje haga
recuento de lo que carga en la cartera o bolsa. El contenido del
bolso femenino en el espacio real forma parte de la mecanicidad
que le impone el diario vivir, lo que Io desprende sélo en
apariencia del conjunto de significacion social y de género
contenidas. El narrador activa valores significativos al devolverle
sentido conecreto a un acto que, de tan normal, puede pasar
totalmente inadvertido, como ocurre en la vida cotidiana, real.
Algo similar ocurriria, por ejemplo, si Madame Bovary -contando
su propia historia- insistiera en comentar las sutilezas de su
botita negra o que "Charbovari” entrara, en primera persona, a

ofrecer explicaciones acerca de su gorra.

Por ejemplo, retomando el cuento "De noche vienes”, Ia
"adaptacién” del pensamiento -a través de la narracién en tercera
persona- permite que advierta el lector la simpleza del
pensamiento expresado de Esmeralda, y que de este pensamiento
ya adjetivizado pasemos a observar la expresién de su actitud

infantil, no le aprietan los zapatos, ésa es su tinica preocupacién
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en la silla de interrogatorio de un juzgado. ¢Qué es 10 que mas
nos interesa de este converger de estrategias narrativas de
posibilidad-imposibilidad, de verosimilitud-inverosimilitud?
Precisamente, el hecho de que aceptamos de buena gana al
narrador como quién no duda de la posibilidad de "adaptar® las
palabra citadas a los pensamientos directamente aprehendidos y,
porque, ademés, nos resulta creible. El ejercicio acercamiento-
distanciamiento (la extraposicién) juega un papel determinante
en ese proceso de adaptacién -de pensamiento y voz- que
dependera, a fin de cuentas, desde dénde se mire y c6mo se mire

al personaje, su fondo y la situacién narrativa.

Este primer distanciamiento que podria ser espacial y
temporal en cuanto al objeto narrado, nos acerca de primera
intencién al personaje. Es de esta forma que rescatamos la
intencionalidad de un narrador que, en "Letra para salsa...",
enumera el contenido del bolso del personaje femenino. Al tomar
este enunciado en relacién con los que le rodean, se piensa en la
Tipa mujer-vanidosa-cuidadosa-compafiera de trabajo del hombre
que ama; hombre que ama -dentista- higiene -importante-cepillo de

dientes-arreglo-maquillaje; panti bikini de encaje negro-
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esperanzada-preparada-liberada sexualmente- impresionar-gustar-
conquistar; mujer consumista -dependencia de los productos-
efecto de publicidad manipuladora-enajenante- mentalidad-
mayormente femenina; productos—aux:ﬂiadores-be]leza-conquista—
responsabilidad femenina. Se penetra en la plurisignificacién,
convergen prejuicios, sexualidad -diferencia entre los sexos,
comportamientos y relaciones sociales a través de dispositivos
politicos-; se da paso a la interioridad del personaje y se alumbra

la participacién del fondo sobre el cual se presenta.

Contrario a la idea generalizada en cuanto al acercamiento
que provee la narracidn en primera persona a la psique del
personaje, nos parece que es la tercera persona la que brinda
mayor posibilidad de profundizar, de allegarse a su interioridad
-precisamente por ¢l distanciamiento que impone su mirada
abarcadora y lejana, pero a la vez profunda, en relacién con el
héroe-. De acuerdo con Kate Hamburger -citado por Ricoeur,
(1987: 159)- aunque refiriéndose especificamente a la novela, esta
"psico-narracién” o narracién en tercera persona, €n primer lugar,

es "la que narra los pensamientos, los sentimientos y las palabras

de un préjimo de ficcién" y, es, signiendo sus palabras, "la que ha
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ido méas lejos en la explotacién del interior de los espiritus.”
(1987, 159) Para nosotros, ademéas, la voz de una tercera
persona, por su propia naturaleza, presenta con mayor
efectividad, en caso de que se haya aprovechado plenamente el
excedente de vision, la integracién de la imagen exterior con la
imagen interior del personaje, partiendo siempre de la primera.
Esta integracién, si se logra, podré expresar la fusién orgdnica
entre ambos -personaje y su fondo-. ¢El resultado? La posibilidad
de lograr mayores "estallidos” significativos en los encuentros y
en la interseccién de los diferentes niveles y contenidos que
poseen ambas dimensiones y que se activan en mayor grado en

dicha fusién.

La narracién de una voz en primera persona, como
veremos, no se olvida de iluminar el forndo, sin embargo, tal
iluminacién se realiza de manera distinta, ¥y en muchas ocasiones
da lugar al estilo intimista, -caracteristico en Poniatowska- que
dispone al lector a brindar mayor atencién a la confidencia de ese
hablante. La voz en tercera persona tiene mayor posibilidad de

'penetrar en la "psique ajena”, en el alma del personaje -st

consideramos alma como la totalidad interior que est4 en proceso
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de formacién en el tiempo- al ubicar doblemente al personaje, €n
su dimensién externa e interna, y al brindar a ambos aspectos

igual atencién e integracion.

1L.2.1.1 La definicién de la entonacion en el texto

Poniatowska, en "De noche vienes”, exhibe un humor
atenuado, distante del humor cémico, festivo, atrevido, en fin,
popular. El principio del cuento parece indicar al lector acerca
del tono o actitud que el narrador manifiesta en cuanto al mundo
narrado.

Pero usted, ¢no sufre?
—¢YO?
—Si, usted.

__A veces, un poquito, cuando me aprietan los
zapatos...(149)

Aunque es notable la presencia de jocosidad en el texto
de Poniatowska en el ejemplo anterior y a lo largo del cuento,
existen diferencias fundamentales entre el humor presentado en
"Letra para salsa y tres soneos por encargo” y "De noche vienes".
Diferencias que tienen su base en la intencién y conquista en

cuanto al distanciamiento o extraposicién, que como hemos
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visto, define también una actitud a través de la cual tendran
paso todas las posibilidades textuales. Los manejos de
Jocalizacién, punto de vista funcionan como capas q;.le sirven
de base a tal o cual tono empleado y explican, en cierta medida,

el manejo particular que reciba.

Como diferencia notable en cuanto a la definicién del
tono, de acuerdo con el punto de vista de ambos cuentos,
destacamos, en primer lugar, el hecho narrado. El narrador, en el
cuento de Poniatowska, nos presenta los hechos partiendo de su
singularidad, la narradora se rie y hace reir al lector de la
extrafieza que causa un hecho poco comtn. Muy singular resulta
la personalidad de Esmeralda, més aiin los hechos narrados. Ni el
lector ni la autora se reconocen en el mundo narrado, existe una
distancia convertida en oposicién. Al narrador enfrentrarse y
enfrentar -no situar- al lector, se destruye la esencia del aspecto
comico popular del mundo, es por esto que le Damamos un humor
atenuado, sutil, no provocador. Aun cuando los elementos del
mundo narrado -personajes e historia- se relacionen con lo
popular, la mirada y la voz del discurso parten de una

precomprensién distinta, por parte de cada una de las autoras, del

91



mundo popular. Hablamos de una propuesta estética que retoma
inevitablemente -porque ahi, en cierto modo, se fundamenta- las
contradicciones ideolégicas que provoca la pertenencia de clase y

la identificacién particular con lo popular y marginal.

El hecho expuesto en "Letra para salsa...”, aunque parece
emparentarse con el de "De noche vienes” en la presentacién de
un mundo al revés, es apreciacién a primera vista. La infidelidad
de Esmeralda aparece en los periédicos, se convierte en noticia
sensacional, los hechos ocurren en el espacio privado de las
parejas; mientras que la Tipa y €l Tipo se encueniran en la calle,
la piropea a su paso, la Tipa lo recoge en la calle, de las
intenciones del Tipo se enteran todos, el motel es de todos, todos
son bienvenidos, por lo tanto, los hechos de la Tipa y el Tipo son
“patrimonio del pueblo” -en palabras de Bajtin (1990, 17)-; Jquién
haria noticia periodistica de este hecho? Mejor seria imaginarlo
como noticia popular, el chisme entre vecinos. El hecho es
adecuado para una "letra para salsa’-parafraseando su titulo-,
surge de la cotidianidad. De esta forma, ante 12 imposicion del
estilo abierto, de la calle, se fusiona el tono del discurso del

personaije al tono del discurso del narrador. Nos preguntamos si
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€s que acaso esa actitud no depende de la posicién, de la

ubicacion del narrador respecto a su historia.

Ana Lydia Vega participa, comparte la comprensién de la
visi6n de mundo de la clase popular en su totalidad, sus
limitaciones, sabiduria e imposiciones a los diferentes niveles del
medio social. Al conocerla y reconocerla como OTRA participa con
ella; se ha dado la objetivacién ética y estética. Evidentemente, la
autora forma parte de la clase letrada, sin embargo, la capacidad
de colocarse en lugar de, pero volviendo a si misma, le permite re-
crearla, y asi lograr la construccién de la ficcién a partir de este
distanciamiento-acercamiento con lo popular en el espacio textual.
Esto no quiere decir que nos parezca, a los lectores, tal punto de
vista, voz y su consecuente entonacién més solidaria que la de
Poniatowska en relacién con la clase popular. Curiosamente, en
Poniatowska resulta més fécil Ia Lectura, asi lo indica en general
la critica especializada, de la preocupacién ética en cuanto a sus
personajes. Puede parecer, en una comparacién realmente
apresurada, que los personajes populares de Poniatowska
consigan mayor recuperacién social € individual en sus textos en

comparacién con los de Vega. En cuanto a esta apreciacion, que
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hemos visto se relativiza en Vega, observamos ocurre €1 igual

medida relacién con Poniatowska.

Poniatowska, en su ejercicio de distanciamiento al
presentar el mundo popular indigena, logra cumplir los dos
primeros pasos del proceso, sale de ella, la autora-creadora, llega
hasta el OTRO (el personaje). Sin embargo, su regresc a si
misma, con la ganancia de haber conocido y reconcocido al OTRO
-en imagen, psique y palabra-, para desde si misma contar al
personaje, la imagen total que la distancia le permite apreciar, le

resulta en ocasiones problemético.

En la presentacién del mundo indigena, en general, gana
la mirada compasiva, por lo tanto, limitadora. Aun asi, o tal vez
por lo mismo, resulta la voz narrativa de Poniatowska mucho mas
confiable que la de Vega. A Vega le reconocemos dobles
intenciones, malabares, manejos, labor de prestidigitador, algo
nos parece, es y no es. Creemos poder explicar dicha situacién
en su justa perspectiva, cuando hablemos de los estilos que

impone la entonacién.

g4



En ambas escritoras se cumple, en cuanto a personajes
¢ historias, el proceso doble de reconocimiento-conocimiento-
autorreconocimiento, es decir, €l reconocimiento de la existencia
del OTRO, el conocimiento o comprensién de su mundo exterior €
interior, el autorreconocimiento, relacién y participacién
-semejanza y diferencia- de la antora con dicho mundo. Sin
embargo, este proceso, como es de esperar, opera en cada una

de diferente manera y en diferente grado.

En el ultimo paso del proceso, Poniatowska establece un
doble autorreconocimiento en cuanto a los grupos de personajes
que juntos, pero enfocados por separado, presenta en sus
historias, servidumbre-clase privilegiada. La autora practica una
doble distancia y aceptacién de participacién -semejanzas y
diferencias reconocidas- en relacién con la oposicién contactante,
clase popular-clase dirigente, burguesia-servidumbre, por
ejemplo. Este proceso participa en la practica de dos tonos
distintos para referirse a un mundo y al otro. De uno de los
mundos se rie al enjuiciarlo (clase dirigente, burguesia), al otro
mundo (clase popular, servidumbre), lo sufre en la diferencia que

no consigue verse con la suficiente distancia. De esta forma, el
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tono con que aborda a uno y otro en un mismo espacio ficcional,
hasta en un mismo didlogo, se vuelve clave en la codificacién o
configuracién de la obra. También se convierte en propuesta de
decodificacién para el lector, precisamente porque se convierte en
tono apelativo que busca directamente la aceptacién por parte
del lector; se diria que es el tono més adecuado para su lector

prefigurado.

El distanciamiento en cuanto al objeto narrado logra un
punto de vista que muchas veces da lugar a cierta fusion entre
la voz del narrador y la voz del personaje. En "Letra para salsa...”
se puede observar esta conciliacién. Por un lado, se logra una
inmediata caracterizacién del Tipo, pero, ademas, se advierte ia
intencién del narrador de estar junto con el personaje. Asi, es
notable no sélo el manejo de la lengua popular, sino la
penetracién en la psique del personaje. Ana Lydia Vega reconoce
al OTRO, el Tipo, en género y clase. A través de este
reconocimiento se da el autorreconocimiento que le permite
colocarse en lugar del OTRO y, después de estar alli, poder
narrar, por ejemplo, la mirada del Tipo al cuerpo femenino.

Interesante resulta que la narracién, al definir la mirada del Tipo,
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termine convenciendo al lector que es desde el Tipo que se mira
al cuerpo femenino. No es asi, ha vuelio la mirada al autor-
creador y ésta, queda demostrado, se ha enriquecido por partida

doble.

La mirada del Tipo se narra con la suma de OTRA
conciencia, la de la autora-creadora. La misma es critica, culta,
con exceso de conocimiento; la mirada de la autora-narradora se
nutrié con una mirada masculina y lumpeniana. Ambas miradas
s€ convierten en voz, una voz narrativa "cuenta” las dos voces

que la componen.

Por encima de esas voces condensadas en una se
advierte una entonacién que afecta de manera decidida la voz
apropiada, la del personaje. Por dicha via, desde afuera se
produce la simpatia, el efecto de “participar con”, la
comprensién de una visién de mundo popular. Dicha
comprension del mundo popular no necesariamente signifca
participacion total de la visién popular, tal y como se ha repetido.
En todo caso, tal visién popular estd enriquecida -como

ejemplifica la mirada del narrador en "Letra para salsa..." que
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acabamos de sefalar- de OTRA visién, la visién condensada,
culta, creativa, critica, reflexiva, en fin, artistica, del autor-
creador. Por otra parte, ademés de la fusidn entre las voces de
los personajes y €l narrador, la voz que ha de prevalecer se
determina en muchos casos por el personaje que tenga
preeminencia en tal o cual espacio o fondo. No es sélo Iucha de
clases a nivel de lenguaje. sino del individuo en relacién con su
espacio. Este hecho parece, por una parte, reconstruir en el texto
el ejercicio cotidiano del cambio de registro que se da en la
comunicacién real. Por otro lado, puede interpretarse COmo
manifestacién reivindicativa de clase, la deferencia del autor-
creador ante las voces ajenas, en este caso, marginadas.
El Tipo se pone a desear violentamente un apartamento de
soltero con vista al mar, especie de discoteca-matadero
donde procesar ese material prime que le llueve a uno como
cupén gratuito de la vida. Pero el desempleo no ceba suefos
y el Tipo se flagela por dentro con que si Ilego a saber a
tiempo le allano el cuarto a Papo Quisqueya, pana de

ultramona, brédel de billar, cuate de jumas jevas, perico de
altas notas. Dita sea, concluye fatal. (84)

La poz de Esmeralda en "De noche vienes", acallada en

cierta medida por el narrador de la historia, maniiene su

entonacién particular, es ambigua como ella, por lo tanto,
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resulta auténtica. En pleno interrogatorio, Esmeralda aclara: "-Soy
enfermera titulada. Puedo ensefniarle mi titulo, ahora mismo, si
vamos a casa." (149) Tales expresiones en boca de una acusada
por adulterio quintuplicado se trastocan. Es una pobre enajenada
o s¢ pasa de lista invitando al agente que le interroga a su casa.
La mezcla en la entonacidén, en igual medida, -he ahi el logro- de
Jocosidad, ingenuidad e insinuacién definen al personaje. No
triunfa ninguna de la tres entonaciones presentes, su voz es la
suma de las tres, por lo tanto, el personaje es jocoso, ingenuo e
insinuante. El humor est4 presente en los textos de Poniatowska,
un humor que es diferente al de Vega no sélo en el grado y en el
tono. El humor de Poniatowska, en este cuento, surge del
personaje, de la mirada del personaje, de su propia definicién.
En Vega, el narrador se apropia del humor, porque la mirada y
voz del narrador enfoca, ve y cuenta las situaciones de sus
personajes que le causan preocupacién y risa. Tales situaciones
Jocosas, satiricas, parddicas buscan provocar €l reconocimiento
del humor a través del reconocimiento y autorreconocimiento de la
"victima" parodiada, completandose asi el sentido correctivo
propuesto en la satira. Esta interpretacion no es compartida por

ciertas lecturas gque han evaluado el tono y los recursos
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humoristicos utilizados por Vega en cuanto a sus personajes
populares.13 Esta lectura que proponemos, afirimamos, €s una
de las "activaciones”, a partir de la “activacién” de la

plurisignificacién, que pide el texto de su lector.

Sélo en un cuento de Vega, "La alambrada" {73) de

Encancaranublado y otros cuentos de nauﬁagiol4 desaparecen

13 B texo critico de Liliana Ramos recoge una lectura interesante en relacién
con la presentacién de los marginados en la obra de Vega. Ramos no
solamente pone en duda la tarea de re-creacién de la lengua popular, sino que,
ademds. considera que al Ana Lydia Vega utilizar las palabras de la clase
popular en conira de esta misma clase, desplaza a los personajes y los
convierte en “acartonadas caricaturas”. Afiade, luego de un valioso repaso de
los origenes y significado de la satira y la parodia, lo siguiente: "No se trata de
hacer vulnerable a la clase oprimida, sino de literalmente, 'hacer justicia'. La
posicién moral que parecen propugnar estos textos de Ana Lydia Vega, que
victimizan a las victimas del sistema, choca con una moral més alta: la de no
darle més armas al sistema. la de no ayudarlo a corroborar. a ese sttema que
nos mata, que esos sectores marginados no estan (ni estaran nuncaj
capacitados para vivir en sociedad. Ver de la autora: "A reir y a gozar con
Carmen y Ana Lydia. Parodia y sétira en Virgenes y martires”, (1982, 18-20).

14 14 coleccién de cuentos Encancaranublado y otros cuentos de naufraglo
(1982} de Ana Lydia Vega es a todas luces un texto caribefio. La geografia que
abarca es mas contundente para su clasificacién que la geografia que lo ve
nacer. Repiiblica Dominicana, Jamaica, Haiti, Puerto Rico, Cuba, Martinica,
sirven de escenario o punto de partida. Personajes martiniquenses,
santomerios toman parte en las historias. Citas de autores de la reglén se usan
como epigrafes. De telén de fondo Estados Unidos de Norteamérica ¥y su
relacién con El Caribe.

Su primer libro, Virgenes y martires (1981), ya explora para €l lector
puertorriquefio otras costas y presenta personajes emigrados. Nos referimos a
"Pollito Chicken” texto de Ana Lydia Vega escrito en espanglish. Haiti, espacio
recurrente en su obra, Yy su particular acercamiento a Cuba se Inician
igualmente en su primera obra y contindan su aparicién junto con Martinica
hasta los ensayos de su autoria de El tramo ancla (1988).
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el humor festivo, alegre, la intencién parédica. De pasajes
poéticos en ensayos de metaforas de tono y voz atenuados por el
pesar, dan cuenta los ejemplos siguientes. El lenguaje poético y
el tono emotivo lo consideramos aqui no sélo como recurso de
adecuacion al tema, sino como: (1) una alternativa creativa que se
flumina ante la ausencia de los recursos a los que la autora-

creadora nos tiene acostumbrados, y {2) como otro "anzuelo” para

La escritura en espanglish y en puertorriquenio, y €l humor popular explorado

en profundidad en los cuentos de Vega, aparece como innovacién en la
Hteratura puertorriqueria en "La noche que voivimos a ser gente” {1970} de José
Luis Gonzalez. Sirve este cuento, ademés, como ejemplo de ampliacién del
espacio-limite ficcional de la literatura puertorriqueria. El cuento se desarrolla
en la urbe niuyorquina y, simultAneamente, da cuentas de otra "innovacién” de
indole social, la emigracién masiva a los Estados Unidos que, motivada
expresamente por intereses politico-econémicos, en la década de los 50
alcanza sus maés altas cifras. Hoy, dicha emigracién significa cerca de 4
millones de puertorriqueriios, equivalente a la poblacién de la Isla, convertidos
en niuyoricans. Con José Luis Gonzalez, ademas, "el mas mexicanc de todos
los puertorriquetios”, distincién que le endilga Ana Lydia Vega, surge el interés
por la traduccion de obras literarias y su posterior distribucién en el
extranjero. Las obras de Luis Rafael Sanchez, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega y
otras escritoras como Mayra Santos y Mayra Montero, se han traducido al
inglés v al francés, entre otros idiomas.

La significacién para las letras puertorriquefias de 1la obra
Encancaranublado... ¢s clara. Ciertamente, Ana Lydia Vega, como excelente
alumna, trabaja su propic camino en relacién con las innovaciones del maestro
José Luils Gonzélez. Al explorar y explorarse su propla caribeiiidad, estrena al
lector islefio en el Caribe al que pocos puertorriquefios conscientemente
pertenecemos. A José Luis Gonzélez se le reconoce el inaugurar el cuento
urbano en Puerto Rico, a Ana Lydia Vega le corresponde lo propio en cuanto a
la expansién del cuento puertorriquefio hacia e} resto del Caribe. Es la
primera escritora que va allende mar para mosirar sus hallazgos de un Caribe
mal conocido y distante para sus coterrdneos. Por otra parte, con esta
generacidn de escritoras toma mayor fuerza el interés de iraducir y dar a
conocer en el exterior la presente literatura puertorriquedia. Este parece ser un
‘buen intento de comunicacién entre las lteraturas cariberias, separadas por el
idioma, por intereses desconfederados y de transculturacién.
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captar la atencién del lector ante la seriedad de la situacién
expuesta. Hacemos notar en estos fragmentos c6mo, al quedar
inavalidado préacticamente el ejercicio distanciamiento-
acercamiento, vence la identificacion, la cercania y se omite la
actitud que ironiza ante todas las actuaciones de sus personajes;
asistimos a la presentacién de un personaje colectivo, enfocado
parcialmente. Este acercamiento-identificacién se repite ante los
personajes haitianos, en los textos, ensayos y cuentos, en que
son protagonistas o participan junto con otros caribefios. Y, en
este caso, ante una situacién colonial que asoma su fase mas
denigrante, la "participacion” de los puertorriquenos en
situaciones de atropello, en este caso contra otros caribefios, en
las que no se ejerce, desde la colonia, ningan poder decisorio ni
gobernabilidad.

Llegaron poco a poco. De pufiado en puiiado hasta que no

supimos ya cuéntos habija. Al principio velamos pasar sus

caras tristes. Sin equipaje entraban alla adentro.{75}

El tiempo corrié. No hice marcas en la madera de mi cama.

Mariposas amarillas se posaron sobre el alambre de paas.
Alli dejaron sus alas.(76-7)

Una noche, bruscamente, el silencio reclamé lo suyo.[...] La
luna obesa roia el desierto. Una bandada de pajaros
nocturnos atravesaba el aire inerte.

Velé sin palabras. Por la madrugada, el cansancio gané. Una
tregua blanca. Sin suenos. [...}
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Fue cuando me di la vuelta para volver a casa que vi la
alambrada. Erguida. Apretada. Triplicada. Alrededor de
nuestro pueblo. (76-77)

La dedicatoria del cuento lee: "-a los prisioneros del
Fuerte Allen" y el epigrafe, "Y tragaremos/ seguira la vida/ pero
hoy este horror es demasiado” es de Mario Benedetti. Los
haitianos refugiados por ¢l gobierno de los Estados Unidos en el
Fuerte Allen, en Juana Diaz, Puerto Rico, para 1981, son los

personajes centrales del relato "La alambrada”.

1.2.1.1.1 Los "estilos discursivos" en
funcion del hablante y del destinatario

La discusidén previa nos coloca ante la necesidad de
revisar un problema de fondo, relacionado, por supﬁesto, con el
manejo de la entonacion y la comunicabilidad del texto. Ambas
autoras se enfrentan no sélo al manejo de la verosimilitud a través
del tono, sino al problema de la sinceridad, cualidad muy
apreciable en cualquier situacién comunicativa y méas ain, en
cualquier situacién que se esfuerce por cumplir su funcién
comunicativa. Este problema se establece desde la seleccién de

los espacios que dicta el tono, que propician a su vez el
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cronotopo de participacion de Vega y el del encuentro contactante
de Poniatowska. En el desarrollo de sus cuentos, los espacios
abiertos son preferidos por Vega y los espacios cerrados por
Poniatowska. Cada espacio, como ocurre en la comunicacién
real, impone reglas, entonacién y estilos, pero la seléccién de tal
o cual espacio responde, en gran medida, a intereses especificos
del autor-creador en cuanto a la representacién de los mundos
narrados. La precomprensién del mundo impone el manejo de
esos mundos y lenguajes diferentes en un espacio determinado
como es €l literario. La entonacion traduce de forma inmediata
esa precomprensién y se convierte en sefla individual de autor-
creador como expresion del caracter y de las preferencias gue

guarda.

Si Poniatowska expresa su sinceridad a través de la
variedad discursiva intima, -Bajtin le llama "género” discursivo
intimo- Vega expresa su sinceridad de plaza piblica a través de
1la modalidad discursiva familiar. Ambas modalidades, regidas por
el espacio y por la entonacién determinados, parten en el texto
literario de la concepcién y comprensién que el hablante tiene del

destinatario. Pero, también, le sirve de punto de partida la forma
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en que concibe el hablante su propio enunciado, es decir, es un
problema de actitud. Tanto la sinceridad intima como la sinceridad
de plaza publica perciben a un destinatario cercano, libre de
jerarquias sociales y convenciones. Sin embargo, la sinceridad
intima y la de plaza piiblica exhiben, porque contienen en si
mismos, una gran diferencia. El estilo intimo, que da lugar a la
sinceridad intima, suele lograr fusionar al hablante con el
destinatario. El tono de tal estilo o discurso en Poniatowska,
sereno, de humor atenuado, abierto, honesto, cercano es el

responsable de tal conquista.

El discurso familiar, propio del estilo de plaza piblica,
como hemos dicho, logra definitivo acercamiento con el
destinatario, pero no fusién. Ante este discurso, el destinatario se
siente parte del mismo, pero también participante de un reto. Tal
y como ocurre en el espacio familiar real, cada expresién es un
signo de alerta, es necesario, antes de contestarlo, descubrir la
intencién, saber por dénde viene -facilmente se llega al cinismo,
la burla se asoma al descaro en situaciones normales-. Este
reconocimiento lo realiza el lector, y es lo que para nosotros

explica, en el caso de Vega, el cuidado, el cierto grado de
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desconfianza que activa el lector en la lectura de sus textos. Tal
discurso presenta la abolicién de las convenciones discursivas y
de las prohibiciones. Y a rafz de esto, hace posible una lectura
libre, relativizadora de la realidad. Para realizar esta tarea, se
acogen con benepldcito los niveles de la lengua que tuvieron

vedado su paso a las paginas literarias.

Elena Poniatowska logra con sus textos, a través de la
sinceridad intima, la maxima proximidad interior entre hablante y
destinatario. Si tomamos La 'Flor de Lis', nos covencemos de
inmediato de que la narradora-protagonista cuenta su historia
porque tiene una profunda conflanza en el destinatario. Confia en
su consentimiento, en la delicadeza y buena intencion que
resultara de su comprensién-respuesta de la historia total. Ahora
bien, la narradora construye su expectativa de comprension del
lector porque asimismo, la construccién de la historia en su
totalidad se erigié en el ofrecimiento de lo mismo al lector. El
narrador, por diferentes medios, le ofrecié confianza al lector, le
conté toda su historia intima de forma serena; lo convenci6, con
insistencia, de la delicadeza del tono, lo invit6 a reflexionar,

senalé inocentes y responsables, incluyéndose la narradora-
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protagonista. La narradora no se burla friamente y tampoco
regana al lector. Mas atn, todo este conjunto le hace saber al
lector -un lector, que, de acuerdo con lo explicado, se comienza
a definir en el propio texto- que después de abrir su
profundidades internas, lo necesario es su comprensi6n, Yy su
respuesta. En ambas autoras, los estilos descritos, Ios espacios
seleccionados, se explican por la importancia comunicativa que le

confieren a la preeminencia de un tono.

En Ana Lydia Vega, la doble distancia subjetiva de la que
hablamos en relacién con el punto de vista responde en gran
medida a su seleccién de la sinceridad de plaza piiblica para la
presentacién de su mundo narrado. El lector sigue confiando en
el narrador, en los textos de Vega, gracias a que esa doble mirada
rescata a los personajes de no quedar tan maltrechos. Las "dobles
intenciones" de las que hablamos se aclaran, el lector se reconoce
en la mentalidad popular que avanza en todas las direcciones del
medio soctal. La atencién que le brinda Vega al fondo sobre el
que se mueven sus personajes garantiza que lector y narrador se
aproximen en una relacién de confianza mutua. La doble mirada,

integradora permite la fusién orgdnica entre personaje y fondo, tal
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y como hemos repetido. Y dicha fusién presenta a unos
personajes populares reivindicados a través de la explicacion
creativa que proporciona su fondo, no por su sola presencia. El
fondo de los personajes populares de Vega, explica, por ejemplo,
-pensemos en la Tipa y el contenido de su bolso, en el Tipo y sus
andanzas- las razones de la profunda enajenacién del personaje,
las limitaciones o ventajas que propone la pertenencia de clase;
los efectos generalizadores o masificadores como la creacion de
la mentalidad colonial dependiente y sus consabidas
consecuencias, el sistema educativo enajenante, medios de
comunicacién a favor de los grandes intereses, falta de amor por
lo propio, falta de seguridad en si mismo y temor de asumir
riesgos. Estas situaciones, junto con muchas otras, tienen
presencia creativa en la piel del personaje y en su fondo. Y, como
vimos, se explotan doblemente; también se convierten en materia

prima de su intencién pardédica.

Este planteamiento nos acerca a otro tema que
consideramos de aperiura. La utilizacién del estilo intimo y
familiar lumina, quiz4 como ningiin otro, la clara relacién de

dependencia que existe entre la seleccién y ordenacién singular
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de los recursos literarios e historias y la concepcién y
comprensién que del lector tienen ambas escritoras. En este caso,
tales estilos discursivos y los tonos correspondientes, nos llevan
de la mano en la identificacién de lo que fue su nuevo lector o su
lector real-ideal, 13 reconceptuado, rescatado de la abstraccién

y. de igual forma, nos acercan a su propuesta de lectura.

El lector real-ideal -al que nos referiremos como nuevo
lector- también esté presente en el tono de Poniatowska cuando
es expresion de un lenguaje poético y sublime, que puede dar
giros a la historia en torno de la novela rosa y la poesia intimista,
asi como también cargarse de otros enunciados ajenos por su
c;arécter alusivo. Este es el comienzo de "De Gaulle...": "Las voces
descienden como la lluvia de hojas que cay6 en las Ardenas en

una sola noche”. (128)

La Elena de Poniatowska de Luz y luna, las lunitas

(1994) se oye distinta. Y es la entonacién, o el conjunto de

15 ytilizamos el término para hacer referencia a un lector que comparte
caracteristicas del lector-construccion y del lector empirico. Es un lector
definido, con caracteristicas reconocibles al que el autor entroniza en la
corifiguracién del texto literario. El "lector-construccién” (Pimentel 1995) ha
recibido variados nombres que, a su vez, lo definen de varlas maneras. De esta
forma, tenemos el "lector implicito” (Iser 1974), la distincién entre "lector ideal”
¥ lector virtual” de Gerald Prince (1973) y el "archilector” (Riffaterre 1971).
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entonaciones logradas, con una expresion de firmeza
impresionante, la responsable de evidenciar la diferencia.
Identificamos una entonacién mas rica, que se¢ toma mayores
riesgos, y que sigue tomando en cuenta a su nuevo lector. Dicha
entonacioén se arraiga en un punto de vista mas amplio, que a la
vez se asienta en una ubicacién o extraposicion més sabia. Los
dos mundos representados en relacién de oposicién, juntos, pero
enfocados por separado, se unen en este texto en 1a voz directa,
abierta, imaginativa, autoritaria, pero a la vez, poética y
enternecedora, del narrador. Y lo que nos parece mejor, da
muestras de logros que le permiten, inmiscuir el humor, todavia

asomandose, aun cuando presenta el mundo del indigena urbano.

Poniatowska, también en este texto, sabe sorprender al
lector con el tono utilizado al abordar temas escabrosos, por
ejemplo, el del homosexualismo que, por cierto, la autora mas
irreverente, Ana Lydia Vega, no se atreve a tocar; no contamos
con ningfin personaje homosexual, ni acercamiento alguno en la

totalidad de su obra.l® Nos cuenta Poniatowska de los hijos

18 pn entrevista que reatizdramos a la escritora, al abordarla sobre ia ausencia
de personajes homosexuales en su obra. explicéd que, quizés. dicha ausencia
se deba a que el enorme respeto que les profesa le impide tratar el tema con
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homosexuales en "Juchitan de las mujeres™ "Los homosexuales
veniden flores. Olanudos, se visten de mujer y andan pintados en
la calle, con las ufias rojas, sefora tentacién". (83) Por supuesto,
¢l texto anda lejos de la sétira y la parodia, con los propésitos que
persiguen ambos tratamientos, aunque advertimos su chispa de
ironia al final. S{ se escucha el tono festivo, desinhibido, que nos
parece un gran acierto. Sin embargo, la sétira, en Poniatowska,
-resulta indudable a tono con lo discutido- adquiere la mayor
fuerza cuando se trata de las clases privilegiadas. Evidentemente,
€8 un problema que se asienta en el conocimiento del mundo
parodiado y es también desde dénde se ve ese mundo, en cuanto

a la extraposicion conseguida y el punto de vista seleccionado.

Ana Lydia Vega reconoce la pluralidad, diferencia y
variedad que contiene toda realizacién de lenguaje, asi como la

dificultad para conjugar estas caracteristicas propias del Ienguaje

su estilo habitual. "Entrevista”, 27 de septiembre de 1990, Ponce, Puerto Rico.
Una sola menci6én de paso encontramos en un ensayo, que fue originalmente
charla inaugural para los estudiantes de nuevo ingreso en el Recinto
riopedrense. "En Humanidades, entré en contacto con el llarnado mundo gay,
puesto que muchos de mis comparfieros eran homosexuales”. Tratdndose de su
actitud irreverente, nos parece que sélo ante la imposicién del acontecer ético,
como bien podria darse en este caso, al igual que con los haitianos, Ana Lydia
Vega cede a los logros que trae consigo la conquista de la extraposicién. "La
felicidad (ja ja ja ja} y la universidad” Esperando a Lolé y otros delirios
generacionales. {1994, 42)
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en un texto literario, de acuerdo con los mundos que le interesa
representar. Enfrenta el cardcter expresivo ideolégico y de
cruces comunicativos entre los discursos a partir de los recursos
que le ofrece la lengua popular y la carnavalizacién popular.
Concentrada en el texto literario la comprensién de la visién
popular del mundo le gana ventajas significativas en Ia
representacién de sus mundos ficcionales. Aungue Poniatowska
no muestra como cualidad primordial de sus textos interés
profundo en experimentos formales, ofrece agradables sorpresas
cuando estudiamos el humor y su entonacién en sus textos. Si el
monologismo parece ser la opcién que mejor le acomoda,
observamos unas alternativas interesantes que maneja la autora
ante el problema que representa la presencia en un mismo texto

de voces distintas.
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1.2.1.2 El enunciado ajeno y su funcién
dialégica

"Letra para salsa y tres soneos por encargo” contiene
diferentes tratamientos compartidos con los textos que Bajtin
llama carnavalizados segin se ha discutido y tal como se habri
podido apreciar en los ejemplos y comentarios anteriores. La
vision del mundo popular y de la cultura carnavalesca, como
parte de la primera, se traduce, en el espacio literario, en
diferentes formas que le son correspondientes al Carnaval
medieval como espacio semiético-cultural.l?  Se identifican
facilmente la conjuncién de variedad de discursos con las
diferentes ideologias subyacentes que le acomparian en los textos
literarios de Ana Lydia Vega. Por ejemplo, se destaca la
presencia en su obra de los discursos religioso, politico,
feminista. Esta presencia ya de por si establece un didlogo, pero

la particularidad de ese didlogo reside en la marca de la actitud

17 Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Frangois Rabelals (1990, 10), distingue tres formas en que la
cultura cémica popular y la carnavalesca, como parte de ésta, pueden agrupar
sus miltiples manifestaciones. Estas son: 1} Formas Y rituales del espectdculp
[festejos carnavalescos, obras c6micas presentadas en plazas ptblicas, ete.}) 2)
Obras cémicas verbales (orales y escritas en latin o en lengua vulgar) de
diversa naturaleza. incluyendo las parodias, 3) Diversas formas y tipos del
vocabulario familiar y grosero, tales como insultos, juramentos, lemas
populares,
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que desde del punto de vista y entonacién seleccionados,
deflnen una nueva voz participante. Tal proceso de
reacentuacién de los discursos mencionados, por ejemplo,
expresa una visién de mundo que intenta destruir la visién unica
de un mundo oficial y tradicional. Lectura que no seria posible, si
no fuera el resultado de una busqueda de aliernativas para
"ubicar" y mezclar en el texto literario a esas nuevas voces
participantes. Bajtin le lama heteroglosia a la presencia de

estos discursos ideoldgicos que subyacen bajo otros discursos.

La pluralidad de discursos ideoldgicos en el texio
manifiesta la pluralidad de voces e ideologias, las que, a su vez,
fundamentan la presencia del didlogo, didlogo que se da en
términos de oposicién o encuentro intertextual e intratextual. El
dialogismo, al dejar espacio libre en igualdad de condiciones a
los variados discursos y voces, propone ya en el plano de la
poética la identificacién de la polifonia textual. La activacién de
las categorias culturales -heteroglosia y dialogismo- dependen en
gran medida del reconocimiento de la multiplicidad y variedad de
voces en el espacio social real, asimismo del interés y manejo de

la construccién de voces narrativas en el texto. Los ejemplos que
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seleccionamos demuestran el "trabajo” de la entonacién, con sus
Tecursos, satira, parodia e ironia -desde el humor, el humor
de base popular y la carnavalizacién, el humor burgués
reacentuado- para propiciar la lectura creativa de la relativizacién
de Ia univocidad, al depender precisamente del enunciado ajeno y
de su reacentuacién. De este modo, entendemos la posibilidad de
lecturas de la 'desestabilizacién' de la oficialidad como producto
de la confrontacién, y posterior entrecruzamiento de diversos

lenguajes diferentes con sus respectivas ideologias.

Si los recursos antes mencionados tienen como base la
precomprensién de la concepcibén cémico-popular de la cultura en
Ana Lydia Vega, en Poniatowska, se fundamenta su manejo a
partir de su peculiar precomprensién de la cultura popular. Esta
se realiza, a diferencia de Vega, en forma paralela, no integrada, a
su precomprensién de las clases privilegiadas. Se enfrenta el
lector a un humor audaz e irreverente en los textos de Vega, lo
que inserta al texto estudiado -al igual que a la totalidad de su
obra- en el humor cémico, propiamente popular. La risa

dialégica se logra en el reconocimiento por parte del lector de los
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discursos parodiados, reconocimiento que le debe mucho a los

enunciados ajenos, punto de partida en esta seccidn.

1.2.1.2.1 La apropiacién del enunciado ajeno

La fuerza y complejidad que adquiere el discurso propio,
en este caso el literario, depende en gran medida del
reconocimiento y conocimiento del OTRO -entendido como
personaje, como enunciado ajeno-, lo que a fin de cuentas se
sitiia en la posibilidad de extraposicién y distanciamiento ante
los personajes y los hechos narrados. Esta adquisicion del
enunciado ajeno logrard mayor o menor elaboracién en la medida
que se reconozca la posibilidad de ganancia que representa ese
discurso ajeno al convertirse en propio. Tanto el enunciado ajenc
destacado, como el no-destacado, categorias expuestas por Bajtin
a las que identificamos con los nombres sefialados, -entre 1os que
se cuenta el tratamiento lingiiistico llamado travesti verbal-

remiten a la capacidad re-creadora del autor del texto ficcional.

La identidad del discurso propio -gue sera en principio el

apropiado- residir4 en la cualidad no ya de conocer y nombrar lo
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ajeno, sino precisamente en el reconocimiento de la mno-
pertenencia de ese enunciado, lo que, sin duda, dard lugar a la
re-creacién, re-elaboracion propia -sea ésta mas o menos lograda-
y, por tanto, distinguible de ese discurso aprehendido. El tono o
la actitud utilizados por el autor en el espacio narrativo
determinara en gran medida hasta dénde puede legar en la
reelaboracién de tal o cual discurso reconocible. Las palabras no
son nuevas, es la actitud que tengamos hacia ellas y hacia el
objeto nombrado lo que tendré la capacidad de renovarlas. Y tal
actitud, afiadimos, que constituird una huella, una visién tinica,
original, es la expresién conjunta de nuestra relacién con lo
OTRO, la marca del OTRO esta inexorablemente plasmada en las

vivencias y experiencias propias.

La posibilidad del enunciado, unidad real de la
comunicacién, de ser respuesta y de provocar una respuesta lo
aparta sustancialmente de la palabra y oraci6én, unidades de
lengua, pero no propiamente comunicativas. El enunciado marca
fronteras -cualidad que reside en su capacidad de provocar
respuesta-, indica dénde comienza y dénde finaliza. La palabra

¥ la oracién por su parte, independientemente, son incapaces de
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provocar respuesta, por lo tanto, tampoco marcan fronteras, no
se contesta la palabra o la oracién que no constituyan un
enunciado en si mismos. Tal vez, en primer término, porque
carecen de actitud, no se da el momento expresivo que tamto
marca la respuesta -que se va dando desde el momento mismo en
que se comienza a expresar el enumnciado-. Todo enunciado
ficcional vy no- flccional se conforma a partir de enunciados
ajenos. Ningun enunciado es primigenio, es la respuesta a OTRO
enunciado, es expresién de consentimiento o rechazo, de apoyo;
esta marcado por la actitud hacia el enunciado ajeno de la misma
manera que el enunciado ajeno al ser recibido comumnica, sin
duda, una actitud respecto al propio enunciado. Y la obra lteraria
es un enunciado total, tnico e irrepetible. {Bajtin, -1979- 1982:

256-290)

Los enunciados ajenos destacados son los que se
resaltan: comillas, itdlico o muy bien porque son muy conocidos o
generalmente citados. Estos son los de més facil reconocimiento.
Los no-destacados se re-claboran en el discurso del que han
pasado a formar parte, son méas complejos y se dan con diferente

grado de alteridad. (1995, 282-283)
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Estas autoras, como todo autor (a) que utiliza desde un
. e€nunciado cotidiano (simple o primario} -la conversacién, las
cartas, los mensajes, una orden- hasta un enunciado secundario
o complejo, comeo las obras literarias, conforman su obra a partir
de enunciados agjenos. Los enunciados ajenos pasan por un
proceso de apropiacién que esta intimamente relacionado con el
distanciamiento y la extraposicién. Son el principio de todo
proceso dial6gico. El reconocimiento del OTRO lleva a su
conocimiento, de ahi al proceso de asimilacién de ese enunciado
ajeno. No es hasta que el enunciado ajeno se reconoce como otro
distinto, pero andlogo, que se ha de convertir en propio y, ya re-
elaborado, en un enunciado re-creado. De esta forma, se toma la
palabra para tomar la palabra. El proceso de otorgarle tono
propio al enunciado ajeno participa en la creacién de la imagen
total del personaje y es definidor de la entonacién total del texto;
oforgar entonacién propia al enunciado ajeno es convertirlo en
Unico y propio.

L2.1.2 La reacentuacién del enunciado ajeno

La satira, la ironia y Ia parodia
La sétira se vale de la ironia y de la parodia para

conjugarse. Histéricamente, como género o como recuiso de
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entonacién va dirigida a iluminar y a acometer humoristicamente,
en confra de los males sociales, focalizados los mismos en su
fondo social y politico. Los individuos y sus debilidades humanas
se reconocen, en primer lugar, como participantes
-victimizadores, victimas- de los males que producen o que les
aquejan y, en segundo término, se sefialan como posibilitadores
del cambio y de la correccién del mal, proceso que se completa, al
actuar como "lectores" de la ridiculizacién de la que son objeto. La
satira se vale de la parodia, -fenémeno intertextual- o de la
posibilidad de ordenar un texto sobre otro. La tarea de escribir
ambos textos superpuestos debe dar lugar a una lectura similar,
es decir, al reconocimiento del texto original, reacentuado con
intencién cémica y critica. La iromia, tropo literario y recurso
lingiifstico, es un ejercicio de inversién de sentido. La frase
reacentuada, a través del tono se convierte en irénica cuando

lega a expresar lo contrario de lo que dice.18

18 ver: Linda Hutcheon, "Ironie, satire, parodie: une approchée pragmatique
de lironie”. {1981,140 -155). y Liliana Ramos, Op. Cit.
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En el texto literario, nos interesa no sélo la identificacién
de estos recursos, sino: (1) la forma que toman de acuerdo con
un proyecto literario especifico; (2) la cualidad dialégica que
presentan, en el paso de enunciados ajenos, textos pasados-a
textos nuevos, presentes; y (3) la caracteristica gue a la vez
completa el proceso dialégico: su dependencia en cuanto al
OTRO. Esta dependencia se manifiesta en tres momentos: en la
"preparacién” del lector para que estos ejercicios puedan
concretarse en su funcidn; en la posicién desde dénde se ve el
OTRO; y en el problema de importancia al OTRO -resumida en la
toma de decisién de satirizar y en la seleccién de lo satirizado-. 19
La importancia, problema que surge de la ubicacién, se
manifiesta a partir de la decisién del yo de someter a tales
tratamientos a personas y situaciones, v en la seleccién del ofro,

que son dichas personas y situaciones.

19 partimos de las dos formas fundamentales de ironfa que reconoce la
filosofia: 1a ironia socrdtica v la ironfa romdntica. En la primera, se sefiala la
forma en que Sécrates rebaja su propia persona frente a sus adversarios, pero
tal "devaluacién” obtiene resultados opuestos, son los adversarios los que
quedan rebajados. En cuanto a la ironfa romdntica, de car&cter subjetivo, se
da asimismo una devaluacién de toda realidad, al considerarla como un juego
a expensas del yo. Pero, este tipo de ironia se apova en la actividad creadora
del yo, que no puede existir, por supuesto, en ausencia de un otro; de esta
forma rescata el encuentro de dos coneiencias distintas, es decir, creativas o
inlciadoras del acontecer creativo.

121



Ana Lydia Vega recurre constantemente al enunciado
ajeno reacentuado, esto es, toma un enunciado ajeno, lo asimila
-con la condicién imprescindible de haberlo vuelto propio,
precisamente al distanciarlo- re-elabora y reacentiia el tono, y el
resultado es un enunciado nuevo, tnico y por tanto creado, no
hecho, original. Es comtin la dificultad para distinguir las
fronteras de este tipo de enunciado en relacién con el propio; la
medida que dé el trabajo creativo determinara si el enunciado
ajeno no-destacado se ha de presentar de manera eficaz, semi-
oculto o implicito.

En la De Diego fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas
en sus pantls super-look, imponentes en perfil de falda
tubo, insurgentes bajo el fascismo de la faja, abismales,
olimpicas, nucleares, surcan las aceras riopedrenses como
invencibles aeronaves nacionales. (1991, 83)

En la primera oracién aparece reacentuado el discurso
religioso "fiesta patronal de nalgas". El discurso religioso
reaparece en diferentes grados de reacentuacién a lo largo del
texto, por ejemplo: "...el Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una

procesién de Semana Santa con su rosario de qué buena estas

mamichulin, qué bien te ves..." (83) "Dos dias biblicos dura el
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asedio” (83); "Al tercer dia, frente por frente a Almacenes
Pitusa...” {84); "En una humareda de Marlboro, la Tipa reza sus
ultimas oraciones.” (en el motel} (86) En la segunda oracién de la
cita se toma el discurso consumista mujeril, "rotundas en sus
pantis super-look”, en el que destaca el anglicismo y la marca
publicitaria en inglés. Un solo enunciado nos conecta con el
mundo consumista islefio tan arraigado al mundo consumista

estadounidense.

El discurso politico y publicitario se mezcla con €l que
rinde honor al cuerpo femenino: "insurgentes bajo el fascismo de
la faja, abismales, olimpicas, nucleares". La situacién colonial de
Puerto Rico se "activa" a partir de la apropiacién doble del
enunciado ajeno. Si por un lado, las "invencibles aeronaves
nacionales” precisan la fuerza del cuerpo femenino y la atencién
particular que recibe en el mundo caribefio, por otro, este
enunciado gjeno reacentuado afirma que las nalgas femeninas
parecerian constituir el finico vehiculo que surca las aceras
islefias, -con la fuerza suficiente para compararse con una
aeronave invencible- en una colonia que no ha tenido

histéricamente actividad bélica propia y que no posee tales
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recursos bélicos "acionales”. Estos tiltimos discursos, €l bélico y
el politico, y el didlogo que propician se activan con la
yuxtaposicién o cruce con la relacién aeronave/cuerpo ya

esbozada.

La reacentuacién de los discursos ajenos logra un
discurso nuevo, rico, plurisignificativo y original. En los ejemplos
seitalados, la reacentuacién logra mayor énfasis por tratarse de
tono "afadido” o superpuesto a discursos de procedencia ritual:
religioso, politico, bélico. La variacién del tonoc apunta hacia Ia
irreverencia contenida en la parodia y en el humor popular,
comuin, centrado en hechos cotidianos, ese humor popular alegre,
soez, grotesco, que contiene una cualidad regeneradora. Elena
Poniatowska trabaja la reacentuacién del lenguaje juridico,

también rifualista, o uno de los mas oficiales de la oficialidad.

En el cuento "De noche vienes”, el lenguaje juridico se
utiliza como discurso ajeno destacado. La autora logra recrearlo
con agilidad, es notoria la capacidad de imitacién del lenguaje
juridico en el uso de las formas verbales, impersonales y

gerundios, y en las oraciones de gran extensién. Sin embargo,
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resulta facil advertir Ia presencia del enunciado ajeno por el uso
de comillas y por la sutil reacentuacién que se le confiere al texto
primario. La reacentuacion del tono del enunciado ajeno muchas
veces determina su grado de reelaboracién, se somete a otra
mirada que lo trastoca desde el fondo. En este caso, nos
enfrentamos a un humor atenuado, razén por la cual la intencién
parddica que propone la mimesis o la recuperacién del enunciado
se logra igualmente atenuada. Los paréntesis a lo largo del
cuento recogen los comentarios con intencién jocosa, lo que
aparenta una distincidn de discursos muy clara. De esta forma, al
intertextualizar previo aviso los discursos -propio y ajeno- la
reacentuaciéon creativa en el discurso se transforma con menor
densidad.
"En Iztapalapa, Distrito Federal, siendo las diez horas y
treinta minutos del dfa 22, estando dentro del término
seftalado por el Articulo 19 Constitucional se procedié a
resolver la situacion juridica de la sefiora Esmeralda Loyden
de Gonzalez, de Lugo [...] Después el acusador procedié a
ulteriores investigaciones abundando en lo que queda
glosado en el expediente ntmero 347597, sin el
consentimiento de la deponente y logré enterarse que en su
misma situacién se encontraban los cuatro cényuges a

quienes procedié a informar de la quintuplicidad de la
acusada. (163)
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En el ejemplo que sigue, de "Letra para salsa...”, se
reconocen la variedad de discursos subyacentes con sSus
consabidos efectos. Se consigue Ia imagen gréafica del gesto del
personaje, el Tipo, a través de la conversién de su boca en
hocico. Pero, también tal comparacién, a través del enunciado
ajeno, reacentuado en la satira, tiene el poder de irracionalizar su
acto, de acecho a la hembra, y a su psique. Los "rizos
technicolores” capturan para el texto la imagen comercial de la
acentuacién de los atributos femeninos, particularmente en los
medios visuales de comunicacién masiva, como la televisién y las
revistas femeninas. Vemos, en Poniatowska, la reacentuacion del
discurso popular, con propésito grafico y a la vez parddico, en la
descripcién del agente interrogador. " ..prefirié6 emitir una
negativa redondeando la boca en tal forma que todas las arrugas
convergieron en un culo de pollo™. {150)

Adiossss preciossssa, se desinfla el Tipo en sensuales
sibilancias, arrimando peligrosamente su hocico a los
technicolores rizos de la perseguida. La cual acelera

automética y, con un remeneo de nalgas en high, pone
momentianeamente a salvo su virtud. (83)

Elena Poniatowska resume manejos impresionantes con Ia

construcién de voces narrativas en su texfo de marcada
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madurez y dominio artistico-creativo, Luz y luna, las lunitas
(1994)}. En el sigulente ejemplo, se fusiona el discurso religioso
con ¢l de la servidumbre. Se establece un didlogo critico y
humoristico al emparejar ambos discursos en su obediencia
religiosa incondicional y al resaltar, a través del encuentro, la
Insustancialidad e injusticia presente en tal lectura de la
tradicién. Marcados ambos discursos como rituales tradicionales,
se destaca asimismo su caricter permanente; del pasado se
advienen inalterados hasta el presente y asi en los tiempos por
venir. Tanto la posicién privilegiada del "sefior’ como la de
explotacién de la sirvienta se satirizan, se toman como destino
que un poder superior ha decidido para ambos y que los
sirvientes acatan religiosamente, con dedicacién y resignacién.
"La ropa del seflor”, ésa si es merecedora de todo respeto,
la camisa bien planchada, los calzones y las camisetas
cuales hostias por consagrar dentro del cléset. Si aguna
inmaculada concepcidn existe es precisamente la de la ropa
interior masculina bien alineada en su nivea blancura.
También es impoluta la cocina en que todo refulge de

contento... al menos asilo pregona la caja con la harina que
anuncia el milagro. {116-118)

De igual modo, el discurso comercial y sus productos
dirigidos al consumo femenino, se suma a la complejidad

significativa de este enunciado. Las propiedades maégicas y
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efectivamente auxiliadoras de ciertos productos en las tareas
domeésticas que se resaltan en dichos discursos son parodiadas
por la autora-creadora en el mismo {exto. La participacion de
dichos discursos en la inversién de la realidad al presentar a la
sefiora de la casa, no a la sirvienta, como imagen que "vende" el
producto, también queda en evidencia en el texto de Poniatowska.
El texto parodia la supuesta comodidad de la que puede gozar la
sirvienta que s6lo debe sentarse a esperar que los productos

mégicos realicen el trabajo, "encremandose las manos con Ponds.”

El1 enunciado ajeno comercial levanta otras
significaciones de los medios de comunicacién como
participantes de proyectos ideoldgicos concretos. Uno de ellos,
por ejemplo, la seleccién de la imagen aceptable para el anuncio
comercial, de acuerdo con los ideales de belleza-ganancia
promovidos por los mismos medios de comunicacion masiva;
seleccién que indica, a su vez, la exclusién. En todo caso se
"venderia” la imagen glorificada de la sirvienta. Es necesario
sefialar la actitud distinta de la narradora ante estos personajes,
lenguaje v otros recursos creativos. Es notable que €l discurso se

ha enriquecido con un punto de vista mas amplio, que se asienta
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en Ia conquista del cumplimiento del tercer paso inconcluso de la
extraposiciéon. Poniatowska estuvo con los personajes y su
mundo, pero consiguié regresar a si misma para desde alli
contemplar méas clara y definida la totalidad. Se apropia el
narrador de los discursos ajenos y "se atreve" a reacentuarlos, al

ironizarlos a su antojo en este texto.

El texto religioso reaparece reacentuado -el Espiritu

Santo convertido en robot- para insistir, a través de la burla y en

su encuentro con un discurso considerado opuesto, €l comercial,

en una de las funciones inalterables que la religién ha cumplido
con los desposeidos hasta nuestros dias.

...nada hay que hacer salvo esperar sentada encremandose

las manos con Ponds mientras las escobas, las jergas, los

trapeadores y el recogedor trabajan afanosamente, ligeros,

modernos, cémodos, aerodinamicos, impulsados por el
Espiritu Santo, el mejor robot de todos los tiempos. (118)

Ahora bien, en Ana Lydia Vega y en Elena Poniatowska el
enunciado gjeno reacentuado completa muchas explicaciones
adicionales en cuanto al mundo narrado, particularmente en lo
relacionado con la imagen total y el fondo sobre el que se mueven

los personajes. En Poniatowska, retomando "De noche vienes", el
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enunciado gjeno, reacentuado a partir de la parodia, pone de
manifiesto actitudes que la mirada reflexiva del narrador
reprueba. En los casos en que no se fusionan personaje y fondo
si sirve esta reacentuacién para iluminar zonas de la vida social
que de alguna manera se relacionan con el personaje y lo afectan.
En este cuento, por ejemplo, la indolencia del empleado
gubernamental, frente a una decisién de inocencia o culpabilidad
y su posterior consecuencia de libertad o privacién de la misma, y
el uso de un lenguaje juridico que lucha entre la ampulosidad y la
comunicabilidad, quedan delineados con la parodia efectiva que se

logra a través de la re-creacién del enunciado ajeno.

1.2.2 El enunciado ajeno y la voz de los

personajes

Los enunciados ajenos, destacados y no-destacados
pertenecientes al discurso religioso, infantil y al refranero popular
se encuentran de forma coincidente en los cuentos "La felicidad”
de Poniatowska y "Letra para salsa..." de Vega, entre otros

elementos de facil reconocimiento. 20 g1 cuento "La felicidad”,

20 E} encuentro en una antolgia de ambos cuentos,"La felicidad” de
Poniatowska y "Letra para salsa...” planteé una nueva lectura, a la vez separada
de la que propone la antologfa; esta discusién es ejemplo de los resultados de
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ejercicio escritural interesante, trata del encuentro en el lecho,
de una pareja sin nombre, hombre y mujer, en la que la voz de
"ella” es la que cuenta. Sin lugar, sin tiempo especifico, la
narradora de manera casi extatica expresa ininterrumpidamente
la necesidad y dependencia que reclama su cuerpo y alma de "él",
el amado. El discurso infantil como enunciado no acentuado,
traido al texto en su forma original, tiene un efecto particular en
el discurso, lo infantiliza. "...casa de pan blanéo, donde estoy en
el corazén de la ternura, casa de oro, asi redonda como la
esperanza, naranja dulce, imén partido, casa de alegria... (68)

La apropiacién o recuperacién, porque partimos de la
apropiacion con actitud creadora, de este enunciado ajeno da

paso a caracterizaciones interesantes y complejas. En el texto

dicha lectura, a la luz del tema que desarrollamos. El propésito de las autoras
que antologan es, segiin nos asegura el titulo, resaltar la expresién del
erotismo y la sexualidad en textos poéticos y narrativos escritos por mujeres
latinoamericanas -30 en total- nacidas en el siglo XX, con excepcién de
Delmira Agustini (1886-1914), poeta uruguaya con la que inician su seleccién.
De acuerdo con las autoras, "el anslisis critico de la expresién erética femenina
puede poner al descubierto las formas en que el dominio patriarcal impone a la
mujer y a su parcja estructuras psicosexuales y sociosexuales que a su vez
moldean la configuracién del texto literario”. (ntroduceién, xii)

Muy al margen de este propésito. el didlogo con los textos se establece ante el
intento de descubrir otros nexos, no necesariamente los ya anunciados en
relacién con su aspecto temético al considerarlos eréticos o exploradores de la
seXualidad, aunque hacia éstos de alguna manera se avance. Cabe sefialar
que, en dicha antologia, no se llegan a explorar las formas composicionales
anunciadas que, segin afirman las antologadoras, son propiciadas a partir de
la concepcién social y psicélogica del sexo y del erotismo. Ver: Margarite
Fernandez Olmos y Lizabeth Paravisini-Gebert, El placer de la palabra.
Literatura erética femenina de América Latina. (1991).
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que nos ocupa, asiste en la presentacién efectiva de una
mentalidad femenina de mundos coexistentes que alterna o lo
mismo fusiona la adultez y la nifiez. Este humor infantil que se
registra a lo largo del texto, "interrumpe” €l tono embelesado,
poético que creemos establecido por la narradora-personaje. Del
mismo modo, esa interrupcién es coyuntural para una
apreciacién significativa de la creacién del personaje femenino
ambiguo que encontramos repetidamente én la obra de

Poniatowska.

El discurso de los cuentos infantiles en "Letra para
salsa...", en forma de travesti verbal -sustitucién del signo oficial
por uno antioficial e inesperado- rebasa la caracterizacién del
personaje. Aungue complementa la totalidad del personaje
femenino, se utiliza con un propdsito parddico y significativo que
da lugar el dialogismo: "La tipa se recuesta para ligarte mejor'.
(85-86) El cuento de la Caperucita Roja, 21 en una de sus tantas

versiones, describe el dramético encuentro de la nifia con ¢l lobo,

21 F} texto francés de Perrault, considerado como la versién original, 1o
incluye la situacién narrativa a la que aludimos. Explicamos la variedad de
versiones al considerar, entre otras razones, la cultura popular de tradicién
oral como origen de la mayor parte de los cuentos infantiles clasicos.
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encuentro del que se vale Ana Lydia para lograr relaciones
Intertextuales e intratextuales con el nuevo texto reacentuado. Las
situaciones narrativas - permiten establecer un paralelo
significativo entre ambos discursos que se alojan uno dentro del
otro. Entre el cuento infantil francés y "Letra para salsa...”, la
relacion que se establece de inmediato es la siguiente: la
apetencia del lobo(el Tipo) por la nifia (la Tipa). Esta, asi como el
sinniimero de asociaciones logradas entre ambos textos
-sexuales, acoso masculino, fuerza masculina, mujer indefensa,
etc.- reside en el poder expresivo de la sola frase: "para comerte
mejor"/"[La Tipa se recuesta} para ligarte mejor" (85-86), el
enunciado gjeno reacentuado por Vega. Sin embargo, el texto
infantil también trabaja en la significacién de mundo invertido, el
mundo al revés que presenta la historia; es la Tipa la que realiza
la accifn, a diferencia del personaje masculino al acecho en el
cuento infantil.

En materia de re-creacién de voces ajenas con intencién
satirica, ya hemos identificado 1a preferencia de Poniatowska por
acentuar el tono de las clases privilegiadas, mediante los
recursos discutidos. En este apartado, nos interesa acercarnos al

proceso de apropiacién de la voz. ¢De qué habla se apropia

133



Poniatowska? Entendemos la apropiacién del habla como. €l
resultado de volverla suya al fusionarla con la voz del narrador, y
de someterla sin reparos a todos los tratamientos de
reacentuacién, aun en voz de sus personajes. De acuerdo con el
proceso descrito, es el discurso coloquial de la clase burguesa del
que se apropia la narradora y es con el mismo que consigue
resultados excelentes. Reconocemos la dificultad para identificar
un discurso coloquial de la clase burguesa en términos generales.
Para efectos de este trabajo: (1) es el discurso que aloja de forma
esnobista el enunciado ajeno expresado en palabras y frases en
idiomas distintos al del dircurso original, pertenecientes
exclusivamente a las lenguas de prestigio, el mglés: el francés,
por ejemplo; {2) ante la ausencia de un registro cologquial propio o
exclusivo, como se reconoce en la lengua popular, por ejemplo, si
podemos identificar un tono, ése que se convierte en tonillo
imponente, autoritario, en la expresion de lo superficial e inane,
que tan bien registra Poniatowska; (3} y, ademas, nos sirven para
esta descripcién, los temas que se convierten en contenido de
dichos discursos. Tales temas, siempre para efectos de
identificacién en este espacio, se caracterizan por entronizar los

elementos de la alta cultura y, por la exhibicién, en diferentes
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tonos y matices, de una buena cantidad y variedad de prejuicios.
Lejos de ofrecer la imagen estereotipada de estos personajes,
como podra aparentar la descripcién del discurso burgués,
Poniatowska se encarga de explorar las contradicciones y

humanidad de sus personajes la mayor parte de las veces.

1.2.1.3.1 La recreacién de la voz apropiada en Elena
Poniatowska

Aungue hemos venido observando la utilizacién de dichos
tratamientos humoristicos por parte de las autoras, con mayor
atencién en Ana Lydia Vega, nos dedicaremos a revisar los
ejercicios humoristicos de Poniatowska. En cuanto a la forma que
toman dichos recursos de acuerdo con el proyecto literario
especifico de cada una de las autoras, el primer punto senalado
que nos ocupa, resumimos los siguiente. (Los dos puntos
restantes los trabajaremos préximamente en funcién del
enunciado ajeno.)r El humor de base popular sorprende en
algunos de los textos de Poniatowska y el humor no popular o del
mundo burgués, reacentuado por la autora-creadora, descubre

voces "nuevas" productoras y repoductoras de ideologias que
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dialogan con otras voces reconocidas en el discurso. En sus
cuentos, se escucha en boca de sus personajes de la clase
privilegiada, la trampa que le dispone el narrador, una especie de
autoparodia, porque se da con la propia voz del personaje y
desde el personaje, en primera persona. El personaje actiia con
naturalidad, se mantiene en un estado de no-conciencia en cuanto
a la mirada e intencién del narrador. Veamos, por ejempilo, el
logro de dicha forma de parodia en la fia Veronique del cuento
*El inveniario”, personaje que presentamos anteriormente por su
definida imagen total a través de los momentos contiguos y por su
relacién de oposicién con oiros personajes de la historia.

-Tia, me quiero casar.

(Le expliqué, insegura y nerviosa. Nunca he {enido la certeza

de nada.)

-Bueno, tu sabras. Lo inico que puedo decirte es que ese

sefior no hace juego con nuestros muebles. (63-64)

Dicho personaje "se parcdia’ con la misma férmula
utilizada por Vega, con su propio discurso; en el caso de Vega, a
través del discurso popular; en Poniatowska, con la lengua
coloquial que apresa la mentalidad burguesa representada y que
es utilizada por esta clase. La diferencia en el tratamiento de la

parodia también es obvia. Poniatowska no cuenta, a través del

narrador, la parodia de sus personajes, Como hemos dicho; es el
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personaje con su propia voz, desde su propia expresion el que se
encarga de ridiculizarse a si mismo. En segundo lugar, la
situacién descrita es tomada muy en serio en boca del personaje,
y. dificilmente, se imagina el lector, -dejando no sélo con vida al
personaje méas alla del marco de la obra, lo que es usual, sino,
también, en actividad- a la tia Veronique burlandose de lo que le
dijo a Ia sobrina. He aqui la captura genial de la mentalidad
representada de las clases dirigentes por parte de la autora-
creadora: ¢l tomarse muy en serio y el immponer una visién con la
seguridad de que es {inica-. Ciertamente, bien podemos imaginar
al Tipo, divertido, contando, aunque reacentuada, su "tragedia”.
Este recurso de reacentuacién del discurso burgués con intencién
parddica tan eficazmente manejado por la autora-creadora apenas

ha recibido atencién por parte del Lector.
En "De noche vienes", escuchamos la siguiente
anécdotade labios de Esmeralda, en el interrogatorio del juzgado.

-¢Como lo sabfa? Si, a Carlos lo encontré en el Parque
Hundido; yo leia alli 1la novela de José Emilio Pacheco
Moriras lejos.

-;Asi es de que a usted le gusta leer?

-No, es al tinico que he leido, y eso porque a é! lo conozco
-Esmeralda se animé-. Yo crei que €l era un cura, fijese
usted, coincidimos en un pesero y al bajar le pedi:
"Padrecito, déme la bendicién" y él se puso nerviosisimo,
hasta sudaba, y me tendié algo negro: "Mire, para gque vea
que no lo soy, le regalo mi libro". (156)
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Esmeralda es uno de sus pocos personajes populares,
fuera de los mundos encontrados en oposicién servidumbre-clase
dirigente. En las breves palabras del licenciado que interroga, se
parodia su dominio del idioma. La anécdota de Esmeralda resulta
efectivisima para su caracterizacién. Pero, lo mas importante en
este espacio es el logro de un humor que con distinto tono al
trabajado por Vega, consigue su propdsito, hacer reir al lector, ¥
a partir de la risa, ensayar uin proceso de reconocimiento de ese
personaje particular y el autorreconocimiento de la sensacion de
Jo ridiculo que se distingue en ambos, en Esmeralda y en la

persona-escritor convertida en personaje.

Moénica, personaje principal del "El limbo”", {De noche vienes,
31) cuenta la sétira de las costumbres aristocraticas de 1a familia
protagonista. La narradora calla para dar voz al personaje. Como
voz participante de Ia historia, la voz del personaje es testimonial
y, por lo mismo, goza de total credibilidad. Esta estrategia
narrativa constituye, ademas, los mejores momentos del relato.

La protagonista adolescente se inmiscuye directamente en la
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narracién que hasta el momento, habia sido manejada por una

tercera persona lejana a la historia.
Cada semana, la abuelita sentaba a su mesa a fraulein von
Schaluss, que en los 1ltimos afios se popeaba en los
calzones. ... O a Guillermina Lozano, quien tocaba el arpa
maravillosamente y llegaba envuelta en el hedor de los
treinta y cinco perros, cuarenta gatos, y cincuenta palomas
que albergaba en su casa. Tenia un largo collar de perlas
que le caia en la sopa todo cubiero de cagarrutas de paloma.
Con fraulein, la abuelita hablaba de Goethe; con Guillermina
Lozano, de Wagner. {41-42)
Hoy el tema era Rosa [la sirvienta] y el futuro del nifio;
ofrecian adoptarlo, mafnana bien podria antojérseles
engullirlo a la brocha con una manzanita en la boca o

preparado en bitoques a la russe, a la manera de Hilaria, [la
sirvienta mayor] con crema agria y morillas. (41)

Los ejemplos apuntan a la presentacién de una
Poniatowska de manejos habiles con los recursos mencionados
-satira, parodia e ironfa- en relacién con las voces de personajes
burgueses o de costumbres aristocraticas. Los ejemplos
anteriores no exhiben un lenguaje y tono desenfrenados o su
inserciéon en la vulgaridad popular -su tratamiento de lo
escatoldgico, sirve como ejemplo-. En 1a primera cita, se matiza la
proximidad a la vulgaridad humana -o la expresién de clase de la
vulgaridad-, en su encuentro con el discurso elitista, del que da a

entender la narradora, nunca desciende a los bajos fondos.
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Guillermina Lozano seguird tocando el arpa "maravillosamente”,
por esto se conocera y se recordard, independientemente de que
huela mal y de que el collar -de perlas, por clerto- que cac en a
sopa que toma esté "todo cubierto de cagarrutas de paloma”. Se
advierte un tonillo sobrepuesto en la iltima oracién de la cita.
Pese a todo y sobre todo, existe una lectura bella del encuentro:
siempre los personajes podran ascender de su vulgar humanidad
al hablar de Goethe y de Wagner. Pero, se sobrepone a esta
lectura la burla de la narradora. Desde otro exiremo, €n la
segunda cita, lo extravagante, lo grotesco y su crueldad hacen su
entrada cémica e imaginativa. Se acentia el tono al animalizar al
nifio de la sirvienta al transformarlo en cochinillo y al convertirlo
en sabroso manjar que engulien, sin reparos, apetitosamente, los
miembros de su familia.

La entonacién que reacentila las voces apropiadas de
Poniatowska puede parecer un susurro pero, ¢s, a la vez,
francamente incisiva. En el cuento "De Gaulle en Mineria",
-ensayo creativo en la alternancia del cronotopo de encuentro
contactante, mundo bélico-mundo burgués y su punto de enlace,

el poder- la autora-creadora pone a disposicién del lector la
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psique de los personajes femeninos burgueses a través de la

inmediatez de las voces.
"No ie hubieran puesto nubes a los ramos de centro de
mesa -dice Lorenza Romandia-, jpor qué mejor no lirics,
azucenas? La azucena es emblema de Francia, le lis, ma
chére, qué buen detalle, pero a nosotros los mexicanitos no
se nos prende el foco." "Pero si todo esta ideal, ideal, ideal
-Tepite entre sonrisas Bebesa Martinez del Rio de Corcuera
envuelta en una capa de satin-, estos centros de mesa son
lindos: pinceles, nubes, claveles, mira, recuerdan la
bandera de Francia, yo también estoy de rojo" "Obvious, my
dear”, rie Lorenza sobre quien se precipitan tres pingiiinos
tropicales".(134)

Varios tratamientos hay que destacar en este gjemplo. El
dialogo satiriza de varias formas, a través de la reacentuacién del
enunciado gjeno, el discurso coloquial de la clase burguesa,
identificado con ciertas actitudes sobresalientes de las clases
privilegiadas. La vacuidad de la conversacién de las invitadas al
recibimiento mexicano a De Gaulle, en el Palacio de Mineria, es el
primer blanco al que se apunta. El extremo de superficialidad que
encamna la mentalidad burguesa, iluminada con la mirada de una
narradora conocedora y astuta, se acentiia en su contraposicién
con el mundo belico con el que alterna la historia. Por otra parte,

es notable la presencia del enunciado ajeno en el interior del

enunciado gjeno. Las frases en inglés y francés asoman en su
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funcién definitoria de la totalidad del personaje tanto interior
como exterior. Sin embargo, estos enunciados aparecen
destacados por comillas o en italico. Tal tratamiento es
reiterativo en los textos de Poniatowska. Si por un lado, destacan
al enunciado, por otro, se convierten en indicadores del apego
de la autora-creadora por la regla escrita, del cuidado y timidez
con que, en muchos de sus textos, Poniatowska acoge las
posibilidades de manejo del lenguaje. La cualidad dialégica del
enunciado ajeno establece otros puntos de contacto. Las frases
en otros idiomas no s6lo definen la aceptacién esnobista de la
que gozamn en clertos grupos o, por ejemplo, el humor irénico de
las frases, la afectacién de los personajes. Evidencian, en su
otra cara, el rechazo por lo propio, marcade por la sustlitucién. En
el texto citado, se dramatizan dos oposiciones México-Francia,
México-Latinoamérica. Para las invitadas, pese a la limitacién que
implica ser mexicano, "mexicanito”, al menos, significa también no
ser de uno de esos "paises chiquitos” que "deberian agruparse en

un solo pais”. {137)

La preferencia por satirizar voces y, por consiguiente,

personajes, en este caso del mundo burgués y aristocrético,
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tiene como punto de partida la ubicacién, el desde dénde se
cuenta. Pero también constituye un problema de
comodidad/incomodidad. Poniatowska lo expresa como constante,
se siente mas cémoda en su acercamiento critico con intencién de
burla o ridiculizacién a los mundos aristécratas y burgueses.
Dicha preferencia no limita la utilizacién de recursos, se ha
demostrado, pero si define el grado de tal utilizacién, el humor
atenuado es el tono que selecciona. Mas que reflexionar en este
espacio si responde a su condicién de clase -tema incluido en el
Capitulo III- nos interesa pensar en la relacién de estos recursos
con el lector que més le interesa a la autora-creadora, el lector
burgués. ;Sabré la autora que la clase a la que pertenece, que las
"victimas" de sus tonos criticos y de sus tratamientos parddicos
tienen mas posibilidad de constituir su grupo lector? ¢Tomara en
cuenta de que pueden ser los indicados para pasar por un
proceso de reconocimiento-autorreconocimiento, tal y como pide
la satira para completarse? Por supuesto lo sabrd, como también
sabra que hoy dia entre los indigenas campesinos y urbanos que
luego se re-crean en sus historias, aun entre las sirvientas,
Poniatowska se conocerd por su labor ciudadana, no por su obra

literaria.
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Sus textos son textos en busca de un lector y no
esconden su prop6sito. La autora-creadora da muestras de
conocer a su lector muy de cerca. Por esta razén, reconoce al
humor atenuado y a sus recursos como la manera més efectiva
de penetrar en sus personajes de la clase privilegiada; como de
igual forma, reconoce la funcién, con este lector identificado, de
su mirada siempre compasiva, que puede alcanzar tonos
jimponentes, cuando acompafia su presentacién del mundo
marginal. Dos mundos -clase dirigente-clase popular-; la nocién
de limite en cuanto a lo propio y aceptable que se expande en el
texto; el humor penetrante, incisivo, pero no necesariamente
ofensivo o desenfrenado, lo mismo que la palabra que se
endurece para denunciar la injusticia; el tono po€tico y el caracter
alusivo de su textos; la relativa sencillez de su prosa, se
convierten en una invitacién para su identificado y prefigurado

lector.

Los personajes burgueses, aristocrdticos, como se hace

Hamar la abuela de sus cuentos, logran la objetivacién ética y

estética por parte de Poniatowska. Y es la entonacién la que
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subraya tal objetivacién, aunque ésta comience a gestarse desde
el punto de vista seleccionado y su anterior extraposicion. jPor
qué muchas veces resulta inapreciable un doble punto de vista
no integrado, para cada grupo de personajes, el mismo que en las
obras de Poniatowska produce resultados creativos innovadores,
distintos? Lo que ocurre es que los ellos objetivados, distanciados
en cada autora son diferentes. Ana Lydia Vega se rie de un eilos-
yo-nosotros que conforman Ia clase popular, conjunto que resume
la participacién de esa visién popular y su comprensién por parte
de autora-creadora. Para Poniatowska, sus ellos ditanciados,
objetivados son los pertenecientes a la clase privilegiada y, en sus
cuentos y crénicas, con estos personajes los logros creativos son
mayores, sin duda. Evidentemente, unos ellos burgueses,
aristécratas, objeto de mirada critica, reconocidos y
autorreconocidos lo suficiente como para gue se conviertan en
objeto de burla, de parodia, no son materia muy novedosa en la
literatura. Una clase popular, tradicionalmente "victimizada" -a la
vez que reivindicada- en esa misma historia literaria, si produce
ante otra mirada, la mirada que asume su totalidad objetivada
como para convertirse en presa de la satira, un efecto

composicional y de recepcién realmente revelador e innovador.
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Es necesario sefialar que la presentacién parédica
reiterada de los personajes de las clases dominates en la
literatura y otras formas artisticas ha servido como espejismo
para cierto Lector. Entendemos que la mirada apresurada y
limitadora, muchas veces constatada, no ha permitido al Lector,
mirar en Poniatowska, logros estéticamente productivos que e€n
temas, composicidn, estilo y comunicabilidad exhiben dichos
encuentros de oposicién contactante entre sus mundos narrados.
No sélo hablamos de la complejidad estructural que conllevan.
Aun cuando no se trata de una escritora que rete constantemente
lo convencional, dichos tratamientos proveen resultados
novedosos para la Literatura. De los cuentos de Poniatowska,
hemos sefalado c6mo el desde dénde mira a ese mundo burgués
incide en logros creativos y en una mirada "nueva’ que gana el

texto.

En el caso de Vega, los personajes populares de sus
textos, hemos dicho, se movilizan y adquieren voz a partir de una
mirada enjuiciadora. La autora se sirve de los enunciados ajenos

reacentuados para "explicar” al lector el porqué de la psique de
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sus personajes populares, las caracteristicas positivas, pero,
mucho mas, las que los desvalorizan: la enajenacién (individnal,
social, de clase), dramatizada en la no-conciencia de sus actos, ni
del alcance de sus actos cuando son vistos por otros. Ese OTRO
en quien se convierte el narrador critico también parece sefialar
que el objeto de su intencién parddica -la clase popular- no admite
critica, desde su punto de vista, si no es fluminando situaciones
histéricas determinadas. Los aspectos politicos, econémicos y
soclales se convierten en una unidad que se intenta presentar en
su obra por medio de los enunciados gjenos reacentuados gue
se Intersectan en el discurso. Dicha unidad conjugada en el
espacio textual, constituye la representacién que, como proyecto
articulado, forma parte de un sistema social determinado.

1.2.1.3.2 Las voces de los personajes caribetios

El habla de los diferentes islefios del Caribe, se convierte
€n recurso creativo en Encancaranublado y otros cuentos de
naufragio de Ana Lydia Vega. Su obra literaria, demuestra
también de esta forma, cémo es en si misma un encuentro, en
mayor o0 menor grado, armonioso y creativo de enunciados

ajenos-.
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Los textos que nos ocupan exhiben e€n su mayoria, el
mundo caribefio desde una perspectiva festiva y satirica,
independientemente de que los hechos narrados denuncien
tristeza, desesperanza o se inserten en la tragedia. En el cuento
"Encancaranublado” el enunciado ajeno reacentuado, convertido
en travesti verbal o la sustitucién de un signo oficial por uno
no-oficial, sirve a la autora para varios propésitos.

-Chico, ya tii ves que donde quiera se cuecen frijoles, dijo
el cubano, iniciando la biisqueda de comestibles con su

imprudente alusién. (16} (Subrayado nuestro en todos los
ejemplos citados a continuacion.)

El humor v la risa dialégica se producen en el momento
en que el lector reconoce los lenguajes subyacentes y la intencién
parédica del signo sustituido. La primera "sustitucién” que se
reconoce como la mas superficial, es la siguiente, de "donde
quiera se cuecen habas" en el espafiol de Puerto Rico pasa a
"donde quiera se cuecen frijoles". Por supuesto, tal sustitucion del
signo regional no es inocente. En primer lugar, ocufre una
sustitucién de posicionamiento muy interesante €n cuanto al
signo. La frase proviene del refranero popular. Sometido a un

ejercicio de esta naturaleza, el refranero popular adguiere,
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entonces, posicion de oficialidad. El travesti verbal reconoce
como principio cuestionador del orden establecido el poder de
sustituir ese signo oficial por uno inesperado. Si en el travesti de
las letanias -identificado en cuentos de ambas autoras, "Puerto
Rican Syndrome" de Vega y "La felicidad" de Poniatowska- se
destaca la "desestabilizacién del signo oficial” religioso al verse
sustituido por uno proveniente de la cultura popular, en este caso
algo se trastoca. Es del discurso popular del que sefialamos su
estabilizacién, precisamente al reconocer su estado primigenio,
vulnerable de ser sustituido por otro signo, pero justamente a
partir del reconocimiento de su estado oficial.

Entonces, entendemos que no es sélo brindar espacio
textual a formas marginales, en este caso la lengua popular y a
sus enunciadores. La identificacién de estas voces nuevas
-mujeres, pobres, negros, indigenas, clase popular en general- en
el espacio literario es paso inicial como parte de un proyecto
reivindicativo de clase. Muchas veces, su traduccién en el
conjunto total de un texto literario es indicativo de que esta
reivindicacién de clase no se logra. La significacién que le
adjudicamos a estas presencias marginales en el texto, porque asi

se han ido cobrando en el estudio de los textos de ambas autoras,

149



se bifurcan en dos vertientes gue discutiremos a la luz del
ejemplo anterior. En primer lugar, después del hallazgo de la
lengua popular, por ejemplo, nos hemos preguntado qué "hace” la
lengua popular en el texto mas alld de su aparicién. En la cita
anterior, por ejemplo, la lengua popular €s trabajada por la autora
en una de las mitiples formas que consideramos reivindicativas
de clase. A través de la reacentuacién de un solo enunciado,
ajenc por clerto, se ha dotado de "oficialidad" a la lengua popular.
A partir de la presencia de estas voces, ademas, se reconoce y
se invita a reconocer la comunicabilidad generalizada y
generalizadora de 1a lengua popular al resultar decodificable para

los diferenties lectores.

Una segunda vertiente que defendemos, que se
desprende del "qué hace" la lengua popular en el texto o €l "cémo
trabaja", es su funcion creativa en profundidad de la que ya habla
Io discutido. La aparentemente simple sustitucion de "habas" por
"frijoles” apela a la regionalizacién, al espanol de Cuba. De capas
relativamente superficiales de significacién, ante el uso del
enunciado ajeno reacentuado en forma de travesti verbal,

pasamos a oiras de mayor profundidad, su representacion de la

150



mimesis y su trabajo dual en la caracterizacién: lingiiistica y en la

forma -totalidad externa e interna- del personaje.

La caracterizacidn eficaz del cubano se desdobla, resalta
la mimesis del habla cubana, ademés, su caracteristica locuaz,
astuta, franca actitud de sobrevivencia y de inventiva que se
atribuye a los cubanos, en comparacién con el resto de caribefios
hispanohablantes. La denuncia patente ante la desunién de los
caribeflos mayores se expone en un vis a vis con el tono de la
narracion.

Nos hemos preguntado, ante la identificacién de Ia
propuesta de escritura/lectura que ofrecen los textos, y que
vamos armando a lo largo de esta investigacion, gqué lectores
participan de este reconocimiento, de este saltar a la vista de los
lenguajes subyacentes? Si pensamos que es ésta una actividad
académica que se apoya en el conocimiento de teorias y ciencias
del lenguaje, afirmaremos que estas construcciones textuales van
dirigidas al Lector -especializado y culto-. Si, por el contrario,
reconocemos gue estas operaciones linguisticas mentales se dan
en espacios abiertos no especializados de forma comun, entonces

podremos, ademds, adjudicarle como valor ariadido al proyecto
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literario de Vega: (1) la pertinencia del tal solucién creativa al
dialogismo del espacio real; (2) la reivindicacién de clase marginal
y popular de forma también creativa; y (3} la convocatoria, a partir

de estos términos, de un nuevo lector.

La mimesis del habla de los islefios, entonacion y formas
propias, logra gran efectividad; la intencién parédica sirve de
abretesésamo a las posibilidades significativas. La autora
reconoce €l tonro festivo como la via més efectiva para penetrar
en la psique de los personajes caribenos, precisamente porque de
ahi se nutre. "Trabajando pal inglés" estd escrito en cubano.
Narra la "tragedia" que vive una familia cubana residente en
Puerto Rico a rajz de la fuga de su hija "con un comunista
compinche de Fidel Castro". (Virgenes y martires, 107} Este
cuento nos parece un ejercicio realmente importante; se trata de
un trabajo de mimesis, entendido en su sentido de imitacién y re-
creacién, a lo largo de 1a historia en su totalidad. Reafirmamos la
funcién caracterizadora v la labor de penetrar en posibilidades
significativas que arrastra consigo el enunciado djeno

reacentuado. Esta tarea de reacentuacion se materializa

doblemente. Por un lado, €l trabajo de imitacién del habla cubana
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Yy, Ppor otro, la intencién pardédica que se le sobrepone
completando asi el trabajo complejo de mimesis. Dicha tarea,
ademas, conjuga elementos innovadores en cuanto a su texto
precedente, Tres tristes tigres de Gabriel Cabrera Infante. La
novela no sélo esta escrita en cubano, sino también, en algunas
de sus secciones, en forma epistolar.
Recibi tu cartica tan carifiosa y te agradezco desde lo mas
profundo del alma las palabras de consuelo que me dedican
ta y Norberto.(...] Por eso tii, hija, date un viajecito por Las
Vegas y olvidate del mundo. [...] 81, vieja, uno se quita el
pan de la boca para darselo a los hijos, uno los cria como
oro en pafiol...] Pero cria cuervos, chica. Ya yo estoy que ni
en congri con yuca creo. ("Trabando pal inglés" 101)
A la Martica no le faltaba méas que sarna para rascarse. Si la
muchacha pedia la luna, la luna se le encargaba a Miami por
catélogo. ("Trabajando pal inglés" 102}
[...] Ya se que tu tienes toda tu razén de estar molesta y
estar brava con nosotros, vaya, por todo lo que pasé, y eso,
pero en rialida no fue culpa nuestra si Gloria te se huyé de

la casa y vino paca pa la Habana. (Cabrera Infante -1967-
1982}

Cabrera Infante advierte al lector: "El libro esti en
cubano”. Es evidente, el hablar en cubano que recoge el autor de
Tres tristes tigres responde a diferentes niveles de habla en
relacion con el habla recreada por Ana Lydia Vega. Las

intenciones también se distancian. No hay duda de que el humor
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se allega a los textos de Cabrera Infante pero, sin duda, mas
parodiada resulta la situacién narrada en si que ¢l personaje

rural gue nos presenta €l autor cubano.

El travesti verbal "Si la muchacha pedia la luna, la luna
se le encargaba a Miami por catalogo"/"Si la muchacha pedia la
luna, la luna se la bajaba", acoge ignalmente la reivindicacion de
lengua popular, como hemos explicado. En éste, ademas, se
recoge la intenci6n satirica, al sefialar la caracteristica consumista
generalizada 'de cubanos en €l exilio, y, nuevamente, la mirada a
Miarni, como la tierra prometida. La mentalidad dual del personaje
femenino: sacrificio {crianza con comodidades
materiales)/ diversién (el viajecito "kitsch” a Las Vegas), parodia el
mal gusto, a la actitud muy particular ante la tragedia, y al

caracter pretensioso.)

Del cuento "Encancaranublado” ofmos las tres voces
caribefias en esparfiol:

No obstante la urgencia de la situacién, el cubano tuvo la
prudencia de preguntar:
_ ¢Van pa Miami, tG? (15)

*kkk

_ Oh, pero en Santo Domingo ni trabajo habia. (16}

PTTYY
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Aqui si quieren comer tienen que meter mano y duro. Estos
gringos no le dan na gratis ni a su mai. {20)

Realizariamos una lectura muy superficial si sélo
reconociéramos la efectividad de la imitacién de acentos y
formas expresivas de las respectivas hablas caribefias. La
"decisién” del lector de levantar significados estd muy
relacionada con la buena sorpresa que que le ofrece el texto de
encontrarse con un enunciado ajeno que, asi como su
enunciador, resulta facilmente reconocible.

Participamos de un excelente ejemplo de contencién
significativa y originalidad creativa a través de la reacentuacién de
estos enunciados gjenos. El resumen de tres modos de decir
disntintos, en cubano, en dominicano y en puertorriquefio nos
refiriere a la misma realidad antillana y, a la vez, nos acerca a la
psique individual de cada personaje. Del cubano, "-¢Van pa
Miami, th?" se resalta, tras la parodia, su actitud de superioridad
y su sentido practico de la vida en relacién con la timidez de sus
comparfieros, en €l texto en sentido real y metaférico; son
naufragos en el cuento, pero, también, "ndufragos” en la situacién
caribefia. Pero, se activa este significado y los siguientes, a raiz

de la burla que propone la narradora desde el inicio, al disponer

155



al lector a reconocer lo inesperado de la pregunta a los
pasajeros de un bote a la deriva. Tambi¢én nos brinda acceso el
enunciado a la situacién politica cubana; la caribefia es teldn de
fondo del texto, al ironizar el sentido practico y ambicioso de los
cubanos en el exilio que han demostrado su capacidad de salir
adelante en suelos extranjeros. La dependencia al suelo
estadounidense, especialmente el Miami que alberga millones de
cubanos, como salvador de desgracias caribefas, en este caso,

queda concentrado en el enunciado.

Los dos enunciados restantes arrojan informacion precisa
y penetrante en el cardcter generalizado de los antillanos de los
respectivos paises, pese a su breve extensién. Una actitud de
desencanto frente a la situacién de innegable pobreza de su pais
caracteriza al dominicano: "-Oh, pero en Santo Domingo ni trabajo
habia..." . Diferencia notable con el tono de la queja del cubano
por el exceso de trabgjo en su tierra: "-Oyeme, viejo, aquello era
trabajo va y trabajo viene dia y noche...” La narradora aprovecha
el didlogo para inmiscuirse. Es evidente su burla del mal que
aqueja al cubano, el exceso de trabajo, en relacién con la escasez

en la tierra del dominicano. De la misma manera, los
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acontecimientos finales del cuento se convierten en alegéricos
cuando la desunién y violencia fronteriza entre dominicanos y
haitianos se dramatiza en una pelea entre ambos personajes.
Curiosamente, ¢l cubano les advierte que la rifia entre ambos
sera responsable de llevarlos a los tres antillanos (los tres paises)

a pique.

La narradora es constante en la defensa de su principio
de la unién caribefia. El puertorriquefio viene en el barco de
matricula estadounidense que salva a los naufragos. La expresién
del puertorriqueno, parte de los "spiks”, en palabras del capitdn,
que trabajan en el barco: "Aqui si quieren comer tienen que meter
mano y duro. Estos gringos no le dan na gratis ni a su mat", (20}
nos ofrece variedad de informacién. La cualidad de escepticismo
y la franqueza de la clase popular caracterizan al personaje. La
actitud despreciativa con el resto de caribefios negros en
condiciones inferiores, la demostracién de su conocimiento para
manejar €l asunto, proporcionada a través de la relacién de su
pais con los Estados Unidos y, ya en el plano alegérico, la mano
negra que le extiende el puertorriquesio al dominicano y al cubano

-el puertorriquerio en mejor condicién como salvador- permite una
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nueva asoclacién con la participacién ideolégica del narrador.
Esta es la que sigue: desmitificacién de Puerto Rico como la
antilla m4s blanca; sugerencié de uso solidario del "privilegio” que,
al menos en el aspecto econémico, asegura la relacién con el
pais mas rico y poderoso del mundo, a través de la aveniencia de
medios y recursos que podrian muy bien utilizarse en funcién de
la unién caribena.

"Historia de Arroz con Habichuelas”, cuento que cierra la
coleceién Encancaranublado... (-1982- 1983) es una alegoria que
recrea la formacioén étnica del pueblo puertorriqueno a través de
su gastronomia y de los elementos que conforman el espafiol de
Puerto Rico.22 Afronegrismos, indigenismos, jibarismos,
anglicismos y palabras de jerga estudiantil y juvenil forman parte
de los enunciados ajenos que se utilizan con un propdsito
definido mas expuesto, en €l trabajo de composicion textual.

Arroz era un blanquito finudo y empolvado. Habichuelas: un
mulato avispao y sabrosén. Arroz seforiteaba solo, en

eterno pritibodi, por los calderos de la Fonda Feliz,
echindoselas de su perfil gallego y su jinchura de Ateneo.

22 jos términos avispao, jinchura y jaiba pertenencen al habla jtbara
puertorriquefia; bembé, bongds. timbal son afronegrismos; maracds €s un
indigenismo; metié mano, gifeo, echdandoselas, panitas son palabras de jerga
estudiantil, compartidas con la lengua popular general; pritibodi es un
anglicismo castellanizado en su grafia.
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Habichuelas soneaba alegremente en su salsa con Jamén y
Tocino, Ajo, Cebolla, Pimiento y Calabaza, los seis panitas
fuertes de gufeo y bembé. (133)

Pimiento le dio duro a los bongés; cebolla se lucié con el
timbal; Jamén agité las maracas con maestria. (138)

Por fin, le metié mano a la maravillosa mixta que ante sus
propios ojos se habia mezclado. En criollo casorio. En
mestizo mejunje. En jaiba juntilla. En puertorriquenisimo
pacto para la victoria. (139)

En este interesante ejercicio escritural con la situacién
politica de fondo, al igual que en la mayor parte de su obra, los
Ingredientes del plato nacional -Arroz y Habichuelas- se presentan
como personajes; el primero representa el elemento espaiiol, el
segundo es mulato, se le suma al dio la inmiscusién del elemento
extrafo, el "hot dog". La lucha se desata, para enfrentar al recién
llegado, nada mejor que la unién de los dos primeros, olvidando
su histérica discordia. Al tiempo que esto ocurre, se van
entremezclando los elementos del espafiol de Puerto Rico,
configurando asi un texto imaginativo. La originalidad y el tono
utilizados nos refieren al reconocimiento de la no-pertenencia del
enunciado (elementos fordneos de idioma) y su posterior
pertenencia histérica (conformacién del espainol de Puerto Rico).
Este reconocimiento da lugar a la re-creacién, re-elaboracién

propia y, por tanto, distinguible de ese discurso aprehendido.
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Ana Lydia Vega celebra con su prosa colorida y sabrosa la
antillania que la vive. De este modo, simultdneamente, la danzay
la risa antillanas se atrapan en palabras igualmente danzarinas y
juguetonas. La invitacién es para encantar a un lector, que se
sabe, o al menos la autora sabe, que sélo a través de la risa sera
capaz de iniciarse en la apreciacién de la belleza
(plurisignificacién) del texto literario, de dramatizar las angustias
y pesares propios y ajenos. La literatura solemne de generaciones
literarias anteriores se limitd, las mas de las veces, a la justa
apreciacién del Lector especializado. Por supuesto que la autora
divierte, pero también espera que se trabaje con el texto. El
enunciado ajeno, particularmente la lengua popular, es un
anzuelo que anuncia sencillez y habla comidn entre
narrador/lectores. La comprensién-respuesta esperada es la
activacién de multiplicidad de significaciones individuales,
sociales y politicas, siempre a partir de la apreciacién del trabajo
creativo; multiplicidad que se pone a la mano del Lector y de un
nuevo lector. El texto, enfre sus variadas funciones, si asi lo

guiere el lector, servird para aminorar la maldad de un sistema
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desinformador y deformador del conocimiento al que indices

envidiables de alfabetismo no ha podido contrarrestar.

Para el lector puertorriqueio descontextualizado de su
entorno caribefio, a través del "hablaicito paiticulai" de un
personaje dominicano, por ejemplo, y la complejidad estructural
de un cuento como "El dia de los Hechos" (21) se abre la
posibilidad de que el personaje pase a convertirse en algo mas
que los cientos de desnombrados que logran entrar -si es que
sobreviven- por las costas sur-occidentales islefias, en busca de

mejor vida.

Si hablamos del nuevo lector, enajenado de su condicién
individual y social en su pais y en el mundo, entonces, hablamos
de una invitacién al auto-reconocimiento, tarea que se propone,
sblo después de aceptar la diversién que proporcionard el texto.

1.3 El lector real-ideal o el nuevo lector

La apreciacién de la obra literaria, a partir de 1la

interrelacién de sus particularidades artisticas y el contenido,
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propone la lectura del encuentro de diferentes planos y niveles
en la estructura tinica literaria de la que forman parte. Como es
sabido, esta realidad sefiala en todo momento al lector como
activador del acontecer estético. Hemos reconocido la cualidad
expresamente comunicativa de la obra literaria de ambas autoras
como caracteristica compartida de particular importancia. Como
elemento coincidente, ha abierto las puertas de los textos de cada
autora para st apreciacién justa: su manifiesta diversidad. Las
siguientes tareas precompresivas parecen sostener la cualidad
comunicativa de sus textos (1) la prefiguracién del destinatario
de acuerdo con el conocimiento de su fondo aperceptivo por
parte de las autoras; (2) su reconocimiento del libro como objeto
de cultura que ha franquedo su entrada al amplio mercado, -10
que para Bordieu representa su doble valor, simbélico ¥
mercantil-, y (3) el interés de que la huella de este ejercicio de

reconocimiento esté presente en la totalidad del texto literario.

Los ejercicios anteriores, hemos visto, adquieren forma
distinta en su obra, pero al final del camino vuelven a hacer
contacto en la tarea de refiguracion. Ambas autoras convocan

-porque construyen- desde su obra a un nuevo lector. Este lector
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€s nuevo, por dos razones, la primera, la mas obvia, porque se
inicia en la lectura, pero a través de una experiencia iniciadora
gratificante, que, a su vez, no sacrifica la calidad del texto. Y, en
segundo lugar, es nuevo porque como elemento esencial en
materia de configuracién y comunicabilidad del texto, no es hasta
ahora que recibe mayor importancia en la totalidad de una
obra.23 El Lector -culto, especializado- repetimos, o
consideramos basico, ya dado en la creacién artistica; en mayor o
menor grado, el propio autor brinda desde alli su obra, con el
cumplimiento, en algunos casos relativo, de las reglas que la
culfura letrada ha establecido histéricamente. Este Lector
especializado, ademas de discutir ampHamente la obra de ambas,
en el caso de Pomlatowska con més insitencia, ha tenido
problemas para aceptar la propuesta de escritura presentada. De
este tema nos ocuparemos en el capitulo siguiente. Ambas
autoras coinciden en la prefiguracién de un nuevo lector, que
podriamos considerar sobrepuesto al Lector. Con similitudes,

adquiere definicién distinta en ambas. La configuracién de su

23 Hablamos de Ia importancia que le brindan las autoras al lector para la
configuracion de la obra: importancia que queda mayormente expuesta en
materia de la comunicabilidad del relato. Como se sabe, Ila literatura "lighit"
comparte, a su modo, este posicionamiento del lector.
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obra sefnala que no se trata de textos rebajados aunque,
ciertamente, nos permita observar la mayor complejidad
estructural de los textos de Vega o la importancia paralela, que se
convierte en integracién composicional, que brinda tanto al Lector
como al nuevo lector. La importancia al aspecto comunicacional
de su obra, como invitacién a un lector nuevo, resume, tal y como

hemos visto, manejos distintos que exhiben diversa elaboracion.

La prefiguraci6n del destinatario del enunciado total que
es la obra liferaria parte del examen y conocimiento del fondo
aperceptivo del lector. (-1979- 1982, 286 y ss) Hasta qué punto
conoce el lector la situacién expuesta, cuales son  sus
conocimientos especificos en la esfera comunicativa cultural,
opiniones y convicciones, prejuicios, simpatias, antipatias desde
el punto de vista del hablante, son ejemplos de las preguntas que
determinaran, de acuerdo con las respuestas especificas,
procedimientos, temas, recursos lingiisticos, entonacién, estilo
del enunciado. Por supuesto, no se frata de un autor
complaciente, se trata més bien de un autor preocupado por la
activa comprensién-respuesta con que reaccionara el lector al

enunciado que, entendemos, para ser original debe ser en si
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mismo una reaccién. Es de la misma forma, un autor-creador,
Interesado, al dia de hoy, en la importancia de que su texto sea
comunicativo. En €l enunciado total que es la obra literaria tales
respuestas se confunden en la complejidad que, por su
naturaleza, constituye el texto creativo y plurisignificativo.

En este sentido, desde sus cualidades estéticamente
significativas, retomamos la preocupacién ética de las autoras,
manifestada en su interés por ampliar el circulo de lectores, y
brindamos espacio a la manera en que funciona utilitaria,
cognoscitiva y artisticamente el texto en relacién con el lector. Lo
que también, es cierto, nos lleva a rebasar los limites del
acontecimiento de la obra y nos acerca al terreno de lo histérico
social y de la recepcion de sus textos. Las cracterisiticas
discutidas de ]a obra de ambas invitan el acercamiento abarcador
¢ integral. En los textos artisticos estudiados podemos identificar
su funcién utilitaria -funcién didéctica, pragmética, hedonista y

catartica- y su funcién cognoscitiva.24 Dicha identificacién la

24 Nos refererimos al examen de las funciones o ¢l "para qué sirve" la
Hteratura en relacién con el individuo -autor v lector- v su entorno social.
Estas funciones han sido asignadas a lo largo de la historia, -Aristételes,
Platén, Horaclo, y sus revisores posteriores, Jakobson, entre otros- estabiecen
y luego parten, naturalmente, de los dos extremos que conforman las
igualmente exiremas concepciones acerca de la literatura, es decir, por un
lado, la posicién heterénoma y, por otro, la defendida autonomia del texto
literario. Estas distinciones, por supuesto, no invalidan en modo alguno la
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realizamos a la luz de una identificacién anterior, la propuesta de
escritura/lectura que los textos establecen de acuerdo con el

nuevo lector que prefiguran y que pasamos a definir.

El nuevo lector reconocido por Ana Lydia Vega y Elena
Poniatowska es el lector masificado, que, mas alla de su
pertenencia de clase, comparte y consume la cultura enajenante
promovida por los medios comerciales de comunicacién masiva, a

la que nadie puede ignorar totalmente.2> Es un lector instruido,

convivencia de funciones en un mismo texto y definen a los textos de acuerdo
con su preeminencia. De la interesante recopilacién de la adjudicacién de
estas funciones del texto literario hasta nuestros dias, resumimos lo siguiente:
{1) Funcién utilitaria- es la funcién que se destaca cuando se considera el
texto literario un medio ™itil y adecuado”, o su capacidad de "servir" para
influir sobre el autor y destinatarios. El texto que se Inserta en esia funcién es,
por lo regular, un acto consciente por parte del creador y no necesariamente
tiene que ser compartida esta visién por los destinatarios. Esta funcidn se
subdivide, a su vez, en las siguientes: {a) didactica- obras que sobresalen por
su capacidad de transmitir ideas, valores y criticas, en forma més o menos
explicita. (b) pragmatica - resalta el poder transformador de los textos en
cuanto a la conducta de los lectores. (¢} hedonista - los textos em los que
destaca la capacidad de procurar placer. (d) catdrtica- actia en doble
direcclén y recibe doble interpretacén, la moralista y la sicolégica. Para los
primeros, se refiere a la purificacién de las bajas pasiones, a través de la
lectura, ademas del surgimiento de la compasién y el temor. El segundo
acercamiento entiende la catarsis como iluminacién racional o en la medida
gue la experiencia vicaria, en este caso ficcional, puede clarificar mi
entendimiento de la conducta humana, incluyendo la propia. También sirve
como anticipacién. o preparacién para enfrentar circunstancias reales de la
vida.

La {2} Funcion co i - se desdobla al servir como revelacién de la
sicologia y complejidad humanas, tanto para el autor como para et
destinatatio. (3) Funcidn estética- el texto se destaca por su particularidad de
crear belleza, en el sentido artistico, referente a la creacién de una imagen
simbélica o plurisignificativa.
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o alfabetizado, pero no necesariamente culto. Hasta ahi son
lectores idénticos. Sin embargo, el proyecto de escritura de
Poniatowska, sefala la diversidad que aloja dicho lector
masificado y especifica su nuevo lector. El nuevo lector
identificado pof Poniatowska es, por supuesto, ese lector
masificado en general, pero es, con mayor insistencia, €l lector
masificado de la cultura burguesa. Este tltimo lo define su
propio proyecto de escritura, lo convierte en -"victima" de su
intencién satirica, por lo tanto, es el seleccionado para completar
este proceso. Se diferencia en primera instancia del de Vega
porque, aunque muy bien puede participar de la cultura
masificada, no es de base popular o participante directo de la
cultura popular. Esta no participacién directa de la cultura
popular del nuevo lector de Poniatowska se podria explicar a la
luz del ordenamiento social diferente de los respectiyos paises;
las clases sociales mexicanas tienden una linea divisoria muy

firme entre una y ofra.

25 Mcluhan, desde su primeras teorias, ya advierte acerca de la amplia
consideracién de los medios de comunicacién como "cualquier tecnologia que
crea extensiones al cuerpo humano y a los sentidos, desde el traje hasta el
ordenador”. Esto nos Heva a reparar en la mayor posibilidad de penetracién de
los medios de comunicacién si su fin es puramente comercial, tal y como
ocurre con lo medios masives de comunicacién como la televisién, la radio y
las revistas, Herbert Marshall McLuhan, Understanding Media, (1964),

167



El nuevo lector que le interesa "capturar” a Vega es
basicamente el consumidor, y muchas veces creador, de la
cultura popular reinterpretada, -o resemantizada como cultura
de masasZ0 con propésitos de comercializacién- "la industria
cultural por excelencia, internacionalmente montada para la
captura de los mercados masivos”. Es de todas las edades, pero
preferentemente joven,27 y se define mas delineadamente a
partir de la persona gue consume como alternativa unica, la
cultura de los medios de comunicacién masiva. De acuerdo con
esta explicacién, podria parecer que el nuevo lector de Vega es
més amplio que el la autora mexicana, no necesariamente es asi.

La igualdad de condiciones que le confiere Vega tanto al Lector

26 L5 cultura de masas se identifica separada y diferenciada de la cultura
popular. "La cultura de masas no s otra cosa que una campana imperialista de
embrutecimiento de los pueblos, apoyada en lo que Margulis denomina
'medios de incomunicacién de masas,' pues apuntan a dificultar toda forma
real de comunicacién entre los hombres”. Mientras que la cultura popular es la
creada por ¢l pueblo. Rodolfo Stavenhagen. La cultura popular, (1984. 9).

27 En nuestra investigacién, Funcién social de la jerga puertorriquefia en Ana
Lydia Vega, (1989, s/p) se establece la correlacién de la jerga estudiantil
juvenil y el trabajo de configuracién en la obra literaria de la autora. Esta jerga
estudiantil juvenil se puede considerar como una primera etapa, -formacién.
adquisicién o reacentuacién de dichas palabras de jerga- que participa de un
proceso circular en cuanto a la lengua popular general. Eventualmente, estas
palabras y frases, provenientes, asimisme, de diversas fuentes, como es ia
misma lengua popular en sus diferentes niveles v el lenguaje de germania o
delincuencia, pasan a formar parte, en un proceso de invencién-reelaboracién-
devolucién, de la lengua popular en general. Ver: Josefina Claudio de la
Torre, Diccionario de la jerga del estudiante universitario puertorriqueno,
{1989}.
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culto como al lector masificado actiia, siempre desde su obra,

como efecto limitador reciproco para cada tipo de lector.

La cultura popular, segiin Mau‘gulis,28 es la fabricada
por las clases dominadas a partir de su interaccién directa, y como
respuesta solidaria a sus necesidades. Esta definicién de la
cultura popular se le opone a la cultura de masas, la que no se
considera como poducto de la interaccién directa de los grupos
humanos, sino més bien de un grupo de "especialistas" que la
difunden a través de los medios de comunicactén masivos. Siendo
de esta forma, entonces, la cultura de masas "viene de arriba
hacia abajo." (1984, 10} Para nosotros, ademds, se caracteriza
por su penetracién vertical en doble direccién, desde arriba -la
comunmente aceptada- y desde abajo -desde los participantes
receptores que, también, las posibilidades del mercado convierten

en productores-.29 En realidad, el poder de posicionamiento y

28 Mario Margulis en La cultura popular, Op. Cit., 41-67.

29 gsta interpretacién de la eultura de masas va en desacuerdo con otras
posiciones en las que, por ejemplo, se plantea la cultura de masas como
cultura para las masas, reconociendo as{ la cualidad pasiva o improductiva
en la misma, como ecualidad tinica. Tal definicién se da a la luz de la
comparacién de la cultura de masas con la cultura propiamente popular,
considerada generadora de cultura, productiva y participante. (Ver: Rodolfo
Stavenhagen, et. al., en La cultura popular, p. 21)
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penetracién que tienen dichos medios de comunicacién expande
su "funcién' en todos los niveles culturales, ya no unicamente

sociales, que los producen o los consumen.

Esta prefiguracién del lector seflalada, por supuesto, no
excluye al resto de los lectores en su variedad y cantidad. Pero, si
explica selecciones importantes que aparecen como constante en
la obra de ambas. Aunque reconocemos los pliegues gque los
elementos composicionales van uniendo hasta formar una sola
estructura, nos parece gque la enfonacion y los niveles de lengna
seleccionados son los que mejor dramatizan dicha direccién,
configurativa y composicional, hacia tal o cual lector.
Reconocemos, repetimos, que dicha seleccién del lector viene de
fondo. El grado de distanciamiento, que a la vez determinara la
precomprensién del mundo, y el manejo de elementos como la

focalizacién, punto de vista, se conjugan en la tarea.

Sin embargo, para nosotros, la cultura de masas desde su posicién receptora
de una cultura popular reinterpretada también genera productos culturales,
que aun respondiendo a los cénones establecidos por 1a cultura de masas.
expone participacién e interaccién. Como ejemplos nos sirven dos areas: la
industria musical y la del libro, en ambas, lo popular o el gusto popular se
estandariza y se crean productos muy similares que responden a una férmula
probada de éxito.
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En cuanto a ese nuevo lector consumista y masificado
también se reconoce, y por supuesto, reconocen las autoras ante
la realidad ya dada, la participacién del libro, particularmente el
literario, en el mercado también masificador, al ser "descubierto”
su potencial de ganancia por parte de los intereses dominantes o
el "imperialismo cultural”. De esta forma, se maneja el libro
"desde arriba" como cualquier otro articulo del que se va creando
su necesidad a través de su posicionamiento comercial y del ritmo
que activa la ganancia. Asi las cosas, ese nuevo lector,
instruido, pero no culto, que no es lector, podria Hevarse el libro
como otro articulo que compra y "consume”. El nuevo lector es
heterogéneo; puede ejercer un oficio, una profesién, pero todos
deben compartir la indiferencia e inmovilidad en cuanto a su
entorno social inmediato y lejano. Quizas en esto ltimo reside la
preocupacidn ética ante la ampliacién de ese circulo de lectores.
Sabemos que la literatura ligera o "light” tiene un espacio
privilegiado en esta apertura del libro hacia el mercado y sabemos
de las posiciones polares ante este hecho por parte del Lector.
Una actitud "conciliadora” podria ser el acercamiento que propone

a la subliteratura30 la teoria de la recepcién.31 En cuanto a dicha
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apertura del libro, equivalente a un acelerado ritmo editorial, seria
conveniente revisar, en primer lugar, si responde exclusivamente
a la subliteratura, lo que nos apresuramos a contestar en
negativa. Lo que no nos aventuramos a afirmar es que,
efectivamente, haya aumentado considerablemente el niamero de
lectores o, si es que los "pequefios grupiisculos” han ampliado sus

gustos y preferencias.

30 pefinimos la subliteratura como un texto disminuido o simplificado en
relacién con las cualidades establecidas por la tradicidn en cuanto a las
caracteristicas que debe poseer un texto literario. Luils Diaz Marquez amplia ef
término de la socioclogia de la literatura en Introduccién a los estudios
literarios, (1997, 11-20).

La ficcionalidad, la posibilidad plurisignificativa. como caracteristicas
primarias, y la autonomia, complejidad e imprevisibilidad, como cualidades
secundarias del texto literario, se reducen o se simplifican en las obras que,
de acuerdo con estas caracterfsticas, se consideran subliterarias. Entendemos
que la subliteratura es un tipo especial de texto literario gue, aunque ha
existido en todas las épocas, ha proliferado més en el presente. De la misma
forma, compartimos el interés por el estudio de estos textos que propone la
teoria de la recepcién, por considerar necesaria la explicacién de estos texios
artisticos en el momento histérico que se producen y. ademdés. por la
significacién que le ganan a ambos textos -literarios y subliterasios- y, en
particular, a los textos literarios en la relacién comparativa que propenen.

31 Hans Robert Jauss, baséandose en los modelos de estudio para la formacién
de nuevos tipos de maestros de literatura propuestos por Wolfgang Iser y
Harald Weinrich, considera que una de las exigencias para lograr la practica
de dichos modelos, es, entre otras, "la experimentacién de una estética referida
al efecto... que deberia aceptar de la misma manera tanto la cima de la
literatura, como la sub-literatura y las manifestaciones de los medios masivos
de comunicacién.” "Cambio de paradigma en la ciencia literaria”, en En busca
del texto. Teoria de 1a recepcidn, (1993, 70 y ss)
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Si reconocemos la importancia de la ampliacién de la
cantidad de lectores; es necesario y apremiante. Como paso
previc a esta consideracién, quizas, convendria detenerse en
conocer c6mo se lee, -tanto la lteratura como la subliteratura- no
s6lo en materia del efecto,32 sino més bien, ya como
preocupacion ética con incidencia en la disciplina literaria, cémo
nos ensefian o ¢dmo hemos aprendido a leer los textos, en
particular, los literarios. La formacién estético-literaria es una
formacién ideolégica, de la que todos los instruidos participamos,
como receptores o como difusores, y de la que pocos advertimos

su forma de realizacién concreta. Francoise Perus (1982, 23) 33

32 gn cuanto a ta teoria de la recepeién, la preccupacién por el cémo se
ensefia a leer, establece més vinculos con Iser, en cuanto a la atencién que
brinda al momento de la lectura, y la distincién entre éste y la estética de la
recepcién, asi como ern la relacién del acto de leer con su categoria de los
espacios vacios. Con Jauss, compartimos e} puente gue tienden sus textos con
la sociologia de la Hteratura. Sin embargo, aclaramos, éste acercamiento no es
propiamente a partir de 1a teoria de la recepeitn, aunque, como se ha visto,
acogemos de paso los puntos gue inevitablemente se intersectan, como por
€jemplo, ademas de lo mencionado, €l aspecto del éxito literario. Ver: Wolfgang
Iser, "El acto de lectura: consideraciones previas sobre una teoria del efecto
estético”. En busca del texto, (1993, 121-144).

33 La autora parte en el Hbro de la preocupacién ética ante la crisis existente,
tanto en ka ensefianza de las letras como en la practica de la critica v su efecto
repetitivo y multiplicador; la practica de Ia critica ¥ la ensefianza de las letras
siempre guardaran una relacién eircular. De acuerdo con la autora, ambos
ejercicios, histéricamente se han mostrado més preocupados por "la
fetichizacién de Ia obra literaria v en la repreduccién de determinados efectos
ideolégicos que en la formacién del lector®. Este planteamiento sirve de punto
de partida para la autora en su propésito de presentar una alternativa critica
basada en el desarrollo de un cambio en la practica de lectura existente. A la
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define la formacién ideolégica estético-literaria, como "el lugar del
proceso de produccién y reproduccién de las ideologias estéticas
que rigen, conjuntamente, la conformacion del ambito de la
literatura y ‘lo literario', y las practicas de la lectura y de la
escritura". Dicha formacién, por supuesto, no se da al azar. Se
activa -se recibe y se reproduce- en €l sistema educativo pero,
esta activacién responde a su participaciéon en un marco
ideoldgico particular mucho més amplio, que manipula no sdlo 1o
que se lee, sino también cémo se lee. La antora identifica a las
corrientes idealistas como las dominantes en la formacitn estético-
literaria: La entronizacién de la subjetividad individual del autor, ¢
la consideracién del lenguaje como materia, medio y fin del
discurso literario. Ambas concepciones del hecho literario, que
aqui sélo mencionamos, tienen un efecto sustancial, que aunque
indavertido, -todos los lectores pasamos a ser "incautos"- no sélo
guia la consideracién del "valor estético” de tal o cual obra, sino
que, ademas, induce a leer lo mismo, no importa desde que
perspectiva se lea. Por lo tanto, concluye la autora, "confribuyen

juntas, y desde un mismo campo particular -l de la literatura-, a

luz de este planteamiento, este texto brindd direccién a esta investigacién que
desarrollamos. Ver: Historia y critica literaria. El realismo social y la crisis
de la dominacién oligirquica. (1982)
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la reproduccién de formas de conciencia que vuelven dificil el
cuestionamiento de la desigualdad de las relaciones sociales
existentes, a la vez que los distintos lugares y papeles que éstas

asignan a los agentes sociales.” (Perus 1981, 264)

La obra de ambas autoras estudiadas, evidentemente, no
constituye la respuesta a cémo’se lee. Mas bien se convierte en
sintesis de esta preocupacién ética. Su propuesta de
escritura/lectura es, de algin modo, la enunciacién de la
pregunta, su cuestionamiento. La concrecidn de Lecturas que
manejan con grandes dificultades los textos artisticos de Ana

Lydia Vega y Elena Poniatowska se convierte en respuesta.

(Por qué se convierte un nuevo lector en el predilecto de
las autoras a partir de su trabajo creativo? Porque ambas autoras
lo reconocen como un nuevo lector necesitado, pero también
necesario. Vega y Poniatowska presentan un proyecto de
escritura que contiene en si mismo su propuesta de lectura:
una lectura atractiva, entretenida, divertida, amena, pero también
de fondo, de busqueda de significaciones y de conjuncién de

sentidos en lo cotidiano, sea mundo intimo o espacio abierto. Para
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los lectores y €l Lector especializado en particular, la activacion
del acontecer estético en el que se fundamenta su escritura, taly
como se ha visto, aun tratdndose del tema social y de la
cotidianidad, pretende constituir una advertencia, y ala vez una
invitacién para la reformulacién de la lectura de los textos
literarios, gpor qué ensefiar a leer una obra hecha, si es,

independientemente, de sus mundos y temas, una obra creada?

Los materiales proporcionados por la cultura popular y
por los espacios intimos y familiares, re-enfocados, re-creados,
reacentuados en una obra literaria y en su complejidad, obligan a
esa lectura de la obra creada, que no debe aceptar la separacién
de sus cualidades artisticas del estudic de su contenido.
Entonces, decimos que al ofrecer una propuesta de reformulacién
del acto de lectura del texto literario al nuevo lector, no
necesariamente de la recepcién, la presentan, asimismo, al Lector
especializado, eslabén de mayor importancia en tal proceso.
Entendemos que, a su vez, su proyecto literario convoca mayor
apertura y posibilidades en cuanto al efecto o recepcion que
consiga la relacién texto-lector, precisamente ante la

reformulacién del acto de leer.
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Las autoras presentan al lector la opcidén de leer el
proceso de reconocimiento-autorreconocimiento, que opera en
ellas, gracias a la extraposicién, y del que dejan cuentas en cada
pagina de su obras. Se convierte la lectura de dicha opcién en
Invitacién al lector a iniciar dicho proceso en beneficio de si
mismo. Hablamos del efecto iluminador que posee la palabra para
el que la dice en el momento mismo en que la pronuncia y porque
precisamente la pronuncia. Algo asi como el efecto de
autorreconocimiento que se va dando en el hablante cuando
reconstruye su vida, su nifiez; le produce mas palabras a medida
que las va verbalizando. ¢Sera necesario dicho proceso en el
nuevo lector mayoritario y enajenado de su entorno? Acabamos
de describir el punto de convergencia entre la entonacién, tan
disimil en grados y frecuencia, seleccionada por cada una de las
autoras. Si a Ana Lydia le interesa que se reconozca el lector
masificado de base popular en la parodia que contienen sus
textos; a Poniatowska le interesa llamar la atencién de la
burguesia y de los que la imitan. Los tonos seleccionados se
convierten en abretesésamo para unos y para otros, pero la

intencién es que se d€ el autorreconocimiento por parte de ese
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nuevo lector, a partir del reconocimiento y precomprension gue

con actitud creativa logran las autoras.

;Qué le ofrecen distinto las autoras a ese distinto nuevo
lector? Le brindan la oportunidad de que se sientan invitados a
iniciar la basqueda de significados y sentidos detras de la
aparentemente inocente o juguetona frase; de explorar las
posibilidades expresivas y comunicativas de las palabras que les
tomaron prestadas, de las 'nuevas' palabras, y de los estallidos
significativos que se dan a su encuentro; de reconocer en el
dialogismo la historicidad de la obra y del obrar humano; de leer
la relatividad y la ambigiiedad como una realidad corriente; de
realizar una re-visién de la Historia y de sus protagonistas; de
preguntarse acerca de su problable o improbable participacién en
el cuestionamiento del orden establecido. En efecto, podriamos
afirmar que toda obra literaria, o al menos muchas de ellas,
cumplirian estas funciones. De lo que hablamos es de que son los
propios elementos que les brinda el lector y el nuevo lector los
que, re-creados, convierten al texto en un libro habitable para un
lector y para un nuevo lector, que no visita texios y que,

agradecido, queda con deseos de regresar a las paginas escritas
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por las autoras, tal y como evidencia la aceptacién que han tenido

sus publicaciones.

¢Por qué habri de convencerse de ser nuevo lector este
nuevo lector, desapegado de la alta cultura, de la lectura? Ana
Lydia Vega y Elena Poniatowska son escritoras ciudadanas. En
los periGdicos reclama Vega: "¢Dénde esta la elegantisima Quinta
Saldana, sede del taller de Francisco Oller? Demolida también fue
para abrirle paso a comercios como la New York Department
Store..."; también interroga, "¢En qué letargo utépico estaran
sumidos aquéllos que, de buena fe, creen en el falso evangelio de
nuestra "calidad de vida"?" Por su parte, expresa Poniatowska:
"junto a la gente pobre se yerguen siempre sus explotadores” o se
cuestiona en revistas: "Si las mujeres en grupo tuvieran otra
actitud politica mucho més libre, en primer lugar con romper con
el lenguaje..." Entonces, sucede que, tanto el Lector como el
nuevo lector agradecen el valor de la sinceridad. La voz de sus
textos la oyen de los periédicos. Se confiesan sin reparos en sus
limitaciones, en sus bondades, en su humanidad. Y se acercan a
ese lector a través de sus libros, de los medios de comunicacién.

Lo mejor, su voz creadora, se convierte en voz cindadana, pero
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les suena a sus lectores igualmente propia, cercana, familiar, con
similar entonacién: "Las frecuentes batallas campales entre
derechitos e izquierdosos servian de pretexto a una policia
entrenada por los federales para entrar al campus y repartir
macanazos a diestra y siniestra. Aunque a decir verdad, mas a
diestra que a siniestra"; Poniatowska se pregunia acerca del saldo
doloroso del temblor de 1985: "scual sera la respuesta social a
este malestar? porque ni las escuelas ni los hospitales debieron
caerse." Y su propuesta de escritura se convierfe en una
alternativa de leer también la realidad. Para muchos resuita el
comienzo de una relacién cercana entre €l autor y el lector, una
relacién de honestidad. Lo que quizds sea pertinente destacar es
que la honestidad se vuelve provocacién, muchas veces opuesta

para el Lector y el nuevo lector.

La renuncia a la marginalidad como acontecer ético
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Es indudable Ja histérica resistencta de la participacién
de la intelectualidad en los juegos del poder. El "descubrimiento”
del libro como objeto de consumo de masas implica tal
participacién. Evidentemente, se han considerado mucho mads las
pérdidas que la ganacias en la aceptacién de la "nueva"
participacion del libro en el mercado, razones sobran que lo
explican. Esto ha traido como consecuencia el ceder el espacio a
formas que "compren" -porque ganan- la férmula de éxito
establecida que propician los grandes intereses. Los medios de
comunicacién se nutren y ofrecen casl como finica opcién la
cultura popular resemantizada y una cultura letrada igualmente
remtefpretada, tal y como ocurre, en el caso del }ibrt;) con la

mayor parte de la literatura de supermercado o "light".

Por supuesto, aunque propiciado por lo grandes intereses
econémicos que proporcionan la masificacién de la cultura, la
Imponencia de tal situacién alumbra el otro lado, Ia inmovilidad
de la cultura letrada para buscar formas dignés y novedosas de
penetrar en dicho movimiento econémico cultural. La educacién
de nuestros paises parece condenada al ostracismo. Las

universidades, lo que es més preocupante, se limitan al
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intercambio entre los mismos circulos intelectuales. Los discursos
son consumidos por los mismos que los producen. El problema,
quizés, no lo es tanto la adecuacién de dichos discursos a un
sector mas amplio, sino la oportunidad de imposicién de dichos
discursos de manera que aseguren su penetracién maés
abarcadora y generalizada. No existe el vinculo real entre los
centros de educacién superior promotores del desarrollo de
teorias, de la discusién de ideologias y conocimiento y el pueblo
de todas las clases sociales. Aunque esta manifestacion es mas
dramdtica en las unversidades privadas, la universidad piblica

avanza s6lo un poco mas.

Curiosamente, la universidad, muy combativa en lo
relacionado con la vulgarizacién del libro, no ha hecho lo propio
con la vulgarizacién de la educacién y su posterior vulgarizacion
de las profesiones. El estudiante, una gran mayoria, que hoy
sale de la universidad viendo el mundo igual que como entrd, va
impulsado por el ofrecimiento de la universidad, como en tienda
por departamentos, de un titulo que le abra paso a la adquisicién
econémica, y su consecuente estatus, y no, necesariamente, al

conocimiento. Por supuesto, este es un tema muy complejo del
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que habria que comenzar por sefialar el valor que en nuestros
dias tiene el conocimiento, la "democratizacién" de 1a educacion, la
obligatoriedad econémico-social de la educacién superior, asi
como el posicionamiento social del estudioso y del intelectual de

todas las disciplinas, pero muy en particular del humanista.
-Aunque fomado muy de prisa este planteamiento, que merece
toda la atencién en un trabajo especializado, podemos afirmar,
que el intelectual tiene hoy una posicién totalmente marginal en el
espacio y en el movimiento social. Ana Lydia Vega y Elena
Poniatowska, como otros escritores que profesan gran respeto por
su oficio, han entendido la necesidad de invadir las conciencias
masificadas, con el libro que, toma las férmulas exitosas
impuestas, las "utiliza", las revierte'y toca fondo en una tarea
talentosa y responsable de astucia malabar. El reto de romper
con la marginalidad paga su cuota y la duda, las desconfianzas, el
escepticismo, particularmente de un Lector, la mayor de las veces

inmévil, no se hace esperar.
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Capitulo II. Las formas de discurso y la disposicién del lenguaje

Yo creo que la actitud del creador frente al lenguaje debe ser la actitud del
enamorade. Una actitud de_fidelidad y al mismo Hempo, de falta de respeto al
objeto amado. Veneracién y transgresién. El escritor debe amar al lengugje
pero debe tener el valor de transgredirlo.

Octavio Paz

No hay responsabilidad creadora alguna en dejar la literatura como se
encontrd.

Luis Rafael Sanchez

En el arte las reglas existen en una gran medida para crear Ia
posibilidad de que se infrinjan de un modo artisticamente
significante. La anterior afirmacién de Lotman que resume la
comprensién profunda y licida de la naturaleza del hecho
artistico y del saldo de luchas ganadas y perdidas que representa
su creacién para el autor-creador, se desdobla al constituir, de
igual manera, ¢l gran proble-:maiy el enorme reto para el Lector.
Problema y reto que se acenthan mas aan si se trata de literatura
adjetivizada, en este caso como testimonial o literatura de la
oralidad. Para el mismo autor, por ejemplo, la aproximacién a lo
cologuial en la literatura es, mas que otra cosa, prueba de
insatisfaccién por parte del escritor con lo convencional. {Lotman

-1970- 1988, 129)
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Elena Poniatowska y Ana Lydia Vega le dan la bienvenida
a sus obras de creacidén a formas de discurso ajenas a lo
literario, como el testimonio y la oralidad, con los niveles del
habla y entonacién particulares que les habita. Aunque la
utilizacién de estos discursos en el texto literario tiene sus
precedentes, con las autoras alcanza interesantes grados de
intensidad, variedad, innovacién y desarrollo. Para el Lector
especializado, dichos experimentos han resultado la mayor parte
de las veces "presencias" probleméticas que se han intentado

"explicar” desde diversas perspectivas.

E]l primer problema, a nuestro modo de ver, tal y como
hemos sefialado en cuanto a la consideracién de los elementos
composiciopales en una obra literaria en el capitulo anterior, es
un problema de lectura. El acercamiento muy generalizado a estas
obras, que se impone y se convierte casi en exclusivo, se dedica a
comentar la sola "presencia” de dichos discursos en el texto
literario, -novelas, crénicas, textos de re-visién de la historia-
desprendiéndolos de su uso como recursos re-creados en los

textos literarios y, por lo mismo, identificando tinicamente sus

185



significaciones sociolégicas. De esa forma, vemos como se enfoca,
por ejemplo, el logro reivindicativo de clase, o de género, de lucha
social, que concentra en el texto la recuperacion de las voces
testimoniales y provenientes de la oralidad. De estas lecturas
totalmente validas, justas y necesarias como respuesta a las
exigencias del texto literarlo mismo, nos preocupa que al ser
practicamente las tinicas en relacién con la literatura testimonial y
de la oralidad, lejos de su propdsito, hayan abonado a la

consideracion de estas obras como no literarias.

En segundo lugar, identificamos, como corolario de lo
primero, la escasa atencién al ejercicio creativo de la mimesis, a
nivel expresivo y composicional, en cuanto a los discursos ajenos
apropiados. Y, como fundamento de las primeras practicas de la
critica enumeradas, la limitacién que resumen los espejismos que
produce la literatura testimonial y la oralidad de cara a cierto
Lector especializado. La obra literaria invifa y acoge infinidad de
acercamientos; se sustenta esta variedad en su cualidad de
contencién plurisignificativa. La atencién a la obra literaria como
si no lo fuera por parte del Lector, como se ha repetido,

predispone a una lectura similar por parte de los lectores. El
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problema para un gran ntimero de Lectores en cuanto a las obras
testimoniales literarias es que se ha enfrentado y enfrenta a los
lectores a la lectura de obras hechas cuando en realidad se trata

de obras literarias, creadas, en el sentido bajtinianc adoptado.

La definicién de los elementos composicionales y
comunicativos del proyecto literario de cada una de las autoras
-focalizacién, punto de vista, voz, cronotopo, formas del
persongje- confluyen, naturalmente, en el acercamiento que nos
Proponemos rea]izar‘en el presente capitulo. La relacién de los
mismos con los discursos ajenos apropiados, ahora en forma de
testimonio y oralidad, pretende sefalar el nexo de cada uﬁo con
la forma en que las autoras disponen del lenguaje con propésitos
creativos en la re-creacién de dichos discursos. Por dicha via, nos
parece posible alumbrar ciertas zonas eclipsadas de los textos
que, por supuesto, tienen mucho que aportar para su apreciacién
total. La discusién de las lecturas del Lector nos serviran, en
muchas ocasiones, para explorar ¢cémo clertos acercamientos, que
despojan de toda lectura creativa a los textos que dependan de
estos recursos, invalida la apreciacion de logros artisticamente

creativos en los textos. Nos dedicaremos a problematizar las

187



razones enddgenas y exdgenas que en cuanto a los textos explican
las reacciones que tradicionalmente han despertado dichas

formas discursivas en su incursién literaria.

I1.1 El testimonio, el documento, la oralidad34 y 1a re-
vision del discurso histérico

Testimonio es la atestacion o aseveracién de una cosa
tomada como hecho propio o ajeno. "Es el recurrir a las
experiencias de otros o a las aserciones de otros como método de
prueba para las proposiciones que expresan hechos.” (Abbagnano
-1961- 1995: 1133) Para Aristoteles, el testimonio lo mismo
puede referirse "a cuestiones de hecho o a cuestiones de
caracteres personales, que también son consideradas cuestiones
de hecho," (Retédrica, I, Cap.15, 1376a, 25) lo que acerca al
testimonio al problema de la credibilidad; para determinar si

creemos o no un testimonio no es necesario considerarlo en si

34 Mas adelante, en las difrentes secciones de este mismo apartado, nos
detentemos a analizar definiciones y particularides tanto del testimonio como
de la oralidad y el documentoc. Se ofrecen definiciones adicionales de
oralidad, su divisién en oralidad ficcional v documental, ofrecidas por
Sanchez. De Walter Ong rescatamos la diferenciacidn del discurso oral y el
escritc. Con Bajtin, ademés, trabajamos lo oral en funcién de los estilos
discursivos.
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mismo, basta considerar todas ias circunstancias internas y
externas que lo acomparian. El testimonio puede ser inmediato
-un yo que habla- o, mediato -el hecho es el objeto de una

experiencia de otros-. (Hamilton -1850- 1968: 175-176)

" Abordaremos el testimonio en su doble valor, como
recurso literario y en su \.ralor epistemolégico. De acuerdo con
esta direccién trazada, el testimonio es la recuperacién "en el
acto” del Otro. La palabra enunciada por el Otro del hecho vivido
se convierte en conocimiento, pasa de "ser” desconocido a "ser"
conocido. Para el autor-creador la enunciacién de lo enunciado por
el Otro lo coloca frente a la realidad del Otro y, de vuelta a si
mismo, con la ganancia que le proveera su ser a lo enunciado por
el Otro, ofrecera su testimonio del testimonio escuchado. En este
sentido, el testimonio como recurso literario equivale a una fusién
de discursos en los gue la tarea del conocimiento se desdobla de
cara al enunciador primigenio (enunciador del primer testimonio) y
al enunciador secundario (el autor-creador), aungue, en
ocasiones, €l escritor es sélo portador del conocimiento, al

preocuparse iinicamente de dotar al texto de "veracidad auditiva”.
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Resulta problematico el discurso "no artificial" que
convoca el testimonio, caracteristica central de la narracién de
hechos gue se basan en la sinceridad. Por lo tanfo, nos
preguntamos cudn atento ha estado el Lector ante el caracter de
doble testimonio que guarda el testimonio literario. Un testimonio
cierto (el real, del informante real) subyace bajo el testimonio falso
(el del autor-creador en el texto ficcional). Este testimonio falso
sobrepuesto -arreglado en respuesta a una totalidad de la obra
ficcional- ha resultado de dificil aceptacién y comprension. A fin
de cuentas, parece no haberse tomado a pie juntillas, en funcién
del testimonio literario, la sentencia aristotélica "No es oficio del
poeta el contar las cosas como sucedieron, sino como debieron o
pudieron haber sucedido". Este problema de resistencia a
aceptar la ficcionalidad en el testimonio literario, o la dificultad
para leer dos testimonios que se fusionan, el inmediato y el
mediato, nos sirve de guia en la consideracién de la recepcion de

los textos testimoniales de ambas autoras.

Ofrecemos espacio al cardcter oral del testimonio y sus

implicaciones. Para Bajtin, la oralidad es la enunciacién de la

palabra viva. (-1979- 1999: 274) Es una postura activa del
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hablante o su momento expresivo marcado y definido por la
actitud. El momento expresivo es la actitud subjetiva y evaluadora
del hablante en dos direcciones, hacia el propio enunciado y hacia
su interlocutor. {275) Para Ong, lo expresado con la boca, con la
palabra, es sonido vivo que sugiere que la palabra es
evanescente, no permanente como la letra impresa que ocupa un
espacio visual definido. (1976; 12} Subjetividad e idea de
evanescencia que inciden, sin duda, en la no valorizacién de la
oralidad como: forma de preservar y transmitir el conocimiento,
desestabilizadora del orden establecido, v su valor creativo, por
€jemplo. Cuando pasa este discurso oral a la lengua escrita, viene
acompafado ﬁor estas apreciaciones. Cuando al texto al que se
allega es el literario, ademas de éstas, se le suman la resistencia

que imponen las reglas que gobiernan al texto hierario mismo.

Tanto la experiencia personal como la ajena -la
recuperacion del Otro y del conocimiento- carecen para muchos
de verdadero interés para el arte porque la experiencia personal
‘est4 cargada de verdad, de Io corriente, de Ia vida comtin y estara
el relato, asimismo, cargado de naturalidad, y el arte es

esencialmente falsedad, invencién o como lo describe en una
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palabra Luis Rafael Sanchez, fingimiento. La invencién en el arte
tomada por muchos méas como fantasia que como ficcién -con la
consideracién de la elaboracién creativa correspondiente- acentia
sus limites en relacién con la literatura testimonial. Lo expuesto
nos parece la zona basal donde germinan la dudas e indecisiones

que le despierta al Lector la literatura testimonial.

La primera dificultad que salta a la vista para el Lector
especializado, cuando aparece una obra testimonial como Hasta
no verte, Jesis mio de Elena Poniatowska, y apegada dicha
dificultad, por lo pronto, a la explicacién previa esbozada, €s
justamente su clasificacién. jEs un testimonio, es un testimonio
creativo, son memorias, €s una novela, es una entrevista
novelada? Aunque la duda tenga apariencia desafortunada en si
misma, mas lo es cuando se indaga en su aparente ingenuidad.

La indecisién trae cola y muy larga.

Hasta no verte, Jesds mio se publica en 1969 y la
informacién de contratapa, aparte de los estigmas que arrastra el
testimonio en su incursién literaria, le rinde un flaco servicio.

Diversas ediciones recogen clasificaciones también diversas de la

192



novela. En la decimoséptima edicién, Hasta no verte, Jestis mio
"es a la vez testimonio y creacién"; mientras que en la vigésimo
cuarta edicion, en la primera oracién es una novela y ya en el
dltimo renglén se ha convertido en "una de las memorias mas
apasionantes de la literatura mexicana". Desafortunadamente, Ila
trigésima reimpresion, de 1993, repite la doble insercién de la
obra en los géneros mencionados. De esta forma, la informacién
contenida en la solapa ha pasado a ser mas "literatura solapada”,
tal y como quedé bautizada con mucha sorna por el escritor y
critico mexicano Ali Chumacero, que adelanto y direccién til para
el &vido y desorientado lector. El problema, como vemos, hasta
ahora, es seméntico, no se puede Hamar novela a lo que no se

esta seguro de que realmente lo es.

Algunos Lectores35 han explicado esta evidencia de
ambigiiedad clasificatoria de la novela proporcionada
ingenuamente en la contraportada de la misma publicacién, entre
otras cosas, por el hecho de que se conozca Poniatowska por

esos afios mas por su trabajo periodistico prolifero, entrevistas y

35 Ver: Maria I. Lagos Pope, "El testimonio creativo de Hasta no verte, Jesis
mic". Revista Iberoamericana, (1990, 243-253),
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crénicas, y, asimismo, por su trabajo con el antropélogo Oscar
Lewis en México. Menciona, ademas, Lagos Pope en el articulo
citado, la relacién que establece para la época el lector, en
particular para nosotros el Lector especializado, con experiencias
previas de lectura de otras publicaciones testimoniales como las
novelas-testimonio del cubano Miguel Barnet, entre las que se
cuenta La cancién de Rachel (1969). Se le suma al problema,
seghn la autora del articulo, las declaraciones en las que tanto
Poniatowska como Barnet admiten la participacion de la voz y
persona real marginada como génesis de su obra, y la posterior
polémica suscitada en cuanto a la creacion autoral y valor
literario de la literatura testimonial.30 Pero, el problema es mas
"literario” que lo que expresan las razones extraliterarias que

acabamos de citar.

En un ejemplo revelador del desarrollo de esta polémica,

Poniatowska cuestiona en un texto enérgico y cargado de ironia,

36 gn 1985, en Berlin Elena Poniatowska presenta el articulo titulado "La
literatura testimonial” en el que cuestiona severamente la participacién de
"simples mediadores” que los Lectores le han reconocido a los escritores de
literatura testimonial, en particular a sus obras Hasta no verte, Jesias mio
(1969} v La noche de Tlatelolco de 1971. Participa en este productivo
debate junto con Miguel Barnet y Luis Rafael Sdnchez en esta gira por
Alemnania. ’
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leido en Berlin en 1985, las diferencias que marca el Lector
entre los escritores y literatura cuando se trata de comparar
entre la literatura tradicional o "totalmente ficcional", y sus
autores, y la literatura testimonial.

301 0 1o escritores los que las fabrican? gSon periodistas?
Son simples oportunistas que sin ninguna preparacién se
lanzan a la manufactura de una obra de facil digestién que
llenara en los paises latinoamericanos el vacio entre los
cultos y los analfabetos funcionales, esos que jamas leeran a
los autores de literatura pura? jQué son estos autores que
aprovechan una circunstancia casi siempre tragica {la
matanza del 2 de octubre de 1968) para sacarle raja y
obtener pingilies ganancias? Se apropian de una realidad, la
presentan como suya, les roban sus palabras a sus
informantes, plagian sus giros populares, registran con
grabadora su lenguaje y se posesionan hasta de su alma. Y
izas, producen un libro que proviene de las myiiltiples voces
que han recogido! Habria que cuestionar hasta la honradez
de estos exhibicionistas de lo ajeno que ni siquiera pueden
presentar una obra propia y se dedican a tomar de aquiy de
alld los materiales que han de conformar su "creacién”

exprimiendo a sus informantes y saqueando vidas ajenas.37
Como se habra podido observar, dicha cita condensa
muchos de los problemas de percepcién del Lector -del texto
hacia afuera y del exterior hacia adentro- frente a la literatura
testimonial y sus autores y, a la vez, ofrece claves apreciables

para profundizar en las razones que las propician. Miguel Barnet

37 Cita tomada del articulo de Lagos Pope, "El testimonio creativo de Hasta no
verte, Jests mio, Op. Cit., p. 246. Lagos Pope, a su vez, cita del manuscrito
de la autora, aunque el texto "La literatura testimonial” se publicé en México.
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describe con sencillez asombrosa, la belleza del proceso creativo
de La cancién de Rachel, "esta es la historia de ella, de su vida tal
y como ella me la conté a mi y tal como yo luego se la conté a ella".
Como al dia de hoy, todavia la llamada literatura testimonial y de
la oralidad deja escuchar ecos de conmocién por parte del Lector,
nos proponemos adentrarnos en un problema que consideramos
mucho mas que clasificatorio, ésa es su superficie. La biisqueda
de razones adicionales a las expresadas por la critica que aqui
mencionamos, asi como la conviccién de que ni la meridiana
claridad de la Poniatowska ni la poesia iluminadora de Barnet, en
las expresiones citadas, ha resuelto lo que es, en realidad, un
problema de valoracién y apreciacién de la literatura que asi se
apellida v de los autores que la practican, proponemos la

siguiente revisién.

Margo Glantz aborda el problema de la emisidén
mediatizada de la voz en los textos de Poniatowska, en particular
en Hasta no verte, Jesiis mio: "gA quién le pertenece el
lenguaje? ¢Se trata de un discurso etnografico, de una voz
transitiva o personal? ;Se es autor o trasmisor solamente? Y si de

esto 1iltimo se tratara, jocuparia Elena el lugar de mediador, esa
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figura colectiva que transmite -sélo trasmite- un saber colectivo
emitido por la voz de una persona, un shamdn o un espiritu? La
autora se detiene en el trabajo de transformacién de la voz en
escritura, proceso, que afirma, "significa formular un cédigo
verdadero”. De esta forma, su expliacién contesta, a su vez, a los
cuestionamientos de Poniatowska en el texto citado, lo mismo que
a sus declaraciones en "Vida y muerte de Jesusa" de Luz y luna,
las lunitas. A la formulacién de ese "c6digo verdadero” del que
habla Glantz, le precede, pero a raiz del mismo, un acto de
transmutacién, "una ha dado las palabras, la otra el cuerpo, el
texto escrito”. Sin embargo, nos dice la autora que en este acto de
dacién de apariencia magica, "Elena descubre su identidad -su
mexicanidad-, mientras que Jesusa pierde la suya." "...los actos
de magia no son impunes, transformar a alguien significa
- proponer un intercambio”. (1995: La Jornada, 11) Esta
fluminaciéon del reconocimiento a través de la palabra propia y
ajena -que pasa a ser propia--nos parece es posible sélo en el
encuentro de dos conciencias distintas, y este encuentro es, a su

vez, el inicio de todo acontecimiento estético y creativo.

I1.1.1 Los espejismos que produce la literatura
testimonial
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El testimonio, la oralidad y la re-visién de la historia, con
la expresién del humor y la "naturalidad” que exhiben en las
autoras no pueden ser considerados por muchos criticos como
mucho méas que ejercicios de creatividad realmente sospechosa.
La primera caracteristica que le gana a la literatura que se basa
en lo oral y en el testimonio la acuciosa sospecha, afirma Luis
Ralfael Sanchez, es "la invisibilidad del esfuerzo." Aunque regla de
oro del contar y aspiracién de cualquier representacion artistica,
en la literatura de esta forma identificada no resulta la

naturalidad del todo convincente.

11.1.1.1 La invisibilidad del esfuerzo: la
‘descomplejizaciéon’ estructural

Las formas de testimonio, oralidad y de re-visién de la
historia manifiestan como ningin otro discurso su pertenencia a
OTRO enunciado. El mensaje de no pertenencia al enunciado del

que pasan a formar parte es una constante, es definitiva su
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marca de enunciado ajeno. La palabra ajena se convierte en
enemiga del creador, lo acusa de ladrén, de falsificador. Esto
ocurre en la literatura testimonial porque hemos visto ¢6mo, para
cualquier escritor y Lector, una obra literaria considerada
totalmente ficcional no es otra cosa que la suma armoniosa y
creativa de enunciados ajenos reacentuados, y esto se acepta
sin mayor resistencia. El Lector, con toda seguridad, no advierte
con facilidad la reacentuacién del enunciado ajeno en la
literatura testimonial. Escogemos de Jesusa un pasaje
insignificante, de esos que no parecen descubrir nada,
No més sabia hablar dentro de mi, quedito me hablaba yo y
las ideas me daban vuelias adentro como pelotitas y me
atolondraban. Pensaba en €l pasado, en todos los huizaches
que atravesé, en lo que iba a ser de mi, en que la vida me
tenia apergollada, bien apergollada, v me devanaba los sesos
sin dar en el clavo. Nunca he pensado tanto como entonces;
tanto que hasta me dolia la cabeza. O a lo mejor seria de
hambre. (-1969- 1993:138)

La voz que reconocemos de inmediato en el texto es la
voz de Jesusa. Evidentemente, aungue resulte una aclaracién
clemental, es la autora-creadora la que define la voz que cuenta,
asi como el punto de vista, ¢l desde donde se ha de contar la

historia. De esta forma, la narracién es la suma de dos voces, un

auter-creador se ha enriquecido con la voz ajena y un personaje
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ha crecido con la mirada que desde afuera lo completa en
apariencia extema e interna; la Jesusa que pasa de persona a
personaje es la Jesusa vista, por lo tanto creada, por
Poniatowska. Porque, a fin de cuentas, Poniatowska la ve y la
escucha, pero no sélo ve y escucha a Jesusa y a sus historias, ve
y escucha a Jesusa con los ojos de Poniatowska, con su propia
suma de experiencias y vivencias y con la actitud de imagen total,
terminada, que dispone la actitud creativa. En una historia
ficcional que parte de objetos reales preestablecidos, ya existe
una voz, un punto de vista, una historia y personajes igualmente
preestablecidos, por lo tanto, tales ejercicios creativos adquieren
mayor complejidad. Nos parece que ante el hecho dado, de
apariencia casi superficial, de que el lector pueda reconocer, sin
duda alguna, la voz de Jesusa en el texto, se manifiesta una tarea
compleja de la autora-creadora que en estos casos se duplica. Ala
larga, es la autora-creadora quien nos presenta a Jesusa y a su
voz, o hemos escuchado las palabras de Jesusa de su boca, ni a
través de ninguna otra. La Jesusa que conocemos, la unica
Jesusa, es la creada por la palabra, por las palabras que re- crea
y crean a Jesusa, tal y como nos presenta Poniatowska. Lo mejor,

nos parece totalmente convincente.
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Ver con actitud creativa un mundo real pero lejano, no
plantea el mismo reto que ver con actitud creativa un mundo real,
cercano € indiscutiblemete vivo. El logro del excedente de
visién, amparado en la conquista de la extraposicién por parte
del autor-creador necesita de un esfuerzo mayor en discursos
testimoniales, en los gue los cruces de fuerzas vivas, méas
directos ¢ intensos que en ningan otro, insisten en resaltar el
carécter sociologico de los mismos. Estas transformaciones de
las formas testimoniales y de la oralidad que en su paso al texto
literario son el fundamento para la provocacion y reto, tanto por
parte del autor-creador como para del Lector, abren otra
posibilidad. Se convierten en las grandes fortalezas del autor-
creador en la aceptacion y superacion de los desafics mayores

que encarma.

Jesusa tlene movimiento propio, se mueve sobre un
Jondo vivo y es un personaje que alcanza gran plasticidad. Si nos
olvidamos de que se inspird la autora en una persona real para
crear su personaje, nos permitimos la ganancia de fijar 1a mirada

en su aspecto creativo. Sin embargo, nos perderiamos como
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lectores el disfrute ante el desafio que implica el logro de la
extraposicién por parte de nosotros lectores, en cuanto a la
persona en sy paso a persongje juntc comn su fondo, tal y como
para crear la plenitud y belleza del perscnaje tuve que lograr la

autora con actitud creativa.

Hasta no verte, Jesiis mio exhibe la duplicacién y
coexistencia de varios puntos de vista narrativos. Jesusa, vi€ja
mira su pasado, -lo focaliza- con la sabiduria gue le provee su
presente, €l que le permite enjuiciar sus actos, su vida, su
entorno, incluyendo los espacios que habita y la gente cercana y
ajena con la que se relaciona. De alguna manera, Jesusa
comienza la actividad creativa al mirar su vida con intencién
conclusiva, total. Ahora, al narrar desde el presente cobran
sentido -porque los concluye- su paso, la gente, alegrias,
sufrimientos y pesares. Ese punto de vista se duplica desde un
presente adulto que se rejuvenece con los recuerdos y que se
acerca a los tonos de la infancia. Atinadamente, la autora-
creadora no liega a infantilizar el tono que acompafia a sus
recuerdos de la nifez, recurso efectivisimo en La 'Flor de Lis’;

romperia la imagen de fortaleza y coraza que Como una totalidad
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presenta del personaje, esa imagen total que ella, la autora-
creadora, fue formando, que necesitaba seleccionar de la persona
para convertirla en personaje: "Al oir a la Jesusa la imaginaba
joven, rapida, independiente, 4spera, y vivi con ella sus rabias y

sus dolores..." (Luz y luna, 42)

Al punto de vista que la autora-narradora hace asumir a
su personaje, se le suma el propio de la autora-creadora que no
s6lo maneja las palabras del otro, como se ha repetido, sino que
las nutre al volverlas suyas y devolverlas desde su posicién de
creadora a la narracién. Desde la complejidad que exige un punto
de vista multiple, las voces de la autora-creadora y del personaje
se fusionan en armonia. Reconocemos la voz de Jesusa, no hay
duda, ¢reconocemos la voz definida ya identificable de
Poniatowska, la autora-creadora, también en esta obra? El
distanciamiento logrado por la autora-creadora permite no sélo
ver la totalidad del personaje, sino poetizar momentos de su

existencia.

La mirada poética de la autora-creadora siempre estara

acompafiada del enfoque enjuiciador al fondo sobre el que se
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mueve ¢l personaje; excedente de vision que sélo puede disfrutar
la autora-creadora, aun con el cierto excedente de visién que el
recuerdo le provee a la narradora protagonista, tal como muestran
los ejemplos que siguen. Para Jesusa, dicho excedente no se
concreta realmente como excedente de visién, mas bien se
mantiene como excedente cognoscitivo parcial e intimo. Ella,
Jesusa, sabe su historia, y la interpreta a su modo, pero sélo la
autora-narradora la comprende en su totalidad, al poder ver y
fusionar organicamente al personaje con su fondo. Y s6lo la
autora-creadora puede completar al personaje, mientras personaje
y fondo se explican sélo para el OTRO: la autora-creadora
"explica” su historia -personaje y fondo- y la cuenta creativamente
porque maneja un conocimiento doble, el de la aqutera-creadora
que lo puede ver y saber todo, y el conocimiento proporcionado
por la clase letrada que le permite, a partir de la visién total, la
interpretacién y "explicacién” del mundo. Interpretacién y
explicacién creativa del mundo que serpentea en el texto de
forma tal que el lector la puede captar sin muchas veces poderla
sefialar: "Expone sin enjuiciar y divulga vivencias sin giros

metaforicos ni rigor formal". (Robles, 351}
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Dicho excedente de visién, en su doble funcién, estéd
vedado para la Jesusa personaje, y si todavia cuesta desprender
la obra testimonial de su entorno real, también le est4 vedado a la
Jesusa persona, Josefina Bérquez. Jesusa cuenta con la
sabiduria popular, recurso para sobrevivir, pero no cuenta con €l
conocimiento y el poder que le permitirian cambiar, mejorar su
situacién. Dicho conocimiento lo "activa" la autora-creadora at
presentar como un todo personaje y fondo, totalidad
plurisignificativa que "activa” asimismo el lector, junto con la
consideracion de las mismas reflexiones de Jesusa.

Mi papa era blanco con su barba cerrada y tenia sobre su

pecho una cruz de pelo, y su barba grande muy negra y
china, y sus cabellos chinos, quebradita su cabeza. {221)

Como no tenia pensamientos jugaba con la tierra, me
gustaba harto tentarla, porque a los cinco anos todavia
vemos la tierra blanca. Nuestro Sefior hizo toda su creacién
blanca a su imagen y semejanza, y se ha ido ennegreciendo
con los afios por el uso y la maldad. Por eso los nifios
chiquitos juegan con la tierra porque la ven muy bonita,
blanca, y a medida que crecen el demonio se va apoderando
de ellos, de sus pensamientos y les va transformando las
cosas, ensuciandolas, cambidndoles el color,
encharcandoselas. (19}

Para Bajtin, y como base de la totalidad de su andlisis en

cuanto a la obra literaria: "esta la conviccién de que toda obra
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literaria tiene internamente, inmanentemente, un caracter
sociolégico”, (-1979- 1995, 191) no sélo por el cruce de las
fuerzas vivas, sino porque cada elemento de su forma esta
impregnado de valoraciones sociales vivas. Los discursos que
abordamos no alojan caracteristicas sociolégicas, son en si
mismos discursos sociolégicos. La tarea entonces, por parte del
autor-creador es convertirlos a través de la re-acentuacién en
discursos creativos; la tarea del Lector es tomarios como tal, un
nuevo discurso, un enunciado ajeno reacentuado, con diversos
grados de alteridad. En cuanto a los personajes a los que
pertenece el discurso testimonial, oral, el que es en primer
término el discurso primigenio, el autor-creador debe hacer
prevalecer el excedente de visién sobre el excedente

cognoscitivo.

En estos discursos de marcado realismo, de personas y
voces reales primigenias, al "examinar” a un personaje desde la
altura de ideas y teorias, por encima de la actitud creativa, el
autor se corre el riesgo de rebajar al personaje a una simple
ilustracién soctal. El Lector puede caer en la trampa de colocar de

forma inamovible al personaje fuera del marco de la obra; esto es,
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de reaccionar respecto al héroe como si se tratara de una
persona real. De esta forma, la valoracién ética, por parte del
autor y del lector, sentimientos de piedad, conmocién, indignacién
-que muy bien pueden constituir momentos del personaje- se
convierten en su totalidad. Se destruye su conclusion artistica, al
dar paso exclusivo a la objetivacién ética. ¢Qué imagen total,
externa e interna, guardamos los lectores de Jesusa? (Es sélo la
Imagen conmovedora de algunos momentos o prevalece aquella
imagen fuerte, independiente y Aspera que creé la autora? Nos
preguntamos cuéan atento ha permanecido el Lector especializado
ante esta realidad que representa el material creativo de base
testimoniat.

La actitud hacia la oralidad y el enunciado ajeno
convertido en testimonio que materializan Poniatowska y Vega en
la totalidad de su obra testimonial y no testimonial es distinta.
Ademas del beneficio para el texto de la actitud creativa bésica
presente en el autor-creador, la individualidad se registra ante el
manejo de los componentes estructurales de la historia, tal y
como se ha visto en el capitulo anterior. Poniatowska maneja en
su obra, hemos dicho, un punto de vista doble, que en el texto

se traduce en una mirada distinta al mundo popular y al mundo
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burgués aristocratico, tales miradas son el reflejo de una actitnd
distinta a ambos mundos y, por supuesto, a las varianies

lingiiisticas que los caracterizan.

El estilo intimo junto con el cronotopo de encuentiro
contactante conforman un conjunto significativo en relacién con
el manejo de la oralidad. De esta forma, la autora mexicana, dota
al texto de la ganancia de dos tipos de oralidad, la popular y la
oralidad burguesa, de la que nos ocupamos anteriormente,
ambas en su variante coloquial, que en particular en la primera, Ja
popular, nunca raya en ¢l tono desenfrenado ni en la exhibicién
de lo socez. Esto, a su vez, une los extremos de la precomprension
del mundo por parte de la autora-creadora y el de la refiguracion,
al estar intimamente relacionados con la prefiguracion y el
conocimiento del fondo aperceptivo del lector que mas le interesa

al autor-creador.

Para Poniatowska, la exclusién de la lengua popular
vulgar, y del humor popular, por ejemplo, el tono desenfrenado,
no sélo responde a la expresién de su idiolecto, a la seleccién de

las palabras que le acomodan segin su formacion y clase social,
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es también su punto de contacto con su lector. La autora-
creadora también elige de acuerdo con el fondo aperceptivo de su
lector. La comodidad con las palabras, también es un derecho de
su lector, mas aun si la obra es concebida como reunién de
propésitos y funciones definidas; el OTRO se hace omnipresente,
impone reglas. El manejo de la oralidad, por supuesto,
mayormente en el tono y el manejo del humor, también concentra
realidades idiosincréticas, no es lo mismo ser mexicano que ser
puertorriquefio, dice la palabra. La entonacién que habita en el
interior de la apropiacién de los enunciados ajenos que nos
ocupan también los caracteriza en el espacio real; entonacién que
las autoras recrean en el texto literario. La oralidad y su manejo
constituyen, de acuerdo con lo sefialado, una parte esencial de su

proyecto de escritura y de su propuesta de lectura.

En Ana Lydia Vega, el proceso de interposicién de la
oralidad en los elementos composicionales y su participacién
como estructura significativa de la totalidad del texto presenta la
novedad de una actitud critica, enjuiciadora por parte de la
autora-creadora hacia el mundo popular. Elemento que se

diferencia de dicho proceso de interposicién en Poniatowska. En
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cuanto al material que provee la oralidad popular que, con
diferentes matices, llega en Vega a explorar lo soez y lo vulgar, el
narrador armoniza estas voces con su voz. Como hemos dicho,
utiliza la oralidad y la visién popular que le acompafia por via
doble, "en contra" de su personajes, al ser recurso para la satira,
y "en favor” de ellos, al convertir los mismos recursos en Jondo
"explicativo” que resume la participacién del entorno social en la
condicién enajenante de los personajes parodiados. Consideramos
la utilizacién descrita por ambas autoras de la oralidad la
exposicién de un tratamiento novedoso que dota a los recursos
orales de definitiva significacién en la tarea creativa que
manifiestan.

Veamos, por ejemplo, lo que ocurre en Vega con las
categorias culturales y formas carnavalizadas revisadas con
anterioridad que reciben respuestas a través de tratamientos
literarios. En la obra de Ana Lydia Vega, el testimonio, la oralidad
se convierten en soluciones artisticas ya en forma de travesti
verbal, y en las multiples formas de carnavalizacién, ya en la
provocacién de la risa dialégica. La "activacién” de las
significaciones que guardan estos tratamientos depende de la

recuperacién por parte del lector del enunciado ajeno de
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caracter oral tal y como se ha mostrado. Los aspectos
mencionados se han identificado como constante en sus textos
por parte de la lectura_ especializada. Para unos, elementos
caracteristicos, para otros, el sustento de la clasificacién de su
obra como carnavalizada. Sin embargp, la oralidad no sélo esta
presente "brindando espacio y voz a los que no la tienen” o como
forma de desestabilizacién del orden oficial, también esta
presente en el texto el cémo se realizan ambas tareas. Dicha
oralidad se nutre a partr de la actitud critica y enjuiciadora que
acabamos de explicar. La consideracién del distanciamiento ola
extraposicion -fundamento de "desde dénde se ve" y "cémo se
ve"- al senalar estos elementos como caracterizadores o como

caranavalizados develan su uso particular e innovador.

Refiriéndose a Francois Rabelais, Bajtin establece como
principio para la desestabilizacién o cuestionamiento de la ilusién
monoligica de la cultura, asi como para lograr la ascencién de la
multiplicidad que propone la realidad cﬁltural, €l reconocimiento
de "la abolicién provisoria de las diferencias y barreras
jerarquicas entre las personas y la eliminacién de clertas reglas y

tabues vigentes en la vida cotidiana". Dicha afirmacién sefiala la
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forma en que el autor francés acoge la cultura popular y sus
manifestaciones orales. A renglén seguido, Bajtin, reconoce que
durante la celebracién del carnaval, en esta festividad de plaza
piiblica, las caracteristicas antes sefaladas, creaban "un tipo
especial de comunicacién a la vez ideal y real entre la gente,
imposible de establecer en la vida ordinaria." (1987: 20-21)
Llevado esto a la obra literaria, ambas premisas nos colocan
frente al "problema” de distanciamiento o extraposicién tanto en el
espacio real (persona-entorno) como en €l del autor-creador que.
con actitud creativa, se enfrenta a la materia prima de su obra
ficcional (autor-entorno). Dichas consideraciones nos llevan a
preguntarnos si efectivamente se materializa esa abolicion
povisoria de las diferencias y barreras jerdrquicas de las que
habla Bajtin, en el espacio ficcional, es decir, entre el narrador y
el mundo narrado, en las obras de Vega, o si las maneja la autora
de forma diferente, novedosa. MAs adn, en textos que tienen por
tema el propio mundo que le pertenece o al que pertenece la

autora.

Cuando hablamos de la precomprensiéon del mundo

popular, ademas de lo que implica como paso previo a la

212



configuracién, nos referimos también esencialmente, a 1a forma en
que entendemos que la narradora se apropia 0, mejor, recupera,
porque hablamos de una actitud conscientemente creativa, la
visién de mundo popular. Esta apropiacién ocurre cuando la
narradora somete a sus personajes (populares) a lo mismo a lo
que en el espacio real se someten unos a otros en las clases
populares -0 cuando se asume, independientemente de la
pertenencia de clase, una actitud popular-, Esto es, la
recuperacién del humor propiamente popular, que se vale de la
ironizacién, la burla, el humor cémico, desfachatado y mordaz,
pero siempre, regenerador. La autora, al reconocer como "propio”
el mundo que satiriza, acoge la risa propiamente popular "que

escarnece a los mismos burladores”. {Bajtin:1987,17)

Este autorreconocimiento por parte de la autora-creadora
en el mundo popular parodiado -a diferencia de Rabelais que no
se reconoce en el mismo- se convierte, bajo estos tratamientos,
en la formulacién de invitacién para que, de la misma forma, se
dé€ el autorreconocimiento por parte del lector. El propésito no es
s6lo el de completar el sentido wltimo de la satira en su intencién

correctiva. Se f{rata, ademés, de propomer al lector el
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reconocimiento del mundo del que se forma parte con sus
bondades y limitaciones y, a través de ese mismo reconocimiernto,
descubrir el sentido de pertenencia a ese mismo mundo, tanto en
humanidad como en su sentido nacional. Elementos integradores
de la mentalidad popular y caribefia, a su vez, materia prima de
su relatos, se utilizan no sélo como "tratamientos” de lenguaje
especificos, sino como elementos estructuradores de su proyecto

literario y propuesta de lectura.

Es cierto que Bajtin sefiala, en la cita anterior, ‘la
abolicién provisoria de las diferencias y barreras jerarquicas
entre las personas..." y muy bien se podria interpretar en el
espacio textual ficcional como entre los personajes., lo que, se ha
sefialado, se da, sin lugar a dudas, entre los personajes de Vega.
La re-lectura de Rabelais, a propésito de las afirmaciones de la
critica en relacién con "la visién de mundo popular” de la autora-
creadora en la obra de Vega, motiva la revisién de dicha

afirmacién.

Distinguimos en la obra de Rabelais, Gargantda y

Pantagruel, (-1534- 1993) un narrador que presenta o exhibe el
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mundo popular y sus manifestaciones con la misma insistencia
que exhibe su conocimiento y sabiduria como parte de la cultura
letrada. Lo grotesco, centro representativo de la obra de Rabelais,
explora y explota la linea divisoria tan fina que en la naturaleza
humana indica el comienzo de lo ridiculo, del mal gusto, de lo
desproporcionado, de lo soez. Sin embargo, ese narrador que
presenta lo grotesco, lo explora con la mayor naturalidad, no
asume un punto de vista enjuiciador, -aungue sea a través de la
risa, como se da en Vega- ni en contra de los hechos presentados
ni mucho menos en contra de los personajes; los hombres y
mujeres del pueblo, responsables en su obra de la accién méas
vulgar o despiadada jamas vista, son presas de burla, pero no la

padecen, el autor los exime de culpa.

Varios elementos se unen para lograr este efecto de
absolucién. Mencionamos, por ejemplo, el punto de vista
sefialado, los elementos no humanos sino fantasiosos que
agigantan las acciones grotescas de las clases populares, la
erudicién, la lengua culta y el caracter alusivo con que el narrador
hace acompanar la oralidad. Aqui, s6lo tomamos en consideracién

parcialmente el punto de vista. La satira en Rabelais es de
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fondo, lo que gqueda en entredicho es la rama dirigente
-instituciones y la imposicién de la convencién- de la sociedad
francesa de su época, las tonterias y desaciertos de la clase
poderosa, como si sirvieran para explicar la desmesura que el

narrador enfoca de la cultura popular.

Tal mirada no libra a los personajes populares de la burla
despiadada, pero sefiala las culpas de la "alta cultura’. El autor
parece verlos como marionetas cuyos hilos se mueven desde su
fondo. Por supuesto que Gargantiia es una sétira, pero lo es en si
mismo, no porque el narrador lo critique aunque, indirectamente,
se burle de éL. Siendo un gigante, la mirada enjuiciadora de un
lector se desvia de la comiuin humanidad. En el nacimiento de
Gargantia, se invierte el momento solemne y enternecedor del
parto -lo descomedido responde més al hecho, no al personaje de
la madre- y, simultdneamente, se poetiza lo groteso con la

sabiduria del narrador.38 De la misma forma, se luce el

38 4 su mujer. sin embargo, le recomendaba que comiera lo menos posible, ya
que se acercaba el momento del parto y aguellas tripas no eran vianda muy
saludabile.

-Esta mujer -decia- tiene muchas ganas de comer mierda, puesto que se
Come Su Saco.

A pesar de estas advertencias. ella se comié dieciséis moyos. dos toneles y
seis pucheros. jQué hermosa materia fecal debié de atbergar su panza!
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despliegue de maravillas imaginativas. Gargamelle, madre de
Gargantia, come "tripas” en exceso previo al parto, y el narrador-
creador vuelve a burlarse del hecho, sin embargo, aclara que "la
gran diablura” de los cuatro personajes que emprenden la
comilona junto con sus invitados, estriba en "que no habia
manera de conservarlas por més tiempo, porque se habrian

podrido, cosa que parecia indecente”, {28)

Diferente es la actitud del autor-creador Rabelais ante,
por ejemplo, los representantes de las instituciones como los
profesores y los escritores, a los que mira desde més cerca,
enfocando su vulgar humanidad con irreverencia y sin compasién.
Dicha actitud se lee en cuanto a los hombres de iglesia y de ley,

en fin, es la actitud que define su mirada a las esferas de poder o

Después de comer se fueron todos al saucedal donde, sobre la espesa
hierba, bailaron al son de los alegres flautines y las dulces cornamusas,
divirtiéndose tanto, que era un celestial recreo verlos retozar de aquel modo.
(29)

Esta dificultad hizo que se relajaran los cotiledones de la matriz, por los
cuales saité el nifio, que penetrando por la vena cava y subiendo luego por el
diafragma hasta los hombros, donde dicha vena se divide en dos, tomé6 €l
camino de Ja izquierda y sali6 por la oreja del mismo lado.

En cuanto hubo nacido, no exclamé como los otros nifios: "{Migas, migas!”,
sino que gritd con fuerza: "|A beber, a beber!", como invitando a todo el mundo,
Y tales fueron sus gritos, que se le oy6 en todo el pais de Beusse y de Bibarais.
(36)

217



clases hegemoénicas, -las diferenciamos de las "dominantes” en las
que el poder es la fuerza, mientras la clase hegemonica ejerce el
poder mediante el consenso-. Nos cuenta de los votos que
hicieran los profesores de no limpiarse la nariz hasta escuchar la
sentencia de un juicio entre sofistas y sorbonistas. Diqha
sentencia, nos afirma, seria pronunciada en las préximas
calendas griegas, es decir, nunca, pues las mismas tendrian lugar
después del fin del mundo, porque, segiin sabemos, los griegos
no tenfan calendas. Esta es la razon, argunmenta el narrador, por
Ia cual los profesores "siguen estando llenos de cazcarrias y de
mocos". (73) De la misma manera, nos cuenta, que aseguraha
Gargantiia que los libros de derecho del jurisconsulto florentino
Francisco Accurso, uno de los renovadores del derecho romano,
"le parecian un hermoso ropaje de oro, triunfante y precioso, gue
estuviera bordado con mierda”, ..."la glosa de Accurso, es tan
inmunda, infame y hedionda que no es més que excremento y

porgueria.” (208)
Aparte de las consideraciones més amplias en cuanto a la

complejidad significativa del texto de Rabelais, que no nos

proponemos indagar en este espacio, si insistimos, nos interesa
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subrayar la diferencia del narrador en cuanto a su manejo del
mundo popular y la oralidad en relacién con tratamientos
similares carnavalizados identificados en Vega. Vega exhibe un
manejo distinto por parte del narrador, que tal y como se ha
sefialado, se complejiza al realizar una doble funcién, al lograr la
armonia significativa de las voces de narrador y personajes, lo
que no ocurre en Rabelais. Los personajes de Vega y el propio
manejo de la oralidad, por parte de los propios personajes y del
narrador simultaneamente, realizan su funcién doble de
reivindicar y satirizar a los mismos personajes populares, mas
que a los hechos, foco satirico de Rabelais cuando se trata del

mundo popular.

Por caminos evidentemente distintos -no aparecen los
personajes de la clase dirigente- Ana Lydia Vega senala la
responsabilidad de la clase hegemoénica, al conseguir, como
hemos dicho, a partir de los mismos recursos que le provee la
oralidad, iluminar la lectura de la risa dialdgica, lo que a su vez le
sirve para "explicar” creativamente el ( Jfondo sobre el que se
mueven sus personajes populares, o las razones de su

enajenacién y limitaciones. Tal manejo creativo ofrece a la
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literatura, junto con los efectos de la doble visién que maneja
Poniatowska en cuanto a la oralidad burguesa y popular, la
innovacién a nivel composicional y comunicative que queda
representada en la diversificacién y uso particular de los recursos

que provee la oralidad.

II.1.1.1 El estigma gque se lee en el testimonio
inmediato

La 'Flor de Lis' ha recibido, en general, una lectura de
obra hecha y no creada, ya no solamente por la oralidad como
recurso presente, sino por su caracter testimonial. Pertenece,
segin definimos al Inicio de esta discusién, al testimonio
inmediato, pero aqui se trata de un yo que cuenta su historia
autobiografica ficcional. El Lector local, mexicano, o €l lector mas
relacionado con la vida de la autora, reconoce coincidencias
biograficas con el personaje ficcional. El resultado muchas veces
es la consideracién de La 'Flor como un texto autobiografico y no
necesariamente como un relato autobiografico ficcional
-destacando sus valores literarios-. Dicha circunstancia
entendemos gue ha pesado mucho en la valorizacién inicial y en

posteriores estudios de la obra por parte del Lector. Las diez
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reimpresiones hasta 1995 de la novela, a partir de su publicacién
en 1988, parecen remitir a otras consideraciones, valoraciones y
preferencias por parte de los lectores en su variedad. Revisér,
desde la consideracién dominante de dicha obra como relato
autobiogafico, al narrador de La 'Flor..., nos lleva ante la
posibilidad de explicar un problema de lectura y recepcién con la
obra de Poniatowska -entre otros tantos- por parte de los lectores
criticos, con €l que nos hemos topado a lo largo de nuesta

investigacién.

Nos dice Dominguez Michael, refiriéndose a Barbara
Jacobs, "El tono elegido por la autora para narrar la vida de
Emile Jacobs insiste en usar ese tono (sic.) de infantilizacién
prefabricada que Elena Poniatowska impuso a las escritoras
mexicanas y que se ha convertido en una edulcorada céarcel
retérica”. (1991,Tomo I1:498) Desconocemos, por un lado, si el
tono de infantilizacién que se le atribuye a la obra de Poniatowska
responde a La 'Flor...!, a Lilus Kikus {1954), o0 a todos sus

textos. No lo especifica el autor.
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De acuerdo con lo discutido en el capitulo primero de
esta investigacion, es La 'Flor... el texto que maneja un narrador
muy particular que se trastoca se crece-se infantiliza y pasa con
facilidad asombrosa de una voz a otra voz. Curioso es destacar
que el propio Dominguez realza, en paginas anteriores, en el texto
magnifico que es su Antologia de la narrativa mexicana del
siglo XX (1989), el valor y singularidad del punto de vista infantil
para "mirar” la Revolucién Mexicana ensayado por Nellie
Campobello (1909}, en las novelas Cartucho y Las manos de
mama, de 1937. Nos dice de esta narradora, que sitiia entre los
escritores menores de la guerra, "Con la coartada perfecta del
narrador infantil, la Campobello se libra de dar explicaciones,
enfrentdndose a la revolucién con el bagaje sentimental del
modernismo que asimil6 la clase media porfiriana.” (1991, Tomo
I:48]39 ¢Es lo que estamos mirando lo que contamos o contamos
sélo cémo lo estamos mirando? El critico, ese Lector complacido,

condescendiente o implacable, también, debe necesariamente

39 Reconocemos la diferencia entre tono infantil ¥y punte de vista infantil, sin
embargo, cuando Dominguez se reflerede al aclerto de Campobeilo. en el uso
del narrador infantil, en su Antologia de la narrativa mexicana, entendemos
que resalta los elementos del tono y del punto de vista conjugados en ese
narrador.

222



extraponerse, distanciarse lo més posible del objeto, aunque con

éste no intente creaciones ficcionales.

Declaraciones como las anteriores o la que sigue,
insistiendo en la misma linea en relacién con Poniatowska: "Se le
ha considerado entre las novelistas mexicanas mas destacadas, a
pesar de no haber escrito ninguna”, (Robles:1989,363) merecen
para nosotros su revisiéon. Mas adn cuando sentencias como las
citadas, obviamente, se expresan con suficiente posterioridad a la
publicacién de Hasta no verte, Jesds mio (1969), y a un afio de
la aparicién La 'Flor de Lis' (1988} ;Acaso se fundamentan estas
expresiones en la no apreciacién-valorizacién de esta novelas
como ejercicio artistico ficcional, en el no reconocimiento de
complejidad estructural que contiene en los estratos -narrador,
mundo narrado, destinatario- que la constituyen? ¢les parecen al
Lector estas obras simple transcripcién de la voz ajena o simples
desahogos autobiograficos femeninos? A fin de cuentas, lo que
nos parece mas grave no son necesariamente apreciaciones como
las anteriormente discutidas. Lamentable, si, resulta que estas
concepceiones no hayan provecado textos en cantidad considerable

en los que se resalten o discutan los valores literarios de obras
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como La 'Flor de Lis', De noche vienes y Hasta no verte Jesis

-

mio.

No consideramos La 'Flor de Lis' un texto autobiografico
y si un relato autobiografico ficcional, tomando relato en la
posibilidad de apertura del término en cuanto a texto.
Coincidimos con José Romera Castillo {1981, 12 y ss) 40 en dos
distinciones que consideramos pertinentes. Por un lado, el relato
autobiografico de ficcién, como modalidad de la literatura
referencial intima, parte de "la relacién de semejanza existente
entre la historia vivida por el personaje de la escritura y la del
autor que la escribe”, (27) mientras que la autobiografia establece
igual identidad para la triada autor-narrador-personaje. El autor,
a su vez, propone dos categorias de relatos biograficos
ficcionales: personales e impersonales. Como es de esperar, los
relatos personales o directos contienen un mayor grado de
aproximacién autobiogréfica en relacion con los impersonales.

Estos tltimos, los impersonales o indirectos, no consiguen una

40 josé Romera Castillo, coordinador de La literatura como signo, Madrid:
Playor. 1981, en su texto "La literatura, signo autobiografico™, toma los
postulados iniciales de Le pacte autoblographique de Philippe Lejeune, Paris:
Seuil, 1975.
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identificacién explicita entre el autor y el personaje. Van dejando

huellas de la trayectoria vital del autor a lo largo del relato.

Dirfamos, con cierta razén, que La 'Flor de Lis cumple
con esa identificacién blografica explicita, -personal o directa- sin
embargo, aungue no lo contempla Romera Castillo, nos parece
que el narrador adulto, contando su nifiez, establece -con todos
los aspectos formales y de visidn y focalizacién que propone- un
alejamiento o distanciamiento mayor en cuanto a la autobiografia
del autor. Un ejemplo nos ofrece Romera Castillo, José Martinez
Ruiz le da su seudénimo como nombre al protagonista de La
voluntad y de Antonio Azorin, ambas de 1903. Si acogemos la
definicién de Romera Castillo sefialada, se advierte con facilidad
que se trata en el caso de ambos protagonistas de un
desdoblamiento del yo del autor y, por lo tanto, de un relato
autobiografico directo y personal, 1o que no es exactamente el

caso de la novela mexicana.
La 'Flor... nos cuenta una infancia, que aunque

coincidente con la repetida en entrevistas por la propia autora,

por conocidos, amigos y cercanos, ya pasé y, a diferencia de lo
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que ocurre con los obras de Azorin, el encontrar las similitudes
en sus textos y haberlas verificado en ese presente, el de la
adultez de ambos, autor y personaje, en el de nuestra autora, la
narradora habla de su pasado, la constatacién se puede dar a
medias. La fabulacién también se da en boca de los autores en
textos imaginarios y no ficcionales, en entrevistas, declaraciones,

segin sea el caso.

I1.1.1.2 La invisibilidad del esfuerzo: la mimesis
equivalente a la copia

La afirmacidn es reiterativa, evidentemente, asi no habla
Jesusa. Sin embargo, es necesario apreciar la labor artistica con
la palabra ajena, su proceso de reacentuacién. Una palabra
ajena que cémodamente se dice, que suena natural, convincente,
puede convertirse en una ventana a través de la cual se permita,
en palabras de Rosalba Ferndndez Contreras, "valuar la labor de
concepcién y estructura del texto por parte de Elena
Poniatowska, y el trabajo de orfebreria lingilistica que implica

recrear bellamente el habla de Jesusa". {1992, 511)
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Se ha insistido en ¢l uso recurrente de la lengua popular
en la produccién ficcional y no-ficcional de las autoras estudiadas.
Nos interesa como punto de partida la escasa atencién que ha
recibido la mimesis como trabajo creativo y ademads, cémo la
presentacién de ese gran universo resumido como lengua
popular brinda la posibilidad en las obras estudiadas de
contemplar, precisamente por la conceniracién que propone el
texto literario, variedad y diferencias no teorizadas en cuanto a

cultura y lengua populares.

Relativo a la mimesis es pertinente sefalar que
consideramos con Lotman la obra artistica, en este caso el texto
literario, como una traduccion de la realidad, no una copia. (-
1970- 1988, 262} El mismo hecho de representar un modelo
finito del mundo infinito lo aleja de la posibilidad de copiar algo
que por lo mismo s6lo puede ser representado. Para Wolfgang
Iser, por otro lado, aunque nos parece que van ambas posiciones
de la mano, la realidad del texto literario no se basa en la
representacién de la realidad existente; sino en ofrecer juicios
sobre ese mundo. {1993,102} Ya sea por los caminos de la

traduccion de la realidad o de la reaccién al mundo real, el texto
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literario es algo nuevo, creado en mayor o menor grado, y todos
los elementos que le constituyen tienen el poder de participar en
la significacién, justamente porque participaron del proceso
creativo. Los "materiales” de los gue se vale el autor-creador,
incluyendo formas de discurso y niveles de lengua, forman parte
del enunciado tinico e irrepetible que es el texto literario. Por lo
tanto, para nosotros, la mimesis en las obras de las autoras, y de
acuerdo con la interpretacién como actividad creadora que brinda
Ricoeur, no puede ser sino mimesis creativa. Como enunciado
ajeno, es trabajada en diferentes niveles de lengua con diversos

grados de alteridad y, en consecuencia, de reacentuacion.

Reconocemos, partiendo de Luis Rafael Sanchez, dos
modalidades dentro del discurso oral que se representa en el
texto literario. Distingue el autor puertorriquefio dos tipos de
oralidad de acuerdo con su funcién en el texto, la oralidad
como recurso ficcional y la oralidad como recurso
documental. La primera, mas apegada a sus propios ejercicios
literarios, se define justamente a partir de éstos. Es la oralidad
que escuchamos en La guaracha del Macho Camacho (1976} y la

que, ya abriéndose en el espacio latinoamericano, le oimos
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reacentuar en La improtaﬁcia de llamarse Daniel Santos.(1988)
Segiin Sanchez, la prueba que encarna la oralidad ficcional es
conseguir la veracidad auditiva a través de estos "simulacros del
habla", ya que el autor filtra materiales falsamente oidos. De esta
oralidad ficcional participan ambas autoras. Observamos cémo
Ana Lydia Vega, dotando a la misma lengua oral popular y sus
variantes de las que se vale Sanchez de una sonoridad y
entonacién muy particulares, -el hablar en puertorriquefio del que
se nutren ambos autores- consigue resultados marcadamente
diferenciables de los logrados por Sanchez. La oralidad
documental 1a define el autor como la "que se luce en los textos

estupendos de la Poniatowska y de Barnet”. (1894,90)

El texto de Poniatowska, Hasta no verte, Jesis mio
participa de ambos tipos de oralidad. Ciertamente, esta divisién
propuesta por Sanchez hace referencia al origen o fuente del texto
oral, pero ante ambas, sostenemos, se presenta el reto de la
veracidad auditiva. La oralidad ficcional viene de Ia lengua propia
e individual del autor-creador, -aunque acumulada y por lo tanto
ajena-; la otra, la documental, viene de OTRO, a través de un

intermediario. Aunque tal distincién nos es muy itil, de ambas
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formas de oralidad queremos destacar su caricter ajeno, el
proceso de apropiacién y de adecuacién creativa al proyecto

literario.

Entendemos que tanto la oralidad ficcional como la
documental vienen del OTRO, lo que varia es €l grado de alteridad
en relacién con el autor-creador y la via por la que llegan las
palabras. Los materiales filtrados "falsamente oidos” le pertenecen
al autor-creador por via natural: la lengua popular, cologuial, las
expresiones burguesas y, le parecen mas cercanas; SO sus
palabras -del autor-creador- expresadas por el OTRO inventado.
Mientras que, en las formas testimoniales documentales, los
materiales son "realmente ofdos”, llegan directamente por boca del
otro, el OTRO esta concretizado. Sin embargo, las palabras en
boca del otro y que Hegan por boca de otro, son tan propias y
ajenas como las que el autor-creador extrae de si mismo; las
palabras "propias" del autor-creador también fueron ajenas en su
estado primigenio. Y, en todo caso, aun las palabras "propias”,
enfocadas con actitud creativa, se distancian, se piensan de otra
manera, se desprenden del ser hablante mecénico para

someterse a la labor creativa. El paso de la palabra oral en estado
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de evanescencia a palabra escrita permanente en un espacio
visual concreto que describe Walter Ong, (1971) nos parece es la
etapa inicial de este proceso de apropiacién y reacentuacién de la
oralidad con fines creativos en el texto literario.

Nos ocupan en este espacio, a tono con lo discutido,
ciertas afirmaciones de la critica acerca de las obras de
Poniatowska en las que se prefiere el manejo de la oralidad. En
primer lugar, la consideracién de Hasta no verte... como
"entrevista novelada”, donde "se elude pureza y vocablos cultos y
se percibe el rechazo al rigor expresivo”, lo que lleva a la
afirmacion por parte del Lector de que sus obras testimoniales
“no sean obras literarias, sino testimonios sobre nuestra lucha de
clases". (Robles, 1989:352).

Entre el testimonio y la creacién, Elena Poniatowska
encontrd la frontera literaria: experiencias ajenas que ella
ordena y somete a las normas de su estilo. Expone sin
enjuiciar y divulga vivencias sin giros metaféricos ni rigor

formal. En su desparpajo al expresarse y calificar esta
fincada su popularidad. (351)

Si lo tomamos por partes, comenzamos por afirmar que

Robles acierta en muchas de sus observaciones agudas y

precisas en varios de los aspectos que trata acerca de la
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produccién escritural de Poniatowska, a lo largo de la seccién que
dedica a la autora en el libro citado. En las valoraciones
sefialadas no coincidimos de manera alguna por tratarse, nos
parece, de impresiones categdricas y apresuradas. El problema
comienza por la clasificacién que le adjudica la autora. Sin
embargo, la Lectora, espera de una "entrevista novelada” que no
se base en "experiencias ajenas”, por un lado, que se practiquen
"giros metaféricos” y que exhiba "rigor formal". No penetra la
autora en el manejo del lenguaje por parte de Poniatowska. La re-
creacién de la lengua popular y la confluencia de distintos niveles
de expresién no recibieron lectura por parte de la critica, es
decir, ¢l c¢émo hace la autora-creadora, precisamente, "con
experiencias ajenas que ella ordena y somete a las normas de su
estilo". Entonces, la autora-creadora no sélo "ordena” dichas
experiencias ajenas, sino que las "somete” a las normas que
establece un estilo propio, pero aun asi, lo que mas pesa es €l
espejismo que produce la palabra ajena, tal robo para algunos
lectores constituye, ya vemos, un delito imperdonable.

Desde Lilus Kikus hasta crénicas recientes, el estilo de

Poniatowska es uno mismo, aunque depuradoe: informalidad,

evasion de términos cultos y clara tendencia a ser la voz de

los marginados. Son testimonios recreados con viveza e
imaginacién. No es obra de inventiva sino periodismo
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literario. Sus crénicas destacan por la originalidad con la que
aborda temas de interés para la mayoria de los lectores
diarios. (Robles, 343}
En cuanto a la evasién de términos cultos, la informalidad
y la clara tendencia a ser la voz de los ;Jnarginados que se le
adjudica, reiteramos que responde de la misma forma a una
lectura descuidada no sélo de la obra de Poniatowska, sino del
hecho literario como tal. Igual ocurre cuando se afirma que la
obra de Ana Lydia Vega es sélo "sabroso registro de la voz
popular”. Las obras literarias, es sabido, forman parte de la
cultura letrada y, a su vez, estdn dirigidas mayormente a esa
cultura que las propicia, las crea y las consume. Las autoras
estudiadas, evidentemente, escriben para ese piuiblico lector
académico, intelectual, que aunque es minoritario, tiene el poder
de seleccidn, -avalado por el conocimiento y el habito- de dictar y
mantener los canones literarios y tiene, ademés, el poder
adquisitivo, que le permite obtener objetos, en este caso

culturales, 4! entre los gue se cuentan los libros.

41 Mas adelante revisaremos la inclusién del libro como parte de la "industria
cultural”, a la luz de nuestros tiempos de intentos de integracién econémica.
1a "industria cultural" como concepto de la disciplina de la comunicacién hace
referencia mayormente a los medios de comunicacién colectiva -televisién,
radio, prensa y cine- asi como a las empresas que les proveen los productos.
Aunque disperso todavia el término. nos interesa por la conjuncién que
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El mundo culto, con los matices que lo diversifican -la alta
y media cultura- como fundamento de la obra artistica adquiere
su propia forma y expresion particular de acuerdo con el
proyecto literario de cada autor, como ocurre en los casos que
nos ocupan. En Ana Lydia Vega, el texto acoge la precomprension
de un mundo culto que se halla incluido dentro de una
concepcién no clasista de la cultura popular y de la cultura
masificada, cuya manifestacién creativa es la fusién de las voces

del narrador (culto) con la de los personajes populares.

En Pontatowska, hemos repetido, el mundo burgués y
aristocratico existe y se manifiesta en su oposicién al mundo
popular, v estos mundos exhiben distancia definitivamente
amplia entre ellos. La expresién de ambos mundos tiene como
base la lengua reglamentada, convencional, mas de acuerdo con
los estdndares cultos que impone la lengua escrita, queé por

supuesto con lo popular, que es un discurso, junto a tantos otros,

convoea de la comunicacién masiva. los procesos de produccién de mensajes y
1a distribucién y consumo de los mismos con la modificacién de politicas de
intercambio comercial, como los mercados comunes o tratados de libre
comercio. El libro, literario o no literario, ha sido si acaso tema tangencial de
esta discusién. En el capitulo siguiente tratamos un poco mas de cerca la
participacién en nuestros dias del libro en el mercado. Véase de Beatriz Solis
Leree v Nufiez Gornés {eds.) Las industrias culturales. Comunicactén.
identidad e integracién latinoamericana, {1992}
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que se le sobrepone y que se intertextualiza en las historias con

propositos determinados.

El cuento "Castillo en Francia” es un ejemplo singular, de
la obra de Poniatowska que sirve para la revisién de su
"exclusion de {€érminos cultos”. Entendemos que todos los niveles
del habla se someten a la labor de mimesis en el texto literario.
Precisamente por el proceso de reacentuacién al que se les obliga
en la tarea que dispone el autor-creador para lograr, en primer
lugar, su adecuacién al discurso escrito, y, en segundo lugar, al
proyecto literario en general y responder a las exigencias de la
historia en particular. El reconocimiento del trabajo de ajuste de
los niveles de lengua que realiza la autora en armonia con el
mundo narrado, como ocurre en Hasta no verte, Jesds, mio y en
"De Gaulle en Mineria", de De noche vienes, se observa como
ejercicio interesante en el ;:uento citado. Nos interesa recalcar lo
que hemos dicho, Poniatowska utiliza los diferentes niveles de
lenguaje como recurso significativo para sus textos y para la
experimentacién formal. Claramente, se observan diferentes
grados de elaboracién que mantienen un nivel sencillo en los

textos discutidos de acuerdo con su apego por la convencién y la
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regla escrita. No obstante, es aqui el lenguaje culto, es alld la
lengua coloquial, la lengua popular, las expresiones burguesas, al
servicio de sus historias ficcionales, crénicas y entrevistas. Es
poner su experiencia multilingiiistica, su manejo de diferentes
niveles de la lengua, al servicio de la plurisignificacion y de la

expresién de la multiplicidad que queda representada en el texto.

La expresién coloquial de la burguesia es otra forma de
oralidad en Poniatowska que ha recibido poca atencién y, en los
casos en gue se aborda, consideramos se ha mal entendendido
su funcién literaria. La expresion coloquial burguesa la hemos
definido previamente y la hemos identificado, ademas, como el
enunciado ajeno que constituye el habla apropiada por
Poniatowska. Tal tipo de oralidad reluce en el espacio social real,
v el texto exhibe propésitos creativos en cuanto a ésta. Lo que
resulta de mayor importancia es la ganancia que representa para
los textos de la autora y para la Literatura, la exploraciéon en el
-espacio ficcional de las posibilidades creativas que suscita el
trabajo de mimesis: la caracterizacién efectiva del mundo narrado
-personajes e historia- y la tarea de explotar los dominios de la

entonacién para proponer la lectura del humor mesurado, pero
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incisivo, regenerador a través de la séatira, la parodia y la ironia
de las caracteristicas burguesas. Sin embargo, para el Lector,
dicho discurso oral burgués no se ha considerado tan ajeno como
la lengua popular en sus diferentes niveles. Se hermana con la
lengua popular en la apreciacién del Lector de no reacentuacién

delenunciado ajeno.

Refiriéndose a lo que identificamos como logro
plurisignificativo en los textos de Poniatowska, el encuentro
contactante de personajes, voces y anécdotas qué representan
algunos cuentos de De noche vienes, afirma Robles, “visible
esfuerzo por inventar metaforas en un idioma que ni es el de las
clases bajas, ni el adecuado para protagonistas tentativos y si
giros y ocurrencias como es habitual en nuestras burguesas”.
Completa su critica de forma concluyente al comentar "De Gaulle
en Mineria": "Ni sarcasmo ni ironia. Es burla de gquien se
considera aristécrata ante una pequefia burguesia que juzga
corriente, arribista, zalamera". {(243-4) En cuanto a ambas
apreciaciones destacamos la ubicacion de un Lector que por un
lado, se acerca a las obras literarias como si no lo fueran y por

otro, realiza dicho acercamiento con una mira muy puesta. La
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biisqueda, por ejemplo, de la lengua popular como tinico nivel de
lengua utilizado, eclipsa los diferentes niveles de expresién oral
que exhiben los textos con los propdsitos creativos discutidos.
Esa btsqueda fijada opaca, ademés, la ganancia de la contencién
significativa del excedeﬁte de visién creativo en cuanto a, como
ocurre en este cuento y en su obra testimonial, la manifestacién
de la multiplicidad y heterogeneidad social a través del texto

literario.

Con el prop6sito de profundizar en lo aparente,
comencemos con una aclaracién sencilla. En primer lugar, €l
discurso oral difiere radicalmente del discurso escrito. Y esta
afirmacién reiterativa, quiza haya dado con uno de los puntos de
origen de los espejismos que crea la oralidad y el testimonio en

muchos Lectores, revisién que nos ocupa en este capitulo.

La lengua oral sabemos se construye con reglas
especificas, que se manifiestan desde los fonemas hasta la
dependencia del mismo de unidades suprafraseoldgicas; las
omisiones, elipsis, redundancias, reducciones no sélo son

aceptadas en este discurso sino que son caracteristicas
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definidoras del mismo. En la lengua oral, ni los significados ni los
significantes se repiten en dos enunciaciones de un mismo
hablante sobre un mismo referente, afirma Ong. (1971) El autor-
creador no "rellena” o "repara” la lengua oral en su paso al texto
literario -idea que ha tenido mucho arraigo en la ensefianza de la
lengua escrita, particularmente la literaria, como modelo en

cuanto al uso de la lengua oral- sino gque la re-crea artisticamente.

Para Lotman, el discurso oral penetra en el discurso
escrito literario, pero al discurso oral se le aplican, en honor a la
comunicabilidad y expectativa del discurso, las reglas que
ordenan a la lengua escrita, porque precisamente va a pasar a ser
un discurso distinto: escrito. Asi, con lo que contamos es con
una reproduccién que el autor-creador realiza del discurso oral
-sea ficcional o documental- del que se ha apropiado. Para Ong,
por ejemplo, la letra impresa y la escritura concentra e impone
procesos de significacién distintos a los que establece la oralidad.
Al transcribir una grabacién de un discurso oral, independiente
del nivel del hablante, en una estudio sociolingiiistico por ejemplo,
éste serd sbélo eso, una fiel transcripcién del discurso oral

registrado, lo que a todas luces se distancia de la oralidad que
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leemos en los textos que nos ocupan. Y podemos estar de
acuerdo en que en La noche de Tlatelolco ¢l discurso oral quev se
registra es mucho més que lo descrito. El siguiente enunciado
ajeno reacentuado, seria una frase més si se encontrara fuera la
disposicién -seleccién, ordenacién, focalizacién, punto de vista,
voz, entonacién total del discurso- que la autora-creadora ha
realizado en el texto: "Hermanito: por qué no me contestas". {La

noche..., 187)

Si a esto afadimos la actitud creativa y la reglas que
impone el proyecto literario del autor, estamos frente a un
discurso re-creado. Pero, ademds, participa la precomprension
realizada por cada autor del mundo y su variedad de formas
expresivas, desde dénde -c6mo, con qué- ve el autor-creador las
formas lingiifsticas de las que se vale par nutrir sus mundos
representados. Por esto, y por muchas razones adicionales, son
claramente diferenciables los discursos orales recreados de Vega
y Sanchez, o de Fuentes y Poniatowska, por ejemplo. ;Seria
posible tan evidente diferenciacién de discursos de base oral
popular sin la presencia de la labor creativa y del estilo individual

del autor-creador?
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---t¢ slentes a todo dar con la chingada, te pones un
pedorrales de 6érdago con la chingada, se te frunce el cutis
con la chingada, pones los giievos por delante con la
chingada: no te rajas con la cingada: te prendes a la ubre
con la chingada:

sadénde vas con la chingada?

ch misterio, oh engafio, oh nostalgia: crees que con ella
regresaras a los origenes: ¢a cudles origenes? no th: nadie
quiere regresar a la edad de oro mentirosa, a los origenes
siniestros, al grufiido bestial... (1962, 123)

O sea que ya yo, o sea que yo ya estoy grande para un party
con cake y velitas y besitos sonorizados de Mami y besitos
sonorizados de las amigas de Mami y cajas de panuelos y
corbatas y yuntas y estuches de Yardley y botellitas de
Acqua Velva y baila con la nena de Betty y baila con la nena
de Kate y baila con la nena de Mary Ann y baila con la nena
de Elizabeth {1976,70)

CUANDO EL PAI se fue de tomatero a Chicago- dijo La
Madre, porque la cosa estd mal pal de aqui- dijo Dofia Chon,
El Nene se veia normal- dijo La Madre. Es que era normal
de nacién- dijo Dofia Chon (1976,62)

Con el calor, hedia muy feo el pescado, por més fresco que
estuviera. Apestaba a vieja jedionda. Pero todos seguian
trajinando, pidienteros, entre las garrochas de los tendajos.
Alli fue donde los mariscalefios, la gente del Mariscal,
comenzaron a balacear a Julidn Blanco que era carrancista.
Habia sido zapatista lo mismo que Mariscal, pero cuando los
carrancistas se hicieron de puerto, todos se voltearon a ser
carrancistas. (1969, 71)

-A Cambucha, como quien dice, la encontré en la calle.
En Ia calle Méjico, pol si las dudas. La fila del desempleo le
daba la vuelta al bloque. Habia més gente que pa una pelea
¢ Wilfredo. Pa entretenelme un rato, me puse a tasal el
material que habfa. La colé polque tenia una mata e pelo
preciosa y parecia una misma vilgen de estampita con la
cara lava, sin na de esos emplastes que se ponen las
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mujeres cuando quieren mangal bien a uno. Y tenia una
medallita e la nmaculada Concepcién guinda al cuello. No le
faltaba més que €l habito con las bolas colgando.

-Esas son las peores, dijo Angelito, haciendo un buche de

cerveza. (1981, 129)

La oralidad acoge todos los niveles del habla. Peroc quiza
ha sido la lengua popular la que mas se identifica con este
discurso. Los ejemplos citados, ademés de la lengua culta y
estandar manejada por los autores, sefialan la convivencia de
estas formas cultas -en chogue, enfrentamiento, armonia- con la
oralidad y de los diferentes niveles que s¢ dan en su interior.
Estas, a su vez, se intersectan -en relacién de intertextualidad e
intratextualidad- no sélo con la regla escrita, como se ha
sefialado, sino, ademas, con las formas pertenecientes a la
tradicién de la lengua escrita. De esta suerte de conglomerado,
el texto oral y su representacion literaria presenta grados que van
desde formas orales méas apegadas a la convencién como lo son
los estilos intﬁnos, lo puramente coloquial y estandarizado, hasta
formas "familiares" de espacios abiertos -el estilo de plaza piblica,

donde las formas estandarizadas del discurso dan la bienvenida

de forma insténtanea a lo vulgar, lo grotesco y lo soez.
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El texto literario con su caracteristica de condensacién
presenta como ningiin otro texto "realidades” -como la diversidad
interna de la lengua popular y la heterogeneidad del lenguaje-
que, enfocadas desde un narrador-creador, se concentran y
logran una iluminacién y su posterior despertar de sentidos v
significados. La lengua popular exhibe los diferentes niveles que
la alojan con impresionante claridad en los textos literarios, y ni
hablar de la sintesis de la marca regional; como ejemplo de
contencidén significativa a partir de la oralidad basta con echar
una ojeada a los textos citados. En esta convivencia de niveles de
lengua no hay sélo exhibicionismo de manejo de variedad
lingiiistica por parte del autor-creador, o tinicamente intencién
por demostrar solidaridad o desdén con las clases sociales a las
que pertenece el discurso -marginados, clase burguesa, etc.- Por
el contrario, cada nivel realiza su trabajo, establece cruces
signifcativos entre uno y otro, que van desde afectar al personaje,
como su fondo y la historia narrada. Asimismo, en las autoras
estudiadas, concentra la ideologia que en forma de propuesta, se
foca en los extremos de la prefiguracion y refiguracién del texto

literario y no ficcional. Se concentra la oralidad en un trabajo
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creativo, a partir de la precomprensién del mundo real que con

variedad de propésitos va a dar a las manos del lector.

Cuando identificamos la lengua popular en el texto,
reconocemos simultaneamente la presencia de la cultura popular.
Aseveracién de apariencia tautolégica que, sin embargo, nos lleva
a apuntalar no sélo a la lengua como la expresién mas significativa
de la cultura, sino su caracter heterogéneo, que si bien habita en
uno, eu la cultura popular, muy bien se manifestara en otro, en
los hechos de lengua. De la misma forma, ese caracter
heterogéneo de los hechos de lengua se asienta en la variedad
que contiene la cultura popular en su interior y en funcién de su

interaccién con diferentes niveles sociales.

La cultura popular v la lengua popular como su
manifestacién méas propia y significativa no han escapado de los
acercamientos esencialistas y homogeneizantes caracteristicos de
la cultura oficial. La actitud que se ha querido combatir, es decir,
la preeminencia de la idea de uniformidad cultural, se ha
repetido desde el centro del andlisis de la cultura popular. De

esta forma, se ha pasado a subestimar la variedad de
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manifestaciones culturales populares no oficiales, entre las que se
cuentan la cultura popular no-folclorista, y la "cultura 'de' o
para’las masas”. Y, como pertenecientes a ambas, las categorias
que sefialamos como instruida o no-instruida. Como indicador de
esa diversidad interior de la cultura popular, advertimos, lo que el
término pueblo indica en de un mismo pais, y en los diversos
discursos, més alld de su polisemia oficializada. En un discurso
politico, en uno sociolégico, en otro comercial, en el publicitario,
en el académico, por ejemplo, se da una relacién de pertenencia
no perienencia, de alusioén no alusién, de entradas y salidas, hoy
formamos parte del pueblo todos, mafiana pueblo es igual a
marginacién. Por otra parte, hablar del pueblo en relacién con los
paises hispanoamericanos, marca distincién en lo concerniente a
la formacién étnica de los pueblos de Hispanoamérica, taly como
marca la presencia de las culturas indigenas o, de las africanas,

en el caso del Caribe.

La presentacion de la lengua popular, también reducida
por extensién, como si nombrara un todo unificado, ofrece claves
en su utilizacion en el texto literario, no sélo de la diversidad que

le habita, que mueve, sino de las direcciones de movimiento y
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modos de penetracién en los diferentes niveles culturales
internos del mundo popular y, entre éstos y la "alta cultura". 42
Estos modos de penetracién han suscitado diferentes debates en
torno de la direccién en que se manifiesta, es decir, quién crea,
quién recibe. Y es la presencia de la lengua popular en el texto
Hterario, dentro de sus miiltiples representaciones, la que insiste
en senalar su multiplicidad y heterogeneidad. En primer lugar, la
presencia de la lengua popular en el espacio literario subraya,
porque la contiene en si misma y se practica en el espacio
cotidiano real, su facil decodificacién por parte del lector en
' general, aun en sus variedades o niveles internos de la misma
lengua popular, y de la cultura en general. La presentacién y el
manejo de estos diferentes niveles internos de la lengua popular
se exhiben en ambas autoras. Las diferencias entre ambas
asoman claramente en este aspecto. Por ejemplo, como se ha
sefialado, el nivel de lengua popular utilizado mayormente por
Poniatowska no corresponde al nivel popular que como

fundamento encontramos en Vega, niveles de lengua, que, por

42 para el acercamiento a este tema se ha trabajado con los siguientes
autores: Bajtin, Gramsci, Raiil A. Leis. Néstor Garcia Canclini y los autores de
La cultura popular (1984) Stavenhagen, Margulis, Bonfil Batalla, Galeano,
Colombres, Reuter y Cabral. Los planteamientos que aqui se mencionan han
recibido atencién en el capitulo anterior.
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supuesto, se observan al margen de la diferencia regional que

marca a la lengua popular de ambos paises.

Aunque para la critica haya pasado inadvertido, las
autoras, si han reconocido y luego diferenciado la variedad de
exprésiones culturales a través de la expresién de poliforme
oralidad, asf mismo ocurre con la multiplicidad existente en la
cultura popular. Tal reconocimiento y diferenciacién, hemos
intentado mostrar, desencadena el proceso de triple mimesis de
su obra literaria. 43 Y estos mundos distintos entre si y en su
interior hablan de forma distinta. Por esto, se representan en el

texto con la variedad que también exhiben sus protagonistas, que

43 La atencién de Ricoeur, en su propuesta de la triple mimesis, -la
comprensién para la imitacién. representacién y decodificacién de la accign-
recac en el problema de la relacién entre tiempo y narracién en la
construccién de la trama del discurso ficcional, aunque también hace
referencia al discurso no-ficcional. El autor, como hemos sefialado, construye
la mediacién entre tiempo y narracién sobre la construccién de la relacién de
los tres modos miméticos -Mimesis I-prefiguracién, Mimesis II- configuracién
y Mimesis Ill- refiguracién., Esta relacién la logra al reconocer el "papel
mediadot” que ejerce la Mimesis II, o la configuracién del texto, con la
experiencia practica que le precede (Mimesis I- prefiguracién y la accién que le
sucede- Mimesis III- lectura o refiguracién).

El complejo desarrollo de relaciones narrativo-temporales propuestos por
Ricoeur contempla la observacién y comprensién del "obrar humano™ su
semantica, su realidad simbélica, su temporalidad. De esa comprensién global,
tomamos un aspecto, €l de la comprensién lingifstica, con el mundo que
atesora, que aundgue no avista la iotalidad propuesta por Ricoeur, por su
carécter de expresién totalmente humana. creemos nos ilustra de algin modo
la construccién de estos tres modos miméticos.
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por supuesto, hablan con voces igualmente variadas. El texto
literario, adems3s, le suma a la oralidad el aviso al lector, le
sefiala las entonaciones y voces regionales que reconoce y le
conviven, mucho més que por acentuar un "sabor local” contenido
en las voces proplas y apropiadas. De la misma forma, las
autoras-creadoras practican la adecuacién del tono de acuerdo
con el fondo aperceptivo de su lector. El autor-creador le devuelve
al lector un mundo finito, compactado, en el que el lector se
pueda reconocer, precisamente porque el autor-creador en actitud
creativa logré extraponerse lo suficiente para reconocer y luego

mostrar la heterogeneidad con la que convive.

"Hasta no verte, Jesis mio es una estupenda relacién
de la milagreria popular. Esa novela no ha sido superada’.
(Dominguez 1995, 6) Elena Poniatowska: "Si es una novela, pero
mucho es un testimonio en base a una realidad que ella no
reconoce como suya". (Garcia Pinto 1988, 181) "Hablar bien de
La noche es una reiteracién inevitable. Desde el punto de vista
moral creo que es una de las tres o cuatro obras mas
significativas de la cultura mexicana del siglo XX. Y como

literatura vale mucho.” {Dominguez, 1995, La Jornada, 6)
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A Octavio Paz, le sorprende el lenguaje de Elena
Poniatowska. "No es un lenguaje puramente coloquial. El
cologuialismo por el coloquialismo es un error literario. Pero
cuando el escritor logra transformar el idioma de todos los dias en
literatura, entonces se logra esa especie de musicalidad, que Heva
esa cosa alada, cierta, como poética, que observamos en el
lenguaje de Elena Ponitowska." (-1977-1995, La Jornada, 7} Por
su parte, Luis Rafael Sanchez, parece resumir el logro de los
buenos autores de la oralidad: "intentar una escritura que
parezca haberse trasladado de la boca del personaje al papel”.

(1994, 90)

La oralidad lleva hasta el texto literario su marca de
espontaneidad, de movimiento, de cambio, de inestabilidad en
relacién con la idea de permanencia y ordern que representa la
palabra escrita. Es por esto que entendemos que las autoras,
como otra parte esencial de su proyecto de escritura que se
traduce en propuesta de lectura, ofrecen la lectura que relativice
lo dado, en este caso, a partir de la confrontacién directa de los

lenguajes "literarios" y "no-literarios" y de todo lo que resume.
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Ante la imposicién sistematizada de la uniformidad emerge el texto
literario ofreciendo sus grandes y loables propésitos. El trabajo de
las autoras con la oralidad se suma al intento de rescate del
lector. Su proyecto literario contiene en si mismo y expresa la
proposicién de "activacién” del lector ante el ofrecimiento de un
modo diferente de lectura, del lector en su gran variedad y de un
nuevo lector perdido en las posibilidades siempre consumistas y

enajenantes de la masificacién.

1I.1.1.3 La invisibilidad del esfuerzo: El localismo que
entona al texto

Entre las tareas mdas evidentes de la complejidad de la
mimesis se encuentra la de servir de contexto explicativo para
que los localismos, por ejemplo, no pasen inadvertidos para el
lector. Labor que implica manejar diferentes niveles de habla en
el texto, vencer la dificultad de entrelazar estos diferentes
niveles, asi como lograr que el lector pueda reconocer la
participacién de los mismos en la significacién total de la obra que
ha determinado el autor-creador. ¢Cdémo hace el autor-creador
para que el localismo no dificulte el aprecio, entendimiento y

disfrute de una obra? Quizas sea necesaric comenzar por traer a
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consideracién la definicién que aporta Sanchez al término
localismo: "no es otra cosa que una infeliz categoria para rotular,
discriminadamente, la expresividad trreprimible con que todo pais
colorea y maneja su cotidianidad.” (1994,107) Creemos que en
este sentido toda obra es localista y ninguna lo es. El autor-
creador asume el reto de insertar cada palabra suya, propia de su
pais y que dice como ninguna otra lo que quiere expresar,
alrededor de la claridad, de la otra palabra ajena que se encargue
de descifrar lo que guarda la palabra propia, es decir, universaliza
Ia palabra propia. Si reconocemos localismos en la oralidad y
testimonios de Vega y Poniatowska simultdneamente FECONOCEemos
la aportacién creativa que el autor-creador hace a su lector, "la

entrega al lector de un juego de llaves”. (Sanchez 1994, 107)

La lengua popular y los giros que se allegan a los textos
literarios, tanto en Ana Lydia Vega como en Elena Poniatowska,
hemos dicho, nos parece que revisten su reivindicacién real de
clase al reconocerse en los mismos, por parte del escritor, su
indudable expresividad y su capacidad comunicativa para la més
amplia variedad de lectores. Su propuesta de lectura de la

relativizacién de las verdades absolutas, como se ha discutido,
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sirve de base a este aspecto comunicativo. El reconocimiento de
1a posibilidad comunicativa integradora de la lengua popular y su
manifestacién oral es tarea fundamental en la intencién de no
exclusion de ningiin lector que albergan los textos de ambas.
Este reconocimiento se da, a nuestro modo de ver, precisamente
en la inclusién destacada de la lengua popular en €l texto literario
y a partir del tratamiento particular que recibe, basado en la
precomprensién del mundo y en la recreacién literaria en la que el
punto de vista que cada autora-creadora selecciona sirve de
apertura creativa. Ambos hechos interactilian en la posibilidad
que provoca el texto de que la expresién popular pase a
"pertenecer” a cualquier lector, -intelectual y nuevo lector, al que

hemos aludido-.

El paso y el posicionamiento de la lengua popular al texto
literario -para el autor-creador y lector- lo interpretamos como el
reconocimiento previo de: (1) el movimiento ascendente de la
lengua popular o penetracién a los niveles cultos en €l espacio
social -no ocurre con igual intensidad en direccién contraria, del
nivel culto al popular- y, (2) de la tarea de re-creacién por parte

del autor. Si no existiera el esfuerzo de re-crear la lengua popular,
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se sacrificarian poder y posibilidades del texto, Io que no es el
caso con ninguna de las autoras estudiadas. La puesta en duda
de la posibilidad creativa del uso de la lengua popular quizas
reciba mejores respuestas en cuanto al lector generalizado.
Destacamos cierta inquietud que viene a cuento en este espacio:
la invalidacién de variedad de lecturas y lectores. Y, pensamos,
por ejemplo, en la exclusién del Lector y del lector extranjero.
Entendemos que de no existir un trabajo de recuperacién
cuidadoso de la propia lengua popular y del contexto, esta
exclusion del Lector -culto y especializado- y del lector extranjero
se daria por la inintelegibilidad ante la cualidad autéctona y
regional que contiene la lengua popular. Ana Lydia Vega y Elena
Poniatowska se cuentan entre las escritoras més conocidas de
sus respectivos paises en el exterior. Las traducciones
numerosas de sus obras se podrian interpretar de igual manera
como un modo de resaltar el uso artistico dé la lengua popular, si
se considera el uso de la lengua popular o coloquial como
herramienta constante en su trabajo creativo.

Sin embargo, el localismo arrastra otro motivo para crear
desconflanza: el humor. Ese que concentra la palabra del pueblo

y la sabiduria que guarda. Y, aunque la recomendacién de
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Rabelais es preclara, "mejor es de risa que de llanto escribir, / pues
lo propio del hombre es reir", €l problema toca fondo, en el habla
popular, en sus localismos y en el humor popular que deflende

cada expresion, es donde habita lo soez.

El humor que despierta desconfianza

La literatura que abre sus puertas al humor, por diversas
razones, anima dudas para cierto Lector. En principio, tal vez por
el rechazo que se impone algiin Lector al disfrute de un texto
literario. La rigidez de la norma, la seriedad con que se mira el
arte desde la "alta culturz" intervienen sin duda en esta no
aceptacién y, en consecuencia, no apreciacién de los malabares
del humor. Pero, quizé esto no ocurra con todos los tipos de
humor. El humor popular, desfachatado y regenerador se
encuentra en-la mira, alli se aloja lo maldiciente, lo altisonante.
"Para escribir Hasta no verte... s me presenté un dilema: el de
las malas palabras. En una primera versién, Jesusa jamés las
pronuncié y a mi me dio gusto pensar en su recato, en su
reserva.” (Luz y luna, 49) ;Se basa la preocupacién de

Poniatowska solamente en su comodidad con la palabra, o esta
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presente la prefiguracién de su lector? Si le sumamos al humor
popular su expresién inmediata como palabra ajena que se atrapa
a través del testimonio y la oralidad, se acrecienta la
desconfianza. De la palabra ajena hemos visto el estigma que
arrastra hasta la obra literaria. Es palabra de OTRO, robada,
plagiada. ¢ Dénde esté entonces la creacién del autor-creador?, se
pregunta algiin Lector. De esta forma, los gue "rechazan el placer
como el efecto que la literatura debe provocar" desconfian ademaés
de la tarea facil, informal que el humor parece exhibir. "Lo que
implica -declara Sanchez- que sufrir se considera més propio que
gozar, que hacer llorar prestigia més que hacer pensar®. (1994,
161) Y el autor habla de hacer pensar, precisamente porque
considera que €l humor espolea el intelecto -para nosotros tanto
del auto-creador-como del lector- mientras que el llanto lo aturde.
Pero, por supuesto, el humor que ostente esta capacidad es el
humor que se practica con toda la seriedad.
St desconoce la vida como una carrera a lomo de tigre, a
riesgo de caer y morir descuartizado, el humor no merece
atencidn. Si transige con la escatologia y desatiende la moral
el humor se queda en los paiales de la gracia. Si ignora la
naturaleza humana como un dto entre el desafio y el

susurro, entre la fortaleza y la vulnerabilidad, el humor se
reduce a boberia, a superficialidad, a pendejada. (1994,162)
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Si el humor es también "la puerta que se mantiene
entreabierta, convidante," ese humor pensado, que surge de la
profundidad y seriedad con que se mira la naturaleza humana,
ese humor que aviva, desconcierta y brinda esperanza, entonces
se convierte en recurso para nuestras autoras de su proyecto y
propuesta de escritura/lectura. Un elemento adicional de su
propuesta es el uso del humor como recurso cuestionador de
dogmas e iluminador de contradicciones. La integracién cuidadosa
en el texto de diferentes visiones, popular, burguesa, letrada y de
la diversidad que contienen, sirven, hemos repetido, de muestra
de la heterogeneidad y multiplicidad que queda senalada en su
inicial reconocimiento. Trabaja este conjunto en los manejos
composicionales novedosos y, a raiz de éstos, en los procesos
reivindicativos. También, le sirve para lograr su tarea de no
exclusién de ningiin lector; adecuacion que se explica en el texto,
entre otra razones, en la seleccién del humor atenuado reflexivo
de Poniatowska, asi como en el humor irreverente de Vega. Ala
misma vez, la presencia del humor en los diferentes grados y
facetas que asume en ¢l interior de la obra de cada autora, invita

a un nuevo lector que con seguridad agradecera el placer que le
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regalan sus textos. El humor se convierte en anzuelo para que el

nuevo lector active la plurisignificacién que aguarda.

II.1.2 La lectura fijada en los antecedentes

En un texto artistico el valor informacional de la lengua y
del mensaje dados en un mismo texto varia en funcién de la
estructura del cédigo del lector, de sus exigencias y esperanzas.
(Lotman: -1970- 1988, 32) Ante esta consideracién de aceptacién
generalizada anadimos la afeccién en el lector de ciertos aspectos
extratextuales que cobran importancia en un momento
determinado. Por ejemplo, €l hecho de que sean mujeres
escritoras y que publiquen su obra en su totalidad o una gran
parte de la misma, como es el caso de Poniatowska, en el
momentum contemporaneo de la escritura femenina representa
doble significacién de cara a la Lectura especializada. En el
mundo, entrada la segunda mitad del siglo, Ia mujer escritora de
todos los tiempos, y mucho més la narradora en la literatura
contemporanea ha conseguido convertirse en el foco de atencién.
iEn Puerto Rico, las mujeres escritoras se hallan en el candelero

actualmente, confirma Luis Rafael Sanchez. Diversos factores
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politicos, econ6émicos y sociales explican la manifestacion de este
fenémeno, porque, sin duda, también el sistema econdmico las

ha convertido en centro.

La critica presentdnea -mostrativa, documentalisfa- ha
realizado su importante labor en la activacién de este movimiento
circular de escritora-obra-lector. Como todo fendémeno que
moviliza estructuras sociales y que logra imposicién, aunque sea
de forma relativa, dicho momentum de la escritfura femenina no
es la excepcién a la hora de levantar dudas cuando se analiza la
produccién escritural en funcién de los elementos extraliterarios
participantes o responsables de tal aceptacién y furor. Se toma
este fenémeno de posicionamiento de las escritoras, por un lado,
como el resultado de procesos activados desde los grupos
sociales como la integracién de la mujer en la educacién y en el
mundo profesional, la lucha feminista y los reclamos de igualdad
de oportunidades desde frentes no-afiliados, y, por otro, funciona
también como moda o "necesidad" creada impuesta desde las
esferas del poder, con propésitos mayormente econémicos. La
coincidencia o incidencia de la escritura femenina, ficcional y no

ficcional, con la ampliacién del mercado del libro es mucho el
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"descubrimiento” por parte de los grandes intereses de su

pertinencia y potencial desarrollo como oportunidad econémica.

Este paso rapido por la naturaleza del fenémeno de la
aceptacién masiva de la escritura femenina nos conduce a
nuestro punto de interés. De acuerdo con las caracteristicas
mencionadas anteriormente, tal momentum se relaciona
inevitablemente con la brevedad, con la moda -lo que esta en boga
durante algiin tiempo- y lo superficial, en fin, se cuestiona el
poder de permanencia de la obra, mas que como producto, como
obra literaria, aunque se acepte su participacién exitosa en la
industria cultural. La utilizacién de diferentes niveles de lenguaje
provenientes del festimonio y de la oralidad se identifican por
parte del Lector como parte de una formula exitosa del momento,
que se explica en la intencién de aumentar lectores y ventas.
Ahora bien, la Lectura generalizada que ha provocado este
fenémeno se podria dividir en dos vertientes: la que se asienta en
la sospecha ante la sujecién del "valor" de la obra al éxito
“literario”, y la Lectura celebratoria que se empeiia en resaltar
tinicamente las cualidades que desde la "alta cultura” se imponen

como lectura adecuada y conveniente, porque vende. Nos
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referimos a la lectura que destaca exclusivamente las
caracteristicas reivindicativas de género y clase, que no destaca el
valor literario de tal o cual obra, aunque tal o cual obra se
presente al mercado como literaria. El resalte exclusivo de las
peculiaridades sefialadas constituye, como forma de lectura
impuesta, un eslabén esencial en la activacién sistematizada de
formas de pensamiento y produccién que responde a los intereses
que impone el mercado, entre estas formas se encuentra ¢l libro.
El proceso que inicia la creacién de textos, su difusién, hasta
completarse en su interpretacién es una operacién comunicativa
compleja que representa un fendémeno del juege del poder y por el
poder. (Moreno Plaza 1998, La liberacién del lector en la

sociedad posmoderna)

La Lectura especializada referente a la obra de las
autoras no escapa de las dos vertientes mencionadas. La
informacién contenida en elementos precedentes a su escritura
son los que saltan a primera vista: (1) mujeres y narradoras, que
no poetas, en este caso, (2) asi como los mensajes que ofrecen los
rasgos superficiales de su obra: la presencia de personajes

marginados -pobres, mujeres, negros, indigenas-; la ascensién al
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texto de la lengua popular y de los discursos testimoniales y
orales y las entonaciones caracteristicas. Nos interesa sefalar la
limitacién que representa la lectura fijada que proponen ambos
polos de Lectura -el que se ampara en la duda y el celebratorio-
en cuanto a la valoracién del texto. Consideracién que se amplia
ante la realidad de un texto artistico. En la busqueda especifica
que proponen ambas visiones, hemos visto, es mucho lo que del
texto se sacrifica, mucho lo que se pasa por alto, mucho mais, lo
que Inmoviliza, a un texto de naturaleza plurisignificativa, la

colocacion de una etiqueta.

El problema que representa la Lectura especializada
celebratoria o la Lectura cuestionadora del valor lterario de las
obras que, irénicamente, no estudia precisamente el valor literario
de las mismas, es su tendencia a equiparar todas las
publicaciones de obras literarias al someterlas a un idéntico
acercamiento de una naturaleza determinada. La no consideracién
de las propiedades artisticas y creativas del texto literario
produce una entronizacién del éxito literaric desgajado del valor

propiamente literario del texto.
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La Lectura fijada inicamente en los antecedentes y en
los valores superficiales del texto -la critica presentdnea- tiene la
posibilidad de rebajar a la obra de grandes cualidades artisticas y
de posicionar a obras de escaso valor creativo. La posicién es
clara, no abogamos para que se ignore la literatura liviana,
subliteraria 0 de supermercado. El estudio de obras de calidad
probada como de las "otras" obras es igualmente importante, un
texto alumbra al otro; lo importante es aceptar la cantidad infinita
de posibilidades que pueden resultar mas o menos exitosas en un
texto que por lo mismo, por su capacidad experimental, creativa y
de superacién de retos expresivos ante la lengua, se considera
artistico. En todo caso no es afirmar categéricamente que tal o
cual practica textual funciona o no funciona, deberia ser mas
bien, como expresién de compromiso y deferencia al lector, la
explicacién de por qué funciona o no, tomando siempre al texto
como texto literario. Por todos es sabido que tales ejercicios de
literatura "light" resumen logros creativos en mayor ¢ menor grado
y que trabajan con la ganancia de un lector masificado o con un
nuevo lector. Y, justamente, en aras de la formacién literaria de
ese nuevo lector es que consideramos necesario la Lectura de

textos literarios que insistan en resaltar las cualidades de ser
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precisamente literarios, y que, asimismo, asista al lector en la
posibilidad de diferenciar una obra hecha de una creada, o de
avistar las caracteristicas creativas y no creativas, Y su grado de
manifestacion, que contenga tal o cual obra. La no diferenciacién
de estas cualidades por parte del Lector, sin duda, incide en la
direccién y busqueda que se propone al nuevo lector en cuanto a
obras que aunque clasificadas como literarias, se propone una

lectura como si no lo fueran.

Nos asalta nuevamente la interrogante, shemos ensefiado
a leer un texto artistico, independientemente del acercamiento
critico y disciplinar al que se le someta? Sin duda, reiteramos, es
importante qué se lee, pero méas importante aun resulta cé6mo se
lee. Ante la improbable gobernabilidad del Lector ante la seleccién l
de obras literarias por parte de cierto grupo de lectores, mucho
mas si consideramos la participacién masiva e igualatoria del libro
en el mercado, ¢l remedio no debe ser el no reconocimiento por
parte del Lector de una lista creciente de autores y obras que no
cumplen con las reglas impuestas por la tradicién literaria. Un
gran esfuerzo necesita la gestién productiva de ensefiar a leer

textos creativos. A la larga, el cémo se lee, 0 cémo se ha
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aprendido a leer, tiene una importante respuesta en cémo se
escribe, incluyendo, por supuesto, la escritura de la literatura de

todos los niveles.

"Cémo lo digo si lo digo o la censura lingiistica” reza uno
de los subtitulos de la publicacién primigenia del ensayo de Vega
"De bipeda desplumada a escritora puertorriquena con E y P
machiisculas: textimonios autocensurados”. (1984, 44-49) La
seleccién del género narrativo, mundo narrado, historia, temas,
personajes, uso del lenguaje, tono, en fin, todos los elementos
configurativos del texto literario, afirma Vega, pasan por un doble
proceso de censura: la autocensura y la censura impuesia por el
lector. El enfoque distinto que se realiza de un texto de un
escritor o una escritora comienza, muchas veces, en su
codificacién. Entendemos que el problema tiene su génesis en la
percepcién por parte de la escritora de la extensién del limite de
la ficcidén, en la entrada a estos limites que cierto lector le
concede al elemento autobiografico; y tal reconocimiento tiene dos
caras, para unas representa una oprtunidad del momento, para
todas, también representa hoy dia una lectura problematica.

Aunque esta confusién entre ficcidén y realidad se da con toda
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obra literaria sin importar el género del escritor, es notable cémo
en las obras escritas por mujeres dicha confusién, muchas veces,
se materializa en interferencia para apreciar la obra literaria como
texto artistico, creativo y plurisignificativo. Los ejemplos
anteriores confiman el hecho y le afiade dramatismo la siguiente

declaracién de Vega en el texto anteriormente citado.

El libro que escribimos Carmen Lugo Filippi y yo -Virgenes y
martires- ha adquirido, muy a pesar nuestro, una aureola de
Biblia Feminista que dista mucho de ser. No conformes con
esto, las lectoras nos erigen en consejeras matrimoniales,
nos exigen un programa politico coherente, teoria y praxis
liberacionista para la vida diaria. Los lectores, por otro lado,
nos atacan a mansalva, preguntandonos con cierto brillo
malévolo en €l ojo, si tenemos "algtin problema con los
hombres". Han llegado hasta a arrancarnos la confesién de
que estamos casadas y tenemos hijos. Asi esquivamos la
safica sospecha con que se quiere despachar toda gestién
feminista y también perdemos por lo menos el 30% de

nuesiro Fan Club. {...}44

Censura doméstica, temdtica, genérica, Iingiifstica, publica y
privada... todo esto parece una conspiracién de alto nivel
para que soltemos las plumas y volvamos al plumero. Sin
embargo, nadie nos prohibe explicitamente escribir... (47)

44 Enia segunda publicacién de este ensayo, ya en forma de libro, incluido
en Esperando a Lolé y otros delirios generacionales, (1994) ]la autora
modifica esta Gitima oracién de la cita de la siguiente manera: "As{ esquivamos
la sospecha de lesbianismo con que se quiere despachar toda gesti6n
feminista..." (97-98). Nos parece interesante tal modificacién por lo que
representa en cuanto a su proyecto de escritura/lectura en relacién con la no
exclusién de ningtn lector, y, ademés, como ejemplo metalingiiistico en la
demostracién de su preocupacién ante los retos que plantea la escritura, y la
seleccién del lenguaje. tal v como expresa el ensayo.
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En materia del mundo narrado, temas, historia,
personajes y lenguaje utilizado por la autora, siempre ligados a
consideraciones extraliterarias, la evidente aceptacién de su obra
opaca las reservas de cierto lector. Sin embargo, la inclusién de
sus libros, en particular su primera obra Virgenes y martires
como parte de las lecturas obligadas o recomendadas para los
estudiantes puertorriquefios de nivel intermedio y superior ha
dependido de los esfuerzos individuales por parte de maestros del
sistema de ensefianza publica y privada. Ni el Departamento de
Eduacién Piiblica ni la Superintendencia de Escuelas Catélicas o
la Asociacién de Escuelas Privadas de Puerto Rico incluyen la
obra de Ana Lydia Vega como parte de las lecturas que deben

realizar los estudiantes.

La mirada dirigida hacia los elementos extraliterarios
discutidos manifiesta en este aspecto su efecto més significativo y
problematico. El "atrevimiento” de tratar tal o cual tema, la
presencia de tales personajes, €l arrojo que demuesira la
entonacién y niveles de lenguaje seleccionados se explican a la luz

de las consideraciones extraliterarias discutidas, a las que hay
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que sumar su identificacién ideolégica -politica y formativa-. De
entre las multiples razones que explican la exclusién de sus textos
en el sistema de enseflanza identificamos el tono celebratorio de
tales presencias por parte de cierta critica, y el total
desgajamiento de los atributos creativos de los textos. Son
factores que han rendido un flaco servicio en cuanto a la
aceptacion de la obra por parte de un ptiblico no especializado,
pero con suficiente poder decisorio. Por ejemplo, una cantidad
considerable del 89,1%, (1,948.151) -total de la poblacién
alfabetizada del pais de 15 afios o méas para 1980- no tuvo
acceso a ciertos textos literarios en el sistema de ensefanza

puertorriquefio.

La vinculacién de las autoras con ideas de avanzada Yy con
ideologias politicas revolucionarias, en el sentido de la bienvenida
al cambio y a los intentos igualitarios, aun cuando ambas aceptan
no ser militantes de grupo politico alguno, ha tenido, de igual
manera, su costo en relacién con la seleccién de su obra como
recurso educative. En el caso de Poniatowska, se invierte el
hecho, unu sistema seudodemocratico utiliza su obra con

propésitos ejemplificantes v como muestra de pluralidad y
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tolerancia. Aunque podriamos decir también que los hechos que
documenta la obra de Poniatowska son tan universales y
contundentes que no cuesta otro remedio que aceptar su realidad.
Tenemos, por ejemplo, la mencién de Poniatowska, la escritora de
La noche de Tlatelolco, y breves resiimenes de sus obras, en
textos que se seleccionan para el nivel secundario de
ensefianza, 4> asi como publicaciones de la Secreataria de
Educacién Piblica de obras creativas evidentemente
cuestionadoras como Hasta no verte, Jesiis mio y El dltimo

guajolote. 46

Aun cuando Ana Lydia crea firmemente, refiriéndose a las
formas de censura a las escritoras y, posteriormente, a sus temas
y modos de hacer, que: "Esta quema de brujas se celebra en la

santidad de nuestras conciencias, atormentadas por una censura

45 Ofrecemos como ejemplc el libre de Rosalba Fernandez Contreras,
Literatura de México e Iberoamérica, {1992) en el que la autora expresa en la
seccién dedicada a Ponlatowska: “... Elena Poniatowska ha incursicnado en
todas las formas literarias. Aglles e incisivos articulos en diversos periédicos y
revistas. Crénicas en las que también muesira su cuidadoso oficio literario y
que, en forma de libro, van consignando la historia del México que vamos
viviendo, como los impactantes: La noche de Tlateloico (1971) y Nada. nadie
{1988}, libros de testimonio colectivo que "ofmos" més que leer y lastiman con
su natural y espontaneo realismo”. p. 510

46 secretarfa de Educacién Publica, Lecturas Mexicanas, Segunda Serie, 1986
v 1982, respectivamente.
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hereditaria, por esas fuerzas sociales que se nos cuelan dentro,
que definen lo que es ser una Escritora Puertorriqueria con E y P
machisculas”, lo cierto, también, es que la censura adopta
miiltiples formas que van desde prohibir la seleccién de ciertas
obras, hasta oficializarlas, intentando neutralizar cualquier
posibilidad de duda, de entrega de herramientas para interrogar

el orden establecido.

Recientemente, entre 1994 y 1996, textos literarios de
varios escritores puertorriquefios, entre ellos Ana Lydia Vega, se
Incluyeron en libros de texto que se utilizan en los niveles
intermedio y secundario de la escuela publica del pais. La
editorial responsable publicé textos "editados”, los autores
demandaron accién ante la "mutilacién de sus obras".47
Claramente, tales manifestaciones de reprobacién no excluyen a
ningin escritor, pero si es cierto que estar en el centro de

atencién de forma inusitada, tal y como ocurre en nuestros dias

47 Los escritores puertorriquefios Ana Lydia Vega, Magaly Garcia Ramis y Juan
Antonio Ramos demandaron judicialmente a la Editorial Santillana por
violacién a los derechos de autor y por mutilacién de sus obras. La editorial
utilizé los textos sin el consentimiento de los autores para incluirlos en las
siguientes publicaciones: Lectura y comunicacién, Lenguaje y comunicacién
¥ Escritura y comunicacién. Los textos se publicaron entre 1994 y 1996 para
utilizarse en los grados 8.9, 10 y 11 del sistema de ensefianza puablica.
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con la literatura de las escritoras, equivale también a estar en la
mira, desde todos los frentes. La prueba que hay que superar,
por supuesto, no es sélo la demostracién de calidad
incuestionable de conocimiento del oficio, prueba que sdélo
determinara la permanencia de su obra, a raiz de su valor
literario. Para escritoras como las gue estudiamos, que tienen
muy claro la necesidad de ampliar el reducido grupo lector, y que,
como hemos precisado, configuran su obra teniendo en cuenta el
adelanto de esta propuesta, el saldo de la Lectura fijada es
ciertamente limitador. No sélo resulta en pérdida de la obra en si
misma, sino que la Lectura que se basa en antecedentes o
condiciones ademas de (des)orientar al lector al fijarle la mirada y
su biisqueda tinicamente en estos aspectos, coarta la posibilidad
de crecimiento y formacién de todos los lectores en el disfrute de
un texto artistico, en el descubrimiento de su plurisignificacion, y
su posible efecto perturbador y concientizador, que, en
particular, con su nuevo lector han identificado como ejercicios

necesarios.

Se suma, en la consideracién de los antecedentes para la

apreciacién de la obra literaria, en el caso de Poniatowska, su
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tarea periodistica. "Ha sido frecuente entre escritoras
procedentes del periodismo la narracién cologuial”, sefiala Robles,
y refiriéndose a La noche de Tlatelolco, "documento elaborado
con habilidad periodistica. Tarea de reportera y entrevistadora
oportuna.” (1984, 343, 351) Estas afirmaciones pueden parecer
del todo aceptables, sin embargo, invalidan una lectura profunda
que indague en la utilizacién de tales recursos cologquiales con
propositos artisticos, y como parte de un proyecto de escritura
que proyecte, asimismo, una propuesta de lectura, tal y como
hemos intentado identificar en esta investigacién. Més que sefialar
un acierto, las afirmaciones de Robles parecen apuntar a una
Iimitacién heredada que arrastra la escritora del estilo que impone
su oficio periodistico. En la cita siguiente, identifica la misma
Lectora, ciertos beneficios que ha aportado el oficio periodistico a
la escritura de Poniatowska. Sin embargo, la lectura de Robles,
como se ha demostrado, no reconoce el caracter literario de los
textos de Poniatowska. Muy por el contrario, de acuerdo con su
lectura, la ganancia de su experiencia periodistica no parece
haber dado buenos resultados literarios.

Otro es el recurso de Elena: no la invencién, ni la compleja

trama de la novela; ella cuestiona, de manera indirecta, por

sus temas. Uno {Luis Spotal y otra han obtenido del
periodismo la destreza de narrar, en estilos muy personales
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y, sin embargo, coincidentes al hacerse entender por las
mayorias. Hasta no verte Jesiis mio, entrevista novelada, se
ha considerado su obra de mayor aliento literario. (1989,
352)

11.1.2.1 El éxito literario y la espectacularizacion del
escritor

Las editoriales se han convertido en grandes
concentraciones multinacionales y el mercado del libro, como
parte de las tendencias neoliberales y neocapitalistas, reacentian
y reenfocan la funcién del escritor-publicacién. La reformulacion -
convierte la funcién en lo funcional que resulte el escritor en
cuanto a su participacién en mayor grado y en variedad de formas
de la actividad que obligan dichos procesos politico-econdémicos.
El seguimiento de férmulas y la exposicién en los medios de
comunicacién masiva serian los extremos que alojarian la
espectacularizacién del escritor a partir del éxito Hterario. Dicho
fenémeno representa igualmente una oportunidad y un reto para
el escritor que, de acuerdo con el escritor argentino Ricardo
Pilglia (1940}, Premio Planeta de Novela 1997 por Plata quemada,
por ejemplo, obliga a los escritores a manejarse cuidadosamente

en estos espacios que no son proptamente de invencion del autor,
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pero que le afectan directamente. El escritor que participa del

espectdculo también levanta sospechas.

Espectacularizacion y éxito literario, como vimos, van de
la mano. Y la participacién del Lector, la critica especializada,
realiza una labor de conjunto con las nuevas reglas que impone el
ritmo editorial. El escritor espectacular se explica como otro
motivo de sospecha por los elementos que sustentan el éxito
literario, que en realidad no es necesariamente literario, sino més
bien éxito de ventas. Ademads, porque la consagracién del escritor
-independientemente del valor literario de su obra- es dada por
los juegos del poder a través de los medios de comunicacién
masiva. Gustav Siebenmann enumera las condiciones
extraliterarias que determinan el éxito literario inmediato, justo al
que nos referimos cuando hablamos del escritor espectacular,
éstas son: (1) aceptacién editorial del manusecrito; (2) resefias o
criticas favorables; (3) los premios literarios; (4) aceptacién amplia
y duradera de la obra: gran difusién y reediciones; y, (5) la

traduccién a idiomas extranjeros.
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Todos estos aspectos, sabemos, desde la aceptacién
editorial hasta los premios o reconocimientos son perfectamente
manipulables y variables de acuerdo con intereses personales,
econémicos y politicos. Dadas las circunstancias descritas,
curiosamente, €l éxito literario momentaneo queda exento de
pasar la prueba de la valoracion literaria o del ejercicio critico que
basa la valoracién no sélo en criterios cientificos sino inherentes
al texto. Las obras que por lo regular estan sujetas a tal
valoracién son las que apuntan a un éxito duradero, o a su
descalificacién, avalados por el lector comun y por el Lector

especializado.

Las autoras estudiadas han gozado de un éxito literario
momentaneo que va definiendo, sin duda, una direccién
duradera. Sin embargo, mirando nuevamente a los antecedentes,
este hecho, también ha provocado una Lectura fijada que rescata
las caracteristicas "exitosas” de su trabajo autoral. Elena
Poniatowska comienza a publicar en 1954, Ana Lydia Vega, en
afios mucho més recientes, 1981 y no han tenido que esperar por
el éxito péstumo que tradicionalmente la consideracién muy

especializada y niimericamente limitada confiere como prueba
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irrefutable de calidad literaria. En cuanto al reconocimiento
"tardio” reconocemos que tiene justificaciones considerables en
la tarea innovadora y las visiones e ideologias adelantadas que
muchas veces condensa una obra literaria, pero también es una

prueba de permanencia.

Sin duda, la prueba de fuego es la permanencia de Ia
obra a través del tiempo, pero tal permanencia no es otra cosa
que el convencimiento de reconocimiento e identificacién con el
universo ficcional que logran "sectores sociales suficientemente
amplios y duraderos". (Perus, 1981) La entrada del libro al
amplio mercado, en particular la obra literaria relacionada con
altos valores como la intelectualidad y la espiritualidad, tal vez
merezea reconsideracion a la luz de nuestros tiempos. No todos
los éxitos fiterarios, de primera intencién momentaneos, son
ejemplo de simplificacién, degradacién literaria u oportunismo.
La aceptacién por parte del lector de las obras de Vega y
Poniatowska, asi como de otros tantos buenos y excelentes
escritores, ha dependido del reconocimiento de la labor de
nnovacién-tradicién y del juego de alternancia que realiza el

lector, ya sea de manera consciente o no consciente. {Siebenmann
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-1978- 1993, 367) Nos preguntamos si esta relacién que se da,
segun hémos visto en diferente grados en cada autora, que ha
resultado aparentemente tan clara para el lector, se ha
ensombrecido ante tantas dudas y sospechas para ciertos

Lectores.

II.1.2 La re-vision de la Historia, un nuevo texto con textos
nuevos (para el re-conocimiento en la escritura y en la lectura)

"Elena Poniatowska es uno de esos autores sin los cuales
no se podria escribir la historia moral de la lteratura mexicana
del siglo XX". (Dominguez 1995, 6) La noche de Tlatelolco es
un libro "histérico y es, al mismo tiempo, historia, en el sentido
méas radical...", ha dicho Carlos Monsivais. (1995, 5-6)
Christopher Dominguez considera que Elena Poniatowska logré,
"al reunir las voces y los testimonios del movimiento estudiantil de
1968 y su desenlace fatal, escribir un libro esencial de la cultura

mexicana del siglo XX". (1991, 1I: 428)
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Poniatowska documenta a México, pais miltiple -previo a
'documentarse’ en €l e investigar acerca de éI- y documenta, a
Su vez, su paso por ese pais multiple que la habita. También se
documenta ella en carne propia en su pertenencia a ese pais,
como verdad ya irrefutable. Vemos cémo tales tareas se cumplen
a cabalidad a partir de su obra si reflexionamos acerca de la
proporcion que alcanza el hecho de documentar, por un lado, al
probar y justificar la verdad, y, por otro, el alcance del
documento como medio de instruir o informar a alguien acerca de
las noticias y pruebas que atafien a un asunto. (1992,771) Lo
propio ocurre con Ana Lydia Vega en relacién con su ser

individual, nacional y su contexto caribefio.

Anteriormente mencionamos la presencia de voces,
creencias y costumbres populares, personajes negros y mulatos y
el humor, en su presentacién novedosa y efectiva y. por lo tanto,
de ganancia para el texto, en Ana Lydia Vega. Estos mismos
fextos representan a su vez el apego a historiar, a documentar
esa historia y expresiones lingfifsticas vivas de forma inmediata,
sin la espera que media entre el hecho y su ascencién a los libros

de Historia y a los diccionarios. Mas aiin, nos parece digno de
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sefialamiento, el hecho de que la documentacién de esa hisforia
inmediata represente a su vez la manifestacion del re-conocimiento
individual de la autora, como autora-creadora, en lo gque se
convierte en materia esencial del texto, su propia historia y su

lenguaje.

El tramo ancla. Ensayos puertorriqueiios de hoy (1988)
documenta, entre otras cosas, para esa historia inmediata, la
responsabilidad del gobierno estadounidense de convertir en
refugiados a los haitianos, en esa historia reciente de 1981.
Tema que ya encontramos en el cuento "La alambrada’. Los
textos que componen este libro son la recopilacién de
publicaciones periodisticas, al igual que Esperando a Lold y
otros delirios generacionales (1994). El primero, trabajo de
critica social de varios autores y temas, y el segundo, ensayos
urbanos y de reflexién literaria escrito sélo por Vega. La autora
forma parte de la historia en El tramo... a través de la tarea de
documentacién que ya de por si es un acto compartido, por lo
mismo, participativo, (existen en linea paralela y reciproca el
documentalista y el documento). Y es, también, participante

directo de esa historia. Del pueblo que se revine para protestar
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por lo inadmisible, ella es parte. La autora ironiza, en las
primeras lineas del ensayo-narrativo, la desmemorializacién
impuesta a los paises coloniales y perpetuada por éstos, "Hace
mucho, mucho pero que mucho tiempo (casi tres afios y medio,
que para las memorias colectivas afectadas por el salitre son
como freinta)...". Provocando la risa, escribe la prueba no
oficialista de lo que desde su punto vista allf ocurri, documenta,
a rajz de los hechos, dos participaciones, la del pais y la suya
propia.
Nuestros carceleros comunes trataron, por todos los medios
y con muy poca imaginacioén, de evitar lo inevitable: la
Juntilla haitiano-boricua que venia posponiéndose -por
razones ajenisimas a nuestra voluntad- desde hace mas de
un siglo. Ni cortos ni perezosos, nosotros les ensefiamos a
los compis presos a llamar collect, y de paso hicimos quedar
bien a Betances, quien abrié la boca y dijo, en Puerto
Principe, afio de gracia 1872: "Unidos, formaremos un
frente resistente, de fuerza capaz de imposibilitar a nuestros
enemigos en su accién”. (-1988- 1991, "Textimonio para
estrenar €l afio": 257-258.)

El machete de Ogiin: Las luchas de los esclavos en
Puerto Rico (Siglo XIX), {1989) ofrece "la otra cara de la
historia", parafraseando a uno de los textos de historia originarios
de este proyecto de divulgacién, es decir, 1a historia no formulada
por la visién oficial de los hechos. Humaniza y nacionaliza el tema

de la esclavitud, los esclavos tienen nombre y apellido y son
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‘esclavos puertorriguerios’. Resulta de valor esencial en este
apartado, el acercamiento que procura de un piblico lector de
generaciones més recientes, por medio del uso de los
componentes esenciales de su proyecto de escritura/lectura:
focalizacién, punto de vista, convivencia arménica de niveles de
lengua y del tono que le caracteriza. Unimos este texto a la
primera incursién de la autora en la literatura infantil, su
publicacién més reciente, En la Bahia de Jobos. Celita y el

mangle zapatero (1998).

Destacamos de esta obra infantil no sélo su objetivo de
ampliar su piiblico lector, un piiblico lector que consideramos de
particular importancia para una sociedad no lectora. Recorre la
zona suroeste de la isla, pueblo materno, y con una brillante
adaptacién de la lengua popular para su nuevo publico infantil,
repite su propuesta y se suma a otras causas. Defiende la
conservacién del ambiente, descubre rincones de Puerto Rico
desconocidos para muchos y, lo que nos parece un gran acierto,
presenta la negritud de la zona en su entorno familiar,
-personajes con marca de origen ni pertenencia-; expone las

divinidades africanas y cuenta la Historia inmersa en la fantasia
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por boca de un abuelo: la documentacién del didlogo con la
Historia y a través de la Historia, que representa la tradicién oral.
En ambos textos, la autora formula la interpretacién de la
Historia, en la que ella ha logrado el re-conocimiento propio.
Contrario a lo que se dice por ahi...
...los esclavos y esclavas de Puerto Rico se rebelaron con
frecuencia. Fugas, conspiraciones, rebeliones, matanzas de
blancos y en espectal de mayorales, caracterizaron los afios
en que mas fuerte fue la industria de la caiia y por lo tanto
la esclavitud, es decir, del 1795 al 1873.
Porque como ahora veremos, los esclavos, ademas de cortar
cana, metian cana. {1989, El machete de Ogdn: 3)

En Falsas crénicas del sur, (1991) Ana Lydia recoge la
palabra de sus informantes para fabular a partir de ella, para
falsearla y a la vez cuestionarla. Es como mentir con el propésito
de descubrir. "...basta una nube para averiguar la verdad", dice
Joaquin Pasos. En esta frontera borrosa que separa la Historia y
la ficcién son muchas las palabras que se alojan.48 Ana Lydia
cuenta que, fungiendo como Gran Mariscal del carnaval del
pueblo de Arroyo, se le acercé una sefiora que muy entusiasmada

le dice que ha leido el libro. El honor de Gran Mariscal del

carnaval de Arroyo no le fue concedido solamente por ser la

48 ver: "La literatura, signo de historia", La literatura como signo, José
Romera Castillo. {Coord.). {1981, 145 y ss). De Ana Lydia Vega, "Nosotros los
historicidas", {1994, 101).
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tierra matema, sino ademds por haber sido espacio de desarrollo
de su falsa cronica méas comentada, "El bail de Miss Florence".

(1991,3)

Realiza en la misma la re-visién de la familia de Samuel
Morse, el inventor del telégrafo, quienes vivieron en este pueblo
costero para fines del siglo XIX. La tal sefiora lectora le comenta
a Ana Lydia que su abuela habia vivido en los predios de la
"famosa y opulenta” Hacienda Enriqueta, donde vivian Edward
Lind y 1a hija de Morse, estructura de la que, a pesar de ser lugar
de desarrollo de su "falsa crénica”, la autora nunca pudo
encontrar una foto. Ana Lydia que confiesa "nunca dejo pasar un
chisme inédito", le pregunté de inmediato, ¢Y cémo era?, a lo que
la sefiora contesté, "jPues igualita como usted la pintd!”
(1994,110-111) La anécdota procuré una util reflexién por parte
de la autora, que aprovechamos por nuestra parte.
;Dénde empieza la literatura y comienza la historia? ;/Como
es gue, con todo y el autoincriminante titulo de "Falsas
crénicas” un texto literario puede, sin proponérselo y hasta
a pesar suyo rellenar alguna que otra laguna del ayer? [...]
:Seré que, como le gustaba recordar a Manuel Ramos Otero,

un escritor es un embustero que, al mentir, a veces suelta
sin, saberlo, una verdad? (1994,111)
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El interés que observamos por exponer verdades ocultas,
revisar y cuestionar es tarea explicita en los textos que nos
ocupan. El siguiente epigrafe, firmado por Samuel Morse,
acompafia el texto citado, "El batil de Miss Florence": "Slavery per
se€ is not a sin. It is a social condition ordained from de beginning
of time for the wisest purposes, benevolent and disciplinary, by
Divine Wisdom." (1991, 4) La tarea re-visionista nombra
prioridades y derribar mitos ocupa lugar preponderante: la
pasividad de los esclavos, -que remite a su conformidad con su
situacion-; Puerto Rico, la antilla mas blanca; la idea progresista
que promulga una cultura de masas; la limitacién periférica de lo
popular y marginal; la focalizacién exclusivamente glamorosa de la
historia de los que ostentan poder, entre tantos otros-. Pero,
también, al igual que en Poniatowska, lo oculto es 1o obvio. Carlos
Monsivais, refiriéndose a La noche de Tlatelolco, expresa que
este "testimonio coral insuperable”, "hace transparente lo obvic",
lo que entendemos con €], es la virtud de la critica en los medios
sojuzgados por el autoritarismo. (1995 La Jornada, 6) El cémo
logran "activar” en el lector este conjunto de significaciones es el
resultado de la tarea creativa a la que someten los recursos

provistos por la oralidad y el testimonio.
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I1.1.2.1 El documento como texto plurisignificativo

"En La noche de Tlatelolco no obstante ser testimonio,
voces de otros, fotografias comprobatorias del crimen del 2 de
octubre de 1968, Elena manifiesta una inclinacién politica que la
acompafiarda, desde entonces, en su tarea de escritora y

periodista.” (Robles 1989, 349)

A la tarea documental en funcién de la re-visidn de la
historia y del re-conocimiento propio de las autoras y del Lector,
se suma el uso de la fotografia y las ilustraciones en los textos
que precisamente identificamos en esta seccién como creadores
del testimonio -porque lo suscitan- y que son creados a partir del
mismo. Sin embargo, también el documento ilustrado se toma
como ajeno, y por esta razén, cuesta apreciar la armonia creativa

que guarda con el texto escrito.

La fotografia, ese "documento irrefutable”, como le llama

Gémez Lorenzo en Tinisima, (1992) tiene una presencia

constante, incluyendo, por supuesto, la obra mencionada,
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presencia que se podria explicar desde diferentes perspectivas.
Las fotografias que acompaiian el texto escrito en La noche de
Tlatelolco, cn Fuerte es el silencio y Luz y luna, las lunitas son
textos por si mismas por su elocuencia, materia viva y
dramatismo. Este tiltimo Luz y luna... comparte, ademas, con
Tinisima, el uso de la foto como documento artistico, -en modo

alguno queremos decir Que las otras no lo sean-.

En Tinisima se le suman funciones y propésitos. Son
evidencia, ademas, por un lado, del paso de Tina Modotti por
terras mexicanas, y, por otro, interpelan al lector para buscar en
ellas la biografia de su obra; escudrifiamos a Tina Modotti en el
texto fotografico, y, a nuestro modo de ver, encontramos su
fuerza vital y su materia organicamente sexual en los tres textos,
-fotografia, persona, obra escrita- ignaldndolos al tomarlos, por
supuesto, en su coincidencia comunicativa. (Eco 1980) La
extranjeria y el color local se exhiben como documento en
Tinisima, otra de sus funciones como documento. Lo que de
igual forma ocurre en las publicaciones de Poniatowska de
recopilacién de entrevistas, donde la exhibicién de las fotos de

personalidades cumplen funcién textual; la imagen que rescata la
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palabra ajena {momento de la expresién verbal del entrevistado)
con el otro momento, el de la imagen captada en la fotografia, se

complementan reciprocamente.

Las fotografias que forman parte de El machete de Ogimn:
Las luchas de los esclavos en Puerto Rico (1989) comparten las
cualidades que sefialamos contienen textos de Poniatowska como
La noche de Tlatelolco. Aungue el elemento sorpresa ante la foto
se da en diferente medida ante la distancia temporal de los
hechos documentados, -siglo XI¥, 1968, respectivamente- es
recurrente la imprevisibilidad aun después de repasarlas miles de
veces. Como material de exhibicién primigenia, o de minima
exposicién, estas fotos obtienen un valor afadido incalculabie
para el lector de las mismas. El lector se convierte en testigo, y
el efecto de lectura de las fotografias se traduce en impacto y en

imprevisibilidad.

Las ilustraciones son de uso mas frecuente en Ana Lydia
Vega, aunque Poniatowska se inicia en este haber en Lilus
Kikus, (-1954- 1985) su primera obra publicada. La edicién que

conocemos, la ilustrada por Leonocra Carrington, es posterior al
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trabajo de flustracién que realizd la propia autora con la edicién de
1954.49 En Ana Lydia Vega el trabajo de ilustracién forma parte
mayormente de los textos de las cubiertas. Le sumamos a las
ambiciosas sintesis de las solapas la ilustracién como elemento
paratextual. Dustraciones y fotos llamaftivas, llenas de colorido
hacen su funcién en el texto. En el interior de sus libros Falsas
crénicas del sur, Esperando a Lolé, El machete de Ogin y por
supuesto, el texto infantil, Celita y el mangle zapatero -que se
une a la tradicién de compartir la autoria con el flustrador-, se
puede observar gran variedad de ilustraciones que, como es de
esperar, van de la mano con el eje tematico de su trabajo autoral.

Ambos recursos o textos -el fotografico y la ilustracion- se
ajustan no sélo a la funcién documental que les corresponde, sino
a la variedad de mensajes que contiene en si mismo el
documento: sorpresa, denuncia, y reavivacién de pluralidad de
sentidos (fisicos e ideolégicos) y emociones en el lector. De entre
todas las funciones que activan ambos recursos, nos interesa mas

la siguiente: la que guarda la fotografia como documento

49 Comenta la autora de éste, su primer libro, Lilus Kikus: "Se tiraron 500
ejemplares de esa primera edicién: tenfan un honguito en la portada como
sacado de un diccionario. Con pincel y acuarela pinté cada uno de los
honguitos.” en: Luis Garcia Gutiérrez, La Jornada, 1995:18.
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accesible -ya no en los archivos y bibliotecas, destino compartido
por las fotos periodisticas, de breve exposicion, que documentan
1a cotidianidad y los grandes sucesos-. Hablamos de la funcién
que colabora en la convocatoria de un nuevo lector, en la
reconfirmacién de los hechos y, a través de esta reconfirmacién,

al despertar la memoria.

Dos elementos contienen particular significacién en el uso
de ambos recursos por parte de las autoras. Por un lado, ya no
s6lo la fotografia funciond como texto plurisignificativo en el
Lector, sino que realizé lo propio con el lector primigenio que es el
autor. Sin olvidar que ese lector pimigenio tuvo que ver con su
realizacién en algunos casos, con su descubrimiento y su
seleccion. Material revisado, apropiado entonces, como materia y
como mensaje plurisignificativo. Si en el Lector se da, ademas de
las funciones dichas, una profunda identificacién, pensemos lo
que para estas autoras significan como material de re-
conocimiento instantaneo. Ese pueblo que veo, esos esclavos que
miro, ésos también soy yo, a mi también me pertenecen. Las
autoras proporcionan esta oportunidad de re-conocimiento al

Lector y asmismo, a ese nuevo lector que convocan.
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En segundo lugar, més all4 de la esperada insercién de
este material en el eje tematico e ideolégico de las autoras, nos
interesa ver cOmo se integra este recurso artistico y documental
en su propuesta estética autoral. Hemos hablado de un lector
nuevo, ¢l que han identificado muchos criticos, pero rebajando la
triada autor-texto-lector, al relacionar la amplitud del circulo de
lectores con disminucién del valor literario del texto. Para este
nuevo lector, -que es nuevo no s6lo porque justo hasta ahora se
tome en cuenta en la tarea de andlisis de mercado, de
configuracién de la obra, y de critica, sino nuevo en si mismo
porque, como explicamos, no tiene apego al conocimiento, por lo
tanto, no es lector- resulta una ventana este texto hibrido como

experiencia iniciadora gratificante.

La fotografia y las ilustraciones en el interior del texto son
para este lector recursos muy preciados que, si muy bien,
particularmente las flustraciones, lo conectan con lo que para
muchos de ellos fue su 1inica experiencia de lectura ficcional, los
textos infantiles, abandonada en los afios de infancia, por otro

lado, contribuyen a crear la ilusién de que no se esta frente a
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textos cargados, extensos, aunque efectivamente, a su modo, lo
sean. Estos textos artisticos, en las cubiertas, contribuyen a la
primera impresién que se convierte en invitacién a fijarse en el
texto, a través de su colorido y expresion de vitalidad. Para ese
nuevo lector, que no necesariamente se relaciona con nombres y
titulos de autores de primera intencidn, ese primer paso de
atraccién es significativo en la medida que lo aleja de la idea de

adustez y sobriedad con que se identifica un libro en general.

La seleccién de imAgenes fijas para ocupar el texto
literario, ademas de las funciones mencionadas tiene la
posibilidad de "trabajar” de una forma adicional con todos los
lectores, pero en particular con el nuevo lector. Creemos que
constituyen una proposicién desde el texto literario de una lectura
distinta de la imagen a la que realiza normalmente el ser
masificado de las imagenes cotidianas fijas -dibujos, ilustraciones,
fotografias- 0 en movimiento -grabaciones: noticieros, reportajes
televisivos- tan centrales en la transmisién de informacion en los
medios de comunicacion masiva. Se convierten en imagenes "de
conflanza", al incluirse en un texto escrito literario permanente -a

diferencia del peri6édico y las imagenes efimeras de los noticieros-
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¥ no publicitario. De este modo, 1a fotografia e ilustraciones en el
texto literario cuestionan indirectamente la veracidad de otras

imégenes.

Estos signos graficos, fijos y en movimiento,
omnipresentes en la cultura consumista de la propaganda y la
publicidad se vuelven susceptibles de ser signos de manipulacién
con el propésito de ejercer influencia y s6lo accesoriamente
ofrecer informacién. Para Guy Durandin las imagenes forman
parte de "los procedimientos de la mentira" entre los que se
cuenta, en primer lugar, por supuesto, la palabra y otros signos,
como los falsos seres, falsas acciones y falsos documentos.
Entendemos que las imagenes que forman parte de una obra
literaria se someten a la actividad creadora. Nos referimos, en el
caso de las obras citadas, a la seleccién de las mismas,
ordenacién y relacién con "lo dicho" por el texto. También
advertimos cierto grado de manipulacién del documento en aras
de la reciprocidad tonal -fotografia y texto escrito- que de acuerdo
con la misma disposién del autor-creador esta obligado a
completar la entonacién total del texto; pero esta manipulacién se

convierte en lucha reciproca, entre el texto escrito v el texto
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fotografico. De acuerdo con el mismo autor, en ciertas imagenes
artisticas al buscar elaborar una expresion original, se realizan
transfromaciones, pero, "las transformaciones que hace sufrir al
objeto no constituyen, pues, mentiras.” (-1983- 1995, 61)
Anadimos que la fotografia en particular se convierte en
documento precisamente al dar fe de su autenticidad y autoria, al
asegurar la no alteracidén de su contenido, asi coﬁo al pasar a

formar parte de un texto '‘permanente’.

Reconocemos entonces cémo ambos recursos, fotografia,
ilustraciones, contienen la capacidad de alterar al lector nuevo
del que hablamos, asi como al lector general. Alteran, al ser
documentos elocuentes inmediatos, plurisignificativos, mitigantes,
aunque resulten intensos, humoristicos o draméaticos. Alteran
también, al penetrar en }a unidad ininterrumpida del texto. Asi
mismo, se convierten en pausa, en paréntesis del texto escrito,
lo que resulta en aliciente para ese lector indiferente, desapegado
del valor de la escritura y su proceso y, por lo tanto, mucho mas,

de la amplia extensién que pueda contener.
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Estas formas comunes en la comunicacién de masas
integradas a su proyecto literario reconocen a un publico
, mayoritario al que, precisamente por no ser necesariamente
lector, envian una convocatoria de lectura. Convocan a un
lector nuevo que, a la par con el Lector, desee compartir la visién
optimista de transformacién, que en diferentes grados, es

esencial en la tarea eseritural de cada una.

Para concluir este capitulo, valga la siguiente
recapitulacién. La oralidad, el testimonio, la lengua y humor
populares, asi como la utilizacién de signos identificados con la
cultura de masas plantean un problema de "aceptacién” en el
texto literario. El permiso de entrada de estas alternativas
expresivas de pluralidad y diferencia en la carrera de formar
parte de el texto literario, su integracién al lenguaje literario,
tambi€n representa apertura y, en cierto modo, ruptura con los
lenguajes tradicionales. Y aunque "el aumento de posibilidades de
eleccién es ley de organizacién del texto artistico” (Lotman, 359)
estas alternativas trabajadas no traen consigo sélo la carga de la
novedad, sino ademaés el peso de la no-oficialidad. Lo que quizés,

segin hemos visto en esta seccién, invalide la Lectura "artistica”
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que todo texto obligadamente acoge en mayor o menor grado al

pasar a formar parte de una obra de arte.

En la cita que sigue, el Lector podra advertir cémo desde
lo coloquial, la autora Ana Lydia Vega, reconoce la posibilidad de
didlogo que habita en la recuperacién textual de la oralidad, el
didlogo con lo pasado a partir de la reformulacién presente de la
palabra ajena. Afirma del trabajo con la orahqad presente en €l
proyecto de re-visién de la Historia y de divulgacion popular, El
machete de Ogun:

Cuando el lenguaje recupera la cotidianidad cobra vida. La
oralidad del texto es el lazo entre lo que fue y lo que es...
para evitar de alguna manera el fostén del aburrimiento que
presupone a veces un documento histérico. (E1 Mundo:
1990, 10)

El texto literario, como enunciado total, 1inico e
irrepetible contiene dos elementos que lo definen como
enunciado: su proyecto, -la intencion que gnarda y comunica- ¥
la realizacién de este proyecto o su momento expresivo. El
vinculo es evidente, mas que vinculo, hablamos de una

interrelacion dinamica entre estos momentos, el resultado de tal

lucha sera en palabras de Bajtin, el cardcter del texto. Ana Lydia
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Vega comunica la importancia de la interrelacién de la intencién
y la realizacién de su propuesta literaria que coincide con la de
Poniatowska y que hemos discutido a lo largo de esta
Investigacién: la recuperacién de la comunicabilidad del texto
literario y 1a realizacién creativa del mismo a nivel composicional,
con la intencién de ganar y recuperar a un nuevo lector. Tal
intencién impone reglas -junto con las reglas de creacién
generales ya impuestas- que las autoras a la vez que siguen,

Infringen a lo largo de su labor creativa.
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Capitulo IIl. Elena Poniatowska y Ana Lydia Vega. La
biografia de sus obras

La biografia de las autoras establece en este capitulo un
juego reciproco con la biografia de sus obras. De los datos
biograficos recopilados identificamos una "estructura biografica”.
Esta "estructura biografica" reconoce en cada una las vivencias y
las experiencias. 50 consideramos, ademas, el mundo de las
vivencias, como el mundo al que "se pertenece”, y, el mundo de
la experiencia, €l que "se vuelve" propio. En ambas autoras,
encontramos que los dos mundos que conforman toda biografia,
vivenicia y experiencia, en ellas se relacionan a partir de 1a
oposicién. Los dos mundos opuestos son: el mundo popular
(experiencia) y €l mundo culto (vivencia) en Ana Lydia Vega; ¥y,
en Poniatowska, el mundo popular indigena (experiencia} y el

mundo burgués-aristocriatico (vivencia). La pertenencia y

50 parata psicologia, la vivencia es el hecho de vivir 0 experimentar algo ¥ su
contenido. Es un acto psiquico. Distinguimos el término vivencia de
experiencia, al considerar de este dltimo, la ensefianza como su corolario,
Experiencia es "la ensefanza que se adquiere con el uso, la practica o el
vivir". La definicién de vivencia parte de Ortega y Gasset, creador del término,
en su biisqueda por traducir el aleman Erlebnis.
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apropiacién de esos mundos va desarrollando en estas dos
autoras una profunda preocupacién ética, sobre la que se
construye su creacién literaria. Preocupacion ética o recuperacién
del Otro -un Otro definido- que alcanza inconmensurable
proporcidn, en estas autoras en particular, al punto de constituir

€l centro sobre el que crece su creacién.

La "estructura biografica" descrita resulta en el texto
literario en una "estructura creativa”, lugar a donde queremos
llegar en este capitulo, a partir de la "estructura biografica" de
ambas. La forma en que cada autora se relaciona y relaciona
ambos mundos que las conforman se concentra en sus textos
literarios desde la seleccion de temas hasta el tratamiento gue
reciben diversos aspectos composicionales y comunicativos, los

que hemos estudiado con detenimiento en esta investigacién. La
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relacién biografica de Ana Lydia con los mundos que la
constituyen resulta en el texto en lo que hemos llamado
"armonizacién significativa”. La fusién del mundo culto y popular
en la voz del narrador; los personajes enfocados circularmente;
una visién cronotdpica integradora que da lugar al cronotopo de
participacion de Vega -personajes y voces se congregan, no se
enfrentan-, como hemos visto, (50 y ss) al mismo tiempo y en el

mismo lugar.

En Poniatowska, los mundos que la biografian se cuentan
en sus textos en la relacién que van manteniendo a lo largo de su
vida. Y la autora mexicana ofrece la oportunidad a los lectores de
observar el proceso de cémo al inicio esos mundos encontrados,
paralelos, en su vida -mundo popular indigena-mundo burgués
aristocratico- se manifiestan de la misma forma en su obra, hasta
ver la "conciliacién” interna de esos mundos en su "confluencia”
creativa textual. Es de esta forma que encontramos en
Poniatowska, por ejemplo, un doble punto de vista que se
individualiza al enfocar cada mundo; una mirada frontal a los
personajes populares, una mirada circular a los personajes

burgueses de sus historias; un narrador que mantiene distancia
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con la apropiacién de las voces ajenas populares, pero que
reacentia con destreza el habla coloquial burguesa; o una
predileccidén de de espacios cerrados en los que se enfrentan
Sus personajes pertenecientes a ambos mundos, en lo que

identificamos como el cronotopo del encuentro contactante.

La "estructura creativa" de sus obras habla de su
boigrafia y la relacién entre ambas nos ayuda a la mejor
comprensién de su obra. St es cierto que este proceso podria ser
valido para cualquier escritor, tal y como afirmamos al inicio de
esta inevstigacién, en poéos autores, el proceso creativo autor-
creador-texto-lector se presenta tan didfano, coherente y definido
a prop6sito del mismo autor-creador, como es caso de Vega y

Poniatowska.

» La seleccibn particular que hemos realizado de la
Informacién biogréfica intenta establecer una relacién paralela
con:la obra. Pero, su disposicién especial, también pretende
gutar la "lectura” de ambos procesos paralelos. El proceso de
armonizacién biografica -cémo sus dos mundos se van

interrelacionando, fusionando- y su posterior armonizacién
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creativa en el espacio textual, como ocurre en Vega, por ejemplo.
De la misma forma, tal disposicién interesa que el lector repare
en la "lectura” del "encuentro” en Poniatowska, mundos de su
vida que se enfrentan y que van logrando conciliacién de forma

paralela en su vida y en su obra.

Este capitulo en particular es quizas el mejor ejemplo de
la lectura extrapuesta que recomendamos al Lector,
indirectamente, a lo largo de estas paginas, para una obra
literaria. La bisqueda de la totalidad, de ese texto iinico e
irrepetible, promulgada por Bajtin, nos permiti6 llegar a los textos
con las manos vacias, ambas autoras nos supieron sorprender
con lo que nos tenian reservado. Al final de su lectura el lector
habra completado, como modelo para armar, la biografia de su

obra literaria.
La biografia de una obra literaria
La relacion de la vida con la obra de cada una de las

autoras interesa mas que como mera identificacién de los lugares

donde éstas se intersectan. Mas bien, nos parece oportuno
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observar la utilizacién significativa y particular del espacio de
experiencia real en el espacio textual ficcional. Coincidencias
factuales de la vida de las autoras nos dirigen a reparar en
recreaciones distintas y eficaces en el texto, no sélo como temas,
sino como centros de configuracién en el relato. Reviste
particular importancia la traduccion del elemento biografico-social
en lo que podriamos lamar su .ciclo de recuperacién-devolucion,
ocupados estos extremos en su interior por la tarea de
precomprension y por la configuracién del texto. La comprensién
del obrar humano que realizan como autoras-creadoras, a nivel
individual y en relacién con su entorno social como materia
prima, es lo que entendemos como recuperacién. La construccién
de un proyecto literario configurado que se convierte en

propuesta de lectura se convierte en devolucién.

Completamos en este capitulo un acercamiento que nos
ha permitido integrar diferentes teorias y posturas en cuanto al
hecho literario que, como se ha dicho, constituye una respuesta a
los propios textos de ambas autoras. Observamos la re-visién
particulér de hechos individuales-sociales, por parte de un

autor, en el momento mismo en que se van conformando como
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una estructura mental o estructura categoria151 en el ambito
social. La posibilidad de que se materialice esta re-visién
simultdnea, junto con su traduccién irrepetible en la obra
literaria, nos lleva al reconocimiento del autor-creaclor como punto
de partida, v a la valoracién de su actitud y totalidad creadoras.
Elementos de la configuracion narrativa sirven de meta, llegada y
punto de partida, a la vez gque nos conectan con otras
posibilidades de analisis. Lo sefialado nos permite alejarmos de la
buasqueda de paralelos o semejanzas entre la vida y visién del
autor y los personajes. Esta bfisqueda por si sola nos remitiria,
en términos de Bajtin, (-1979- 1995, 113 y ss) a la no
comprensién de la "estructura creativa". A esta estructura
creativa es a donde nos interesa llegar a través de la
identificacién de la comprension del mundo real que realizan las

autoras y que se materializa en su trabajo literario.

51 Revisamos Ia categoria de mediacién o mediatizacion sugerida por Lucien
Goldmann {Literatura y sociedad, 1969; Sociologia de ia creacién literaria,
1971). Interesa el reconocimiento de la individualidad creadora. La
interpretacién de la visién de mundo se repasard en funcién de la
extraposicién, junto con otros aspectos del estructuralismo genético, como el
aspecto generacional literario.
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Para Luis Rafael Séanchez, "Toda obra de creacié-n,- en fin,
tiene su biografia”. Explica Sanchez, por ejemplo, que la biografia
de la obra literaria de Octavio Paz, del que admite que orla con
tinta pasajes Iicidos y vitales que le invitan a regresar al texto,
"hay que procurarla en la apertura de su persona a la
conflictividad contemporanea de toda indole y el aborrecimiento
de las formas politiéas que tiranizan €l pensamiento y lo cautivan
en nombre de una fe hecha de trampas. " (1994, 124-125) De
acuerdo con esta lectura, decidimos destacar cémo la afirmacién
individual recorre su el entorno social-ideolégico. Asi como
también resulta obligado, brindar atencién a la lectura ideclégica

que desde el espacio social es recuperada por la individualidad.

El breve ensayo "Letras para Octavio Paz", escrito por
Sanchez, resume los efectos mdés placenteros que brinda la
lec:cura del autor mexicano: "una juiciosa y saludable claridad
expresiva, una considerada transparencia, una decantada
sencillez”. El manejo fulgurante del idioma espafiol, el fondo
eficaz de peesia que le permite a su prosa elevarse, la reflexién

sobre el pais propio sin admitir chantajes, la tensién poética

alcanzada, la luminosidad que aviva la idea, -la idea, que sin

303



duda, ocupa el centro- constituyen una sintesis muy inteligente
del "modo de hacer" de la obra de Paz, a nuestro modo de ver.
(124) Para Sanchez, esta lectura, o la apreciacién que todo
"Lector" se permita realizar de estas caracteristicas como de
cualesquiera otras de toda obra, debieran tener como punto de
partida la biografia de la creacién literaria que se intenta
justipreciar. Unas obras biografiadas que se asientan en un

profundo e inconmesurable acontecer €tico.

Nunca se termina de leer un texto. Y la vitalidad del
mismo, la justa valoracién que explique su olvido o permanencia a
través del tiempo, debe mirar y detenerse en todo momento en el
ser vital que en su tiempo y circunstancias biografié en su cbra

porque al escribirla fue su primer habitante creador y lector.

IIi.1 El espacio y la narracién. Del espacio ficcional al
espacio real

Revisaremos lo autobiografico en la medida que explica

ingresos a formas de escritura, experimentos y salidas

ventajosas, estéticamente productivas, o sus intentos, en el texto
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literario. Aceptamos un primer punto de contacto biografico-
literario: "Todos los personajes movidos por un novelista sienten,
reaccionan, hablan ante los hechos como el novelista en cierto
modo lo hubiera hecho. Toda novela es, en cierta medida
autobiogréafica". (Carpentier 1979, 32) Dicha aceptacién responde
a que se reconocen las acciones de un "novelista". Destaca el
oficio del que se esmera en inventar e inventariar; es una forma
de separar al novelista de la persona que es el mismo escritor
que, por supuesto, ensaya actitudes diferentes ante los hechos
no ficcionales y ficcionales. Aun ante textos de caricter
autobiogréfico, el escritor, el novelista, respondiendo a su oficio,
no se resiste a la tentacion de inventar, aun mucho mas allé de la
anécdota. Asi, cuando el autor cubano nos dice, "como el
novelista en cierto modo lo hubiera hecho", podriamos
preguntarnos en qué espacio, en ¢l real o imaginario, en su
dimensién de persona, de escritor ante la creacién de la totalidad

del héroe o simplemente de ese autor desdoblado en personaje.
52

52 Observamos un desdoblamiento biografico en el autor-creador. El autor
persona-real se convierte en creador y, a la vez, como creador, dota de cierto
biografismo o similaridad con su "idea de ser” a sus personajes variados y en
variedad de circunstancias. No hablamos en este caso del autor desdoblado en
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La interpretacién de la cita anterior conecta de alguna
manera con la distincién del autor persona- real y del autor-
creador, con la que hemos trabajado a lo largo de esta
investigacién. Los estudios que toman como punto de partida
finico al autor persona-real, por lo regular, se limitan a senalar
"las simples coincidencias en los hechos de la vida del personaje
con los del autor”, {-1979-1995,17) mientras que cuandoc
reconocemos al autor-creador reconocemos simultdneamente la
totalidad del mismo, la totalidad de la perscna y la manera de
enfocar un acontecimiento o "la manera de vivirlo dentro de la
totalidad de la vida y el mundo”. Nuestra tarea fundamental,
entonces, es apreciar la obra como un todo significativo
partiendo del principio de correlacion del autor y la obra en su

totalidad. (-1979- 1995: 16-17)

El concepto generacional literario lo utilizamos como

"instrumento operatorio” (Reis 1981), en funcién de la

personaje, con las coincidencias verificables entre uno y otro. MaAs bien, nos
referimos a ese conjunte de posibles acciones y reacciones que el creadeor,
como tal, desde esa posicién ideal y frente a hechos ficcionales, "realizarfa” tal
y como decide -con la participacién del entorno real- que han de actuar los
personajes de sus historias.
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extraposiciéon, proceso creativo que nos permite acercarnos a la
obra en su totalidad. Sin duda, los elementos biograficos, vistos
en funcién de la extraposicién, adquieren, como veremos en este
capitulo significacién impresionante en torno del proceso y

resultados creativos contenidos 'en la obra de las autoras.

Justamente por entender que generacién literaria -como
instrumento operatorio- no hace referencia a una realidad
monolitica y uniforme, es que brindamos mayor atencién a la
afirmacién individual de las autoras. Sin embargo, de la serie de
"factores de orden diverso que explican el surgimiento de una
generacion” (Petersen) nos parece valido abordarlas aqui en forma
general. El innegable entronque de dichos factores con el
movimiento social las convierte en informacién 1til en el propdsito
de obtener un panorama literario de cierta época y explicar
ciertas presencias y manejos generales en el texto literario. Hecha

la salvedad, incluimos datos que consideramos pertinentes.
En Puerto Rico, escritores como René Marqués, (1919-

1975) considerado €l cuentista principal de su promocién literaria

y a José Luis Gonzélez (1926-1997) se les agrupa en la Genracién
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del 45 6 50, la que han llamado la generacién de la literatura de Ia
posguerra, marcada por la angustia existencial y el pesimjsmo.53
Este dato caracteristico es sumamente importante por la
oposicién que representa en cuanto a la generacién subsiguiente,
la del 65 6 70. De la misma forma arroja luz cuando, como
comentamos adelante, observamos su correspondencia

caracteristica y generacional con las lefras mexicanas.

La generacién literaria del 65 6 70 agrupa en su narrativa
a escritores como: Manuel Ramos Otero (1948-1992), Tomés
Lopez Ramirez (1946), Carmelo Rodriguez Torres (1941), Rosario
Ferré (1938), Carmen Lugo Filippi (1940), Ana Lydia Vega (1946),
Olga Nolla, (1938), Magaly Garcia Ramis. Luis Rafael Sanchez se
ha sefalado como el "adelantado de una generacién literaria®, en
referencia a novedades de su obra puntales de esta generacién
del 656 6 70. Es evidente la diversidad que conforma esta
agrupacién. De primera intencién, se diferencia de la generacién

anteriormente mencionada, por los nombres femeninos que

53 Otros de los escritores pertenecientes a esta promocién literaria son:
Abelardo Diaz Alfaro (1919), Ester Feliciano Mendoza(1917), Pedro Juan Soto
(1928) y Emilio Diaz Valcarcel, entre otros, Ver: Josefina Rivera de Alvarez,
Literatura puertorriqueiia. Su proceso en el tiempo. {1983, 482 y ss).
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contiene. Este dato contrastante ha resultado tan significativo que
se le conoce, ademas, como la Generacién de las escritoras.
Coincidente, ademas, con el momentumn de la literatura escrita
por mujeres -particularmente la narrativa-no sélo en México sino
en la literatura universal.

Las caracteristicas aglutinadoras mas sobresalientes son:
actitud irreverente, urgencia desacralizadora, tendencia
cuestionadora y testimonial y, como rasgo definitorio, el compartir
la visién popular (-para nosotros, mas bien, comprension de la
visién popular-). Ante dichas caracteristicas, como es de
esperarse, se muestran manejos diferentes, en diferente grado,
asi como la ausencia de los mismos en proyectos literarios de

"integrantes” de esta generacidn literaria.

Las razones histéricas, soclales y econémicas, en general,
‘que explican de alguna manera dichas preferencias
‘generacionales, son las siguientes. La formacién ideolégica
{conjunto de ideas y su intercambio en todos los érdenes sociales,
‘ademds de las ideologias filoséficas v politicas) en los convulsos

anios 60; "reverberaciéon de la americanizacién de Puerto
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Rico...culminacidén de la culiura de masas; desarrollo de una

visién historicista de la cultura". (Zayas Micheli 1981)

Para nosotros, existe un factor esencial, que de niguna
manera es generalizador, pero si, definitivamente marca los textos
de algunos escritores de esta generacion, como por ejemplo, Ana
Lydia Vega. Nos referimos a un "nuevo" escritor proveniente de la
clase media, no como excepcién sino como nuamero considerable.
La ganancia, a nuestro modo de ver, estriba en la capacidad de
los clasemedieros de "moverse" en dos direcciones -la alta y la
baja cultura- y de lograr comprensién, provista por la cercania, a
ambos medios. Sin duda, la posibilidad de extraponerse a ambos
mundos se facilita -participan de una visidn compartida-.
Elementos como los estudiados, €l punte de vista, focalizacion,
voz que determinan tantas decisiones y soluciones en el texto
literario, estan muy conectados con la pertenencia de clase, con
todo lo que activa, en este caso la clase media puertorriquena.
Este asidero generacional lo veremos manifestarse claramente en
la propuesta individual de escritura de Ana Lydia Vega -la que
hemos identificado como armonizacién significativa-, tal y como

se estudiara en este capitulo.
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Por otra parte, nos parece que la intelectualidad, en este
caso en Puerto Rico, aunque este fenémeno es bastante general,
gana un "nuevo” intelectual menos elitista. Lo mejor, gana una
"nueva” visién -y en muchos casos su imposicién- ante el obrar
humano pero, sobre todo, ante el propio hecho literario. Nueva
visién que, en su respuesta creativa, hemos intentado mostrar a

lo largo de estas paginas y completar en las que siguen.

En México, hemos dicho, no contamos con agrupaciones
tan especificas de escritores en torno de una generacién que
responda fundamentalmente a "factores" como la fecha de
nacimiento de los componentes de los que pasarian a formar
parte de una generacién. Sin embargo, si observamos atencién a
Jotro de los factores relevantes para realizar dicha agrupacién
-generacional. La sumisién o, mejor, reconocimiento de una figura
que actie como guia intelectual sirve, en la mayor parte de las
ocasiones, para agrupar a escritores en torno de tal figura. Es el
caso de los Contemporaneos, Xavier Villaurrutia como figura
central; los "padres fundadores” con Paz y Rulfo. (Dominguez

Michael 1989)
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A Elena Poniatowska, la ubica Dominguez como parte de
la segunda promocién de "maestros modernos” de Ia ficcion y la
prosa narrativa. Aunque se considera la fecha de nacimiento para
conformar al grupo -nacieron en su mayoria en los aflos treinta-,
se identifica a Carlos Fuentes (1928) como "esa figura

internacional” gue encabeza a esta promocién.54

El antologador sugiere dos caracteristicas para
reagruparlos que, afirma, s6lo atienden a aspectos parciales de su
obra: "Inventores de creaturas” y "Fabuladores del tiempo". En el
interior de las mismas, toma dos divisiones habituales, La Mafia y
La Onda. Segin Dominguez, a partir de una obra como la de
Fuentes, ya no puede hablarse de la nocién de "progreso” y side
una explosién plenamente "modernista”. Define el término a partir
de la ambigua connotacién que tiene para la critica anglosajona:

"un amplio especiro que cubre la vasta experiencia de la

S4Entre otros escritores, forman este grupo: Salvador Elizondo, Julieta Campos.
José de la Colina, Juan Garcia Ponce -el mas prolifico y el més representativo-,
Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Jorge Ibargliengoitia, Augusto Monterroso,
Luisa Josefina Hernandez, Pedro Miret y Sergio Pitol. Se incluyen, Carlos
Monsivais, José Emilio Pacheco, Gustavo Sainz, Esther Seligson, Juan Tovar y
José Agustin, aunque, sefiala Dominguez Michael, nacen entre 1938 y 1945.
"México tenfa la més rica, diversa y estimulante de su promociones literarias”.
{32)
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vanguardia, misma que en narrativa tuvo un renacimiento apenas

pasado el medio siglo". {12)

Las c&acteristicas sobresalientes de esta generacién:
preferencia por la narrativa, iconoclastia ante el poder, desenfado
ante la tradicién nacionalista, desfile de "creaturas auténomas ya
artificiales” que dotan a la narrativa mexicana "de un notable
caracter de galeria modernista”, y un fervoroso espiritu
comunitario. (35-38) El "error cultural" maés visible de esta
generacion para Dominguez fue el de la solemnidad abrumadora
por la literatura "como préctica y destino especialmente tragico".
(65) Cualidad que la hermana con su generacién coetdnea en
Puerto Rico, la generacién del 45 6 50, anteriormente discutida.
Ibargiiengoitia es para muchos un escritor singular entre la

-solemne literatura mexicana. La Onda aporta la cercania del
escritor al lenguaje popular. "[Lia iteratura mexicana se abre, se
desensolemniza, agarra buenas vibraciones" (Poniatowska 1985,
176-177) Dominguez considera que los "Fabuladores del tiempo”,
entre los que se cuenta Poniatowska, "no cejan en la blisqueda de

un lugar en la comunidad”. (56)
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I.1.1 La contraposicion significativa en
Elena Poniatowska

Los cuentos "Love Story" (83), "De Gaulle en
Mineria"(128), "El inventario” {56), "Castillo en Francia"(71) y "Cine
Prado” (26) tienen en comun la referencia al pais galico. Son,
adem3&s, cuentos de enfrentamiento en los que la insistente
mirada al mundo europeo se encuentra en un juego vis a vis con
el mundo mexicano. Es el juego de mundos contrapuesios o
encontrados: el cronotopo de encuentro contactante. Recogen en
su interior, a su vez, oifros binomios aparentemente
irreconciliables, ampliamente tratados por Poniatowska, -sefiora-
criada; campesinos-citadinos; seres reales-seres ficcionales. Y
son, segun hemos aﬁrmado, los textos ficcionales mas logrados
de Elena Poniatowska. Los enfrentamientos tematicos de
entronque social trabajados por la autora dan lugar a
enfrentamientos estructurales en los que todos los componentes
de la narracién toman parte, con mayor o menor ingenio, mayor o
menor elaboracién, en esta participaciéon encontrada, por

enfrentada y por circular. Son enfrentamientos creatives,
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activadores de significados en su encuentro -enfrentamiento- y

contacto.

"Love Story" cuenta la historia de dos mujeres, partiendo
de Teleca, la Sefora joven de sombrero, exalumna del Sagrado
Corazén que vive sola, sola con Lupe, la sirvienta que més le ha
durado. La oposicién sefiora-sirvienta, ambas mexicanas, que se
dramatiza en el marco méas amplic de los mundos en
contraposicién, lo europeizante frente a lo mexicano, da lugar a
un personaje que parece haberse tallado puntillosamente de tan
definido que nos lo presenta el texto. Esto a su vez es un logro
estéticamente significativo que con ingenio, presenta cuadros de
las costumbres burguesas y de un personaje como Teleca.

En la mesa, Teleca hizo que la conversacién se centrara en
las sirvientas, claro, en francés, para que no entendiera la
buena Josefina.

-;Por qué seran tan tontos los criados?

-Porque si no lo fueran no serian criados.

-Es que esta raza es de animales. En Francia, en

Inglaterra, en Espafia, los domésticos son de otra especie.
(89)
La representacién de oposicién contiene en si misma la

peligrosidad de caer en lo maniqueo, sin embargo, Teleca es vista

por su creadora como una figura lo suficientemente contradictoria
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como para no resultar definitivamente convincente. La oposicién
comienza desde el interior del personaje burgués, lo que lleva al
lector, ante la propuesta del narrador, a indagar en la interioridad
de este personaje femenino. "En alguna ocasién, Lupe le habia
dicho: "que le vaya muy bonito" y Teleca todavia lo recordaba con
agradecimiento.” (1993, 85}

Teleca se mueve en espacios cerrados, €l de su propia
casa, la casa de las Giiemes a donde va de visita o en la cita en
Lady Baltimore con Arturito, el intelectual burgués que va a jugar
bridge con Salvador Novo y Xavier Villaurutia en Lucerna. Y se
mueve este personaje con la soltura y seguridad de una veterana
de la escena. Sus movimientos son teatrales por lo marcados, sus
palabras definitorias de si misma y, por lo tanto, de su personaje
antitético, la criada. La manera de abordar al personaje, de
presentarlo por si mismo desde el comienzo, sin rodeos, 1o €s
una caracteristica de Poniatowska. Este es el comienzo de "Love
Story". Consigue y mantiene un ritmo excelente, constante y agil
de principio a fin, en la presentacién de lo que parecen vifetas.
El ritmo logrado se desdobla, sirve, a su vez, para marcar la

condicion obsesiva de Teleca.

Teleca no pudo permanecer en la cama:
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-Estoy segura de que esté platicando en la puerta...

Se asom6 por el balcén. La calle vacia se le eché encima.
-Entonces ha de estar encerrada en el baiio. Lo hace porque
sabe que me molesta. (83}

Teleca estuvo a punto de gritar, la angustia oprimiéndole el
pecho: "Socorro, me ahogo" o de correr como corria ahora
hacia la casa de las Giiemes, donde entré sofocada,
pajareando cual gorrién que se refugia en lo méas alto del
techo. fQué tal? squé tal? {Se ven muy bonitas ahi
sentadas!" Las Giiemes levantaron los ojos sorprendidos
ante el revoloteo de su amiga. ;Mentira, qué bonitas ni qué
bonitas, si s6lo les faltaba la escoba! Lo primero que pidié
Teleca fue el teléfono:

-Es que se me olvidd darle un recado a Lupe.

-Tenemos souffié para empezar, Telequita, no tardes.

-jQue rico! jAh, qué rico! con el hambre que traigo, no no
tardo.

Descolgé la bocina. Un timbre soné, se alargd en el aire
sefial sin respuesta. ¢Cuéanto tardaria en contestar esa india
floja? Teleca volvié a marcar nerviosamente. La tercera fue
la buena.

Aunque se podria aducir el caracter obsesivo de Teleca

para expilicar esta relacién amor-odio, io que nos parece brillante

es, por un lado, la creacidén eficaz de este personaje que, a la vez,

caracteriza al otro en la contraposicion -se establece la lucha por

el protagonismo del cuento entre la dos mujeres- y, por otro, el

ritmo logrado en su doble significacién.

La caracterizacién de Lupe, "a Lupe nunca se le movia un

solo musculo de la cara”, (88) a través de este chogque de mundos
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cerrados, y €l espacio que le corresponde en el texto, aun en sus
breves momentos v mas breves palabras, hace su presencia
permanente. Una presencia permanente en el espacio urbano
real mexicano -el indigena- se convierte en presencia
plurisignificativa en el texto. La presencia de ese mundo indigena
en la vida de Teleca, y su consecuente permanencia en el texto,
no son otra cosa que la activacién del "hecho" a través de la

reconstruccion del espacio real.

En ocasiones, la narradora de la historia para reafirmarse
en su concepcidon del personaje, explicita la esencia
contradictoria y humana de Teleca. Aunque la redundancia no-
creativa la podemos encontrar en la mayor parte de los textos de
Poniatowska, los que nos ocupan sobresalen en la demostracién
de diferenies aspectos, personajes, lenguaje, espacios,
ideologias, de forma creativa y original a lo largo del cuento. De
este modo, inclusiones explicativas aparentemente innecesarias
como las siguientes no resultan en detrimento del texto porque,
a diferencia de otras veces, vence la calidad creativa. Las
redundancias, sefialadas en otros textos, que incomodan al lector

por lo repetitivas, en éstos se convierten en estéticamente
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significativas al coadyuvar en la caracterizacién del personaje. La
insistencia en explicitarlo, es la insistencia de Teleca en pensarlo.
Ademas, las descripciones y los manejos de lenguaje que rodean
estas explicaciones resultan realmente logrados.
Teleca traté de concentrarse en los encabezados; se dio
cuenta de que no le interesaban un pepino, nada le
interesaba sino Lupe, saber qué pensaba Lupe, seguirla,
pararse junto a ella frente al fregadero, mirar sus brazos

redondos y macizos, sus brazos, dos manzanos con
terminaciones de hojas... (1993,85)

Lupe es una presencia constante a través de Teleca. La
narradora establece una lucha que resulta en la ganancia del
espacio privilegiado de Lupe en el texto, ganancia que se da
mediante Teleca. Resulta una reivindicacién de clase
textualmente significativa. Teleca siempre estd en escena, pero
Lupe siempre estd presente. Lupe, la sirvienta, es mas
protagonista que Teleca a medida que se acerca el final. El
_dramatismo que alcanza la desesperacién por la ida de Lupe es
intenso para Teleca, y es definitivo para posicionar a Lupe. (88)

"...jLupe! jLupe! Pero qué loca soy, qué favor me ha hecho
con largarse, si, si largarse como dicen ellas aunque suene
tan feo.” Colgd su abrigo o al menos eso intentd frente al

ropero. "Lupe ¢;dénde estédn todos los ganchos? Falta el de
madera de mi abrigo... De plano deliro, estoy desvariando,
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todo el tiempo le hablo mentalmente a esta miserable,
mafiana me vestiré de rojo laca, es el color que mejor me
sienta. jMe habra boleado los zapatos esta mensa? jLupe!
{Lupe!" Agotada, Teleca se desplomd en la alfombra y puso
la cara en sus manos. S6lo entonces sintié sus mejillas
mojadas. ...Reprimié un sollozo. "{Lupita! Lo mejor que
puedo hacer es acostarme, tomar un tranquilizante, mafana
buscaré a otra gente". Teleca solia olvidar que tenia cuerpo
-era tan leve- pero ahora le ardia, resonaba, amplificaba
todos los ruidos en su interior. Teleca estir6 los brazo para
jalar hacia abajo la hermosa, la pesada colcha de damasco
que habia sido de la cama de sus padres; lo hizo lenta,
cuidadosamente y de golpe, ahi sobre el lino blanquisimo, a
la altura de la A y 1a S bordadas a mano, entrelazadas bajo el
escudo de la familia, vio el excremento, una enorme cagada
que se extendia en circulos concéntricos, en un aterrador
arcoiris, verde, café, verdoso, amarillento, cenizo, caliente.

En medio del silencio, comenzd a subir la peste.{-1979-
1985: 92)

La unién de lo escatoldgico con el preciosismo en este
cuento es muy efectiva, impactante. Resulta interesante
Poniatowska al lograr un narrador convincente, que utiliza un
lenguaje igualmente convincente al alternar, con la preeminencia
de la lengua culta, y el logro de la extraposicién del narrador,
como se ha discutido, los lenguajes de los dos mundos
representados. La descripcién en estos cuentos alcanza -como
se muestra- la belleza y efectividad no observados en otros textos

en los que el encuentro de mundos antitéticos, pero a la vez

circulares, no se dramatiza.
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El personaje de Arturito que representa también el
contacto de Teleca con ¢l mundo exterior en dos dimensiones, €l
espacio abierto y el de la lectura, es también muy acertado,
aunque poco se detiene la autora en el mismo. Arturito la invita
al té en Lady Baltimore y alli "se lanza una larga disertacién sobre
1a Conguista, segiin Bernal Diaz del Castillo, tomando como punto
de partida los comentarios de Teleca" acerca de los horrores de:
su sirvienta. Este personaje ambiguo "de manos finas y delgadas,
parecidas a las de un recién nacido”, {90) se inclina por completo
para besar el guante de Teleca, y también le ofrece, como
antidoto a su tedio obsesivo con Lupe la lectura de Les faux
monnayeurs. Le recrimina "en ¢l salén de t€" que el dmbar que
cuelga de su cadena tiene el valor de diez esclavos e intenta,
anos mas tarde, consolar a Teleca, todavia muy afectada, por su
encueniro con el excremento en su cama vestida de lino.

Arturo le dijo que no era posible, que los indios no eran ni
escatolégicos ni vulgares, que tampoco eran procolalicos,
que jamas harian algo semejante... Quizé Lupe dej6é subir a
algan repartidor, un pobre diablo que la ciudad habia
encanallado, un borracho, y entre los dos idearon esta
maldad que después de todo, viéndolo con imparcialidad
podria considerarse infantil, pero Teleca, grufiona, fruncida,

terca, encogida sobre si misma insisti6:
-No, no, no. Era de Lupe. {1993,92)
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Este perfecto cuento es circular, todo estad dentro del
texto. Las parcas tiltimas palabras de Teleca son una jfluminacion.
Su seguridad acerca de la autora de los hechos no parte sélo de
su terquedad y obsesién probadas, parte, claro esta, del
conocimiento perfecto del cuerpo en ¢l que ianto penso, de la
psiquis que tanto la ocupé. "Love Story" es la mejor
representacién de c6mo Poniatowska crece como narradora en 1a
presentacién de un mundo dual, el burgués o €l aristocratico, con
el popular o el mexicano indigena. Es un buen ejemplo de
concentracién significativa y como modelo circular, en €l gue hay

un cierre perfecto y todo parece perfectamente necesario.

La autora-creadora en el cuento "Cine Prado" {26) elabora
la historia sobre otro cuerpo ficcional, el cine francés de la
actriz Francoise Arnoul. Ensaya, como novedad adicional en la
escritura de Poniatowska, ia forma epistolar y el personaje-
narrador masculino. El espacio real, el histérico Cine Pradodd, se

re-crea. Del pre-texto cine francés de Frangoise Arnoul se crea

55 g1 Cine Prado, aledafio al Hotel Prado, frente a la Alameda Central, centro
de la Cludad de México, se fundé en 1947. Era frecuentado por los circulos
interesados en las peliculas exiranjeras, particularmente francesas. Se
derrumbb en el terremoto de 1985. Véase Aurelio de los Reyes, et. al. Ochenta
anos del cine en México (1977, 126).
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otro texto a partir del narrativo, una historia digna de representar
en la pantalla como ejemplo de novelén, de novela rosa, de

género policial.

Es otro de esos textos de Poniatowska en que se
contraponen dos mundos que en su oposicién-contacto logran
gran refuerzo significativo. En este caso, una estrella de cine
glamorosa-un hombre casado comiin que aprende francés para
descifrar el sonido melodioso de la voz de la actriz, "porque no
podia conformarme con el resumen de los titulos en espariol,
aberrantes e incoloros." (29) Poniatowska experimenta en "Cine

Prado” estructura y forma y sale airosa.

El binomio actriz glamorosa-hombre comin se alimenta
reciprocamente. La incapacidad para distinguir la realidad de la
fantasia se desarrolla de manera ingeniosa. En la medida en que
aumenta la nocion del caracter ficcional de las actuaciones de la
actriz en los filmes en los que es protagonista, aumenta la certeza
del desequilibrio mental del hombre que, dicho sea de paso, va

en carrera vertiginosa, a la par con la intensidad con que la
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narradora insiste en la actuacién, en la cualidad ficticia de las

acciones de la actriz.

Es visible la caricatura masculina que contiene este
personaje y el humor. Es efectiva la parodia, precisamenite
porque despista la aparente ausencia de ironia con la que mira el
narrador-personaje, desde su posicién, en este caso de frente.
Mirada doble, al texto cinematografico y a si mismo -a la
sexualidad-, a través de la furia incontrolable que desencadenara
hacia el objeto de su desencanto, de su deseo y de su pasion.

No hablo movido por los celos pero, créame usted: en
Esclavas del deseo fue besada, acariciada y agredida con
exceso. No sé si mi memoria exagera, pero en la escena del
cabaret no tenia usted por qué entreabrir de esa manera sus
labios, desatar sus cabellos sobre los hombros y tolerar los
procaces ademanes de aquel marinero, que sale bostezando,
después de sumergirla en el lecho del desdoro y
abandonarla como una embarcacién que hace agua. (1993,
27)

Repite 1a autora su paso firme y seguro por la narracién
"La casita de sololoi" (93) en su exploracién significativa de
mundos encontrados en contacto. Se permite reelaboraciones
exitosas del mundo de la belleza femenina que garantizan

revistas y anuncios comerciales.

De hecho, todo €l bafio era un anuncio; enorme, satinado
como las hojas del Vogue, las cremas apliquense en
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pequenos toquecitos con la yema de los dedos en
movimientos siempre ascendentes, almendras dulces,
conservan la humedad natural de la piel, aroma fresco como
el primer dia de primavera, los desodorantes en aerosol, sea
més adorable para €l, el herbal-essence verde que contiene
toda la frescura de la hierba del campo, de las flores
silvestres; los ocho cepillos de la triunfadora, un espejo
redondo amplificador del alma. (96)

En el ejemplo que sigue, el discurso parodiado tiene
mejor efecto al renunciar al anuncio de su incursién en el texto,
tal y como ocurre en la cita anterior. La narradora fusiona su
discurso con el discurso parodiado.

Laura sintié vergiienza al recordar que no se habia bafiado,
pensé en la velloneria enredada de su propio sexo, en sus
pechos a la deriva, en la dura corteza de sus talones; pero
su amiga, en un torbellino, un sinfin de palabras, verdaderc
rocio de la mafiana, toallitas limpiadoras, suavizantes, la
tomé de la mano y la guié a la recAmara y siguié girando
frente a ella envuelta a la romana en su gran toalla
espumosa, suplemento intimo, benzal para la higiene
femenina, cuidese, consiéntase, introdizcase, lo que sélo
nosotras sabemos: las sales, la toalla de mayor absorbencia,
lo que sé6lo nosotras podemos darnos, y Laura vio sobre la
cama, una cama anchurosa que sabia mucho de amor, un
camisén de suaves abandonos. (96)

La descripeion del mundo confortable de Silvia a través
del discurso comercial intensifica la poquedad, la incomodidad
del entorno de la Laura venida a menos, ambas, amigas de high

school en Estados Unidos. " 'Yo te habia dicho que una vida asi

1o era para ti, una mujer con tu talento, con tu belleza..."(95)
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Contribuye esta historia, en su presentacion opuesta-contactante
de los personajes a abonar a la tan necesaria identificacién de la
diferencia, lo que repara y a la vez sefiala la heterogeneidad, en
este caso en el interior de un mismo sexo, el femenino, y €n
mujeres de formacién y extraccién social similar. No tenemos en
este cuento por ejemplo, personajes pertenecientes a extremos
como lo son Teleca, la sefiora bien y Lupe, su sirvienta. A la idea
totalizante de "la mujer”, como una sola, la obra de Poniatowska
propone una revisién que, aun partiendo de la subjetividad,
penetra en la colectividad para humanizarla en la diferencia.
Hemos visto cémo, si quisiéramos develar propuestas ideologicas,
podriamos advertir la presentaciéon de una posibilidad de
colectivizacién mas realista, menos generalizada y mas acorde con
las necesidades de cada grupo dentro del gran grupo mayoritario,

como es, en este caso, el femenino.

Estos binomios opuestos-contactantes cumplen variedad
de funciones. En cuento "De Gaulle en Mineria" es el narrador-
personaie el que establece una relacion de "diferencia” dentro de
un mismo mundo, el aristocratico mexicano. La narradora

participa del 4gape a De Gaulle, esta en el Palacio de Mineria
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pero, sentada a la misma mesa de las invitadas, parece estar a
salvo, no contaminarse con sus comentarios inanes y
despreciativos del mundo latinoamericano. "Dime nada méas gqué
diablos importa la presencia del embajador de El salvador?" "Y
qué, que se sienta”. Aunque de primera intencién lo que parece
més relevante de "De Gaulle en Mineria" (128) es la alternancia
del cronotopo, tal y como se¢ ha discutido, también es cierto que
los dos mundos que ocupan este cuento, especialmente el del
Palacio de Mineria, han recibido por parte de la autora la atencién

necesaria para quedar bien delineados.

El mundo bélico que ya no el meramente militar se
contrapone y se fusiona en "De Gaulle...” con la aristocracia
mexicana, y la aristrocracia mexicana, a su vez, se enfrenta a su
latinoamericanidad frente a Europa. Es muy inteligente la
propuesta de unir estos dos mundos tan aparentemente
opuestos. Los une a través del poder que convive en ambos y que
también se comparte. Las frasecillas en diferentes idiomas, en
particular en francés e inglés, sirven como recurso que se
explota al lograr caracterizaciones grupales, a la vez que

individualizadoras, 10 que puede resultar dificil si no se es
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convincente de forma instanténea, a través de la brevedad de la
conversacién. Otro encuentro que establece el texto es €l del
México aristocratico y su visidén de los paises pequenos
latinoamericanos. Las figuras que participan en esta
representacién parecen filmadas en un "panning’ o pase rapido
de camara en un texto cinematogréfico por la contencion
significativa de las pequefias escenas. Estas figuras tendrian un
saldo insulso de no ser por la efectividad de la descripcidn a
través de la palabra justa que caracteriza 'y a la vez expone cierta
visién de mundo de las clases privilegiadas. El "pase rapido” que
las plasma en la escena es tan efectivo que permite que estas
figuras, que no llegan a recibir la atencién que requiere un
personaje, cobren vida propia.
"Deberian limitar las invitaciones. Dime nada mas ¢gqué
diablos importa la presencia del embajador de El salvador?”
"Y qué, que se sienta’. ";Ta crees que los franceses saben
siquiera dénde estd San Salvador? Todos estos paisitos
chiquitos son un lata, el puro subdesarrollo; deberian
agruparse en un gran pais: Uruguay, Paraguay, Nicaragua,
El Salvador, Guatemala, y luego de Peri para abajo” .
Bueno, yo casi meteria a Peri en Chile. Estan hundidos, no
tienen salvacién, son los condenados de la tierra, ni un
petate en que caerse muertos, pero €so si, jmucha
representacién diplomatica! "Y mira nada mas, mira qué

cursi la embajadora con su crepé y su vestido cenido, mejor
no miro, porque se me va a notar". {137)
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"El inventario” y "Castillo en Francia" comparten el repaso
por los objetos, por los muebles antiguos, referentes del mito de
origen, de la autenticidad y de la interseccién temporal. Europa
habita en la casa mexicana, se materializa en los muebles
antiguos; el México pobre, a través de Ausencia la sirvienta
"(...con todos los pobres muebles apilados patas arriba. Alli
amarraron al perro.)". A la hora de la partida de la afosa
cocinera, €l tlempo dedicado a esa familia s6lo admite una
relacion con ese espacio, €l de la casa, la implacabilidad
compartida con los muebles antiguos, "Alli estd Ausencia
implacable, tan implacable como los muebles". (58)

-Esa mesa es Chippendale.
-iA ver, muchachos, al camion!
Vocea: "{Una mesa con las patas flojas, una!
-Un cuadro de la escuela de Greuze,
-iUna tela grande rayada, una!l
-Una consola Louis Philippe.
-Oiga, yo creo que estos muebles son del tiempo de don
Porfirio, porque mire nomas el polillero.
-Dos vitrinas de Wedgewood.
-.,Cémo dice usted?
-Wedgewood... Voy a deletreéarselo.
-iSalen dos vitrinas! (Mira, €sta no cierra...! {Dos sillones de
tapiceria percudida, dos!"
-No esta percudida, asi es, estilo Regency.
B
-Y si no es indiscrecién, ¢por qué mejor no las vende?
-Son de mis tias, son de mi familia, cosas de familia. ;Cémo
las voy a vender? Nosoiros no vendemos, mandamos
restaurar.
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-Pues también se le van a apolillar. Mire este cajén, jya esta
todo agujereado! Y esté chistoso el cajoncito... Todo puros
cachifos. (56)

Para Baudrillard, el objeto antiguo es siempre, en la
acepcion rigurosa del término, "un retrato de familia” que en sus
formas materializa la inmemorializacién de lo precedente, lo que a
su vez equivale a la elisién del tiempo. No son muebles sino
objetos, una serie de objetos, porque el objeto antiguo va unido al
gusto por la coleccién para poder inventariarlo, no por su funcién

r

sino como "objeto de coleccién”. (1992,85)

La referencia anterior careceria de pertinencia si no
sirviera para explicar cémo Poniatowska, valiéndose en esta
ocasién de los objetos, marca las diferencias de los personajes de
la historia v la insercién de cada cual en €l mundo al que
pertenecen con sus respectivos significados. De un lado, la
narradora y su familia, tias y abuelas y su acomodo en un
entorno privado con el doble sentimiento de desprendimiento-
tradicién ante la tarea de la restauracion de los muebles-objetos.
Por otro lado, la cocinera con su mudanza de muebles pobres y
los trabajadores de la mudanza, junto con el sefior Pinto, el

anticuario restaurador. Dos grupos con diferente relacion con los
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muebles antiguos, a los primeros les pertenecen, a los segundos,
no. Por lo tanto, ya rayando en lo obvio, tampoco les pertenece el
gusto por lo antiguo y la coleccién con las implicaciones que
evoca: la tradicién, la pertenencia, la autenticidad. La familia
abstrae al objeto de su funcién, deja de ser la silla, deja de ser
mesa para convertirse en un "magnifico objeto". Los sirvientes
realizan la mediacién practica inevitable: la silla es la silla, para
su uso, no es objeto de coleccién. Sin embargo, reconocen el
gran valor de los muebles de la familia, a los que tratan con
cuidado al subirlos al camidén, a los que pulen, a los que
restauran. Y a la vez les sirve para reconocer el poco valor de los
propios. El contacto de este grupo, al que no pertenecen los
muebles antiguos, con ambos mundos establece una relacidén de
conocimiento {del otro), de re-conocimiento (de si mismo). Nos
parece un acierto la exposicién efectiva de esta relacién por parte

de la cuentista poco estudiada que es Poniatowska.

El espacio recoge voces paralelas {familia-sirvientes) aun
con el mismo referente (los muebles), como ilustra el ejemplo
anterior y se estudia en el Capitulo I de este trabajo. Mas

importante atn, dramatiza la presencia de dos mundos que
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compartiendo el mismo cronotopo, la autora logra circularlos -hay
puntas que se tocan- a la vez que los enfrenia en su radical
diferencia. He aqui el valor estético e innovador de estos relatos
en relacién con otros intentos de la autora en que los mundos
diferentes no se crecen ante la mirada reducida, opositora del
narrador. Los personajes principales como la tia Veronigue y
Ausencia se delinean ante el resalte de sus diferencias a través
de una mirada circular del narrador en que los extremos se
pueden tocar. Otros personajes menores logran su
caracterizacién efectiva por las mismas razones expuestas en este

espacio y en el capitulo anterior citado.

Indiscutible soltura logra Poniatowska a través de esta
mirada. La misma que le permite trazar frases memorables en
que el ingenio y el humor se hace presente. O regalarles
humanidad y sensualidad a los muebles-objetos en pasajes de
extraordinaria belleza, que curiosamente, se convierten en objetos
de pasi6én al ser responsables del reconocimiento de la
sensualidad por parte de la narradora y del placer por parte de la
tia. "El objeto cobra aqui, por completo, el sentido del objeto

amado". (1992,98)
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El dedo y la hendidura se correspondian suavemente, se
sumergian el uno en el otro, y sin saber c¢émo ni por qué, la
tia me comunicaba su propia excitacién. Percibia por vez
primera algo desconocido y misterioso. La tia Veronique
respiraba fuerte como si su cuerpo rozara algo vivo y
demandante, algo que nunca se iba a consumir y que subia
con ella a medida que su respiracién se hacia méas
anhelante. (62)

Asimismo, la narradora de "El inventario" recuerda la
conversacion que de nifia sostuvo con su tia cuando rechaza la
recomendacion del viaje a Europa, como infalible remedio familiar
restaurador de desventuras: ver el cambio de guardia del Palacio
de Buckingham y dejarle una tarjeta con la esquina doblada a 1a
Duquesa Marina de Kent. Sin duda, la narradora logra que la tia

Veronique exhiba su psique; consigue, de este modo, un

personaje logrado.

La narradora, que de adulta ante el restaurador-anticuario
Ilama cachivaches a los muebles, la que asegura que no puede
permanecer encerrada con ellos toda la vida, la que los insulta y
les reclama por " '{Tontos! {Intutiles!' ," por ridiculos, es la misma
que conflesa: "Quise gritar: {No, no, deténganse, no se los lleven!
iNo toquen nada!... De pronto ya no eran muebles sino seres

calidos y vivientes y agradecidos y yo los estaba apunaleando por
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el respaldo”. (sic.} (64} La narradora le da vida a los muebles y
cosifica a la criada: "Ausencia, plomiza, secreta, arrodillada. Otro
mueble viejo que sacamos a empujones.” (58) Humaniza
ostensiblemente a Ausencia: "Ausencia,... con su chal para
taparla del frio de todos estos afios no vividos, el frio de toda esa
vida con nosotros..."(58)

(...jComo me miran! Invadieron mi alma como antes

invadieron la de mi abuela y la de mis tias, la de mis siete

tias infinitamente distraidas y desplazadas, siempre

extranjeras, siempre en la luna del espejo; ... Se estan
llevando la primera capa de mi piel...) (57)

Explica Baudrillard, cémo los objetos antiguos, en este
caso los muebles, remiten al individue a su infancia o a una
interioridad méas profunda aan, la de un prenacimiento.

Estos objetos costituyen, en el entorno privado, una esfera
mas privada afin: no son tanto objetos de posesién como de
interseccién simbdlica, como los antepasados, que son
privadisimos. Son evasién de la cotidianidad y la evasion

nunca es tan radical como la evasidn a la propia infancia. (-
1969- 1992: 91)

Las primeras lineas de La 'Flor de Lis, novela con huellas

perfectamente reconocibles de De noche vienes, leen como

sigue: "La veo salir de un roperec antiguo: tiene un camisén largo,
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blanco y sobre la cabeza uno -de esos gorros de dormir que
aparecen en la iflustraciones de la Biblioteca Rosa de la condesa
de Ségur.” (-1988- 1992:13) En este ejemplo, aparte de la
imposicién significativa, desde ia primera linea, de los tonos
prevalecientes a lo largo de la historia que ya nos ha ocupado, -la
actitud mitopoética e infantil hacia el pasado- la presencia de los
muebles resulta ser asistencia definitiva para la marca de
condicién social de los personajes que nos presenta, y para la

definicién de los mismos.

"Castillo en Francia" {71) es un ejercicio novedoso en los
cuentos de Poniatowska. Francia y el mundo aristocréatico sirven
de teldn de fondo para un juego narrativo en que se unen
mundos encontrados: la descripcién sabia de la opulencia con lo
escatologico, el de la mas precaria humanidad con nubes de
misterio y escenas de realismo maégico. Es un pasec por el
castillo. "Pasamos frente a los enormes Caravaggios, los Und der
Kuyter, los Fragonnard, los Nattier y por fin liegamos a la Galeria
de los Espejos, igual a la de Versalles" (78}. Es asimismo, un
paseo por el personaje de Alex, un aristécrata victima de una

hemiplejia que alguna vez fue en Francia "el primer constructor
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de cosas bellas". (79) La narradora nos sumerge en un mundo

inexplicable en el que sus cinco sentidos parece sélo le sirvieran

para mirar, nada puede hacer, nada evita.
Miré su espalda tiesa y altanera. Alguien lo habia peinado
emplastdndole el pelo por partes, de modo que, en otras, s€
veia su cuero cabelludo, terriblemente rosado y desnudo.
Ademas, sobre el cuello del traje azul oscuro brillaban tres
minnasculos copos de caspa. "Pobre Alex, antes siempre tan
pulcro”... Los candelabros iban precediéndonos con su luz
nimia y flotante sobre los cristales, espejos biselados, los
candiles venecianos. Eran duendes o luciérnagas que se
perdian en estas piezas de techos altisimos sobrecargados
de molduras y de cortinajes. Las llamitas echaban su
oscuridad luminosa sobre los oros y los vicletas. (75-76)

El lodo que desdibujaba a los parterres que fueron de
Lendtre, la nariz y sexo de cupidos pudriéndose bajo la lama y
hongos verdosos. "Noté que el aire tenia un olor subterraneo, un
olor de cosa preftada. Ajado por el viento, envilecido, el quiosco
de amor habia regresado a su estado fetal: era un molusco, una
pasa, un poco de basca, un gargajo.” (72} El don Quijote con
ilustraciones de Doré y que era junto con ¢l resto de la biblioteca
un trompe i'oeil; el menit con el soufflé sin sal, el sorbet a
l'orange, el chaudfroid de volaille, que aterran a la narradora

después de olfatear un mousse de langosta que "mostr6 francos

sintomas de descomposicién, un platito de mantequilla con "un
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filo de polvo gris", todo servido en la vajilla de Compagnie des
Indes, y el maitre siempre con cejas alzadas, con expresién
impavida, inocente. Chanel, vizcondesas, princesas, libreas,
cajitas de rapé, tinteros de plata inglesa, el recuerdo de los
actores que se desplazaron en el teatro del castillo para
representar los personajes de las obras de Marivaux, de Moliére,
"Britannicus o L’avare, o Les fourbeies de Scapin o Le malade

imaginaire...(79)

Una memoria visual de la que se sirve para exhibir la
atmosfera creada. Poniatowska nos sabe llevar de la mano, con
conocimiento seguro, por un castillo en Francia. El recorrido lo
realiza de forma original, el propésito no es una mera muestra de
su conocimiento del mundo aristocratico, es algo més. La autora
se impone un juego méas complicado, se vuelven a tocar
extremos, se trastocan los mundos, la venustez y el asco, lo

grotesco y la belleza que un dia fue, de forma efectiva.
Los cultismos o las formas de poca o ninguna

modificacién en su paso del latin a nuestra lengua, estan

presentes de principio a fin en este cuento a tono con la
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creacién del ambiente de la historia. Una sola péagina puede
contar con una decena de cultismos como minimo; el texto en su
totalidad, a lo largo de sus diez péginas, recoge mas de un
centenar de cultismos, a los que es necesario afiadir los
galicismos y términos de etimologia gﬂega.56 No es simple
ejercicio de antolometria para nosotros, ni para la autora es puro

ornamento o exhibicion.

La lengua estandar y la culta sirve de apoyo a la lengua
cologuial en los textos de Poniatowska. (Capitulo II). Una cosa es
haber aprendido el espafiol informalmente, en la casa, a través
de las sirvientas, otra muy distinta es que el espanol de
Poniatowska, la autora-creadora, sea el de las sirvientas,
aprendido en casa. Todo esto aunque Poniatowska intente
convencernos de lo contrario: "Si me hablan del espafol de

Platero y yo o de Cervantes, es para mi un espaiol

58 gn este cuento, el lenguaje preciosista se utiliza aun en referencia a lo
escatol6gico como refuerzo significativo. En funcién de este proposito, mas de
130 cultismos se cuentan en el texto. Palabras de origen griego -airededor de
8-, 15 galicismos, anglicismos, italianismos, términos de origen arabe, y al
menos 2 palabras de origen nahua, conforman la expresién de mundos
extremos que se funden. Lenguaje y tono crean el ambiente particular de
suspenso y ambigiiedad, que Poniatowska exhibe tnicamente en este cuento.
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desconocido”. (1998:184) Sus textos se encargan de

desmentiria.

Las "frasecillas" en francés, en inglés, las "ocurrencias
burguesas” -sefialadas por Robles, en el texto citado- son la
transformacién, la traduccidn al espacio ficcional del mundo real
de su vivencia, conocido como la palma de la mano por la autora.
"Las metaforas en un idioma que ni es €l de las clases bajas, ni el
adecuado para protagonistas tentativos..." (Robles 1984, 344)
corresponden a la representacién textual del mundo popular de
su experiencia. "Entonces ya aprendi tres idomas antes de los
diez anos (francés, inglés, espafiol) y es una cosa que siempre

voy a agradecer”. (1988: 180}

Elena Poniatowska nacié en Paris en 1932. Nombre real -en la
estricta acepcién del término nos dice Luis Enrique Ramirez-
es Héléne Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska
Amor. Heredd el titulo de princesa de Polonia.(1995,3) En
Francia, su educacién a cargo de institutrices y seiioritas.
Llego a México a los ocho afios. "En 1941 Paulette, la madre,
huy6é de los horrores de Segunda Guerra Mundial con sus
hijas. Mexicana por herencia, con todo y que hasta esta fecha
conserva un fuerte acento francés, eligié a este pais como
refugio."(1995,3) Hablaba francés; aprendié inglés en la
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escuela, espariol en la casa con las sirvientas. "Acabando de
llegar me metieron en una escuela inglesa absurda, donde
cantébamos 'God Save the Queen' ".(1988, 177 y ss) Su padre
era descendiente del conde de Poniatowski, heredero de la
corona polaca; su madre, una de las Amor, nacié en Paris en
1913, hija de antiguos terratenientes de México. "Exiliados los
amor como todas las familias porfirianas que fueron
despojadas de sus haciendas tras el estallido de la
Revolucién". Magdalena Castillo, cumplidos sus 18 aiios, fue
1a nana de la "nifia Héléne" de "Miss Jujd". Nunca se casd, le
dedicé toda su vida.(1995,3) "Cuando terminé el inglés fui al
Liceo Franco-Mexicano un aino". En 1949 fue enviada al
internado del Sagrado Corazén en Filadelfia, Eden Hall. "El
gran mérito de la escuela era que habian jugado hockey con
la escuela de Grace EKelly".(1988, 183) EIl padre, Jean
Evremont Poniatowski Sperry, se habia enlistado en el
ejército francés en 1941 y luché en la guerra hasta su fin; vino
entonces a reunirse con su familia a México.(1995,3) "Eran
polacos franceses todos los Poniatowski, por ejemplo, uno
habia sido mariscal de Napoleén."(1988, 175) "Durante arios
vivié rodeada de formalismos ...dejo de usar los guantes
blancos que la protegian...podian haberla violado, pero eso si,
sin quitarle los guantes”.(1995, 17)

["Yo siempre he hecho libros, salvo De noche vienes, que no
tienen nada que ver conmigo.” 574

57 Elena Poniatowska, citando a su abuela, en Garcia Pinto, (1888, 183-184).
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Dos hermanitas duquesas viven en Francia durante ia
Segunda Guerra Mundial. Salen en barco hasta La Habana, de
ahi hasta México, su destino final, donde conoceran a su "nueva"
abuela mexicana, anti-revolucionaria. Su familia perdié todas sus
haciendas al paso de la Revolucién, pero siguen siendo ricos y
viven de las rentas, no trabajan. "¢Qué tuvo de bueno esa
revuelta de muertos de hambre?" (48) Ni Sofia ni Mariana sabian
que su madre era mexicana. En Francia tienen institutrices, en
México, la madre de las nifias decide que asistiran a una escuela
inglesa, la Windsor School "el espafiol ya lo pescaremos en la
calle, es més importante el inglés. El espafnol se aprende solo, ni
para qué estudiarlo." (1992, 33) Eran unas niftas desarraigadas,

"flotabamos en México".

A las duquesitas las envian a Estados Unidos a un
internado religioso, porque muy duquesas, muy duguesas, pPero
estaban peledndose en la calle y "jaldndose las chichis". Mariana
regresa a la obsesién por la madre, obsesién que habia
abandonado mas o menos cumplidos los diez. La mirada de

Mariana, parte desde la madre, vuelve sobre la madre, gira
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alrededor de la madre. Se vuelve profundamente religiosa. La
nana mexicana se lama Magda. El padre de las nifas es un
militar, un hombre bastante timido, inseguro, "que no sabe por
donde entrarle a la vida." (87) EI que hizo caso omiso de la
distraccién de la madre y se casd con la ausencia. "(Magda) es
sabia, hace reir, se fija, nunca ha habido en nuestra casa
presencia mas benéfica”. (58) Las familias como la de Thérese,
amiga de Mariana, cortaban el gigot en la mesa; los muebles, las
porcelanas no estaban firmadas; nada habja pertenecido a
Napoleén, a Catalina la Grande, a Maria Lezcinsk; las sabanas no
tenian cifras ni iniciales. Burdas imitaciones, compradas en sus
tiendas comerciales. "Eso es porque son burgueses” le habia

dicho la madre. "Para mamaé lo peor es ser burgués".(161)

Contamos La 'Flor de Lis' y de paso, ya lo ha advertido el
lector, coincidencias con la vida de la autora. Pero hablamos de
una vida re-creada, desde la memoria adulta que interpreta y
juzga sus vivencias infantiles y adolescentes. El acierto de un
narrador que se trastoca, que juega en el disefio de voces, tonos
y miradas, asi como el manejo de lenguajes que refuerzan la

mirada adulta o infantil segiin sea el caso -o su fusion- son temas
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ampliamente discutidos en los capitulos iniciales de esta
investigacién. Y en este juego de construcciones de voces la

fabulacién es parte esencial de la re-creacién del pasado.

Recordamos, por ejemplo, el modo caracteristico y
efectivo de Poniatowska, de fabular a partir de su propia vida en
el recuerdo. Practica que también se ilustra en la cita que sigue.
“Mi padre fue un hombre mal amado que nunca abrié la boca para
quejarse. En clerta forma es un héroe de los de antes como Egbert,
que después de haber tenido mujer e hijos muere en la guerra
porque es lo mejor que puede sucederle”. (1995:12} Se suma este
ejemplo a la cantidad considerable de muestras de cémo, cuando
mas preclara es la expresion de su verdad, pareciera advertir la
traicién a sf misma, a los otros, y, en pocas ocasiones, cede ante
la tentacién de querer poner{se) a salvo de inmediato su pasado,

mediante la distancia y ascencién que propone la fabula.

La vivencia propia y las experiencias a las que se
expone la nifia y adolescente le sirven a Poniatowska, la autora
adulta, para crear mundos imaginarios. Nos interesa como

recurso ante la actitud creadora de la autora. La mediatizacion de
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la memoria con la cualidad selectiva y transformadora que
asegura, con la interpretacién de visiones de mundo, de actos
propios y ajenocs, y su posterior valorizacién y juicio a través de
una lengua adquirida, el espafiol, sustentan la creacién de La
'Flor de Lis'. Es ésta una novela rica en imagenes en la que
abunda la presentacién de personajes y mundo narrado a modo
de escena cinematografica. La serie de tales escenas definen la
voz y mirada de la narradora-personaje. Ademés de concentrar
un uso efectivo del lenguaje poético, este recurso dota al texto de
una entonacién sostenida, y contribuye, de esta forma, a lograr
personajes delineados, asi como gran precisién en su hilo
narrativo.

Esa mujer alld en la punta es mi mamé;|...] O es una garza.

O un pensamiento salobre. O un vaho del agua. O un

painuelo de adids al viento. Es mi mama, si, pero el agua de

sal me impide fijarla, se disuelve. ondea, vuelve a alejarse,
oh, mama, déjame asirte. (-1988- 1992:29)

Cuentos de De noche vienes como "El limbo" (31), "La
hija del filésofo” {51), "La casita de sololoi” (93), "Love Story" (83)
vy més aun, "El rayo verde" (121) y "El inventario” (56) son textos

que se vuelven a leer en personajes e inclusive escenas de La
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'Flor de Lis'.58(-1988- 1992) Se niega y se afirma la declaracién
de Elena Poniatowska, ("Yo siempre he hecho libros salvo De
noche vienes que nada tienen que ver conmigo"). La 'Flor... si
tiene que ver con su vida, e€s tan obvio, pero a la vez esta muy
ligado a De noche vienes. Todos sus textos, aun los anteriores,

regresan a De noche... y pasan por La 'Flor de Lis'.

Repite La 'Flor... €l acierto de la recreacién del mundo
aristécrata y burgués de forma convincente y efectiva, o la
efectividad significativa del cronotopo del encuentro
contactante. Como acierto y a la vez novedad aparece la nana
Magda como personaje transmisor de conocimiento popular y de
la mexicanidad indigena. Ambos elementos culturales y de
identidad se desdoblan de la obra ficcional a la vida de la autora
y viceversa. La narradora-personaje y la autora-creadora estaran
dispuestos a aceptarios desde su nifiez. Recogemos pasajes de

extracrdinaria belleza en que leemos a un narrador que aunque

58 La sirvienta de 1a "La casita de sololot” se llama Magda; la abuela de La
'Flor... es presencia recurrente en diferentes cuentos del libro. La voz y el tono
utilizados en ciertos pasajes de "El rayo verde” parecen un anticipo de los
ensayados por la narradora en la novela: "3Como €lla? Dentro de un momento
no la veré, Es huidiza, inasible, nunca deja que la toque, gue la abrace...”, "La
busco con la vista, ya no la veo; me ha dejado sola en la playa en espera del
rayo verde;" {122-123)
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en ocaslones parece fraccionarse en ofras conciencias -ese
narrador desintegrado como modelo para armar- nos parece

totalmente confiable.

La seguridad que demuestra Poniatowska, a través del
narrador ficcional, al hablar, con multiples voces y niveles de
lenguaje, del mundo de sus vivencias, le permite intentar nuevos
giros, cabriolas en el texto ficcional. Los personajes antitéticos
logran un nuevo giro y en algunos casos mayor profundidad.
Mariana se va levantando en la oposicién con su hermana, tias y,
por supuesto, la madre. Consideramos que este ejercicio es de
mayor complejidad por tratarse de mujeres pertenecientes a la
misma familia y clase social. Claro, es esta oposici6én de la que se
vale la narradora para ir convenciéndonos de la conciencia de
clase que se va operando en ella, la narradora de la historia.
Entre menos se parece a sus tias y hermana, més se aleja de la
aristocracia, de Europa, de la superficialidad, -la lectura de
Europa que nos ha dado hasta entonces- mas se acerca a lo
contrario, dramatizado en Magda, en su representacién de la
pobreza, lo indigena y la mexicanidad, la necesidad, los

pobiadores de la calle. De la variedad de voces que €nsaya y los
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respectivos niveles del habla que maneja esta voz narrativa
segura, dan cuenta los siguientes ejemp;los.

Descubro a mamé a los nueve afos. Antes sélo son
imégenes fugaces, mam3 de traje largo yendo al baile de los
Rotschild, al del Marqués de Cuevas, al de Lord y Lady
Mendl, mam4& en Guermantes, mamé en Garches, mama
cuyos vestidos permanecen incélumes al tacto y a las
miradas. {(30)

De una conversacion entre Casilda, compaidera de cuarto del
internado en Estados Unidos:

-Estela Rivet lo va a invitar a cenar a su casa.
-Hijoles pobre de Teufel, con la cara de culo que ponen los
papéas de Estela. (133)
En el convento nadie habla de la pobreza, América Latina es
un banana garden. Las latinas somos sobrinas del
presidente de Nicaragua, del de Cuba, la hija del magnate de

Vidriera de Monterrey, S.A. ...1a del ingenio de cafia en San
Juan Puerto Rico. (98)

Refiriéndose a Magda, su nana y criada:

Veo sus manos enrojecidas cambiando los platos de un
fregadero a otro; en uno los enjabona, en el otro los
enjuaga... jPor qué no soy yo la que lavo los platos? 0 la
nueva abuela? (58)

Sin embargo, en este texto, es un logro la visién

refrescante de Magda, la nana indigena, la transmisora de

sabiduria, la duefia de la tradicién, del espafol, de los juegos
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infantiles, de la cocina, del folclor. En La 'Flor... prevalece Ia
Magda victoriosa, feliz, por primera vez no es la victima. Aclerto
es también la creacién del personaje ambiguo que es Mariana,
gue se mueve en dos mundos y que en ambos existe, pero s6lo a

uno perfenece.

Omisiones y lecturas superficiales de De noche vienes y
La 'Flor de Lis' no serian realmenfe importantes, si no dieran
lugar a la privacién de ganancias para la literatura mexicana,
hispanoamericana y universal. La variedad de lecturas es
perfectamente valida -el texto propone y el critico dispone-. En
estos textos, asi como en la mayor parte de su produccién
escritural, Poniatowska cuenta con sabiduria el mundo
aristcrata y burgués, lo cuenta con toda la gravedad y a la vez lo

parodia, tal y como se ha discutido.

Lo que a nuestro modo de ver es el mejor resultado de La
'Flor..., y que queremos destacar a propésito de la discusion de
este capitulo, es que se convierte en texto creativo a fuerza de su
caracter autorreflexivo. La escritura se ha conviertido en

necesidad de conocimiento y re-conocimiento. "Recurrimos a la
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escritura para liberarnos, vaciarnos, confesarnos, explicarnos en el
mundo, comprender lo que nos sucede." 59 Es un texto de vuelta
por dos razones fundamentales, he ahi 1o que a nuestro juicio lo
explica y dota de gran valor. En primer lugar, la creacién de ese
narrador que desde la adultez ve la niflez y viceversa, un
narrador de vuelta a la historia que cuenta. Y en segundo
término, por su reconstruccién de la vivencia y de la
circunstancia histérico-social.

El texto-de vuelta viene de mucho antes. La autora viene
de vuelta de su suma de experiencias, de caminar con la
presencia, el choque y la confluencia ansiada de los dos mundos
que la conforman y que por fin se da. La narradora busca en este
texto desde cuando habitan en ella. La 'Flor... es la concrecién
de esa busqueda. Su valor literario: el ensayo de esa voz dual
infantil-adulta, europea-mexicana, aristocratica-popular; el logro
estéticamente significativo en personajes y narrador creados a
través de la extraposicién. Texto de reafirmacién. Es el texto de
conciliacion y reconciliacion. Conciliacién de los dos mundos que

€s Poniatowska, reconciliacion con la mentada culpa, que

59 Elena Poniatowska en: Debate feminista, Afio 3, vol. 6, septiembre de
1992:297.
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descubre que no anda sola, sino unida a una gran
responsabilidad porque ha cumplido con su deber: Hasta no
verte, Jesis mio se ha publicado en 1969, La noche de
Tlatelolco, tres afios después de la tragedia, en 1971, Fuerte es
el silencio, en 1980. El libro que nos ocupa, La Flor de Lis
sale a la luz en 1988, junto con Nada, nadie, las voces del

temblor.

Si los mundos presentados en sus textos parecian todavia
opuestos en las obras estudiadas, en Luz y luna, las lunitas
(1994) logra la narradora de estos hermosos ensayos narrativos
presentarnos los dos mundos que le habitan, -al que pertenece y
el que le pertenece- como los mundos confluyentes que ya son,
pero no opuestos en si misma, nos afirma el texto, sino sencilla ¥
francamente diferentes. La oposicién creativa permitié sus
aciertos estilisticos y estéticos en los textos, de los que
resaltamos el cuento "Love Story” y la novela La 'Flor de Lis'. La
conciliacién en la diferencia le afiade una brillantez arménica a los
textos de Luz y luna, las lunitas, en particular en los ensayos
narrativos que consideramos. Parece haber abandonado el

sentimentalismo para mirar al otro, parece haberse dotado de la
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fuerza necesaria para narrar, atestiguar, documentar con firmeza,
con humor, con seguridad inquebrantable las diferencias que
existen enire sus vivencias y su ganada experiencia. Luz y

luna... es un texto de redencién.

La diferencia ya no fatiga tanto al narrador, no parece
permitirle textos tan panfletarios o ejemplarizantes como "El
limbo", (-1979- 1993:31) o como algunos pasajes de La 'Flor de
Lis'. Le interesa el documento, dar cuenta con la agilidad de una
investigadora y narradora probadas, no abandona el corazén,
pero puede hablar de la pobreza sin que la pena y el coraje
empaiien la historia.

Si a mi me escandalizé que el gobernador de un estado
usara a otro hombre como bestia de carga, las inundaciones
en el centro de la ciundad hicieron que los mexicanos se las
ingeniaran para transformarse en Carontes y tendieran a
sus tripulantes sus fuertes y patridticos brazos, aunque a
éstos se les ocurriera incluso regatear: "jAy, mire, que sea
un tostén, fijese que no peso nada!” Los mecapaleros se
subian los pantalones hasta ac4 y se ofrecian en la esquina
de 16 de Septiembre: (20)

Evoca ¢l pasado y los mundos diferentes con riendas
sueltas: sosiego, tono humoristico, imaginacién y mayor

eleboracién del lenguaie, en los diferentes ejemplos que tomamos

de "El altimo guajolote”, texto inicial del libro, "Vida y muerte de
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Jesusa” (37) y "Se necesita muchacha".{113) El tono humoristico

asoma su cara feliz al logar adecuacién entre el contexio

lingiifstico, el referente social y la mirada del narrador.
Antes también entraba a la calle Gabriel Mancera el afilador
de cuchillos empujando su gran piedra montada en un
carrito producto del ingenio popular, sin beca del Conacyt, y
la iba mojando con el agua de un bote. Al hacerla girar
sacaba chispas y partia en el aire los cabellos en dos, los
cabellos de la ciudad que en realidad no es sino su mujer; a
ella le afila las ufas, se las lima picuditas, les saca brillo a
los dientes, le pule las chapas, la contempla dormir y
cuando la ve vieja y ajada le hace el gran favor de encajarle

un cuchillo largo y afilado que entra en su espalda de mujer
recostada como en una mota de mantequilla. (1994, 18)

Ha cambiado la mirada de la narradora, como ilustran los
ejemplos que siguen. Tonos humoristicos coexisten con diferentes
niveles del habla. Se permite quitarle a Francia su velo opulento,
habla de los franceses pobres, y de limitaciones que, aunque
generalizadoras, al fin reconoce. La conquista estéticamente
significativa de mayor importancia para nosotros: logra fusionar
diferentes niveles del habla y diferentes voces con la voz
narrativa en textos de prosa agil.

Si uno es lo que come, debo confesar con toda humildad que
perdi un novio cuando llevé tortas de moreonga escurriendo

Mobil Oil 2 un dia de campo en vez de los delgadisimos
sandwiches de berro que deben extraerse de la canasta de
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picnic junto al mantel a cuadros y los vasitos de plata,
llamados gobelets en francés. Lo cierto es que las tripas de
los mexicanos son callejeras, llenas de baches y de
prohibido el paso. Los mexicanos taqueros ie tupen a los de
maciza y a los de nenepil, los de buche y los de oreja, los de
trompa y los de moronga. {1994, 26)

Los hombres y las mujeres con la edad se van cubriendo de
cordilleras y de surcos, de lomas y desiertos. La Jesusa se
parecia cada vez mas a la tierra; era un terrén que camina,
un montoncito de barro que el tiempo amacizé y secé al sol.
(1994, 59)

En Europa, por ejemplo, Franco hizo de Espafa
depauperada y sangrante un pais de criados. Iban a
Francia, a Inglaterra, a Alemania en busca de trabajo, los
hombres a las fabricas como "eventuales", las mujeres a las
casas como recamareras, cocineras, costureras. Pero los
franceses que no son nada racistas y saben mucho de
geografia tratan siempre a los extranjeros de “bicots", "pieds
noirs", "metéques”, "morveux’, "salops" "sales turcs" y
realmente esta poblacién hambrienta y despatriada viene
siendo lo mismo que la de los indigenas en América Latina.
(1994,134)

Nada tienen que ver los campesinos con los paysans avares
de que habla Claudel, aquellos que sorben su hondo plato de

sopa para después limpiarlo con un buen trozo de pan y
enjuagarlo con vino tinto.(1994,138)

La autora-creadora de Luz y luna, las lunitas puede oir a
los indigenas de la ciudad renegar de su tradicién. Sea por
ignorancia o por rabia como aduce la autora, lo interesante es que
sus personajes son mas redondos, menos planos frente a la

.mirada de un narrador que los puede ver sélo a su manera.
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Parece estar dispuesta a oir, a ver, observar. Ella, la narradora,
es la se aquieta en su lugar, sus personajes adquieren mayor
movimiento, han ganado mayor espacio, éste es realmente el
logro reivindicativo de clase popular. Les quité la mirada de
encima que los inmovilizaba, que sélo los victimizaba, en una
palabra, la narradora logré extraponerse. Frente a la mufequita
otomi que cuenta haber comprado para su hija Paula, cuenta que
dijo Serafina, la sirvienta, : "-¢Pa’ qué mercé ese mono tan feo? /-
;Coémo va a estarle feo? No sélo le pareci6 feo, le tenia coraje...
siempre andaba yo rescatandolo del bail de los juguetes y un dia
simplemente desaparecié como habia desaparecido de Serafina el
amor a su pueblo..." (1894, 172}

El dia en que quise llevar a Serafina a las piramides

exclamo:

-Ay no, alla usted, pero, ;quién quiere ver esos montes tan
feos? (1994, 172)

El profundo conocimiento de la religiosidad oficial y
popular se exhibe en textos como De noche vienes y La 'Flor de
Lis'. Aunque se sefialan algunos intentos de irreverencia por
parte de la autora en estos relatos, decaen los mismos en el

humor timido y comedido que hemos estudiado como
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caracteristico de Poniatowska. Ya en La 'Flor... el discurso
religioso se asoma como medio, como modelo para estructurar
pasajes de la historta. En "Las seforitas de Huamantla", (177)
texto que clerra Luz y luna, las lunitas, se le da mayor cabida,
con mayor aclerto, a la alternancia del discurso religioso
intercalado con el narrativo o expositive. Catolicismo y
religiosidad popular tienen espacio en el mismo texto. Las
senoritas de Huamantla, costureras que bordan con hilos de oro,
con fervor, casi en penitencia, "No platican, no rien, no sonrien,
sOlo rezan" (177), "ensartan una perla y se oye su plegaria". {177)
Tema, ordenacién del texto y lenguaje se unen en este ensayo.
Porque las sefioritas, -"sobre sus vientres jévenes yace la tela
suntuosa’(177)- bordan a toda prisa para que la Virgen el 15 de
agosto estrene su nuevo ajuar. Y, ademas, lo que nos parecié
mas novedoso en el ensayo en "Se busca muchacha” {(113) es la
insercion del discurso religioso en pasajes ausentes de
solemnidad. Estos pasajes resumen la mirada critica hacia el
texto religioso y hacia el tema mismo, a partir del distanciamiento

estéticamente productivo logrado.
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Si algo ha cambiado en Luz y Luna... es la actitud de la
autora hacia €l referente, hacia ambos, los ricos y los pobres de
sus historias. El sentimentalismo que asomaba inevitablemente
en la mayor parte de las veces en que abordaba el mundo
mexicano indigena citadino y pobre se troca provechosamente en
emotividad. En Luz y Luna... la autora parece recuperar del
indigena citadino su pasado, fradicién e imégenes y su
transformacién al internarse a la ciudad. "Los campesinos son
cultos aunque sean analfabetos,” afirma Octavio Paz. (1993,327)
Y la ganancia del texto estriba precisamente en este
descubrimiento que la autora convierte en materia textual. La
rabia, el sentido de impotencia antes exhibido se concentra en
textos complejos en los que parece que todo lo aprendido
-vivencia y experiencia- se procesé y se ha puesto al servicio del

texto creativo de la forma que mejor acomode.

El mundo mexicano popular, el indigena son mundos que
le pertenecen porque los ha buscado fuera y dentro de si. La
documentacién, la investigacién hecha por Poniatowska es
impresionante. Tomo lo que le correspondia de ese mundo y mas.

Su saber del mundo mexicano, del burgués, del popular y de los
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mundos que concentra es, nos atrevemos a asegurar, mucho mas
amplic que el de cualquiera que nunca se haya confesado

duquesa, princesa, lo fuera o no en la realidad.

"Se habla de la culpablidad de la gente burguesa”
responde Poniatowska cuando se le inquiere acerca de su interés
"por las causas un poco perdidas". (Garcia Pinto:1988, 193)
Dicha sentencia ha servido como explicacién para muchos de los
que se han acercado a la obra de Poniatowska. Margo Glantz
ofrece una respuesta mas satisfactoria, a nuestro modo de ver.
Habia, partiendo de Roland Barthes, de la culpabilidad del oficio
del escritor. Esta culpabilidad, ya no exclusivamente de clase,
sino de oficio, se resume, parafraseando a Barthes, ante la
concepcién del escritor como figura mitica. El intelectual
desgajado de la sociedad, la contempla y aunque orientado "hacia
una correccién de lo ideal" es impotente para ejecutar tal
correccién. La participacién practica del escritor en el mundo se
da, segtin Barthes, tinicamente "por medio del revelador inmévil

de un lenguaje”. (1995,11)
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Esta postura més adelantada nos acerca a los textos
primigenios60 de Bajtin en donde se conjuga la culpa del oficio
con la responsabilidad como binomio, habitante inalterable en el
escritor. El tedrico ruso visualiza la responsabilidad y culpa en
dos direcciones: ante la propia produccién artistica, y la

produccién artistica en cuanto a su efecto social.

"La vida y el arte no sbélo deben cargar con una
responsabilidad reciproca, sino también con la culpa. Un
poeta debe recordar que su poesia es la culpable de la
trivialidad de la vida, y el hombre en la vida ha de saber que
su falta de exigencia y de seriedad en sus problemas
existenciales son culpables de la esterilidad del arte. La
personalidad debe ser plenamente responsable: todos sus
momentos no sélo tienen que acomodarse juntos en la serie
temporal de su vida, sino que también deben compenetrarse
mutuamente en la unidad de culpa y responsabilidad.”
{1985,11)

"La vida y el arte no son lo mismo, pero deben convertirse
en mi en algo unitario, dentro de la unidad de mi
responsabilidad.” (1995,12)

60 Me refiero a la primera aparicién de Bajtin en la prensa. Ei breve fexto
titulado "Arte y responsabilidad" se publicé por primera vez en la antologia Dia
del arte, Nevel, 13 de septiembre de 1919, pp. 3-4. Hacemos referencia al
texto incluido en Estética de la creacién verbal, (-1982- 1895, 11-12)
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Poniatowska parece afirmar la inutilidad de la culpa como
habitante solitario en la psique del escritor, al profundizar en la
obra de su coterranea, Rosario Castellanos {1925-1974):

Ninguna escritora mexicana le ha rendido mayor homenaje a
las "nanas", esta institucién que supongo es propia de
América Latina, que Rosario Castellanos. Ninguna ademads se
ha sentido culpable {como si la culpabilidad sirviera de algo)
porque ademaéas de nana, Rosario tuvo una compaifiera de
juegos, una nifia chamula que le fue entregada a la madre

Adriana Castellanos para que acompafara a Rosario, la
cargara. (Luz y luna, 1994, 162}

La persona escritora Poniatowska se mueve en los
encuentros contactantes que elabora como creadora para sus
narradores y personajes, en los que se unen los extremos. Dos
mundos gque se concilian, que han logrado conciliarse ante la
responsabilidad, mas no con la culpa a solas gque, aunque
involuntaria, puede ser estéril, lo mismo dafiina o negativa, lo
que definitivamente no es el caso.01 Para Heidegger, "tener culpa
de" es una manera de "estar en deuda con". A partir de este

postulado, explica que ¢l sentirse en deuda, se convierte en un

61 Nos apoyamos en Kant cuando explica la culpa en los siguientes términos:
"Una transgresién involuntaria, pero imputable se denomina culpa; una
transgresién voluntaria, (esto es, unida a la conciencia, lo que es propiamente
transgresién) se llama delito". (1949)
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modo "de ser" con otros, que se puede fraducir en
manifestaciones opuestas. En primer lugar, la intencién de
"curarse de", se puede manifestar en "aportar”, en "proporcionar”
al otro. Sin embargo, puede también resultar en "sustraerse”,
quedarse con lo prestado, el reservarse, el quitar, el robar, €s
decir, no satisfacer en modo alguno al otro, o no satisfacer el
derecho de propiedad de los otros. {1862, 58) En todo caso,
podriamos calificar la culpabilidad sefialada en la autora como
una culpabilidad productiva, profundamente ética, que nos lleva

nuevamente a la aceptacion de una responsabilidad.

La conciliacién de mundos de la que afirmamos se
manifiesta en la escritura ficcional de Poniatowska como autora-
creadora, viene de otra conciliacién previa que se ha dado en el
interior de la persona Elena Poniatowska. No es s6lo culpa que
se reconcilia y se vuelve responsable, sino que se ha vuelto
productiva, la primera posibilidad explicada partiendo de
Heidegger. Produccién que se dramatiza a lo largo de su trabajo
autoral, veintifin titulos a esta fecha, con el fervor, laboriosidad,
compromiso, aciertos y desaciertos creados y admitidos de

manera singular.
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Nos referimos al mundo de su vivencia, por un lado,
Poniatowska la que ostenta titulos de nobleza y, de otra parte, el
mundo de su experiencia, su vida ligada y plenamente
identificada con las clases menos privilegiadas. De los indigenas
y pobres mexicanos se ha extendido, como piedrita al rio, la

identificacion con las causas comunes a la humanidad.

La "culpabilidad burguesa” nos parece mas un clisé que
de tanto repetirse y no pensarse se ha vuelto frase anquilosada,
se ha despojado de toda significacién y explicacién. Ademas, si
fuera sélo eso, culpabilidad de la gente burguesa, cémo se
explicaria la ausencia de identificaciones y de proyectos
reivindicativos por parte de los otros escritores burgueses. Y ain
mas, ;Qué etiqueta le colocamos entonces a los escritores de
oiras extracciones sociales como Ana Lydia Vega? ;Coémo se
justifica su simpatia, su identificacién con los que no forman
parte de los grupos de poder? ;Qué ocurre entonces con los
autores de extraccién popular, clasemedieros, qué culpa es la que
viven estos autores para re-crear el mundo popular en sus textos

como lo hace Ana Lydia Vega, por ejemplo?
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Entendemos que el pensamiento bajtiniano se ajusta mas
a nuestro modo de ver esta realidad. Se trata de la unidad de la
responsabilidad promulgada por Bajtin, la misma que a medida
que se va dando elabora una sintesis que pasa por Ia
preocupacion ética, la objetivacién ética hasta llegar a la
objetivacién estética, logro creativo que cobra forma particular,
y que hemos presentado en los capitulos anteriores de esta

investigacién.

Cuando se comenté que, en realidad, los Poniatowski son una
familia de judios que compraron el titulo, Elena se apresurd a
sacar del cuarto de trebejos los pergaminos, el arbol
genealégico, el escudo... todas pruebas fehacientes de su
sangre azul.(1995,3) “En 1955 volpi a Francia, nacié Mane,
mi hijo mayor, pero no me casé. Luego regresé a México e
hice periodismo. Y desde que empecé lo hice con gran
seriedad".(1988,186) Elena Poniatowska narradora y
periodista. Pitol:"Elena Poniatowska ha convertido 1la
entrevista en un género mayor".(1995,8)} Paz: "...habia
introducido al periodismo mexicano una frescura, una gracia,
una imaginacién que la hacian algo muy distinto.
Unica..."(1995,7) En 1965 recorrié Polonia en compaiiia de su

madre, mientras el pequeiio Mane permanecia interno en
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Suiza. Envié a Novedades crénicas en que cuestionaba el
sentido de justicia y moral establecido. "Su relacién con
Alberto Beltran, socialista férreo, vino a afianzar ese modo
nuevo de pensar y de sentir".(1995,3}) "Pero a mi de nina,
ninguno me impresiondé tanto como el cargador o
mecapalero porque acompané a mi abuelita Lulii Amor a La
Merced a comprar un ropero de dos lunas (empanadas para
no ver los recuerdos) y éste lo trajo a casa... montado en su
lomo, quebrandole la espalda..."(1994,19)

Catélica devota en su nifiez y primera juventud. A rezar, subia
con Magda, la sirvienta, a la azotea de su casa. "En la azotea
rezaba de noche para que regresara papa de la
guerra."(1995,3) "...llegamos aqui en 1942 o principios de
1943. Sin mi padre. Entonces empezé la separacion de mi
padre. Llegamos con mi mama. Fue cuando descubri a mi
mama..."(1988,178) "Durante todos esos afos estuve
enamorada de mis padres, eran lo mas bello, lo mas alegre,
lo mas distinguido. Mi madre sobre todo me tenia alelada.
Olia muy bonito. Se movian muy bonitos sus vestidos de
telas ligeras en torno a sus piernas. Daba gracias a Dios por
tenerlos."(1995,12) Desde entonces, y a la fecha, dice sus
oraciones en francés. "Es que asi me voy mas rdpido”.(1995,3)
"Recé mucho. Todavia rezo cuando camino.” "Hasta que muy
tarde, tardisimo, lei la historia de las religiones de Salomén
Reinach y cerraba el libro presa de terror.(1995,12) "GP:.Y
las entrevistas? EP: "Era una forma de adquirir
conocimiento".(1988,192) "Mis abuelos, mis tatarabuelos
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tenian una frase clave que creian poética: T don’t belong'. A
lo mejor era una forma de distinguirse de la chusma, no ser
como los demads."(1994,43)

II1.1.2 La armonizacion significativa en Ana Lydia
Vega

Francia es igualmente una presencia recurrente en la
obra narrativa y ensayistica de Ana Lydia Vega. En los cuentos
"Despedida de duelo”, "Ahi viene Mamé& Yona", y "Pollito Chicken”
(Virgenes y martires, -1981- 1991) sentencias en lengua
francesa, intimamente relacionadas con el tema principal de los
relatos, sirven de epigrafes a los textos.%2 Como todo epigrafe,
no sélo se ajusta al texto nuevo, como enunciado ajeno
destacado que establece relacién previa a la lectura con ¢l texto,
sino que, ademas, suele fungir como evidencia de lecturas del
nuevo autor, de las corrientes de pensamiento de la época en gue
se escribe el texto, de sus convicciones y formacién, las que se

subrayan a partir de este enunciado gjeno. Frantz Fannon y

62 Los epigrafes a los que aludimos son los siguientes: "En régime colonial, la
gratitude, I'honneur, la sincerité sont des mots vides®, Frantz Fanon, "Ah{ viene
Mama Yona", (-1981- 1991, 118}, "Un homme & cheval sur deux cultures est
rarement bien assis" Alberi Memimi, "Pollito Chicken", {-1981- 1981, 75). De
“Despedida de duelo” "Ma mémoire a sa ceinture de cadavres”, Aimé Césaire, (-
1981- 1991, 1il).
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Albert Memmi parecen cumplir en los textos citados, con las

funciones sefaladas. 63

El epigrafe, también, puede ser un modo de homenaje,
presentacién, o muy bien puede intentar solicitar la atencién
para el autor citado y su pais de origen. Luce ajustarse a esta
funcién €l epigrafe cuando cita a Aimé Césaire (1913), poeta,
dramaturgo y politico martiniqués poco conocido por los mismos
lectores caribenos y del resto de Latinoamérica. Por supuesto, el
epigrafe es muchas veces utilizado como homenaje doble, al autor
de la cita y al del texto, al servir de reconocimiento de su
competencia en la materia, o del conocimiento que el autor del

texto tiene de la obra del autor citado.

Traemos €l tema del epigrafe a cuento, porque si bien
para algunos es considerado como un elemento externo al texto,

aunque relacionado -para muchos forma parte de los elementos

63 Luis Palés Matos, Francisco Matos Paoli, Nicolas Guillén son autores de los
epigrafes seleccionados, aparecen junto con Rubén Blades en Virgenes y
martires. Lolita Lebrén, Salas Quiroga, textos del folclor boricua, Raymond
Chandler, Hitchcock, Naipaul, Roland Barthes, Stephen King, William Irish,
George Lamming ejemplifican el mosaico de autores que se dan cita en sus
libros.
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paratextuales-64 para nosotros no €s otra cosa, como ya se¢ ha
mencionado, que un enunciado ajeno destacado, del que el
autor se ha apropiado y que se trae al texto con propdsitos
claramente definidos, adem&s de los mencionados. Senalamos
por lo tanfo, particularmente en Ana Lydia Vega, cémo la
seleccion de los epigrafes adquiere mayor profundidad al
advocarse al centro de su trabajo autoral de conocimiento-re-
conocimiento, de espacio caribefio, del encuentro de lo intelectual

con lo popular.

Visto de esta manera, nos enconiramos con epigrafes
que, ademas de ajustarse a las funciones generales senaladas,
sirven de anuncio, de adelanto de su proyecto literario en
conjunto. Su produccién literaria como ejercicio de conocimiento-
re-conocimiento, segin afirmamos, se anuncia en ¢l uso de
epigrafes de las tres lenguas de su educacién, inglés, espafol v

francés. Para Ana Lydia Vega cada nueva lengua adquirida

64 Gystav Siebenmann en "Técnica narrativa y éxito literario: su correlacién a
la luz de algunas novelas latinoamericanas”, comenta ciertos "tipos e instancias
del éxito literaric”, todas causas “extraliterarias” de éxito. Gérard Genette en
Paratextos profundiza aiin mas en estas condiciones que aungue ajenas a la
historia configurada forman parte del texto y, por lo tanto, tiemen incidencia
sobre el propio texto y los lectores. (1993, 65)
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prometia una visién més abarcadora del mundo y méas profunda
de si misma. De la re-visién del inglés, por ejemplo, su lengua
de estudios, nos dice que de ‘enemigo ancestral de la
puertorriqueniidad’ pasa a convertirse en la lengua que le
permitiria el acceso a otros pueblos del planeta, 'entre los que se
hallaban, en palco de preferencia, nuestros vecinos del Caribe
angléfono y nuestros propios compatriotas, emigrados por
necesidad a las ‘entrafias del Imperio’. " (1994, 17) Igual suerte

revisionista correrian las dos lenguas restantes de su formacién.

Estas lenguas le brindan acceso al Caribe angléfono,
francéfono e hispano, el que se convierte en eje tematico de su
produccion literaria. Ademis, quedan expuestos en innumerables
citas de autores y expresiones propias caribefias. El Caribe es
compromiso de su provecto literario. Sus sentencias precedidas a
las historias, algunas con la cualidad de crear sorpresa en el
lector ante la capacidad de sintetizar y adelantar posibles efectos
principales a partir de la lectura de la historia, se dan lo mismo
como ejemplos de la més alta intelectualidad hasta como muestra

de la presencia puramente popular que se materializa en
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canciones -letras de salsa preferentemente-, refranes y

expresiones populares.

Nos parece pertinente puntualizar que las autoras
estudiadas exhiben preferencias muy disimiles en este haber. En
principio, como regla, los textos de Ana Lydia Vega son
precedidos por un epigrafe -de diversa, pero repetitiva
procedencia- casi en su totalidad. Cuarenta y dos citas previas a
los relatos de Ana Lydia Vega, frente a tres que identificamos en
los textos de Poniatowska. Clasicos de la literatura universal,
textos biblicos, politicos, ideolégicos, textos populares y de la
cultura letrada caribefia, refranes, fragmentos de canciones
populares, traidos al texto en sus lenguas de origen: inglés,

espanol, creol y francés.

De las tres citas de Poniatowska dos pertenecn a las
palabras de Jesusa, de Hasta no verte, Jesis mio y aparecen

firmadas por ésta.05 En "Juchitén de las mujeres” (1994, 77) se

65 Los textos que contienen las citas mencionadas son : "El dltimo guajolote”
{1994, 9) y Hasta no verte, Jesis mio. La novela comienza citando las
palabras del personaje principal, Jesusa Palancares. En ambos, firma Jesusa,
o Jesusa Palancares como es el caso de "El dltimo guajolote™.
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destaca un verso lleno de gracia y picardia, -no olvidemos que
forma parte de Luz y Luna, las lunitas- proveniente de la
tradicién oral, recogido a través de un informante. Realiza la
funcién este epigrafe, entre tantas otras, de adelantarnos la
actitud de la autora, que consideramos novedosa, en cuanto al

tema y personajes.

EL HOMBRE DEL PITO DULCE

Dicen que él es muy bueno, dicen que é1 tiene el pito dulce.
Nunca va a la pesca. Siempre tiene su pito dulce.

Le pusieron el apodo Pito Dulce.

Las mujeres del pueblo lo quieren a €l por su pito, no por
otra cosa, se burlan.

El es campesino, todos los campesinos tienen pito dulce,
todos los pescadores tienen pito salado, pues siempre tienen
que estar dentro del mar. (77)

El uso de epigrafes, insistimos, ademas de adecuarse a la
historia como hemos dicho, equivale a un refuerzo intelectual del
texto, que "anuncia" en los casos estudiados, preferentemente
dos elementos de particular importancia para el eje tematico de
este capitulo. En primer lugar, sirve de muestra, aunque de
prisa, del bagaje cultural o nivel de intelectualidad del que
escribe. Por otra parte, exhibe una preocupacién estética e

ideolégica al colocarlo en funcién de ofrecer informacién
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preliminar sobre este particular. Nos lleva todo esto a destacar,
de acuerdo con lo discutido, cémo a partir de este detalle casi
paratextual, Ana Lydia Vega nos informa acerca de su
preocupacién-valorizacién de un lector culto o intelectual. No s6lo
es importante ofrecerle alusiones que éste espera o pueda
decodificar, también es importante como sefial de que esa autora
que se identifica con el mundo popular forma parte de la cultura

letrada.

Sin embargo, nos resulta realmente significativo este
hecho en dos vertientes. Primera, la traduccion de su propuesta
estética desde los inofensivos y a veces poco ponderados
epigrafes desde este punto de vista propuesto. No sélo esta
mucho mas presente el lector -el culto y el nuevo lector- de
manera definitiva en Ana Lydia Vega, sino que su preocupacién
formal e ideolégica y su propuesta estética, todos pre-definidos
v redondeados en el texto como un todo significativo, se hacen
mas evidentes, a partir de estas citas, que en los textos de Elena
Poniatowska. Las citas provenientes de textos populares como las
canciones de salsa, no son importantes para nosotros sélo como

presencia de lo popular. La letra de la cancién de salsa,
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marcadamente machista, se reacentda, se revierte su mensaje,
en su aparentemente ingenua incursién como epigrafe de los

textos de Vega.

Por otro lado, la ausencia de citas provenientes de la "alta
cultura” en ¢l caso de Poniatowska, podrian contribuir, en las
lecturas apresuradas que hemos podido constatar, a la formacién
de la idea inicial a partir de estos textos iniciales, de la escritura
sin asidero con la tradicién literaria y del coloquialismo como

recurso expresivo exclusivo en los textos de la antora-creadora.

Es la propia Ana Lydia la que ironiza con el uso
tradicional del epigrafe en el ensayo narrativo "Nosotros los
historicidas", (1994, 101} que antes de publicarse fue leido en el
Foro Ficcion e historia. Nos dice la autora en la primera linea de
su ensayo: "Esto comienza con la inevitable cita inspiradora”.
(101) Al parecer nos da una clave de la funcién que ella le
adjudica a estas citas impuestas al relato, sin embargo, no nos
confiamos, méas bien estamos de acuerdo en gque méas que
inspiradoras, las citas inevitables son reafirmadoras. La autora

las coloca en funcién del texto, de su proyecto literario, y no a la
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inversa. El hecho de burlarse del uso insistente que hace del
epigrafe es simplemente una reafirmacién de su persistente
intencién irreverente que no escapa ni de si misma, intencién que
nos devuelve sobre nuestra afirmacion inmediatamente anterior,
poco es gratuito en el texto. A fin de cuentas, ante todas las
demas funciones sefaladas se encuentra, en lugar privilegiado, 1a
seleccion del epigrafe que lee lo que el lector quiso decir o pudo
haber dicho desde siempre.

Un cuento v uno de los ensayos-narrativos de Vega se
desarrollan en Francia. Son éstos, "Pasién de historia® 06(-1987-
1988, 5) y "Para pelarte mejor: Memorias del desarrollo”. (-
1988- 1991:275) El primero, relato de corte policial, alterna el
desarrollo de la historia entre Rio Piedras, Puerto Rico y los
Pirineos Franceses. La narracién policial, considerada subliteraria
y de raiz popular sirve de base estructural y tematica en la
totalidad de las historias del libro Pasion de historia y otras

historias de pasion. (-1987- 1988)

Interesa resaltar en este relato, "Pasién de historia” el

ensayo de una narracién, mientras se desarrolla en ¥Francia, en

66 Premio Juan Rulfo Internationale- Paris, Francia, 1984.
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"francespanol”, Ya Ana Lydia Vega ha escrito cuentos hibridos en
términos de lenguaje desde su primera publicacién Virgenes y
maértires. Es su mejor ejemplo, "Pollito Chicken" donde trabaja
magistralmente con el "espanglish".

Con gran fanfarria me anuncié su coup de théathre maximo:

un escritorio antiguo, muy coguetén.

Vilma lo acaparé, bien sir.

JRendez-vous nocturno con el promeneur solitaire? (-1987-
1988: 12, 23, 29)07

La niuyorican Suzie Bermiudez logra una locuaz
caracterizacién, como ya hemos seftalado, a través del discurso
hibrido que maneja, ¢l que a su vez representa su hibridez
cultural o su ir a caballo sobre dos culturas, parafraseando a
Albert Memmi en el texto que sirve de epigrafe al relato. Es
evidente la complejidad que alcanza la elaboracién artistica del

espanglish, es el espanglish una forma expresiva perfectamente

67 Cabe senalar los galicismos que utiliza la autora en esta cita, los términos
"acaparé" y "coquetén”. Estos términos, muy bien parecen servir de nexo
lingiiistico-cultural entre la narradora-personaje puertorriquefia, hablante del
espafnol y ¢l mundo francés que la misma narradora-personaje cuenta. Su uso
es indicador, como hecho significativo, de la atencién que le brinda la autora a
la exploracién y, asimismo, explotacién del lenguaje, ya no sélo como recurso,
sino como refuerzo consciente de significacién.
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reconocible en los puertorriquefios de escasa cultura emigrados a
Estados Unidos.
-Such is life
se dijo Suzie y alquilé una chaise-longue a orillas del
pentagonal swimming pool just beside the bar. El mozo le
sirvié al instante una typical drink llamado pifia colada que
la sorprendi6 very positively. Ella pertenecia a la generacion
del mavi y el guarapo que no eran precisamente what she
would call sus typical drinks favoritos (-1981- 1981:77)

La experiencia multilingiiistica comin en ambas autoras,
inclusive con lenguas similares, se traduce en su produccién
literaria, en materia de la configuracién del relato, de manera
distinta. Debemos comenzar por sefialar que cuando hablamos de
experiencia multilingiifstica nos referimos no sélo al manejo de
varias lenguas a través de un aprendizaje formal, mdas bien
aludimos al dominio de varias lenguas a partir de las vivencias.
Ambas autoras exhiben este dominio y coinciden en las mismas
lenguas. Su dominio del espanol, inglés y francés anda ligado en
cada una a acontecimientos particulares y vivencias. Al tomar
esto en cuenta, la experimentacién lingiiistica que, por ejemplo,
ensaya Ana Lydia y de 1a cual, queda demostrado, sale felizmente

airosa, representa para nosotros muchoc méas que la evidente

destreza y agilidad probadas en el manejo del lenguaje.
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Mas a fondo, lo que se manifiesta y resaltamos es una
concepcion del lenguaje, una actitud ante el mismo, ante la
literatura y ante los mundos narrados -personajes, historia y
destinatarios- considerablemente distintos en cuanto a la autora
mexicana Elena Poniatowska. Evidentemente, es la diferencia lo
que nos leva a lo largo de esta investigacién a asentarnos en una

propuesta literaria similar por parte de ambas.

El dominio de varios idiomas sirve a Poniatowska para
fluminar e fluminarse -en acto reflejo- y en doble direccién. Por
un lado, el mundo de la vida burguesa, europeizante mexicana,
Yy, por otro, y justamente en contraposicién circular con el
primero, la mexicanidad popular, pobre, de servidumbre
-vivencia y experiencia que conforman a la escritora-. Ana Lydia
Vega, por su parte, utiliza de manera maés calculada, la
experiencia multilingiiistica propia para reconocer y re-conocerse
en El Caribe con toda la fuerza cultural que retine. "El Caﬁbe
suena, suena, suena” afirma el escritor cubano Alejo Carpentier,
y la redundancia que contiene el epigrafe le sirve de confirmacién

inequivoca. El ritmo, el humor, el componente racial comtn, et
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festejo contenidos en el cardcter y la palabra junto con las
desgracias similares que nos deberian unir, resultan una

iluminacién, para la escritora y lectores, en sus textos.

El Caribe de todas las lenguas gueda representado en sus
textos v es recuperado, al igual que la conciencia de su
caribeiidad, a través de las vivencias que le aseguran su idioma
natural y los adquiridos. Es, ademas, el francés, la lengua que la

vincula de forma directa a su antilla predilecta, Haiti.

Afirma Luis Rafael Sanchez gue como denominador
comiin entre los pueblos antillanos se manifiestan la mulatez y
negritud que ya sefialaba Palés, €l apego esclavizado al son, y la
mudanza de vivienda que propicia la entremezcla étnica que
caracteriza y que, ademdas, se consigna como elemento
aglutinador del Caribe. La errancia, como cualidad compartida es
también la tradicién que alumbra situaciones mayasculas como
"la opresién politica, 1a dictadura de turno, los azotes de miseria,
la avaricia creciente de las clases privilegiadas [que} hacen que
Puerto Rico hoy, la Reptblica Dominicana ayer, Cuba antier, se

alternen como la capital de la entremezcla en el Caribe

376



hispanico".(1994,44) De igual manera, no pasa inadvertida esta
situaciéon para la autora puertorriqueda. Personajes como Suzie
Bermiiidez, la niuyorican, dramatizan la errancia a un destino
adicional, pero que comparte las razones expuestas por Sanchez.
La emigracién puertorriquefia hacia los Estados Unidos de
Norteamérica tiene mucho de btisqueda, de €speranza de una
mejor condicién de vida. A través de este enlace damos con otro
de Jos telones de fondo de la obra de Vega: su preocupacién por
nuestra situacion colonial y la cantidad de contradicciones que

ciicarna.

Ana Lydia Vega es la primera escritora caribena
puertorriq:.:.efla.68 Podriamos afirmar que la presentacién del
Caribe en espafiol llega a través de la poesia negra de Luis Palés
Matos y sus resonancias afroantillanas. No es casual que la obra
de Ana Lydia, particularmente los cuentos de Encancaranublado
Y otros cuentos de naufragio, (-1982-1983 ) aludan

insistentemente a la obra palesiana.

68 José Luis Gonzalez reconoce la apertura espacial que representan los
cuentos y ensayos de Vega. Celebra cuando Rosario Ferré le confirma: "... aqui
ya se ha superado el nacionalismo estrecho de la creacién literata. Ana Lydia
Vega, por gjemplo, hace buena literatura puertorriquefia cuando escribe sobre
haitianos y dominicanos, y eso lo reconoce todo el mundo®. (-1986- 1987, 18}
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Jamaica, Haiti, Cuba, Repiiblica Dominicana, Martinica, ¥
por supuesto, Puerto Rico, son espacios recurrentes en el
desarrollo de sus cuentos y ensayos narrativos, y la inclusién de
los primeros es una novedad en la literatura puertorriquefa.
Asimismo, se hace alusién a "otros pefiones perdidos en el
Caribe", Sainte Croix, Saint Thomas, Barbados. Para efectos de
esta investigacién, reviste particular importancia la forma
definitivamente novedosa de enfrentar y trabajar el tema antillano
y el de la negritud puertorriquena. Ya hemos visto -como parte
del hilo conductor de este capitulo- cémo aprovecha su dominio
de otras lenguas y su conocimiento de los espacios y mentalidad
caribefios para sus exploraciones y re-creaciones linguisticas. Es
Luis Rafael Sanchez el que resume:

El idioma y la historia varian de Jamaica a Haiti, de Aruba al
Caribe hispénico. Pero la prietura permanece como la sefial
que hermana los piélagos antillanos. La imponencia de la
negritud autoriza el protagonismo racial del Caribe que le
confiere Luis Palés Matos. (1994, 43)

Ademas de la presentacion novedosa de los elementos

comunes, se comparte el tratamiento original al abordar la

diversidad caribefia, la que se plasma en los relatos en la re-
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creacién de "acentos" con los que hace a hablar a sus personajes
del Caribe en espafiol, en las expresiones propias, v en otras
actuaciones que recoge de los caribefos de otras lenguas.
Mimesis y totalidad del héroe ficcional del mundoc caribefio
descansan en lo mismo gque le hace afirmar metaféricamente
Poniatowska a Julio Antonio Mella en Tinisima: "Sabes Tina, no
hay una sola ola que se parezca a la otra; asi es el Caribe de

diverso”. (1992, 85)

Un personaje, como hemos destacado en los primeros
capitulos, gana la literatura caribefia a través de la obra de Ana
Lydia Vega. Este se manifiesta en sus relacionadas variantes: el
negro del resto de las antillas, el negro y el mulato de la isla, el
negro esclavo puertorriquefio. Por supuesto, el negro y el mulato
como personajes literarios se encuentran en la trayectoria de la

literatura puertorriqueﬁa.69 Sin embargo, consideramos su

89 Tanto 1a presencia del negro y del mulato como su elocuente ausencia han
sido consignadas por la literatura puertorriquefia. Tuntin de pasa y griferia de
Palés Matos plantea en la lrica otro modo de tratamiento de la negritud
antillana, en relacién con expresiones que le anteceden. En la narrativa,
diferentes generaciones literarias han realizado acercamientos distintos entre
ellas mismas y en relacién con antecedentes y posteriores trabajos literarios.
José Luis Gonzalez, Enrique Laguerre, Emilio Diaz Valcarcel, ¢l drama de
Francisco Arrivi, abordan desde diferentes perspectivas este tema. En obras
como En cuerpo de camisa (1966), La guaracha del Macho Camacho (1976) de
Luis Rafael Sénchez; de Carmelo Rodriguez Torres, Veinte siglos después del
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aporte més significativo a la literatura caribefia el haber levantado
prohibiciones que pesaban sobre el tema, asf como el hecho de
exhibirlo como tema en su totalidad, enfocando desgracias en
conjuncién con el ritmo, alegria y colorido de la raza. La herencia
africana, como componente primordial de nuestro pueblo, habia
recibido, por un lado, un tratamiento distante, reservado y
totalmente solemne o muy bien, era ignorado o minimizado por
los que han historiado la puertorriquefiidad. Nos referimos a los
historiadores de la realidad y a los que historian a través de la

ficcidn, hasta fechas muy cercanas como los anos 70. 70

La antillania en Vega tampoco es vista como ideal unitario
romantico. Los caribefios aparecen la mayor parte de las veces
en confrontacién y no necesariamente en "confederacion” como

ideal histérico esperanzador. Sin embargo, al erigir a través de la

homicidio (1971) y La casa y la llama flera (1982), la solucién literaria que se
ofrece al problema del tratamiento del negro se basa en la aceptacién del
mestizaje racial y en la identificacién de la variedad de su expresién en el
espacio social.

70 1 » Uistoria de Puerto Rico se escinde, a partir de enfogues opuestos, en la
escrita antes y después de la década del 70. La nueva historiografia, surgida
en esta década, dara lugar al cuestionamiento de la totalidad de esa Historia
oficial, por lo tanto, repetida de generacién en generacién en las aulas. Esta
nueva historiografia se apresura, entre otras cosas, a dejar en evidencia la
verdad repetida de nuestra infima huella de africanfa. Entre sus autores y
promulgadores: CEREP (Centro de Estudlos de la Realidad Puertorriquefal,
Benjamin Nistal, Guillermo Baralt, Luis Diaz Soler, Andrés Ramos Mattel y
Angel Quintero Rivera.
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creacion significativa, los elementos comunes que nos imprimen
un sello inconfundible, establece de forma indirecta la propuesta
l6gica de unién y solidaridad, no necesariamente como una
utopia, sino como ideal realizable. 71

El inicio de los estudios universitarios de Vega a
mediados de la década del 60 es también el estreno del espafiol
como lengua de estudio, es entonces cuando descubre su
idioma. Para entonces, nos dice Ana Lydia Vega, "estudiar en
espafiol me parecia completamente extraiio y ajeno”. {1994, 16)
En la Universidad de Puerto Rico descubre, ademaés, la situacién
politica de su pais, los amigos radicales y a los escritores
puertorriquefios, particularmente los de la generacién
marcadamente ideoldgica que le antecede, la generacidn del 45 6

50; a Ana Lydia Vega, tal y como hemos sefialado, (pp. 235 y ss

71 E1 tema del carhcter integral y tipico de Las Antillas ha suscitado sinfin de
discusiones. Luis Palés Matos, poeta frecuente en la obra de Ana Lydia Vega,
para 1832, planteaba las caracteristicas diferenciadoras que distinguen a los
antillanos de la masa comiin de los pueblos hispanos. En la polémica surgida
para la época, entre Palés y José 1. de Diego Padr6, el primero defendié con
argumentos vanguardistas su conciencia antillana frente a la hispanofilia de
Jose 1. de Diego Padré, visién méas comin y generalizada para entonces, Palés
destaca los elementos homogéneos de las Islas, como: "el factor negroide”, el
paisaje, el clima, carécter sicoldgico y espiritual similares y el analogo
infortunio de invasiones y destinos coloniales. Ver: José I. de Diego Padré,
Luis Palés Matos y su trasmundo poético, Rio Piedras: Ediciones Puerto,
1873. Los ensayos de ambos autores se publicaron originalmente en el
peridédico El Mundo, para el afio 1932. Para revisién més reciente del tema, ver
el texto citado: Luis Rafael Sanchez, "Las sefias del Caribe”, La guagua aérea,
(1994,41-46).
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de este capitulo) se le ubica en la generacién literaria del 65 6 70.
De su produccién primigenia, clandestina, en lengua anglosajona
se avergitenza. "Caigo del cielo a la tlerra y me paralizo a nivel de
escritura.” {El Mundo, 1984: 70-B) E} francés, como lengua de
estudio, le ofrece una nueva perspectiva de su propio idioma.
La re-visién obligada del inglés responde a la necesidad de
abrirse al espacio caribefio que resulta en el "descubrimiento

tardio" de un Caribe culturalmente deslumbrante.

Comeo cimiento de su conciencia caribena Yy,
posteriormente, de su propuesta literaria, se encuentra su feliz
aceptacién de la herencia africana en nuestra raza, en nuestro
pueblo, en si misma. El despertar de su conciencia caribena, y
su mirada a otros "pueblos del planeta”, relajada, horizontal -que
no subordina, sino que mira a su lado-, aunque fuertemente
ideolégica y critica, representa una ganancia. Al rescatar con
orgullo la dimensién negra de la puertorriquefiidad, rescata con
su visién singular nuestro sentido de antillania, histéricamente
subestimado y, por supuesto, a los hermanos caribefios, en

especial a los marginados,
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Esta 0ltima observacién nos lleva a discutir un acierto
adicional. Vega se apropia {recupera, en el sentido de actitud
creadora) de las miltiples voces caribefias y de la variedad de
voces puertorriquefias en su relatos. La fusién de la voz del
narrador con la de sus personajes, ampliamente discutida en
capitulos anteriores, es un ejercicio complejo, que carga al texto
de poder y variedad significativos. Esta caracteristica de fusién
de voces del narrador y personajes en Ana Lydia Vega establece
una actitud abierta ante el hecho literario, ante los mundos
narrados y, por supuesto, ante el lenguaje. La respuesta que
contienen sus textos al conocimiento tedrico y de la tradicién
literaria, 1a amplia experimentacion en el espacio textual, el apego
a la oralidad popular, la transmutacién de los mundos que la
habitan de manera armoénica son cualidades de fuerte asidero

biografico que la distancian de Elena Poniatowska.

Tal y como veremos mas adelante, Ana Lydia tiene una
amplia educacién académica formal especializada, y tal
conocimiento tedrico, como base a su conocimiento de la tradicién
literaria se recoge en sus textos. Los dos mundos de su vivencia

y experiencia gue la habitan, también como iremos desarrollando
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en este capitulo, aunque distintos y opuestos -mundo académico
v mundo popular- consiguen armonizar en su viday, de la misma
forma, reciben tratamiento arménico en el texto literario.
Adelantamos solo un ejemplo, en relacién con la oralidad. En
Vega, a diferencia de Poniatowska, la oralidad manejada con
destreza es la popular. Es un discurso utilizado por la autora
como recurso literario, pero la autora también es hablante
participante -a partir de su infancia en el barrio clasemediero de
Santurce- de la oralidad popular, al ésta formar parte de su l€xico
activo. Si en Vega las caracteristicas sefialadas se vinculan
directamente con su experiencia vivencial, en Poniatowska, son
caracteristicas opuestas, -su interés por indagar el conocimiento
a través de investigacién autodidacta y, por ejemplo, su manejo
preferente y hébil de la oralidad burguesa (mas dealante
definida)- las que encuentran su asidero en los mundos fambién
opuestos de su vivencia y experiencia. Esta exploracién de los
mundos que conforman la vida de las auforas, y la relacién que
se da entre los mismos, sirve de hilo conductor para el desarrollo
de este capitulo, ante el propésito definido de, a partir de ¢€stos
-mundos y sus relaciones-, identificar la estructura creativa que

presentan en sus textos,

384



Tanto Vega como Poniatowska, se podria decir, sacan
partido de la marginalidad que dramatizan los personajes gque
extraen con vida parcial del mundo real -es su materia de
prefiguracién, es su comprensién critica del mundo popular-. Sin
embargo, pareceria més que nutren sus historias ficcionales de
un mundo -el popular- que ha formado parte de sus vivencias y
experiencias, a difrencia de otros autores que son observadores
lejanos de un mundo del que, aunque llevado a la ficcién, no han

sido participantes directos.

"Sobre tumbas y héroes" de Pasién de historia y otras
historias de pasion, (-1987- 1988) cuenta con el tunico
personaje intelectual y cuestionador, aunque de extraccién
popular, de sus historias. De igual manera, se beneficia
creativamente de la marginalidad textual, en cuanto a su manejo,
en los que los mantiene la autora -su materia de configuracién-.
Nos remite inevitablemente este hecho a la aceptacién que
expresara Poniatowska en cuanto a Jesusa: "Para mi Jesusa fue
un personaje, el mejor de todos. Jesusa tenia razén. Yo a ella le

saqué raja... (1994,51). Aunque no necesariamente lo tomemos
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desde un punto de vista tan dramético, aceptamos su
pertinencia. El espacio otorgado, la voz, narrador y personajes €n
relacién con el mundo popular, aparecen €n la obra de ambas
autoras mediatizado por una visién creadora que se asienta en la
superioridad que otorga el conocimiento, el re-conocimiento, la
comprension, la actitud reflexiva y critica ante estos elementos al

pasar a convertirse en material literario.

Cinco de los siete relatos de Virgemes y martires
cuentan con personajes negros o mulatos. La maestra de "Puerto
Principe abajo" (89) es una maestra negra que repudia las
expresiones racistas de sus colegas puertorriquenos en un viaje a
la isla. Suzie Bermitidez es la niuyorican que reniega de sus
raices y tiene los cabellos "desrizados con Curl-Free". Suzie
incrustaba sus "platinum-frosted fingernails" en el afro del
bartender mientras mantenian la relacién sexual. El Tipo de
"Letra para salsa y tres soneos por encargo” (81) es descrito
como "tapén, regordete, afro de peineta erecta, T-shirt rojo pava
y mahones ultimatum”. Y el empleado del motel que visitan el
Tipo y la Tipa introduce su "mano negra y abierta” para solicitar

el dinero que le corresponde pagar a la pareja. Por otro lado,

386



Mama Yona es "alcurniosa mulata” la cual hace acto de presencia
"precedida por sus tetas planetarias y escoltada por su

respetable seflor culo” .

"Trabajando pa’l inglés" asi como "Puerto Principe abajo”
son los cuentos de esta coleccién en los que se da con maés
fuerza la denuncia abierta del racismo. Ni el cuento en cubano,
ni el que enfoca el racismo "profesional" puertorriquefic -son
maestras del Departamento de Educacién las que escuchamos-
abandonan el tono humoristico, abierto, desfachatado,
seleccionado por la autora para abordar sus historias.

Pero hay que decir que una de las pocas virtudes que tenia
el nifio era ésa: pelo como Dios manda, facciones bastante
finas, un poco quemadito del sol pero, vaya, del sol. Y no
tenia las encias moradas. TG sabes que eso nunca falla. (-
1981- 1991:104)

-Ave Maria, qué oscurida, como est4 el prieto ahi...

-Ese patia no lo entiende ni el Gran Podel.

-Ay, m'hija, la De Diego es Fifth Avenue al lao de aguello.

-A mi no me vuelven a cogel,

-Dicen que Ejpana ¢j preciosa... (-1981- 1991: 92, 93, 98)
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En Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (-
1982- 1983) nueve de los trece cuentos del libro presentan
personajes negros como protagonistas de los relatos. Esta edicién
se compone de tres partes, tituladas: "Nubosidad variable”,
"Probabilidad de lluvias” y "Napa de vientos y tronadas" y es el
texto que la desembarca en las otras costas caribefas. La
dedicatoria, con tono irdnico, despierta reminiscencias
hostosianas: "A la confederacién caribena del futuro: para que
Nueva pronto y escampe”. Desde el primer cuento se justifican
los tres subtitulos, se denuncia la desunién entre las islas
caribefias v todos los cuentos truenan contra el prejuicio racial.
El tema antillano es dominante y actia como elemento unificador

del texto.

En el cuento "Encancaranublado” participan un haitiano,
un dominicano "que se puso jincho lo cual era muy dificil", y €l
cubanoc "de cabeza encrespada”. Todos, negros caribenios, junto
con el puertorriquefio que desde el barco de matricula
estadounidense, "sacé su brazo negro por entre las cajas para
pasarie la ropa seca" al trio caribefio del relato.. Estando a la

deriva, momento que podria interpretarse de gran dramatismo, lo
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que los salva es "el tradicional tronco de ndufrago”". (15) El
naufragio se convierte en un naufragio festivo, al igual que la
exposicion de las tragedias compartidas. De este modo subraya la
autora ademas de su visién e intencién critica y de burla, -en la
autora como corolarios- €l humor como cualidad que hermana los

pueblos antillanos.

El prejuicio racial inofensivo en la isla, la “changueria
racial”, segan afirma la historia oficial a la vez que subestima el
problema, adquiere diferentes matices en estos cuentos. La
autora penetra en la intrahistoria € invita al lector a ojear nuestra
trayectoria y a participar en su re-visién. Ante el protagonista
de "El tramo de La Muda", colaborador de la causa
independentista puertorriqueiia, la egregia dama qué vigjaba junto
a €1, ambos transportados en un carruaje a principios de siglo, se
vio en la obligacién de convocar al Padre Celestial al descubrir
después de algin tiempo en la oscuridad que €1, el encantador y

educado joven, era ...negro.

El aporte significativo, reiteramos, es la presentacién de

personajes que se mueven con libertad ante una mirada que no
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es frontal y que, por su naturaleza, invalida la posibilidad de
inmovilizar, de estereotipar, o de ofrecer sélo una faz de Ia
circularidad total del personaje. Los personajes negros, mulatos,
de clase popular ofrecen sus mejores y peores rasgos. La
parodia se detiene, por ejemplo, en caracteristicas extremas o
contrastantes que en conjunto definen a los personajes como
pertenecientes a la clase popular. La mirada circular del
narrador es la responsable de presentar la totalidad de los
personajes. Cualidades simpaticas o "no amenazantes” (de
colorido folclorista) que gozan de total aceptaciébn por las
diferentes clases sociales, hasta las rechazadas por
"amenazantes" en cuanto al orden dominante establecido,
(Colombres 1984) se enfocan a través de esta mirada. Estas
ultimas pueden resultar despreciables en los diferentes niveles
de una clase social y por parte de las clases ascendentes, hasta

Llegar a la clase dirigente.

El resuitado, estéticamente hablando, de "mirar” a estos
personajes desde diversos angulos es que se aleja su definicidon
del reduccionismo. Lo popular, v en este caso, dentro de lo

popular, la presentacién de la negritud y la mulateria, aumenta
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sus posibilidades significativas. Lo popular, la mulateria y la
negritud no se convierten en "ser" una sola cosa. Los personajes
variados y vistos en su totalidad se dotan de una definicién mas
completa, no estereotipada, al adquirir mayor humanidad. De
esta manera, independientemente del grado de simpatia por parte
del autor o autora en cuanto al mundo narrado -historia y
personajes, particularmente-, estamos frente a personajes e
historias literarios no hechos sino creados, distincién bajtiniana
que sirve de base a esta investigacién por ser el efecto creativo
del logro de la extraposicién en el texto literario, y de la que nos
hemos ocupado en el estudic de componentes y recursos
literarios de los textos de ambas autoras. En este caso, hablando
de personajes, el personaje hecho es el personaje tipo ya
conocido, representativo de estos grupos a los que nos referimos.
Los creados- se definen a través de la ganancia que aporta el
logro de la extraposicién en cuanto al mundo popular, al permitir
Ia "creacién" de un personaje nuevo que ha podido observarse de
forma completa, total (cualidades positivas y negativas) tal y como

prueban los ejemplos.
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En cuanto al efecto de esta mirada mas alla de su logro
creativo, pero a partir de ésta, sefialamos la presentacién de la
lectura de la hetorogeneidad y humanidad de las clases
marginadas. Este avance de una presentacién completa de estos.
personajes supera su "presencia’ repetida en los textos literarios

y se asienta en un logro realmente reivindicativo con la clase

popular.

Autores puertorriquefios de diferentes épocas no han
podido escapar a la mirada reduccionista y limitadora al abordar
temas tan viscerales como el de nuestra antillania, la negritud, la
cultura popular, la situacién politica colonial. Sobran razones
histéricas, sociales y econémicas que o expliquen. Puerto Rico es
un pais mulato. Cuando Ana Lydia Vega habla de los negros de
todas las tierras alli estan todos sus ancestros, alli esta ella. En
un pais mestizo los otros son uno mismo, pese a la conciencia
racista, pese a la marca de clase. Viene a cuento, nuevamente,
la metéfora del espejo de Bajtin: vivenciar al oiro, como ocurre
cuando nos miramos al espejo, soy yo mismo y también soy otro
(el reflejo de mi apariencia en el espejo); a través de mis ojos

"verme a mi mismo como otro". (-1979- 1995: 36 y ss) Ana Lydia
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Vega es dos en una sola, porque la otra raza, la negra, a la que
se le sienta al lado, a la que no mira desde arriba ni de frente, de
la que se rie, sobre la que pasa juicio, forma parte de su ser, esta

€n su sangre.

Ante todo lo dicho, sin embargo, se levanta una sospecha.
Ana Lydia Vega es puertorriquefia y caribefia como tantos otros
escritores y escritoras. Evidentemente, no todos han
seleccionado partir de este centro ideolégico y estético para la
formulacién de su trabajo literario. Como tampoco otras y otros
escritores mexicanos han realizado la tarea literaria al estilo de
Elena Poniatowska. Se podria aducir el derecho de preferencia,
de la comodidad del escritor ante una u otra propuesta y, por
supuesto, aludir a la individualidad. Luis Rafael Sanchez,
segundo en la linea progresiva del apego al apalabramiento legado
a esta Generacién de escritores del 70, -el primero en proponer
estos malabares de la generacién que le antecede, la del 50 en

nuestras letras fue, sin duda, José Luis Gonzalez-72 hace decir

72 Hemos identificado de Gonzalez "La noche que volvimos a ser gente” (1970)
como el cuente que conecta al grupo de escritores identificados como
generacion del 45 6 50 con los de la Hamada generacién del 65 6 70, en la que
ubican a Ana Lydia Vega. Las razones de este vinculo recibieron atencién
anteriorntente. Estos nexos generacionales asi como su explicacién socio-
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reiteradamente a Mandrake el Mago, unc de los Quintuples
Morrison: "El cuento no es el cuento, el cuento es quien lo
cuenta”". Tomando lo enunciado como premisa, creemos poder
afiadir algunas datos que, tal vez, sin interés de que resulten
absolutistas o generalizadores, permitirian abonar a este intento
de explicacién, de discusién, de blsqueda de la biografia de la
obra, ocbviamente, a partir del texto, siempre del texto, de ambas

autoras latinopamericanas.

De 1964 al 1968 Ana Lydia Vega estudia en la Universidad de
Puerto Rico. Del espaiiol, como lengua de estudio pasa a
seleccionar el francés como area de especializacion y,
posteriormente, se traslada en 1968 a Montpellier, Francia,
para realizar sus estudios doctorales. "Alld para mediados de
la remota década del 70, cuando vivia con tantos otros
becados del gobierno francés la pax romana de la post-
Revolucién de Mayo, la nostalgia de aca” (que entonces era
"alla") nos juntaba a menudo en el cuartito de algin paisano
latinoamericano™.(-1988- 1991,275) Considera sus anos en
Francia como una de las experiencias mas descolonizadoras de
su vida. "...al fin me pude liberar de todos los pugilatos y
traumas emocionales que me causé ese cambio de visién de
mundo, de lengua y de todo". {1994,17) Su tesis doctoral: "El
mito del rey Christophe en el teatro antillano y

histérica se trabajan en nuestro texto: "Lectores puertorriquerios de José Luis
Gonzalez" (1996) v se discutirdn més adelante.
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afroamericano”. Ana Lydia Vega nacié en Santurce, barrio
popular puertorriquefio, en 1946. Sus padres fueron agregados
con mucho esfuerzo a la incipiente clase urbana de Santurce.
La casa de madera de su abuelo paterno todavia "se le cuadra
al viento" en el Barrio Pulguillas de Coamo y la casa de su
abuela materna, en €l pueblo costero de Arroyo, regién muy
influenciada por el espiritismo y la santeria, "ha aguantado
mas de cien aios de salitre y comején de cara al
puerto”.(1994,294) Su padre, Don Virgilio Vega, "bardo
autodidacta que escribia décimas mientras atendia su
negocio de colmado en Santurce” era "masén y anticlerical".
Dispuso que su hija estudiara en un Colegio catélico, al estilo
estadounidense, la Academia Sagrado Corazéon de Santurce.
"Nos prohibia llamarle 'papi’ relegando el carifioso apelativo
al rango de indeseable anglicismo". El verdadero proposito de
su padre fue asegurarle "el aprendizaje religioso del inglés".
"Cada manana cantabamos el oseicanyusi y jurgbamos la
bandera gringa con todo y mano en el pecho".(1994,11-12)
Su madre Ana Maria Santana, maestra de francés y fuerte
creyente del espiritismo. Ana Lydia Vega, ademas de escribir,
se desemi)eﬁa como profesora de francés y literatura antillana
en la Universidad de Puerto Rico. La autora viaja al Caribe,
Francia y Africa. "Fue muy importante para mi descubrir
cudan africanos somos en Puerto Rico. Pensamos sobre
nosotros mismos como que somos occidentales y blancos.
Eso es lo que se nos ha impuesto a nosotros por las clases
superiores en Puerto Rico, pero en Africa, usted ve todas las
cosas que compartimos con ellos, el alimento, el humor,
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hasta la forma de reir y de chocar las manos cuando
reimos". "Aunque nosotros no seamos tan negros, somos tan
africanos como ellos.” (1989, TSJS:2)

El conocimiento de Vega de las creencias populares y el
tratamiento particular que recibe en el espacio textual, son
indicativos de mucho mas que de ascencién al texto de una
tematica popular. La fuerza y complejidad significativas que
logran los relatos de Ana Lydia Vega, a través del tratamiento de
estos temas proplamente populares, mas que responder al hecho
de ascencién o apertura del espacio literario, parte de la
profunda precomprensién de una forma de ver el mundo a fravés
de los ojos de la cultura popular, la que unida a la actitud

creadora es lo gque da lugar a la compleja configuracién textual.

En Virgenes y martires ya nos topamos con los textos
gue dan inicio al tratamiento del espiristismo y de la santeria
como tema. "Puerto Principe abajo" se desarrolla en Haiti y la
narradora-personaje hace referencia al vudii. "Los demés han
ido a la caza de vudii como turistas gringos sedientos de sangre
de pollo”. (95) Prevalece el tono irreverente y la actitud critica. Es

evidente el senalamiento del escaso conocimiento de la cultura
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caribefia y latinoamericana en general por parte del turista
estadounidense promedio, en la frase citada. El uso del término
"gringo", como sabemos, contiene su carga despectiva por parte
de los pueblos hispanoamericanos, y el asegurar que asisten al
vudii s6lo por "estar sedientos de sangre de pollo” es una forma
de satirizar la idea de exotismo que muchos de los mencionados
turistas tienen de los otros pueblos del mundo, especialmente del
Caribe. Apunta también hacia la ignorancia de los significados
culturales de tradiciones entre las que se cuentan los rituales

populares.

A Marta, la narradora del relato "Trabajando pal inglés",
se le presenta una negra santera, que le habla con la voz de su
abuela en una pesadilla-revelacién que tuviera acerca del novio de
su hija. La cubana aclara, como podria aclarar cualquier
caribeflo, "...no creo en brujerias pero le tengo su respetico®.
(106) La autora no sefala faltas, limitaciones y defectos con la
solemnidad panfletaria de la generacién literaria que le antecede.

Ana Lydia Vega invita al Lector al feliz auto-reconocimiento.
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A partir de "Despedida de duelo” (109) y de "Ahi viene
Mama Yona", (117} el discurso espiritista y sus rituales son
detalladamente descritos por los personajes puertorriquenos
creyentes que habitan las historias. Llama la atencién, en primer
lugar, el ejercicio en ambos textos de la intertextualidad o la
alternancia de discursos en este caso opuestos, el religioso oficial
v €l no-oficial popular. Alternancia efectiva que se convierte en
cruce significativo que logra hacer contacto con la convivencia de
ambos en el espacio y discurso reales. En "Despedida de duelo”,
cuento que se desarrolla en el Santurce de su infancia, en el
mismo parrafo donde dice: "Un mismo y unico secreto
sacerdotalmente custodiado” (114), dos oraciones adelante, nos
comenia:
Tu imagen se crecia en mi cerebro, capa larga y colmillos
resplandecientes, mas terrible que el Diferé, mas que el
pupilo de Dofia Rita que tenia conversaciones con €l diablo.
Lali se reia con las muelas de atras cuando te veia venir y
Mamita se metia para adentro como si hubiera visto un
aparecido”. (114-115)
Y que los subimientos de Titi Clara no avisan, Dios nos
bendiga y nos favorezca, habrd que amordazar a los
espiritus también, apagar las velas, fumigar la casa, ay
Virgen, no vaya a escaparsele una de esa animas burlonas

que no se quiren ni pa mondongo y se encampanan como
aleluya comefuego...
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El discurso propio del espiritismo va serpenteando entre
los discursos que le acompanan hasta ser responsable de varias
significaciones en el texto. La escritora, en éste, su primer libro,
inicia el tema del espiritismo, el que se suma a la complejizacién
de la configuracién del relato. Los elementos constitutivos de lo
caribefio afloran en Jos elementos de lenguaje especificos del
mundo espiritista que logran esta camada como parte de la
intratextualidad que juega un papel importante en la
configuracién del relato. Conseguird su més potente expresién
en cuanto a presentacién del tema y trabajo de "ensamblaje” en la
totalidad del texto en Encancaranublado y otros cuentos de

naufragio.

El traslado del discurso espiritista a la situacién comtin
de los tres antillanos naufragos en "Encancaranublado” funciona
como indicio efectivo que resalta el arraigo en todo €l Caribe de
las creencias espiritistas. Se exhibe este vocabulario particular,
ademas, en funcién de realidades cotidianas, por ejemplo, la
musica de raices africanas, en el caso que sigue. Como capa
significativa adicional, se le afade la alusién a los tiempos

huracanados del Caribe, la situacién politica, como refuerzo para
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resaltar, en lengua popular, las bondades y desgracias
compartidas. El cielo nublado, con su ruido de tormenta, "... €s
una conga encojonada para bembé de potencias.” (13) "Conga” y
"bembé" activan tres contenidos de expresién antillana. Son
afronegrismos y aluden a la formacién musical y ritmica comun;
refuerzan, a través de los adjetivos, rescatando a su vez la furia
del ritmo, el embate huracanado compartido, y por ultimo, se
acentia el drama con la activacién del discurso espiritista en
relacién con el Caribe, la negritud, los huracanes y el estar a la
deriva como elementos que forman un conjunto. Al subir el
naufrago dominicano al bote propiedad del haitiano, "Al botecito le
entré con tal violencia un espiritu burlén de esos que sobrevuelan
el Caribe que por poco se quedan los dos a pie". (14) Y los ojos
del haitiano, ante el "monopolio cervantino” de los rescatados y
del atropello constante, "eran dos muiflecas negras atravesadas

por alfileres”. (93)

La belleza de esta ultima metafora pervive por su
dramética plasticidad. El discurso espiritista le impone suficiente
fuerza grafica a la imagen verbal, ademas de la reafirmacion de la

caribeniiddad que aviva. La imagen visual se graba y el estado
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animico del personaje se transmite efectivamente. Los ojos
definitivamente negros del haitiano se perciben més oscurecidos
por la rabia impotente ante su situacién de inferioridad en
realcién con otros islefios, aqui representada en los abusos de

los que es victima por parte del cubano y del dominicano.

Sin embargo, todos los mares con presagios de tormenta
no son evocados de la misma forma. "Cosa mala, ese mollerudo
brazo de mar que lo separa del pursuif of happiness”, (13) cuenta
caribefiamente Ana Lydia de la situacién en que se encuentra el
haitiano Antenor. "Cosa mala" alude nuevamente al espiritismo;
la "bisqueda de la felicidad” en inglés, no sélo remite a la carga
anglosajona cultural e idiomética de los puertorriquefios, sino,
ademés, a que esa bisqueda mira sin dudar al pais del norte.
Recordemos, a modo de paréntesis comparativo, el mar de Tina
Modotti, tan sutil y bellamente dramatizado por Poniatowska en la
tristeza de la protagonista, al salir deportada del México de su
misién politica y artistica. El referente es otro mundo que se
aprehende y se cuenta también con otras formas expresivas:

El mar parece la enagua movediza del barco. En la tercera

noche, se desata una tormenta. El Edam cruje como si
fuera a partirse. Cuando el tiempo es malo, el capitan
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Jochems aconseja encerrarse. Tina no sale a cenar.
Sormenti toca a su puerta... (Tinisima -1992- 1993, 296)

En "Despojo”, (89) la alusién al espiritismo es directa; es
tema por si mismo, tal y como se puede apreciar desde el titulo.
Interesante es, ademas, para los propoésitos de esa seccidn,
destacar el apego al detalle de la narradora y la fidelidad
descriptiva de la celebracién de los ritos espiritistas, en este
ejemplo v en los que siguen. Un espiritu "pide mesa", se
consulta "a las asistencias y a los espiritus de luz". Mientras
ocurria la invocacién, "la mesa se meneaba”, "las tazas bajlaban” y
aquello no queria irse y tampoco acababa de manifestarse para
buscar la causa. {89-94)

Como habia que andar con pies de plomo, preparé un bahito
de eucalipto, ruda, yerba buena, menta, bicarbonato, miel
de abeja, piedra alumbre y agua florida, siguiendo las
instrucciones de mi guia. ("Despojo”,94)

Los dioses africanos y los espiritus burlones como Pateco
Patadecabro participan en el relato "Otra maldad de Pateco”.
Changé, Ogan, Orula, Obatald son divinidades africanas
invocadas por Mama Ochd para que protegiesen a José

Clemente, el nifio, hijo de una rica hacendada de "jinchisimas
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carnes, rubias melechas y azul sangre azul heredada de Castilla

la Vieja", (108} que nacié con el cuerpo blanco y la cabeza negra.

En "El tramo de La Muda", los caballos arreciaban "como
poseidos por una fuerza extrania”. (126-127) Y después de la
misteriosa visita del desconocido, defensor de la causa
independentista para la isla, los viajeros hablaban de aparecidos
y hasta del Enemigo. La descripcién apegada al detalle logra ser
totalmente grafica, la atmdsfera se particulariza, la falta de

soleminidad domina, la intencién hidica sale ganando.

El relato "Pasién de historia” tiene como personaje
principal una maestra puertoriqueiia, escritora, que vive en Santa
Rita, Rio Piedras, y se va de vacaciones a los Pirineos Franceses.
En Francia, al aclamar por el cese de la lluvia, expresa: "Las
potencias no son tan sordas, ha salido el sol". ("Pasién...", 24)
Ademas de las coincidenciés en serie del personaje con la vida de
la autora, aqui nos interesa destacar cdémo convierte su
conocimiento espiritista en nivel significativo de sus relatos, cémo
conviven en la persona Ana Lydia Vega y en su produccién

literaria los dos mundos, en apariencia opuestos, que la
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conforman. Ver de qué manera quedan traducidos esos dos
mundos en €l espacio textual desde su posicion de creadora que
logra re-conocerlos de forma singular en su interioridad. No
dudamos que su mirada como creadora a estos hechos bograficos
les imparta mayor significacién al estimarlos, otorgarles
dimensién, aglatinarlos, al conseguir verlos en funcién de su
pasado y formacién. Es desde esa posicién de creadora que los

re-inventa y los ajusta a su propuesta estético-literaria.

Guiomar es la joven intelectual -la 1inica en la totalidad de
su obra- que trabaja su tesis titulada "El rol de la mujer en las
luchas emancipadoras de Puerto Rico" para completar, en
Estados Unidos, su maestria en Estudios Puertorriquenos. Es

niuyorican y espiritista.

En este relato, la Obra espiritista se pone al servicio del
rescate de la intra-historia. Don Virgilio, anciano espiritista y
patriota, tio-abuelo de Guiomar, motiva a los protagonistas,
Guiomar y Emanuel, a localizar, por medio de La Obra, las
tumbas de Baldomero Bauren y Matias Brugman, héroes

asesinados del 1inico movimiento lberacionista armado en Puerto
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Rico, €l 23 de septiembre de 1868, El grito de Lares. Don Virgilio
y Guiomar reciben confidencias de los muertos. "El indio" les
anunciaba la muerte, Don Virgilio, mientras tanto, hacia la
Oracién del Buen Morir. Ambos, seguidos por Emanuel,
recurren a Amparo, espiritista que vive cerca del mar de Arroyo. '
Amparo "tiene facultades" y posee, ademds, el poder de convocar
"la fuerza enchufadora de la Mediounidad Mayor". La sesién que
describimos, de inmediato culmina cuando Emanuel recibe una
espada invisible "nada menos que de manos de Betances". (110)
La mano de la vicja se va poniendo cada vez mas fria dentro
de la de Emanuel. De repente, Amparo se pandea hacia el
frente, alzandose en las puntas de los pies. Su cabeza gira,
da la vuelta entera: pecho, hombro, espalda, hombro,
pecho. El baliet de 1a posesién ha comenzado y la obertura
promete. Amparo se abre como un abanico para recibir la
palabra de los caidos”. {"Sobre tumbas”..., 110}
Ejecutan entonces la pantomima sacra del saludo, tocandose

ambos la misma oreja y extendiendo enseguida las manos
para frotarse mutuamente las muifiecas. (109)

El hecho de contar con insistencia y detalladamente los
secretos de los ritos espiritistas, contribuye a quitarle el velo de
prohibicién, misterio y solemnidad. Se atentia la satira en
relacién con otros textos, pero a la vez se aprecia la desfachatez

en el tratamiento de este tema, por parte de la autora, en un
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ejercicio literario sin precedente. Precisamente, porque antes de
percibir el tono poco solemne, ya se ha advertido la apertura,
entra el fema de forma abierta a la literatura puertorriquena.
Tratar a un tema tabt como si no lo fuera es su forma de
posicionarlo, al reconocerlo detalladamente en las paginas de su
literatura. De la oculto a la apertura y de ahi hasta la burla
también es llevado el tema por €l pueblo cuando se habla del
mismo. Ya lo dijo la cubana de "Trabajando pal inglés™: "no creo
en brujerias pero le tengo su respetico”. Asi parecen repetir los
hermanos antillanos y del resto de Latinoamérica, sin embargo,
esto no invalida la burla. Es creencia que, como todo rito no-
oficial, se niega y se disfruta. De ahi surge su valor como
documento. Personajes de todas las clases sociales participan en
los ritos espiritistas en la obra de Ana Lydia. Doble valor ofrecen
estos textos: la originalidad y creatividad en la presentacién, y la
documentacion de una historia popular que, por lo tanto, se ha
mantenido sin suficiente registro oficial. En este caso, estos
textos, aun partiendo de su ficcionalizacidn, dan muestra de
nuestra cultura popular y de su penetracién en la cultura. La
influencia de las creencias africanas y de la supersiticién hispana

es, a fin de cuentas, recibida por todos los niveles sociales.
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Jesusa Palancares es creyente de la obra espiritual. Vista
la Obra como forma de explicar el sufrimiento, Poniatowska
afirma: "Pues en ella si funciona". (1988:192} La manifestacién
similar al espiritismo caribefio recibe el nombre en México de
espiritualismo popular. No son en modo alguno practicas
idénticas, mas bien se diferencian desde su génesis. No
obstante, encontramos puntos de contacto, de los cuales nos
interesa resaltar de inmediato la adopciéon de las "técnicas
mediumnimicas espiritas” en sus trabajos ordinarios, de acuerdo

con Silvia Ortiz Echaniz.”’3 Poniatowska se relaciona con el

73 Ortiz Echéniz distingue el espiritismo y el espiritualismo de la siguiente
forma. Nos dice que ambas doctrinas surgieron en la segunda mitad del siglo
XIX, ambas comparten, ademds, la concepcién filoséfica universal de la
espiritualidad. Sin embargo, nos dice, tienen un origen diverso: el espiritismo
muestra claras aspiraciones de indole cientificista y experimental, mientras que
¢l espiritualismo se inclina hacia el dogma religioso sustentado en la fe.

El espiritualismo trinitario mariano surge en México en 1866 alrededor de
Roque Rojas Esparza, lider carismético, disidente del catolicismo hegeménico
instaurado desde la Colonia. En oposicién a esta hegemonia surge, ademas de
las respuestas protestantes, la Iglesia Mexicana Patriarcal de Elas, fundada
por Rojas el mismo afio. "A través de revelaciones divinas que lo sefialan como
tal, es nombrado por Dios como el verdadero Mesfas Mexicano y la Roca Fuerte
de Israel.” (28) De esta forma, ef espiritualismo como préctica religiosa popular
en México se desprende de la practica actual de la doctrina original de Roque
Rojas, que se distingue por el reconocimiento de la Tercera Era o Tercer
Tiempo de la humanidad, en donde reinara la espiritualidad del hombre como
medio para alcanzar la salvacién eterna. Entre sus caracteristicas sefialamos
lIas que el espiritualismo mexicano comparte con €l espiritismo caribefio: (1} Se
generan y tienen eco en la base popular que lucha ideolégicamente por una
identidad y por sus reivindicaciones existenciales; (2) Ambas corrientes,
surgidas del crisiffanismo, son respuestas contestatarias ante la Iglesia
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espiriismo a través de sus encuentros con Josefina Bérquez, su
Jesusa Palancares. Mds que escuchar a Jesusa contdndonos su
experiencia con la Obra, nos parecié de mayor pertinencia para
los propositos de este capitulo, la siguiente explicacién que hace

Poniatowska del apego popular a la practica de esta doctrina.

Es bien interesante. Ti seguramente habras oido hablar del
espiritismo. Aqui es una secta del Espiritualismo con
bastantes templos. Es una comunicacién con el mas alla.
Entran en trance, cierran los ojos, como si entraran a un
recinto especial. Lo mas interesante es que las mujeres son
sacerdotisas, ademdas, es como un psicoanalisis de los
pobres porque se posesiona de ellas el Ser Supremo que es
Roque Rojas. {...] Es una catarsis de todos los problemas. Te

Catélica: (3) 8e conciben como comunicantes con el mundo espiritual positivo
que se dedica a la regeneracién, curacién y alivio de las angustias humanas.

El espiritismo, como sabemos, nos remite al francés Allan C. Kardec, su
tedrico -religioso y sistematizador. Hipélito Leén Denizard Rivali, (1803-1869)
nombre real del médico francés, divulga su concepcién del alma para la gue
no existe la muerte y que busca reencarnar. Asimismo, da a conocer acerca de
1a manifestacién de los espiritus y su comunicacién con el mundo real a través
de los médiums. Sus teorfas logran gran difusién a partir de 1847 a raiz de su
popularidad en Estados Unidos.

Aunque en un principio, afirma Ortiz Echéniz, la doctrina del padre Elias
rechaza "abierta y enérgicamente” al espiritismo, tal y como hemos dicho, a la
muerte de su fundador a principios de siglo es evidente el contacto que se da
entre ambas y otras doctrinas.

De este caracter sincrético de la religiosidad popular se ocupa Ortiz Echéniz
en el casc de México. En Puerto Rico, como en el resto del Caribe, un elemento
de notable presencia en el espiritismo antillano es la influencia de las
religiones africanas traidas por los esclavos y que recibieron su transformacién
en tierras caribefnas. Ver de la autora citada, el libro de importancia singular:
Una religiosidad popular: el espiritualismo trinitarioc mariano. México:
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1920. pp. 87 y ss. En Puerto
Rico, se interesa por la discusién de este tema Angel Quintero Riverz en
Virgenes y escapularios. Imagineria, etnicidad y religiosidad popular en
Puerto Rico. (1988)
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cuentan una serie de cosas, se vacian y acaba llore y llore;
una verdadera catarsis. Les ponen una locién en la nuca
que se Hama Siete Machos y las sacuden. Es una verdadera
terapia. (Garcia Pinto,1998:190}

En la cita anterior, si por un lado queda marcada la
distancia en cuanto al referente, también se marca su aprendizaje
a través de la experiencia de otro. A renglén seguido de la cita
anterior, Poniatowska nos confirma su pasién por el cuento, su
habilidad para girar el tema cuando estd, como en este caso, del
lado del entrevistado. De igual manera, es muestra de la
expresién inevitable de los dos mundos que le habitan y que se
manifiestan sino paralelos, en clara exhibicién de la lucha por la
posicién determinada por el emisor. Resulta, naturalmente, mas
comodo para la autora, en circunstancias reales que no dan lugar
a la reflexién, usar como referente el mundo de su vivencia que
el de su experiencia.

&Ta sabes que Francisco Madero fue espiritista y también la
hermana de Lépez Portillo, Margarita Lépez Portillo? Ella
dice que se comunicaba con el mas alla.

Francisco Madero para todo consultaba a los espiritistas

en un nivel mayor de cultura. En €l nivel de Jesusa yo no sé
de donde viene esa creencia. Pero para ella, le dio méas

satisfaccién que la Iglesia Catdlica, por ejemplo. (Garcia
Pinto 1988,192)
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"Como a mi eso de la apariciones me viene de familia, prendi
la lampara del interrogatorio”, nos dice Ana Lydia Vega en
"Textimonio para estrenar el ano”.(-1988-1991,260-261) A los
siete u ocho aitos escribia poesias de tipo celebratorio tal
vez por influencia de mi padre que es improvisador de
décimas. Ya de adolescente me atrae la prosa:
composiciones, cuentos, novelas.” (1894,12) Desde pequefia
fue testigo y participante de reuniones espiritistas que se
realizaban en su hogar. Situaciones dificiles, como enfermedad
o muerte reunian a la familia: "invoc@bamos los espiritus
para ayudarnos”. (1988, TSJS: 2-4) Santurce, el viejo barrio,
el "Cangrejos plenero”, lugar donde Ana Lydia vivié su infancia
y juventud, donde su padre atendia su colmado, hoy dia esta
poblado en su mayoria por dominicanos. ALV: "(Santurce) ya
se habia tirado esa maroma antes: poblarse de prietos libres
venidos de otras islas buscando la movida y la malanga”.{-
1988-1991,296) Ana Lydia Vega estudia desde los cinco ailos
hasta completar la escuela superior en la Academia Sagrado
Corazén, escuela privada catélica y de educacion en inglés.
"Los prietos libres" que vivian y trabajaban en el Santurce de

afioranzas de sus afios de infancia, barrio de obreros y de
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caribeiios es el Santurce que se recrea en una buena cantidad
de sus cuentos y ensayos. Al develar su lengua vernécuia,
opacada por aios por la lengua anglosajona de su educacién,
avanza a grandes pasos en el reconocimiento y desarrollo de
su conciencia caribena. Descubre su ser nacional, sus raices
"que aunque estaban alli no habian aflorado".(1989, END:67)
Después de su contacto con el francés como lengua de
estudio, en Puerto Rico y en Francia, ésta su tercera lengua, le
ofrece una nueva perspectiva de su propio idioma y es en esta

€poca que comienza a escribir nuevamente en espanol.

Es precisamente en esta década del 70 que nacen los cuentos
que luego publicaria, para 1981, en Virgenes y martires. Los
Iugares en donde se desarrollan su historias, en orden de
preferencia, son: San Juan, Rio Piedras, Santurce, El Caribe
-francofono, angléfono e hispano-, Francia, la costa sur y el
interior de la Isla. Arroyo, el pueblo costero del sur y zt;na
eminentemente negra y espiritista, es el pueblo de nacimiento
de la madre de Ana Lydia Vega. (1988, TSJS:2-4) De las
'sajonadas’ de sus dias de colegiala recuerda: "Decir dafe eraq,

por ejemplo mucho mas libre y chévere... Cuando habia que
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espepitar algo demasiado pachoso, el inglés servia de cojin
amortiguador|...] Y ;quién no preferia que lo llamaran
"square” (ahora seria nerd) a que le sacaran en la cara su
pendejeria total?"{1994,14) Nos cuenta que para entonces la
Facultad de Humanidades de 1a UPR contaba con su propio
cédigo linguistico, €l que, segin confirma: "mezcla lo culto
con lo popular, lo elegante con lo vulgar, el Parnaso con
Piitones". (1984, EM: 7-B) ALV: "...desconfiar, sospechar,
poner siempre en peligro todo tipo de fe.. La hiper-
conciencia es una especie de estado permanente contra la
mentira... es no hipotecarle a nadie la libertad de
pensamiento. Implica... comprometerse con la esperanza de

cambio.” (1994, 16-21)

La obra de Elena Poniatowska es un encuentro de
personajes, provenientes del mundo popular mexicano-indigena
y del burgués o aristocratico y un encuentro de lenguajes. Ana
Lydia Vega es una fusién de lenguajes, pero el lenguaje culto se
enfrenta en lucha abierta a la lengua popular. Los mundos

opuestos, pero circulares a la vez, encontrados -por enfrentados
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y contactantes, insistimos- de Poniatowska, se materializan en

sus personajes € historias narradas.

El lenguaje en Ana Lydia es protagonista, es el centro.
Desde éste se mezclan y se armonizan los dos mundos opuestos,
-el popular y el culto- sus personajes son populares o
demuestran su dimension popular. La tensién de conciliar
ambos lenguajes la asume el narrador. El mestizaje caribefio, la
fuerza, ritmo y color singulares quedan expresados en una lengua
popular que comparte tal singularidad. En la mayor parte de la
obra de Poniatowska el narrador no parece apropiarse,
contaminarse con ofro lenguaje que no sea el del espariol
estandarizado y culto gue maneja la autora. Son sus personajes
los que traducen sus pensares y decires en la lengua que
representa el grupo social al que pertenecen. Las expresiones de
cada grupo mantienen una distancia comunicativa en el texto,
entre los personajes y en cuanto al narrador, distancia que se
marca a partir del espacio social real mexicano. En Ana Lydia el
narrador se retine con el discurso de sus personajes, -siempre
con la posibilidad de diferenciarlos- el juego creativo resulta mas

complejo y con mayor concentracién de propuestas significativas.
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En ambas autoras, los dos mundos opuestos que las
habitan y las conforman se vuelcan en su obra y de ellos se
sirven para crear mundos imaginarios y sifnificativos, reflexiones
y reacciones en torno de la historia real de sus respectivos paises
y entornos. En Ana Lydia Vega esos mundos se han conjugado
en su interior, el mundo popular y el intelectual de sus vivencias.
En el caso de Poniatowska esos mundos, su vivencia y su

experiencia, han logrado conciliacién.

La constante manifestacién del encuentro del lenguaje
culto frente al popular logra tal intensidad, en la mayor parte de
los casos en los textos de Ana Lydia Vega, que produce un
choque de contrarios. Nos parece que la percepcién de este
choque por parte del lector, en general, no se da de manera
directa necesariamente. El manejo eficaz del encuentro de ambos
lenguajes produce, precisamente porque la crea, la armonia
textual. El enfrentamiento armoénico de lo popular con la visién
letrada de la cultura recibe la percepcién mas inmediata: el
estallido del humor es el efecto fundamental que proveca. El

cuento de autoria compartida con Carmen Lugo Filippi, "Cuatro
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selecciones por una peseta {Bolero a dos voces para machos en
pena, una sentida interpretacion del dio Scaldada-Cuervo)', nos
sirve de ejemplo:
-La madre, brdédel, no hay mas na, dijo Eddie, alzando la
caneca para auténtico brindis del bohemio. Las pestafias

subieron y bajaron y volvieron a subir en htimedo e hirsuto
push-up. {(-1981- 1991,129)

La efectividad grafica de la escena, el dominio del
narrador critico en los textos de Ana Lydia y la contencién
significativa en cada enunciado los hemos revisado con
detenimiento en los capitulos anteriores. Aqui nos interesa
destacar cémo conviven, brédel y push-up junto con hiimedo e
hirsuto como acto reafirmativo de lucha de poder a nivel de
lenguaje y de demostracién de la utilizacién creativa de la
vivencia popular de la autora y de su pertenencia a la clase
letrada. Asimismo, deja huella de la exploracién, siempre como
telén de fondo, de la situacién politica del pais. El uso de
anglicismos no sélo evidencia nuestra situacién colonial -los
anglicismos, en mayor o menor grado, tienen su aparicién en el
espafnol en general- sino que se demuestra como elemento
adicional del espafiol de Puerto Rico que se acomoda sin

dificultad en la tarea expresiva cotidiana y popular de la
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puertorriquefiidad. Acerca del uso de cultismos en
enfrentamiento con la lengua popular la autora resume y teoriza
de manera informal: "(es) una lucha de clases a nivel del lenguaje.

Es como un sancocho de las dos cosas". (1984 El Mundo,70-B)

La preocupacién por el lenguaje y la forma esta presente
en ambas autoras y se manifiesta de manera distinta ‘y en
diferente grado. En esta seccién destacamos, encaminados en
nuestro objetivo especifico del capitulo, sélo algunos ejemplos de
los méas reveladores y pertinentes. Luz y luna... logra casi en
todo momento la convivencia de la lengua popular con la lengua
culta o estandar. No todo en Poniatowska es lengua cologquial
como no todo en Ana Lydia es lengua popular. Ambas se sirven
del lenguaje y de su diversidad para diversificarlo atin mas en su

tarea creativa.

Nos interesa recordar cémo pasa la escritura por la
Historia lingiiistica de México y Puerto Rico a través de Ia obra de
las autoras. No son sélo los mundos opuestos que participan en
la formacién de ambas, es la sedimentacién de su paso por vidas

integradoras, por lo mismo enriquecidas, que sedimentan y
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enriquecen a su vez el texto. Expresan ademas de modo abierto,
pero a la vez recreado artisticamente, convicciones e ideologias
definidas que se traducen en sus paginas en su insistencia de
colectivizar sus personajes a través de la palabra -los que
también con esas mismas palabras logran indudable
individualidad- y en la intencién de no exclusién de ningtn lector.
Estas otras voces de mujeres marginadas hacian coro a la
voz principal, la de Jesusa Palancares, ¥ creo que por €so
en mi texto hay palabras, modismos y dichos, que provienen
no sélo de Oaxaca, el estado de Jesusa sino de toda la

Republica, de Jalisco, de Veracruz, de Guerrero, de la
sierra de Puebla. (1994, 51)

HI.1.3 La Historia re-creada y el re-conocimiento

Las obras Hasta no verte, Jesds mio, La noche de
Tlatelolco, Luz y luna, las lunitas y Tinisima de Elena
Poniatowska concentran muchos de su valores significativos a
partir de un ejercicio creativo singular. Comienza desde la la
ntencién de re-crear la Historia y se completa al escuchar (leer)
las voces de otros. El retomar ia Historia, el testimoniar a través

de la obra y el tomar el testimonio revela no sélo el afan de re-
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visién de lo dado. Para Monsivais provocar el testimonio o la
insitencia 'de‘ preguntar tienen un fin ulterior y a la vez
simultdneo: "para que los entrevistados se enteren a fondo de sus
vivencias y pensamientos”. (1995,6)

Esta afirmaciéon cobra sentido ontolégico cuando
reparamos en el efecto similar en el entrevistador o
documentalista. Vega y Poniatowska al enterarse de las vivencias
de los otros, el otro y sus vivencias pasan a convertirse en
experiencias propias. El encueniro entrevistador-entrevistado
agiliza intercambio y re-conocimiento simultaneos. La historia
que van hilando es una historia reducida, cotidiana. No tiene
espacio en el historiar de la oficialidad, pero es enormemente
éignificativa. Hechos relevanies o impactantes, como los
documentados por Poniatowska, y sus protagonistas se
convierten en espejos que también reproducen y activan las
vivencias y pensamientos de las autoras en el momento del
registro del testimonio y de la re-visién de la Historia. Mas atn,
en el momento aglutinador, a la vez selectivo, reflexivo y catartico

de la escrifura.
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La credibilidad y confianza depositadas en ese autor-
creador revisor, en €l momento de la lectura y anterior a éste, es
un logro importante que se asienta en la conjuncion de la voz del
autor-persona y del autor-creador. No sélo se les acepta poner en
duda la Historia, la palabra escrita por otros; se accede a dar la
palabra -en el testimonio-, y se aprueba sin reservas que
coloquen un texto (cuestionador) sobre otro. De esta forma, las
autoras se anotan un triunfo con el lector. Esta aceptacion actaa
como indicio de que su propuesta de lectura se ha reconocido, y
se ha activado a partir de la propuesta de escritura formulada, en

este caso, en cuanto a la re-visidén creativa de la Historia.

El ﬁroceso de reconocimiento (recuperacién) autor-
creador—entrevistado culmina en el lector {devolucién). Las
escritoras que recuperan la Historia y "se recuperan” a través de
la misma, la devuelven con el mismo propédsito de re-
conocimiento para el lector. En los libros de Ana Lydia Vega, El
machete de Ogan, El tramo ancla, Falsas crénicas del sur,
Esperando a Lolé, y Celita y el mangle zapatero, al igual que en
las obras de Poniatowska mencionadas, también puede acudir el

lector a ejercitar su proceso de reconocimiento.

419



Todas estas obras, tan diversas entre si, tienen en comin
la documentacién y la re-visén de la Historia a través del discurso
ficcional. En todas, hasta de cierta forma Tinisima, la Historia se
nutre de la historia del pueblo y "desde" el pueblo. Ademads de
revalorizar esta historia vista desde la mirada oficialista de
personajes v hechos, tienen estos textos el valor agregado de la
devolucién inmediata de una historia inmediata, por supuesto,
con la ganacia de un punto de vista y una voz. La ubicacién o el
"desde dénde" se mira lo narrado y la voz seleccionados para
contar contienen en si mismas el poder de re-conocimiento para
el autor y el lector. El conocimiento de la Historia que acumuian
las autoras al registrar ese conocimiento y al escribrirlo, al
quedar ya transformado como obra literaria, completa su poder
de re-conocimiento, como culminacién del proceso. El
conocimiento que queda registrado es el que testimonian a través
del testimonio de otros, de la Historia que indagan, que auscultan
sin miramientos. Esta btsqueda, entendemos, se duplica en el
mismo autor en la medida que responde a una necesidad de

biisqueda individual en su interior.
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En Hasta no verte, Jesiis mio la autora re-escribe un
testimonio individual, el de Jesusa, el que también testimonia al
México pobre y al México revolucionario que, al pasar a insertarse
en la ﬁcc'ién, permite duplicar la "visién" hacia los hechos. No
creemos que sea la vision de Jesusa la que le dé direccién ala
historia, muy por €l contrario, las miradas hacia los hechos reales
es doble, como en la mayor parte de su obra, aqui encarnada esa
mirada en Jesusa Palancares y en Elena Poniatowska, la autora
en actitud creativa. La direccién que toma el relato es la direccién
necesaria que coadyuva a la autora en su tarea de relatar, hilar la
historia y en su acto de re-conocimiento propio en ese México
que, a través de Jesusa, se cuenta y se fabula. Poniatowska, lo
hemos dicho, fabula a partir de la fabulacién de la Historia que
hace Jesusa a través del recuerdo, de la re-construccién de la
memoria. Hasta no verte... es para la autora la apropiacién
dolorosa, a través del testimonio y de la documentacién, del

México contrastante al que pertenece y que también le pertenece.
El México miiltiple que la habita porque lo reconoce, y que

reconoce porque la habita, también recibe especial atencién al

recorrerlo insistentemente a través de la investigacién y del
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descubrimiento. De este México se apropia la autora, mundo
ajeno y propio, para presentario en sus textos, bien como
documento, bien para alimentar su necesidad de reconocerlo
como propio. Con Jesusa o en pos de ella va desde "Alli donde
México se va haciendo chaparrito, alli donde las calles se pierden
y quedan desamparadas...", cerca de Morazén y de Ferrocarril-
Cintura, barrio pobre de la ciudad, "hasta dende iba a dar
Jesusa, cada vez mas lejos." (Luz y Iuna, 37) Caminos recorridos
por Poniatowska desde 1964, fecha que conoce a Josefina
Bérquez, Jose como le llamaba, hasta su muerte en Nuevo Paseo
de San Agustin, "M4s alla del Aeropuerto, més alld de Ecatepec”,
en 1987. (Luz y luna, 56)
Si la Jesusa vivia primero cerca de Lecumberri, en
Consulado del Norte, en Inguarén, después se mudd y no
fue para mejorarse, al cerro del Pefién y finalmente vino a
dar hasta la carretera a Pachuca, por unas colonias
ggx)nadas Aurora, Tablas de San Agustin... (Luz y luna, 65-
Asimismo, con la memoria de Jesusa llega hasta el
Oaxaca de la nifiez de la protagonista de su historia que,
cruzando todo el México revolucionario, pasa a Marfa, Texas,

después de la batalla de Ojinaga y Cuchillo Parado, al lado del

capitdn Pedro Aguilar, su marido. {Luz y luna...,47) De los
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cuentos citadinos de De noche vienes se escapa a
Tequisquiapan, alli rescata a un campanero que "la campana lo
matd”, el mismo que en la procesién era quien le seguia al sefior
cura. ("Herbolario”, 18) Se va con los ferrocarrileros de Apizaco a
Huachinango, esos que defienden al lider sindical Demetrio
Vallejo y que se resisten a la nueva locomotora "anaranjada y
tiesa". (115) También con éstos, va de paso por "las poblaciones
que se adentran en la sierra, por el rumbo de Teziutlan..."

{("Métase mi pieta...", 120}

En Luz y luna... la Ciudad, Tlaxcala, y desde alli escribe
la tradicién honguera y de las bordadoras. Registra al Istmno de
Tehuantepec para, en Juchitan, descubrir que a las madres les
hace feliz un hijo homosexual que las ayuda en las tareas del

hogar.

Tinisima, ya de la mano de Weston, ya sola, se devuelve
la vitalidad en Juchitdn, después del asesinato del cubano
comunista Julio Antonio Mella, su amante, en la Ciudad de
México, el 10 de enero de 1929, al doblar a la izquierda en

Abraham Gonzalez, inmediatamente después de haber cruzado la
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avenida Morelos. Tina documenta los retablos, los santos, el
Cristo en Puebla, Oaxaca, Jalisco y, Poniatowska, la
investigadora incansable, se documenta, se documenta a si
misma y lo documenta a su vez en su obra. Tinisima es también
la documentacién de la exiranjeria en su paso o establecimiento
en México; la juntilla provocada y provocadora en proyectos
artisticos, culturales en general y politicos. Y, por si fuera poco,
l1a novela da lugar a la desmitificacién de los personajes de la
Historia al focalizarlos de cerca en su funcién de personajes
ficcionales. Poniatowska rebaja la estatura mitificada de artistas
y politicos, especialmente, al contar su humanidad, su intimidad.
De la misma forma, los posiciona definitivamente, los devuelve a
su lugar como personajes de esa Historia que distancia al

convertirlos en personajes de la literatura.

En Paseo de la Reforma (1996) la autora-creadora parte
de 1a urbe moderna, como adelanta su titulo, hasta Morelos, ya
en Cuernavaca, Temixco, de ahi a Hidalgo, a llevar a la
protagonista, Amaya, junto al burgués comprometido Ashby, en la
tarea de liberar campesinos del peso de la injusticia. Visita al

Todo México (-1990- 1991) que se encarna en la diversidad de
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los personajes locales y foraneos, a {ravés de sus entrevistas.
Hasta Chiapas llegd para documentar la historia del alzamiento
indigena en esa tierra de la naturaleza mas omnipotente jamas
vista. Cuenta Luis Enrique Ramirez, amigo y asistente de
Poniatowska, que poco después de entrevistar a Gloria Trevi y a
Juan Gabriel, Elena, enferma, se fue a Chiapas "para consignar
la rebelién chiapaneca y su visién del subcomandante Marcos".
(1995, 4) Porque a Elena, nos dice, las excesivas cargas de
trabajo podran debilitarla, pero nunca "al grado de olvidar su

vocacién ni compromiso.”

Digamos que la labor de re-conocimiento de la autora de
su propia mexicanidad a través de su ejercicio de investigacién,
recorridos y escritura tiene su primera y més contundente
manifestacién y concrecién en Hasta no verte, Jesis mio. La
obra se publica en 1969, antes, su primeros dos libros, Lilus
Kikus (19054), Me lees y te Leo (1956).  Se anuncia, en las dos
obras que le siguen en su lista de titulos, -Palabras cruzadas y
Todo empezé en domingo- 1a labor que alcanzara su madurez en
Hasta no verte... En la primera obra publicada de recopilacién

de entrevistas: Palabras cruzadas de 1961, ya se las ingenia
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para "pastorear a sus enfrevistados”, porgue "en el duelo de
inteligencia y agudez que implica toda buena entrevista, nadie le
ha visto plumas”. {Gonzélez Rubiol1995, 8) Estos entrevistados
son escogidos: artistas, escritores y politicos. Exn Todo empezd
en domingo, que sale a la luz en 1963, cuenta con otros
personajes, estas crénicas recogen cuadros de costumbres del
pueblo. Es la mirada a lo "que la gente pobre hace los

domingos”, en palabras de la gutora. (1988, 188)

Si tomamos ambas obras -Palabras cruzadas y Todo
empez6 en domingo- como diio inicial representativo, podemos
notar de inmediato que los dos mundos que la habitan se han
reconstruido en su literatura desde el comienzo de su carrera
como escritora. Como hemos visto, esta caracteristica nos ha
permitido observar cémo logran traduccién esos dos mundos en

sus "modos de hacer” en el texto literario.

La propia autora nos dio la clave del inicio de contacto de
esos dos mundos en su interior, refiriéndose al profundo
significado ontoldgico que encierra su relacién con la persona

Josefina Bérquez que se convierte emn el personaje Jesusa
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Palancares en su primera novela. Sobre esta revelacién partimos,

nos detuvimos, reflexionamos:

Mientras ella hablaba surgian las im4agenes y me producian
una gran alegria. Me sentia fuerte de todo lo que no he
vivido. Llegaba a mi casa y les decia: "Saben, algo esta
naciendo en mi, algo nuevo que antes no existia", pero no
contestaban nada. [...] Lo que crecia o & lo mejor estaba all
desde hace afios era el ser mexicana, €l hacerme mexicana;
sentir que México estaba dentro de mi y que era ¢l mismo
que €l de la Jesusa y que con sélo abrir la rendija saldria.
Yo ya no era la nifia de ocho afios que vino en un barco de
refugiados... hija de eternos ausentes, de viajeros en
barco... sino que México estaba dentro, era un animalote
adentro... un animal fuerte, lozano, que se engrandecia
hasta ocupar todo el lugar. Descubrirlo fue como tener de
pronto una verdad entre las manos, una lampara que se
enciende bien fuerte y echa su circulo de luz sobre el piso.
Antes, sélo habia visto las luces flotantes que se pierden en
la oscuridad: la luz del quingué del guardagujas que se
balancea siguiendo su paso hasta desaparecer, y esta
lampara sélida, inmévil, me daba la seguridad de un ancla”.
(Luz y luna, 43}

Las lineas anteriores nos ofrecen mucho més que la
hermosa declaracién de iluminacién espiritual y racional que
expresa. La parte del texto gque en este apartado mas nos
interesa: "Lo que crecia o a lo mejor estaba alli desde hace afios
era el ser mexicana, el hacerme mexicana; sentir que México
estaba dentro de mi y que era el mismo que €l de la Jesusa y que

con solo abrir 1a rendija saldria.” Entendemos que el México de

Jesusa se ha reconocido, ha crecido en el interior de
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Poniatowska. El México de Jesusa se ha unido al México al que
pertenece la autora, se ha dado el re-conocimiento por parte de Ia

escritora.

El mundo de Jesusa también le pertenece, lo hemos
visto, lo hemos palpado, pero no es en modo alguno "el mismo
que el de la Jesusa". "De la mano de Jesusa entré en contacto
con la pobreza, la de a deveras..." (Luz y luna, 42) Ser mexicana
para Poniatowska es ser de ascendencia aristOcrata {el mundo de
su vivencia) y es haberse apropiado del México pobre (el mundo
de su experiencia). "Siempre pretendi mantener el equilibrio entre
la extremada pobreza que compartia en la vecindad de la Jesn,
con el lucerfo, el fasto de las recepciones.” (Luz y luna, 51) Este
binomio unificado, en conciliacién ha dado vivas muestras de

saber manifestarse bellamente, artisticamente a lo largo de su

vasta produccién escritural.

"Mientras ella hablaba surgian las imagenes y me
producian una gran alegria”, afirma Poniatowska en la cita
anterior, cuando habla de Jesusa. Sin embargo, este contacto

expresivo, entre ambas, tiene un efecto adicional en direccién a
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la autora. De las palabras de Jesusa surgen las propias palabras
de la autora, y también las imé&genes propias, ambas
conformadoras de la labor de conocimiento-re-conocimiento, tan

central en su produccién literaria. 74

Alos mundos pueblerinos y para recoger esas voces que
no son la suya, pero que igual le pertenecen, Poniatowska se
lanza con un intermediario. Los hace hablar, escucha sus vidas
registra las voces que quedan grabadas, para luego, en un
“trabajo de orfebreria lingﬁistica",75 enfrentarse a la tarea de
re-crearlas en el espacio ficcional. "Ya estoy tan acostumbrada a
este método que ya no puedo hacer ningan trabajo si no es a

base de entrevistas”. {1988,192)

74 pcerca de la transmisién de palabras {conocimiento-identidad-texto) entre
personaje y autora retomamos el texto citado de Margo Glantz. De acuerdo con
la autora se da una transmutacién con apariencia de acto mégico o de
alquimia. Acto de magia que no queda impune y que obliga la transformacién.
La autora cobra sentido de identidad, el personaje pierde sentido de
pertenencia, pero acudimos a la presentacién de otra ganancia: el texto "...sus
maravillosas palabras se¢ quedarfan en ¢l aire, carecerfan de corporeidad si
Elena no las hubiese fijado en letras de molde...". "sDe quién es el lenguaje?”,
(1995, 11).

75 Segiin se pudo observar en el Capitulo II, Rosalba Fernandez Contretras en
Literatura de México e Iberoamériea, {1992, 511y ss), le brinda la
Importancia necesaria a la {area de re-creacién de la lengua hablada coloquial y
popular que utiliza Poniatowska en sus textos. Aungue marcado por la presteza,
consideramos de mucha utifidad este acercamiento por lo preciso y atinado.
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El testimonic resume un valor adicional cuando
biografiamos la obra de la autora. Nos convencemos mas, ala
par que estudiamos su mundo de experiencias y vivencias y la
traducci6én ideol6gica y significativa de las mismas en su obra, de
que el poder del testimonio es mucho mas que el registro singular
de esas voces grabadas que sirve como pre-texto. Es también el
documento irrefutable del habla individual que no traduce sélo
historias, sino que expresa, en el sentido méas literal, a través de
la voz, dramatica por si misma, la entonacién, la pausa, los
espacios vacios llenos de elocuencia, el grito, la alegria, el
susurro, o el llanto. Es asi que la voz se mulfiplica como recurso
ficcional y como tarea de conocimiento y re-conocimiento propio

para la autora.

La voz que se registra es la misma que ofrece la apertura
a la vida que, no sdlo le comunica el sentido de la historia, sino
gue convoca a despertar todos los sentidos del que escucha. Es
haber aceptado, con invitacién o sin ella, ver, escuchar, palpar,
saborear €l gozo y el dolor contenidos en la historia, la desazén y
la esperanza del que cuenta. De estos entrevistados la autora se

apropia para re-crearlos, y como punto de partida se da la
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expresién del entrevistado espontanea y naturalmente sorpresiva.
Sorpresa que es posible tanto para el receptor como para el
propio emisor: no media la reflexién que impone la escritura.
Elena Poniatowska les hace decir a los otros lo que soOlo ellos
saben decir muy bien. Por eso se apropia de estas voces, pero no
fusiona la voz del narrador con la palabra ajena. En sus textos,
esas voces, después de lograr un proceso de profunda
precomprensién, se dramatizardn reacentuadas en sus paginas.
Para la autora, estas voces de una u otra forma pasan a ser parte

de su vida.

"Afnios mas tarde, Paula mi hija de cuatro aiitos, habria de
cantarle a Jesusa, reivindicando en cierto modo a las
"galletas de capitdn”, a las "perdidas”, sinvergiienzas que
siguen a los hombres: 'Yo soy la rielera y tengo a mi Juan./
El es mi encanto, yo soy su querer. /Cuando me dicen que ya
se va el tren: /Adios mi rielera, ya se va tu Juan.'... "(1994,
46) A partir de 1965, y a raiz del envio de créonicas a
Novedades cuestionadoras del orden establecido, dice Luis
Enrique Ramirez que "Elena adquirié un compromiso con ese
pais que habia vuelto suyo". Para 1968, después del
nacimiento de sus dos hijos, Felipe y Paula, decidid legalizar
su nacionalidad mexicana.(1995,4) "1970: Elena se habia
convertido en una celebridad literaria y periodistica". La
parentela europea llama a Elena, 'La Princesa Roja'. (1995,3)
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EP: "A mi Vittorio Vidali, senador del Partido Comunista, me
pregunté como me calificaba yo politicamente. Le dije que
soy una reaccionaria romdntica, no te puedo decir que soy
comunista o socialista. Yo quisiera ser o aspiro... "(1988,193)
Elena Poniatowska no fue a la universidad. Asistié a una
academia, en San Juan Letrin, a aprender taquimecanografia,
"que no me sirvié de nada pues sélo sé escribir cuatro
palabras”. (1988,185) En 1968 muere su hermano Jan, & los
21 afios, en un accidente automovilistico. Jean particip6 en el
movimiento estudiantil.(1995,4) "Mis padres me ensenaron
algo que tiene que ver con ese cuento ("England, my England”
de D.H. Lawrence): el decoro, ciertas reglas de vida que
pueden parecer muy duras y sin embargo te enmarcan, te
encuadernan para que no te desparrames y no se te caigan
las hojas."(1995,12) EP: "Para escribir Hasta no verte se me
presenté un dilema: el de las malas palabras.” (1994,49}
"Aunqgue Jesusa fue muchos aitos después me llevo a tratar
de recuperar la infancia que el convento me hizo perder,
quizds". (1988,183) Sergio Pitol: " ...su valentia... ese grano de
dinamita disimulado bajo su sonrisa eterna y su nariz
fruncida, capaz de hacer aficos la groseria, la crueldad y la
arrogancia...(1995,8) Patricia Vega: "Elena conserva ese
inconfundible aire de nina-mujer que al aparentar que no
rompe un plato, le ha permitido sacarle la sopa a sus mas de
cuatro mil entrevistados..." (1995,17) EP: "Al verla (a Jesusa}
actuar en su relato, capaz de tomar sus propias decisiones,
se me hacta patente mi falta de cardcter™.(1994,42) ...porque
nunca he tenido una respuesta para nada’.(1994,12)
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"El periodismo femenino mexicano fue una forma inicial de
participacién politica". {(1989,285) Algunos de su titulos
periodisticos: ".Y cémo es que siendo tan bonita sigue
solterona?” (1954, Excelsior), "Los popoff de vacaciones", "El
68 rompid la imagen oficial de México" (Siempre!).(1995,15)
EP: "No soy dada a las confidencias, no me educaron
asi..."(1995,13) Rosalba Ferndndez: "Agiles e incisivos
articulos en diversos periédicos y revistas. Crénicas en las
que también muestra su cuidadoso oficio literario que... van
consignando la historia del México que vamos viviendo.
"(1992, 510) Raquel Peguero: "Pero sobre todo ha escrito para
una sola causa: combatir el olvido".{1995, 15) "La Princesa
la llamaban en México en la Cultura". (1989,345) Octavio
Paz:"Usted me preguntd que cudl es la funciéon de Elena
Poniatowska en la literatura mexicana... Bueno, Elena es eso:
un péjaro en la literatura mexicana". (1995, 7} "En las tardes
de los miércoles iba yo a ver a Jesusa y en la noche, al
llegar a la casa, acompanaba a mi mama a algun coctel en
alguna embagjada."(1994,51) Luis Enrique Ramirez: "...para
entonces (1970) trascendid a figura politica, voz y guia de la
naciente sociedad civil, forjadora intelectual de un nuevo
México."(1995, 4) Cuenta Marta Lamas que en la serie de
entrevistas que realiz6 Margarita Garcia Flores a varias
feministas en 1979, para la revista fem, -de la que
Poniatowska fue fundadora, hoy parte del Consejo Editorial-
los titulos seleccionados leian: "Exigimos respeto”, "Lo
personal es lo politico", o "El feminismo no es una moda”,
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entonces, continiia Lamas, Elena "se disparaba"” con: "Lo
mejor es estar enamorada”. (1995,10) "Una noche antes de
que viniera el sueito, después de identificarme largamente
con la Jesusa y repasar una a una todas sus imagenes, pude
decirme en voz baja: Yo si pertenezco."(1994,43)

La preocupacién ética en cuanto al OTRO -real y definido-
en la que coinciden Vega y Poniatowska mantiene como
conviccién la posibilidad de cambio como principio. El cambio,
visto en su cualidad de movimiento y motor, de realizacion de lo
que esti en potencia, -"todo lo que se mueve es movido por algo”
reza la sentencia aristotélica- se ejemplifica en las autoras. Por
diferentes vias, como hemos visto, esta conviccién se sustenta
en sus vivencias y experiencias, posibilitadoras de su adquisicién
de lo OTRO. Se podria aducir en su caso, €l terreno fértil sobre
el que se han acumutlado los elementos con posibilidad de operar
cambios en el individuo-sociedad. Sin embargo, la suerte esta
echada. Sus textos resumen el intenio, de atraer, de ganar un
nuevo lector que pueda, ademas de disfrutar, entrenerse, que
tenga la oportunidad de aprender, de iluminarse racionalmente y,
con buena suerte, de crear conciencia y manifestar de algan

mado el cambio.
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Hablamos de una literatura gue ha escuchado la
necesidad de un puablico muy exigente para la literatura: el no-
lector que nosotros hemos lamado, renunciando a todo
pesimismo, nuevo lector. Lo mismo que ha separado
tradicionalmente al libro del "no-lector”, se quiere convertir en
elemento de enlace. Se trata de una cultura letrada diferente,
que en las autoras adquiere digna representacién. La diferencia
a la que aludimos, ya ampliamente discutida, pretende, aunque
de primera intencién sorprenda, recuperar la autoridad de esa
cultura leirada. Tal recuperacién se propone mediante el
reconocimiento del valor y "utilidad" del conocimiento desde el
no-lector hacia la cultura letrada. La obra se convierte en ardid:
mientras insiste con el nuevo lector para que aprecie la
disminucién de distancia que esta escritura propone, a la vez
elabora un mensaje para el Lector culto, especializado. El
mensaje creativo de la literatura que no traiciona, ni sacrifica sus
estandares de calidad y valor literaric aun cuando se imponga
estas haéaﬁas, también est4 presente. De esta forma, se
propone una lectura de apertura y profundidad, que no sea sdlo

presentédnea, a ese Lector especializado.
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La presencia de este doble lector real ideal -¢l Lector y
nuevo lector- es responsable de juegos creativos complejos, los
que hemos visto pueden resultar mas o menos logrados. Es por
esta razén que la obra de Vega y Poniatowska parece conjugar
para cada lector su funcién. Y, en la tarea de no exclusidn de
ningin lector sefalada, de las muchas funciones que se le han
atribuido al texfto literario, con las que el lector se ha de
identificar: la utilitaria, la cognoscitiva, la estética, la mitopoética,
la liidica hasta la evasiva, las autoras-creadoras indican que

ofrecen respuesta a cada lector.

Si esta tarea descrita se juzgara seguramente ambiciosa o
afin con toda obra literaria, consideramos pertinente sefalar que
es cuestién de grado. Una propuesta autoral de no exclusion o,
lo gque es igual, de captura de un nuevo lector -enajenado, que
reconoce y se reconoce sélo en un presente inmediato- es
posible porque es demostracién de un "nexo interno” entre los
elementos de una personalidad, en este caso de las autoras. Lo
que garantiza y da prueba de ese "nexo interno" es el desarrolio

de "la unidad responsable” o la compenetracién de la
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personalidad, en todos los momentos de la serie temporal de la
vida, en la unidad de culpa y responsabilidad. "Yo debo
responder con mi vida por aguello que he vivido y comprendido
en el arte, para que todo lo vivido y comprendide no

permanezca sin accién en la vida". (-1979- 1995,11)

La obra de las autoras biografiada da cuentas de ia
aceptacién del reto de crear con responsabilidad por la vida y de
vivir tomando en cuenta el arte. Esta sentencia bajtiniana,
aunque categérica, nos sirve para explicar, en el caso de las
autoras estudiadas, la conjuncién de su proyecto de escritura con
una necesaria propuesta literaria de lectura.

Un sentido correcto y no usurpador de todas las cuestiones
viejas acerca de la correlacién entre €l arte y la vida, acerca
del arte puro etc., su pathos verdadero, consiste solamente
en el hecho de que tanto el arte como la vida quieren
facilitar su tarea, deshacerse de la responsabilidad. porque
es més facil crear sin responsabilizarse por la vida y porque

es mas facil vivir sin tomar en cuenta €l arte. (-1979-
1995,12)

1I1.1.4 La honestidad como provocacion a los lectores

Al fondo de este didlogo con variedad de acercamienios

a partir de los textos, este ejercicio nos lleva a destacar un rasgo
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fundamental para armar una lectura biografica de la obra de
ambas autoras. El mismo "se lee" precisamente en el manejo de
lo autobiografico por parte de las autoras-credoras en €l espacio
real y ficcional. Hablamos de la honestidad expresiva como
abretesésamo, de la honestidad que se percibe en la palabra

como provocacion sin limites.

La honestidad escritural se concretiza a partir del hecho
real, el caracter, la conviccién, la decisién que se asienta en lo
honesto. Las escritoras reducen el espacio entre €l escritor y el
lector. Sin duda, el manejo de los elementos composicionales
trabaja integralmente en esta tarea de cercania con el lector. Se
resalta en esta labor la efectividad de la posicion asumida en
cuanto a los temas, personajes y lenguaje populares. Ofros
escritores han ido por idénticos caminos. No muchocs como ellas
para conciliar -Poniatowska- o armonizar -Vega- €n su propuesta
escritural la dualidad, la reunién de mundos que las habita y las
conforma con la carga de beneficios y contradicciones que obliga.
Las autoras han biografiado su obra a través de la expresién en
el espacio ficclonal y real de su visién honesta de la realidad, la

que se arraiga en un profundo sentido de humanidad, en la
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aceptacién sin apuros de la contradiccidén que encarnan. Visto de
este modo, la reduccién del espacio entre el escritor y los
lectores es posible, en este caso, al reconocerse internamente
los dos mundos que las habitan; la conciliacién de ambos mundos
en Poniatowska, la armonizacién de los mismos en Ana Lydia

Vega, con el crecimiento, poder y visién que comprenden.

Consentir dar luz a una nueva propuesta estética literaria,
aun cuando parezca dudosa para algunos, indudablemente
necesita afirmarse en el desarrollo de una "unidad responsable”.
Igualmente, la decisién que consiente hablar sin fingimientos ni
posturas acerca de su persona y también de su obra. El lector,
agradecido, le da la bienvenida al nuevo escritor que, relajado, se

sienta de su lado.

Ciertamente, las expresiones recogidas de ambas autoras
son muestra significativa de su conviccidén ante 1a honestidad que
se vive y se experimenta, que se convierte en proyecto artistico
escritural. Destacamos, en las préximas lineas, palabras de
ambas que s€ suman a su declaraciones francas de conformidad

entre su vivencia y experiencia y la produccién literaria.
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Expresion de conformidad que va atada a la conviccién, que se
torna principio en el acto de escribir, que participa en 1modos
distintos de crear; en el compromiso politico y en la obligacién
moral, "de querer dialogar sin exciuir". Esta decisién de "dialogar
sin excluir®, -lo que para Sanchez es uno de los mayores hechizos
de la obra de Octavio Paz- es, sin duda alguna, un aporte
significativo a la Literatura del presente y de los tiempos por

venir.

Elena Poniatowska en el colofén de De noche vienes: "A lo
largo de sus paginas, la autora, sin esconder sus
limitaciones, pretende rendirle homenaje al amor, a la
soledad, a los ninos, a los arboles, a los que se han ido, a
las piedras del camino y sobre todo a la paciencia y buena
voluntad de los sefores tipégrafos, formadores, correctores,
impresores y encuadernadores que hicieron posible este
libro..." {1993) "Aunque si tenia un diario y copiaba
fragmentos de libros que me gustaban, perc no era una
vocacién como dicen otros escritores.” (1988,186) "Mi vida
son puras casualidades. Comencé a hacer entrevistas porque
mi abuelo conocia mucha gente"(1988:185) "...y ni mi vida
actual ni la pasada tienen que ver con la de Jesusa. Segui
siendo ante todo, una mujer frente a una maquina de
escribir.” (1994,51) "De nina fui muy religiosa. Crei que el
sacerdote tenia la respuesta. Comulgué diariamente o casi
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hasta los 19 aios y la hostia contra mi paladar era lo mds
delicado”. (1995,12) "Mi socialismo era de los dientes para
afuera. Al meterme en la tina de agua bien caliente,
recordaba la palangana bajo la cama en la que Jesusa
enjuagaba los overoles y se bafiaba ella misma... No se me
ocurria sino pensar avergonzada: 'Ojald y ella nunca conozca
mi casa, que nunca sepa donde yo vivo'". {1994, 51) "Cuando
nos invitan juntos a dar conferencias me escucha
preocupado no vaya yo a meter la pata. Luego me dice que
hablé de Vietnam y era Indochina...Es un pozo de saber. José
Emilio se responsabiliza y eso es amar.” {1995,12} "Vive en
Chimalistac con sus dos hijos menores. Alli recibe una fila
heterogénea e interminable de visitas: estudiantes, reporteros,
admiradores, nifios de la calle, escritoras que estan en la calle,
meretrices, travestis, profugos de La Castaiieda y del Mendao,
vagos sin oficio, intelectuales sin beneficio, ...comunistas del
periodo jurdsico, feministas del afdsico,.. yuppies
desempleados, aristocratas, demoécratas, zapatistas sin
capucha,... madres de desaparecidos... cerebros en fuga, musas
y musos, duendes, quimeras y palmeras. Todavia queda lugar
en la cola." (1995,3)

"Yo soy feminista. Pero todas esas cosas yo las veo no a
~ pesar de mi misma ni en contra de mi misma sino un poco
en desconocimiento de mi misma ;sabes? No por jugar a la
inocencia, sino como una gente que sigue lo que cree, por eso
soy feminista, socialista, por un afdn que viene de otro lado,
que viene de mucho mas lejos, pero que no tiene que ver con
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un endoctrinamiento, ni siquiera con un aprendizaje. Yo ni
siquiera he intentado leer a Marx. Si acaso habré leido unos
extractos en francés... {1988, 193) "Al recibir el Doctorado
Honoris Causa de la Florida Atlantic University, aproveché la
ocasién para confesar en una entrevista que "ni el bachillerato
habia terminado y el certificado que la acredita como tal lo
consiguié por cierta "mordida" en poblacién aledana al
Distrito Federal" (1996,Novedades:C1-C6) GP:;Qué te motivé a
hacer La noche de Tlatelolco? EP: "Creo que es una forma de
adquirir conocimiento. Piensa que mis estudios fueron tan
nulos y que no tengo formacion académica.” (1988,192) "Yo
no decidi ser periodista. Pensaba que podia ser periodista,
pero podria tocar la guitarra, cantar... (1988,186) "Todavia
hoy mama se refugia en el despiste y en el olvido para que
no le revuelquen las olas mds grandes y la imito". (1995,12)
"Para escribir Hasta no verte, Jesiis mio se me presenté un
dilema: el de las malas palabras. En una primera version,
Jesusa jamas las pronuncié y a mi me dio gusto pensar en
su recato, su reserva; me alegré la posibilidad de escribir un
relato sin los llamados "términos altisonantes”... (1994,49)
"En esa casa salia gente de todos lados, pasaban de largo o
brotaban de la parte de atrés... y yo especulaba... Paula se dio
cuenta y me dijo que eran huéspedes temporales que habian
perdido su casa en el temblor.” (1995,16) "Mi mamad me llevé
a un coctel que le daban al embajador de los Estados Unidos.
Al dia siguiente le hice una entrevista a este persongje que
todavia no habia dado conferencias de prensa a nadie.
Ademdas, en esa época El Excelsior era pro-americano. Con
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un golpe de suerte me publicaron la entrevista. Y me
pidieron otra. No sabia a quién..." (1988,186} De Lilus Kikus,
su primer libro, 1954: "nacié porque yo le llevaba mis
articulos a Juan José Arreola para que me los revisara. Me
dijo: 'Ay, no, el periodismo no me interesa. ;No tiene usted
una cosa mas ligada a la literatura? (1995,18} "Si siento que
debi haber profundizado en su vida interior, pero siempre
tengo terror de que la gente se aburra...” (1998,190) "Yo
nunca he tomado una decisiéon en mi vida". (1988,186)
Rechaza el Premio Literario Xavier Villaurrutia 1971 por La
noche de Tlatelolco, pregunta ¢Quién va a premiar a los
muertos? (1995.4) "...nunca he tenido una respuesta para
nada." {1994,12)

Hoy dia Ana Ldia Vega confiesa tener un altar caribefic en
medio de la sala de su casa con una vela en el centro. La
escritora puertorriquefia més irreverente, al preguntarsele si
prende la vela de su altar, contesta riéndose a carcajadas: "Eh,
seguro que si. En momentos de crisis es que sale lo
auténtico”. (1987 El Mundo,15) El sector sobrepoblado de Rio
Piedras, constituye su vecindario actual, tan heterogéneo,
particular y popular como el Santurce de su nifez. Los
jovenes que asisten a la Universidad forman el conglomerado
con la veterania de los asiduos a las fondas y las plazas
riopedrenses. "A los siete u ocho anos escribia poesias de
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tipo celebratorio tal vez por influencia de mi padre que era
improvisador de décimas".(1994:22-23)

"Yo tengo una concepcién medio mdgica primitiva de la
realidad porque mi familia es bien espiritista. Y por mas gue
mi yo universitario se imponga y me diga que si el
materialismo histérico bla, bla, bla emocionalmente yo
estoy bien pegada a estas co-sas. Tengo que vivir con mis
contradicciones, tid sabes".(1987 El Mundo,15) ALV: "Yo soy
una fiebriia caribena”. El mundo que se le configura por
medio del estudio de su lengua materna, el espaiiol, le obliga a
avergonzarse de todos sus escritos en lengua adoptiva: "caigo
del cielo a la tierra y me paralizo a nivel de escritura’.(1984
El Mundo, 70-B) Asegura que mientras preparaba su tesis
doctoral viajaba mucho a Haiti y cuenta que estando alli vio
turistas puertorriquefios que manifestaban actitudes
francamente racistas. ALV: "La educacién de manera alguna
esta reniida con la felicidad".(1989 El Universitario, 15) Ana
Lydia Vega es 'peatona entre otros incémodos
atavismos'.(1994, 22-23) Ha dicho que le encanta formar parte
de la Asociacién de Usuarios Anénimos de la AMA (Autoridad
Metropolitana de Autobuses). "La gente que se conoce, las
confesiones que se hacen, los chistes que se oyen, las
experiencias que se acufian, todo esto justifica -bueno
dulcifica- la tortura inenarrable de esperarla."(la guagua o el
autobis}(1994, 22-23)
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La lucha de clases a nivel del lenguaje caracteriza su expresién
individual, al referirse a la creacién literaria, nos dice: "es
instantdnea y dolorosa [...] luego pulir que es un quitao.” De
nina se debatia entre ser maestra o detective. Las novelas
detectivescas todavia hoy se cuentan entre sus lecturas
favoritas. Entre los 10 y 12 afios escribié en inglés "unas diez
novelitas detectivescas”. Confiesa su preferencia "por
zambullirse en ese gran rio humano" que fluye por las calles
urbanas metropolitanas. Entre sus lugares favoritos se
cuentan los supermercados, los hospitales -a la hora de
cambio de las enfermeras- los cines, las plazas, los gimnasios,
la Universidad. "El humor corresponde a mis puntos de
vista, que es bdsicamente optimista y no coger las cosas
muy en serio. Cuando tengo que escribir seriamente, yo
sufro, realmente sufro. Y, algunas veces me encuentro
escribiendo algo que se ha convertido en humor
negro."(1983,TSJS:5) Tan significativa fue la experiencia que
la llevé a Juana Diaz a protestar por el cautiverio de los
indocumentados haitianos en 1981, que ha manifestado sus
deseos de escribir las memorias sobre el Fuerte Allen con el
propésito de ofrecer su testimonio. Considera que lo grave del
asunto es que €] Fuerte Allen se convirtié en un campo de
concentracion con la reclusién de haitaianos indocumentados.
Su unica hija Lold, recibe el nombre en honor a la lider
nacionalista puertorriquena Lolita Lebron.
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II.1.4.1 La laboriosidad, un compromiso

Ana Lydia y Elena Poniatowska son dos mujeres
comprometidas con la laboriosidad y con su labor. Su escritura
prolifera las unifica por encima de las diferencias que tanto
interés nos han suscitado a su encuentro. Pero su labor, lo
hemos visto, no se limita a la tarea de escribir. Y si cierto es esto
en Ana Lydia Vega, irrefutable resulta en Elena Poniatowska. De
su sorprendente "talento para la vida" dirfa Luis Rafael Sanchez,
de su constante afirmacién en vivirla dia tras dia, nacen sus
numerosos textos, pero también sus militancias por conviceién
propia, sin encajonarse, huyendo de etiquetas y de trampas entre
las que se cuenta el "mujerismo esencialista”, o la débil
incondicionalidad ante incluso las causas en las que creen. Esto
es posible porque, del mismo medo, las escritoras son demasiado
responsables como para permitirse creer y aplaudir toda
produccién femenina, asi como las acciones desde frentes con los
que simpatizan, sin indagar, sin cuestionarlos.

Al margen de la educacion formal espmerada de una, de la

formacidn individual de la otra, nos encontramos frente a dos
autoras que demuestran gran respeto por su oficio. Este respeto

no so6lo se traduce en lo prolijo de su obra literaria y no-ficcional.
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Se mantifiesta en la seriedad con que ambas han re-inventado las
palabras de otros, han tomado las palabras de los otros, han
asumido su totalidad responsable para beneficio, enhorabuena,
de una buena cantidad de Lectores y nuevos lectores que han
aceptado su convocatoria franca, abilerta, para que sin reparos
se sientan cémodos al habitar sus textos. Falta por ver la
disposicién futura del Lector especializado en el camino de
descubrir y de aceptar su propuesta de lectura. Disposicién que
hasta ahora se ha mostrado bastante desorientada en cuanto a la

propuesta de fondo que contiénen sus textos.

Mujeres que escriben demasiado o el re-conocimiento infinito

La produccidn escritural de Poniatowska no se detiene.
Ademas de los textos ficcionales, la publicacién de sus trabajos
periodisticos, los libros en colaboracién, los prélogos solicitados,
sus textos de periddicos, plantean dificultad para seguirle la
pista. De su autoria contamos veintiun titulos hasta la fecha. Ya
sobre la marcha de esta investigacién, desde que se selecciond
como tema, han sido varios los libros que nos han sorprendido.

De todas formas, hasta hoy, s6lo no le hemos dado cabida, con
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mucho pesar, a su biografia de Octavio Paz, que se publicé justo

este afio, 1998.

Situacién similar ocurrié con Ana Lydia, aunque el
nmmero de publicaciones es mucho menor. Hablamos de un total
de ocho textos literarios, de la co-autoria de un manual de
francés para hispanchablantes, Le frangais vécu, unidos a
trabajos de reflexién y critica politica y social publicados en
periédicos. En cuanto a solicitudes hechas a la autora para
prologar otros textos, nos parece que no abundan -no CONOCemMos
un solo trabajo como prologuista por parte de Ana Lydia hasta la
fecha-. Se debera, sin duda, a que el ritmo editorial en Puerto
Rico no es suficiente como para aturdir con solicitudes a Ia

escritora més conocida y més leida, ni a ninguno de los

escritores reconocidos del pais.

La obra literaria de Ana Lydia Vega le ha valido variedad
de reconocimientos. De su primer libro, Virgenes y martires, los
siguientes cuentos recibieron distinciones en Puerto Rico y en el
exterior: "Despedida de duelo", Certamen de Navidad del Ateneo

de Puerto Rico, tercer premio, 1975; "Pollito Chicken", Premio
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Emilio 5. Belaval de la Revista Sim Nombre, 1978; "Puerto
Principe abajo”, Primer premio del Circulo de Escritores y Poetas
Iberoamericanos (CEPI), 1979. Por Encancaranublado y otros
cuentos de naufragio (1982) -premio en la categoria de cuento
del Certamen Casa de Las Américas, 1982; PEN Club de Puerto
Rico y, del Instituto de Literatura, en 1983. El relato "Pasién de
historia" incluido en el libro epdnimo, obtuvo el Premio Juan
Rulfo Internacional, en Paris, 1984. La Fundacién Guggenheim le

concedidé una beca en 1989,

Elena Poniatowska por su parte, ha merecido en su pais
y en el extranjero los siguientes reconocimientos: Premio
Mazatlan de Literatura 1970 por Hasta no verte, Jesus mio.
1971- Premio Literario Xavier Villaurrutia por La noche de
Taltelolco, rechazado por la autora. Entre 1957-1958 obtuvo
una de las becas otorgadas por el Centro Mexicano de Escritores
para la novela Naranja dulce limén partido, que no concluyé.
(Algunos fragmentos aparecieron en Estaciones.) Ese afo, otros
becarios fueron Juan Garcia Ponce y Emilio Uranga, entre otros.
(1989, 363-364). Fue la primera mujer en obtener el Premio

Nacional de Periodismo en 1978. (Fernandez Contreras,
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1992:510) La Fundacién Guggenheim le ha brindado apoyo para
escribir una novela en torno del cientifico mexicano T. Tauri.
Ostenta cuatro doctorados honoris causa: de la Universidad de
Sinaloa, la Universidad de Toluca, de la Columbia University of

New York y de la Florida University of Miami.

El reconocimiento més significativo para cualquier
escritor, suponemos, es la aceptacién por parte del Lector
especializado. Para Vega y Poniatowska, sin embargo, tal
reconocimiento se lo brinda un heterogéneo y creciente piblico
lector. Para el primer quinquenio de los 80 Ana Lydia Vega logra
el inusitado reconocimiento en Puerto Rico de ser la escritora
més leida de la década, titulo que ha mantenido a lo largo de su
carrera. Virgenes y martires establece un precedente editorial
en Puerto Rico. Sus obras subsiguientes han corrido igual suerte
con el publico lector puertorriquefio y se cuenta entre los pocos
escritores puertorriquenios conocidos en el extranjero. Este éxito
editorial, contribuye, ademas, a la apertura a grandes mercados
editoriales. El interés de las casas editoras puertorriquenas por
obras literarias, por fin exitosas comercialmente, da lugar a que

los escritores y escritoras se aventuren a buscar suerte con
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editoriales extranjeras. Permite esta situacién, la publicacién y
traduccién de algunas obras literarias puertorriqueflas a través
de otras editoriales de mayor penetracién y mas amplia difusién
en los mercados mundiales que las que se pueden permitir las

pequeiias editoriales locales.

El caso de México es singular en lo tocante a su ritmo
cultural. Aun considerando las particularidades demogréficas,
geogréaficas, politicas y hasta las educativas de ambos paises,
observamos una una actividad editorial que, vista en términos
proporcionales, resulta draméticamente distinta. Elena
Poniatowska y Ana Lydia Vega son consideradas como parte de
los escritores més leidos en sus respectivos paises, asimismo son
de los escritores mas conocidos fuera de su pais de origen, aun
cuando sea al momento mayoritariamente por el pablico Lector de

los paises extranjeros. 76

76 Arturo Garcfa Hernandez brinda la informacién editorial que recopilamos
acerca de las publicaciones de Elena Poniatowska. Lilus Kikus (1954) -Garcia
Hernéndez la clasifica como novela corta-. Cuatro ediciones publicadas: 1954,
Los Presentes; 1967, Ficccién Veracruzana, con el tifulo: Los cuentos de Lilus
Kikus, edicién aumentada que incluye cuentos que luego se publicarian en De
noche vienes; 1982, Editorial Grijalbo; 1985, Editorial Era, a la fecha se han
publicado 5 reimpresiones de esta edici6én. Melés y Teleo (1856) -teatro-,
Panorama. Tode empezdé en domingo (1960) -crénicas-, Fordo de Cultura
Econfémica. Palabras cruzadas (1961) -entrevistas-, Era, México.
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Hasta no verte, Jesiis mio (1969} -novela-, con Ediciones Era, México, 45
reimpresiones de 1969 hasta la fecha. Otras ediciones: 1984, Circulo de
Lectores, Madrid; 1984, Alianza Editorial, Madrid; 1986, Secretaria de
Educacion Priblica, México; 1891, Casa de Las Américas, La Habana. Esta
novela se ha traducido al francés, italiano, y flamenco.

La noche de Tlatelolco {1971) -crénicas-, Era, México, 54 reimpresiones. En
un mes, el de su aparicidn, se vendieron cuatro reimpresiones del libro. Esta
obra se tradujo al inglés con prélogo de Octavio Paz, Querido Diego, te abraza
Quiela (1978) -novela- Era, México, 20 reimpresiones; 1878, Alianza Editorial,
Madrid. Traduccicnes al holandés, polaco, danés, francés, aleman e inglés. De
noche vienes (1979) -cuentos- Grijalbo; 1985, Era, México, 10 reimpresiones.
Gahy Brimnmer (1979] -testimontio-, Grijalbo, 15 reimpresiones.

Fuerte es el silencio {1980) -crénicas- Era, México, 10 reimpresiones.
Traduccién al alemén. Domingo siete (1982) -entrevistas-, Océang, 3
reimpresiones. El 1iltimo guajolote {1982) -ensayo- Secretaria de Educacién
Piiblica, México. jAy vida, no me mereces! (1985) -ensayos-, Joaquin Mortiz,
México, 10 reimpresiones. La "Flor de Lis" (1988} -novela- Ediciones Era,
México, 10 reimpresiones. Nada, nadie, las voces del temblor (1388)
-testimonios-, Ediciones Era, México, 7 reimpresiones. Traduccién al inglés.

Todo México (1990) {tomo 1) -entrevistas-, Editorial Diana. 5 reimpresiones.
Tinisima {1992} -novela-, Ediciones Era, 5 reimpresiones. Todo México (1994}
{tomo II) -entrevistas- Editorial Diana, 2 reimpresiones. Luz y luna, las lunitas
(1994) -ensayos-, Ediciones Era, México. Paseo de la Reforma (1986) -novela-,
Plaza y Janés, Barcelona. 2da edicién, 1997. Las palabras del arbol. Octavio
Paz (1998) -biografia-, Plaza y Janés.

{Garcia Herméndez, Arturo. "Una bibliograffa en el tiempo”, 1995, La Jornada,
i8-19)

En el caso de Ana Lydia Vega, los datos editoriales son los siguientes. Nos
circunscribimos, igualmente, desde la fecha de su primera publicacién hasta
1995 para efectos de cantidad de ediciones o reimpresiones. Virgenes y
martires (1981) -cuentos-, Editorial Antillana, Puerto Rico, 4 ediciones.
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (1982) -cuentos-, Editorial
Antillana, Puerto Rico, 5 ediciones. Pasion de historia y otras historias de
pasién [1987) -cuentos-, Ediciones La Flor, Argentina, 2 ediciones. Ei tramo
ancla. Ensayos puertorriquefios de hoy (1988) {Editora y ensayisia
participante) -ensayos-, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2 ediciones
y tres reimpresiones. El machete de Ogin. Las luchas de los esclavos en
Puerto Rico (siglo XIX) (1989) -historia, divulgacién popular-, Centro de
Estudios de la Realidad Puertorriquefia. Falsas erénicas del sur (1991)
-crémicas-, Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Cuentos calientes
{1992} -seleccién de cuentos y crénicas- Coordinacién de Difusién Cultural,
Universidad Nacional Auténoma de México. Esperando a Lolé y otros delirios
generacionales {1994) -ensayos- Editorial de la Universidad de Puerto Rico, En
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El reconcimiento pablico como figuras literarias y como
voces de opinidon, hemos notado, se manifiesta de manera
diferente en ambos paises en cuanto a ambas escritoras. Si
partimos de lo que revelan los nimeros en cuanto a su éxito
editorial, como las escritoras mas conocidas de su respectivos
paises, nos percatamos de que ser "las escritoras mas conocidas”
se relativiza de cara al piblico mexicano y puertorriquefio, lector
vy no-lector, €l educado y €l no-culto. Servird para ilustrar esta
. situacién, una observacion quiza limitada, pero que creemos que
puede ser 1til como punto de partida para acercarnos a posibles

entendimientos de este hecho.

la Bahia de Jobos. Celitz y el mangle zapatero {1998) -cuento infantil-,
Editorial de la Universidad de Puerto Rico.

De acuerdo con Francisco Vazquez, director de la Editorial Antillana, desde
1981 a 1989, se vendieron 8,000 ejmpalres de su primer libro Virgenes y
maértires; 10,000 copias de Encancaranublade y 3,000 de El tramo ancla.
Segiin informacidén ofrecida por las librerias principales de Puerto Rico para
esa fecha -Libreria Hispanoamericana (desaparecida), Hermes {desaparecida),
The Bookstore (hoy Cronopios) y Thekes- Ana Lydia Vega resulté ser la
escritora puertorriqueria con ventas constantes mds ailtas desde la aparicién de
su primer libro, el que sigue siendo uno de los libros de mayor demanda.
Afirma Francisco Vazquez: "Con Ana Lydia se logra un fenémeno muy particular
por €l hecho del prestigio que ha logrado como escritora y por los laudos de la
critica. Pasion de historia ya se habia comprado, antes de que saliera editado,
por la expectativa que genera como escritora. Ana Lydia gusta por sus temas y
por su lenguaje.”" Le segufan en ventas, para la fecha, las autoras
puertorriquefnas Magali Garcia Ramis y Rosario Ferré. (Entrevistas realizadas
entre octubre y diciembre de 1989.)
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Durante una decena de afnos en la docencia superior
privada en Puerto Rico pudimos constatar repetidamente el
desconocimiento que los estudiantes tenian de escritores
puertorriquefios de todas las épocas, de los contemporaneos,
incluyedo a la autora "mas leida", "mas reconocida® o "mas
conocida” en esos momentos, conceptos gque no damos por

sinénimos77. Estos esitudiantes estrenaban su desconocimiento

77 En nuestro texto, Lectores puertorriquefios de José Luis Gonzilez
identificamos al "lector de oido” como parte de los lectores "cautivos” de los
niveles de ensefianza media que manejan el mombre y titulos del autor
puertorriquefio. Ese "lector de oido" reconoce al autor. Este reconocimiento
parte de un logro de posicionamiento de ese autor en los niveles de ensefianza
a los que nos referimos y en €l entornoe social. Cuando nos detuvimos a analizar
el "conocimiento" que estos mismos alumnos tenfan de su obra nos dimos
cuenta de que este 'conocimiento' se relativiza al estar marcado por lecturas
dirigidas y parciales. El "conocimiento” de la obra que proponen las Guias del
maestro en los diferentes niveles. dedujimos, va mas orientado ai conocimiento
del autor como persona y no como creador, y parte de una visién reduccionista
del hecho literario. Por ejemplo, en la escuela ¢lemental {grado 4° al 6°) los
estudiantes deben leer el cuento "La carta®, para, segin estipula la Guia del
maestro: (1) reconocer las partes de una carta; (2) identificar los errores de
ortograffa. En la escuela secundaria, se brinda énfasis a descubrir las
inteniciones del autor y a juzgar las acciones de los personajes. En la escucla
preparatoria o superior, con €l mismo cuento junto con otros més extensos que
se pre-seleccionan, se comienza por "reconocer el lugar de José Luis Gonzélez
en el desarrollo del cuento urbano del siglo XX." De ahi se pasa al analisis
literario: "descripcién del ambiente y personajes”, “formas propias-uso
particular del idioma", "el estilo del autor”, etc.

La obra, ante ¢l acercamiento propuesto por estas guias para los maestros,
pasa inadvertida como obra literaria y respuesta histérica, al escindirla por
dos acercamientos reduccionistas. Por un lado, como modelo del "buen decir”,
por otro, como una simple imitacién de la realidad en la que “lo literario” es el
ornamento. De este modo, de un autor "posicionado” no necesariamente se
"sonoece" su obra literaria. El ejemplo pretende resumir muy someramente la
direccién de la formacién literaria que se ofrece en las escuelas piiblicas y
privadas del pals a los estudiantes que recibimos los educadores en las
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literario, a la par del descubrimiento, durante su primer afno de
estudios o lo mantenian a Jo largo de su carrera hata el primer
contacto con la materia especifica. La procedencia de estos
estudiantes era tanto de las escuelas publicas como de las
privadas del pais. En México una experiencia similar, aunque
mucho mas breve, nos sorprendié favorablemente. Fue también
en una universidad mexicana privada del Distrito Federal que los
estudiantes desde el primer afio de carrera "conocian" o "leian" a
Elena Poniatowska. La mencién de su nombre siempre provocéd
entre estudiantes, profesionales de diferentes areas, compaieros

de cursos, mas de una reaccién.

Sin pretender abordar diferentes razones que expliquen
estos hechos, la revisién de las expresiones que siguen quizés
nos ayuden en el inicio de esta tarea. "Elena es un mito familiar
entre los escritores mexicanos..." afirma Robles en su texto
citado. O lo mismo sea porque, segiin se lee en el editorial del
Suplemento dedicado a "La eterna impertinente", Elena
Poniatowska de La Jornada: "Detenernos en Elena Poniatowska

es reflexionar para no perder la memoria de una gran parte de la

universidades o centros de ensefianza superior. Anuario de Estudios
Latinoamericanos, UNAM (Num. 29: 1996, 45-60)
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historia cultural del pais”, lo cierto es que la presencia de esta
escritora en su pais es anchurosa y penentrante en diferentes

niveles de cultura y capas sociales.

De la primera afirmacién -Elena, "mito familiar entre los
escritores mexicanos"- nos interesa destacar la referencia
indirecta que trae en relacién con la tradicidon tutelar mexicana.
Los escritores mayores acunan a los noveles, cierto o no en
términos generales, en el caso de Poniatowska la propia autora lo
afirma y asi lo hemos podido constatar al estudiar su trayectoria.
Sin embargo, de Octavio Paz, del mismo que nos cuenta que de
jovencita la llevaba a escoger libros a las librerias, que la
obligaba a leer mucho y gue la examinaba para ver si le habian
gustado las lecturas, es del mismo que confiesa que antes de
que saliera Tinisima, (1992} fue quien publicé un articulo titulado
"Esta Linisima" en franca chanza ante la combatividad estalinista
de Tina Modotti, la protagonista de su voluminosa novela. Dice
Elena: "Luego, antes de que el libro salga, me han atacado
mucho... ." {1988, 188-9} La presencia social o posicionamiento
definitivo de la autora proveca y también responde a

expresiones como las que siguen, que ya hemos citado a partir de
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otros acercamientos en capitulos anteriores: "A peticién de su
publico, Elena Poniatowska representa el papel de Tonta
Sublime, de tierna despatarrada, de aristécrata embelesada con
el habla de las sirvientas y todo lo demias." A renglén seguido es
el mismo autor de estas lineas el que asegura, tan categérico
como en las primeras: "Pero detras de esa mascara yo encuentro
a una escritora dotadifsima, a una renovadora del periodismo, a
una demécrata intransigente cuya capacidad de trabajo, su
Gracia moral la convierten en un clasico vivo". (Dominguez

Michael, 1995:6) 78

En el caso de Puerto Rico no observamos ni lo uno ni lo
otro. La tradicién tutelar es muy poco practicada en Puerto Rico,
tanto que pasa inadvertida. La presencia o posicionamiento social
de los autores y autoras no da lugar a expresiones exiremas
como las sefnaladas en el caso de Poniatowska. Ni elogios
altisonanates, ni critica demoledora en espacios oficiales. Méas
atn, continuando con la intencién comparativa, salvando las

grandes diferencias de un pafs a otro, ni en la autora més leida

78 Christopher Dominguez Michael en entrevista con Braulio Peralta: "Un
clasico vive", ( 1995, 6)
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de Puerto Rico, ni en los clasicos muertos, retomando por un
momento a Dominguez, hemos tenido la oportunidad de
encontrarnos con valoraciones por parte de amigos, conocidos ©
desconocidos que se coloquen tan del lado de la franqueza, aparte
la objetividad y certeza posiblemente contenidas en esas lecturas
o impresiones. Declaraciones de José Luis Gonzalez se
mantienen como ejemplo de la amonestacién o més bien como
reconocimiento de su lectores "malquerientes” refiriéndose a la
cantidad de voces que se dejaron oir a raiz de la publicacion de

El pais de los cuatros pisos y otros ensayos {1980j.

Timidez para algunos, padecimiento de insularismo
Jiterario para otros o mentalidad colonial, en el caso de Puerto
Rico. Manifestacién de ritmo acelerado y pluridireccional del libro
en México o muestra de madurez y apertura a la hora de los
criticos de una obra literaria, todo eso y nada de lo sefialado
podria explicar estos dos fenémenos en cuanto al libro que se
desprende de las manos de su creador, libros que han cambiado
de duefio, que han dejado de pertenecer a uno para perienecer a
otros. Aungue bien recomienda Quiroga en la décima regla de su

decéalogo, "No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresion
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que hard tu historia". (-1925- 1995, 30), las autoras han
reservado su lugar para estos dos componentes imprescindibles,
extremos y, a la vez, contactantes del acto de escribir y de leer:
el Lector y los lectores, entre los que se cuenta el nuevo lector y
los posibles y variados efectos provocados por la lectura. Es
relevante indagar en la "participacién” de los amigos literarios,
parte del grupo de Lectores, y en las posibles claves que
expliquen de algan modo, la multiplicidad de impresiones

despertadas en ellos, a causa de la lectura de sus obras.

No intentamos de modo alguno, convertir ésta, nuestra
lectura en La lectura de las obras de Elena Poniatowska, de la
obra de Ana Lydia Vega. Sencillamente, exponemos una lectura
abarcadora, reflexiva y critica del trabajo de ambas autoras y de
las lecturas realizadas por la critica local y extranjera de ambos
paises, México y Puerto Rico. En todo caso, ofrecemos la
posibilidad de una re-visiébn de los textos que tanto mos han
ocupado en vista de la existencia de una propuesta de fondo que
entendemos va méas alli de la tarea de configuracién de los textos
y de su relacién inmediata entre la triada autor-texto-lector,

aunque mediante los mismos se formule y se ofrezca.
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A partir de la concepcién unitaria de la configuracion
textual y la relacién autor-texto-lector, la obra de las autoras
estudiédas se convierte en propuesta de reformulacién. Su obra
sintetiza de muchas formas el cuestionamiento, la revisién de lo
considerado literario, pero mas importante ain es el hecho de
que su obra posibilite la pregunta al Lector de c6mo esta o ha
estado leyendo una obra literaria. La apertura hacia el nuevo
lector, por ejemplo, s6lo se puede exigir a partir de la apertura de
la escritura. Mientras que la propuesta de reformulacién de los
modos de lectura -que parte el texto literario mismo- se asienta
en la insercién en la tradicién del mismo texto literario. La
propuesta de reformulacién de los modos de lectura le brinda
atencién preferente al Lector, especializado, lector educador,
lector critico. Constituyéndose de esta forma en el camino méas
adecuado para asi llegar hasta ese nuevo lector. Nuevo lector que
por ser abrumadoramente mayoritario y "decisivo” en el espacio y
horizonte de cada uno de nuestros paises, se convoca a través de

las paginas responsables de la escritura de ambas.

460



CONCLUSIONES

El estudio de la obra de Ana Lydia Vega y Elena .
Poniatowska pone de manifiesto la preocupacion ética como
fundamento de la estructura creativa de su obra ficcional. Su
preoccupacién ética adquiere mayor alcance en relacién con otros
autores. El Otro no sélo tiene lugar en su escritura, sino que se
€ntroniza en el proceso creativo. Un Otro con necesidad de
"conocimiento”, al que las autoras ofrecen su excedente de visién
0 exceso de conocimiento, guarda correspondencias en ambas
come inicio de la conformacién de su propuesta de
escritura/lectura. Esta observacién ha sido posible al abordar
cada texto y proyecto literario individual como una totalidad

significativa,

El OTRO definido recibe sy respuesta esencialmente
optimista a través de su obra Y a partir de dos hechos
determinantes: el interés de ampliar el alcance de la literatura y
la creencia en la posibilidad de cambio como principio. A un Otro,

a un lector nuevo, se la ofrece la devolucién de un texto que lo
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atrae porque lo contiene en si mismo definido; al Lector, se le
invita a revisar la Lectura de la literatura a través de un texio
reformulado. La preocupacién ética, presente en todo obrar
humano dirigido a OTRO, en las autoras-creadoras adquiere total
definicién y se convierte, ademas, en elemento definidor en la

composicién de su obra.

El desarrollo de la preocupacion ética en su paso a
ohjetivacién ética y estética es el proceso transformador necesario
para el proceso creativo; es el espacio donde se fusiona la
precomprensién del mundo real y la peculiar representacién que
adquiere en el espacio ficcional. La preocupacion por el OTRO
-inquietud solitaria que en principio sblo demuestra estar
"intersado en"- se transforma en creacién cuando se objetiva
ética y cognoscitivamente al OTRO. Esta objetivacién se
desarrolla en las autoras-creadoras a través del logro de la
extraposicién. Y el grado de distanciamiento o extraposicién
define, en gran medida, las conquistas estéticas
-plurisignificativas- en el espacio textual. Ese OTRO objetivado se
convierte en el centro valorativo de la creacién artistica. De esta

forma, el OTRO se asume en la creacién de las autoras como
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parte de una unidad responsable. El autor-persona y el autor-
creador resumen, como unidad, propésitos artisticos a partir de

1a preocupacién ética.

Este proceso fundamental es el elemento que unnifica a
Vega y a Poniatowska en el desarrollo de proyectos literarios
marcadamente diferenciables. La preocupacion ética produce y
provoca preguntas y respuestas en cuanto al OTRO -autor-
creador, mundo precomprendido, el lector y la creacién literaria
misma-. Ante una preocupacién ética compartida, las autoras-
creadoras ofrecen respuestas similares con manejos artisticos
que, aunque en ocasiones coincidentes, obtienen resultados
¢reativos distintos. Su mayor valor ¥y significacién artistica y ética
reside en que las preguntas ¥y respuestas del acontecer ético se
concentran en el texto mismo, en el trabajo de configuracién de Ia

obra literaria,

El trabajo organizativo de sus textos, acoge a un nuevo
lector cuya definicién, dada en la obra en su totalidad, parece
responder a las preguntas gpara quién y para qué se escribe la

literatura? Vega y Poniatowska demuestran reconocer claramente
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cé6mo la organizacién del texto orienta la lectura de la obra. Por lo
tanto, la "inclusién” de un nuevo lector -masificado, alfabetizado,
pero no culto- implica un reto creativo al gque se enfrentan y que

cada una soluciona de manera distinta.

La preocupacién ética comienza su objetivacion con las
autoras-creadoras; logran extraponerse en cuanto a su propia
persona creadora y, de esta forma, comsiguen objetivar su
comprensién del obrar humano y del hecho literario. A partir de
este ejercicio, la obra seflala decisiones esenciales: (1) 1a
identificacién de la necesidad de dialogar sin excluir; (2] la obra
configurada se convierte en reto para el Lector culto y
especializado, a la vez que cuestiona su Lectura. Tales
decisiones, como es de esperarse, toman direccién especifica en
sus textos y tiemen su respuesta por parte la Lectura

especializada.

Consideramos realmente atractiva la posibilidad ilimitada
que han ofrecido las obras de Vega y Poniatowska para generar
discusién. Hemos visto su produccién literaria como estimulo de

procesos generativos de ideas diversas, justamente por lo que nos
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acerca a la identificacién de una propuesta creativa. La principal
linea de recepcién que ha tenido la produccién literaria de Ana
Lydia Vega y Elena Poniatowska, o la Lectura méas amplia y
abundante, la hemos llamado critica presentanea. La definimos
como la Lectura especializada que da énfasis a la descripcién del

hecho y no al proceso creativo que da lugar a ese hecho.

El acercamiento a las escritoras en la eritica presentanea
lo mismo parte de la ubicacién de las autoras en grupos de
produccién literaria, Lectura 'fijada' en sus antecedentes, o de
acuerdo con la seleccion temética que realice el Lector. Desde los
estudios de género y la sociologia de la literatura se estudian las
autoras como narradoras, se ubica su produccién en la litergtura
femenina, como parte de una generacién literaria, de una
trayectoria literaria nacional, como representativas de una €poca o
pais. La lectura fijada en los antecedentes parte, por ejemplo, de
su pertenencia de clase social, de las profesiones u oficios
realizados, que sean mujeres escritoras o del éxito literario
obtenido. La seleccién tematica es mayoritaria, destacan los temas
del momento como la sexuaildad, el mundo popular marginal, la

marginacién por género, con los subtemas que contienen. Tanto la
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critica socioldgica de fundamentacién marxista como la lectura
basada en teorias estéticas o fundamentos filoséficos, de las que
participan las autoras, es realmente escasa. Por supuesto, tal y
como permite su naturaleza literaria, observamos la fusién de

diferentes corrientes teéricas para abordar un mismo texto.

En cuanto a este Lector especializado, parte esencial de
su propuesta de lectura, la obra literaria de Ana Lydia Vega y
Elena Poniatowska establece un desafio: la invitacién para el
reconocimiento de las caracteristicas de su obra que anuncian la
relativa liberacién de sumisién a elementos externos al texto,
pese a la (des)orientacién que pueda brindar la lectura del mundo
popular y marginal representado, asi como la recreacién y

reacentuacién de componentes de la cultura de masas.

Aunque, en principio, todas las vias estan abiertas en la
literatura, la resitencia de cierto Lector para aceptar las "nuevas"
presencias en sus textos literarios, o sﬁ reformulacién, no
siempre ha estado fundamentada en la revisién de su
funcionamiento y resultado artistico en el texto. Obras

explicitamente heterogéneas -mundos, lenguaje- como las que nos
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ocupan, convierten su expresién en abiertamente ejemplificante.
Orientan, desde la superficie, una Lectura de busqueda de
diferencias -y de sus cruces significativos- que constituye y aloja
todo texto artistico y, simultdneamente, apuntan al aprecio del
trabajo creativo. Propuesta de basqueda de diferencias y su
puntos de enlace que se activa a raiz del reconécimiento por
parte de las autoras-creadoras de la heterogeneidad y diversidad
del! mundo prefigurado y que desemboca en su posterior

representacién inica y original.

-Las lecturas fijadas en los antecedentes o en
consideraciones extraliterarias han resaltado, en el
caso de Poniatowska, el efecto de textos planos o
simplificados. Las Lecturas de validaciéon de un solo
sentido -0 la lectura de la no-totalidad- han tenido un
efecto inmovilizador para los textos de las autoras, en
particular en Vega, en la medida que se han convertido

en La Lectura sobre la que se reproducen variantes.

De ambas modalidades se destaca la direccién

limitadora que la Lectura fijada impone al lector en

467



cuanto a un texto artistico. Sin embargo, sus textos,
como estimulo productivo de ideas diversas ¥y
plurisignificacién, activan la discusién inagotable que
marca el camino que siguen las obras que

permanecen.

Un nuevo lector generalizado

El trabajo de la critica presentdnea demuestra, en
general, la dificil comprensién y aceptacion de obras literarias
que amplian sus propésitos y direccién. Hablamos de que las
autoras han logrado la generalizacién del texto literario. El
lograr tal generalizacién de sus textos partiendo, claro esta, de la
cultura alfabetizada, responde, en términos generales, a la
necesaria ampliacién del alcance del texto liteario. Pero, esto es
posible tinicamente desde una adecuacion del texto literario al
momento al que pertenece, y depende, ademas, de asegurar los
mecanismos de penetracién en un espacio nuevo. El reto es, sin
embargo, lograr esa penetracion y alcance sin sacrificar la calidad

del texto literario.
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En este sentido, nos encontramos ante obras balanceadas
entre las funciones heterénomas y auténomas impuestas al texto
literario. Ambas autoras reconocen la funcién utilitaria del texto
literario en conjuncién con el tiempo en que se producen y
admiten a su vez la funcién estética del texto creativo. Si es cierto
que en las obras de Vega este balance alcanza su maxima
expresioén, también es cierto gue los textos de Poniatowska

participan de este punto medio en nivel menor de complejidad.

El interés profundo de Ana Lydia Vega en la
experimentacién literaria, junto con su amplia
formacién académica e ideolégica, concentra manejos
creativos complejos que, ademas, apelan directamente

al Lector culto y especializado.

En la obra de Poniatowska, indudablemente, la
autora autodidacta brinda atencién primordial a la
recreacién de las historias vivas. Y aunque, "vida en Ia
obra de arte es lenguaje no esteticista”, se observa
consistentemente en su obra, labor creativa que va,

desde la evidente sencillez composicional que la
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caracteriza, hasta logros de definitiva complejidad
plurisignificativa. En todo caso, asistimos a la tarea de
la construccién de un texto artistico organizado,
"reglamentado” que imita -aun sin mayores audacias y

riesgos- a lo no artistico o no organizado.

Los elementos comunes a primera visia
como la presencia del mundo popular y marginal en el
texto con sus correspondientes personajes, voces y
entonaciones resumen, en cada autora-creadora,
manejos y grados de complejidad marcadamente
distintos. Lejos de constituir la "utilizacién" conveniente
de recursos identificados como parte de féormulas
"literarias" exitosas, en las autoras se subordinan a su
propuesta de escritura/lectura en la que se encuentra,
en sitiat de preférencia, el nuevo lector. La utilizacion
de tales recursos se duplica como respuesta textual:
es mundo precomprendido, materia prima para la
recreacién estéticamente productiva y es, al mismo

tiempo, ardid que intenta capturar la atencién e
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identificacién de quien las autoras-creadoras creen

deberia estrenarse como lector.

El nuevo lector conciliado o fusionado con €l
Lector culto y especializado en la obras de ambas,
aunque en diferente grado, apela a la identificacién con

su obra de amplitud de lectores diversos.

El lector generalizado al que sefialan las autoras, hemos
visto, cuenta con ¢l Lector especializado al que se envia un
mensaje de reformulacién de su Lectura ante obra y autor-
creador igualmente reformulados. Completa la generalizacién, por
supuesto, el lector no esperado, pero siempre ansiado, el lector
no-lector. Nuevo porque no es lector y, porque es novedad el
reconocimiento como lector real-ideal en la totalidad de un

proyecto literario como es €l caso de Vega y Poniatowska.

Completamos la definicién del nuevo lector, al que apela
el texto desde su totalidad y desde su estructura basica
creativa. Es un lector mayoritario y heterogéneo, precisamente

por contribuir a la lectura generalizada del texto. Lo hemos
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descrito, a la par con las sefias de €l ofrecidas por el texto
mismo, como que "comparte la enajenacién y masificacién de las
sociedades de consumo, es de edad productiva, no importa su
sexo, es estudiante, profesional y ama de casa y pertenece a las

diferentes clases sociales consumidoras.”

Aun con las limitaciones que exhibe, y precisamente por
éstas, es el lector mas busado por los textos de las autoras. Es
la respuesta de su obra a la necesidad de ampliar la cantidad de
lectores. Como no-lector, 6 como lector no entrenado en la
lectura, comparte sus limitaciones o problemas de competencia
de lectura: memoria limitada, ignorancia intertextual y carencia
de claridad de comprensién, visualizacién y reconocimiento.

(Pimentel)

Ambas autoras parten del reconocimiento de las
limitaciones de su lector, al extraponerse ante ellas mismas con
actitud creativa valorativa y ante lector, y trabajan desde sus
textos para ayudar al lector a superar dichas limitaciones. El
lector competente debe tener una buena capacidad de memoria;

la lectura es esencialmente un trabajo de memoria, es la
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condicion basica para la construcién de significacién narrativa.
La oralidad popular, la re-visién de la Historia son, ademas de los
significados y fuerza creativa que les habitan, una invitacién a la
activacion de la memoria. La direccién trazada en el texto, desde
el mundo conocido (la lengua popular) al desconocido (el dato
historico) es la fortaleza de lo que se puede considerar una

estrategia de captura y activacién de ese nuevo lector.

Se le une a este esfuerzo de activacion de la memoria
desde €l texto ficcional, €l reconocimiento textual de la lengua
popular y su expresion oral como trasmisora de conocimiento
{Ong 1971) -l rescate y resalte del valor de la frase hecha, del
piropo vy €l clisé en si mismos como recursos mnemotécnicos
para el enunciador y como huella gue preserva modos de hacer,
mentalidades, prejuicios-. El reconocimiento del nuevo lector
como propietario del "conocimiento preservado” gque descubre
tiene la lengua popular, 1o coloca en una posicidn de comodidad
frente al texto y de acercamiento -deja de ser totalmente
ignorante e incompetente frente a la literatura- lo que le permite

una buena actitud y aceptacién del mismo.
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Ante la ignorancia intertextual manifiesta cuando el lector
"no oye las sefias de tipo intertextual” que le envia el texto, las
autoras ofrecen alternativas. Los intertextos creados a partir ae
los textos conocidos -mundo popular, el humor popular, lengua
popular, valores populares - al unirse con los desconocidos, con
mayor énfasis en Ana Lydia Vega, activan un trabajo de
contextualidad que auxilia al lector nuevo en la tarea de advertir y
comprender la intertextualidad. De esta forma, lo popular se
convierte en instructivo y, como recurso creativo, ayuda al lector
en el trabajo de comprender, visualizar y reconocer la
complejidad del texto literario. Le asiste, ademés, en el
reconocimiento de las reglas que gobierman la estructura de un

texto y la lectura del lenguaje creativo.

La recuperacién de la oralidad y el testimonio e¢s
también la recuperacién del momento expresivo lieno de
subjetividad y emotividad. Los estilos discursivos, familiar e
intimo, preferentemente utilizados por las autoras-creadoras se
unen al enunciado ajeno en forma de testimonio y oralidad para
devolver al texto literario su comunicabilidad en su funcion

artisticamente significativa y, por supuesto, de ganar y recuperar
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a un nuevo lector que complete la generalizacién de recepcién de

su obra literaria.

La impresién de texto amigable a primera vista: el uso de
imagenes fijas como la fotografia y la ilustracién como
documento, ¢l habla propia reconocida, no defrauda al lector
nuevo al decidir entrar a la obra. El balance entre las funciones
liferarias -heterdnomas y auténomas- hace que €l mundo culto no
aparezca frontal sino interaccionado con el popular. De esta
forma, lo "desconocido” para este lector se le allega a través de lo
que aparentan ser sus propias reglas. Por supuesto, la Otra
conciencia, la del autor-creador ya ha manejado €l exceso de
informacién y conocimiento en direccién del Lector y del nuevo

lector.

Estas consideraciones generales del nuevo lector y el
efecto de la respuesta que, desde la totalidad, ofrece la obra de
Vega y Poniatowska, tal vez esté lejos de conseguir la lectura
6ptima del texto, sin embargo, estd muy cerca de ganar un nuevo
lector. La triada autor-creador-texto-lector convertida en proceso

circular por las autoras, con la preocupacién €tica como
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basamento, establece la relacién de correspondencia con sus
extremos autor-creador-lector en funcién del texto. Esta relacién
de correspondencia entre el lector prefigurado real-ideal,
extraido del mundo real y luego convertido en lector
construccitn, se podria describir de la siguiente manera, el lector

crea al texto y el texto construye un nuevo lector.

Un lector especifico dentro del lector generalizado

Las particularidades de su obra van perfilando, dentro
del extenso marco del lector generalizado descrito, un grupo
mdas especifico y reducido que participa del proceso de
interaccién de los extremos del procesc creativo autor-creador y
lector, interaccién directa de la que da cuentas la obra

configurada.

La obra literaria "orientada" a un nuevo lector se
traduce en la estructura creativa y sus componentes, ¢lementos
composicionales y comunicativos de la obra literaria. Esta
estructura creativa que sefiala la obra se vincula directamente
con el mundo de vivencias y experiencias que conforman la vida

de las autoras. En estas autoras en particular, su mundo de

476



vivencias y experiencias es una huella recurrente en sus textos,
pero es, ademas, donde se asienta la estructura creativa de su
obra claramente identificable. Relaéién autor-creador y obra que
apunta diferencias con otros autores en que tal relacién aparece
oculta o de forma indirecta . Tanto ante el mundo de vivencias y
experiencias como ante la obra en creacién, las autoras logran
extraponerse en mayor o menor grado, las "selecciones" y
manejos en cuanto a su lector hablan del proceso de

extraposicién y del grado alcanzado.

La vision cronotdépica del mundo fliccional se conecta
con la misma visién del mundo real en las autoras. Conciliacién
de los dos mundos que la habitan, mundo popular (experiencia),
mundo burgués o aristocratico (vivencia} en Elena Poniatowska.
El resultado textual es la presentacién de mundos opuestos en
encuentro contactante, es decir, se encuentran en el mismo
espacio al mismo tiempo, pero no se integran. En cuanto a la
lectura generalizada, este encuentro de mundos cumple una
funcién apelativa o de llamada al lector generalizado, ambos
sectores, el lector tradicional {culto} y el nuevo se sienten

convocados y representados desde el texto literario.
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Sin embargo, en €l juego de contraposicion significativa
en Poniatowska, el uso del espacio y movimiento de sus
personajes burgueses en ese encuentro contactante con el
popular indigena, es mejor aprovechado y mas productivo
estéticamente casi a todo lo largo de su produccién literaria. (La
conciliacién de los dos mundos, como sabemos, se completa en
Luz y luna, las lunitas.}) La focalizacién y punfo de vista es
doble en un mismo texto. Poniatowska mira de frente a sus
personajes populares, {mundo indigena de servidumbre]} desde la
diferencia que le imponen los mundos que la habitan. Diferente
es la situacién con sus personajes burgueses a los que puede
mirar en su totalidad circularmente. Ambos grupos de personajes
son mayoritariamente femeninos. St de los primeros enfoca su
fragedia, de los segundos enfoca sus defectos y virtudes o su
total humanidad. La violencia que provoca el encuentro de
ambos mundos, es de esperarse, intenta una funcién catartica o
ilnminacién racional en favor de la clase explotada por parte del

lector generalizado, con énfasis en el lector burgués.
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De la misma forma, estos personajes tienen encuentro
contactacte s6lo en el espacio privado y cerrado de la casa,
donde cada uno tiene su lugar. Esta presentacién cronotdpica
privilegia al espacio cerrado, intimo, de confidencia como el
espacic mas comin donde se mueven los personajes de
Poniatowska. Este espacio exige un estilo intimo que ata al lector
para escuchar la confidencia en un plano de sinceridad. El logro
de la circularidad de los personajes burgueses, femeninos en su
mayoria, v del estilo intimo que domina el ocio de las clases
desocupadas apela a la atencién de este lector burgués. Lo
anterior comienza a sefalar al grupc burgués, femenino, como
lector al que se dirige la autora mas directamente y con mayor
insistencia. Esto sin olvidar que el lector "objetivo” al que
apuntan ambas es el lector generalizado, grupo del que forma

parte este lector segmentado.

Quizas 10~ mas impactante en Ponitowska de este enlace
de significaciones activados desde el cronotopo del encueniro
contactacte ¢s ¢l manjeo de la voz y la entonacion. El personaje
circular, visto en su totalidad, es el completado por la autora

desde todos los frentes. Es del habla cologuial burguesa de la
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que se apropia la autora y se convierte en su recurso para la
parodia de los mismos personajes. Este hecho es fundamental
para ese lector burgués que se va perfilando, como parte integral
del lector generalizado. Desde su propia habla, el personaje
burgués se autoparodia. Implica este hecho aceptacién por parte
detl lector burgués de la burla que se efectia "desde” su nivel. No
escoge la autora la lengna popular ni el tono irreverente para
parodiar al personaje burgués. Poniatowska prefiere el humor
sutil y controlado, y esto significa entrar al mundo de sus
personajes desde el propio mundo de sus personajes. Este
manejo evita el rechazo de personajes y situaciones parodiadas

por parte del lector que puede reconocerse en el texto.

Los mundos de vivencia y experiencia en Ana Lydia Vega
logran armonia en su mundo real y de la misma manera en €l
ficcional. En el texto, la exposicién mas dramética de dicha
armonizacién se observa en la fusién de niveles lingiiisticos que
logra el narrador entre el mundo popular y sus clementos
particulares y la cultura letrada. El habla popular aparece en
lucha con el lenguaje culto, pero ambos se integran en la voz del

narrador. Esta fusién de niveles del narrador presenta a su vez
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una visién cronotdpica de armonizacion; es la armonizacion
significativa en Vega. Los personajes aparecen integrados en
espacios abiertos codo a codo. Ambos logros son el resultado, a
su vez, de la tarea estéticamente productiva de integracién y
adecuacidn de mundos disimiles al espacio regidor, el texto
literario. De esta forma, Vega comienza a ofrecer igual atencién y
lugar en su texto a los dos sectores que componen €l lector

generalizado: €l lector culto y el nuevo lector.

El punto de vista y la focalizacién es ignalmente
integradora. Vega mira a sus personajes populares en su
totalidad. E! fono, entonces, es desde la visidon popular del
mundo, con la ganancia, claro estd, de la conciencia que posee
exceso de informacién y conocimiento, la de la autora-credaora.
La ironia, la satira y parodia a la que somete a sus personajes
populares no es la risa satirica desdefiosa, sino la risa partdica
que, desde el autorreconocimiento de la autora-creadora,
perceptible por el lector, busca el reconocimiento por parte de
este lector generalizado. Su parodia se convierte en contestataria
al ser provocadora con propdsito de reconocimiento y con la

intencién correctiva que intenta el humor provocador.
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Al igual que en Poniatowska, el tomar los recursos para la
satira -y para la ironia y la parodia de la que se vale Ia satira- de
las propias "victimas" tiene funciones aparentemente
contradictorias. Por un lado, €l lector que se reconoce también
reconoce la privilegiacién que le brinda el texto. Sin embargo, lo
mas significativo para la aceptacién de ese lector es que tal
apertura y posterior aceptacién se logra a través de larisa. Y,
ademds, la autora-creadora se burla de sus personajes sélo a
partir de la iluminacién del fondo sobre el que se mueve es¢
personaje que sirve como fondo explicativo de su enajenacion

personal o de clase .

El uso de una lengua popular de gran vigencia, por
ejemplo, a través del uso de la jerga popular estudiantil, genera
interés es ese lector juvenil universitario. Apunta también a este
lector especifico, el tratamiento deshinibido del tema sexual y del
humor. La mujer se reconce en Ana Lydia Vega como parte de
ese lector especifico, en primer lugar, por su presencia textual
recurrente como personaje. La lectura de la ambigiedad y

ambivalencia gnte la muger personaje, a la que enfoca sin tapujos
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como victima y a la vez responsable de la mentalidad machista,
tiene ¢l efecto en este lector lo mismo de atraccién como de

rechazo a su obra.

Hemos descrito la formulacién de la propuesta de
escritura/lectura presentada por Vega y Ponlatowska. Su
identificacién es el resultado de la tarea de recorrer a través de
los intersticios de su trabajo creativo. Sefalar la existencia de
una propuesta de escritura/lectura representa el principio de
invalidacién de autoras-creadoras inicamente representativas de
una época. La posibilidad que presentan sus textos, a partir de
su propuesta, de provocar el encuentro de la diferencia, de
variedad de ideologias, los convierten en espacio de discusién a
través de los encuentros y cruces ideoldgicos. De ahi su
capacidad de estimular preguntas no formuladas y, de esta forma,
contribuir a la renovacion de los lectores de siempre y de su

nuevo lector generalizado y especifico.
Si tuviéramos que arriesgarnos a establecer un aporte de

la literatura escrita por mujeres a partir de las autoras

estudiadas, sin duda, identificariamos la aptitud gue manifiestan
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para contactar los dos extremos del proceso creativo, al autor y el
lector. Este nexo efectivo de autor-creador con mundo y lector
prefigurados incide, en Vega y Poniatowska, creativamente en el
texto. Su obra literaria biografiada se muestra como apoyo
sustancial para lograr este contacto de extremos. La posibilidad
(necesidad) de concretar un "lector construccién” en un lector
real-ideal, su nuevo lector, sélo es factible a partir de un
acontecer ético que culmine en la responsabilidad creativa de

objetivacion estética.

Crear con responsabilidad por la vida, y vivir tomando en
cuenta al arte constituye en las autoras su unidad responsable.
Participar, a través de la escritura, en la reformulacién de la
lectura del textio literario -el reconocimiento de su poder y
alcance, en cuanto a todos los lectores-, asi como fener
participacién en la decisién suprema de leer no deben ser tareas
acabadas; su acontecer ético y estético es su anuncio de
permanencia. Para muchos, dicha tarea debe estar no sélo en

manos del autor-creador sino, asimismo, del Lector.
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