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INTRODUCCION GENERAL

H is not self-forgetting ond pain-loving antiquarianism nor  self-
forgetting and infoxicating romanticism which induces us to turm with
passionate interest, with unquadlified wilingness to learn, foward the polifical
thought of classical antiquily. We are impelled to do so by the crisis of our
time, the crisis of the West.

Leo Strauss, The City and Man®

1. Sentido y necesidad de la arqueologia de la razén préctica.

La nota distintiva de la filosofia del siglo XX es su esfuerzo por pensar al
hombre mirando desde mads alld del bien y del mal. Aunque esta intencién es
consubstancial al pensamiento moderno, pues desde sus origenes se hace patente,
los diversos modos de ir mas alla del bien y del mal, asi como de sus
consecuencias, se han explayado paulatinamente durante los altimos cuatro siglos.
Machiavelli y Descartes marcan los dos esfuerzos originarios de la Modernidad
para comprender al hombre més alld del bien y del mal. El primero inaugura la
nueva ciencia politica en la cual el bien y el mal quedan subordinados a los
intereses del Estado: la justicia se entiende como aquello que conserva o desarrolla
su poder. Es en este terreno donde han echado sus raices las diversas filosofias de
la historia gestadas por el pensamiento moderno. Por su parte, Descartes dio inicio
al estudio del hombre escindido en mente y cuerpo, abriendo asi el camino a los
nihilismos distintivos del pensamiento moderno, pues tanto el formalismo de la
ética moderna como la identificaciéon de lo bueno con lo placentero y la reduccién
de la vida espiritual a mecanismos neurolégicos, remiten en @ltima instancia al
dualismo.

Enfocando la mirada en el siglo XX, es evidente que las dos escuelas
dominantes, los positivismos de la filosofia analitica y el existencialismo en su

diversas manifestaciones, se han esforzado por ir mds ali& del bien y del mal. La
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muerte de dios se puede encontrar tanto en la obra de Nietzsche como en la de
Edmund O. Wilson, Este esfuerzo por erradicar a las éticas y a las religiones puede
considerarse como la manifestacion mas contundente de la intencion moderna de
llevar a cabo una erradicacion completa del mito. Los mitos expresan los valores
gestados por el hombre en su esfuerzo por ser humano. El intento moderno de
desmitoligizar se realiza inicialmente en nombre de la razén, entendida también en
el sentido moderno. Se trata, por tanto, de substituir las ambigiiedades y los
claroscuros del mito con las ideas claras y distintas. El esfuerzo de la Hustracion
es, por consiguiente, una instancia de la antigua querella de la filosofia contra la
poesia.

Conforme la razén moderna enfré en crisis, el esfuerzo desmitologizador
necesariamente hubo de cejar, pues para oponer la razén al mito es menester que
ésta si tenga acceso a la verdad y el otro no. Mientras se consider6é que la verdad
es monopolio de la razén, el mito quedé reducido a mero instrumento didéctico
idéneo para niflos muy pequefnos. Conforme se difundi6 esta idea, desaparecié el
estudio de la poesia como manera importante de educar al hombre. Pero el reinado
de la razén victoriosa no duré mucho, puesto que su pretensién de poder acceder a
la verdad entré en crisis desde el Siglo XVIIL Sj no hay verdad, o no la podemos
conocer, entonces fodo estd permitido. Si todo esta permitido, la lucha de la razén
contra el mito se convierte en la lucha de dos modos de mitificar. La querella entre
filosofia y poesia queda reducida a querella de poetas. La contienda de poetas se
juzga por sus efectos, pues en la oscuridad de la noche posmoderna, es lo tnico
que se alcanza a distinguir. La poesia queda reducida a retérica y la retorica a
publicidad. Asi, la antigua querella entre filosofia y poesia parece resolverse con la
evaporacion de ambas. El arco en el cual Nietzsche! cifraba sus esperanzas para el
advenimiento del dbermensch , la enorme tensién gestada por el nihilismo,

pareceria haberse destemplado, como él mismo temfa que ocurriera, Cuando

" Las fichas bibliograficas completas s¢ encuentran en la bibliografia, al final.
L CI Mas alld del bien y del mal. Prefacio.
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desaparecen filosofia y poesia, reina el “dltimo hombre”, o, en la expresién de

Kojeve, “el hombre posantropolégico.”?

La crisis de la Modernidad no se origina de manera absoluta en la filosofia
moderna, pues ella presupone a la filosofia clasica. Las raices de la modernidad
bajan hasta la tierra éatica. Heidegger nos hizo tomar conciencia de ello. Un primer
sentido de esta “arqueologia de la razén préctica” es el literal: se trata de un
intento por encontrar el fundamento de la vida politica. En cuanto la atencién se
dirige al poder de la razén para dirigirnos en el esfuerzo por descubrir en qué
consiste vivir bien -si es que lo tiene y en la medida en que lo tiene—esta
investigacién resulta de la toma de conciencia ocasionada por el estudio de la obra
de Heidegger, especialmente de Ser y Tiempo. En esta obra, como es sabido, se
encuentra la oposicibn mas radical al pensamiento de Descartes® y por
consiguiente, el estimulo mas poderoso para buscar las raices griegas que
parecerfan determinar la crisis del pensamiento moderno. La arqueologia o
basqueda del fandamento, por tanio, es, esencialmente, un trabajo de
hermenéutica: de desvelamiento de lo que la propia tradicién occidental ha
ocultado.

El pensamiento de los griegos no esta sencillamente a la mano. El acceso esta
obstaculizado no sélo por las dificultades filolégicas (que son, en el fondo,
originadas por el pensamiento moderno) sino también y de sobre manera por el
modo como se concibe la tarea. El circulo vicioso en la cuestién del acceso es
especialmente evidente, pues no podemos dejar de ser modernos y posmodernos
mientras estudiamos a los griegos, pero a su vez, la razén por la que los
estudiamos es para superar la crisis de la modernidad, es decir, para dejar de ser
modernos. La cuestién de si en efecto hay tal circulo vicioso, es decir, si la

historicidad del entendimiento es tan radical que inevitablemente al tratar de

2 Cf. Introduction & la lecture de Hegel,
} Cf, Ser y Tiempo Parag. 18.
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entender a los griegos los hemos de leer como modernos y sélo veremos en sus
obras lo que nosotros mismos proyectamos en ellas, es demasiado compleja para
abordarse en esta introduccion. En vez de ello, me limito a afirmar que he tomado
como fundamento hermenéutico las ideas de Leo Strauss, en contraposicion a las
de Heidegger y Gadamer.? La cuestién decisiva en la cual concuerdo con Strauss,

la expresa él mismo asi:

Among the many things that make Heidegger's thought so appealing to so
many contemporaries is his accepting the premise that while human life and thought
is radically historical, History is not a rational process. As a consequence, he denies
that one can understand a thinker better than he understood himself and even as he
understood himself: a great thinker will understand an earlier thinker of rank
creatively, ie. by transforming his thought, and hence by understanding him
differently than he understood himself. One could hardly observe this transformation
if one could see the original form. Above all, according to Heidegger all thinkers prior
to him have been oblivious of the true ground of all grounds, the fundamental abyss.
This assertion implies the claim that in the decisive respect Heidegger understands his

great predecessors better than they understood themselves.3

En efecto, si “leer es escribir”, jamas leemos y por lo mismo, no se puede
constatar que leer es escribir. Estas dificultades fundamentales con Heidegger y
sus discipulos, llevan implicito el problema general que nos ocupa, pues si se
acepta que el entendimiento es fundamentalmente “creativo” o “poético” (en el

sentido de pojec), de hecho también se estd afirmando que la filosofia como

* Las ideas de Strauss sobre 1a hermenéutica se encuentran principalmente en su Persecution and the art of
writing; las diferencias especificas con Heidegger estdn en The Rebirth of Classical Political Philosophy ¥ en
Studies in Platonic Political Philosophy. Las diferencias con Gadamer, en el apéndice de Truth and Method y
en la correspondencia entre de Strauss con él, Independent Journal of Philoscophy. Una discusion sucinta de
la hermenéutica de Strauss en relacion con Platon, se encuentra en la introduccion de mi Eros y hermenéutica
platénica

* Studies 1n Platoruc Political Philosohy, p. 30. Para una discusion més extensa de 1a relacién entre el
pensamuento de Heidegger v el de Strauss, ver L. Bems, “The Prescientific World and Historicism: Some
Reflections on Strauss, Heidegger, and Husserl, en Leo Struass s Thought: Toward a Critical Engagement,
editado por Alan Udoff. Un estudio profundo y extenso del problema es ¢l de Stanley Rosen: Hermeneutics
as Polities.
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actividad teorética es imposible. Esta es una de las maneras como triunfa la poesia
sobre la filosofia en nuestro siglo.

En vez de atender a los problemas generales de la hermenéutica, he preferido
realizar una interpretacién de Esquilo y Platén para explorar la relacion entre
poesia y filosofia. Esta decisién debe comprenderse como una forma de oponerse
al prejuicio distintivamente moderno de que toda investigacién primero debe
establecer sus bases metodolégicas. Pero esto a su vez supone que desde el inicio
ya se entiende suficientemente la naturaleza de la poesia y de la filosofia, mientras
que el axioma del que parto es el opuesto: el laberinto en el cual se encuentra
inmersa la antigua querella no ha dejado de ser laberinto. ;Por qué insistir en que
no se debe entrar al laberinto sin contar con un mapa? Ciertamente la razén no
puede ser que s6lo con el mapa podemos evitar extraviarnos, pues, de hecho,

extraviados ya estamos: la crisis de Occidente atn perdura.

2 Poesia, Filosoffa y Justicia.

La querella de poesfa y filosofia es ominicomprehensiva, pues ambas abordan
la totalidad de la experiencia humana y ninguna de las dos reconoce un territorio
como genuinamente ajeno. Ante complejidad tan laberintica, es necesario acotar la
exploracién en una regién, pues sélo asi se puede lograr la familiaridad necesaria
para comprender en qué consiste propiamente la desavenencia. Obedeciendo a
esta necesidad, he seleccionado la cuestion de la justicia como la regién en la cual
ensayaré comprender més a fondo la querella. Las siguientes consideraciones me
sugirieron la pertinencia de esta seleccién:

La justicia es el problema politico fundamental y, por ende, toda meditacién
que busque elucidar los fundamentos de la praxis esta obligada a tematizarla. No

es posible saber en qué consiste vivir bien sin haber clarificado la naturaleza de la
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justicia, pues segiin se le conciba, lo mejor es o bien ser un tirano o bien ser un
filésofo que no sabe si su vecino es angel o bestia. Una consideracién adicional y de
central importancia, es que en la confrontacién de filosofia y poesia, aparece, como
gestada por la filosofia o las filosofias, una variedad de teorfas de la justicia, las
cuales son asumidas como parametros para juzgar a las diversas sociedades en
cuanto a su grado de civilidad y humanidad. Al tomarlas como parametros, se da
por supuesto que la justicia puede ser bien comprendida y presentada por el
pensamienfo tedrico. Pero justo esta suposicion es lo que la querella pone en tela
de juicio. Y, en efecto, a lo largo de este trabajo me esforzaré en mostrar que la si
la justicia no es esencialmente una idea, entonces su presentacién poética siempre
es mas profunda y verdadera que la filoséfica.

Preguntar si la justicia es una idea hace aparecer una multitud de cuestiones
implicitas, todas ellas a su vez vinculadas con la confrontacién de poesia y
filosofia. Podria decirse que toda la investigacién aqui presentada gira en torno a
esta pregunta y sus consecuencias. Las cuestiones a considerar se pueden
ejemplificar de manera inicial asi: Preguntar si la justicia es una idea es una
cuestién pertinente para el filésofo, con la cual el poeta no tiene por qué ocuparse
en su obra. Sin embargo, si el filésofo desea considerar la cuestién a fondo,
necesariamente ha de reconocer que es en el ambito de la poesia en donde debe
mirar para considerar en serio la posibilidad de que la justicia no sez una idea.
Esto es lo que, a mi juicio, hizo Platén en la Repiblica, asunto que ensayo
demostrar en el capitulo sobre este didlogo. La misma tesis se puede expresar a la
inversa: la Reptiblica es una exploracién de las consecuencias de que la justicia sea
una idea, pero ésta se realiza aludiendo constantemente a los problemas implicitos
en que lo sea. Evidentemente, el problema central es que si la justicia es una idea,
es necesario explicar la relacién entre idea y polis, lo cual a su vez requiere la
elucidacién de la relacién entre idea, verdad y ser. Todos ellos son temas de la
Repiiblica. También es claro que el problema de la presentacién y representacion

de la justicia depende de si se le concibe como idea o no. Simplificando bastante la
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cuestion, se puede decir que si la justicia es idea, entonces la poesia necesariamente
ofrece una mimesis o imagen de ella y por consiguiente la filosofia, en su uso
supetrior del logos, nos permite un mejor conocimiento de ella porque sélo la
filosofia, mediante la dialéctica, nos ensefia a prescindir de la imagen y a
contemplar la idea por si misma. Por el contrario, si la justicia no es una idea,
entonces {a presentacién poética necesariamente serd mas comprehensiva.

El poder de la poesfa estriba en hacer aparecer lo bello, fo kalon. Este poder
nunca se lo ha disputado la filosofia, aunque si insiste en que éste se debe a la
inspiracién o al genio, es decir, a una fuerza que no proviene de la idea. El vinculo
entre Eros y lo bello es uno de los temas fundamentales de la poesia, mientras que
la filosofia, fuera de muy contadas excepciones, ha dejado esta cuestién de lado. En
particular, el nexo entre justicia, Eros y belleza rara vez aparece en las
meditaciones filos6ficas, mientras que en la poesfa rara vez esta completamente
ausente. En consecuencia, la indagacién en torno a la querella necesariamente
conduce a pensar la relacion entre justicia, Eros y belleza, la cual, desde luego, es
del todo diferente si se concibe a la justicia y a la belleza como ideas o no.

La relacién entre justicia y polis necesariamente involucra a la religion. En
consecuencia, toda discusién sobre la justicia necesariamente se ubica -reconézcase
o no—en un contexto teol6gico-politico. Los poetas siempre han estado dispuestos
a hablar de los dioses, mientras que los filésofos siempre han pensado las
proverbiales siete veces antes de pronunciar palabra. Asi, la poesia normalmente
aparece como afiliada al culto y voz poderosa de sus dogmas, mientras que la
filosofia aparece como heterodoxa y por ende impia. Es en este contexto donde la
confrontacién entre ambas es mas algida y visible. Normalmente, la filosofia es
percibida como una fuerza que aparta al hombre de su comunidad y sus cultos, es
decir, como productora de individuos injustos. S6lo la filosoffa moderna, al
presentar el bienestar, la longevidad y la democracia como la esencia de la justicia, )
e intentar desterrar a los dioses que se oponian a estos beneficios, logré convertir al

filésofo en hombre decente. La crisis de la Modernidad, empero, consiste en dudar
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de que la filosofia en verdad pueda producir el mundo que prometia. Y esto es lo
mismo que dudar que la justicia sea idea. En todo caso, es obvia la pertinencia de
tematizar a la justicia para explorar este aspecto de la confrontacion de poesia y
filosofia.

Inexorablemente vinculada con el problema de la justicia, se encuentra la
cuestion del poder educativo de la poesia y de la filosofia. El filésofo que pretende
rivalizar con el poeta tiene que mostrar en la practica que su logos es mas poderoso
y persuasivo que los mitos del poeta. La fuerza educativa de la filosofia depende
del poder de su retérica comparado con la de la poesia. Esto a su vez es
determinante para perfilar la funcién de la filosofia en la comunidad.
Nuevamente, si el logos filosofico solo es accesible para una minoria, cultivarlo
puede tener dos consecuencias facilmente previsibles: si la minoria filoséfica carece
de poder de persuasiéon y no obtiene poder politico por otros medios, resulta
inofensiva e inatil, mero pasatiempo para ociosos; si, por el contrario, la minoria es
persuasiva o pertenece a la élite del poder, la filosofia se vuelve sumamente
peligrosa para el régimen por su potencial revolucionario. La poesia, por el
contrario, parece estar obligada a ser conservadora y ortodoxa, pues para ser
aceptada por el piblico debe ser persuasiva y por ende cercana a sus creencias. La
posibilidad de que la poesia sea heterodoxa y sus consecuencias, s6lo aparece en la
construcciéon de la polis justa en la Repiiblica, y las consecuencias son inmediatas,
pues Socrates exilia a los poetas heterodoxos. Sin embargo, la relacién entre
poesia, filosofia y justicia, asi como sus consecuencias para la polis, esta
condicionada por la naturaleza y poder de la retérica. De ahf que sea necesario
atender a este tema de manera especial.

Para concluir estas consideraciones, puede ser titil sefialar por qué la
investigacién no incluye una exposicién de la nocién de idea en los dialogos
platénicos, puesto que uno de los puntos medulares de la interpretaciéon que se
ofrece sobre la oposicién entre poesia y filosofia es que ésta ocurre principalmente

cuando por “filosofia” se entiende “teoria” en el sentido de examen de las ideas.
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Sin embargo, hay dos razones que justifican la omisién: Primero, hay ya suficientes
estudios sobre la naturaleza del eidos platénico como para no requerir uno mas
por parte mia. Segundo, y de manera opuesta, la oposicién entre poesia e idea, asi
como sus consecuencias para la comprension de la justicia, es un tema poco
explorado. De ahi mi decisién.b

3. jPor qué Esquilo y Platéon?

La seleccion de la Orestfada como la obra poética paradigmatica en la
comprensién de la justicia no requiere mayor comentario. Esta trilogfa contiene
todos los elementos necesarios para estudiar tanto el modo poético de comprender
y representar a la justicia, como para llevar a cabo la comparacién con el modo
filoséfico. En ella encontramos lo que inicialmente pareceria un extrafio
paratelismo con la Repiiblica, pues su movimiento general abarca desde la
genealogia de la injusticia simbolizada por la casa de Atreo, hasta la absolucién de
Orestes y la transformacioén de las Erinias en Euménides, es decir, el advenimiento
de la polis capaz de sobreponerse a la venganza. Todo este movimiento es una
mimesis de la justicia y la injusticia. (El sentido especifico de esta mimesis se
explayaré tanto en la introduccién a la trilogia como en la interpretacién de cada
una de los dramas.) Como la Repiiblica a su vez nos presenta la purificacién de la
polis inflamada y advenimiento de la polis justa, ofrece los elementos idéneos para
el contraste.

Evidentemente, pude haber recurrido a la obra de alguno de los otros
grandes poetas griegos para llevar a cabo el estudio. Pero consideraciones de
complejidad y dificultad de exposicién (caso de Homero), asf como el hecho de
que, fuera de la famosa Antifgona, no conozco ninguna otra obra dramaética griega

que centre la atencién en todos los temas necesarios para explorar la justicia,

8 Una consecuencia de esta decision es mi uso un tanto idiosincratico de los términos “platénico” y
“platonismo”. Los uso como abreviaciones para referirme a quienes asumen que Platén propone una “teoria
de las ideas”, o, en la terminologia de la Repriblica, es un “amigo de las ideas”. Quien haya estudiado el
Sofista y Parménides tendra claro que Platén encontraba mis enigmas que respuestas en los eide y las ideas.
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Prologo a La Orestiada

Hay obras de arte que a pesar de haber sido producidas hace miles de afios, nos
resultan inmedhatamente accesibles porque nos reconocemos facilmente en ellas: cuando
escuchamos a Odiseo gritar su verdadero nombre al ciclope, reconocemos sin dificultad
las emociones que lo empujan. Otras, ya apenas nos son inteligibles. Una tercera clase,
empero, es la de obras como La Orestiada, a la vez imbuijdas en un mundo casi del todo
ajeno al nuestro y extrafamente licidas. Aunque el sacrificios humano nos parece un
rito del todo arcaico, las pasiones que lo hacen posible atin nos mueven; ya no hablamos
de Erinias pero atn sentimos deseos de cobrar venganza cuando se nos ofende; tampoce
hablamos de la voluntad de Zeus y de la inteligencia de Atenea, pero alin aspiramos a
vivir en sociedades justas. La aspiracidn a vivir en un mundo justo sigue siendo
sofocada por la preponderancia de la mnjusticia. Las dudas sobre la posibilidad de la
justicia atn hoy infectan nuestro animo. Quizds a eso obedezca la sorprendente
actualidad de la trilogia de Esquilo, pues también en ella se encuentra la duda dolorosa
sobre la posibilidad y el sentido de la justicia. Hoy, como entonces, sabemos de la
soberbia de los poderosos, de los crimenes acallados, de la victoria inmerecida, de la
victima nocente, del observador impotente. Y todavia sonreimos sarcésticamente ante
las pleganas del piadoso que eleva su oracién por la paz mundial, desdefiando su
simpleza desde nuestra sapiencia maquiavélica, aunque también quisiéramos poder
unirnosle genuinamente, Mientras no hayamos claudicado completamente respecto de
la posibilidad de la justicia, La Orestiada seguira siendo como un antiguo espejo de
bronce brufiido en el cual reconocemos nuestro propio rostro, oscuramente.

La intencién central de esta interpretacion de La Orestfada es reproducir con la
mayor fuerza posible la presentacién poética de la cuestién de la justicia. La necesidad
de realizar este esfuerzo ya ha sido explicada en la introduccién general. Ahora es
menester detenerse brevemente en algunas consideraciones de las dificultades
hermenéuticas que impiden el acceso. No se pretende, por supuesto, entrar de lleno al
problema hermenéutico de la tragedia griega, sino, sencillamente, hacer explicitos los
supuestos en los que se basa mi interpretacién y justificar algunas heterodoxias al

respecto. Es evidente, empero, que las bases de mi interpretacion no pueden ser ajenas a
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los propésitos, de suerte que serd necesario comentar su vinculo al mismo tiempo que
se explican éstas. Las premisas centrales de todo el estudio son: que el modo poético de
pensar y presentar la cuestién de la justicia difiere radicalmente del modo filoséfico y
que es necesario recuperar este modo de acceder a la comprensién de la justicia. En
consecuencia, la hermenéutica de La Orestfada intentaré enfatizar aquellos aspectos de
la justicia que s6lo se vuelven visibles en la presentacién poética. En el resto del prélogo
ensayaré explicar qué entiendo por el “modo poético de pensar y presentar la justicia”,

asi como de aquello que lo distingue del modo filoséfico.

1. Implicaciones hermenéuticas de la mimesis.?

La cuestién general de la mimesis ya ha sido abordada en la introduccién general.
Ahora es menester regresar a ella en relacion especifica con La Orestfada. He
argumentado que la mimesis no es “imitacién” en el sentido sencillo de “copia” sino un
complejo acto de la imaginacién, Un poema dramético, una tragedia, requiere que quien
la vea puesta en escena o quien la lea participe en el proceso de inmersién en la ilusién
del teatro para adentrarse al mundo de la obra. El hecho de que el teatro presenta una
ilusién es secundario para este proceso de inmersién. Si un espectador estuviese
constantemente pendiente de los trabajos de coreografia, maquillaje, vestuario, tramoya,
actuacién, etc, que se realizan para escenificar una obra, no podria experimentarla
propiamente como espectador. El teatro comienza cuando nos olvidamos de que
estamos en el teatro. Un espectador propiamente hablando, permite que el drama cobre
vida ante sus 0jos, que los actores se conviertan en personajes y los escenarios en casas y
castillos. Toda esta transmutacién es posible gracias a la imaginacién.

Ver o leer? una tragedia es imaginarla. Interpretarla es también imaginarla. No

hay diferencia entre el ver y el entender, pues cuando se da tal diferencia se ha

! En esta seccion sigo de cerca a Aristoteles en su Podtica, aunque introduzco algunos problemas y elementos ajenos a
su doctrina. Todas las referencias entre paréntesis de esta seccion remiten a dicha obra. También he tenido presentes
las ideas de Eric Voegelin, en su Anamnesis, University of Missouri Press, Columbia, Missouri, 1990, traduccitn al
inglés de la obra en alemén por Gerhart Niemeyer,

? Podria argumentarse que leer una tragedia es un acto més de interpretacion mas directo y potencialmente més libre
que verla puesta en escena, ya que en este caso o que el espectador contempla es la interpretacion que el director v log
actores han imaginado y materializado.
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suspendido la condicién que hace posible al teatro. Ver el drama e interpretarlo, en
consecuencia, son 1o mismo. Pero asi como en el mirar cotidiano no todos vemos lo
nusmo, en el mirar lo dramadtico también hay multiplicidad. Todo poema es un estimulo
a la imaginacién, pero no todos tenemos el mismo poder de imagmar. La produccién de
la imaginacién eshmulada por el drama oscila constantemente entre el mundo en que
vivimos y el mundo creado por el poeta. Este complejo juego de la imaginacién es la
mimesis. El movimiento enire nuestro mundo y el del drama es unitario y dialéctico:
cdmo interpretamos el drama estd determinado por cémo somos nosotros y el poder
mumético del poeta. Este poder no consiste en “imitar” la reahdad sino en estimular la
produccién de nuestra imaginacién para que veamos lo que el poeta desea que veamos.
Por supuesto que esto no siempre ocurre, ya sea porque lo impide alguna insuficiencia
del espectador o lector, o del poeta, o de ambos. También debe ser evidente que la
mimesis s6lo puede ocurrir si hay alguna comurudad entre drama y espectador. Entre
mas rica y compleja sea esa comunidad, mas profundo y significativo puede ser el
poema. Sin ella la mimesis es imposible o trivial ®

Aunque la nocién de mimesis que he venido exponiendo esté plenamente
endeudada con la explicada por Aristoteles en su FPoética, deseo recalcar que mi modo
de entenderla difiere de la aristotélica en un punto importante. Para él, la mimesis es la
actividad que define a la poética: toda produccién poética, sea tragica, cdmica, danza,
canto, etc., es mimética. Quizés Aristételes omita por obvio que la mimesis requiere
tanto al poeta como a quien escucha o mira sus poemas, pues para él no hay tanta
distancia entre poeta, poema y lector o espectador como para que la posibilidad de
comunicacién presente problemas. Sin embargo, para nosotros, esta distancia se ha
convertido en una dificultad esencial, pues nuestra conciencia histérica exacerba no sélo
la diferencia en el tiempo sino también la heterogeneidad cultural. Ademas, las aporias
de la epistemologia moderna afaden obstdculos adicionales al comprender toda
comunicacién como un acto constructivo del sujeto. Sin embargo, a mi me parece que la
mumesis ejercida por el poeta necesariamente supone que el lector o espectador puede

responder a ella. Esto supone a su vez la existencia de una comunidad entre poeta y -

* Soto si la obra pertenece a una comunidad o cultura y el espectador a otra por completo carente de relacion con
aquella, se daria el caso de ia imposibilidad de la mimesis, o al menos de un nivel del todo superficial. Esto ocurre,
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espectador. El poeta, empero, no tiene porqué preguntar sobre las condiciones de
posibilidad de la poética, es decir, sobre la naturaleza de esa comunidad. -Nosotros, por
las razones ya aducidas en la introducciéon general, constantemente las traemos a
colacion, En la comprensién de mimesis que aqui expongo, no pregunto sobre la
posibilidad de esa comunidad, sino que la tomo como dato problemdtico. Al leer o ver
alguna de las obras de La Orestlada experimentamos, en mayor o menor grado,
dependiendo de innumerables factores, el poder de la mimesis. Sino fuera asi, pronto
dejariamos de lado el texto y a nadie se le ocurrirfa ponerlas en escena.

Asi, en la hermenéutica de La Orestlada me gufa esta nocién de comunidad, o,
como lo llama Gadamer, “horizonte hermenéutico”. Prefiero el concepto de comunidad,
empero, porque sugiere mds el tipo de movimiento que se realiza al interpretar una
tragedia. Inicialmente la trilogia de Esquilo nos es extrafia, en un sentido literal, pues
tanto las tramas de las obras como sus personajes pertenecen a un mundo desconocido
por el lector contempordneo. La interpretacién de las obras comienza mediante el
acercamiento a sus personajes y tramas. Aqui, empero, es donde se presenta una
primera dificultad, pues el modo de “familiarizarnos” con los dramas de Esquilo puede
estar orientado por los propésitos més disimiles, y sustentado en los supuestos mas
variados. Se puede, por ejemplo, intentar esta aproximacién para ver cémo se pensaba
sobre la justicia entre los griegos de la época. Para llevar a cabo esta tarea es menester
realizar lo que llamamos “investigacién histérica”, que fundamentalmente consiste en
una produccién de la imaginacién a partir de la interpretacién de los “datos” que
podamos colegir de aquella época. Independientemente de los problemas de
hermenéutica confrontados por todo historiador, los cuales no pretendo discutir aquf, es
evidente que se trata de un modo de construccién diferente al que requiere la obra de
arte, El historiador no estd inscrito en un proceso de mimesis, pues no examina los datos
con el mismo propésito que el espectador mira el drama. Si bien es verdad que los
conocimientos aportados por el historiador con frecuencia son Gtiles para comprender el
sentido de los términos o la identidad de los personajes, es menester no confundir los
modos de mirar. El historiador ve textos, monumentos, inscripciones, etc., e interpreta

su sentido pretendiendo fijar c6mo fue el pasado. Su esfuerzo, por tanto, consiste en

per ejemplo, cuando vemos un baile de una tribu de la cual ignoramos todo, Més alla de saber que los bailarines bailan,
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mantener la diferencia entre el presente y el pasado. Sin esa diferencia no puede haber
“historia”. El espectador de los dramas, por el contrario, se esfuerza por descubrir en los
textos lo que con ellos tiene en coman: busca hacer presente al pasado. La mimesis hace
posible ese descubrimiento o desocultamiento de lo coman, pues es el proceso mediante
el cual me reconozco a mi musmo y a mu mundo en lo otro. Sélo cuando el acto mimético
culmina en ese reconocimiento, se puede decir que en efecto la obra ha cumplido su
funcion.

Para elucidar esta cornprensién de la mimesis es menester examinar mas a fondo el
sentido del “reconocimiento”. La mimesis es lo distintivo de las artes poéticas y la
tragedia, como dice Aristételes, es PIpNCLG APAEEWG CROLVAIKIOG KO TEAELCG
(1449b24-5) (“mimesis de una accién seria y completa...” ). Cuando se traduce
“mimesis” por “imitacién” se incurre en una “platonizacién” de la comprensioén
aristotéhica del término, puesto que con ello se implica que hay una relacién entre
“original” y “copia”.* Sin embarge, en el caso de la tragedia, entender asi “mimesis”
resulta demasiado simple. El hecho de que productos poéticos tan dispares como los
bocetos mimicos de Sofrén y los didlogos socrdticos, sean ambos considerados
“miméticos” (Cf. 1447b10-11), sugiere que Aristételes estd consciente de que se trata de
un término carente de precisién. En todo caso, la mimesis de la praxis seria y completa
(para parafrasear sin fraducir) se puede enfender como un estimulo a la imaginacién
para que vea de manera unitaria y completa la secuencias de eventos que forman la
trama o mythos. La mimesis en este caso no es propiamente una “imitacién” en el
sentido, por ejemplo, de que el actor use un tono triste para imitar el estado de 4nimo de
un personaje. La tragedia es mimesis de una praxis completa en cuanto organiza y da
forma —fundamentalmente por medio de discursos, pero también recurriendo a la
expresion corporal— a un todo que hace posible lo que he llamado el “reconocimiento”.

Este reconocimiento consiste en verse a si mismo en otro y al otro en uno mismo.5 Es

{lo cual s va un acto de interpretacién) no “entendemos nada™,

“ E1 propio Aristételes aveces propicia esta interpretacioén, como cuando al inicio de la Poéfica asemeja la mimesis de
los poetas con la de los pintores y otros artesanos que &mewkdfovtes (1447a20) “forman iméigenes a partir wn
modelo™.

* La mumesis como modo de propiciar el reconocimiento no es estrictamente lo que Aristoteles propone, pues ¢l
término empleado por él (dvayvdpocis) més bien se aplica a un cambio de la ignorancia al conocimiento que le
acontece a algln personaje del drama, como en el caso de Edipo. {¢f. 1452a30-33). En mi propuesta sobre la mimesis el
reconocimiento es lo que experimenta el espectador. Aveces Aristoteles parece aproximarse a esta manera de
entenderlo, pues cuando define la tragedia como productora de conmiseracién y miedo con €] objeto de purificar las
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privilegio de la tragedia producir el efecto de este reconocimiento y con ello
conmovernos y, seglin Aristételes, producir la catarsis de las pasiones.

Cuando hay un nexo inmediato entre la obra dramdtica y los espectadores, es
decir, cuando se trata de tramas y situaciones contemporaneas a los espectadores, la
posibilidad del reconocimiento parece natural. Hoy en dia, por ejemplo, muchos de los
dramas de la TV y el cine dependen de ese nexo. Sin embargo, el reconocimiento se
torna més problemético y misterioso cuando entre obra y espectador median dos
milenios. En estos casos parece milagroso que se dé el reconocimiento. Ningtn lector
contemporéneo se “reconoceria” en Agamenén o Clitemnestra tal cual. La mimesis de la
tragedia hace posible un reconocimiento en un sentido mas complejo y profundo.
Mediante la tragedia logramos vernos como inmersos en el mismo orden que los
personajes, en el mismo cosmos. Esto se hace patente cuando reconocemos en las
acciones del drama las mismas preguntas y las mismas perplejidades que confrontamos
ahora. Asi “reconocerse” en Agamenén no implica verse a si mismo como lider de un
gjército numeroso que se lanza a la conquista de alguna ciudad o nacién, sino més bien
descubrir que su ambicion y su soberbia iluminan las nuestras. Este reconocimiento es
mas valioso y profundo en la medida en la en que nos empuja a descubrir aspectos y
facetas de lo humano que se han ocultado en el mundo que nos es mas familiar. La
distancia entre nosotros y Clitemnestra, por ejemplo, puede ayudarnos a ver mejor la
naturaleza del deseo de venganza, pues nuestro cristianismo indudablemente nos lo
oculta.

En suma, el reconocimiento propiciado por la mimesis, lo que Aristételes Hama fo
ergon u “obra” de la tragedia, més que anagnorosis, es una especie de anamnesis en
cuanto implica un volver a hacer presente algo olvidado.# Siguiendo al estagirita,
podemos pensar la anamnesis como un movimiento natural que recorre un camino ya
establecido o marcado mediante el conocimiento, las pasiones o las sensaciones. La
tragedia, por decirlo asi, nos ayuda a descubrir esos caminos y a recorrerlos. Son

caminos desdibujados o sepultados, pero reconocibles. Gracias a ello podemos ir a

pasiones del espectader, se sobre entiende que para que ello ocurra el espectador tiene que reconocerse de alguna
manera en los personajes,

¢ La distincién precisa entre memoria y recoleccion o anamnesis la hace Aristoteles en su tratado Sobre la memoria y la
recoleccion, especialmente en el cap. 11
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donde jamdas habrfamos llegado y ver aspectos de lo humano perennemente
mportantes.

La metafora del camuno encubierto contiene més de una implicacién hermenéutica
y no pocas dificultades. Sin embargo, la mimesis, en cuanto dependiente de la
anamnesis puede comprenderse como el proceso de recuperar, gracias al impulso o
movimuento producido por ella, una via que se habia ocultado. Ver una tragedia es un
acto hermenéutico porque descubre los sentidos del espectaculo o del texto ateniéndose
a los impulsos logrados por la mimesss. La mimesis a su vez sélo ocurre en el marco de
algin grado de comunidad entre poeta y espectador. Se trata de acciones a la vez
acotadas por el texto y abiertas a la imaginacién. Ademads, la metafora de los “caminos”
recuperados supone que hay cierto grado de unidad en la experiencia humana. Si esto-
no fuera el caso, por ejemplo si en alguna cultura fuese completamente normal y
cohichano practicar la antropofagia, o los sacrificios humanos, no habria manera de que
la fuerza mimética de La Orestiada cobrara vida medijante el desocultamiento de sus
senderos. Un tercer supuesto de la metifora es que Ja mimesis misma propicia el
desocultamiento. Pero s1 la mimesis induce el trabajo de anamnesis, el aprendizaje y la
comprension también se siguen de ella,”

La mimesis como impulso para la anamnesis es una préctica de lo més comin
cuando se entiende de manera sencilla, pues con frecuencia ver o escuchar algo anélogo
a lo que deseamos recordar propicia que logremos recordarlo. También la nocion de
mimesis como impulso para el aprendizaje es de origen platénico. Sin embargo, al
aphcar esta nocién a la hermenéutica de la tragedia es menester destacar un aspecto
clave: la mimesis poética parece inducir la recuperacién y el reconocimiento de una
manera propia e inaccesible a los modos no miméticos de inducir la anamnesis. 1a
mimesis poética hace posible la anamnesis de totalidades u holoi. Este es su gran poder.
Cuando un poema o una composicién musical o una pelicula cinematogréfica o una
danza nos conmueve, estamos sometidos a una experiencia de unidades semanticas
cuyo anédhisis puede revelar algo de la técnica mimética o poética pero en Gltima

instancia siempre apunta hacia la magia de la imaginacién. Al captar estas totalidades -

7 Anstoteles parece comprender asi el poder educativo de la mimesis. Aprender a partir de imégenes no es algo
contranio al filosofar, in para €l ni para Platon. Cf. Poética 1448b10-19 y la discusién en la introduccion general

ECf Menon, 82a7-85b6,
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nos percatamos de que hemos comprendido o visto algo gracias a la fuerza mimética de
la obra. Es una experiencia que no se puede obtener de ninguna otra manera. Esto,
ademads, no es ninguna novedad, pues hoy, quizis hasta la saciedad, lo experimentamos
en el nivel trivial de manera cotidiana. Experimentarlo en un nivel més elevado, por el
contrario, parece dificultarse en razén directa a la frecuencia con la cual estamos
expuestos a la fuerza de la mimesis.

La fuerza mimética de la tragedia nos ofrece una instancia de ese nivel mas
elevado al que me he referido. Hay multiples maneras de hacer que el espectador llore,
rfa, sienta compasién, odio, etc. pero sencillamente estimular las emociones “tragicas”
no es lo que constituye la esencia de la tragedia. Lo que la distingue, lo que constituye
su ergon propio, es que realiza la mimesis de la justicia. En ello estriba su valor perenne
y la consecuente necesidad de verla. La hermenéutica de la tragedia, en este caso de La
Orestiada, por tanto, debe abocarse a posibilitar que esa potencialidad se actualice para
el lector. En rigor, este es el propésito central de las interpretaciones de la trilogia
ofrecidas a continuacién.

La idea de que la justicia sea un objeto posible de mimesis requiere algo de
elucidacién, pues no se incluye entre los objetos de la mimesis mencionados por
Aristételes en su Poética. Ademés, la mera nocién de que hacer la mimesis de una idea
parece infundada. Sin embargo, esta dificultad se desvanece tan pronto se aclara que un
axioma de esta tesis es que la justicia no es necesaria y exclusivamente una idea, es decir,
algo puramente pensado y de lo cual se pueden dar definiciones, como de tridngulo o
rombo. La justicia es un modo de relacién de una comunidad. En cuanto tal, es exhibida
o mostrada por las acciones de sus miembros. Pensada asi, es un objeto de mimesis,
conforme lo entiende Aristételes en su definicién de tragedia ya citada. A diferencia de
la definicién de justicia, que se ofrece como respuesta a la pregunta jqué es la justicia?, y
por ende supone que no se sabe bien a bien qué es, la mimesis de la justicia tiene como
punto de partida el supuesto de que el espectador puede reconocerla cuando se le
presenta. Pero este reconocimienio no implica que pueda definirla, ni que de hecho sea
definible. Es posible que la experiencia de justicia sea mas rica y compleja de lo que se
puede captar y mostrar mediante una definicién, o que sélo captdndola como un todo

sea posible comprenderla correctamente. Sobre todo, es posible que la experiencia de
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justicia esté constituida de tal manera que sélo aparezca al lado de la injusticia. Estos
modos complejos del aparecer de la justicia son los que pueden ser representados
mediante la numesis. Que este sea el caso no tendria nada de sorprendente, pues, en
general, la mimesis nos representa las acciones de una manera mas clara y vivida que
cualquier descripcion analitica. Dado que accién y pasién también constituyen una
unidad natural, la mimesis las puede exhibir mejor que cualquier descripcién.

En suma, la tesis general aqui presentada es que la produccién poética es el medio
privilegiado para la educaci6n ética porque sélo la mumesis puede a la vez representar
de manera completa la naturaleza humana e inducir en el espectador las emociones

idéneas y su catarsis.
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2. El problerna de la presentacion de lo interpretado.

Cuando se habla de la hermenéutica de una obra poética, en rigor se trata del
modo como un espectador entiende la obra. Al presenciar alguna de las tragedias de la
trilogia, el espectador pensara, sentird y sufrird diversas ideas, emociones, placeres y
dolores. Esta experiencia es individual hasta cierto punto precisamente porque los
procesos de anamnesis provocados por la mimesis pueden variar de una persona a otra,
aunque por lo general son bastante comunes. (Quien observe al pablico espectador de
algin drama normalmente notard reacciones comunes. Lo normal no es que una
tragedia, por ejemplo, cause tristeza en unos ¢ hilaridad en otros.) El hecho de que se de
esta comunidad de reaccién, empero, no implica que la experiencia estética de los
espectadores se pueda comunicar de manera completa. Ver una obra de teatro no es lo
mismo que asistir a una conferencia sobre el teatro.

Esta diferencia entre la experiencia estética inmediata y la reflexién sobre la
experiencia estética resulta ser particularmente importante para este estudio porque
debido a ella no es posible, en sentido estricto, demostrar las tesis que he venido
elaborando. He argumentado que al ver algunas tragedias podemos captar mejor qué es
la justicia que leyendo un tratado sobre ella. Pero si esto es verdad, sélo puede ocurrir
en el momento que cada quien la esta presenciando o leyendo. Posteriormente podemos
reflexionar sobre lo experimentado, pero no lo volvemos a experimentar. Esta es una
nota distintiva de la mimesis. De no ser asi, no habria diferencia entre ella y los otros
modos de pensar y usar la imaginacién y por lo mismo ella no ofrecerfa un acceso
especial a la naturaleza de la justicia. Por consiguiente, debe ser netamente claro que mi
interpretacion de La Orestlada no puede sustituir a la experiencia estética de ver sus
tragedias y por lo mismo no puede inducir en el lector el tipo de anamnesis del que he
hablado.

{Qué espero lograr, entonces, con la presentacién de mis interpretaciones de la
trilogia de Esquilo? Al narrar lo que veo en estas tragedias pretendo aportar evidencia
de los procesos de anamnesis que ellas provocaron en mi. El énfasis ya no recae en la

fuerza de la mimesis sino en sus efectos en mi. Por supuesto, con ello no se puede
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pretender necesidad mi universalidad alguna. Asi, el propésito es corroborar mi tesis de
manera indirecta mediante la explicacion de mi experiencia estética. La hermenéutica de
la tragedia se vuelve a la vez un gercicio de autognosis. Reflexionando sobre lo que he
visto, aprendo quién soy por haber visto asi. Este es otro sentido importante de la fuerza
educativa de la mimesis.

Los beneficios, empero, no son puramente personales. Si la interpretacion de las
tragedias requiere que el lector o espectador participe en una comunidad seméantica u
“horizonte hermenéutico”, este proceso puede asemejarse a una exploracién de un
territorio  desconocido.  El intérprete puede fungur como guia para los menos
experimentados. En este caso el acto de “guiar” consiste en comentar y explicar lo visto
por uno, para que otro, toméndolo en cuenta, pueda hacer su propio recorrido o
interpretacion.

Ahora bien, en cuanto a la tesis sobre la presentacién mimética de la justicia, lo que
espero lograr es aportar suficientes observaciones sobre mi experiencia hermenéutica
ante las tragedias de La Orestlada para que otros puedan comparar su experiencia con la
mia y sopesar si en efecto ven algo similar. Esto sera suficiente para los propositos que
persigo, pues, como ya expliqué en la introduccién general, lo importante es contar con

los medios para poder contrastar la presentacién poética de la justicia con la filoséfica.?

? Textos de Esqulo a los que recurri: Usé como texto basico el de Denys Page: Aeschyli septem quae
supersunt rragoedias. Oxford University Press: Oxford, 1972
Todas las traducciones son mias.
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AGAMENON: La mimesis de la justicia.

1.;Por qué Agamendn?

El espectador del Agamenon sabia mucho sobre Agamenén antes de que
apareciera en escena el primer actor del drama. Nosotros, en cuanto lectores de
Homero, también sabemos que el rey era la encarnacion misma de la Aybris,
codicioso, de poca visién en cuanto lider de las huestes aqueas, incapaz de
tomar Troya por su propio ingenio, y sobre todo, quien provocé la ira de
Aquiles que tan funesta resulté para aqueos y troyanos. De carécter violento,
suspicaz, y testarudo, en varias ocasiones estuvo a punto de perder la guerra.
Aunque guerrero poderoso y valiente, sin Aquiles y Odiseo jamas habria
sometido a Priamo. Sabemos también que para zarpar a Troya tuvo que
sacrificar a su hija Ifigenia y que no sentia mayor aprecio por su esposa.
Sabemos, en fin, que cuando regresé a Argos después de conquistar Troya,
Egisto y Clitemnestra le tendieron una trampa y lo asesinaron. Toda la zaga de
Agamenén, segin nos dicen tanto Homero como Esquilo, ocurrié conforme al

plan de Zeus.

Para nosotros, formados con una sensibilidad cristiana, Agamenén dista
enormemente de ser un héroe. Pero alGn si nos esforzamos para verlo con
mirada aristotélica, se trata de un hombre con defectos de caracter importantes,
pues de todas las virtudes examinadas en la Efica a Nicdmaco, s6lo tiene la de
valentia—~ y no todos los héroes de la [/fada se la reconocerian. Ademas,
comparado con cualquiera de los principes y reyes de la [liada o la Odisea, él
parece defectuoso: carece de la autoridad serena de Nestor, sus habilidades de
oratoria son minimas, y como estratega Odiseo lo opaca; no es fisicamente tan
poderoso como Didmedes o Aias, y tampoco tieme carisma ante la tropa, En

suma, es rey porque heredd el tgono.
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Mds que héroe, Agamendn parece ser la victima perfecta de la voluntad de
Zeus: Ha heredado un trono ensangrentado por las atrocidades que su padre
cometi6 contra su to, pues le dio a comer a sus propios hijos. Ademas, se ve
obligado a conducir un ejército contra Troya para rescatar a la esposa de su
hermano, pero la flotilla no puede zarpar porque Artemisa les envia vientos
desfavorables. Para cambiarlos necesita sacrificar a su hija Ifigenia. El sitio
contra Trova dura diez afos y las tropas estan a punto de amotinarse y regresar
a sus casas. Zeus le envia un sueio engafoso para que ponga a prueba el animo
de la hueste y Agamenon casi provoca una desbandada que sélo gracias a la
intervenciéon de Odiseo se logra detener. Su desavenencia con Aquiles resulta
completamente desastrosa pues espera hasta estar a punto de perder las naves
para intentar persuadir al peleida de que regresa a la batalla. Recordemos que
su pleito con Aquiles se debe a que él sospecha que Aquiles quiere que él sea el
(inico que se queda sin su trofeo (Criseida). No puede concebir que a Aquiles en
verdad le importen las tropas y la victoria mas que enriquecerse. Pero cuando
envia la famosa embajada para que persuadan a Aquiles de regresar a la guerra,
tiene que ofrecer mucho mads de lo que le quité y jurar que jamds hizo el amor
con Briseis. Y, finalmente, cuando regresa a casa cae en la trampa que le tiende
Egisto, segiin la versién homeérica, o él y Clitemnestra, segiin la de Esquilo. Su

triunfo apenas dura unas horas.

Visto asi resulta dificil comprender por qué Esquilo comienza La Orestiada
con una obra dedicada a un hombre como Agamenén. Se trata de un personaje
que dificilmente evoca simpatfa, pues atin en el mejor de los casos,
considerandolo como mero instrumento de la voluntad de Zeus, sus actos mas
bien lo hacen deleznable. Por consiguiente, nada pareceria movernos a
considerar a Agamenén como figura tragica. Las ideas aristotélicas sobre la
naturaleza de la tragedia resultan poco utiles aqui, pues en definitiva no se trata

de un personaje que parezca haber sufrido inmerecidamente. Por el contrario, a
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lo largo de su vida Agamendn mas bien parece triunfar, pues logra llevar la
flotilla a llién, cumple su cometido saqueando a Troya y regresa a Argos sano y
salvo, refulgiendo y saboreando su victoria. La muerte le llega por sorpresa:
enredado en una bata, es asesinado a hachazos por su esposa. Muere casi como
un animal. Ciertamente es una muerte indigna para un gran rey, pero no
inmerecida para un hombre tan cruel y ambicioso como él. La conmiseracién no

es precisamente el sentimiento evocado por su muerte.

A la luz de estas consideraciones se puede obtener una conclusién
preliminar: El Agamendn no es una tragedia en el sentido “clésico”, si tomamos
como paradigma a Edipo Rey. Establecer esta tesis resulta til para abrir paso a
la pregunta que propiamente debemos ponderar: jen qué sentido El Agamendn
es una fragedia? O bien, jqué busca Esquilo al mostrarnos la muerte de

Agamenén?

Hay dos perspectivas desde las cuales se puede ensayar responder, una es
la interna del drama, a la cual se aboca este capitulo. La segunda, empero, es la
que tomamos al pensar de La Orestfada como unidad. Aunque las reflexiones
correspondientes a esta perspectiva se realizan en el epflogo, por ahora es dtil
anticipar algunas cuestiones. Si se considera que el propésito central de La
Orestfada es presentar la metamorfosis de las Frinias en Euménides, E/
Agamendn ha de ser interpretado como el punto de partida de ese camino. Esto
implica que el sentido completo de la obra sélo se colige en el contexto de la
trilogia. La funcién dramética del Agamendn bien puede comprenderse como la
de conducirnos a los niveles méas profundos de la desesperacién y terror. En
cuanto aniipoda de las Euménides, es una obra completamente carente de
esperanza. Quien ve al hombre a través del Agamendn reconoce la presencia y
la fuerza de las Frinias y necesariamente experimenta su peso sofocante. La
violencia y el terror parecen ser la esencia de lo humano y Clitemnestra bafiada

en la sangre de su esposo—comparando su cuerpo con la planta a punto de
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florear que reciba la lluvia tras prolongada sequia—la tnica imagen de gozo
profundo accesible al hombre. Entendiendo asi la funcién dramatica del
Agamenon, resulta mas comprensible que Esquilo haya recurrido al rey mas
odioso como punto de partida de la trilogia. Valga el anacronismo diciendo que

Esquilo nos presenta aqui al hombre como lo entiende Hobbes.
2 El discurso del vigia (1-39)

La tragedia de Agamenén comienza con una buena noticia: el vigia,
apostado por la reina para otear el horizonte en espera de la sefial convenida
para anunciar que Troya ha caido, finalmente distingue un fuego en la distancia.
La estructura del discurso inicial parece ofrecer una primera clave para la
interpretacion de la obra. El vigia primero lamenta su situacién, impuesta por la
reina; luego, brinca de jubilo al divisar la senal de fuego y se congratula porque
su labor ya va a terminar y, finalmente, depone el jabilo al pensar en el pasado
de la Casa de Atreo. Vemos, asi una secuencia de tristeza-jibilo-tristeza
recalcada por las imagenes sugeridas en cuanto la sefial irrumpe en medio de la
obscuridad. El jubilo del vigia dura poco. Esta estructura es anéloga a la de la
totalidad de la obra, pues el jubilo del vigia es tan efimero como el regreso
triunfal de Agamenoén, y su espera larga y tensa corresponde a la de la propia
Clitemnestra; la tercera parte, en la cual el vigia escoge no hablar de la Casa de
Atreo tiene su contraparte en la tension entre Clitemnestra, Egisto y el coro. La
brevedad misma de los momentos de jibilo y triunfo es metafora de la situacién

tragica del hombre.

Con el discurso del vigia Esquile nos introduce al oikos de Agamenén. La
obra se inicia en la periferia del mismo, mirando hacia afuera: hacia los dioses.
La plegaria del vigia a los dioses es de gran complejidad y riqueza alegoérica. El
guardia los invoca pidiendo que su penuria cese pronto. Su mirada nos incita a

unirnosle y tomar conciencia de la distancia entre el mundo humano y el cosmos.
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El movimiento ordenado y eterno de los astros aparece como trasfondo del
aguerrido mundo humano. La violencia estd inmersa en el orden césmico, y
s6lo la contemplacién de ese orden sempiterno nos da algo de confianza en que
si hay algo que se salva del obscuro desorden de lo humano. Pero la plegaria
también apunta hacia la posible indiferencia de los dioses: el orden parece del
todo ajeno a lo humano, pues las estrellas siguen su silencioso camino y las
estaciones se suceden unas a oftras sin que aparezca la sefial esperada de que
Troya ha sido conquistada. La luz divina es constante y parece servir para
intensificar el sufrimiento del guardia pues el deambular de los astros es el
movimiento que lo hace consciente del tiempo. Su penuria o pornos consiste
precisamente en sentir el paso del tiempo sin noticias de Troya. El contraste
entre el movimiento divino y el humano adquiere su maxima intensidad cuando
el vigia contrapone su propio deambular nocturno (voxtindoryktov) con el de
los astros (v. 12-15). El suyo es ocasionado por la incertidumbre de lo humano y
el miedo a quedarse dormido sin ver la antorcha con la sefial tan esperada. La
imposibilidad de dormir, o la substitucién del miedo por el suefio, es una
medida del grado al cual lo natural ha sido desplazado por la accién humana.
La vigilia temerosa es el precio pagado por el injusto por sus crimenes.

Clitemnestra es quien principalmente deambula por las noches.

El vigia recurre a una imagen todavia mas melancélica para hacernos sentir
la indole y el grado de sufrimiento: sus intentos de usar la misica como
medicina contra el suefio desembocan en lamentaciones por la situacién en la
que vive Argos. Para captar plenamente el sentido de las palabras del vigia
conviene notar el contraste entre cémo percibe su propio sufrimiento, al cual
caracteriza como wévog (v. 1) y el abandono en el cual se encuentra Argos (oby
bg 0 mpéch ' dploto. Sramovovpévov, v. 19) “no como antafio,
excelentemente trabajada”. La transmutacién involuntaria del canto en

lamentacién, asi como la carencia de un cuidado y orden, (diaponeo) nos dan la
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imagen completa de la causa de la penuria del vigia. Laborar bien la tierra
(diaponein) produce bienestar, hace posible el canto y la celebracion, y también
conciliar bien el sueno. Por el contrario, la guerra, la ausencia del sefor del
oikos, y el sometimiento del mismo al gobierno del corazén de “la mujer con

astucia masculina” (..yvvoikée dvdpdbRoviov..keop, v. 11), son los causantes

del ponos experimentado por el vigia.

Mediante esta comparacién de movimientos celestes y humanos, orden
natural y alteracion del orden en el oikos, transmutaciéon de miisica en
lamentacién vy la penuria de la vigilia frente al trabajo fructifero, Esquilo nos
hace ver que para comprender nuestra propia situacién, hemos de medirnos con

el cosmos.

La “luz simbolica” (16 oOuPorov que anuncia la caida de Troya es
divisada repentinamente por el vigia en el horizonte. La luz simbdlica
transmuta repentinamente el orden césmico, pues hace que la noche se torne en
dia. Con esta imagen se indica la magnitud de la buena nueva anunciada por el

fuego de la hoguera. Gracias a ella, nuevamente sera posible bailar en Argos.

Llama la atencién lo sabito del cambio de &nimo del vigia: la buena nueva
parece infundirle vida a un hombre que agonizaba. La violencia del cambio es
significativa pues pone ante nuestros ojos una nota distintiva de la naturaleza
humana: la capacidad para revivir a partir de las cenizas. ;Hay mejor manera de
presentar esta capacidad del hombre que compararla con los movimientos
sempiternos del cosmos? Sin embargo, el jibilo del vigia dura poco. Brevedad e
intensidad son necesarios en este caso. La raiz de la esperanza es
milagrosamente resistente a las innumerables modalidades de su destruccion. La
esperanza deberia haber desaparecido después de tantas experiencias de la -

maldad humana. Milagrosamente, empero, renacen en la noche més profunda,
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El vigia regresa a su cautela habitual, indicando algo de duda sobre la
veracidad de la sefial. Si en efecto Troya ha caido, su sefior regresard a casa y
Argos recuperara su  prosperidad de antafio. Sin embargo, no puede
abandonarse a celebrar la buena nueva porque sabe que el hogar de Agamenén
ha sido trastocado por el corazén de la reina. La mesura y discrecién del vigia
sirven para subrayar el peligro que espera a Agamenén. Cuanto sabe y sin
embargo debe ocultar es sugerido por el peso necesario para mantener quieta su
lengua: “un buey enorme pisa mi lengua...hablo a quienes comprenden, a los

otros los olvido.”, dice el vigia. Con esta advertencia sale de la escena.

En cuante proemio del Agamendny de La Orestiada, el discurso del vigia
es un claroscuro insuperable, cuyo equivalente pictérico quizds podria
encontrarse en las obras de Rembrandt. Esquilo ha dibujado aquellos elementos
de la naturaleza humana que hacen necesario ver su trilogia, es decir, desear
profundizar en la comprensién de la justicia y sus condiciones de posibilidad. El
vigia es a la vez un personaje inconfundiblemente griego y un simbolo del
hombre: conoce las cuitas de la Casa de Atreo, y aunque distingue entre si
mismo y los atreidas, sabe que en cuanto su bienestar depende del de sus amos,
sus suertes han sido echadas juntas. Mediante é] nos percatamos de la compleja
relacién entre amos y siervos en el oikos o entre gobernantes y gobernados en
general. Y en el fondo aparece sugerida la cuestién fundamental: ;Somos la
excepcién al orden c6smico? ;Debemos, podemos, aspirar a que la vida humana
imite el movimiento ordenado de lo supralunar? O, jacaso el cosmos tan sélo es
el frio e indiferente telén de fondo de nuestras agitadas vidas? Pero ademés de
llamar nuestra atencién a la relaciéon entre devenir humano y movimiento
cosmico, se dibuja en unas cuantas lineas el trastorno sufrido por el hombre
comin y corriente como consecuencia de las aventuras de los poderosos. Esta
alteracion del orden puede calar tan a fondo que amenaza erradicar todo deleite

en la vida.
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Desde la perspectiva de La Orestfada es sugerente comparar brevemente
esta primera escena del vigia con la procesion de ciudadanos al final de Las
Fuménides. Una manera de medir el camino a recorrer es teniendo presente la
diferencia entre Argos v Atenas desde este punto de vista. La soledad
melancélica del vigia manifiesta perfectamente la impotencia del siervo de
Agamenon: su fortuna estd determinada por la de su sefior y los dioses parecen
terriblemente distantes e indiferentes. TPor el contrario, los ciudadanos
atenienses han establecido un culto mediante el cual la venganza deja de ser
asunto privado v se vuelve responsabilidad de la polis. La diferencia entre el
jubilo cauteloso del vigia v la celebracién piadosa del coro ateniense marcan los
limites del recorrido que ha de realizarse mediante esta trilogia. Esta diferencia
apunta hacia el centro de la cuestion de la justicia: una es la que puede esperar el
siervo de Agamenodn, otra la del polites ateniense. El estudio de La Orestiada

debe permitirnos ver su unidad.
3. Parodos (40-256)

Este coro es el mas largo y complejo de todas las tragedias griegas!. Si
atendemos inicialmente a la estructura temporal, podemos distinguir lo
siguiente: El coro comienza recordando los sucesos que condujeron a la guerra
de Troya. Luego regresa al presente vy se dirige a Clitemnestra, quien ha entrado
silenciosamente en escena, para preguntarle por qué ha ordenado que se hagan
sacrificios a todos los dioses, v, cortesanamente, por qué ha requerido su
presencia. En tercer lugar regresa al inicio de la guerra, cuando Caljas, el
advino, predijo que vencerian a Troya e, interpretando el enojo de Artemisa, le
suplica a Apolo que no le permita ni amarrar a las naves con vientos impidiendo
que zarpen hacia Troya, ni que pida un segundo sacrificio. Fl coro interrumpe
el relato de esta ominosa stplica con el famoso himno a Zeus, Después regresa

al momento en el cual Caljas declara que los vientos sélo cejaran si se sacrifica a

! ¢f. Fraenkel, nota ad loc. cit,
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Ifigenia y Agamendn decide hacerlo. En una especie de coda o meditacién final,
el coro enfatiza que no presencié el sacrificio, mas declara su confianza en el
poder mantico de Caljas. Termina haciendo votos por que se cumplan los deseos

de la reina.

La seccién fundamental del Parodos es el himno a Zeus, donde se declara
que so6lo se aprende mediante el sufrimiento, pathei mathos. Interpretar esta
doctrina en detalle es una tarea insoslayable en este estudio. Sin embargo, resulta
util hacer algunas consideraciones preliminares porque, aparte de los obstaculos
generales ya mencionados en la introduccién, hay otros que también cabe
abordar ahora. En primer lugar, es necesario preguntar ;quién es el que aprende
mediante el sufrimiento? Una primera respuesta es que ningunc de los
protagonistas de La Orestiada parece aprender: Agamenén muere sin tener
oportunidad de mostrar su nueva sabiduria, Clitemnestra jamés da indicios de
creer que no debié haber hecho lo que hizo y tampoco tiene tiempo de mostrar
cambio alguno. Orestes tampoco parece cambiar gracias al sufrimiento, pues
tras asesinar a su madre enloquece y padece el mayor sufrimiento de su vida,
pero con ello no puede cambiar nada. Tampoco hay indicios de que en Las
Euménides Orestes aprenda algo nuevo. Al ser absuelto promete toda clase de
beneficios a Atenas en muestra de su gratitud, pero en rigor el sufrimiento no lo
cambia porque asesinar a su madre no fue un acto propiamente originado por su
ambicion. Dificilmente se diria que sus actos se originaron en la Aybris. En el
Agamenon s6lo el coro parece haber aprendido gracias al sufrimiento. En
verdad, el dnico personaje que parece paradigma del pathel mathos es

Casandra.

Una objecién posible a este argumento es que en é se supone que quien
“aprende” cambia sus maneras de ser, enmienda su camino y minimamente se -
arrepiente de haber hecho lo que hizo. Pareceria una versién del acto de

contricién cristiano. Pero “aprender” y “arrepentirse” no son necesariamente
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equivalentes v por consiguiente no habria razén para suponer que la evidencia
de haber aprendido necesariamente consista en actuar de manera diferente en las
ocasiones subsecuentes. De hecho, para ninguno de los tres protagonistas hay
“ocasiones subsecuentes”. Y, en general, ninguna situacion tragica resulta
“repetible” pues siempre se trata de ocasiones tinicas en la vida. Ni del héroe ni
del personaje tragico esperamos “consistencia” a lo largo de la vida. En ambos
casos mas bien juzgamos a partir de como se muestra en el momento crucial. La
experiencia de haber pasado por el momento central de la vida y quizas haber
finalmente “aprendido” resultaria en una sabiduria tardia, inconsecuente para la
accion,  Mi conjetura inicial es que la sabiduria del pathei mathos es
precisamente de esta indole. Es la sabiduria del vigia, del coro de ancianos y

Casandra. En ambos casos el saber esta separado del poder.
Para sustentar esta conjetura, dirijo la atencién ahora al himno de Zeus.
a.- El Himno a Zeus (160-183)

El himno comienza expresando la perplejidad central de la conciencia
religiosa: nunca sabemos si es piadoso pedirle al dios lo que deseamos.
Tampoco sabemos si serd benéfico para nosotros.?  El coro expresa esta
perplejidad preguntandose si a Zeus le es agradable ($1A6v) ser invocado por el
nombre “Zeus”. Nombrar bien depende de conocer bien la naturaleza de lo
nombrado.? E] coro dice:

obx Exm mposelxd.oal

AAVT EMCTUOUOUEVOG

ANV A1d¢, €1 10 hdtav &rd dppovtidog &y bog
1PN POAELY ETETOUWE. (VV. 163-5).

- Entenderlo como sugiere Fraenkel (nota al v 160) delata una actitud historicista hacta Esquilo, pues €l
s¢ 1magena que se trata de una frase rtual caracteristica de ~  .the carly stages of religious thought, .”. De
hecho. se trata de una aporia profunda y necesaria en la relacién entre €l hombre y dios.
' Ct Benardete. The Rheforic of Morality and Philosophy, University of Chicago Press, Chicago 1991,pp
1956 .
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(Nada puedo comparar a Zeus, habiendo medido y sopesado todo, si

verdaderamente es necesario lanzar lo vano de la mente apesadumbrada.)

La idea central de estos versos es que ningun esfuerzo humano por
comprender la verdad es suficiente para lograrlo. Comprender la verdad
supone saber todo, haber sometido el todo a la inteligencia humana, es decir
OVt EMoTobLopevos “habiendo medido todo”, en donde el acto de medir es
el que indica el modo como el hombre somete la naturaleza a su designio.
Cuando el proposito es alejar lo vano de la mente (quizas seria mejor traducir
dpodvTig por “corazén”), entendiendo aqui por “vano” todo cuanto hace y piensa
el hombre confiando en su propio poder, (piénsese en la “vanidad de
vanidades” del Eclesiastés,) es initil. Lo tnico idéneo es pensar que “nada es
comparable a Zeus”. Entiendo el mpoceikdodl como otro de los modos
humanos de someter a lo real. Ademas, el acto de eikazein, de hacer imagenes y
mantenerlas frente a uno (pros-eikasai) es otra instancia en la cual la inteligencia
humana es suficiente para captar y conocer lo que pretende conocer. Lo
imaginable es manejable, maleable, moldeable, y Zeus no es nada de esto. No
poder imaginar a Zeus excepto como Zeus es reconocer la impotencia de la
mente humana, Sélo habiéndolo reconocido, “verdaderamente” se logra “lanzar
del corazén a la vanidad”. to matan es, asi, la ilusion del poder humano. Por
eso, sblo reconociendo que el poder tnico y verdadero es el de Zeus, se logra

despejar esa ilusi6n.

Esta idea es recalcada en la antistrofa (vv. 167-175), donde se afirma que
todo poder y todo triunfo son pasajeros. La unica manera de mostrar que se
reconoce el poder de Zeus, y por ende la insuficiencia del poder humano, es
gritando (kKAdfwv): “;Zeus triunfador!”  El modo de celebracion y
reconocimiento, klazon, remite a un acto visceral, comparable al graznido de las

aves o al sonido del viento. Se trata, por tanto, de una onomatopeya con la cual
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sc hace visible la pertenencia del hombre a la naturaleza.! Quien se sabe parte
del orden natural, mortal, sabe que el poder humano es ilusién y vanidad de

vanidades.

La estrofa final del himno expresa la nocién de pather mathos asi:

Tov opovely Bpotovg odw-

SOVTO Tl TABEL PaBog

BEVTOL KUpwg EYELV.

o1aler & &vb Lnvov APS Kopdag
LUTISUIILOY TOVOg" Kol op &-
Koviog NABE cwhpoveLy.
Sdoudvav 8¢ mov xapig Braiwg
GELUOL CERVOV TLLEVDY,

(Zeus puso a los mortales en el camino a la sabiduria
asentando con su autoridad que

El saber se obtiene con el sufrimiento.

En vez del sueio, gotea ante el corazén

El recuerdo doloroso del dolor. Adn contra

La voluntad llega la prudencia.

De los dioses sentados en solemne trono

Viene, de alguna manera, violenta, la gracia.)

Sélo el sufrimiento tan prolongado y profundo que ni el suefio nos libera de
él conduce a la sabiduria. La metafora del dolor goteando ante el corazén exhibe
magistralmente la manera como el coro concibe el pathei mathos. Como una
gota que lentamente taladra la piedra, el dolor finalmente penetra en el corazén
v lo abre al reconocimiento de la omnipotencia de Zeus y la impotencia humana.
No es unos cuantos reveses, ni siquiera uno que otro fracaso rotundo, lo que
conduce a la sabiduria: el corazén suele ser tan duro que sélo el goteo constante
del dolor penetra. Pero ese goteo constante sélo lo produce un sufrimiento
desesperado v desesperanzado por la conciencia de la impotencia. Al analizar el
resto de la tragedia, constataremos que Agamenoén y Clitemnestra ciertamente -

han sufride profundamente, pues ambos amaban a Ifigenia; sin embargo, el

*Cf Fracnkel, comentarios a v, 156 y v, 174. También son ilustrativos los usos homéricos del verbo. Cf
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dolor no penetra en sus corazones, al menos no en el sentido del coro.
Agamendn marcha a Troya y en la guerra olvida a Ifigenia; Clitemnestra jamas
la olvida, pero su dolor endurece su corazén para la venganza. Tanto olvido
como obsesién endurecen el corazén, pero no todo sufrimiento produce

sabiduria: sélo el que erradica la voluntad de poder.

La tesis central del pather mathos se elucida atun mas con las dos exégesis
ofrecidas por el coro: Primero afirma que “adn contra la voluntad adviene el ser
prudente (sophronein)’ Esta frase sapiencial sugiere que el sufrimiento somete
hasta a quienes no deseaban vivir conforme a lo sano o piadoso. Sophronein
significa a la vez vivir con templanza y tener buen juicio. Este aprendizaje
contra la voluntad apunta hacia la experiencia de ser “corregido por la vida”.
Pathei mathos en efecto es algo que ocurre sin la intensién del individuo. Es un
conocimiento que se obtiene conforme las experiencias vividas lo forman. Esta
concepcion de la formacién ética no reconoce a la razén como fuerza importante
para guiarse en la vida. Su rechazo del poder de la razén es expresado
positivamente en el reconocimiento del poder de Zeus, es decir, de estar
sometidos a una fuerza cuyos planes ignoramos y a cuya potencia no podemos
oponer resistencia. Lo involuntario del aprendizaje, por tanto, debe entenderse
en los dos sentidos: como-algo que el dios impone y no podemos resistir y
también como aquello que no se puede buscar de manera intencional. Son verso
y anverso del reconocimiento de la insuficiencia de la razén humana, que a su

vez es el principio de la piedad y de la sabiduria o sophronein.

En el segundo explayamiento del sentido del pathei mathos el coro
vuxtapone charis con biaios, dos términos antitéticos, para llamar nuestra
atencién al modo de ser de las divinidades. Charis se refiere a los beneficios
conferidos al hombre por los dioses, obviamente sin obligacién alguna, mientras

que braios remite al modo violento como es dispensada la gracia divina. Esta

Richard J. Cunliffe, A Lexicon of the Homeric Dialect, University of Oklahoma Press, Normanl963, s.v,
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caracterizacion de la relacién entre hombre v divinidad se aprecia en todos los
protagonistas de La Orestiada: Agamenédn recibe el don de vencer a Troya pero
junto con ello firma su sentencia de muerte; Clitemnestra logra vengarse del
esposo, pero paga con su vida; Orestes venga a su padre volviéndose matricida.
Con todo, quizds el caso mas contundente de la gracia violenta sea el de
Casandra, quien al rechazar a Apolo recibe el don de la profecia que a la vez es

su peor infortunijo.

I

La doctrina de pathei mathos es la comprension del poder humano que
subvace en La Orestiada. Esta comprension no es modificada por Las
Fuménides, sino, como se verd en su momento, es corroborada y confirmada por
ella. Todo cuanto ocurre en la trilogia ha de ser interpretado a su luz. Por
consiguiente, habiendo examinado las partes del himno a Zeus, es necesario

ensayar una interpretacion del sentido completo de la doctrina.

Toi pathel mathos. El saber se obtiene mediante el pathos. Esta rica y
compleja palabra tiene un sentido dominante: refiere a lo que nos acaece, a lo
gue podriamos llamar “la vida pasiva” del hombre. Padecemos lo que nos
acaece va sea oponiéndonosle o aceptindole, perc no podemos ser
completamente “activos”. Reconocer la vida como fundamentalmente pathos
significa reconocer que nosotros no guiamos nuestros destinos sino que estamos
a merced de lo que nos acontece. Sufrimos el destino. Sin embargo, esta
pasividad no es “pura”, pues la vida también es accion. Pero cuando intentamos
expresar conceptualmente fa relacién enfre pasividad y actividad nos topamos
con los limites del lenguaje prosaico y la necesidad de la mimesis poética. Los
intentos de hablar de la relacion entre pasidon y accién abstractamente sélo

producen generalidades vacuas. Por ello la doctrina del pathei mathos sélo

36



La Justicia en Platén y Esquifo 37

puede exhibirse dramaticamente: mediante la mimesis de accién y pasién. “Ver”

la tragedia de Agamendn sélo es posible viendo E7 Agamendn.

Esta necesidad obedece en parte a la dificultad para deslindar por
completo el acaecer del actuar: nunca actuamos sin estar inmersos en un pathos,
0, para decirlo en términos modernos, nunca estamos “fuera de la historia”. Lo
acaecido no se limita al ambito individual, aunque adquiere un contorno
especifico para cada quien. Esto lo podemos ver inmediatamente en la mimesis
dramatica. Gracias a ella ocurre el desdoblamiento que llamamos “ficciéon”, es
decir, la posibilidad de contemplar la unidad de accién y pasién cual jamas
podemos hacerlo mientras actuamos. De ahi que pathei mathos sea tanto una
doctrina poética como un principio ético. Viendo el sufrimiento y las acciones de
otros aprendemos que sélo se aprende mediante el sufrimiento. Pero esto sélo se
puede ver en el theatron, que, como sabemos, viene de theaomai, (“mirat” o
“contemplar”) el “sitio para ver, ” y cabe decir “para vernos a nosotros mismos”.
La doctrina del pathei mathos, por tanto, ha de comprenderse en ambos
sentidos: como el modo humano de obtener conocimiento genuino y como
aquello que sélo se vuelve visible en el teatro. S6lo mediante el teatro se puede
cumplir con el mandato délfico: “jConécete a ti mismo!”. De ahi la superioridad

de la poesia a la filosofia.

Si atendemos ahora a la segunda palabra de la doctrina, al mathos, nos
percatamos de la necesidad de realizar un rastreo semaéntico del término para
captar cabalmente su sentido. Mathos es la palabra poética, del jonio, para
mathesis5 El sentido original de la palabra es “lo aprendible”, o “acto de
aprender”. Una oracién, citada por Fraenkel, para elucidar el sentido de

mathesis aqui, es la de Democrito, B 182: 16 p1&v KOAG Xphoto. 101G Tdvolg

néenoi ebepydletar, 1o 8¢ ducypd dvev mobvev abrbpoto KapmovTon.

3CE L-S, s
¢ Comentario al v. 176.
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“El conocimiento elabora penosamente lo admirable, mientras que la desgracia
florece por si sola, sin labores.”  Mathesis es el aprendizaje laborioso que
requiere tenacidad vy cuidado, es decir ponos. Y ponos significa a la vez el
trabajo duro v el sufrimiento consecuente de él. Podria decirse, asi, que la
mathesis esta arraigada en el trabajo duro necesario para subsistir y sobre todo,
conforme a Democrito, para lograr la distincion v la perfeccion: fa kala. Este
nexo entre laboriosidad, sufrimiento v aprendizaje comienza a ocultarse
conforme mathesis se transforma en conocimiento distintivo de los
mathematikoi, pues si bien los conocimientos matematicos también se obtienen
mediante trabajo asiduo, la connotacién de “sufrimiento” y “dolor” como algo
connatural a la mathesis desaparece al grado de que el buen matematico se
deleita trabajando en la soluciéon de problemas v la demostracion de teoremas.
El giro es lento pero profundo: mathos deja de ser el modo de asimilar el pathos
para transformarse en la actividad ajena a éste. Teodoro, el matematico del
Tectetes, es el paradigma del hombre cuva actividad de aprender ha quedado
desvinculada del ponos. Otra imagen, mucho menos caritativa, del cientifico, es
el Socrates aristofanico, trepado en su cesto para observar los astros. La distancia,
pues, que media entre mathos en el sentido que tiene para Esquilo y la mathesis
del matematico también apunta hacia la oposicién entre poesia y filosofia: la
tragedia es el theorema del poeta y ta theorika era el dinero que se les daba a los

pobres para ir al teatro para ser theorikoi, espectadores.

La nocion de pathei mathos, por tanto, es radicalmente opuesta a la
autocomprension moderna del hombre, Aprender mediante el sufrimiento no es
un acto “liberador” o productor de autonomia sino del sophronein, de la
sapiencia que surge de aprender el sitio del hombre en el cosmos y ante los
dioses. El hombre religioso se forma en esta disciplina del sufrimiento v su
perfeccion o phronein consiste en haber experimentado la necesidad de alejar del

corazén los pensamientos vanos, (o matan.
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Regresemos ahora a la contemplacién del Agamenon para ver la mimesis
de pasion y accion, preguntando siempre sobre la elucidacién del pathei mathos.
Al examinar cada escena y discurso la intensién central es captar aquello que

s6lo el drama puede mostrar sobre el modo humano de aprender.
b. El Climax de Agamenon: La decision de sacrificar a lfigenia. (184-227)

Ninguna decisién més dificil que la de Agamendn: escoger entre fama,
poder, y riqueza, o la vida de su hija. Su dilema carece de salida satisfactoria,
como él mismo lo dice: Tt 1OV’ dvev kok®v, “;Cull de los dos carece de
males?” La voluntad manifiesta de Zeus es que Agamenén destruya a Troya,
por tanto, rehusarse a sacrificar a la hija es un desacato al dios. Ademas de ser
impio, también es contrario a la Temis, a la costumbre ancestral que determina lo
correcto. Asimismo, es una traiciéon a la alianza. Vemos, por tanto, que la
ponderacion de los factores involucrados inclina al rey a aceptar la necesidad del
sacrificio. No sacrificar a Ifigenia seria equivalente a claudicar como rey;
abandonar el poder, retirarse del trono, es la peor vergiienza y deshonra
imaginable para Agamenén. No es algo que puede desear. Pero tampoco puede
desear manchar sus manos con la sangre de su hija virgen, 86wy &yoipo

“deleite de la casa”.

El dilema de Agamenén no se puede resolver mediante algin razocinio
porque los términos son inconmensurables. El poder requiere el sacrificio de la
vida, de lo mas preciado; la conservacién de la vida requiere abjurar del poder.
No se puede ser a la vez lider de la hueste aliada y padre carifioso dedicado al
bienestar de los hijos. (S6lo el Odiseo del mito de Er en La Repiiblica escoge la
vida privada.”) Si bien es verdad que conforme a la doctrina del pathei mathos
lo sabio consiste en ver lo efimero del poder humano, también ensefia que esto -

s6lo se aprende propiamente mediante el sufrimiento. Se puede suponer que

" Cf. Rep. X.
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Agamendn habia escuchado las frases sapienciales v sabfa en abstracto, es decir
sin haber experimentado, que la ambicién excesiva es castigada por los dioses.
Pero él no cree que sea la ambicidn lo que lo mueve, sino el deber y la piedad.
Podemos pensar que esta creencia servia para encubrir el hecho de que en efecto
era ambicioso, pero ; podemos distinguir entre ambicién y obligacién en el caso
de un rey? La unidad entre aprendizaje, experiencia vy sufrimiento sugiere que
un rev es genuinamente rey sélo si su deseo de poder es su pasién dominante.
Ser rev, por tanto, es a la vez don divino y la mas alta tentacién para la
impiedad. En el caso de Agamenodn es todavia mas intensa la paradoja pues es
rev por voluntad de Zeus, ha de lanzarse contra Troya también por voluntad del
dios, ¥ sin embargo su ambicién es impia. Dicho sin lenguaje teoldgico: ser rey
conlleva a la vez la obligacién de mantener el poder y de saberse efimero. La

conjuncion de mundanidad v piedad es imposible.

El coro relata el momento en que Agamendn decide sacrificar a Ifigenia
citando las palabras del rey y a continuacién emite su juicio sobre esa decision.
Las palabras de Agamendn son reveladoras en extremo: “Es conforme a la ley
ancestral (7emis) desear con apasionada pasion calmar los vientos con la sangre

r

de la virgen.” El modo de anunciar su decisién es completamente impersonal.
Lo dice como quien diera voz al sentir de la alianza y como si la virgen no fuera
su hija. Pero esta cancelacion de su sentimiento personal no es un defecto ni un
ardid para esconder de si mismo el hecho que ha decidido sacrificar a Ifigenia.
Se trata, mas bien, de un someterse a la necesidad, de un reconocimiento de que

ser rey requiere de esta cancelaciéon. Ser rey parece requerir dejar de ser

humano, de ahif que también sea el mas fuerte impulso hacia la impiedad.
Cuando el coro emite su juicio, la perspectiva ya no es la del rey. El cambio
sufrido por Agamenén es descrito asi:

enel & &vdyxog ESv Aémadvov
Gpevog mvEmv SVSCERN TPORLOY
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&varyvov dviepov, ToBev
10 TOVTOTOAUVOV DPOVELY NETEYV®,
Bpotovg BpachveEL Yop cLoypduntig
TEAOLVY, TOPAKONG. TpwIonhu®my. EtAc & obv
gutnp YEVESOOL BuyTpog,
YUVOLKOTIOLWVY TIOAEUWY &PWydV
KOl TPOTEAELOL VOLDV.

(Cuando hubo sometido su cuello al yugo de la necesidad

Y el &nimo impio de su corazén cambié de rumbo,

~-impuro, sacrilego — desde entonces

Su mente se decidi6 a osar todo.

Pues la elucubracién fatua, terrible, frenética,

envalentona a los mortales: origen del sufrimiento. Asi,

se gesté como el sacrificador de su hija,

para ayudar en la guerra para vengar la pérdida de una mujer
y como primer rito para propiciar a la flota.) (v. 218-227.)

El coro describe el cambio de animo de Agamenén como el viraje del
rumbo en que sopla un pederoso viento. La imagen sugiere que ese viento infla
y empuja las velas de la accién humana. Tanto el nueve rumbo como la
intensidad del viento nacen de la choypountig, de un elucubrar y planear vil,
carente de reverencia y piedad. Aischrometis y ambicién van juntos. Pensar
que todo se vale, todo se puede, no reconocer limite alguno: he ahi donde nacen
los vientos que generan al huracdn de la ambicién. No hay duda que el coro
considera a Agamenén completamente responsable del sacrificio de Ifigenia. El
“yugo de la necesidad” es la metafora para hablar de la concatenacién de los
actos desatados por una decisién. la ananke no es una determinacién que pesa
sobre el individuo privandolo de toda libertad. Agamenén decide someterse a
su yugo, inflado e infatuado por la ambicién. El contexto de la accién humana
esta ahi, nadie lo escoge, pero, conforme lo presenta el coro, el hombre siempre
puede escoger qué hacer ante las disyuntivas. Escoge, empero, el corazén: el de
un hombre concreto, formado, conmovido, deseoso, esperanzado. La decisiény ~
el empuje son coetdneos: desatan un viento al que ya nada puede oponerse. El

corazon es formado mediante el sufrimiento: nada mas lo conmueve, pues sélo
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el sufrimiento tiene la fuerza para oponerse a los vientos de la ambicién. El coro
indica indirectamente la insuficiencia de la razén calculadora para amainar los
vientos de la pasion por el poder al anadir, en los dltimos tres versos, que
Agamenon aceptd sacrificar a su hija por vengar el robo de una mujer y para
avudar a la alianza. Ambas razones son expresadas de tal manera que sugieren
la inconmensurabilidad enfre el sacrificio y el propésito: vengar el robo de
Helena es un asunto de honor, es algo que se realiza para mantener la autoridad.
El hecho de que en vez de mencionar el nombre de Helena sencillamente se
habla de “mujer”, sugiere el grado al cual es indiferente para la ambicién de

Agamendn el motivo concreto de la guerra.

En las dos estrofas siguientes el coro presenta una de las escenas mas
conmovedoras de la literatura griega: La suplica de Ifigenia a su padre y los
oidos sordos a sus gritos, el corazén endurecidos de los comandantes &vidos de
guerra, la orden de Agamenén de amordazar a ia hija y ponerla en el altar como
una oveja, y, finalmente, la mirada implorando misericordia lanzada como
dardo por los ojos de la virgen a los hombres dispuestos a sacrificarla, hombres
que, como anade el coro, ella conocia bien pues habia cantado para ellos durante
los banquetes de su padre. Con esta descripcion Esquilo nos obliga a ver el
sacrificio humano con una claridad jamas igualada.  ;Por qué es necesario

verlo?

Se puede responder a esta pregunta pensando en el contexto histérico?,
considerando que los atenjenses tenian que ver la diferencia entre ser asiatico y
ser ateniense. Pero el sacrificio humano no es tan sélo una costumbre béarbara y
caduca cuyo interés es meramente histérico; no es algo que fue atinente para los
griegos por ser paganos y que nuestra ilustrada v cristiana conciencia pueda dar

por finiquitado. La escena de Esquilo nos obliga a reconocer la asombrosa -

*Cf Michael Davis. “Euripides amoeng the Athenians™, The St. John's Review, Vol. VLIV, no. 2 (1988).

Annapolis. Md
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taumaturgia con la cual la ambicién transmuta los mds hirientes e innegables
testimonios: Agamenén deja de ver a Ifigenia pues ahora sélo puede ver a una
oveja. Guerra y sacrificio humano son inescindibles, aunque las formas de
realizarlo sean de lo mas variado. Una vez que los corazones han producido la
decision de ir a la guerra, se endurecen ante todo lo demas. Ni los Uantos ni las
miradas de Ifigenia conmueven. Asfi mismo, el nexo entre religion y sacrificio es
inescindible. Agamendén ordena el sacrificio justo después de haber orado a los
dioses (v. 231). Todo el rito se realiza como si los hombres tan sélo se estuviesen
sometiendo al deseo divino. La guerra y los dioses siempre van juntos. ;Quién
del siglo XX se atreveria a afirmar que la guerra es algo “superado”? Tan sélo

hemos olvidado, en el Occidente laico, a los dioses.

Sélo el poder de la mimesis nos permite contemplar el sacrificio y abre las
puertas para la meditacién, pues sin su mediacién necesariamente nos
encontramos en la situacidon descrita por el coro: o bien somos guerreros de
corazon endurecido, o bien somos incapaces de mirar, como lo fue el propio coro
(v. 247). El horror y la crueldad del sacrificio se vuelven visibles gracias a la
mimesis, por eso s6lo el poeta nos puede educar sobre este tema. Lo que vemos
gracias a su arte es un aterrador panorama de los laberintos del corazén
humano. Las emociones mas naturales, las que cabria suponer determinan la
accion humana, tales como el amor paternal o filial, son exhibidas como
impotentes ante las pasiones mas profundas y violentas, tales como el deseo de
venganza y la ambicién de poder. Asj, el sacrificio de Ifigenia es como el portal
de entrada a La Orestiada, pues con él se ponen ante nuestros ojos la necesidad y
naturaleza de las Erinias. El sacrificio de ia joven virgen desata en Clitemnestra
un deseo de venganza tan poderoso y profundo como el afin de conquista de
Agamendn. A qué grado el rey se ha olvidado de Ifigenia, hasta qué punto su

sacrificio parece justificado por fa conquista de Troya, se hara evidente cuando
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llegue de regreso a Arges. Su triunfo, empero, tiene el sentido opuesto para la

reina, pues el fin de la guerra anuncia el inicio de la posibilidad de la venganza.

En suma, la presentacién indirecta, magistralmente lograda por Esquilo,
del sacrificio de Ifigenia nos obliga a contemplar el espectaculo mas conmovedor
imaginable. Sin la distancia de la mimesis, esta presentaciéon fomentaria la
barbarie del espectador, pues lo haria participe del acto mas profundamente
ambiguo que realiza el ser humano sin ofrecer la distancia necesaria para
percatarse de ello. El sacrificio, a la vez rito para propiciar al dios y por ende
testimonio de piedad, v asesinato imperdonable, evidencia de la mas profunda
negacion de la humanidad del sacrificado, v por ende, acto impuro y sacrilego,
contiene la esencia del problema de La Orestiada: ;Qué es la piedad, lo que nos
mueve a sacrificar o lo que nos lo deberia impedir? ;Cémo conocer la justicia de

Zeus, cuyo plan incluye tanto a la justicia como a la venganza?

En la ultima estrofa, el coro regresa al tema central: pather mathos. Ahora,
tras afirmar que ni vio ni hablard del sacrificio, y dar testimonio del poder de
Caljas, afirma nuevamente: Aiko 8€ To1g eV TAUBoUSLY HOBELY ETIPPEREL... (V.
250-1) “La justicia dispensa sapiencia a quienes han sufrido...” Esto nos permite
captar con claridad que Dike y la voluntad de Zeus son lo mismo. El
cumplimiento del plan de Zeus es también la explicitaciéon de la justicia. Y
nosotros, al ver el Agamendn, tendremos ocasién de presenciar un aspecto de esa
justicia, de ver los sufrimientos que conducen a la sabidurfa. Pero la ubicacién
de esta afirmacién contrasta tanto con la escena del sacrificio que nos dirige la
atencion al peculiar sentido del pathos. Dificilmente podemos imaginar una
experiencia mas dolorosa v conmovedora que el sacrificio de Ifigenia. Es claro
que ella sélo aprende la violenta leccién de la jerarquia relativa de amor paterno
v ambiciéon. Nosotros, empero, mediante la contemplacién de esta mimesis del
sacrificio, experimentamos la ambigitedad de la piedad. El sufrimiento de

Ifigenia es mas educativo para nosotros que para ella. Asimismo, cabe observar
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que una vez que el rey se ha puesto el yugo de la necesidad, ya no sufre. Si bien
es verdad que llord al escuchar de boca de Caljas la necesidad del sacrificio,
cuando ordena que pongan a su hija en el altar ya la ha transformado en animal
votivo. De ahi que Agamenén, propiamente, no aprende nada en ese momento.
Es evidente, pues, que una misma accion puede abrir los ojos del entendimiento
de unos y dejar cerrados los de otros, Pather mathos no prescribe método alguno

para lograr la sabiduria.
4. Clitemnestra: duplicidad y clarividencia. (264-354)

Es dificil imaginar una entrada en escena mdas poderosa que la de
Clitemnestra.  Todavia conmovidos por el sacrificio de Ifigenia, somos
confrontados con la presencia de la madre. Sus dos discursos son obras maestras
del enmascaramiento: esperamos ver a la madre dolorosa pero nos encontramos
con una reina en pleno control de si misma y de una majestuosidad
impresionante. Su primer discurso contesta a las dudas expresadas por el coro
sobre su buen juicio. El coro considera que la reina, siendo mujer, es capaz, en
su soledad, ansiedad y dolor, de aceptar cualquier rumor como testimonio
fidedigno de la caida de Troya. Ella narra el camino seguido por las llamas
simbélicas (en el sentido literal de synbainc) desde Troya hasta Argos. El detalle
de la narracién del itinerario permite entrever que ella lo conoce de memoria,
como quien lo ha repasado mentalmente cientos de veces. Luego, explica que la
sucesion de fogatas fue planeada por ella misma: el fuego sigue sus vopor
(v.312). Esta imagen de su poder, o al menos de cudn poderosa se siente ella,
resulta atin més sugerente si recordamos el itinerario de los astros en el
firmamento, cual los comprende el vigia. El camino divino es imitado por el
fuego simbélico, verdadero Sol de Clitemnestra. Finalmente, anade, para dar la
apariencia de que el plan fue acordado por ella y Agamenén, atenuando asi -
ligeramente su prepotencia, que “mi esposo me envié el mensaje desde Troya.”

21f
1

Sin embargo, la dltima palabra de este verso, (316) e)moi/ (* a mi”) rima con la
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ultima del 312, no/moi (“orden”, o “ley”). Con ello se sugiere sutilmente cuén

renuente es a amainar su majestuosidad.

El coro reacciona a esa manifestacion de /1ybris con una frase de piadosa 'y
cortesana ambigiiedad: Beoig pev abdig, ® yhvar, npocetéopon (v.316) “A los
dioses, Senora, dirigiré mis oraciones” v luego suplica que la reina repita de
nuevo el Jogos. La incredulidad del coro se origina en que juzga mal la causa de
la grandilocuencia de la reina: interpreta el pretendido poder sobre el fuego
como una muestra de la facilidad femenina para tomar como prueba de que sus
deseos se cumpliran hasta las fantasias mds inverosimiles. Clitemnestra sabe que
los ancianos no pueden aceptarla como alguien no sélo capaz de reinar sobre
Argos, sino de hacerlo mejor que el propio Agamendén. Ademas, la referencia a
los dioses le avisa que ellos han captado la soberbia de su narracién y la

consideran excesiva.

El segundo discurso de la reina, repite, en un sentido retéricamente
perfecto, al primero, pues oculta por completo la hybris y se presenta como la
comprension piadosa por excelencia de la naturaleza de la guerra. En vez de la
exultaciéon por la victoria, (v la anticipacion del dia de la venganza) ahora ella
dibuja ante nuestros ojos las dos maneras de ver a Troya: como vencido o como
conquistador. Un mismo suceso tiene dos sentidos tan inconfundibles como el
aceite vy el vinagre: el castigo sufrido por los vencidos y la recompensa que
encuentran los vencedores son, ambos, voluntad de Zeus. Pero sélo una gran
piedad impide que el conquistador, en el acto de saquear, no agravie a los dioses
y llame sobre su cabeza una calamidad como la acaecida al vencido.
Clitemnestra sugiere, sutilmente, que la codicia de Agamenén no puede resistir
la oportunidad del saqueo inmisericorde, pues ademas, se imagina que con ello
lleva a cabo la voluntad de Zeus. La destruccién completa del enemigo es vista
como un acto de justicia. Sin embargo, la reina subraya que la victoria no

culmina con el saqueo, pues aun es necesario regresar a casa sano y salvo. Su

46



La justicia en Platén y Esquilo 47

duplicidad al afirmarlo es insuperable, e inmediatamente nos hace pénsar que el
ciclo completo es el que muestra la justicia de Zeus: la caida de Troya s6lo es un
engafio que Agamenoén es incapaz de detectar, por eso ordend, jubiloso, que se

encendiera el fuego para dar la sefial.

La duplicidad de Clitemnestra imita a la de Zeus: lo real es ambiguo. Y sélo

la mimesis dramatica puede ensefiarnos a reconocerla.

La respuesta del coro al segundo discurso evidencia que la retérica de la

reina logré su cometido: “Sefiora, hablas sabiamente (ebOpovwCg), cual hombre
sabio (cd¢pova)”. Los dos términos griegos remiten a la piedad, pues se trata de

una sabiduria que emana de la reverencia y la pureza de corazon.

Este breve didlogo entre el coro y la reina nos obliga a reconsiderar el
sentido de la doctrina del pathei mathos. Que Clitemnestra pueda usar la
piedad como mascara y el coro sea incapaz de detectario nos pone sobre aviso
respecto a la ambigliedad de lo real y la consecuente imposibilidad de distinguir
el sentido del sufrimiento. Nunca podemos estar seguros de que conocemos la
voluntad de Zeus, de que actuamos con justicia, pues ésta sélo se patentiza
cuando el tiempo alcanza su plenitud. Vemos c6mo la imitacién de la piedad
realizada por la reina persuade por completo al coro. La incapacidad para
penetrar al corazén de la reina se puede atribuir tanto a su astucia —a su
yuvonkog avdpbfovdov Kéap, como lo llama el vigia, (v. 11) (“corazén de mujer
con astucia masculina”) —como a la deficiencia de sabiduria del coro. Sin
embargo, la dificultad radica mas bien en la naturaleza misma de la piedad. Le
piedad se expresa tanto en palabras como en actos, Guiarse por las palabras
piadosas siempre es peligroso, pues los hombres invocan a los dioses para
cometer los actos més impios, cual acabamos de presenciar en el sacrificio de -
Ifigenia. Y la palabra piadosa puede encubrir las intensiones més impias, Si bien

los actos parecen mas sélidos y confiables que las palabras, su sentido también
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esta inscrito en la urdimbre de Zeus. Mientras no se llega al final de la trama es
imposible decir con certeza cual accidn es piadosa. Asi, aunque la piedad es lo
unico que puede oponerse a la aischrometis, v, por ende, es la base mas confiable
para vivir conforme a la justicia, la dificultad para distinguir cuando es genuina,
para penetrar en e} corazén de quien profiere la palabra piadosa, estd en la base
del problema teolégico-politico. Fathei mathos, en cuanto expresién de la
piedad, esta determinado por esta ambigiiedad. Podemos sufrir sin aprender, u

obtener la leccién errénea.
5. Primer stasimo. (355-487)

El coro ha sido persuadido por Clitemnestra de que Troya en efecto ha
caido v en el primer sfasimo medita sobre el sentido de la victoria. La
meditacidén desarrolla la doctrina del pather mathos. Lo nuevo en relacion con lo
expuesto en el parodo es que la noticia de la victoria permite interpretar la
totalidad de la zaga de Troya como una corroboracién paradigmatica de la
doctrina. La caida cierra la trama iniciada con el rapto de Helena y hace
evidente a todas luces que la voluntad de Zeus se cumple tarde o temprano! g
Empakev dg Expavey (“Tal como lo decreté lo hizo”) (v. 369). En la primera
estrofa el énfasis recae en que la destruccién de Troya es el castigo impuesto por
Zeus a la violacién de la hospitalidad perpetrada por Paris, con lo cual se
demuestra mas alla de toda duda que los dioses si vigilan las acciones de los
hombres. Esta afirmacién del coro parece otorgarle el triunfo en un argumento
tdcito contra los impios, que son quienes mantienen que los dioses no nos
consideran dignos de su cuidado. Troya, excesivamente rica, ha llamado sobre si
la justicia divina. Vemos, asi, que pathei mathos implica undév &yav: “nada en
exceso.” El hombre excesivamente rico piensa, en su impiedad, que puede cerrar

los ojos a la justicia, pero de hecho no hay tal impunidad.
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En la primer antistrofa, el coro explica una de las nociones centrales del
parodo. el cambio de {a cordura hacia la impiedad. Ate diosa de la conducta
irresponsable, junto con su hija Pejfo (Persuasion) combinan fuerzas para inducir
al fatuo a realizar acciones injustas. Esperar que, tras haberlas cometido, se
pueda escapar al castigo, es una ilusion tan vana como la del nifio que persigue
pajaros esperando atraparlos en el siguiente intento.” Quien pretende evadir la
justicia trae grandes males a su polis. Al hombre injusto no lo escuchan los
dioses y, (queda implicito), por consiguiente la magnificencia de sus sacrificios
no sirve para nada. El caso de Paris y Troya, Helena y Argos, confirma la

sapiencia del coro.

En las estrofas subsecuentes (404-36), el coro dibuja con gran elocuencia los
sufrimientos padecidos tanto por Menelao en la intimidad de su afioranza por
Helena, como los del hogar y los de los ciudadanos en general. Las metaforas
usadas en esta seccibn sugieren que un acto que pareceria carecer de tanta
consecuencia, como es la seduccién y fuga de Helena, en cuanto violacién de las
leyes de hospitalidad, causa tanta destruccién y dolor. Aunque el castigo es
conforme a la justicia de Zeus, el coro insintia que el sufrimiento causado al
pueblo resulta de dificil justificacién. Que la impiedad de los principes ocasione
la muerte de tantos jévenes ajenos a sus asuntos puede ser conforme a la
voluntad de Zeus, pero no es menos problematico aceptar su justicia de lo que
es aceptarla en el caso de Ifigenia. Sin embargo, el coro no repara en esta aporia.
Su piedad ortodoxa le permite aceptar las consecuencias, atn las aparentemente

absurdas, como manifestaciones incuestionables de la voluntad de Zeus.

En el dltimo par de estrofa y antistrofa (437-74), el coro introduce de
manera més llana el descontento del pueblo por las consecuencias de la guerra a

la que ha sido arrastrado por sus principes. Aunque buscan consuelo por sus -

® El pasaje (v. 394-5) es algo criptico pues, como sefiala Fracnkel en su comentario a éste, Esquilo estd
usando el principio de un proverbio que el piiblico conoce. En espafiot seria comparable a usar “pedir
peras al olmo” como proverbio para hablar de la futilidad de tratar de evadir la justicia de Zeus.
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muertos alabando sus virtudes guerreras, no pueden ignorar el hecho de que
todos ellos murieron “por causa de la mujer de otro hombre”. La oposicién entre
lo benéfico para los principes v lo benéfico para el pueblo es ominosamente
mencionado como algo que ni el triunfo del principe puede en verdad ocultar.
Este cuestionamiento implicito de la justicia de la guerra desde la perspectiva del
ciudadano comiin y corriente concluye con una plegaria del coro en la cual se
repite la idea, va expresada por Clitemnestra, de que la victoria impiamente
obtenida atrae la ira de Zeus. El coro dice:

Kpiva & dobovov OAPov:

LAT 1Y TTOALTOPONG,

uft obv abtdg ahotg LT GA-

Awv Blov kotidorl.

(Por mi parte, escojo prosperidad sin envidia;

Ni ser saqueador de ciudades,
Ni, conquistado por otro, mirar mi vida arruinada.) (v. 471-

1).

Sin duda esta es una aspiracién piadosa, ;pero, es posible? La ortodoxia
del coro despierta el sentido de la inminencia de la antitesis: estamos por entrar
al momento final de la vida de Agamenén, con el cual se pondré en crisis
precisamente esa ortodoxia. El cuestionamiento de Esquilo es de lo mas radical,
pues, como hemos visto, ha usado el parodo para dar expresion a la versiéon mas
sencilla de la piedad: el injusto recibe su castigo tarde o temprano. Pero la
sencillez también es simplismo. La compleja urdimbre de La Orestiada nos
obliga a ir mas a fondo que el coro. Por ahora, es ineludible preguntar si la
ortodoxia del coro se debe a su avanzada edad. ;Los viejos ven mejor que los
jovenes, o tan sélo ven como viejos? Hybris y plenitud de vigor son tan
inseparables como juventud y la pasién de Elena y Paris. ;Acaso también la
doctrina de pathei mathos ensena que las experiencias o pathemata que
propiamente constituyen el saber se adquieren a lo largo de muchos afios y por

ende la sabiduria siempre llega demasiado tarde?
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El primer stasimo marca lo que podriamos llamar el “limite reflexivo” de la
obra, pues, concluido este, lo que ocurre en escena pertenece al presente: llega el
heraldo y confirma la victoria, después llega Agamendn, etc. Hasta este punto el
coro ha dominado la escena y su comprension de lo acaecido parece ser la mds
completa y profunda. Sin embargo, en lo sucesivo, conforme la accién del drama
adquiere prominencia, el caracter contemplativo del coro se hace cada vez mas
evidente, hasta llegar a su manifestacién escénica mas obvia cuando doce
coreutas alarmados por el asesinato del rey proponen igual nimero de planes de
accion, sin lograr ponerse de acuerdo. (1346-72) Puede verse en este movimiento
el declive del coro y el surgimiento de Clitemnestra, o, en términos simbdlicos, la
subordinacién de la reflexién a la accién. Esta organizacion dramaética indica
que la interpretacion completa del pathei mathos debe incluir su ineficacia
practica, a la vez que las acciones de Clitemnestra, que forman el polo opuesto a
la pasividad del coro, se han de entender en cuanto carentes del reflexion. Con el
coro aparece el problema practico —y por ende politico~ de la piedad; con la
reina, su complemento: las consecuencias politicas de la pasién impfa. Entre

ambos polos hemos de ubicar a Agamenon y Casandra.
6. La Sapiencia del Heraldo (503-680)

Para el heraldo efectivamente se ha completado un episodio de su vida,
pues regresa sano y salvo de Troya. Haber regresado a casa es suficiente para
hacerlo sentir que puede morir contento. Se sabe participe de una gran guerra
en la cual se ha camplido cabalmente la voluntad de Zeus, y aunque muchas de
sus esperanzas se han desvanecido, se sabe afortunado. Como en el caso del
vigia, ahora también el jabilo del regreso dura poco, pues apenas acaba de
recitar su agradecimiento a los dioses cuando ya los ancianos del coro estan
sugiriendo que la patria a la cual regresa ha sufrido cambios temibles en -
ausencia de sus amos. Asi, la congratulacién de si del heraldo contrasta de

inmedjato con el pesimismo y temor del coro. El fin de la guerra de Troya no
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asegura la prosperidad de Argos. Esto lo recaica el coro citando las palabras del
heraldo pero con el sentido opuesto: ®¢ vov, 10 ooV 81, KOl Bavelw TOAAN
rupig. (“tanto asi, que, en tus palabras, hasta morir seria una gran gracia.” {v.
530). El heraldo responde que cuando se ha llevado a cabo lo propuesto es
correcto pensar asi. Con ello se muestra la imposibilidad de la comunicacién
entre el coro v él, la cual, evidentemente, no obedece a defectos de comprension
sino a la ausencia de comunidad de lo experimentado. El coro parece tener
demasiada prisa para cortar de inmediato el efimero jibilo del heraldo. Este
contraste subraya de nuevo la diferencia entre ganar la guerra y la buena
fortuna. Sin embargo, el heraldo insiste en que tiene razén de congratularse por
haber regresado, pues gquien sobrevive las penurias de un soldado raso en la
guerra no puede imaginar mayores padecimientos que los recién superados.

Admite, empero, que nadie excepto los dioses puede vivir mucho sin sufrir.

Debemos distinguir la ortodoxia del heraldo de la del coro. Ambos son
ejemplos del sentido fundamental del patheir mathos, pues ambos han
experimentado sufrimientos profundos y mantienen su piedad reconociendo que
es la voluntad de Zeus, mas que sus talentos o estratagemas, lo que decide el
bienestar del hombre. También los dos consideran que la victoria sobre Troya es
un castigo merecido por Paris v su gente. El juicio del heraldo es lapidario pues
afirma que “ni Paris ni su polis complice pueden presumir que sus acciones
superan a sus sufrimientos” (1o Spapca toL mdBovg mAfov.) (v. 533) La
diferencia entre el coro y el heraldo, por tanto, no se encuentra en una
discrepancia respecto al poder de la acciobn humana para lograr lo que se
propone sino en la necesidad de actuar, La impotencia del coro, debida a su
avanzada edad, lo eximié de marchar a la guerra, mientras que el heraldo, en
parte por obligacién, en parte por ambicién v en parte por necesidad, hubo deir .
a Trova. Aunque ambos aceptan la voluntad de Zeus, podria decirse que la ven

desde perspectivas opuestas: la del guerrero vencedor que con todo y su piedad
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siente el orgullo de haber triunfado, y la del grupo de ancianos que no puede
evitar ver el lado oculto de la victoria, La intencién de Esquilo, me parece, es que

nosotros aprendamos a ver la necesidad de las dos perspectivas.

La breve entrada de Clitemnestra para recibir las noticias del heraldo anade
un giro mas a la compleja urdimbre de la accién humana. Ella le restriega en
cara al coro el hecho de que haber confiado en los fuegos nocturnos no fue mero
aspaviento de mujer esperanzada. Con ello refuerza su autoridad como reina.
Luego, pronuncia un discurso de impresionante duplicidad. Presentandose
como esposa fiel que celebra el ansiado regreso del marido, pretende ser vista
como ejemplo de virtud femenina, pero todos sabemos el sentido oculto de sus
palabras. Su control de si y su duplicidad son apabullantes. Al enfatizar asi la
diferencia entre apariencia y verdad, Esquilo nos conduce a la entrada del
laberinto de la acciéon humana. Si lo que escuchamos y vemos con frecuencia
oculta la verdad, la accién adquiere una polisemia casi infinita y por lo mismo
establecer el sentido de los actos en cuanto pathemata no sélo es dificil porque
desconocemos las intenciones de Zeus sino porque tampoco podemos confiar en

que conocemos las de nuestros interlocutores.

En cuanto al sentido del pathei mathos, la diferencia entre el coro y el
heraldo nos permite precisar su posible contenido. La expresiéon puede
entenderse, desde un extremo, como maxima estoica, conforme a la cual los
pathemata producen una sola sabiduria: la impotencia humana y la necesidad de
minimizar el deseo; desde otro, como logro positivo, conforme al cual sélo quien
se ha arriesgado a vivir los maximos peligros puede obtener la sabiduria, Es
evidente, empero, que dicho tal cual, es demasiado vago, pues seria aplicable
tanto al heraldo como al rey y a la reina. Minimamente, podemos distinguir
entre las causas que llevan al soldado a la guerra y las que llevan al rey, como -
podemos distinguir entre vengar el rapto de Helena y el sacrificio de Ifigenia.

Notamos que adquirir precisién conceptual en este contexto serfa tan laborioso
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como fitil, mientras que el arte mimético del dramaturgo puede ser
enormemente mas sutil. Las experiencias o pathemata no son homogéneas ni
universales, pues cada quien es marcado de manera exclusiva por la vida que le
toca vivir. Ademas, la presencia engafiosa de la reina nos alerta al hecho de que
los pathemata experimentados en un momento, pueden resultar, en
retrospectiva, ingenuos v del todo inadecuados a lo que en efecto acaecia. De ahi
que sdlo el tiempo depura la experiencia y produce la sapiencia. Sin embargo, no
puede soslayarse el hecho de que aun no sabemos en qué consiste la sapiencia.

Es menester seguir mirando.
7. Segundo stasimo. (681-751)

Antes de presentar la entrada triunfal de Agamenén, Esquilo intensifica
nuestra expectacién interrumpiendo el flujo de la accién con una segunda
meditaciéon del coro. Por segunda ocasién el coro reflexiona sobre lo acaecido en
Troya, pero ahora sin dudar ya del desenlace. El coro ensaya comprender la
saga de Troya como paradigma de la justicia de Zeus. Comienza preguntando si
hay alguien invisible para nosofros que conoce la verdad completa y puede
nombrar atinadamente, cual lo hizo quien nombré “Helena” a Helena, Lo
atinado del nombre se conoce por los efectos de Helena, gracias a un juego entre
el nombre '( EA&val y el verbo cipew cuya forma aorista tiene la raiz EA-.1° Este
verbo significa “destruir’, “tomar por la fuerza”, y aparece en las palabras
EAEvoug, £Aavdpog, ELETTOALE, cuyos significados son: “destructor de naves”,
“destructor de hombres” y “destructor de ciudades”, respectivamente. Segiin el
coro, en su nombre Helena llevaba la destruccién. En el primer par de estrofa 'y
antistrofa aparece una vez maés el contraste entre la apariencia del presente y su
sentido oculto. El coro nos ayuda a evocar el dia de la boda de Paris y Elena, con

los parientes del joven amante entonando los himnos en honor de la pareja. Esos

** Cf. nota de Rafaelle Cantarella al v. 687 en su Eschilo, Orestea, Arnoldo Mondadori, Mil
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himnos, empero, los tuvieron que “desaprender” para aprender los del dolor y

la lamentacién.

Que Priamo haya aceptado a Helena en Troya es explicado por el coro
mediante la alegoria de la casa en la cual crian un cachorro de leén, deleitandose
todos con su belleza y sus juegos, pero luego, habiendo crecido, éste se lanza
sobre sus amos y bafa la casa en sangre. FEsta carencia de prevision es
interpretada como voluntad del dios, pues asi como cualquiera veria la
insensatez de tener cachorros de ledn como mascotas, cualquiera deberia de ver
lo insensato de aceptar como nuera a una mujer robada. Tal ceguera sélo es

explicable como castigo divino.

Sin embargo, ese castigo no es arbitrario sino la consecuencia de algo

mucho mas complejo, explorado en la tercera estrofa del stasimo (v. 739-749).

Troya y Helena se corresponden: el lujo y el hedonismo de la polis rica son
necesarios para que la belleza de Helena la sobrecoja. El coro se imagina
(AEyouyr’ &v) que inicialmente una calma, como la de un mar sin viento, llegé al
espiritu de la polis, produciendo un suave deleite en la riqueza. Ambas
iméagenes sugieren serenidad de 4&nimo pero también dejan entrever molicie. Asi
como la calma del mar es un estado pasajero que por lo general precede a la
tormenta, la calma animica, la serenidad, es presentada come preludio del
desastre. Disfrutar la calma es ya evidencia de decadencia. La segunda

metéfora interpreta la calma como suavidad' &KkaoKO16V consecuente de la

riqueza, 1a cual es vista como &yodpo de la polis. Esta palabra significa a la vez
“adorno” y “regalo” para los dioses, asi como “estatua”.!! El sentido, por tanto,
oscila entre lo bello y lo superfluo. Luego se explica, con la tercera metéfora, en
la cual se describe al &nimo como penetrado por los ojos por una flecha suave — -

la cual, mediante una cuarta metafora, se transforma en “flor del eros que

1 Cf. LS. s.v.
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muerde el corazén” (dn&ibupov Epwtog Gvbog) —como llegd a penetrar Helena
en Trova. La riqueza abre los ojos a la belleza y despierta al deseo, eros.
Riqueza, belleza y eros son una triada necesaria. El giro del deleite en el lujo
hacia el desastre es presentado stibitamente con una sola palabra Tapaxiivoco:
“habiendo cambiado el rumbo”. El nuevo rumbo es hacia la destrucciéon y el
lianto de las novias. Al aceptar la boda de Helena, destruye la polis las bodas de

su propia gente.

La meditacion final del coro es de gran importancia pues en ella expresa
una diferencia central respecto a la “antigua creencia” segun la cual la buena
fortuna y la prosperidad por si mismas engendran, tarde o temprano, la ruinay
el infortunio. El coro mantiene que la impiedad v la Aybris son las que
producen el infortunio. La idea de que los dioses envidian a quienes prosperan
no es, COMO aveces se piensa,'? un arcaismo o una nocién primitiva que Esquilo
supera en su obra de madurez. Me parece que se trata de una conclusion
frecuentemente obtenida por quienes observan la suerte de los encumbrados.
Pero hay que entenderla correctamente. El coro rechaza la idea de que los dioses
puedan ser injustos y envidiosos, no la de que familias présperas se arruinen. La
ruina es consecuencia de la injusticia, la impiedad y la violencia que con
frecuencia subyace en el origen de las grandes fortunas. FEl juicio vulgar sélo
atiende al fausto presente del poderoso o su familia y cierra los ojos a la sangre
que derramaron para amasar dinero y poder. En el propio Agamenon se hace
patente esta manera de juzgar tanto en el caso del vigia como en el del heraldo.
Ambos consideran a Agamenén un gran sefior, digno de respeto y reverencia. Si
bien el vigia alude a los secretos de la Casa de Atreo, prefiere mantenerse
callado. Mas adelante, en el didlogo entre Casandra y el coro, cuando ella

comienza a sacar a luz las atrocidades de Atreo, ellos se indignan. En fin, cerrar

2 Cf Fraenkel. notaav 757-62
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los ojos al origen del poder, encubrirlo con mitos para disimular la violencia en

que se origina, es un acto constitutivo tanto del oikos como de la polis.®®

El coro afirma que él difiere de quienes creen en la envidia de los dioses y
se considera a si mismo como alejado de esta comprensién comiin o vulgar, pues
dice, enfaticamente: iy & GAA@wY LoVOGpwY EYLL.. (v. 757-8) “Difiero de los
otros y estoy sélo en mi pensamiento...” La piedad del coro lo hace heterodoxo.
Es asi como Esquilo nos indica el nexo entre piedad impia y ortodoxia, pues, en
efecto, la ortodoxia no consiste sélo en tener las opiniones correctas sobre los
dioses sino también en aceptar que los dioses protegen a los principes, con lo
cual se cierra los ojos al origen del poder.’* La heterodoxia del core implica que
no acepta que los dioses sean injusios, pues ni envidian a los hombres exitosos ni
dejan impunes a los injustos. Esta piedad, comparable a la de Sécrates en la
Repiblica, resulta de lo mas problematico en la comprensién de la justicia, pues,
como se vera a continuacién, los dioses si parecen ser capaces de actuar
injustamente. Por lo pronto es importante mantener presente que el coro no es
necesariamente el vocero de io que Esquilo “en verdad” piensa, cual se colige del
hecho que a lo largo de La Orestiada se insiste en examinar el problema de la

justicia humana y su relacién con la de Zeus.
8. El regreso de Agamenon a Argos.
a. Elsaludo del coro. (783-809).

El saludo del coro es como una advertencia inconsciente para el rey que
regresa tras diez afios de ausencia. Comienza por preguntarse, de manera
andloga a como lo hizo en el segundo stasimo respecto a Zeus, cudl es la manera
correcta de dirigirse Agamenén. Hay, empero, diferencias importantes: para

dirigirse a Zeus no hay palabra certera porque ignorando sus planes por -

'3 Este punto se abordard con mayor detenimiento en las interpretaciones de la justicia tanto en La
Republica como en Gorgias, cap. IVy V.
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completo, no podemos calcular lo excesivo y lo insuficiente; para dirigirse al rey
si hay que calcular v cuando se hace bien se puede dar en el blanco. El coro
calcula su saludo advirtiéndole de la diferencia entre lo aparente y lo oculto: los
hombres pueden fingir con facilidad que siente simpatia por las penas de otros.
En particular, el buen rey no se engana viendo los ojos llorosos de quienes lo
reciben con brazos abiertos. Luego el coro expresa sus propios sentimientos:
desaprobé de la guerra para rescatar a Helena, pero ahora lo reciben con
disposiciéon amistosa. La intencién general del saludo es mostrar el deseo del
coro de ser justo, de saludar al rev conforme a su merecido y de advertirle que
no todos estan de placemes con su regreso. Como se vera a continuacion,

Agamenon es sordo a todo esto.

" Como es sabido, el propio Zeus obtuvo violentamente su poder.
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b. El discurso de Agamenoén al regresar a Argos. (810-854)

El discurso del rey es un paradigma de la piedad impia y de la experiencia
indtil. Comienza pronunciando un proemio largo de agradecimiento a los dioses,
pero éste es tan soberbio que més bien resulta presuntuoso. Los dioses votaron a
su favor pero él conquisté Troya. Aunque hace gala de su piedad enfatizando la
necesidad de dar gracias a los dioses, su discurso suena hueco, pues emana de la
boca de un hombre més famoso por su codicia que por su justicia. El coro nos
acaba de recordar que a sus ojos atin es el sacrificador de Ifigenia. (Agamenén
capta perfectamente la alusion.) La victoria ha confirmado, sin lugar a la menor
duda, que: él hizo lo correcto, lo que los dioses habian decretado. Que para ello
haya sido necesario sacrificar a Higenia parece ser secundario. Ademés, ;co6mo
olvidar al Agamenén de Homero y su célebre maltrato de Crises.? Todo el

primer canto de la /ffada pesa en su contra.

Agamendn usa un trato fingidamente amable para dirigirse al coro: 16, &
EC 10 OV OpOVMUA, MERVEROL KALODY | Kol dnul Tabtd koL cuviyopdy p
Exelg. (v. 830-1) (“En cuanto a tus pensamientos, recuerdo escucharlos / y
afirmo lo mismo y tienes en mi un aliado.”) Los sentimientos estan
artificiosamente equilibrados, pues en el “recuerdo escucharlos” se puede oir
una insinuacién de que tan no ha olvidado lo que el coro pensé cuando
desaprobé la expedicion que ahora tendrd que pagar las consecuencias. Esta
amenaza velada es suavizada por la conclusion de la oracién, en la cual
ambiguamente sugiere que él piensa “lo mismo” y por eso se alia con el coro.
Hay, empero, una enorme ironia en que el coro pretenda aleccionar a Agamenén
en la necesidad de la prudencia y por ende de la desconfianza en las apariencias,
pues si algo ha distinguido al rey es precisamente su desconfianza generalizada.
(Quién mejor que Agamen6n para ayudarnos a distinguir entre desconfianza y

prudencia? Agamenén de inmediato relata cémo en Troya sélo Odiseo le fue fiel,
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v anade que no sabe si esta vivo o muerto. Asi de agradecido es el rey. Y, en
efecto, la confrontacion de Aquiles y Agamendn en la /liada puede entenderse
como consecuencia de la extrema avaricia y suspicacia del rey. La ironia mayor,
es, por supuesto, que justo en el momento cuando mds necesita esa suspicacia, es
cuando, cual castigo divino, Agamenoén es incapaz de practicarla. Pero sdlo
QOdiseo tiene la sabiduria necesaria para hacerlo. La imagen implicita de la
ceguera de Agamendn reluce con toda su fuerza si mantenemos presente la
diferencia entre su modo de regresar a Argos v el de Odiseo a Itaca. Sus altimas

palabras suenan como la invitacién al castigo divino: vikn 8 Emeinep Eomet),

epmedws pévor. (“Ahora que la victoria es mi seguidora, jque perdure!”} (v.854).

La entrada de Agamendn, segin hemos visto, desborda de Aybris. Nada
mejor para inducirnos a reflexionar sobre la doctrina de pather mathos. Con el
rev obtenemos la mas clara evidencia de que no todo pathos resulta en un
mathos. El ha sufrido diez afnos la guerra de Trova, estuvo a punto de perderla
en mas de una ocasion y deberia de saber que la victoria dificilmente se podria
atribuir a su genio militar, a su valentia como lider o a su sabiduria como pastor
de hombres. Sin embargo, acabamos de escuchar cémo él se considera el
verdadero conquistador de Trova. Todas las pathiemata se han disuelto en la
euforia del triunfo. Ahora nos percatamos de que el discurso de Clitemnestra
sobre la caida de Troya no se origina tanto en su “conocimiento general de la
condicion humana” como en su conocimiento de Agamendn. La reina sabe qué
tipo de hombre es su esposo. Sabe que no es capaz de ver mas alla de Ia
circunstancia inmediata del triunfo y que su soberbia es tan enorme que se
imagina que de ahi en adelante todo sera felicidad. Gracias al arte dramatico de
Esquilo v su genio para evocar el mythos de Agamenén, cada palabra del
discurso del rey reverbera ominosamente. Las tltimas palabras de su discurso

despiertan un dejo de simpatia que casi nos hace sentir conmiseracion por el rey.
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Pathei mathos, entonces, no significa que el sufrimiento nos haga sabios
sino que la sabiduria se obtiene mediante el sufrimiento. La diferencia se ha
elucidado con Agamenén. Sin embargo, atn hay puntos que requieren mayor
claridad. Contrastando al coro con Agamenoén, es decir, a los viejos impotentes
que hubieron de permanecer en casay por ende carecen de fama y gloria, con el
rey victorioso, pareceria que ellos cuentan con la sabiduria que él no tiene.
Impotencia y piedad, entonces quedan unidos, a la vez que Aybris, poder y
ambicion forman el polo opuesto. Visto asi, empero, es claro que la sabiduria
obtenida por el sufrimiento nos conduce a la suspensién del deseo y la accion. Es
claro que pathei mathos es tan s6lo otro modo de expresar la nocién de
Spacdut TABELY. “Quien actda sufre.” Esta consecuencia se sigue del hecho de
que hasta ahora no hemos presenciado ningin caso en el cual el saber salve. Para
que el sufrimiento resulte en sabiduria tiene que inhibir ia accién. Esta
sabiduria, evidentemente, le viene més facilmente al viejo que al joven, y nos

deja pensando que la felicidad es imposible.
c. El conquistador conquistado: Clitemnestra enreda al rey. (855-974).

Es dificil imaginar un didlogo con més duplicidad que el de Clitemnestra y
Agamenén. Si bien es verdad que lo siniestro de los discursos de la reina
obedece a que nosotros ya conocemos sus intenciones, Esquilo utiliza
magistralmente ese conocimiento para perfilar la oposicibn entre ellos.
Agameno6n nunca fue famoso por su penetracién y en el momento de su regreso
a casa dificilmente se podria pedirle que mirara con ojos frios y escépticos la
bienvenida de la reina. En todo caso, el efecto dramdtico del didlogo es
contundente: el climax de la vida de Agamenén es simultaneamente el momento
cumbre para Clitemnestra. La unidad de victoria y muerte apabulla, y es un

poderoso estimulo a la piedad.
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A lo largo del didlogo se hace evidente la astucia diabdlica de la reina, pues
sus discursos constantemente aluden al asesinato que tiene planeado. Ella
comienza por expresar su amor por el rey y relatar cuanto sufrimiento le
ocasionaron los multiples reportes que recibié sobre su muerte durante la guerra.
Para hacer atin mas dramatico su sufrimiento, relata que muchas veces intento
ahorcarse.  Luego explica que envié a Orestes al extranjero por su propia
seguridad, pues tanto la incertidumbre de la suerte del rey en Troya como los
conatos de sublevacion del pueblo lo hacian peligrar. Y justo entonces afiade que
en ello no hay engano, pues sabe que el rey facilmente creera en el argumento.
Sin embargo, nosotros sabemos que justo cuando afirma que no hay engafio es
cuando estda mintiendo mads, Después, justifica la falta de lagrimas en su rostro
diciendo que ya se secé la fuente de ellas por tanto llorar. En la segunda parte
de su discurso, la reina alaba excesivamente al rey y luego lo insta a que baje de
la carroza y entre a casa caminando sobre el célebre tapete ptirpura. El exceso de
alabanzas, cual se vera inmediatamente, fue calculado por la reina para provocar
una profesion de piedad por parte del rey. Agamendn esta tan seguro de que
merece las alabanzas que asume una actitud de mesura ante ellas. Es evidente,
una vez mas, que ya olvidé por completo a Ifigenia. En segundo lugar, el rey
afirma que no puede aceptar caminar por el tapete pirpura porque él no es un
oriental, pero la pérfida reina lo pone en evidencia unos instantes después con
tal s6lo preguntarle si é] cree que Priamo no habria caminado por la alfombra. El
centro dramatico del didlogo ocurre cuando la reina le pregunta si “aterrado,
¢habrias prometido a los dioses hacer esto asi?” Y él responde: “S5i, si alguien
conocedor hubiese prescrito tal rito.” (v. 933-4).15 Clitemnestra desea dejar en
claro que la nueva piedad del rey no es profunda, por eso le pregunta si en

alguna circunstancia extrema prometeria caminar sobre la parpura. Ella, junto

" La traduccion del v 933 es algo controvertida, conforme lo relata Fraenkel en nota ad loc. Parte del
problema estriba mds bien en interpretar el propdsito que la reina persigue con {a pregunta, si bien los
detalles de la gramdtica también ofrecen dificultades En mi opinidn la reina no estd poniendo a prucba al
rey —lo conoce demasiado bien para necesitar hacerlo— sino que estd aludiendo al hecho de que
Agamenon no repard en sacnficar a Ifigema. cual explico en el texto.
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con todos nosotros, sabe que Agamenén no sélo caminaria en parpura sino que
haria cualquier cosa. La respuesta del rey sugiere que él se apegaria a lo que
dijera el adivino o intérprete, pero no parece estar consciente de la alusién al
sacrificio de Ifigenia. “Caminar en purpura” es el simbolo de la impiedad a los
ojos del rey, pero admite sin mayor dificultad que si un conocedor le dijera que
es un rito necesario, lo harfa. Para la reina “caminar en purpura” significa
someterse a su voluntad y, sobretodo, encaminarse a la muerte. Tan pronto el
rey da un paso en la alfombra, la venganza de la reina estd asegurada. Lo mas
revelador, empero, es que Agamenén primero se rehusa a caminar por la via
pirpura por considerarlo impio o manifestaciéon de hybris, pero con tal de
complacer a la reina accede a hacerlo. Se puede entender este sorprendente
cambio como una muestra mas del tipo peculiar de impiedad del rey, pues
piensa que tan pronto éi le atribuye otro sentido al caminar, a saber, como un
mero acto para complacer a la reina, en vez de la aceptacién de un honor
excesivo, el acto de pisar la alfombra pierde importancia. Cuando finalmente
accede a pisar la alfombra, reza que nadie lo envidie y todavia expresa que,
ademas, siente renuencia de malgastar la riqueza de la casa maltratando una

fabrica tan cara. Su piedad y su avaricia van juntas.

El diédlogo concluye con la entrada del rey a la casa y la plegaria ominosa
de la reina para que “Zeus de la consumacién” conceda que sus planes se

cumplan.
9. Tercer stasimo. (975-1032).

El tercer stasimo marca una pausa en la acciéon del drama, puesto que sin él
resultaria dificil manejar los cambios de escena requeridos por la trama y enfocar
la atencion en Casandra alteraria con demasiada brusquedad el flujo de la
accion. Su necesidad dramaética es evidente. Pero, ademas, ofrece la Gltima

reflexion del coro antes del asesinato del rey, si bien ésta ya estd transida de
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anticipaciones tragicas. El coro va siente en sus entrafias que algo terrible esta

por ocurrir v hace votos para que no se cumplan sus premoniciones.

En este stasimo se introduce una consideracion de gran importancia para la
comprension de la justicia presentada en el drama. Primero (v.1005-17) se
reflexiona sobre la fragilidad de la buena fortuna, recurriendo a la metafora de
una nave que, navegando viento en popa, se estrella con una roca sumergida.
Para salvar la vida, el capitan echa por la borda la carga necesaria para evitar el
hundimiento. La pérdida es reparada después, con las cosechas abundantes
otorgadas por Zeus. Con estas metaforas podemos ver que las posesiones
humanas, las cosas, no constituyen el problema de fondo de la justicia y la
venganza, pues su pérdida con frecuencia puede ser repuesta. La buena fortuna
no puede durar para siempre, pero tampoco el infortunio. En la antistrofa,
empero, pregunta: “Una vez derramada la oscura sangre del hombre, ;quién
puede, mediante encantos, recuperarla de nuevo?” (v. 1118-21), Zeus mismo
prohibié la resurreccion. El asesinato es visto como una alteracion irreparable del
orden natural. El asesinado muere prematuramente y eso nadie lo puede
corregir. Por eso la venganza estd justificada pues la muerte del asesino es lo
inico que compensa de manera completa v equivalente la vida que él acorto.
Esta comprensién de la justicia es la que se problematiza y se corrige en Las
Euménides. Fl asesinato es comprendido como un sobrepasar los limites de la
accién humana, mediante el cual se hace visible el sitio especial del hombre en el
cosmos, Su muerte no es como la de cualquier otro ente natural, pero ello sélo se
hace visible con el asesinato, pues cuando el hombre muere de viejo, de “muerte
natural”, como decimos, parece no distinguirse del resto de los entes. Sin
embargo, atin no es claro por qué su muerte violenta importa mas que la natural.
Consecuentemente, tampoco hemos obtenido aan una clarificacién suficiente

sobre la venganza. Es evidente que no podemos comprender asesinato y
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venganza mas que como formando una unidad. Hemos de esperar la

consumacion de la venganza para ver mejor.
10. Pathei mathos y Casandra. (1035-1342).

Un famoso epigrama dice que vaticinatur Cassandra, non philosophatur .
La interpretacion de este episodio requiere tener presentes los ritmos y los
movimientos de Casandra en escena, pues con ellos se hace patente que ella esta
poseida en los momentos en los que ve ante si las escenas de los crimenes de la
casa de Atreo y el asesinato de Agamendn en el interior del palacio. Casandra
hace visible el pasado y el futuro. Sdlo ignorando esto se puede requerir la
aclaracion ofrecida por el epigrama. En todo caso, lo cierto es que si necesitamos
preguntar por qué Esquilo decidié recurrir a este modo de presentacion.
Pregunto, para precisar, ;qué diferencia hay entre recordar el pasado, cual io

hace el coro, y descubrirlo en un trance frenético??”

Se puede responder desde varias perspectivas. La primera y mas obvia es
la dramatica. Tiene mucho mayor fuerza para conmover al espectador el modo
escogido por Esquilo que cualquier otro imaginable. No debemos olvidar que el
pablico conocia el mito de la casa de Atreo, de ahi que el problema de
coreografia consistia en cémo presentarlo de la manera mds efectiva. Las
contorsiones de Casandra, y, sobretodo, el lirismo de sus versos, nos ayudan a
sentir —aiin dos mil afios después~ el horror oculto en el oikos de Agamenon.
El mero relato de los crimenes habria carecido de este poder. Sin embargo, el arte
dramatico de Esquilo no se limita a producir emociones fuertes en los
espectadores. Mirando més a fondo, hay un simbolismo profundo en el pasaje
que dirige nuestra atencién al problema fundamental de la obra: la exploracién

de la culpa o aitia, junto con la venganza y la justicia.

' Citado por Fraenkel, Vol, I1, p. 623 y atribuido a H, Weil.
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En cuanto profetiza de Apolo, Casandra saca a luz los crimenes de la casa
de Atreo, sin poder hacer nada para impedirlos. Ella adivina su propia muerte v
tampoco puede evitarla. Ademas, su clarividencia es castigo impuesto por el
dios. Si también notamos que desde el inicio los coreutas advierten la extraneza
de invocar a Apolo mediante lamentaciones, (v.1078-79), todos estos elementos
adquieren mavor sentido. Casandra ocupa un lugar intermedio entre Apolo y
las Erinias, pues su vision profética es don del dios pero siempre profetiza
muerte v destruccién. Atendiendo a la totalidad de la Orestiada, se recordara
que la confrontacion fundamental en Las Euménides es la de Apolo y las Erinias.
Puede entenderse, por tanto, que en el Agamenon encontremos ya una primera
manifestacién de esa oposicion en el pasaje de Casandra. El mismo hecho de que
Casandra fuese falsa con el dios alude a cierta limitacion de su poder. En cuanto
la trilogia explora los limites del poder de Apolo y la necesidad de las Erinias, es
importante notar que en el pasaje que nos ocupa aparece ya la confrontacién. Sin
pretender ahondar en el asunto en este momento, noto tan sélo que Loxias es
incapaz de penetrar en el oikos: su poder curativo no es suficiente para limpiarlo

de la sangre derramada.

Una tercera perspectiva que se puede asumir para interpretar el pasaje es la
del pathei mathos. Nadie sufre su sapiencia como Casandra. A lo largo del
Agamenén nos hemos encontrados con las alusiones obscuras y las
premoniciones del coro, asi como con el discurso de doble sentido de
Clitemnestra, todo lo cual nos ha mantenido en un claroscuro y suspenso. Pero
en el episodio de Casandra todo finalmente sale a luz. La epifania es terrible.
Asi, en el centro dramatico del Agamendn se encuentra también la mimesis més
elocuente del sentido de la doctrina del pathei mathos. Ahora entendemos su

profundo sentido tragico, su distancia inconmensurable de cualquier optimismo

*" Conformarse. como Fraenkel, con decir que Casandra debe establecer que ella no es una pseudo profeta
me parece demasiado sencillo, pues. para alguicn en su situacidn, ;qué mds da que le crean o no? Ademds,
dificiimente se diria que ella actva voluntariamente. Cf notas de Fraenkel al pasaje de Casandra.
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de la razén. Casandra y el coro, los dos espectadores del drama de Agamenén y
Clitemnestra, son quienes obtienen el saber mediante el sufrimiento. Ambos son
extrafios al ofkos y logran ver en su interior — ella mediante sus visiones
mdnticas, él escuchdndola— sin jamas penetrar en su interior. Ninguno de los
dos buscaba propiamente obtener ese conocimiento, mas bien éste les es

impuesto, He aqui la “gracia violenta” del parodo.!8

La meditacion final del coro en este pasaje (v. 1331-42) expresa la
conclusién obligada:

16 pev 0 npdooew dxépestov Edpv

ract Ppotoicy Saxtvlodeixwy &

olnig anenwy €19YeL LeEAAOpwLY,
‘UNKET ECELBME, Tdde dpwvdv. (v. 1331-34).

(De la prosperidad son insaciables por naturaleza
todos los mortales; ningunos dedos apuntan
desde la casa para echarla diciendo;

“ijamas regreses!”.)

Esta afirmacién del coro debe escucharse teniendo presente el segundo
stasimo, en el cual declaré su confianza en que del actuar bien jamas resulta un
mal. No es tanto que el coro se retracte de esa comprension sino que reconoce la
enorme dificultad de saber si en efecto se ha actuado piadosamente. Hace
apenas uno momentos Agamenén parecia ser el favorito de los dioses, y ahora
gime moribundo en el interior del palacio. Si la apariencia puede ser tan distante
de la verdad, el coro tiene razén en preguntar: Tig &v' (E€}etEonto Bpotdv
dowel Sapovt dvvonr tdd dkotov; (“;Quién de los mortales se ufanaria de

haber nacido con destino a prueba del dafo, habiendo escuchado esto?”)

1% El pasaje de Casandra es andlogo al didlogo entre Tiresias y Edipo en Edipo Rey. Para un comentario
sobre ¢l pasaje, véase mi “Edipo: paradigma del hombre” en Ensayos Filoséficos: Cuadernos de
Investigacion, no. 15, ENEP Acatldn, UNAM, México, 1991, pp. 38-40.
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11. La mimesis de la venganza: Clitemnestra triunfante. (1343- 1673).

La parte final de la obra tiene tres escenas: primero, el coro es presentado
como incapaz de actuar tras haber escuchado los grites del rey moribunde;
después el coro polemiza con Clitemnestra y finalmente el coro se enfrenta a
Egisto. Aparte del desenmascaramiento de Clitemnestra, la parte mas
sorprendente del final es el cambio de actitud del coro, puesto que se muestra
beligerante v dispuesto a arriesgar su vida luchando contra Egisto. Esta
transformacién del coro exhibe dos disposiciones frente a la cuestiéon de la
justicia v la venganza: una, frente a la reina y su derecho a vengar la muerte de
Ifigenia; otra, con Egisto v su pretension de vengar el crimen Aftreo en contra de
Tiestos v sus hermanos. Para comprender adecuadamente lo doctrina del
Agamendn es necesario distinguir entre las dos venganzas, conforme lo hace el

COoro.

Ia paralisis experimentada por el coro tras escuchar los gritos de agonia de
Agamenén puede interpretarse de varias maneras. Desde una primera
perspectiva, con ella se retrata la impotencia del pueblo para enfrentar una crisis.
Las implicaciones politicas son claras: la necesidad de buscar el consenso antes
de actuar hace que el pueblo carezca de fuerza mientras no surja algtin lider que
lo guie. Sin embargo, el pasaje no es tan sélo una critica a la debilidad de la
democracia durante una crisis, pues desde una segunda perspectiva, dibuja la
oposicion entre piedad y arrojo. La piedad del pathei mathos conlleva una
actitud mas bien pasiva ante los sucesos, mientras que la fiybris envalentona el
corazon y empuja a la accién. El coro comienza (v. 1346-57) proponiendo hacer
algo, luego (v. 1358-9) reconoce que no sabe qué hacer, para después escudarse
en que mas vale no hacer nada (v. 1360-1) vy terminar (v. 1368-72) diciendo que

mientras no sepan con claridad qué ha ocurrido no pueden actuar. Esta
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necesidad de certeza es, evidentemente, prudente, y muy consecuente con el
modo de comprender la accién ya expuesta por el coro: ante tal distancia entre
apariencia y verdad, siempre es necesario andar con pies de plomo. Queda asi
exhibida, mediante la mimesis de la indecision, el problema politico de la piedad
ortodoxa del coro. Todas sus sentencias sapienciales implican que es mejor
abstenerse de actuar, a la vez que reconocen la imposibilidad de hacerlo. Con

esta escena, empero, se hace manifiesto que la apraxia conduce a la esclavitud.

El coro titubeante es confrontado por Clitemnestra, quien abre las puertas
del palacio y aparece junto a la tina donde yace el cadaver del rey cubierto por
una enorme manta bordada. Cerca, estd el cadaver de Casandra. FEsta
yuxtaposiciéon produce una mimesis de apraxia y accion con gran poder
dramatico. Lado a lado vemos los dos mundos: el del contemplador y el del
actor. Aunque estdn inextricablemente unidos, tienen raices diferentes. pathei
mathos, ast como drasanti pathein, son las doctrinas de la piedad observadora, e
impotente. La reina, por el contrario, no puede rehusarse a actuar. Y las
consecuencias de su accidn estdn a la vista. Ante nosotros estd la imagen mas

clara de la tragedia: S6lo el hombre es capaz de asesinar.

Clitemnestra pronuncia ahora el discurso que ha deseado pronunciar
durante diez aftos, diez afios de aflorar venganza. Tras describir con sanguinario
detalle el asesinato de Agamenén, expresa su gozo al sentirse salpicada por la
sangre del rey:

| xoipovoar obdey foocov i Srocdbtm
YAVEL CTROPNTOG KEAAUKOG EV Aoy ebpacty. (v, 1391-2).

(...No me regocijé menos que el grano a punto de brotar cuando recibe la
brillante lluvia, regalo de Zeus.)

Con esta metéfora la reina presenta su deseo de venganza como una fuerza

vital. La sangre del rey es transformada en lluvia fecundadora, y el deseo de
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matar en necesidad de vivir. Asi, la venganza perpefrada es “dulce como la
miel”, segin la proverbial frase homérica. Gozar la venganza v obtener de ella
et tnico solvente del dolor de la pérdida de Ifigenia, es el climax de la vida de
Chitemnestra, andlogo a lo que para Agamendn fue la conquista de Troya. La
intensidad de la satisfaccion corrobora que en efecto ha actuado conforme a la
justicia. También la reina cree que ella ha cumplido la voluntad de Zeus. Si bien
el sacrificio de Ifigenia es el motivo principal de la venganza, los otros males
sufridos por su casa a causa de la ambicion del rev son razones de més para
justificar su asesinato. La reina esta plenamente segura de que Agamenén ha

recibido justo lo que merecia.

E! coro escucha estupefacto a Clitemnestra y apenas comprende su astucia
v perseverancia. Su discurso le parece arrogante y soberbio a tal grado que la
considera enloquecida por el asesinato. Pero ]a reina menosprecia el juicio del
coro. A sus 0jos, el silencio del coro durante el sacrificio de Ifigenia, asi como su
subsecuente devocidn al rey, lo hacen complice de ese asesinato y lo descalifican
para pasar juicio sobre ella. Si el sacrificio de Ifigenia para calmar a los vientos
de Tracia fue aceptable para el coro, entonces también debe aceptar la muerte del
rey, pues con ello Clitemnestra piensa haber finiquitado el mal que carcomia al

oikos.

Finalmente, la reina se presenta como la personificacion del espiritu de
venganza que ha sido enviado a destruir al rey para vengar las atrocidades de
Atreo. El coro no acepta, empero, que la reina no sea culpable de asesinato. Su
crimen asegura que el bafio de sangre seguira destruyendo al oikos. Ademas,
dado que la reina no puede darle entierro cabal a Agamenén, pues no puede
llorar su muerte, el rito filnebre quedara inconcluso. Esa violacién del rito
necesariamente pesara sobre Argos. Pero la reina responde que con sus manos
lo matoé v con ellas lo enterrara, aunque sin las lamentaciones debidas. Con

suprema ironia dice que ya Ifigenia se encargara de recibir con brazos abiertos a

70



La Justicia en Platon y Esquilo 71

su padre cuando llegue al Styx. Y, por dltimo, se compromete a poner fin al

ciclo de asesinato y venganza que ha carcomido al oikos.

La culpabilidad de Clitemnestra es uno de los temas fundamentales de Las
Codforas, y al comentar dicha obra se profundizara en el problema. En el
Agamendn, empero, destaca la imposibilidad de reconciliar la perspectiva del
coro con la de la reina. El coro considera tan deleznable el sacrificio de Ifigenia
como el asesinato de Agamenén. Conforme a la doctrina expresada en el
segundo sfasimo, no hay justificacién posible para el crimen. Todo crimen
desata la vendetta infinita, pues una vez derramada la sangre, sélo mas sangre
satisface el afdn de venganza. (La posibilidad de poner fin a ese mal, como se
sabe, es el tema de Las Fuménides.) Por eso el coro llega hasta desear la muerte
para si mismo, pues ha perdido toda esperanza. Por su parte, la reina dice ser
indiferente a la opinién del coro, al cual considera parcial y vetusto, incapaz de

reconocer que su deseo de venganza es legitimo,

El coro no puede aceptar que la esposa tenga derecho a asesinar al esposo
por venganza. La razén parece ser que, siendo mujer, debe aceptar los actos del
marido. Ademas, el coro considera que s6lo una mujer trastornada por alguna
droga puede actuar de manera tan contraria a la de una esposa. Sin embargo,
desde el inicio se ha llamado la atencion al “corazén masculino” de la reina —
con lo cual se alude tanto a su talento para forjar los planes de venganza como al
temple de su &nimo— y al hecho de que Clitemnestra no acepta ser juzgada con
un criterio diferente al usado para juzgar al rey tan s6lo porque ella es mujer.
Este conflicto es importante en toda la trilogia, y sobre todo en la casuistica de
Las Eumnénides. En todo caso, lo que est siendo cuestionado por la reina es el
nomos en cuanto éste recurre a la diferencia sexual para evaluar la
responsabilidad y la culpa. Ella no acepta que el crimen de Agamenén, por ser -
hombre, no amerite castigo, mientras que el suyo, por ser la esposa, es

imperdonable. Ella insiste en que vengar la muerte de su hija es un acto de
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justicia natural y por ende ef sexo del vengador es una distincién irrelevante. Y,
finaimente, (v. 1497-1504) ella afirma que el antiguo espiritu de la venganza ha
tomado su forma para castigar al rev por los crimenes perpetrados por Atreo. En

ese sentido ella no es mas que un instrumento de las Erinias.

En la escena final presenciamos la confrontacion de Egisto con el coro. Los
ancianos de Argos lo consideran un cobarde aduitero, incapaz de ir a la guerra 'y
también de vengarse por si solo de Agamendn. Egisto se cree suficientemente
fuerte para imponer su voluntad v fungir como tirano de Argos. La
incertidumbre del porvenir es captada por la disposicion del coro a tomar las
armas v enfrentar a Egisto, asi como por las multiples y severas amenazas que

éste profiere en su confra, Argos esté al borde de la guerra civil,

La oposicion radical del coro contra Egisto se debe mas al hecho de que lo
considera cobarde y carente de toda hombria, que a una negacién de su derecho
a cobrar venganza. La manera de realizarlo cancela a sus ojos la justificacion de
la venganza. Pero lo que mas le indigna al coro es que al usar a la reina como
instrumento de sus propios fines, Egisto desata sobre Argos una violencia atin
mavor, puesto que los peores crimenes, los mas castigados por los dioses, son los
internos del oikos, y en particular el asesinato del rey a manos de la reina. El
coro teme que se desate sobre Argos un bano de sangre. Esto es la ley de Talién.

La venganza destruye al oikosy amenaza la destruccién de la polis.

La subita rebeldia del coro contra Egisto, asi como sus repetidas
lamentaciones por la muerte de Agamenén, resultarian sorprendente al grado de
ser incongruente con todo cuanto ha dicho a lo largo de la obra si no fuera
porque aqui se trata de la oposicién contra un hombre que ellos consideran
indigno de ser el nuevo rey. Gracias a esta tltima escena podemos distinguir
entre la apraxia implicita en el pathei mathos y la disposicién a actuar contra

Egisto. Una cosa es la actitud ante la voluntad de Zeus, otra ante la ambicion de
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Egisto. La duda sobre lo acertado y oportuno de la accién nace al observar los
tan variados destinos de los lideres, sobre todo, por supuesto, la de Agamenén.
En este caso todo es obscuro. Pero cuando se trata de la evidente usurpacion del

trono, el coro esta listo para oponerse,

Clitemnestra interviene para calmar los d4nimos. Elia insiste en que habla
como mujer, pero con ello recalca que su vision de las cosas es superior a la de
los hombres. La reina los separa apelando al hecho de que Argos ya ha sufrido
mas de la cuenta y lo altimo que necesita es derramar mas sangre. Aunque logra
detener el conato de guerra civil por el momento, al concluir el Agamendn nos
deja en espera de que ésta se desate, Las querellas del oikos sobrepasan sus
limites y ponen en peligro la subsistencia de la polis. A final de cuentas, la

justicia es asunto de toda la comunidad.

12. Meditacion Final.

Pathei mathos obtiene su evidencia de la reflexion sobre las acciones del
hombre y la condicién humana. La obscuridad de los actos, la soberbia, la
ambicién y {os limites del saber y el poder humanos son las notas distintivas del
Agamendn, aunque no debemos olvidar que todo se inicia con la seduccién de
Helena. La pasién dominante de la obra, empero, es el afin de venganza de
Clitemnestra, pasién que ella identifica con el deseo de justicia. Y, en efecto, la
obra dirige nuestra atencién de manera central a la fuerza que del deseo de
venganza obtiene la reina: Su sagacidad para planear la muerte de Agamenén,
su perseverancia durante la prolongada espera, su astucia en el momento de
recibirlo, y, finalmente, su exultacién junto a los cadéveres del rey y de
Casandra. La accién de los protagonistas es observada y juzgada por el coro,
personaje a la vez externo e interno a la trama. Sus juicios guiaron nuestra
contemplacién de las acciones del rey y su reina. La doctrina del pather mathos

se cumple fundamentalmente para el coro.
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Pues bien, habiendo visto la obra, es menester ahora preguntar qué
aprendimos sobre la justicia.

La obra comienza con el relato de un acto a todas luces injusto: el sacrificio
de Ifigenia. Aunque el acto fue requerido por Artemisa, la decision de realizarlo
fue de Agamendén. Nada de lo que se aprende posteriormente, ni siquiera la
conquista de Trova, disminuye la atrocidad del sacrificio. Nada en la obra
sugiere intension alguna de atenuarlo o justificarlo. Por el contrario, el hecho de
que la guerra se deba al rapto de Helena insinta la disparidad entre propésito y
medios.  Sin el sacrificio de Ifigenia no habria ocurrido la guerra. Pero
atendiendo al orden de los sucesos nos percatamos de que el 4nimo belicoso es el
que conduce al sacrificio. Primero tiene que intensificarse el deseo de hacer
guerra para que hava la disposicién de realizarlo. Todos, no sélo Agamenoén,
desean el sacrificio. Para e] rey lo tragico es que se trata de su hija. Aunque ¢l
considera que no tiene otra salida, lo cual es innegable, no queda absuelto de ia
responsabilidad porque es imposible distinguir lo atribuible a la necesidad de la
circunstancia v lo afribuible a la ambiciéon. Agamendn, como todo ser humano,
actia en un contexto preexistente cuyas peculiaridades son ajenas a su eleccion.
Pero atn asi él decidié llevar a cabo el sacrificio: nadie mas podria haberlo
hecho.

Cabe preguntar ahora si este antiguo mythos atin nos ilumina. ;Podemos
ensavar la traduccién del lenguaje poético al conceptual sin quedarnos con el
mero fantasma? La experiencia propiamente estética ha quedado atras y
sabemos que al dejar de lado las metaforas e imdgenes de Esquilo nos ubicamos
en otro contexto. Sin embargo, me parece imprescindible ensayar ese traslado
porque sélo asf podemos hacer explicitos los problemas éticos que el poema ha
abordado.

Hemos visto que la accién humana se desdobla conforme a los planes de
Zeus: conforme a un orden que sobrepasa los provectos del hombre. Esta

imagen poética capta lo que sin duda es una experiencia universal: el resultado
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de nuestros actos jamas esta del todo determinado por ellos. Nuestras acciones
no nos pertenecen del todo, pues para que un acto fuera completamente
voluntario seria mnecesario conocer de antemano completamente sus
consecuencias. Ademas, la doctrina del pathel mathos implica que no podemos
conocernos a nosotros mismos antes de actuar: Agamenén no se sabfa capaz de
sacrificar a su hija, aunque sabia qué sangre corria en sus venas. La accién
humana se realiza dentro de la obscuridad consecuente de ignorar la
concatenacién de eventos que finalmente le dard sentide y la obscuridad del
motivo que nos induce a actuar. Pero atin asi somos responsables.

Juzgando a Agamendén y Clitemnestra aprendemos a ver mejor la
naturaleza de la justicia: decidimos que ambos han cometido crimenes y que su
culpa no es mitigada por las circunstancias. Aunque vemos las pasiones que los
mueven, las apreciamos como necesarias para ellos y captamos los limites de su
responsabilidad, no podemos evitar considerarlos injustos. Pero este juicio no
carece de problemas, pues al reconocer la necesidad de la injusticia, se presenta
con toda su fuerza la pregunta sobre el posible idealismo de la justicia. Entre
mejor vemos la necesidad de las acciones del Agamendn, més inalcanzable
parece la justicia. Y, en efecto, la obra subraya el nexo entre piedad y justicia.
S6lo viviendo de la manera mas sencilla, sin aspiraciones de poder ni riqueza, se
puede confiar en que se vivird de manera justa. El coro insiste mucho en esta
idea. También insiste en que no hay poder y riqueza sin injusticia e impiedad.
La obra nos ha mostrado por qué. No veo manera de objetar.

Sin embargo, la doctrina del coro sobre la justicia no es la de Esquilo, pues
la obra misma nos obliga a reconocer los limites de esa comprensién. La vida
sencilla y piadosa preferida por el coro es impotente ante la ambicién y la pasién
exhibidas en toda su plenitud por la casa de Atreo. Si la doctrina de la justicia
del coro es imposible, entonces las bases para juzgar a los poderosos ya no
resultan tan claras, pues si desear vivir piadosa y justamente implica

necesariamente vivir sin riqueza ni poder, también implica vivir a la merced de
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los impios e injustos.1® Ademas, en el Agamendn se muestra con toda elocuencia
que la destruccién de los poderosos conlleva la penuria de los stibditos. La
piedad del justo no le asegura ni libertad ni prosperidad. Aunque el coro
propone que los dioses no destruven la prosperidad de los justos, se mantiene
callado respecto al hecho de que los hombres si lo pueden hacer. La prosperidad
del justo es un don de los dioses, pues depende de la buena suerte. Pero la
prosperidad misma inclina hacia la injusticia, pues el préspero se enriquece y su
riqueza despierta la envidia v la necesidad de proteccién. La proteccién requiere
prevision, minimamente, de lo que puede hacer el enemigo, y con frecuencia
recomienda el ataque preventivo. En fin, la dialéctica de riqueza y guerra es
bren conocida.

La guerra de Troya ilustra desde otro punto de vista la dialéctica de la
guerra. Ni Agamenén ni Priamo buscan la guerra, pero Argos tiene a la mujer
mas bella del mundo y Troya es la polis mas rica. Su confrontacién no es
“necesaria” en el sentido de que su subsistencia dependa de ello. El mito nos
ensefia como la guerra nace de pasiones privadas y ambiciones publicas.
Rescatar a Helena solo es el proposito de Menelao, los otros fueron a saquear a
Trova, incluvendo al propio Agamenodn. El rey esta seguro de que hace una
guerra justa porque Paris violo la ley de la hospitalidad, y merece ser castigado,
pero que haciendo justicia se haga mas rico y poderoso no deja de tener su
atractivo. Asi, en la guerra de Troya, como la presenta Esquilo, se hace patente
que la prosperidad misma trae la guerra, ain cuando ni griegos ni troyanos la

hayan deseado inicialmente.

En conclusién, la mimesis de la justicia del Agamendn nos lleva a captar su
naturaleza aporética. El coro profesa que sélo la vida sencilla y moderada es
justa, pero se ve obligado a defender su libertad ante el ambicioso e injusto

Egisto. Agamenon, con su ambicién ilimitada, arruina a su patria triunfando en

“* Nas adelante retomaré este problema en el analisis del Libro I de La Repriblica, donde la polis
saludable recomendada por Socrates se asemeja al ideal del coro,
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Troya. Clitemnestra, con su afin de venganza que ella entiende como justicia,
lleva a Argos al borde de la guerra civil. La piedad no es suficiente para
garantizar la libertad. Sin embargo, ni el oscuro laberinto de la responsabilidad

ni la aporia de la justicia nos permite concluir que no hay justicia.
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La Venganza enLas Coéforas de Esquilo

[ Introduccion

La mavoria de las interpretaciones de la Orestiada suponen que la trilogia
muestra el progreso de la obscuridad “irracional” y sangrienta del oikos hacia la
claridad racional y exangiie del tribunal. Este camino se considera como el que
ha de seguir toda sociedad primitiva para civilizarse. El primer juicio
necesariamente supone que la razén puede juzgar mejor lo justo y que sus
veredictos son menos sangrientos que los impuestos por la costumbre ancestral.
En particular, supone que la vida de un individuo asesinado puede ser “pagada”
o “recompensada” con algo de valor equiparable. Pero esta equivalencia de vida
v pago s6lo es concebible en la medida en que la vida del asesinado sea puesta
en relacién con todos los otros bienes, es decir, en cuanto entra al mercado. Una
vez en el mercado, la vida tiene precio, como cualquier otro bien. Alcanzada esta
etapa, se puede deliberar sobre la recompensa que merece el deudo por haber
sido privado de la vida del amigo o pariente. En rigor, lo que se tasé no fue el
valor de la vida del muerto sino el de quienes siguen vivos. Al aceptar la
recompensa, el deudo aquilata el valor de su propia vida. Al emitir e} veredicto,
el juez sienta las bases para la valoracion de la vida en su comunidad. La
conveniencia del asesinato, por tanto, se convierte en asunto de calculo: se
pondera la posibilidad de ser descubierto, de influir en el veredicto, de escapar
a la sentencia o purgarla levemente. El deudo no perdona, tan sélo negocia. Y,
conforme la justicia se vuelve abstracta, el castigo lo impone el Estado sin que
ello aporte ganancia alguna para el deudo. Finalmente, el castigo como
compensacién por la pérdida de la vida de otro es desechado. El asesino es
privado de su libertad porque se postula que ésta es lo mas valioso del hombrey
por tanto que su privacién marca el limite hasta donde el castigo puede llegar sin
convertirse en venganza. La pena de muerte es vista como practica barbarica

que restituye la presencia de la justicia del oikos, y por ende, se supone que
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ningtn humano civilizado esta a favor de ejercerla. Quienes la ejercen son vistos

como subhumanos o primitivos. En suma, en nuestro mundo la venganza no
tiene cabida como modo legitimo de actuar, si bien no por ello dejamos de
ejercerla.

Ver en el camino del oikos a la polis el triunfo paulatino de la razén sobre
el sentimiento, la iluminacién de lo interno por lo externo, tal como se
simboliza cuando Orestes exhibe ante Apolo la manta usada en el asesinato de
Agamenén, nos puede parecer inevitable. Pero en ese movimiento estd
contenido in nuce el problema de toda Tlustraciéon posible. Y sélo si la razén
puede iluminar al oikos resulta sostenible esta interpretacidon. Realizar esta
iluminacién es lo mismo que abrir la interioridad del ser humano a la inspeccién
publica. ;Se puede mostrar el corazén a todo el mundo? ;Se puede expresar en
palabras el sentimiento intimo?

Las tragedias son exploraciones de la aitia, donde se exhibe que un rastro
conduce a los dioses y otro al corazén. Ambos son igualmente inescrutables.
Para que la razén ilumine al ofkos tendria que clarificar tanto al Olimpo como al
Hades y al corazén. Esta es la oposicién radical entre poesia y filosofia, Dinosios
y Apolo. Hablar de una tragedia necesariamente se hace desde la perspectiva
“racional”; experimentarla como poema es lo propiamente dionisiaco y no del
todo comunicable. Una diferencia andloga se encuentra entre lo que uno siente y
lo que uno puede decir; entre lo deseado y lo realizado; lo imaginado y lo
comunicado; lo propio (idiotes) y lo comin {koinon), Oposiciones originadas en
el gran enigma de nuestra dualidad constitutiva: soledad y comunidad.
Dualidad que le impone limites al poder de la palabra, del Jogos. Somos entes
vivos parlantes y sociales. La unidad que somos es dialéctica: se constituye con la
oposicién de vivir y hablar. Sin hablar podemos vivir, pero sélo hablando
llegamos a vivir mejor. “Mejor” es, en realidad, una seduccién sutil orquestada
por el logos. Sin logos, todas las vidas son equiparables y equivalentes: un nifio

no vale mas que un perro. En cuanto “puro ser”, tan “es” uno como el otro.

duvs ity (e gﬁf&ﬁaa‘éﬁ »




80
“Vivir mejor” s6lo es pensable en comunidad. Aunque un ermitafio puede vivir

de muchas maneras, su aislamiento es absoluto y por ende incomparable. No
hay mejores vy peores modos de vivir como ermitaro.

(Es, en rigor, comparable un oikos con otro? En cuanto cada o/kos es una
concrecion de la vida, cada uno es absoluto y completo. Fuera del oikos, cada
cual es extranjero en todas partes. “panxenos” y “cosmopolita” son sinénimos. Y
ambos son meros entes de razoén: palabras. Pero si esto es verdad, el progreso es
pura palabra v hasta palabreria. Y, ademads, no se podria decir que la vida
limitada por el oikos es mejor que la abierta a todos los horizontes, pues
sencillamente la comparacién es una peticién de principio. La oposicidon oikos
polis, por tanto, no es posible, pues no hay una base comin que la permita. Mas
bien es enigmatico el modo como podemos estar en ambas, como podemos ser a

la vez naturales v metafisicos: kata physiny kata nomon: zoony logon echon.

1. Consideraciones preliminares sobre la forma.

La interpretacion de las Coéforas nos obliga a juzgar el acto central de la
obra: el matricidio perpetrado por Orestes. Pero para juzgar adecuadamente es
necesario considerar el modo como Esquilo lo presenta. Comienzo por las
consideraciones formales, presentando un primer panorama de la tragedia
central de la Orestiada.

Las Coéforas consta de seis partes: el prologo, el Parodo, tres episodios con
sus respectivos stasima, v el éxodo. En el prélogo vemos a Orestes recién
llegado a su patria acompanado de Pilades. Ambos observan una procesién que
se aproxima a la tumba de Agamendn. El Parodo contiene una retrospectiva
mediante la cual el coro, formado por esclavas asiaticas, expone rapidamente la
urdimbre en la cual se incrusta la trama de esta obra. Lo central es anunciar que
la ofrenda que se lleva a Agamenén fue ordenada por Clitemnestra como

consecuencia de los suefios aterradores que las deidades infernales infunden en
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la uxoricida. Implicitamente con ello también se explica la presencia de Orestes

en Argos: ha sido llamado por las deidades de la venganza que piden sangre por
la sangre de Agamenén. Orestes, empero, se ha dirigido a su patria por 6rdenes
de Apolo. Esta ambigiiedad de las causas del regreso de Orestes es de central
importancia para comprender la obra. El primer episodio transcurre junto a la
tumba de Agamendn y comienza con las lamentaciones de Electra por su cruel
destino y la imposibilidad de la venganza y concluye con el famoso kommos en
el cual Orestes, Electra y el coro forman un trio que saca a luz la venganza
inminente, Entre ambos extremos ocurre la escena de reconocimiento de los
hermanos. En el primer sfasimon se canta la loa de Dike, cuya eterna presencia
estd por manifestarse. El segundo episodio transcurre en la puerta del palacio y
estd compuesto por dos escenas: Primero, Orestes, disfrazado de forastero, le
comunica a Clitemnestra la supuesta muerte de su hijo, la cual ella recibe con
fingido dolor. Orestes entra como forastero a su propia casa. Segundo, el coro y
la nodriza conversan. Ella rememora la infancia de Orestes y se presenta como
quien realmente lo crié y lo cuidé. La diferencia entre el pecho de la nodriza y el
de Clitemnestra alcanzara su pleno sentido dramaético en el tercer episodio. El
segundo sfasimon contiene la plegaria del coro a los dioses olimpicos y a los del
oikos para que pongan fin al ciclo de crimenes y venganzas de la casa de Atreo.
En la altima antistrofa hace votos para que Orestes tenga la fuerza de d4nimo de
Perseo. El tercer episodio también estd dividido en dos escenas: en la primera
entra Egisto al palacio para interrogar al forastero; mientras Orestes mata al
addiltero, el coro expresa su perplejidad. La segunda escena contiene la
confrontacién de Orestes y Clitemnestra, asi como la muerte de ésta. En el tercer
stasimon el coro celebra que se ha cumplido la Dike eterna e interpreta lo
acaecido como indicio de que se ha terminado el ciclo de crimenes y venganzas
en la casa de Atreo: el tiempo ha llevado todo a su fin. En el éxodo Orestes -
aparece junto a los cadéveres de Clitemnestra y Egisto. También se pueden

distinguir en él dos escenas: primero Orestes exhibe a los amantes muertos y la
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manta con la cual ellos atraparon a Agamenén para matarlo. El nexo entre

muertos v manta es la justificacién visible de la venganza de Orestes. En la
segunda escena, Orestes aparece como suplicante asediado por las Gérgonas que
solo é1 ve. Anuncia que se dirige al templo de Loxias. Orestes no es Perseo. La
pregunta final de la corifea es “;Cudndo, finalmente, culminara, cuando yacera
durmiente, el furor de Ate?.”

Quizas resulte atil hacer algunas consideraciones sobre la forma total de la
obra y su movimiento. Orestes es presentado primero como forastero para
Electra v después para su propia madre. Es ambiguo si Egisto lo reconoce, pues
llega al palacio afirmando que desea escuchar al extranjero (ygvog, 840), y tan
pronto entra se escuchan sus gritos al ser asesinado. Orestes parece no haber
esperado para asesinarlo, pues su derecho a hacerlo era tan evidente como la
necesidad. La mimesis de esa comprensién de la accion es exhibida
dramaticamente por la ausencia de didlogo entre ambos. En consecuencia, la
estructura de la obra presenta dos reconocimientos, uno por parte de Electra en
el primer episodio v otro por Clitemnestra en el tercero. Ambos reconocimientos
rodean al segundo episodio, cuyo discurso mas largo es el de la nodriza. En
dicho discurso Orestes es presentado como lo recuerda ella, como un nifio
indefenso, del todo dependiente de ella para su subsistencia. Esta imagen es
vuxtapuesta a la noticia de la supuesta muerte de Orestes. Ademas, el discurso
es pronunciado justo en el momento en el cual la oposicién entre apariencia y
verdad alcanza su mayor tensién, pues la nodriza se duele de lo que
Clitemnestra, fingiendo dolor, celebra. Estas consideraciones sugieren que se
debe examinar la diferencia entre ambas, pues la ambigliedad de la relacion
entre la reina y la nodriza puede iluminar la relacién de Orestes con el orkos.

Conviene destacar un segundo movimiento general sugerido por la
estructura. Orestes es presentado inicialmente como un espectador de su propio

oikos. Si bien el estado defectuoso de los manuscritos nos obliga a reconstruir
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mediante conjeturas el prologo de la obra,! la idea central es suficientemente

clara en cuanto a ubicar a Orestes y Pilades como espectadores. Su entrada al
palacio ocurre bajo el disfraz de forastero, pero ello sugiere la pregunta de si en
realidad deja de serlo gracias a haber cobrado venganza. ;Puede el asesinato de
Clitemnestra y Egisto reintegrarlo al oikos? En el éxodo, Orestes aparece
nuevamente a las puertas del palacio. En su interior se alcanzan a ver los
caddveres de Clitemnestra y Egisto, pero la accién ocurre afuera. Es en el
exterior del palacio donde Orestes exhibe el manto con viejas manchas de sangre
como evidencia de que los dos muertos fueron cémplices en el asesinato de
Agamenén. La evidencia se la muestra a Apolo. Esta ubicacién sugiere que
Apolo no puede penetrar en el oikos y por consiguiente intensifica la necesidad
de preguntar si el propio Orestes, en cuanto emisario de Apolo, pudo entrar. Si
recordamos que Orestes comenzé en Delfos su regreso a Argos y al finalizar la
obra se dirige de regreso a dicho templo, se puede pensar que toda la accién de
Las Coéforas esta inscrita dentro del circulo apolineo, con lo cual se enfatiza ain
mas la pregunta sobre la penetrabilidad del oikos.

En tercer lugar, cabe destacar, como peculiaridad estructural de la obra, la
simetria de Electra y Clitemnestra en torno al segundo episodio. Esta “simetria”
es de orden dramatico, por supuesto, lo cual implica que ellas no reciben un peso
equiparable sino que son puestas en oposicién para llamar la atencién a otro
nivel de la obra, Asi, las ligubres lamentaciones de Electra en el primer
episodio tienen su confraparte en el duelo hipécrita o jibilo de la reina al
escuchar la noticia de la muerte de Orestes. La desconfianza de Electra para
reconocer al extranjero conftrasta con la rdpida aceptacion que le ofrece
Clitemnestra. El paulatino reconocimiento transformado en jubilo para Electra
contrasta con la sibita comprensién que tiene 1a reina de la frase del criado: “Al
vivo lo matan los muertos, digo.” (887). El énfasis en que sélo algo personal -

(mechén y huella del pie) sirva para identificar a Orestes como hermano de

' Cf. Conacher, Aeschylus’ Oresteia: a literary commentary, Toronto, 1994, cap. II.
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Electra, contrasta con la suficiencia de lo impersonal del disfraz y el acento

extranjero que engafan a Clitemnestra. La primera reacciéon de Electra ante el
extranjero que la aborda sdbitamente junto a la tumba de Agamenén es de
extrema desconfianza, pues dice “;Qué me acaecerd ahora por voluntad de los
dioses (Sortpbvav)? (214), indicando que espera una nueva desgracia. Por el
contrario, Clitemnestra aparece primero (668 ss.) como reina poderosa que se
digna recibir graciosamente al forastero. Después, habiendo escuchado la noticia
de la muerte de Orestes, irrumpe en lamentaciones.

El juego de apariencia y realidad aqui es sumamente complejo, pues
primero aparece como lo que ella es externamente y para todos, ocultando por
completo su interioridad. En el segundo caso, ofrece una imagen invertida de su
interioridad, con la cual piensa que puede enganar a todos los ajenos a su oikos,
pero se lo dice justo al nico que es intimo. Al reconocer a su hermano, Electra
siente que recupera la vida; al reconocer al hijo, Clitemnestra sabe que esta por
morir. Clitemnestra no lo reconoce por su figura sino por su acciéon, en oposicién
clara a como ocurrié con Electra. Con todo lo cual se aportan los elementos
necesarios para ver un aspecto central de la tragedia de Orestes: la tensién de ser
a la vez hijo y hermano.

En esta perspectiva sindptica también cabe seftalar que esta es la tinica obra
de la trilogia que lleva por titulo el nombre del coro: Las Coéforas. Ello es
suficiente indicacién para guiar nuestra atencién a su presentacién. En primer
lugar, cabe destacar el extrafio contraste entre su nombre y su accién: “Coéforoi”
significa “las porta ofrendas”. Las ofrendas que lleva, empero, no las lleva por
voluntad propia. Su primera palabra lo recalca enfaticamente: oA tog (23)
“enviada” u “ordenada” (“por la mujer impia”, dbocbeog yvud, (47)). Asi, su
nombre remite inmediatamente a la diferencia entre lo que hace y lo que es.
Anadase que lo usual seria que las ofrendas las portaran los miembros del oikos,
los deudos genuinos, y no unas esclavas que sélo pertenecen al orkos por
conquista. La diferencia entre apariencia y verdad, por cierto, no es percibida
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inicialmente por Orestes, quien las ve simplemente como mujeres planideras.

(10-12), lo cual sirve para recalcar su lejania al o/kos. La tremenda disociacién de
apariencia y verdad también es recalcada visualmente por el hecho de que las
ofrenderas, a la usanza asiatica, se golpean violentamente el cuerpo y se han
surcado el rostro con las ufias. A la vista son la imagen fiel del duelo y la
desconsolacién, pero su nexo con el muerto es kata nomon. Tenemos ante
nosotros una mascara que a la vez es rostro verdadero: simulacién de dolor y
dolor genuino. Mas adelante, al analizar con detalle el Parodo, ensayaré dar una
comprensién mas comprehensiva de las Coéforas. Por ahora, es suficiente notar
la compleja relacién entre nombre y esencia.?

Cuando Electra se dirige al coro por primera vez (84) llama a las mujeres
Spoioi yovoikeg, Sopdtov ebbnuoveg 2 El término  dpwwoi significa
“sirvientas esclavas”, es decir, sirvientes obtenidos mediante el domazo o
dominio, y, posteriormente, sencillamente “sirvientas”. En este caso debe
traducirse por “sirvientas esclavas” para producir el contraste con la siguiente
expresién, dopdtov ebBNpoveg “Buenas ordenadoras de la casa”. Esta manera
de dirigirse a las esclavas no es meramente explicativo sino que Hlama la atencioén
al “desorden” en el cual se encuentra el orkos estando dominado por
Clitemnestra y Egisto. Sin embargo, al mismo tiempo que dpmioit describe la
condicién de las mujeres del coro, ayuda a mostrar la abyeccién de la propia
Electra, quien las llama “amigas” por tener un odio comfn con ella. (101-2). Y,
més adelante, cuando Electra se caracteriza a si misma como &vtidoviog (135),
“tratada como esclava”, se entiende mejor la relacién entre ambas. Lo principal
es que con ello se subraya nuevamente la posicién del coro como externa al
oikos, como no perteneciente kafa physin. El desorden del oikos consiste

precisamente en que da el mismo trato a extrafios y connaturales. De hecho, la

? Recuérdese que en el Agamendn se pondera mucho la naturaleza de este vinculo.

* La traduccion de Spwion depende de 1a nocidn que uno se haya formado de la identidad del coro. Asi,
Cantarella traduce “ancelle”, Lattimore “Attendants”, H. W. Smyth “handmaidens” y Fagles “Dear
women”.
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calida bienvenida ofrecida por Clitemnestra al forastero de Focia (Orestes)

sugiere que la esencia del oikos esta radical v literalmente pervertida.

Otra nota distintiva del coro es que funge como consejero de los hermanos
v orgaruzador de la venganza. Por qué Esquilo haya escogido para este papel a
mujeres esclavas en vez de a los ciudadanos de Argos; por qué el asesinato del
rev en el Agamenon, v, en general, la perversion del oikos, ocurre ante un coro
de viejos e impotentes ciudadanos, mientras que la restauracion del orden es
atinente para las mujeres extranjeras, es un enigma central de Las Coéforasy por
ende un punto insoslavable de su hermenéutica.t

Finalmente, cabe destacar, desde la perspectiva sindptica, el extrano cambio
que sufre el coro a lo largo de la obra. En el primer didlogo del coro con Electra,
la vehemencia de su afidn de venganza contrasta con la piedad de la joven.
Mientras ella, timidamente, pregunta si su consejo de pedir que un dios o un
mortal sea enviado contra la pérfida pareja se refiere a un juez o a un vengador
{120 ss), el coro responde con la invitacién a que llanamente pida que venga
“alguien que conteste asesinato con asesinato” (doTig dvrtomokTevEl, 122).
Electra pregunta si no es impio hacer esas plegarias, y ellas contestan: “;Cémo
no responder al enemigo mal con mal?” Esta certeza contrasta con la extrana
incertidumbre que lo invade justo en el momento en que dentro del palacio se
enfrentan Egisto y Orestes. Antes de que escuchemos el grito agonizante de
Egisto el coro se pregunta: “Zeus, Zeus, ;qué diré? ;En dénde principiaré® esta
plegaria v llamada a los dioses,? ;Cémo obtener el beneficio de que mis
palabras igualen a mi buena voluntad?” (Zeb¥, Zev 1L AEyw; mdBey &pywuat
Jtad emevdouévn kdmBealovg, /umd & ebvoiag/ mdg ooV €imoug
dvoocwpoat; (855-8). Esta duda de que las palabras atinen en el blanco, expresen
lo justo, se asemeja a la duda expresada en e] himno a Zeus del Agamendn. Sin

embargo, proferirlas precisamente cuando Egisto esta siendo asesinado, a pesar

Notar proxinudad entre Casandra v coro. Cf. Reinhardt
* Con el doble sentido de comenzar/fundamentar de archein.
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de que a lo largo de la obra el coro ha contribuido a intensificar el afan de

venganza de Orestes, resulta desconcertante. Este cambio en la actitud del coro
encuentra su paralelo en el también inesperado titubeo de Orestes cuando le

pregunta a Pilades qué hacer, “;avergonzarme de matar a mi madre?”. (899).
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2. Algunas implicaciones adicionales de fa forma.

Las caracteristicas formales de Las Coéforas indican, en mi opinién, la
intencion de presentar la venganza de Orestes de manera indirecta, podria
decirse por refracciéon. Parece como si Esquilo deseara incrustar el matricidio en
un contexto que patentice la compleja urdimbre en la cual ocurre. Un indicio
general de esta intencién se obtiene notando la desproporcion entre lo dilatado
de los preparativos para el asesinato y los asesinatos mismos. lLa muerte de
Egisto ocurre en un parpadeo y la de Clitemnestra ocupa menos de 50 versos. La
escena mas prolongada es el famoso kommos, con 172 versos. Asimismo, el
Parodo v los stasima son mas largos que cualquiera de los discursos de Orestes o
Electra. Llama la atencién la brevedad de la participacién de Pilades, quien sélo
pronuncia tres versos en toda la obra. Estas consideraciones apuntan hacia el
desequilibric fundamental de la obra: lo dilatado de la palabra y lo sucinto de la
accion. La libacion, en el sentido propio de ofrenda que se coloca en la tumba
acompanada de plegarias, (cf. 96-99), es mas palabra que objeto: es objeto
transubstanciado por la palabra. De manera andloga, se puede decir que el
matricidio no es, en su esencia, el golpe mortal sino el acto en cuanto inscrito en
un mundo que determina su sentido. La tarea central de Las Coéforas es hacer la
mimesis de ese mundo.

Las observaciones sobre los elementos de la mimesis avanzadas en el
prélogo apuntan hacia una interpretacion de la obra en la cual se destacan como
movimientos fundamentales el del coro y el de Orestes. El coro, conocedor
impotente vy extranjero del orkos, pide que se cumpla la justicia sempiterna;
Orestes, a la vez miembro natural de la casa de Atreo y forastero, es el vengador
tan esperado. La dificultad central es como problematizar esa venganza, cémo
hacer para evitar que Orestes parezca actuar sencillamente comme i/ faut. Si
bien se puede objetar que matar a la propia madre jamas es “sencillamente

comme il faut’, en el caso particular de Clitemnestra es dificil no verla como
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mujer maligna, serpiente genuina, que debe ser eliminada sin miramientos. Y,

precisamente por que no es posible transmutar a Clitemnestra al punto de que
despierte nuestra conmiseracion, nuestros sentimientos favorecen a priori su
asesinato. Romper ese automatismo del juicio, problematizar la nocién central
del coro, conforme a la cual mal se paga con mal, es una de las tareas
fundamentales de esta mimesis de la venganza.

Quizas para nosotros, herederos de dos milenios de platonismo y
cristianismo, resulte.obvio que la justicia no consiste en beneficiar al'amigo y
datiar al enemigo, pues damos por consabido que nunca es justo danar
propositivamente a otro. Normalmente, pasamos por alto el idealismo implicito
en esta comprension de la justicia, y tachamos de “irracional” toda negacion de
este axioma.® Clitemnestra, bafiada en la sangre de Agamendn, celebra su
triunfo comparando su gozo con el de la planta que recibe la lluvia después de
una larga sequia. Para nosotros, ella es la imagen misma de la barbarie.
Dificilmente vemos en ella un paradigma de la mas plena satisfaccién
alcanzable, pues nosotros ya no decimos, con Homero, que la venganza es mas
dulce que la miel. Aunque nuestro siglo ciertamente no es escaso en violencias,
no entendemos el odio. En suma, la comprensién consabida de justicia del coro
no es problematica para nosotros, pues sencillamente la rechazamos. Dado que
nos ubicamos en el extremo opuesto de la posicién del coro, la problematizacion
realizada mediante la mimesis de la venganza es tan necesaria para nosotros
como para el coro. Las Coéforas nos ayudan a desestabilizar lo consabido,
seamos paganos o cristianos.

Dado que el cristianismo implicito de toda conciencia contemporanea
constituye un prejuicio (en el sentido gadameriano) inevitable en la
interpretacion de Las Coéforas, resultaria inocente pretender que se puede
prescindir de su influencia en nuestra comprensién de la obra. Explicitar su

influencia en la interpretacién sera conveniente en los momentos en los que el
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paganismo de Esquilo se contrapone a tal grado con nuestro cristianismo que se

corre el riesgo de asumir una comprensién cristiana sin percatarse de ello.” Un
problema central para nosotros es como acceder al estrato pagano de nuestra
propta conciencia. Si no se atiende a esta dificultad, Las Coéforas permanecen
como una obra esencialmente ajena a nosotros, pues no podriamos reconocernos
en ella. El esfuerzo por sobreponerse al prejuicio cristiano es necesario porque
conduce a una comprensién mas radical de la naturaleza humana. El odio del
enemigo es presupuesto como substrato natural contra el cual lucha el amor al
projimo. Si el amor al préjimo fuera tan natural como el odio al enemigo, el
cristianismo no requeriria de la fe. Pero el amor al préjimo y sobre todo el
perdoén de las ofensas es un acto contra naturay en eso radica su mérito. Siendo
contra natura, el cristianismo necesariamente es reacciéon v no fuerza originaria.
El cristiano conquista lo natural, o al menos pretende que es posible. Para el
pagano esa conquista es imposible, o, al menos, problematica. De ahi la
diferencia en la comprension de la venganza.

Nos incumbe comprender a fondo la venganza porque de ello depende
nuestra comprensién de la justicia y por ende de la naturaleza y poder de lo
politico. La comprensién de la venganza es la piedra de toque de nuestras

pretensiones de civilizacién y civilidad.

Como ya he observado, el titulo de esta obra dirige la atencién al coro,
aunque pareceria ser que el personaje central es Orestes. Esta extrana disparidad
entre titulo v contenido es como una imagen inversa del Agamendn, donde el
titulo corresponde al personaje central pero éste aparece en escena mucho menos

tiempo que Clitemnestra. En el caso de Las Coéforas el coro en efecto ocupa la

* Para un analhisis de las consecuencias idealistas € utdpicas de esta comprension de la justicia, ver infra,
Epilogo
" Que el niesgo es serio se puede constatar en las interpretaciones ofrecidas por quienes ignoran su
eastencia Caso tipico es la nocion de que la Orestiada expresa el progreso de la conciencia desde la
barbarie del orkos hasta la racionalidad de 1a polis. Cf criticas de Reinhardt a Willamowitz y Lesky , op.
af p 137.n.16
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escena la mayor parte del tiempo. Esta observacion sugiere la necesidad de

interpretar la obra desde la perspectiva del coro. Procediendo asi se vuelve
evidente que el problema central es hacer la mimesis de la venganza. Todos
sabemos que Orestes matara a su madre y a Egisto, pero necesitamos ir més alla
del hecho para comprender qué significa. El coro indica el camino y por ende es
necesario examinar su movimiento con todo cuidado. El enigma central es por
qué Esquilo escoge la perspectiva de las esclavas troyanas para exhibir el sentido
de la venganza de Orestes.

Antes de entrar en detalles, podria ser pertinente reflexionar sobre el
sentido general de la libacién. Haciendo ofrendas a los muertos, el hombre echa
raices en el tiempo. Verter sobre la tumba vino o algtn otro bien til para la vida
es muestra de reconocimiento de la insuficiencia del presente para servirnos de
morada. Necesitamos el pasado para ser humanos. Asi como el arbol extiende
sus raices en la tierra y sélo vive gracias a ellas, el hombre las inca en el pasado y
sin ellas pierde solidez: se desarraiga. El oikos es el sitio del arraigo. Con las
libaciones se cultiva el arraigo. Pero la analogia entre hombre y éarbol tiene
limites importantes y de la mayor relevancia para el tema que nos ocupa. El
arbol no se cuida sino que sencillamente esta ahi. Cuando sus raices se pudren,
muere. FEstd inscrito en un ciclo donde desarraigo es muerte. Fl arraigo del
hombre es mas obscuro. Su nexo con los muertos, es decir, con su pasado
concreto, no se da por si solo, requiere cuidado y cultivo. El hombre cultiva su
pasado hablando de él: refiriéndose a los muertos. La libacién es
fundamentalmente el monélogo con los muertos mediante el cual incorporamos
el pasado en el presente: les damos cupo en nosotros. El hombre, a diferencia
del arbol, puede vivir desarraigado, pero vive como humano mermado. Sin
arraigo, su mundo es fragil, volatil y erratico: no puede tener dioses que

correspondan a sus cuidados y respondan a sus stplicas.?

¥ La nocion del cuidado como pasion fundamental la desarrolla Kurt Riezler en su Man, mutable and
inmutable. Mi interpretacién de Esquilo estd fucrtemente influenciada por esta obra.
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La venganza es una manifestacion del arraigo, pues es una accién realizada

por un vivo para cuidar su relacion con un muerto. Vengando una muerte se
hace manifiesto que ain nos importa el asesinado, que su fallecimiento no se
incorpora al ciclo natural de vida y muerte. Y, en efecto, puesto que asesinar es
alterar ese orden natural reduciendo el tiempo que le corresponderia vivir al
asesinado, la venganza es el modo de hacer notar que su muerte pertenece al
orden de lo humano, que no es un suceso natural. Si bien las libaciones se
ofrecen a todos los muertos, no sélo a los asesinados, porque todos ellos
conforman nuestro pasado, la libacién no es suficiente como modo de cultivar la
refacion con el victimario. La venganza sélo cobra su pleno sentido cuando se
asume como pago de una deuda contraida por los parientes con el asesinado. Asi
como es obligacién sepultar al muerto, es obligacion vengar al asesinado.
Ambos actos le infunden sentido humano a la muerte. La venganza, por tanto,
es esencialmente un acto religioso. Dejar impune el asesinato de un pariente es
impio. Y el descuido implicito en la impiedad carcome la solidez del arraigo.?
Prohibir la venganza, por tanto, es propiciar la impiedad y devaluar la
importancia del pasado para el presente. Esta devaluacién es necesaria para la
formacion y desarrollo de la polis. Por ello, la prohibicién de la venganza es uno
de los actos politicos fundamentales. Y, en efecto, para que haya polis es
necesario subsumir o asimilar el pasado heterogéneo de las familias en el pasado
comtn de los ciudadanos. Pero esta necesidad nunca se satisface plenamente
porque la polis no es natural en el mismo grado que lo es la familia. La
obligacion entre conciudadanos es kafa nomos, entre padres, hijos y hermanos,
kata physin. Pero esta distincion es superficial y simple porque de hecho los

limites entre ambas jamas son nitidos. Con todo, son suficientes para indicar el

’ (qnizds esta sea la manera més contundente de captar la diferencia entre cristianismo v paganismo, pues
¢l amor al propimo consiste. primero y ante todo, en el perddn y por ende en la cancelacién de la
venganza. En ese sentido. el cristiamismo en verdad desarraiga al hombre y el reino de Cristo no ¢s

terrenal
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lugar privilegiado que tiene la venganza en la constitucion de lo humano: en

torno a ella se gesta el problema teolégico-politico.1

Estas observaciones sobre la venganza, meras generalidades introductorias
y provisionales, deben dar paso ahora al profundo poema de Esquilo. Me
adentro en su interpretaciéon con la conviccién de que su estudio cuidadoso

devela magistralmente la naturaleza de la venganza.

' Utitizo esta expresion en el sentido spinoziano.
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Il Interpretacion de Las Coéforas

1. Parodo (22-83).

En el parodo de Las Coéforas aparece el coro de esclavas troyanas
encaminadas hacia la tumba de Agamendn portando ofrendas. Sus primeras
palabras dirigen la atencién al contraste entre apariencia y verdad: ellas planen
al estilo asiatico, ofreciendo un ligubre espectaculo, pero lo hacen por érdenes
de Clitemnestra. Esta distancia enfre movimiento visible y sentido oculto
indican la subversiéon del orden consuetudinario de la casa de Atreo y
problematizan de inmediato el sentido del rito de libacién. La exterioridad falsa
de las Coéforas corresponde al falso luto de la reina. Ellas lloran su propia
desgracia, no la de Agamenén. Se han apropiado de la ceremonia para dolerse
de su destino. Clitemnestra dio érdenes de que se hicieran ofrendas al rey
porque la aterran los suefios que presagian la inminencia de la venganza. Pero
una libacién ofrecida por esta causa es imposible: su uxoricidio ha transformado
el pasado en lo inasequible, en fuente de oprobio. Ya no hay reconciliacién
posible entre Clitemnestra y Agamenén: nada puede cancelar la venganza que
pende sobre ella. En efecto, la gravedad del uxoricidio radica en que desarticula
el nexo entre vivos y muertos. Este vinculo es fundamental para mantener el
oikos v por consiguiente su desarticulacién pone en riesgo su subsistencia. Sin
embargo, en el momento mismo que nos percatamos de que no hay perdén
posible para la reina, porque todo asesinato cancela el vinculo entre muerto y
asesino, hemos de pensar que si Orestes mata a su madre se encontrara en una
situacién semejante a la de ella, y si no la mata también. Aunque en las
Fuménides se intentara solucionar esta aporia apelando a que el hijo debe mayor
lealtad al padre que a la madre, en Las Coéforas no se explicita este conflicto.
Orestes ha regresado a Argos resuelto a llevar a cabo la venganza. Sin embargo,
ello no significa que el asesinato de su madre sea visto como un claro
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cumplimiento de la venganza, cual se colige contrastando la manera como mata

a Egisto con la manera como mata a su madre. A Egisto ni siquiera le dirige la
palabra sino que tan pronto lo tiene a su alcance lo ejecuta. Con ello se indica la
naturalidad de la venganza. Por el contrario, la duda que expresa cuando esta
por matar a su madre subraya su problematicidad. Que el propio Orestes no
sabia como actuar se infiere de que antes de ir a Argos fue a consultar al Apolo
déifico.

1. Primer Episodio (84-585).

Todo el primer episodio estd dedicado a mostrar la necesidad de la
venganza. Electra se pregunta si es conforme a la piedad pedir que llegue un
vengador para ajusticiar a su madre y a Egisto, y el coro responde con
vehemencia que la venganza siempre es buena (119 ss.) Sélo con esta
confirmacién procede Electra a realizar la libacién en la tumba de su padre.
Cabe destacar que el coro no “persuade” a Electra recurriendo a algin
razonamiento sino que sencillamente enuncia e} principio: le parece obvio y
consabido que pedir venganza contra el enemigo es del todo piadoso, Y Electra
no cambia de una opinién a otra por haberlo escuchado del coro sino que
encuentra en sus palabras la corroboracién de sus sentimientos. Pero la
vehemencia de su deseo de venganza tampoco la ciega a su problematicidad.
Cuando hace la libacién, reza a Hermes subterraneo implorando que si bien
desea se realice la venganza, ella quiere ser més templada (cwppovestépay, 140)
que su madre y que su mano sea “mas piadosa” (€boepeotépay), (141). Si bien
Electra es dada a desear lo imposible (cf. 363-380), la incongruencia de su
plegaria dirige la atencidon al hecho de que para perpetrar la venganza se
necesitan las cualidades de Clitemnestra. Estamos ante otro aspecto de la aporia
fundamental de la venganza: es a la vez un crimen y una obligacién sagrada. Y “

debemos preguntar: ;por qué Clitemnestra es la 30c8gog yuvd (46), (“mujer sin
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dios”) mientras que su asesino cumplird con su deber sacrosanto? Asimismo, es

obscuro el sentido en el cual ella puede ser sophronosteran que su madre a la
vez que desea vengar a su padre. Ser sophron implica a la vez tener una mente
sana v ser templado, sobre todo, casto. Esto implica que Electra considera que
Clitemnestra carece tanto de buen juicio como de castidad: cuando asesina a
Agamenén lo hace por vengar a Ifigenia y por ocultar su adulterio, aunque ella
solo hable de lo primero. No tiene motivos “puros”.  Electra puede ser
sophronostera que su madre porque es casta, lo cual asegura la pureza de su
deseo de venganza. Pareceria como que la diferencia esencial esta en los motivos
de la venganza. De manera analoga se puede pensar respecto a ser euschestera;
mas piadosa. La venganza en si misma es piadosa, pues obedece a las fuerzas
simbolizadas por las Erinas. Cumplir con el mandato de algan dios siempre es
piadoso. Pero la plegaria de Electra sugiere que el lindero entre venganza y
crimen es movedizo y obscuro porque los motivos pueden transformar una en lo
otro, cual es el caso de Clitemnestra. Lo importante es la pureza de la
motivacion.

Una venganza es pura cuando el vengador actiia en clara reciprocidad.
Quizas si Clitemnestra no hubiese tenido relaciones addalteras con Egisto, la
venganza por la muerte de Ifigenia habria sido “pura”. Electra puede ser mas
piadosa que su madre y desear la venganza porque en su caso nada obscurece su
motivacién. Lo mismo se puede decir de Orestes y queda sugerido por la
manera como da muerte a Egisto, a quien considera a la vez cobarde, adaltero y
usurpador. Es evidente, ademas, que la venganza pura no es “altruista” sino,
por el contrario, que promueve los intereses fundamentales del vengador. Si no
realizara la venganza, Orestes quedaria reducido a la inopia. La venganza es,
por tanto, una modalidad de la autoafirmacién: la recuperacién de lo propio
mediante la muerte del atacante o usurpador. Sin la nocién de restitucién o

recuperacién, no hay venganza. En suma, la venganza es la fuerza conservadora

del orkos.
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2.1 Kommos (306-585)

A lo largo del famoso kommos se perfila con mayor precisién la naturaleza
de la venganza. El coro comienza con una invocacién a las Moirai en la cual
pide que se cumpla el mythos antiquisimo conforme al cual cada palabra de
odio es contestada con otra semejante y cada golpe asesino con su contraparte.
En la primera estrofa Orestes invoca a su padre y a la casa de los atreidas
recalcando la dificultad de que una luz penetre en la oscura morada de los
muertos. Esta metifora llama la atencion a la dificultad de entablar el nexo entre
vivos y muertos, y a la posibilidad de que la mera lamentacién por la muerte
abra la comunicacién. Pero el coro contesta de inmediato (segunda estrofa) con
una compleja metafora, en la cual le hace ver que ni el poderoso fulgor del fuego
somete el deseo de venganza del muerto: el victimado reclama sin cesar la
venganza, causando inquietud por doquier. Esta vehemente respuesta hace
resaltar de inmediato la falta de vehemencia de Orestes, deficiencia que se hace
manifiesta también en Electra y a la cual contesta el coro que el dios puede
otorgar el triunfo, implicando que, contrario a lo sugerido por la doncella, el
ciclo de crimenes y venganzas puede cesar.

En los dos pares de estrofas y antistrofas siguientes, los hermanos
nuevamente muestran deficiencia de animo y el coro insiste con mayor ahinco en
hacer que prenda en ellos el afan de venganza con toda su fuerza. Fl canto del
kommos es un crescendo que alcanza su apogeo con un trio formado por el coro
y los hermanos en el cual se grita el deseo de venganza sin ninguna limitacién.
Si bien algunos han interpretado el kommos como si en él ocurriera una
conversién o transformacion de Orestes, a mi juicio no hay tal. El canto no ofrece
“argumentos” para que Orestes vea la necesidad de vengarse. Su misién es mas
bien lograr la tensién idénea para llevar a cabo la venganza, tal como, en otros

contextos, los peanes de guerra encienden el animo de los guerreros en visperas
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del combate. Esto se nota especialmente cuando se recae en que a lo largo del

canto el coro repite la misma idea, pero la vehemencia de expresion se intensifica
notoriamente. Finalmente, el recuerdo de la deshonra con la cual Clitemnestra
enterrd a su esposo cumple su misién de provocar un paroxismo de odio en

Orestes. Con ello obtiene el temple necesario para llevar a cabo la venganza.

2. Primer stasimo. (586-652).

La accion del primer episodio abarca desde la paulatina y dificil
reincorporacién de Orestes a su casa, hasta el momento en el cual él, Electra y el
coro tienen urdido el plan para llevar a cabo la venganza. Los sentimientos
evocados a lo largo del trayecto van desde la fria curiosidad del Orestes que a
escondidas observa la llegada del coro y Electra a la tumba de su padre, hasta el
paroxismo de sed de venganza. Todo esté listo para que Orestes entre al palacio
y cumpla su misién. Entre ambos episodios Esquilo introduce el primer stasimo,
cuya sobriedad v distancia de lo humano es casi olimpica. El contraste entre Ia
mesura del coro en el stasimo y su afdn de venganza en el episodio recién
concluido es una peculiaridad dramatica que condiciona a la interpretacién
desde el inicio.

En la primera estrofa el coro dibuja una naturaleza hostil al hombre: todo
tipo de monstruos pululan en la tierra y en las aguas, y en los linderos del orden
divino y el mortal aparecen portentosos meteoros. Esta imagen, digna de ser
pintada por Bosch, sirve de telén de fondo para la accién humana, cuya audacia
e impiedad son presentadas en el resto del stasimo. Aunque la primera
antistrofa comienza hablando de la soberbia del hombre como lo més terrible de
cuanto camina, se arrastra o vuela en el mundo, el tema central del resto del
stasimo es la pasion perversa de la mujer. El coro ubica en los desmesurados

phronema del hombre el origen de muchas desgracias, mientras que en las
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mujeres la fuente del mal esta en su mavtoANOg Epwg (597), (amor capaz de

todo). También califica a la pasién femenina como aperotos eros, “amor sin
amor”, El sentido de la frase es explicado para los que carecen de “comprensiéon
alada”: La madre que por vengar la muerte de un hijo mata al otro; la hija que,
sobornada por los enemigos de su padre, lo asesina; y, el peor de los crimenes
que se recuerdan es el perpetrado por las mujeres de Lemnos, quienes
asesinaron a sus esposos mientras dormian en venganza por que ellos preferian a
las esclavas tracias. Todos estos son ejemplos de aperotos eros: de pasion erdtica
que desborda las relaciones familiares sacrificando hijo, padre y esposo. Ningin
crimen escapa a la profunda memoria de las Erinas, de ahi que destino y justicia
inexorablemente forjen la espada que cobrard venganza. FEsta ley general de
crimen y venganza estd por cumplirse una vez mas por manos de Orestes,

La analogia central del stasimo sugiere que la maldad humana es
comparable a la presencia de fieras y monstruos en la naturaleza. Ello a su vez
nos permite comprender la doctrina recién expuesta por el coro, Esquilo parece
decir que el cosmos y el hombre se asemejan en cuanto ambos producen seres
destructores, si bien el hombre es mucho mas destructor que las fieras y otros
portentos naturales. Al centrar la atencién en el aperotos eros indica el caracter
misterioso y paradéjico de la pasién humana por excelencia. Eros prohija las
lealtades mas sublimes y los odios més vehementes. El orkos es el sitio natural de
ambos. Eros lo hace posible y también es su mas potente enemigo. Aperotos eros
siempre aparece como trasfondo y motor de los crimenes més violentos y las
venganzas mas crueles. Es tal la fuerza de esta pasiéon, que jamés olvida una
ofensa, por eso las Erinas son byssdphror. de mente profunda.

Una de las consecuencias mas importantes de esta manera de comprender
el mal es que su origen natural no lo justifica ni lo hace aceptable. Por eso
tampoco hay lugar para el perdén. Asicomo a la fiera peligrosa se le debe matar
aunque su belleza y astucia nos llenen de admiracion, el criminal también ha de

ser eliminado aunque las fuerza que lo movieron al crimen nos conmuevan. El
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mal no es exhibido para propiciar la conmiseracién ni la misericordia sino para

que lo conozcamos v jamds olvidemos su fuerza.

3. Segundo Episodio (653-782).

En este episodio COrestes regresa a la morada de sus ancestros disfrazado de
forastero. La accién del episodio es breve: Clitemnestra recibe al forastero sin
reconocer a Orestes. El forastero le informa de la muerte de Orestes y ella,
fingiendo sentir gran pena al escuchar la noticia, ordena que se le aloje conforme
es costumbre en la rica casa de Atreo. Del breve didlogo entre ambos destaca el
enmascaramiento de ambos: Orestes es tan capaz de fingir como su madre. En
sus discursos se exacerba la oposicién entre apariencia y verdad. Ambos
mienten pero sélo Orestes lo sabe. Cuando dice que considera un deber de
huésped y una impiedad no comunicar la noticia que prometié comunicar
(704ss), esta ocultando reveladoramente su misién, pues, en efecto, seria impio
guardar silencio porque entonces no podria vengar la muerte de su padre.
Quizas valga enfatizar que no hay oposicién entre piedad y mentira porque la
mentira es instrumento para un fin que la justifica. Es més, sin mentir no podria
lograr el fin. Pero tampoco se trata de ver aqui una justificacién general de la
mentira o falsedad. Aunque Clitemnestra también miente y su ocultamiento
también se justifica por el fin, éstos no tienen el mismo rango. Vengar la muerte
del padre es visto como un deber superior a conservar la vida propia. La
venganza es a la vez desagravio y restauracion de un orden violentado, mientras
que la conservacion de si carece de la dimensién comunitaria. La corifea subraya
fa importancia del engano después de que entran al palacio Clitemnestra y
Orestes, pues sefala que es el momento critico y se encomienda a Peito la
enganiosa (0 “Persuasién Tramposa) para que tenga éxito el estratagema de

Orestes v a Hermes el nocturno para que no falle la espada.
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El resto del segundo episodio transcurre con la misma celeridad que el

dialogo entre Clitemnestra y Orestes/forastero. Aparece en escena la nodriza de
Orestes lamentando las noticias de su muerte. Pronuncia un discurso
conmovedor sobre sus afios como nodriza del nifo y es persuadida
enganosamente por la corifea para que Egisto vaya al encuentro del forastero sin
escolfa.

La brevedad del segundo episodio puede comprenderse en parte como un
recurso dramatico para vincular la preparacién de la venganza en el primer
episodio con su ejecucién en el tercero. Sin embargo, el contraste entre
Clitemnestra y la nodriza merece més atencién que la de un mero episodio de
transicién. El jibilo secreto de Clitemnestra por la muerte anunciada de Orestes
subraya una vez mas su “innaturalidad”. Quien realmente fungié como madre
fue la nodriza, cual lo muestra la tristeza que experimenta al saber de la muerte
de Orestes. Al exhibir esta diferencia, se sientan las bases para comprender la
inmunidad de Orestes a las stiplicas de su madre cuando se dispone a matarla.
Podria decirse que si bien Clitemnestra lo pari6, su madre fue Ciliza y por ende
Orestes jamas sintié amor filial por su madre biolégica.

As{ se equiparan, tacitamente, Agamenén y Clitemnestra, pues ambos
subordinaron sus sentimientos “naturales” hacia sus hijos a su afan de poder.
Desde esta perspectiva, el vinculo sanguineo en la constitucién del orikos es visto
como productor de mayores crimenes. Pero si el oifkos es mds peligroso que el
mundo exterior, cual lo sugiere la suerte de Agamenoén, jqué lealtad es la que se
le debe? Ciertamente, ya no se puede afirmar que hay un vinculo “natural”
relevante, pues la oposicién entre padre e hija 0 madre e hijos lo impide. Asi, la
imagen romantica de la familia como niticleo armonioso y pacifico es desechada a
favor de una imagen mas bien aterradora, como la familia de Atreo. Los
sentimientos que usualmente asociamos con el amor materno son ubicados en la
nodriza Ciliza, es decir, mas bien fuera del vinculo sanguineo. Ademads, la

nodriza no tiene aspiraciones al poder, lo cual implica que ios sentimientos
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maternales (o filiales) en cuanto expresiones de vinculos “naturales” florecen

cuando no estén mezclados con la lucha por el poder. El matricidio inminente,
por tanto, queda va cualificado como un acto cuya monstruosidad es mas
aparente que real. Si Orestes asesinara a la nodriza, no cabria duda de su
perversidad, pues para ello si tendria que alterar los sentimientos naturales que
normalmente habria tenido hacia ella en su infancia. Ademas, el discurso de la
nodriza también apunta hacia una de las experiencias mas dolorosas: al saber de
su muerte, ella rememora los cuidados que tuvo con el infante cuando atn
carecia de razén.!! La yuxtaposicion de ambas imagenes es particularmente
patética porque se capta al mismo tiempo el aspecto animal o biolégico del
hombre v su existencia metafisica.

En suma, la diferencia entre Clitemnestra y la nodriza sugiere que la
naturalidad biolégica del oikos v las lealtades que los vinculos naturales
suponen, no armonizan del todo. La oposicién entre padres e hijos, y, en general,
entre parientes, indica que si bien el oikos tiene un sustrato natural, las
relaciones en su interior son determinadas por la fuerza de las pasiones. Un
matricidio es mas tragico que el asesinato de cualquiera que no sea familiar,
porque exhibe con particular claridad el poder humano para actuar contra
natura. Mas adelante, al estudiar Las Fuménides, explayaré las consecuencias de

este punto.

4. Segundo Stasimo. (783-832)

En este stasimo el coro repite sus plegarias a todos los dioses, desde Zeus
hasta Hermes, pasando por las divinidades de la casa, pidiendo que le concedan
a Orestes vengar a su padre. El tono de todo el coro es implorativo y reitera los

deseos que ya ha expresado con anterioridad. Lo distintivo del stasimo es su

"' Una presentacion mas extensa de los sentimientos involucrados en esta relacion se puede encontrar en ef
discurso de Fénix en Hiada IX
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deseo de que el ciclo de crimen y venganza en la casa de Atreo llegue a su fin

(805-7). Al parecer, esta esperanza se basa en que el coro considera que el
asesinato de Clitemnestra serd &vemipopdov, (830), “libre de culpa”. La
ausencia completa de argumentos para justificar esta nocidon implica que el coro
la considera autoevidente. La comparacién de Orestes con Perseo en la ultima
antistrofa, asi como de Clitemnestra con la Gérgona, ayuda a comprender por
qué es autoevidente: la muerte de un monstruo no requiere justificacién. Sin
embargo, la transmutacién de la reina en Gérgona es problematica. Si
sencillamente decimos que la reina es la quintaesencia del mal porque asesiné a
su esposo, resulta dificil no condenar al propio Orestes en los mismos términos.
Y si la diferencia entre uno y otro asesinato la atribuimos a una valoracién
diferente del padre y de la madre, entramos a una casuistica pantanosa, cual

parece ocurrir en el debate entre Erinas y Atenas en Las Euménides.
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6. Tercer Episodio (838-934).

La accién del tercer episodio ocurre con gran rapidez. Clitemnestra
escucha los gritos del sirviente que anuncian la muerte de Egisto, recién
victimado por Orestes v de inmediato adivina que su hijo no ha muerto y ya esta
en casa cobrando venganza. Ella hace un altimo esfuerzo por salvarse
intentando convencerlo de que el destino y no ella es el culpable de la muerte de
Agamenodn v cuanto ha acaecido en la casa de Atreo. Pero Orestes contesta que
entonces también el destino (Moira) es ahora quien determina su muerte.
Orestes también recalca que es ella misma, y no él, quien ha determinado que
debe morir. Orestes sélo fitubea un instante, cuando su madre desnuda los
senos v apela al aidos para conminarlo a que se detenga por el respeto y
veneracion que se merece la madre. (896 ss.) Es entonces que Pilades habla por
unica vez en toda la obra. Para contestar a la pregunta de Orestes de si ha de
sentir aidos por matar a su madre, él afirma que perdonarla seria como hacer
mas caso de los enemigos que de los dioses. La venganza justa no es motivo de
aidos. Orestes escucha unas cuantas saplicas mas y conduce a Clitemnestra al
lado de Egisto para degollarla.

En este brevisimo episodio destaca la jerarquia que para Orestes tiene la
venganza sobre cualquier ofra consideracion. La suplica de la madre no lo
conmueve porque ella hizo lo posible por destruirlo: lo “parié al infortunio”
(913). La maldad de la madre disolvié los vinculos naturales de afecto con su
hijo. Orestes también recalca la imposibilidad del perdén en términos practicos:
¢podrian él y Clitemnestra vivir en la misma casa? Nada seria mas imprudente,
dados los antecedentes de la reina. Orestes tampoco teme a las maldiciones que
su madre profiera en su contra, pues no concibe peor suerte de la que ya ha
tenido. En verdad, todas las salidas son cuidadosamente tapadas por Esquilo: el -

unico camino es la ejecucién de Clitemnestra.
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Ll titubeo de Orestes es el momento clave del episodio pues con ello se

dirige la atencién al sentimiento de aidos. A qué grado es contra natura el
asesinato de la madre depende, ademéas de los actos de la madre, de cémo
pensemos al aidos. Si la verglienza y veneracion que nos detienen cuando
estamos por actuar mal es un sentimiento natural y por lo mismo universal,
entonces ignorarlo es lo crucial cuando se decide hacer algo vergonzoso. Sin
embargo, la escena que nos ocupa indica mas bien que el sentimiento moral no
puede detener a quienes, como Orestes, en rigor no tienen alternativa. Ademés,
Orestes pregunta si llegard a experimentar remordimiento y vergiienza por
matar a su madre, revelando que no tiene un sentimiento claro y contundente
que se interponga al crimen de la madre. La respuesta de Pilades niega con
todavia mayor vehemencia la naturalidad del aidos, pues lo hace depender de
un juicio sobre la jerarquia de las obligaciones: incumplir los juramentos
solemnes es mas grave que matar a la madre. Esta contraposicion de lo divino y
la madre como objetos del sentimiento es de la mayor importancia para permitir
la entrada de Apolo en el ofkos. Aidos debe estar del lado de la razén que
otorga mayor jerarquia a obedecer al dios para que la inclinacién natural no sea
una fuerza insuperable y contraria a la piedad. Sé6lo si el hombre estd mas
abierto al dios que a sus sentimientos puede actuar en contra de lo que ellos le
indican. La duda de Orestes senala la dificultad pero su accién decidida implica
que escoge lo correcto. En el éxodo veremos que esta implicacion es

reconsiderada.

5. Tercer Stasimo (935-972).

El coro celebra que la justicia de Zeus finalmente se cumpla. La casa de
Priamo y la casa de Atreo aportan evidencia inconfundible y contundente de que ’
con el tiempo todos los crimenes se pagan. La muerte de Egisto y Clitemnestra
pone fin a la usurpacion y al crimen impunes. Esta comprensién profesada por
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el coro se distingue por la piedad simplista que enuncia. Celebrar lo acaecido

como si con ello propiamente se llegara al final de las penas de la casa de Atreo
s6lo muestra el enorme contraste entre los anhelos del coro y el problema del
crimen v la venganza. El contraste a su vez puede indicar que desde la
perspectiva de las esclavas del coro, la muerte de los usurpadores mejora su
propia suerte, la cual es distinguiere de la de Orestes. De hecho, cuando Orestes
esta por asesinar a Egisto (871ss) la corifea sugiere que se alejen de la entrada al
palacio para que parezcan ajenas al crimen. En todo caso, es claro que la
perspectiva del coro sobre la muerte de Clitemnestra no puede ser la misma que
la de Orestes. FEsta diferencia le permite ver la muerte de la reina y su consorte
como un suceso dentro del orden general de la divina Dike. Pero uno de los
problemas centrales de la Oresiiada es precisamente si se puede realizar esta
separacion, si podemos juzgar de la justicia de un acto remitiéndonos a un orden

ajeno al del orkos.

6. Exodo (973 - fin).

Aunque el coro ha cantado la loa de la justicia divina, hija de Zeus, la
escena final contradice nuestras expectativas, pues en vez de un Orestes
triunfante y listo para asumir el mando de la casa de Atreo, nos encontramos con
un Orestes que intenta justificar su matricidiot Lo primero que vemos es a
Orestes, con el ramo y la corona de suplicante, parado junto a los caddveres de
Egisto v Clitemnestra, quienes yacen como amantes muertos. La escena habla
por si misma: la reina adualtera y usurpadora ha recibido el castigo merecido, al
igual que su amante. Sin embargo, la sangre derramada ha contaminado a
Orestes. Para apreciar la fuerza histriénica de este cuadro es util compararlo con
la escena en la cual Clitemnestra se ufana de haber asesinado al rey. Todo esta
invertido: mientras que ella se siente vitalizada como la tierra seca después de
un aguacero, Orestes se siente ya perseguido por las Erinas; mienfras ella tiene
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grandes esperanzas de que con la muerte de Agamenén se cierre el ciclo de

violencia, v esta segura de que su venganza fue justificada, él esta lleno de
dudas. Ordena que sus ayudantes exhiban la tinica en la que la reina atrapé a
Agamendn para que la vea Apolo, cual si hubiera duda de que ella en efecto lo
hubiera asesinado. Insiste Orestes en que fue justo matar a su madre, pero las
Erinas ya lo persiguen y atormentan. El joven vengador también esperaba que,
habiendo actuado bajo las amenazas del Apolo délfico en caso de que se
acobardara, ahora, ya cumplido lo ordenado por el dios, quedaria bajo su
proteccién y por ende limpio del crimen. Pero si la sangre derramada clamorea
por mas sangre, aun cuando la ejecucién haya sido justa la violencia debe
seguir. El coro pregunta en los Gltimos dos versos cuando llegara a su fin la

célera del destino (ate), jcuando yacera a dormir?

1T Meditacion Final

1. Consideraciones preliminares.

Antes de entrar de lleno en materia, cabe hacer dos advertencias
preliminares. Primero, en cuanto la meditacién completa sobre la idea de
hombre de la Orestiada s6lo puede realizarse a la luz de la trilogia, no debe
perderse de vista que en este momento sélo se consideran las primeras dos
obras. Segundo, la justificaciéon de llevar a cabo una meditacién parcial se
encuentra en que los juicios realizados en las Fuménides suponen que ya se
cuenta con una comprension satisfactoria de las obras anteriores. TPor
consiguiente, hay que subrayar el hecho de que esta meditacién final de Las
Coéforas es a la vez prolegémenos para la interpretacién de toda la trilogia.

Al ensayar interpretar el sentido completo de ZLas Coéforas, -
inevitablemente salen a relucir los temas perennes de toda meditacién sobre la
tragedia griega, ya sea en su expresién clasica como la cuestién de la aifia, o bien
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en la moderna como la pregunta sobre la libertad v la necesidad. Ll examen

detallado de estos temas, asi como la exposicién completa de mi comprension de
los mismos, se encontrard hasta al final del comentario a la trilogia. Sin
embargo, por una parte, resultaria artificial e inGtil evitarlos por completo en
este momento del comentario, v, por otra, recurrir a estos temas sin algunos
distingos preliminares puede ocasionar confusiones. De ahi que juzgue
conveniente esbozar brevemente el sitio desde donde miro.

Primero v sobre todo, deseo insistir en mi afan de no considerar a la poesia
como la hermana mavor, bella v obscura, de la filosofia. No es este el momento
para profundizar en el asunfo, pero si cabe cuando menos subrayar que la
meditacion tiene el propésito de captar lo especifico de la obra de arte: aquello
que sélo con su forma puede ser mostrado. Por consiguiente, no cabe ni
reducirla a tesis ni pretender que apunta confusamente a alguna. La mimesis
poética es suficiente en si misma para poner frente a nosotros aquello que incita a
pensar. Abrirse a lo mostrado es la meta y condicién de posibilidad de esta

meditacion.

2. Dos imdgenes de la venganza.

Las Coéforas son la mimesis de la venganza de Orestes contra su madre.
Ponen ante nosotros el éxito y el fracaso simultdneos de este acto: Orestes mata a
su madre y a su amante pero de inmediato es perseguido por las Erinas. En el
éxodo aparece vestido como suplicante y se dirige al santuario de Loxias para ser
purificado. Ha cobrado el precio de la sangre de Agamenén pero al mismo
tiempo €l se ha vuelto criminal. La circularidad de la venganza es necesaria. Los
sueios aterradores de Clitemnestra y las alucinaciones de Orestes son
manifestaciones de la inevitable circularidad de crimen y castigo. Cuando el
castigo toma la forma de venganza, se da un giro mas en el circulo. Al comparar
las venganzas del Agamendn con la de Las Coéforas, resulta evidente que las
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causas y motivos por las cuales se llevan a cabo las venganzas no alteran ese

circulo. Los actos humanos son vistos como inscritos en un orden cuyas unicas
dos leyes son: pathel mathosy drasanti pathein. La primera es la nocioén central
del himno a Zeus en el Agamendny la segunda se encuentra en Las Coéforas. El
hombre sdlo aprende mediante el sufrimiento, y toda accién tiene consecuencias,
abre causes fuera del control del actor, que marcaran su vida.

Comparar la manera como Clitemnestra y Orestes experimentan la
venganza ayuda a esclarecer su naturaleza. La reina planed el asesinato de
Agamenén desde que ¢! zarpé rumbo a Troya, tras haber sacrificado a Ifigenia.
Una década ha transcurrido cuando el vigia avizora el fuego que avisa el
regreso del rey. Ella hace un altimo esfuerzo y pretende celebrar jubilosamente
el ansiado momento. Con gran disimulacién y astucia recibe al rey y le tiende la
célebre alfombra parpura para que se dirija a su propia muerte. Una vez en
palacio, asesina al rey y luego emerge feliz, empufiando adn el arma asesina y
bafiada de sangre, Tras la espera tensa y prolongada, cuyo efecto en Clitemnestra
es la de la sequia en la tierra, ella recibe la sangre como lluvia ansiosamente
esperada. La imagen ciertamente es la de un ciclo. Ella cree que, muerto el rey,
ya no tiene qué temer pues la oposiciéon de los ancianos de Argos la tiene sin
cuidado. Asi, experimenta la venganza como inicio de una nueva vida.

Muchos afios transcurren antes de que los suefios de la reina sean
invadidos por el miedo a la venganza. Pero conforme Orestes llega a ser hombre
capaz de vengar la muerte de su padre, el ciclo comienza a cerrarse para la reina,
Ella ordena que se hagan las libaciones que ella nunca hizo para Agamenén. Las
libaciones son testimonio de que el ciclo abierto con el asesinato de Agamenén
esta por llegar a su fin. Asi como la sangre del rey infundié vigor y poder en la
reina, ahora las libaciones marcan el regreso de Orestes y la revitalizacion del
poder del rey. Orestes, justiciero conforme a la ley del drasanti pathein, necesita
que Electra y el coro aviven su deseo de venganza para tener el temple requerido

para matar a su madre. Que vengar al padre requiera matar a la madre es la
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manera mas radical de exhibir la problematicidad de la venganza. Orestes no

puede dejar sin vengar a su padre pero cumplir esa obligacién lo convierte en
matricida. Orestes carece del momento exuberante v extatico.

Esta exhibicién de la impotencia de la venganza, de su autocancelacién e
incapacidad para gestar una alteracién profunda de las aitai que la ocasionan, de
curar a fondo los males v restituir la salud, es la esencia de la mimesis
efectuada por Las Coéforas. Orestes delirante y suplicante es el simbolo visible
de la poderosa impotencia de la venganza, del apcrotos eros. Para apreciar en
toda su magnitud la fuerza de este simbolo es de central importancia hacer
epoche de los elementos no paganos de nuestra conciencia: no ceder a la
tentacion de ver la venganza como una pasién sometible por la razén, el amor,
la caridad o la generosidad. La imposibilidad del didlogo entre Clitemnestra y
Orestes cancela el uso de la razén: no hay argumento que pueda impedir la
ejecucion de la reina. Sus senos desnudos apenas hacen dudar a Orestes, pero
sus sentimientos son rapidamente corregidos por Pilades. Ya no hay tiempo
para el amor. Sin amor no hay lugar para la caridad; sin ella nada puede mover
a la generosidad. Solo queda la necesidad de la venganza cuya esencia hemos
visto tanto en la vitalidad que le infundi6 a la reina como en la locura que induce

en Orestes. La venganza es aperotos eros.
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l.as Euménides como mimesis de la polis justa

1. Elucidacion de las bases hermenéuticas.

La interpretacién de Las Fuménides pareceria estar predeterminada por su
relacién con las dos obras anteriores de la trilogia. La absolucién de Orestes y la
celebracién de la transformacién de las Erinias en Euménides, asi como el éxodo
en el que los atenienses las acompafian a su nuevo santuario en la Acrépolis,
fijan un tono tan optimista y triunfal que pareceria pura necedad buscar algan
sentido secundario o tdcito en la obra. La mayoria de los intérpretes! han
concluido que esta obra celebra el progreso del hombre que deja atras las oscuras
vendettas del oikos para abrirse a la luz de la razén de la corte publica instituida
en la polis. Poner en tela de juicio este “progreso”, pareceria absurdo puesto que
requeriria dudar de la superioridad politica y moral de la sentencia dictada por
un jurado sobre el acto de venganza realizado por un individuo. A todos nos
parece que Orestes es victima de circunstancias ajenas a su control, pues su
matricidio es impuesto por la necesidad, como también nos inclinamos a ver a
Clitemnestra comoe mujer siniestra que se regodea barbdricamente en el
homicidio de su esposo. El hijo merece ser perdonado, mientras que la madre
fue justamente asesinada junto con su amante Egisto. Ademas de que Orestes
tiene nuestra simpatia, la transformacién de las horrorosas Erinias en Euménides
parece algo a todas luces deseable. En suma, ante una presentacién tan
contundente de la superioridad de la justicia de la polis sobre la del oikos,
pareceria no haber base alguna para cavilar sobre el sentido de la obra. Tan
obvia y llana es Las Euménides que pareceria no requerir hermenéutica alguna,

pues su superficie aparece inicialmente indistinguible del fondo.

! Mera Flaumenhaft es la tinica que conozco que si repara en implicaciones no tan felices del final feliz.
Mis adelante comentaré sus observaciones,
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Sin embargo, una lectura atenta de la obra puede detectar dificultades que
sugieren la necesidad de llevar a cabo su hermenéutica. Una primera
consideracion es que en Las Euménides los protagonistas son dioses. Los
humanos son presentados como subordinados al designio de los dioses e
incapaces de dar solucién a la confrontaciéon de Apolo y las Erinias. Atenea es
quien triunfa en la obra, pues con su voto a favor de Orestes deshace el voto
empatado de los jueces humanos. El progreso, si asi se le puede llamar, ocurre
gracias a la voluntad de Zeus y de Atenea. Esto puede entenderse como una
indicacién de que el hombre por si mismo no puede llevar a cabo el progreso
que Atenea propicia. Ademas es Palas quien persuade a las Erinias de'que cejen
en su furia contra Orestes y no destruyan a Atenas por haberlo acogido. Ella las
persuade de convertirse en Euménides. Resulta necesario, entonces, interpretar
las implicaciones de esta teologfa. Minimamente, se puede colegir que el
progreso propiciado por Atenea no es el mismo que el concebido por los
modernos. Las Euménides es una obra religiosa. ;Cémo entender que la
“superacién” del oikos por la polis fue hecha posible por Atenea? ;Es este el
primer paso hacia la comunidad universal y homogénea, 1a cosmépolis, que nos
ofrece el progreso moderno?

Otra pregunta inquietante es si las Euménides pueden volverse Erinias
nuevamente y de qué depende que ocurra o no este “retroceso”. Atenea
persuadié a las diosas de la venganza de que se volvieran benévolas
prometiéndoles un santuario y un culto. Ello implica que si los atenienses
descuidan el culto a las Euménides, su benevolencia podria terminarse. Es
menester, por tanto, explorar con detenimiento qué podria propiciar el descuido
de las Euménides. Por lo pronto, cabe advertir que esta manera de concebir las
bases del bienestar de Atenas distan mucho de la comprension laica moderna.
No es e] desarrollo de la nocién de justicia y la manera de impartiria lo que -
subvace en la prosperidad de Atenas, sino la piedad y el cuidado hacia las

Euménides. Implicito en la posibilidad de que las Euménides regresen a ser
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Erinias est4 también el posible regreso de la polis al oikos y con ello de la justicia
entendida como sentencia dictada por un jurado a la justicia entendida como
venganza. Por eso al preguntar sobre el posible regreso de las Erinias, se esta
preguntando por las condiciones que mantienen y subyacen en todo régimen
juridico, en toda ley. Para expresarlo més llanamente, el mito de las Erinias y las
Euménides exhibe el problema fundamental de la justicia humana: necesita un
substrato religioso para mantener sometido el deseo de venganza que acompaiia
a toda reclamacién de justicia. Es necesario indagar, por tanto, cémo presenta
Esquilo esta necesidad del substrato religioso. jPor qué la justicia humana no es
suficiente? ;Qué nos mueve a ir mas alla de la venganza?

La oposicién de Apolo y las Erinias también es un tema que requiere
interpretacién. Las Euménides nos muestra a un Orestes purificado por el dios
de la curacién y la catarsis que sin embargo no puede escapar de la persecucién
de las Erinias instigadas por su propia madre que clamorea justicia. ;Cémo
entender la limpia de Apolo? ;Por qué no es suficiente para ponerlo a salvo de
las furias vengadoras? La relacion entre Apolo y Erinias es simbélicamente rica,
pues opone el mundo de la luz con el de las tinieblas, a la belleza con la fealdad,
a la vida con la muerte, a la curacién con la degradacién, a ia lucidez con la
estulticia, etc. La impotencia de Apolo para mantener a las Erinias alejadas de
Orestes implica que todo lo bello y saludable simbolizado por el dios carece de
la fuerza para impedir el advenimiento de la crueldad y sed de sangre de las
furias. Esta nocién distingue la compresién esquilea de las modernas. Apolo
tampoco puede penetrar en la intimidad del hogar ni iluminar las tumbas. No
tiene poder sobre el Hades. Tampoco puede iluminar las oscuridades del
corazén humano.

Que Atenea tenga éxito donde Apolo fracasa también requiere escrutinio
hermenéutico. ;Qué poderes reconoce en ella Esquilo que no ve en Apolo?
(Podemos captar, o cuando menos atisbar, la sabiduria de la diosa? ;Su caracter

guerrero le confiere el poder que Apolo carece? Se requiere interpretar el hecho
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de que Atenea es la diosa de la polis por antonomasia, mientras que Apolo no
funda ninguna. Apolo, al parecer, carece de sapiencia politica. Apolo, como el
sol, ilumina a las comunidades, les da salud y cura a sus habitantes, pero no las
funda. Apolo no puede propiciar la transformacién del oikos en polis.

En suma, dado que Las Euménides presenta principalmente los Jogor de los
dioses, su hermenéutica necesariamente se torna teologia. Pero al tomar
conciencia de esta peculiaridad de la obra resulta inevitable elucidar las bases de
una teologia hermenéutica. Todo movimiento hermenéutico pretende iluminar
lo oscuro recurriendo a la metifora v la analogia. Sin embargo, una pregunta
insoslayable es si la translacién del lenguaje mitico al prosaico puede admitirse
como una hermenéutica vélida. Por ejemplo, cuando decimos que Apolo
“representa” al sol, o a la mesura, o a la salud, o a los tres, nos parece que hemos
“clarificado” mediante la interpretacion lo que Apolo “en realidad” es. Pero
creducir los dioses a fuerzas naturales es equivalente a comprender mejor
quiénes o qué son? ;La divinidad de los dioses es una metafora para un aspecto
de la naturaleza? ; Los dioses son metafora de la physis? ;Como entender que la
physis es divina? ;O, a caso, hablar de “physis” ya es haber decidido que los
dioses son metaforas poéticas con las cuales nos referimos a los diversos tipos de
movimientos que observamos en ella? La poesia es teologia porque carece de la
sobriedad de la physiologia Resulta evidente, asi, que en el fondo de la cuestiéon
sobre la interpretacién de la naturaleza de los dioses griegos esta la
confrontacién de filosotia y poesia. De lo anterior se sigue que el esfuerzo por
comprender Las Euménides debe estar en guardia contra la introduccion de esta
peticién de principio.

La diferencia entre una teologia poética como Las Euménides y una
teologia prosaica no es necesariamente idéntica a la que distingue la teologia
poética de la filosdfica si no se postula a la impiedad como esencia de la filosofia. -
Bien puede ser el caso que la piedad sea promovida tanto por la poesia como por

algunos tipos de filosoffa. Si suponemos que la piedad es posible para el

114



Las Euménides como mimesis de la polis justa 115

fildsofo, entonces la diferencia entre su logos y el poético sélo seria de forma y
posiblemente estaria determinada por consideraciones pedagégicas. Ambas
podrian ensefiar lo mismo pero diferir en cuanto al modo correcto de hacerlo.
Pero si la discrepancia es meramente respecto a la mejor forma pedagégica,
entonces la querella entre poesia y filosofia no seria fundamental. Por otrelu parte,
la filosofia puede presentarse, por prudencia, como piadosa, pero ser en el fondo
atea. Pero para que esta distincion sea posible, es menester que la capacidad
hermenéutica de los hombres sea heterogénea al grado de que sélo los
superficiales se queden con la idea de que 1a bisqueda filoséfica no es impia. Y
si esta diferencia es posible para el filésofo, también lo es para el poeta, con lo
cual se abre la posibilidad de que la poesia también fuera impia pero se
presentara como piadosa. Nuevamente, en este caso no habrfa oposicién
fundamental entre poesia y filosofia.

Ahora bien, si la querella entre poesia y filosoffa a final de cuentas es la
manifestacién de la oposicién entre piedad e impiedad, es decir, del modo de
concebir a y relacionarse con la divinidad, entonces toda interpretacién que
cruce de un &mbito al otro puede considerarse como invéalida. Si entendemos
por “piedad” el reconocimiento de la insuficiencia de la razén humana para
comprender lo real y la aceptacién consecuente y necesaria de un o unos poderes
inescrutables que rigen la vida humana, y por “impiedad” la confianza en la
fuerza de la razdén por resolver y elucidar todos los misterios, entonces no hay
“traduccion” posible de una vision a la otra. Es en este caso que la oposicion
entre poesia y filosofia es radical. Y la consecuencia para la hermenéutica es
evidente: una interpretaciéon que cruza los linderos, que pretende comprender la
teologia poética como metéfora de teologia natural, introduce una peticién de
principio. Por tanto, el esfuerzo por comprender la teologia poética de Esquilo
debe mantenerse alejado de toda traduccién del dios en fuerza de la physis. -
Dicho de manera positiva, el esfuerzo hermenéutico debe concentrar la atencion

en captar lo que es el dios para Esquilo tal como lo presenta.
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Al intentar la hermenéutica de la tragedia también es importante ser
cautelosos con la va trillada distincién entre physis v noros. La filosofia,
obviamente, es la que piensa a la physis, mientras que el nomos es considerado
terreno de la poesfa. Aunque esta asociacién tiene sus méritos y justificaciones,
en el caso de un examen radical no es del todo aceptable. Como la poesia
propiamente no concibe a la physisen el sentido filoséfico (en rigor, el intento de
decir qué es la physis es lo distintivo de la filosofia preplaténica), desde su
perspectiva no existe esta oposicion en el mismo sentido que en el filoséfico.
Hasta se podria pensar que el esfuerzo por decir qué es la physis determina el
modo como se desarrolla el logos de la filosoffa, mientras que la representacién
del nomos es el ambito idéneo para la mimesis poética. (Que Parménides y
Empédocles hayan escrito en forma métrica y rimada no invalida lo anterior,
pues ninguno de los dos hace mimesis.) En general, la poesia es conservadora
del nomos, mientras que la filosofia lo somete a juicio. Lo ancestral de una
opinién siempre le otorga un peso substancial en la tragedia, mientras que para
el filosofo resulta meramente un dato que lo alerta respecto a su fuerza retorica.
También es claro que los dioses son parte del nomos que el poeta representa,
pero no tienen injerencia en la physis que estudia el fildsofo. De ahi que la
oposicion physis-nomos pueda ocultar la oposicion entre hybris y piedad o
eusebia y con ello obnubilar el problema de las dos teologias, la poética y la
filosofica.

Cuando se descuidan estas diferencias, las consecuencias hermenéuticas
no se hacen esperar. En el caso de la interpretacién de Las Fuménides se aprecia
con facilidad el giro que se impone al tomar como axioma que la
institucionalizacién de la justicia en la polis es superior a la vendetta familiar sin
reparar en que aceptar esta proposicién lleva implicita la aceptacién de la
autodeterminacién del hombre como algo posible y mejor que la aceptacién de la -
voluntad de Zeus. La interpretaciéon que ve en Las Euménides un progreso

supone que el desarrollo de la voluntad humana es preferible a la piedad, o, en
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otras palabras, que la filosofia “supera” a la religion, con lo cual también se
tendréa que conceder que “supera” a la poesia.

Gracias a la crisis de la filosofia en el siglo XX, por primera vez desde el
inicio de la Modernidad tenemos dudas suficientemente profundas respecto al
poder de la razén para vernos obligados a reconsiderar la comprensién religiosa
y poética del hombre. La crisis de la filosofia es la condicién de posibilidad de la
hermenéutica de la tragedia, pues al experimentar la duda sobre el poder de la
razén volvemos a compartir el horizonte dentro del cual posiblemente se haga
visible, tras siglos de ocultamiento, la poesia religiosa de Esquilo. La crisis de la
razén moderna produce un estado de animo en el cual la tragedia nuevamente
cobra vigencia, pues es la crisis de la confianza en que el poder humano pueda
lograr la autodeterminacién absoluta. ‘Nuevamente cobra vigencia el
sentimiento de impotencia ante fuerzas ajenas al designio humano, inescrutables
como la voluntad de Zeus. Desde la oscuridad de nuestro nihilismo, Las
Euménides parecen o bien simplistamente optimistas o bien la exhibicion de
una comprension de si a la cual ya no podemos regresar porque para nosotros
los dioses griegos estén muertos. La hermenéutica de Las Fuménides s6lo seria
plenamente satisfactoria si lograra resucitarlos, y la que se ofrece aqui tiene ese
ideal como guia.

(C6émo resucita a un dios? Un dios estd vivo cuando se siente de manera
genuina y profunda la necesidad de rendirle culto, cuando mi vida depende de
alguna manera de mi relacién con él. La necesidad de propiciar al dios puede
originarse en una amplia gama de motivos: desde el temor al castigo por haberlo
desagradado, hasta solicitar favores del todo banales. Pero todo rito genuino
tiene como fundamento el reconocimiento de una fuerza que puede ser benéfica
o maléfica, segin se le cuide. La esencia del culto es la cura, Cuidarse de y
cuidar al dios implica que se reconoce su fuerza. Cada divinidad, sea Déméter,
Zeus, Afrodita o Atenea, Dionisio o Apolo, recibe culto por el poder que tiene,

Un dios muere cuando su poder deja de hacerse sentir o cuando algtn otro dios
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lo desplaza. Un ejemplo de la muerte de un dios puede ser cuando decimos que
Aeolo “en realidad” es el viento, o que Afrodita “en realidad” es la libido, o que
Zeus “en realidad” es un simbolo ideoldgico con el cual la aristocracia justifica
su poder. Cuando decimos esto, se ha transferido el poder a la naturaleza, el
inconsciente o la historia y se concibe a estos tres poderes como regidos por leyes
que la razén puede descubrir y por ende controlar, cual lo postula la
Modernidad. Pero la crisis de la razén nos ha obligado a dudar que podamos
someter a la naturaleza, al inconsciente o a la historia: nos obliga a reconocerlos
nuevamente como poderes. Reconocer los poderes que determinan o limitan
nuestras vidas es una forma de resurreccion del dios. Reconocerlos y vivir como
si no los hubiésemos reconocido, es un acto de hybris, regirse por el

reconocimiento es lo que constituye al piadoso.

2. Horizonte hermenéutico de la interpretacién de Las Fuménides,

L.os dos eventos centrales de Las Euménides son la absolucién de Orestes
v la transformacién de las Erinias en Euménides. El propésito de mi
interpretacion es ensayar lo que podria llamar la “anamnesis” de las fuerzas o
poderes cuya mimesis realiza Esquilo aqui. Hablo de “anamnesis” porque
considero que se trata de poderes que si bien siempre han regido la vida
humana, con frecuencia se nos ocultan y por ende es menester {raerlos
nuevamente a nuesira atencién, volvernos conscientes de su fuerza. Y
“anamnesis” es justamente el proceso mediante el cual se recupera algo que de
alguna manera ya se sabfa, Mimesis y anamnesis son dos actos peculiarmente
adecuados uno al otro. Una mimesis puede ayudarme a recuperar lo olvidado
estimulando la memoria o la asociacién de nociones o ambas. La mimesis
propicia la anamnesis. Pero al mismo tiempo cabe observar que la mimesis
presupone que la anamnesis es posible porque la mimesis siempre requiere una

doble vision mediante la cual veo al actor como si fuera el personaje de la obra y
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al personaje como si encarnara todas las fuerzas que el dramaturgo concentra en
él. La obra de teatro, la mimesis, es exitosa sélo en la medida en que propicia
que el espectador se reconozca en ella, pero este reconocimiento es en el sentido
de anamnesis, no de identificacién. Asi, reconocerse en Agamenén no implica
verse como “pastor de hombres” sino comprender, por ejemplo, el conflicto que
vive en Atlida. Mediante la mimesis de Agamenoén se desencadena un proceso
anamnético que hace posible una mejor comprensién del conflicto entre
ambicion, deber y amor paterno. Estas fuerzas se han encarnado en el personaje,
pero las reconocemos como potencialmente capaces de entrar en la vida de todos
los hombres. La mimesis facilita ese “ponerse en lugar de “ que a la vez implica
captar y sentir lo que el otro es.

La interpretacién de Las Fuménides, empero, confronta una dificultad
especial cuando se ensaya realizarla apegandose a las ideas de mimesis y
anamnesis que acabo de esbozar porque todos los personajes, exceptuando a
Orestes, son dioses. En principio pareceria que la mimesis no funcionarfa aqui
porque no nos podemos “reconocer” en ellos. Sin embargo, esta dificultad se
disipa tan pronto notamos que ese “reconocimiento”, nuevamente, no ha de
entenderse tan literal e ingenuamente. Hacer posible que ocurra la mimesis
teoldgica de esta obra y desarrollar la anamnesis que ella ocasiona, son las dos
metas hermenéuticas que aqui pretendo alcanzar. Mi objetivo no es, como ya lo
he sefialado, substituir a los dioses olimpicos con fuerzas abstractas, pues con
ello se obnubilaria el aspecto mimético de la obra. Lo que busco es que mediante
la concrecién de los dioses-personajes de Las Euménides, podamos ver y sentir
su poder. Por supuesto, esta posibilidad depende de que la forma mitica y
poética de la fuerza que encarnan los dioses de Esquilo apunte miméticamente a
una experiencia humana universal que puede ser recuperada gracias al estimulo
aportado por la tragedia. En qué difiere este proceso del simple “interpretar” a
una divinidad como “simbolo” de tal o cual fuerza, se podrad colegir

detalladamente conforme lo despliego en la interpretacién; sin embargo, en
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términos generales, la diferencia estriba en que mediante la mimesis y la
anamnesis no se realiza un simple “transplante” de un &mbito de experiencia a
otro sio que se busca explicitar, en su mismo ambito, todo lo que la figura del
dios contiene. En suma, se intenta traer a la conciencia de nuevo la experiencia

que los griegos llamaron Zeus, Atenea, Erinias, Apolo y Euménides.

Cumplir con la tarea recién expuesta también hace necesario recalcar la
importancia de la forma para la interpretacion de la tragedia. Muchos de los
comentaristas de Las Fuménides omiten el aspecto dramafico y poético de la
obra estudiandola como si se tratara de un compendio de argumentos legales
entrelazados por frases lapidarias y una trama sencilla. No se esfuerzan por
captar la forma de la obra. Esta omisién es un defecto central, pues la poesia no
es meramente discurso rimado y sometido al ritmo, ni la tragedia un “drama de
ideas”. Interpretar los parlamentos como meros argumentos es cegarse a lo
esencial de la poesia. Cuando se omite o se minimiza lo poético de la tragedia,
se esta realizando wuna reduccion de la poesia a la prosa con la cual se
predetermina el resultado a favor de la comprensién “racional” de los
problemas. Es una instancia mas de la peticién de principio en la interpretacién,
Me limito a mencionar esta dificultad sin profundizar en el complejo tema y
ofreciendo como alternativa algo igualmente esquematico: la interpretacion de la
tragedia debe estar alerta a las implicaciones de la forma. Por “forma” entiendo
aqui todo aquelio que el lenguaje pone en juego ademas de la pura significacion.
La poesia potencia al lenguaje intensificando su fuerza apofantica. Se debe estar
atento y abierto a esa fuerza.

Atender y abrirse a la fuerza apofantica de la poesia es un trabajo
realizado principalmente por la imaginacién. Leer Las Euménides es, a final de
cuentas, un ejercicio de mi imaginacién. Aunque los resultados de ese ejercicio -
los he de someter a un examen critico, puesto que tampoco se trata de tomar un

texto como pretexto para decir lo que a mi se me haya ocurrido, la produccién
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imaginativa puede ser rica o pobre en funcion de la capacidad anamnética del
lector. Los dos momentos de la hermenéutica son necesarios: sin el material
producido por la imaginacién, se carece de materia para elaborar el juicio, sin
someter a juicio el material, se produce una interpretaciéon carente de reflexién,
cuya espontaneidad no garantiza su calidad. Naturalmente, ambos trabajos se
realizan simultineamente en el acto de comprender la tragedia: imagino y
reacciono a la obra conforme al estimulo apofantico que ella produce en mi, es
decir, en cuanto pone en movimiento a mi espiritu con todos sus recursos. De
ahi que la lectura de una tragedia pueda educarnos, pues en la interaccién
establecida me percato de lo que pienso y siento ante las situaciones que en ella
veo. Al percatarme de ello, me conozco mejor.

Las consideraciones anteriores sugieren que el intento de interpretar las
tragedias recurriendo a lo que otro podria sentir ante la misma escena —ya sea
que el “otro” lo imagine como contemporianeo de Esquilo o mio—es un
procedimiento que carece de bases firmes para llevarse a cabo. Sin embargo,
cada vez que se pretende justificar una interpretacién de la obra recurriendo a la
nocién de que tal o cual actitud o creencia de los atenienses del siglo V a, C. los
habria hecho interpretar la obra de tal o cual manera, de hecho estoy
comparando dos imdgenes, la del ateniense que puedo construir con mayor o
menor detalle histérico, y la de mi mismo, que también puedo haber elaborado
con mayor o menor detalle. Construir con detalle la personalidad del espectador
ateniense es un trabajo de la imaginacién que no alcanza mayor “objetividad”
por estar compuesto a partir de maltiples informaciones y juticios tacitos sobre su
importancia comparativa. La diferencia fundamental, por tanto, es que una
perspectiva, la de mi reaccién a la obra, no esta construida conscientemente, y la
otra si, o al menos deberia de estarlo. Sin embargo, es de esperarse que conozca
mejor el efecto de la obra en mi que en otros. En tltima instancia, sélo puedo
considerar y sopesar la reaccién de los otros mediante la comparacién con la

r

mia.
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INTERPRETACION

1. Orestes en el templo de Apolo en Delfos.

En el proemio de Las Fuménides la profetisa de Apolo en Delfos hace las
loas de los dioses en el umbral del templo. Su recitacion ofrece una genealogia y
una jerarquia de los dioses que participan en la obra: Gaia, Temis, Febe y Apolo
son mencionados en ese orden. Se les jerarquiza conforme a la antigiiedad de su
poder profético. La intencién central de la primera parte del proemio es
recordar la tradicion conforme a la cual se ubica el poder curativo y profético de
Apolo. Aunque a primera vista la presentacién parece sencilla, cabe destacar
que las tres divinidades son agrupadas como pertenecientes a un orden diferente
al de Apolo, como en efecto lo son, pues ellas no son olimpicas. También
adviértase el énfasis en que Apolo llegé a Delfos después de que este reino ya
habia sido limpiado de bestias salvajes v ladrones por los hijos de Hefesto,?
Ademads se insiste en que Zeus mismo le otorgd su poder profético y el cuarto
lugar en la sucesién de profetas en Delfos. “Apolo es el profeta de Zeus padre.”
(v. 19). Debemos colegir que a través de Apolo se lleva a cabo la voluntad de
Zeus. La oposicién entre las tres diosas y Apolo también se da contra Zeus. Es
asi como la profetisa de Delfos indica que en el templo mismo hay oposicién
entre las divinidades y Zeus, aludiendo a la oposicion entre el orden ancestral de
Gaia vy el nuevo orden de Zeus. Este conflicto adquirird voz en boca de las
Erinias.

En la segunda parte del proemio (vv. 21-32) se otorga primacia a Atenea y

después se recuerda que cuando Apolo se retira de Delfos, Dionisio reside en el

TOf vy 13-14 L xBbva /avhuepor TiBEvTeg epwpivny, “la tierra salvaje la pusieron en
cultivo”, es una traduccién posible. Sin embargo, anemerony hemeromenen implican mas
que la explotacién agricola, la erradicacion de lo salvaje, que incluye tanto a las bestias
peligrosas como a los asaltantes y ladrones.
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templo. La profetisa concluye su invocacién declarando que su poder de
profecia proviene del dios. Asi, mediante el proemio se nos recuerda de la
antigiiedad y veneracion simbolizados por Delfos y con ello se establece el
sentimiento idéneo, el de que todo esta en orden, para que experimentemos con
toda su fuerza la violacidn del santuario que la profetisa misma narra tras haber
salido gateando del templo. El énfasis dramatico lo ofrece el movimiento en
escena: la vieja asustada y repelida por lo que acaba de ver en el interior del
templo. Me parece importante notar que las mismas palabras que sirvieron para
rememorar la tradicién de Delfos prepararon el sentimiento de espanto que la
profetisa comunica a los espectadores. La presencia de Orestes en el interior del
templo es reportada por ella como: “un hombre impuro y odiado por los dioses?
cenido al omphalos” (v.41) Al parecer, la intencién de Esquilo es fijar de
inmediato en nuestra mente una imagen vivida de Orestes como criminal adn
manchado en sangre que no deberia estar en el interior del templo del dios
purificador. A la profetisa, empero, no sélo le ha espantado Orestes, sino
también las Erinias, a las cuales describe con gran detalle recalcando que ella
jamas habia visto una raza asi de horrorosa. Concluye diciendo que Apolo
tendra que ocuparse de purificar su templo. Con ello se retira de la escena. Acto
seguido, se abre la puerta del templo y aparecen Orestes en posicién de
suplicante, Apolo protegiéndolo y las Erinias dormidas en sus asientos. La
profetisa no mencioné haber visto a Apolo en el interior. Escuchamos al dios
dirigiéndose a Orestes para explicarle quiénes son las Erinias y persuadirlo de
que vaya a Atenas para obtener la exoneracion de su crimen de parte de Atenea.
Recalca que él mismo fue quien le ordené a Orestes asesinar a su madre. Le
promete ayudarlo y le ordena a Hermes que lo acompaiie en su viaje. Ambos

salen de la escena.

? La palabra Beopvotg que traduzco por “impuro y odiado por los dioses” literalmente sélo
significa “odiado por los dioses”, pero en este caso cabe recalcar que también implica la
impureza de estar manchado por la sangre de la victima asesinada.
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Un problema de interpretacién es dar razén de esta peculiar manera de
iniciar la obra. ;Por qué primero se narra lo visto en el interior y después se abre
la puerta para que los espectadores lo veamos? Me parece que el contraste entre
el terror de la profetisa v la serenidad de Apolo establece dramaticamente la
oposicion entre la impotencia y el poder, la vejez y la juventud, la fealdad y lo
bello. Las dos perspectivas sobre Orestes v las Erinias sugieren, por medio de la
mimesis, las fuerzas que estan en conflicto. La vieja profetisa parece simbolizar
la senectud de la tradicién y su impotencia ante el presente. Ella s6lo puede ver
lo terrible v carece de la fuerza para conquistarlo. Apolo, por el contrario,
aparece como capaz de someter a las Erinias, a quienes ha dominado con el
suefio para permitir el escape de Orestes. Ambos son jévenes. La absolucion de
Orestes depende de la abolicién de su pasado, pero Apolo no puede erradicar a
las Erinias, tan sélo puede hacerlas dormir. El dia no puede abolir ia noche.

Tras la salida de Apolo y Orestes aparece el fantasma de Clitimnestra,
quien despierta a las Erinias y les reprocha haber permitido el escape de su
asesino. La vehemencia del deseo de venganza de la reina contrasta con la
lentitud del despertar de las Erinias. Cuando ellas despiertan por completo,
desaparece el fantasma de la reina. Con ello concluye lo que podria considerarse
la primera escena de la obra, pues a continuacién las Erinias se forman para el
primer canto coral o parodo.

Contrastando el didlogo de Apolo con Orestes y las invectivas de la reina
contra las vengadoras se presenta dramiticamente la fuerza de las emociones
que dominan a madre e hijo. Destaca la piedad del joven al dirigirse a Apolo
con el autoritarismo de los regafios que su madre le dirige a las Erinias. Son
relaciones diametralmente opuestas con la divinidad. Interpretando estos
contrastes miméticos, aparecen las implicaciones teolégicas con suficiente
claridad. La accién dramaética sugiere una asociacion del nomos tradicional con -
las actitudes de la profetisa, la reina y las Erinias, mientras que la alteracién del

nomos se adjudica al joven dios Apolo. Asi, el nomos u orden tradicional se
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dibuja como lo feo, decrépito y vetusto que yaceria dormido como las Erinias de
no ser por el acicate del deseo de venganza de reina. Por el contrario, belleza;
juventud y fuerza son las cualidades apolineas que hacen posible el
enfrentamiento con y la derrota del nomos. Si esta interpretacion es plausible, se
puede apreciar en Las Euménides la fuerza innovadora de Esquilo, pues en
efecto esta diciendo: la tradicion, lejos de ser el depodsito de la virtud es la cloaca

del mal.

2. Parodo y primer episodio.

Nada es sencillo en los dramas de Esquilo. La imagen horrenda de las
Erinias dibujada hasta este momento comienza a ser cualificada en el parodo.*
En su primera aparicién ya plenamente en movimiento, las Erinias se presentan
como victimas de un dios irrespetuoso que defiende a “un hombre ateo y cruel
con sus progenitores” (v 151-2). La alteracién del nomos es concentrada en la
imagen del joven dios que les roba al hombre ateo, impidiendo que ellas hagan
justicia. La segunda imagen de la alteracién del nomos por parte de los “dioses
mas jévenes”, es precisamente la del templo de Apolo délfico manchado por la
sangre que lleva en sus manos Orestes. El énfasis estd puesto en el hecho de que
un dios ensucie su propio templo protegiendo a un matricida. El efecto
dramatico del parodo, por tanto, estriba en sugerir que la bella figura de Apolo
oculta lo que en verdad es. Hay la insinuacién de que los nuevos dioses han
alterado por completo la comprensién de la justicia (v 161-2) y ellos mismos
viven en tronos ensangrentados. So6lo eso explicaria por qué Apolo defiende a
Orestes.

Sin embargo, la autopresentacion de las vengadoras como paladines de la
justicia es impugnada de inmediato por Apolo, quien las acusa de habitar en las

camaras de torturas y disfrutar los gemidos de los torturados. La fealdad de su T
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forma, dice el bello dios, corresponde a estas diosas que se regodean con el dolor
del ejecutado y el torturado. Luego, las corre de su templo. Desde afuera del
templo las Erinias interpelan al joven dios acuséndolo de ser no el cémplice de
Orestes sino el responsable completo. En la discusién subsecuente se exponen
las dos nociones opuestas de obligacion: segiin las Erinias ellas deben vengar la
muerte de Clitimnestra porque se trata de un crimen en que se derrama la sangre
de la familia, mientras que la reina, aunque mata al rey, no derrama la sangre de
un familiar. Apolo defiende la nocién de que hay mayor vinculo de obligacién
entre esposos que entre parientes consanguineos. la discrepancia no se puede
resolver con argumentos porque lo que para uno es crimen para el otro es deber
y viceversa. La razén es insuficiente para dirimir estos casos. Apolo mismo
apela a Atenea para que juzgue y pronuncie el veredicto.

La mision dramatica de este episodio o escena es exhibir la oposicién entre
Apolo y las Erinias sin incurrir en maniqueismo. El equilibrio retérico logrado
por Esquilo es impresionante, pues a pesar de que visualmente y conforme al
manejo escénico las simpatias estan cargadas contra las vengadoras, al final de
este episodio se ha logrado establecer que su oficio, aunque repulsivo para
Apolo, no es contrario a la justicia necesariamente. Para que la justicia como la
entienden las Erinias pueda ser aceptada, es menester reconsiderar el ataque de
Apolo. La implicacién més importante de su discurso (v 179-197) es que ellas no
distinguen entre castigo y tortura, y que se deleitan en todo cuanto cause dolor al
hombre. Apolo pretende que ellas no distinguen entre el castigo justo y el
injusto, que son pura furia ciega. Aunque ellas ejercen la venganza sélo en los
casos en que hay relacién sanguinea enfre el criminal y la victima, Apolo
pretende descalificarlas al cuestionar que el vinculo sanguineo sea mas
importante que los juramentos del matrimonio. En suma, su presentacion de las

Erinias se centra en la monstruosidad de su apariencia. Su aspecto repulsivo es -

" Cf Conacher, D.J. Aeschylus' Oresteia, U. of Toronto Press, Toronto' 1987, p., 142, quien afirma de Ia
presentacion de las Erintas' “What is to be the most striking feature of the dramatic development of this
play is the extraordinarily dynamic and evolving presentation of the Erinyes and their meaning,”
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considerado prueba suficiente de que todo lo relacionado con ellas es
repugnante y digno de ser desechado. Sin embargo, la venganza no se puede
cancelar tan facilmente. Dejar impune al criminal tampoco es lo que Apolo
desea, puesto que é] mismo obligd a Orestes a vengar a su padre. Resulta, por
tanto, que Apolo no difiere tan profundamente de las Erinias como pareceria ser
el caso: él también propicia la venganza. lLa oposicién entre Apolo y las Erinias
se capta con mayor precision ahora: no se trata de que uno sea el dios
benevolente que desea erradicar toda violencia y ellas las pérfidas glotonas de
sangre humana. Ambos consideran necesaria y deseable la venganza, y
coinciden en el criterio —la consanguinidad— pero discrepan en cuanto a su
definicién. Apolo no es tan diferente de las Erinias como la diferencia de sus

aspectos lo sugiere.

3. Epiparodo y primer stasimo.

La confrontacién entre Apolo y las Erinias termina con la salida de escena
éstas. La siguiente escena se introduce con la entrada de Orestes al templo de
Atenea en la Acrépolis para postrarse ante la estatua de la diosa y pedir su
proteccion. Mientras se aferra a la estatua de Atenea vuelven a escena las
Erinias, sostienen un breve didlogo con él y luego bailan el primer stasimo a su
alrededor. La ubicacién dramatica del didlogo justo después del de las Erinias y
Apolo, sugiere que con él se completa la presentacién del caso de Orestes. Llama
la atencién la indiferencia de Orestes hacia las Erinias, la cual obedece a su
certeza de que Apolo ya lo ha purificado por completo. También cabe destacar
que la entrada de las Erinias al escenario estd disefiada para sugerir bestialidad,
como si ellas se guiaran, cual sabuesos, sélo por el olor de sangre. La oposicién
entre ellas y Orestes, por tanto, se sugiere mas enfaticamente mediante la ’
escenificacion que con los propios discursos: desde una perspectiva, la sangre
derramada es indeleble, desde otra, ya ha sido limpiada. La accién dramética
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indica la imposibilidad de que se encuentren ambos en un mismo plaro. No hay
dialogo posible entre Orestes y las Erinias. Esta imposibilidad se recalca con el
silencio de Orestes ante las amenazas de las furias (v 299-306). El tiene toda su
confianza depositada en Apolo y Atenea.

Es dificil entender la actitud de Orestes, pues si bien es cierto que tras
asesinar a su madre enloqueci¢ y ahora, al parecer, ya ha sido curado por
Loxias, aun no estd a salvo de las Erinias. Su cura podria tomarse como
evidencia de que ya no lleva consigo la culpa del asesinato, pero ello no es
suficiente para mantener alejadas a las Erinias, quienes amenazan con asediarlo
el resto de su vida, haciendo que viva como una cdscara seca, ¥ que su corazén
jamas conozca el gozo. La oposicién sugiere que la limpia realizada por Apoio
puede darle la apariencia de alguien que, purificado, puede volver a convivir
con los hombres pero esto no obsta para que se carcoma internamente, pues en
su corazén el sabe que nada borrard su crimen, Orestes, empero, le ofrece su
patria a Atenea en agradecimiento de que lo libere de sus males. Pero Atenea,
como se vera, puede liberarlo de la pena de muerte que pende sobre él, mas no
es tan claro que pueda cancelar su pasado. Nos percatamos as{ de que Orestes
en rigor no puede deshacerse por completo de la malignidad de la casa de Atreo,
aunque Apolo lo haya restituido a la comunidad humana y Atenea lo instale
como rey perdonado.

En el primer stasimo las Erinias bailan en torno a Orestes mientras entonan
su canto de autopresentacion. Esta es la primera ocasién en la cual ellas
aparecen solas en escena. A lo largo del stasimo proclaman su misién fijada por
el destino o Moira: castigar al criminal. Toda desviaciéon humana del recto
camino cae bajo su jurisdiccién. Y nadie, ningdn dios, envidia su trabajo. La
idea central de quiénes son ellas se repite varias veces a lo largo del stasimo para
caracterizarlas como a la vez vehementes e inflexibles. Su certeza de que sélo el
temor hacia ellas mantiene al hombre en el camino de la justicia se conjuga con

una estrechez respecto al juicio sobre la culpa. Su afan de justicia se confunde
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con un rechazo de toda ambicién humana, implicande que sélo el quietismo y la
resignacion aseguran que no florecerdn las pasiones que conducen al crimen,

Sin embargo, para captar el sentido del primer stasimo se requiere ir mas
alla del anélisis de las ideas puesto que se trata de una recitacién que se realiza
bailando en torno a Orestes mientras él se aferra a la estatua de Atenea. El efecto
dramdtico de la coreografia se aprecia con mayor claridad si atendemos a la
estructura poética del stasimo.’

El tema de la estrofa introductoria es la declaracién de las Erinias de ser
“rectamente justicieras”, (ebOudikaiol) y que por consecuencia quienes tiene las
manos limpias de sangre pasan la vida indemnes, mientras que quienes
esconden las manos ensangrentadas encuentran en ellas testigos rectas y
vengadoras implacables de los muertos. En el siguiente grupo (II), cambia el
ritmo, haciéndose mas breve la medida y por lo mismo mds rapido el baile en la
estrofa a. El ritmo se hace atin més rapido en el ephymnos y regresa al ritmo mas

lento en la antistrofa a. Esta secci6én es la tinica en la cual el ephymnos se repite

% El stasimo est4 formado por cinco partes; la primera ¢s una estrofa en la que interviene el coro
completo, después se divide en cuatro secciones, cada una de las cuales tiene una estructura peculiar, la
cual se esboza a continuacién,

I
i) estrofa-a
il)ephymnos-a.
iii) antistrofa-a.
iv) ephymnos-a.

|
i) estrofa -b
ii) ephvimnos-b.
iii) antistrofa-b.

v

i) estrofa c.
ii) ephymnos-c.
iii) antistrofa-c.

V
estrofa-d
antistrofa-d.
Los ephymnoi los cantaba todo el coro.
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después de la antistrofa, con lo cual se recalca su efecto. El tema de la estrofa es
una invocacién a la Madre Noche en la cual las Erinias se quejan de la deshonra
que reciben de parte de Apolo. El tema del ephymnos es el “himno de las
Erinias”, en la cual, con un ritmo casi hipnético, lanzan su maldicién contra el
asesino: delirio, y locura que destruye y amordaza la ¢pfiv, (el corazén como
asiento de las pasiones y la mente como fuente del pensamiento), himno que
diseca a los mortales, es un canto {melos) &dopUIKTOG “sin lira”. En la
antistrofa se expresa que el castigo de los culpables ha sido asignado a ellas por
el destino o Moira y que ninguno de ellos se puede librar facilmente del castigo,
atn estando muerto. En la antistrofa el ritmo es maés lento.

En toda esta seccién se conjugan ritmo y sentido para crear un efecto
macabro convirtiendo la masica en instrumento de las Erinias. El ritmo enfatiza
el sentido infernal del baile, apelando a una especie de miedo primitivo asociado
con la noche y las brujas. Aunque las palabras del canto pretenden eximir a los
inocentes, su musica afecta a todos. El temor a lo obscuro y chténico, a los
poderes ocultos, a la magia y los encantos, es evocado para crear e] estado de
animo idéneo. Es menester que nos sintamos rodeados por la Madre Noche y
sus poderes secretos, por sus hijas vengadoras y la amenaza de la locura. Este
temor mantiene a los mortales alejados del crimen. Este ritmo se mantiene en los
dos ephymnoi subsecuentes.

En el siguiente grupo (III), la estrofa expresa la oposicién entre Erinias y los
otros inmortales. Aunque la estrofa estd mutilada en el manuscrito, se alcanza a
colegir de los versos conservados una especie de orgullo de las vengadoras por
estar destinadas a la destruccién de los criminales, a la vez que se capta su
sentimiento de aislamiento: son las tnicas divinidades con la misién de vigilar
que quien derrama sangre sea castigado. El ephymnos de la seccion refiere, con
ritmo mas rapido, la misién de las Erinias como destructoras de las casas donde
alguno de sus miembros ha abatido a un pariente consanguineo.  El efecto

musical, nuevamente, es propiciar el temor de ser objeto de atencién de las
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Erinias. La antistrofa recalca su diferencia respecto a todos los otros dioses y
expresa una reclamacién contra Zeus por negarles acceso.

El siguiente grupo (IV) tiene como tema central el abatimiento del hombre
que ha ganado fama o prestigio bajo el cielo. La imagen dibujada aqui por las
Erinias es la mas macabra del stasimo: el famoso (o infame) es atropellado por
las vengadoras mientras ellas hacen su danza maléfica, envueltas en sus vestidos
negros. El ephymnos recalca el tema, cantando con brio y un ritmo diabélico el
modo como ellas pisotean al culpable. La metifora es a la vez bella por la
plasticidad de la imagen que sugiere y terrible por el deleite que las Erinias
obtienen del desplome: el corredor que se estira con todo su esfuerzo para
escapar es zanqueado por las vengadoras. La antistrofa canta en tono a la vez
siniestro y burldn que el perseguido cae sin saberlo, cegado por la insensatez de
su crimen. El delito baja sobre su casa como una nube tenebrosa, proclamando
voces luctuosas. El ritmo de la antistrofa es més pesado y sugiere la sensacion de
conclusion inevitable.

En el altimo par de estrofa y antistrofa (V) las Erinias se proclaman tnicas
en habilidad y fuerza, memorias indelebles de los males, temibles para vivos y
muertos. Su canto final est4 repleto de sonidos sibilantes que subrayan el terror
que ellas infunden y dan gran peso a sus palabras. Al concluir el stasimo se ha
establecido plenamente la fuerza y el poder de las Erinias. Cabe insistir que el
stasimo hace un uso magistral del ritmo y la danza para realizar la mimesis de la
venganza. La musica al servicio de lo oculto y las fuerzas vengadoras es
intimidante y asfixiante, anverso de su poder para levantar el d&nimo y hacer
llevaderas las penas. Asi, el primer stasimo propicia la meditacién sobre la
unidad de las Erinias y Apolo recurriendo a lo que podria llamarse “la cara
negra” de la mdsica. Draméticamente, al finalizar el stasimo se ha llegado al
punto mas alto de la influencia de las Erinias: se ha establecido firmemente su
antigliedad y potencia. La sensacién de que Orestes no lograré escapar de las

vengadoras alcanza su mayor intensidad. Todo lo cual prepara mediante la
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contraposicion la entrada triunfal de Atenea. Su aparicién en escena renueva la

esperanza de que Orestes escape de las garras de las Erinias,

4. Segundo episodio y segundo stasimo.

Atenea aparece en escena portando su armadura y refiere que viene de
tomar posesién de los trofeos que los aqueos le ofrecieron en Troya. Tanto su
vestimenta como su discurso enfatizan que se trata de una diosa guerrera. Cabe
seitalar ademas que se sugiere que el ciclo comenzado con la salida de
Agamendn y sus naves hacia Troya estd por terminar. La COrestiada cubre todo
ese ciclo. El didlogo de Atenea, primero con las Erinias y después con Orestes
tan sélo recapitula la trama de la trilogia. De estos intercambios entre la diosa y
ellos sélo cabe destacar el cambio de ritmo. En su discurso de entrada Atenea
usa un ritmo solemne v majestuoso que contrasta con la rapidez del usado por
las Erinias en el stasimo. Este ritmo parece obligar a las vengadoras a someterse
a Atenea. El didlogo se vuelve pausado y claro, como si con su mera presencia
Atenea introdujese una calma que no se habia experimentado hasta este punto en
la obra. El contraste ritmico establece la actitud de serenidad requerida para
juzgar el caso de Orestes. Atenea, tras haber escuchado ambos lados, decide que
ella sola no puede emitir el veredicto y prefiere formar un jurado que dictamine
el caso, Atenea es la personificacién misma de la prudencia.

El razonamiento de Atenea en su evaluacién de la situacion es, empero,
algo obscuro, quizas debido a que se trata de un pasaje particularmente corrupto
en los manuscritos, y en cuya reconstruccién se han ofrecido diversas versiones,
Atenea compara las consecuencias de irritar la ira de las Erinias en contra de
Atenas con su deber como protectora de un suplicante y considera que ella no
puede por si sola decidir el caso. 'Hay razones de peso de cada lado. Lo extrafio

es que a sabiendas de ello forme un jurado de los mejores ciudadanos. Esta
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salida no puede obedecer a que ella considere que los ciudadanos tengan mejor
juicio. Sus razones se hardn evidentes en el tercer episodio. Por lo pronto no
deja de ser sorprendente que la diosa requiera la colaboraciéon de los mortales
para emitir su dictamen. Podemos suponer que ella ya sabia que los votos en
pro y en contra de Orestes serdn iguales y por consiguiente que su deseo de
involucrar a los humanos en el juicio obedece a otra razén. Para comprender su
razon, es menester recordar que en las dos obras anteriores de Ia trilogia el juicio
lo realizé un mortal, es decir, Clitimnestra y Orestes respectivamente. Ademas,
en ambos casos los juicios no requirieron argumentacién ni testigos sino que se
desarrollaron en el interior del ofkos. Aqui, por primera vez, el problema de la
justicia se dirime en publico.® Vemos que Atenea, lejos de carecer de la sabiduria
para resolver el caso, nos muestra la profundidad de su comprensiéon del
hombre. La justicia que no es pura venganza requiere de un juicio ptiblico, con
argumentos en pro y en contra y el esfuerzo por decidir sobre la culpabilidad o
inocencia del acusado. Es un proceso mucho mds lento y menos satisfactorio
para la pasién que la venganza. El veredicto de un jurado jamés produce el

jubilo de venganza que exhibe Clitimnestra tras haber asesinado al rey.

El segundo stasimo es notable tanto por el cambio de ritmo como por el
modo de hablar de las Erinias. En contraste con el primer stasimo, con sus
ritmos idéneos para una danza que hace mimesis de la venganza como acto de
aplastar al criminal, ahora tenemos un ritmo mas reposado y menos “cantabile”.
La influencia de Atenea en las Erinias es exhibida por este cambio. Organizado
en cuatro pares de estrofas y antistrofas, el segundo stasimo comienza por
amenazar que si se absuelve a Orestes, “a todos los mortales les parecera facil
acoplarse al crimen” (v 492-4) y los progenitores ya no estardn a salvo de las
manos criminales de sus propios hijos. Ellas cejaran de vigilar las acciones de los -

hombres y cundira toda clase de muertes. Ya no escucharén las stplicas de los

S ¢f. Flaumenhaft, Mera, op. cit. p. 32.
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agraviados con “nuevo sufrimiento” (veoma®r), pues se habra derrumbado la
casa de la justicia. En el primer par de estrofa v antistrofa se enfatiza un nuevo
aspecto de las Erinias, pues hasta este punto se habian presentado como
monstruos que nadie desea ver, mientras que ahora se presentan como
divinidades a quienes se dirige el lamento, como protectoras de los vejados,
especialmente de aquellos que no pueden vengarse por su propia manc. Una
idea sugerida por la estrofa es que la absolucién de Orestes equivale a dar rienda
suelta a la oposicion entre jovenes y viejos en el interior del ofkos. Quizés este
sea el sentido de la frase, un tanto enigmatica, en la que ellas amenazan ot
Egnow popov “admitiré toda clase de destinos” (v 500), pues con ello se sugiere
que s6lo el miedo a la venganza de las Erinias pone limite a la osadia del joven,
con lo cual se “admite” la suerte que aguarda a todo viejo cuando no hay themis
perecer a manos del mas fuerte, del joven. Las Erinias, por tanto, limitan o
detienen la violencia que naturalmente se cierne sobre todo mortal. El oikos,
lejos de ser una asociacién natural regida por los sentimientos filiales, es una
institucion que requiere de la ley de las Erinias para subsistir.

El segundo par de estrofa y antistrofa insisten en que el voto a favor de
Orestes conlleva la ruina de la justicia. Clamar justicia serd en vano para el
padre o la madre agraviado por el hijo. La antistrofa retoma el tema del himno a
Zeus del Agamendn, proclamando que sufrir propicia la sabidurfa : sélo el
corazén que siente el terror de las Erinias se mantiene en el camino justo. El
ritmo de este par es mas rapido que el anterior y mediante la simetria de la
forma recalca la pérdida ineludible de la justicia cuando el hombre ha dejado de
experimentar el terror de la venganza que se cernira sobre su cabeza si comete
un homicidio. En el tercer y cuarto pares, las Erinias caracterizan su consejo
como “palabras medidas” y recomiendan la mesura como aquello a io que el
dios siempre le da poder. Para ellas mesura y piedad son lo mismo, asf como ‘
hybris e impiedad también forman un par natural. La mente sana es pia y recibe
felicidad como recompensa. Las consecuencias de ser impio son presentadas
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mediante la imagen de la divinidad que rie ante el sufrimiento del transgresor
cuando desciende la ruina sobre su cabeza.

Ademads del contraste ritmico ya observado entre los dos stasimoi, destaca
en el segundo la conjuncién de mayor mesura acompaiiada por la repeticién de
las ideas. El efecto logrado con ello es el de sugerir la inflexibilidad y la visién
limitada distintiva de las Erinias. Su comprension de la justicia no admite
matices: quien no es inocente, es culpable. Sus veredictos son
correspondientemente sencillos y veloces. Nada de procesos judiciales.
También cabe sefialar el contraste entre la fuerza demoniaca del primer stasimo
con su baile y canto ritualista y méagico, y la palabra mesurada del segundo. La
diferencia sugiere el doble aspecto de las Erinias, a la vez divinidades violentas y
divinidades conservadoras del oikos: La violencia es inseparable de la justicia y

es necesaria para mantener la paz.

5. Tercer episodio: el juicio de Orestes en la Acropolis.

La interpretacion del juicio de Orestes es particularmente problemética
porque nos resulta dificil tomar en serio los argumentos esgrimidos ahi. La
culpabilidad de Orestes es presentada como algo que depende de si por sus
venas corre la sangre paterna o la materna. Las Erinias afirman que la madre es
quien en verdad engendra al hijo, mientras que Apolo argumenta que ella es
s6lo un vehiculo del semen paterno, y por ende que el vinculo sanguineo es con
el padre y no con la madre. Apolo demuestra que la madre es prescindible
refiriéndose al propio caso de Atenea, quien naci6 de Zeus sin necesidad de
madre. El jurado instaurado por Atenea no puede decidir pues el voto a favor y
el voto en contra son iguales. Atenea emite el voto decisivo a favor de Orestes
argumentando que el padre tiene prioridad.

Aunque podemos especular sobre el sentido que estos argumentos

pudieron haber tenido para los atenienses que presenciaron la Orestiada, cual lo
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hacen practicamente todos los comentaristas, el resultado final de esta manera de
ver el juicio es que quizas conforme a las creencias de entonces el argumento de
Atenea haya sido aceptable pero para nosotros resulta ingenuo y primitivo. En
otras palabras, si nosotros tuviésemos que juzgar a Orestes lo hariamos sobre
bases del todo diferentes, y, por lo mismo, el veredicto del jurado y de Atenea es
una mera curiosidad arcaica. En efecto, €l juicio y los sentimientos emitidos por
Grillparzer” sobre esta escena parecen tipicos, pues él se desencanta a tal grado
con la patrana de los argumentos que concluye que los griegos antes de S6crates
v Aristoteles no sabian pensar y por eso se dedicaban a la poesia. Sin embargo,
la interpretacion ortodoxa que predomina entre los comentaristas consiste en ver
el juicio como lo expresa Kuhns:

...Athena’s seemingly unjust preference for the male is in fact
her attachment to what is right by nature, ordained by
Zeus and necessity, and her disengagement from the
ancestral. For she associates the male with nature  and
reason, the female with the unnatural and irrational.®

El juicio marca el triunfo de la polis sobre el oikos, de lo masculino sobre lo
femenino, de la ley sobre la venganza, de la razén sobre la pasién: en suma es el
advenimiento mismo de la Justracién. Sin embargo, lo mas sorprendente de
esta interpretacién es su simplismo: stibitamente se han esfumado las rutas
laberinticas de toda la Orestiada y todo se torna nitido, en blanco y negro.
¢{Como admitir que Atenea emite su voto a favor de Orestes porque esta del lado
de la razén, sin que pueda dar una razén razonable para justificarlo? Y Zeus,
como dice Homero, es engatoso.

Mas mesurado en su juicio, H.D. F. Kitto® entiende el resultado del juicio
como el triunfo de Atenea, cuya sabiduria se ubica en el justo medio entre la
venganza ciega de las Erinias y el rechazo absoluto de Apolo de las fuerzas que

ellas representan. El reconoce que el juicio propene un dilema conforme al cual:

" Citado por Remnhardt, op. cif p. 158.
* Khuns.. p. 71. Ideas parecidas expresa Conacher, pp 168-74
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there can be no such thing as Justice if a king, husband,
father, can be murdered with impunity, since ordered society
would be at an end. On the other hand, there are instictive,
intimate loyalties and sanctities without which society cannot
contiune: to the body politic, matricide is no less deadly than
regicide.

Atenea, por tanto, tiene que encontrar una salida del dilema conservando
un aspecto de las fuerzas de las Erinias, lo temible (to deinon) y al mismo
tiempo abriendo la puerta a la razén y la clemencia. En su discurso, cual lo
subraya Kitto, la diosa dice que sus ciudadanos deberan evitar tanto la anarquia
como el despotismo, y por ello es necesario conservar el miedo a transgredir la
justicia. En las palabras de Kitto: “Anarchy and despotism are extremes that
meet —in moral and political violence; for despotism is the violence of the one or
the few, anararchy the violence of the many. During the fifth century, Athens
knew both.”10

Leer las Fuménides con referencia al contexto de su presentacién es
necesario mas no suficiente, Si el interés de esta obra fuese exclusivamente el de
fuente para la historiografia, y esto en el sentido mas positivista del término,
entonces seria una pérdida de tiempo intentar interpretarla en cuanto poema
dramatico. Ciertamente es posible y hasta probable que Esquilo haya querido
referirse al panorama politico de su tiempo, pero su obra no se exhausta en ello.

La interpretacién ofrecida por Reinhardt es la que a mi juicio resulta més
persuasiva pues comienza por reconocer que los argumentos esgrimidos por los
dioses no son convincentes pero en vez de buscar la manera de acomodarlos a
ideas que nos resulten admisibles, ensaya entenderlos tal cual se encuentran en
el texto. Reinhardt destaca que a todos nos gustaria encontrar en la escena del
juicio razonamientos profundos y metédforas sublimes, como las que Esquilo
ofrece en otras obras. Pero en vez de ello nos topamos con dioses que recurren a -

argumentos teogonicos y a consideraciones que dificilmente podemos tomar en

® Greek Tragedy, Routledge, Londres y Nucva York, 1995°, pp 93-95.
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serio. Esta noforia y hasta enfatica superficialidad nos indica, a su parecer, que
estamos ante una mimica divina, “como si el espectaculo divino debiese ser mas
lidico que el humano”.!! El engafio ocupa un lugar central en los juegos
divinos. En este caso, la posibilidad de que Apolo triunfe mediante alguna treta
es insinuado por las Erinias al referirse al cuento de Admeto (v. 722 ss),
conforme al cual Apolo persuadi6 a las Moiras, tras haberlas embriagado, que si
alguien se ofrecia para morir en su lugar, Admeto no moriria. Segtin Reinhardt:

El engano del vino era un tema favorito en las farsas y
aunque Esquilo tiene a bien sustituir el vino por un engaio del
mas alto nivel, el engano sigue siendo engafio, y si bien el
espiritu de toda la argumentacién no da la impresién de que
asistimos a una farsa, lo hace tan ridiculo como el ejemplo [de
Admeto] del cual se sirve...En suma, la mimica divina a la cual
se reduce la escena del proceso elude, en vez de abordar, los
problemas cruciales, o al menos no los trata con la profundidad
de sentimiento de la cual Esquilo se ha mostrado capaz. 12

El aspecto maés original de la interpretacién de Reinhardt consiste en
mostrar que el aspecto “bufo” y poco profundo de los argumentos del juicio es
necesario para la l6gica dramatica de la obra. Al hacernos sentir la insuficiencia
de la argumentacién, Atenea prepara el camino para que su solucién dramatica
cobre mayor fuerza. Atenea no desea triunfar ni por medio de algtin argumento
contundente, ni sometiendo violentamente a las Erinias. En palabras de
Reinhardt “[Atenea] desprecia esos procedimientos y prefiere que su triunfo se
deba a charis en vez de a bia. Hasta los espiritus que inspiran los rencores mas
sombrios son incapaces de resistir a su encanto. Con qué fuerza se revela
repentinamente este poderio espiritual que echdbamos de menos en el proceso!”
13

Con estas observaciones Reinhardt prepara el camino para llevarnos a la

culminacioén de esta obra y de la trilogia en su totalidad. La transformacién de -

Yibid., p. 94.
' I'schyle, Euripide, p. 164. La traduccion es mia.
“oid | p 165
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las Erinias en Fuménides sélo adquiere su sentido propio a ia luz de esta
preferencia de la charis sobre la bia. En el Agamendn aprendemos que sélo
mediante el sufrimiento surge la sabiduria. Ahora veremos a Atenea, la diosa

‘mas sabia, ensenando {a primacia de charis: gracia.

6. Escena final: La metamorfosis de las Erinias en Euménides.

Un predmbulo necesario para la interpretacion de la escena final de Las
Euménides consiste en tener claro que Esquilo se aleja por completo de la
tradicién en su tratamiento. Como lo explica Reinhardt!, fuera de la obra de
Esquilo no hay Erinias bailarinas ni se conoce antecedente alguno de su
metamorfosis en Euménides. Estamos ante un acto poético de la mas alta
originalidad. Ningin mito conocido por el piiblico ateniense, o por nosotros,
relata semejante transformacion, Con lo cual quedamos alertados sobre la
novedad de la escena final.

Tras conocer el veredicto a favor de Orestes, las Erinias amenazan con
envenenar la tierra atica, considerando que una vez mas los “nuevos dioses” han
“pateado las leyes ancestrales.” (v 778-9). A partir de aqui, Atenea comienza su
trabajo de persuadirlas de que no han sido vencidas, persuasién mediante la cual
ocurrird la metamorfosis en Eumémides. Es menester, por tanto, seguir de cerca
las palabras de la diosa sabia.

Aunque las Erinias se quejan de que la ley ancestral ha sido burlada, ponen
el acento en el honor. Atenea lo capta y dirige su primer intento de persuasién
precisamente a ese punto. Les promete que serdn honradas por los ciudadanos
junto a sus ofros altares. Enfatiza que es la voluntad de Zeus ver a Orestes
exonerado. Las Erinias s6lo repiten su mismo canto. Atenea repite que se trata

de la voluntad de Zeus y mezcla ahora la amenaza de usar violencia con la

B Ibid. p. 166.
' Ibid., pp 166-172.
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promesa de que ellas recibirdn las primicias de la tierra. Les promete que ellas
stempre alabaran este consejo. Esta vinculacién mimética de honor y terquedad
en las Erinias tiene implicaciones importantes, pues llama la atencién a la
proximidad entre el honor, el aferrarse al pasado y la estrechez de perspectiva.
L.a repeticién de las Erinias es la mimesis del tiempo circular en el cual deseo de
venganza, honor y miopia mantienen encerrado a quien sélo conoce la ley del ojo
por ojo. Esto no significa que el sentido de honor necesariamente esté mezclado
con el odio v el conservadurismo, tan sélo dirige nuestra atencidon al hecho de
que las Erinias asi lo experimentan. Y este hermetismo del odio sélo reacciona a
la amenaza de violencia  sutilmente dosificada con las promesas de
reconocimiento hecha por Atenea.

El segundo lamento de las Erinias es mas vehemente: rechazan la propuesta
de vivir en esta tierra y vuelven a lamentarse de que los dioses nuevos las han
deshonrado. Atenea contesta con gran diplomacia: primero compara su
sabiduria con la de ellas, luego insiste en que en ninguna otra tierra obtendran
honores comparables. A continuacién comienza a hablarles como si ya hubiesen
aceptado quedarse, rogandoles que no inciten los odios de los ciudadanos entre
si, pues ello conduce a la guerra civil. Como si temiera que implorar de ellas que
la paz para Atenas fuese demasiado en contra de su naturaleza, afiade
inmediatamente que si deben ser guerreros los atenienses Oupdiiog EGTm
TOAENOE, ob HoAlg Tapdl Ev M Tig Eoton dewdg ebkAeilog Epwg “la guerra
estara a la puerta, con frecuencia presente/ en ella alguien amara terriblemente
a la gloria.” Pero insiste en que no permitird la guerra civil. La guerra civil
parece mas del gusto de las Erinias, pero quienes combaten en ella jamas lo
hacen por amor a la gloria, por que se hable bien de ellos y su fama cunda, pues
todas las guerras civiles son infames. En su altima exhortacién (v 868) Atenea
repite tres veces el ,A, (bien, bueno) como si anticipara que la transformacién en -

Euménides es inminente, Atenea termina invitdndolas a participar en esta tierra
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“amadisima de los dioses.” 2,=N48 ®3¢30H, v 869) Sin embargo, como respuesta
ellas repiten su lamento anterior.

Atenea contesta apelando a la diosa de la persuasion Peithous. Repite una
vez mas su invitacibn a permanecer en Atenas, pero ahora afade, casi
amenazante, que si deciden irse, no podrdn con justicia causar maleficios a la
ciudad, pues se les ha ofrecido ser recibidas con honores. Enfatiza que est4 en
sus manos tener que marcharse sin poder vengarse o permanecer y ser honradas
para siempre. El argumento final ciertamente estd planteado con gran fuerza,
pues las hace ver que si se marchan pierden doblemente, pues ni podran
vengarse de Orestes ni recibiran honores. Ademds, puesto que las Erinias han
insistido tanto en que ellas son las diosas justicieras, y no pueden, en justicia, ni
destruir a Atenas ni cobrar venganza, sélo les queda aceptar la propuesta de la
diosa sabia.

El discurso tiene el efecto buscado: las Erinias por primera vez salen de su
ensimismamiento (es {a primera vez que dirigen la mirada a la diosa) diciendo
A<VPD" ' A20<V  “Reina Atenea”.  Aqui comienza propiamente la
transformacién en Euménides.

Los versos clave (895-6): Atenea concentra su promesa en una sola oracién:
g pfy T | 846=< ebBeveilv &< A ®£2,< “ Que ningtin hogar prospere sin ti”
Y ellas, incrédulas adn preguntan ®b 8=09= BAd>4H, d®I, :, obEvew
36d=<; “;Harés tu esto, me daras tal poder?” Esquilo es sutil: la transformacién
de las Erinias en Fuménides es la metamorfosis de sthenein en eutheneim: del
poder o fuerza, a el buen uso del mismo. Las Erinias son de un mundo en el
cual la fuerza y el poder son temibles. Atenea las invita a entrar en uno en el
cual la fuerza y el poder promuevan la gloria y la prosperidad: Que el poder
deje de ser sinénimo de injusticia. Finalmente, las Erinias se declaran sometidas
por la magia persuasiva de la diosa. Atenea les pide que entonen un canto que

no “ mire sobre una victoria maligna” (v 904). Luego les encomienda que su
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canto sea como un viento que trae consigo la prosperidad para los justos y el
castigo para los impios. Con esta imagen Atenea logra una sintesis de campo y
ciudad, a cuyo cuidado pone a las Euménides. La prosperidad queda bajo su
tutela. Ella se declara ahora como Atenea guerrera, quien vigilara que su polis
triunfe en la guerra.

Uno de los rasgos dramaticos distintivos de este pasaje es la paciencia de
Atenea para persuadir a las Frinias. La terquedad de las furias encuentra su
contraparte en la insistencia de la diosa. Con ello se realiza la mimesis del
proceso de persuasion de manera completa pues recalca que ésta requiere no
s6lo un razocinio sino también de suscitar confianza. Las Erinias tardan mucho
en abrirse a la propuesta de Atenea porque son desconfiadas, mas que por no
desear las recompensas prometidas. Pero la insistencia de la diosa es ya una
manera de honrarlas porque manifiesta la importancia que de hecho ya se les ha
conferido. Asi, las Erinias aceptan la metamorfosis en Euménides conforme
experimentan el reconocimiento de Atenea. Reconocer a las Erinias e
incorporarlas al culto de la Acrépolis es la mimesis teolégica del reconocimiento

de la unidad del bien y del mal: la superacién o aufhebung del maniqueismo.

La metamorfosis de las Erinias en Euménides es celebrada con un coro en el
cual participan ellas y Atenea. (vv 916-1031) El coro es como una cantata
formada por tres grupos cuya estructura es (I) AbA’c, (II) BcB'B, (III) CAC'y, en
donde las mayusculas representan las estrofas, las letras primas las antistrofas
cantadas por las Euménides, las minusculas las intervenciones de Atenea y las
letras griegas codas recitadas por la diosa al final de cada grupo. Ya desde el
arreglo formal se percibe la armonia de Atenea y las Euménides. Mas que
“armonia”, se trata de un verdadero entretejido de sus fuerzas, pues cada grupo
de estrofas presenta un panorama especial de esta urdimbre. Asi, en el grupo I~
mientras que las Euménides recitan los beneficios que le confieren a Atenas, los

cuales incluyen mantener alejados los males, Atenea, por el contrario, recalca el
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lado “erinio” de las Euménides. En el grupo II las Euménides prometen prohibir
toda la mala fortuna que destruye al hombre, a la vez que imploran a la Moira su
bendicion para las virgenes y la proteccion para Atenas. En la antistrofa
enfatizan su compromiso para mantener alejada la guerra civil. Las promesas se
pueden escuchar al mismo tiempo como advertencias de lo que la falta de
benevolencia le traerd a la polis. Atenea por su parte celebra haber logrado la
metamorfosis de las Erinias en Euménides, poniendo fin a la querella salvaje de
Erinias y Apolo. Con ello se cumple la voluntad del Zeus agoraios, o del agora,
o asamblea.

Es significativa esta manera de invocar a Zeus, pues dirige la atencién al
ambito donde la orthodikas o juicio justo tiene su asiento. Aquella polis cuya
asamblea tiene el don del juicio justo jamas cae en guerra civil y disfruta de los
deleites de la paz. El “tejido” es complejo, pues el I y II entretejen promesa de
bienestar y advertencia contra la injusticia cuya unidad es exhibida
miméticamente por el coro de Atenea y las Fuménides/Erinias. El grupo III
celebra jubilosamente la metamorfosis y Atenea dirige la procesién hacia el
santuario donde habitaran las Euménides. El cortejo sale del teatro seguido por
los ciudadanos. En la tltima antistrofa del coro se afirma que Zeus panfoptas
(“que ve todo”) y la Moira han coincidido en honrar asi a Atenas. Es asi como

Esquilo ha realizado la mimesis de la polis justa.

EPILOGO

La resolucién de la Orestiada exhibe con gran elocuencia y profundidad
que la polis, la comunidad de hombres, sélo subsiste y florece cuando Atenea la
defiende y persuade a las Erinias de incorporarse, bienintencionadamente, a su
panteén. A continuacién ensayaré expresar lo mismo prescindiendo de los
simbolos religiosos griegos sin por ello dejar de lado lo méas obvio de la
ensefianza de Esquilo: 1a polis necesita de los dioses, es decir, sin religién no hay

143



La Justicia en Esquilo v Platon 144

polis que perdure.

La unidad teoldgico-politica de la Orestiada es exhibida poéticamente por
la presencia de la voluntad de Zeus a lo largo de sus tres partes, Tanto el ciclo
de Trova relatado en el Agamendn como la metamorfosis de las Erinias y la
absoluciéon de Orestes son presentados como resultado de la voluntad de Zeus.
En las Coéforas el matricidio es adjudicado al mandato de Apolo, pero él dice, al
principio de las Fuménides, que actia como instrumento de Zeus. Por
consiguiente, al ensayar la interpretacion de la trilogia es ineludible comenzar
intentando establecer el sentido de esa unidad basada en la voluntad del padre
de los dioses.

Es evidente que ni el comienzo ni el fihal de la guerra estin en manos de
los hombres. La multitud de personalidades, pasiones y fines que confluyen
para que dos naciones o pueblos se enfrenten en combate a muerte nunca
depende exclusivamente de las decisiones de los protagonistas. La historia
ofrece infinidad de ejemplos para sustentar esta idea. Con frecuencia los
esfuerzos mas vehementes para evitar la guerra sélo logran incrementar la
ventaja del beligerante. Es comun encontrar momentos en la vida de las naciones
en guerra en los cuales el deseo de paz es insoslayable pero no se encuentran los
términos ni las condiciones para hacerla posible. La guerra y la paz obedecen a
una voluntad ajena, a la voluntad de Zeus. Guerra y paz son el horizonte que
delimita la existencia de una polis y por ende reconocer que ambas son ajenas al
designio humano es lo mismo que reconocer que la polis no es autosuficiente.
Este reconocimiento es el que se enuncia al decir que la religion es necesaria para
la polis.

Cuando se mira a la totalidad de la Oresfiada es claro que nos presenta un
ciclo completo de la voluntad de Zeus. El sentido de los designios del hijo de
Cronos sélo se vuelve inteligible a] final. Sin embargo, esto no obsta para que en -
cada etapa de su desplayamiento parezca como si la voluntad se hubiese

manifestado por completo. Asi, cuando Caljas interpreta la voluntad al inicio del
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Agamendn pareceria que el propdsito final es castigar a Paris por haber raptado a
Helena. Cuando Agamendn regresa a su patria, ese propdsito ya se ha cumplido, pero
su asesinato induce una perplejidad profunda, cual lo expresa el famoso himno a Zeus
de esta tragedia. La aporia del triunfo pirrico de Agamendn se intensifica en las
Coéforas, donde el asesinato de Clitemnestra parece llevar a la caspide del absurdo la
historia de la casa de Atreo. En la obra central de la trilogia se experimenta una
angustia extrema al ver que la voluntad de Zeus consiste en destruir tanto a Paris como
a Agamenén y Clitemnestra, y enviar la locura a Orestes. Zeus pareceria no distinguir
entre justos e injustos, o considerar a todos igualmente culpables. Pero esta
homogeneidad del juicic divino choca violentamente con nuestro juicio, pues pafa
nosotros si hay diferencia entre padre, madre e hijo. Que las diferencias sean
indiferentes para Zeus incita a pensar que el padre de los dioses es el més injusto de
todos. ;Puede disolverse esta idea blasfema con la experiencia religiosa propiciada por
Las Euménides.?

En la obra final de la trilogia aparece el felos de la voluntad de Zeus: la
metamorfosis de las Erinias en Euménides y su incorporacién al culto de la Acrépolis.
Con ello parece adquirir plenitud Atenas: Olimpo y Hades se han reconciliado. Dioses
“nuevos” y antiguos finalmente comparten un mismo santuario. La ley del ofkos es
incorporada a la de la polis. Orestes es salvado por gracia divina y al reconocer su
obligaci6bn para con Atenea expresa la alianza de Argos con Atenas. Esta alianza es
simbélica en la misma medida y sentido que lo es Atenas por si misma. La voluntad de
Zeus se ha develado completamente cuando se muestra dispuesto a ver en Atenas la
unidad final y completa de hombre y divinidad. Atenas es la polis por excelencia
gracias a esta unidad. Tratar de vincular esta apoteosis de Atenas con un proceso
“histérico” seria el colmo de la ingenuidad. La Oresflada no expresa la experiencia
histérica de un ateniense en cuanto ciudadano de la Atenas del siglo V a. C. sino su
comprension de la relacién entre hombre y divinidad: su teologia. La Orestfada, como

todos los grandes poemas griegos, es una obra teoldgico-politica.
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Epilogo

Al reflexionar sobre la totalidad de La Orestiada me parece que de las tres
tragedias Las Fuménides es la mds lejana a nosotros, o cuando menos a mi, El
deseo de venganza de Clitemnestra puede parecernos reprensible pero es
completamente comprensible. La situacién ambigua de Orestes también nos es
accesible. Pero el sentido en el cual Las Euménides constituyen una “solucion” al
problema de la justicia v la venganza parece ser mas peculiarmente griego,
puesto que son los dioses griegos quienes ponen fin a la vendetta de la casa de
Atreo y persuaden a las Erinias a transformarse en Euménides. Lo anterior
sugiere que es necesario concentrar la atencién en la interpretacién de esta
tragedia, pero ahora ensayando decir qué sentido tiene para un intérprete tan
alejado del mundo griego como lo es el lector de fines del siglo XX.

Para realizar esta tarea se tiene que interpretar a los dioses griegos.
“Interpretar” en este caso es mas bien “trasladar”, pues para nosotros los dioses
s6lo pueden tener un sentido alegérico. Para comprender ese sentido es necesario
tener presentes los atributos de los dioses en términos generales y, sobretodo,
atender a lo que representan en Las Euménides. También hemos de recurrir a la
teologia griega para comprender sus jerarquias y otros atributos relevantes. Sin
embargo, el paso final, en el cual se interpreta el sentido alegérico haciendo
equivalencias entre dioses y fuerzas humanas, es, por una parte, insoslayable, y,
por otra, de lo mas cuestionable. Insoslayable porque no siendo griegos ya no
podemos entender a Zeus y su séquito como elementos consubstanciales de
nuestro mundo. Aunque podemos comprenderlo alegéricamente, ya no es
objeto de temor ni de veneracién. Su culto nos escapa por completo. De ahi que
sea necesaria su reduccion a fuerzas carentes de la figura concreta del dios
griego. Esto es cuestionable sencillamente porque la reduccién de lo divino a lo

no divino inevitablemente altera su sentido. La peticion de principio de este paso
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puede paliarse un poco si de entrada se establece con claridad su
problematicidad.

La comprensién alegoérica de los dioses griegos —o de cualesquiera otros —
es cuestionable porque postula necesariamente la primacia de la razén. Los
dioses se convierten en metaforas de los aspectos “todavia” oscuros de lo real,
metaforas cuya necesidad desaparece conforme la ciencia esclarece los secretos
de la naturaleza. ;Cémo evitar esta reduccién positivista? La dificultad central
es, evidentemente, la de reconocer el misterio como algo permanente y esencial
de lo real. Reconocerlo implica admitir que la razén tiene un poder limitado. En
el contexto de este estudio, esta admisién es suficiente. Intentaré, asi,
comprender a los dioses griegos como metéaforas de los limites de la razén.
Evidentemente, este procedimiento no corresponde a lo que los griegos pensaron
de sus dioses, pero, no siendo griego, no hay mejor procedimiento, Hablaré,
entonces, como Nietzsche, de Apolo, Atenea, Zeus y las Erinias, pero ahora sus
nombres se han de pensar entrecomillados, pues remiten a “lo apolineo” o lo

“ateneo”, etc. de la experiencia humana,

Las Fuménides nos mostraron que el problema para absolver a Orestes no
estriba tanto en decidir si es culpable del asesinato de su madre sino en la
absolucién de su crimen: en que un hombre que lleva en sus manos la sangre de
su madre pueda seguir con su vida sin temer la venganza. Para ello es menester
que todos lo vean como absueito. Y verlo asi requiere que se deje de ver a un
homicida como merecedor de la muerte por venganza, es decir, que se acepte
dejarlo impune. Pero admitir al homicida a la sociedad dejandolo impune
pareceria ser equivalente a abrir las puertas de par en par a la impunidad. Dejar
un crimen sin castigo despierta el temor de que la violencia se desate en la
sociedad, pues sélo el miedo a la venganza detiene la mano del asesino potencial. |
Las amenazas de las Erinias se pueden comprender en ese sentido. Perdonar a

Orestes significa dejarlas a ellas sin fuero, admitir la posibilidad del crimen sin
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castigo. Sus amenazas, por tanto, no son sino las consecuencias previsibles de
dicha absolucién. Ellas describen en términos precisos la destruccion de la
sociedad que hace a un lado la venganza. Posiblemente el castigo o consecuencia
mas importante sea el advenimiento de la guerra civil. Los crimenes impunes
prohijan el rencor y el odio en la sociedad, semillas de la guerra y la destruccién.
Sin embargo, la propia Orestiada ha mostrado también que la venganza no evita
los crimenes ni aleja la posibilidad de la guerra civil. No hay salida de la aporia:
ni la venganza ni la impunidad propician la concordia social. Clitemnestra tiene
que reprimir v amedrentar a los ciudadanos para gobernarlos y los brotes de
violencia intestina marcan el final del Agamendn. Orestes tampoco puede
gobernar sin haber sido limpiado de su crimen. Y quienes ejercen el poder, como
Agamendn, Egisto y Clitimnestra, con un crimen a cuestas, viven temiendo por
sus vidas y tarde o temprano reciben el castigo. La necesidad del ciclo de crimen
y venganza solo parece preferible a la impunidad del crimen porque impide su
proliferacion.

El problema que ha de resolver Atenea es como hacer posible la absolucion
sin propiciar con ello la impunidad. Ciertamente se trata de una cuestion digna
de la diosa sabia. La solucién de Atenea, como se vio, consiste en transformar a
las Erinias en Euménides: el deseo de venganza y destruccion en una fuerza que
propicia el bien comin cuando la sociedad reconoce {a necesidad y presencia de
las Furias. Ahora es menester ensayar comprender el sentido alegérico de esta
necesidad, asi como el papel desempenado por Atenea.

En Las Euménides vimos, primero, que Apolo no puede absolver a Orestes
y, segundo, que desde la perspectiva puramente humana no se puede decidir si
Orestes es culpable.  Para aproximarnos a la comprensiéon del papel
desempenado por Atenea es menester primero tener claro qué significa el fracaso
de Apolo y del jurado humano: ;qué hace ella que no hicieron los otros?

Desde el proemio de Las Eumeéniides se llama la atencién a las limitaciones

del poder de Apolo: no es fundador de ciudades y tampoco puede limpiar la
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culpa del homicida. En el Agamendn también vimos que Apolo no puede
iluminar el oikos y que su poder mantico, infundido en Casandra, descubre los
crimenes pero no puede hacer més que contemplar su horror. Apolo, en cuanto
alegoria, puede entenderse, minimamente, como deidad del orden y la
regularidad {como los movimientos del Sol) y principio de salud y curacién
(como los efectos del Sol). En contraposicion a él se encuentra Gaia, diosa de la
fecundidad, de lo terrenal, del arraigo y por ende que hace posible al orkos. Su
impotencia para fundar ciudades quizas se pueda comprender en el sentido de’
que es la naturaleza la que hace posible la vida y la fundacién de las
comunidades humanas, pero es Apolo el que contribuye a su perfeccionamiento.
Vivir bien requiere de las virtudes apolineas: orden y salud, pero ellas no son las
fundamentales. La impotencia para limpiar el crimen de Orestes implica, por
tanto, que el homicidio nos remite a ese orden mas fundamental —-del que Gaia y
las Erinias son alegorias— del cual emana la vida. Es en relacién con ese orden
que la venganza parece necesaria. La imagen mas clara de ello se aprecié en el
discurso de Clitemnestra en el cual lluvia y sangre son comparadas. La
venganza es para el vengador lo que la lluvia es para el campo. Apolo no penetra
en ese ambito porque el homicidio rompe un orden al cual él es ajeno. La vida es
pensada como arraigada en la tierra, pues el sol por si mismo no la produce.
Venganza y terrenalidad van de la mano.

La impotencia de Apolo frente a las Erinias se aprecia desde el inicio de Las
Euménides, Ellas han penetrado al interior del templo en Delfos y la profetisa se
espanta al verlas. Aunque Apolo puede lanzarlas de su recinto, no puede
dialogar con ellas. Esta imposibilidad obedece a que no tienen nada en comun:
son principios antagénicos. Fl antagonismo puede ser interpretado como
alegoria de la oposicién entre los aspectos ordenados, bellos y saludables de la
vida humana y sus opuestos. Aunque el Apolo de Esquilo enfatiza mas los
aspectos “masculinos” de la oposicién (su defensa de Orestes se basa en que la

madre y el hijo no comparten la sangre porque el hijo porta la del padre), la
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oposicion es mas radical que la del sexo, o, si se prefiere, la diferencia sexual, en
cuanto alineada del lado masculino con Apolo y del femenino con las Erinias, tan
solo es parte de una oposicién ain mds radical. En todo caso, al interpretar las
alegorias se entiende que la oposicion entre el afan de venganza y la absolucién
corresponde a dos disposiciones animicas, ambas poderosas, que experimenta el
ser humano ante el homicidio. La imposibilidad de mediacién las afecta a
ambas, pues el deseo de venganza no puede admitir atenuantes ni razones que
disminuvan su furia; la absolucién, en cuanto no proviene del vengador, no deja
en libertad al homicida. La oposicién no puede encontrar mediacién porque, en
efecto, quien busca la venganza sé6lo queda satisfecho con la sangre del culpable.
Romper ese antagonismo y la circularidad que produce sobrepasa al poder
humano: el perdon tiene que ser promovido por los dioses.

El simbolismo del empate del jurado apunta hacia los limites del
entendimiento humano. Cada razén a favor de Orestes se puede contraponer
con alguna, de igual peso, en su contra. Quizas lo que més sorprende es que la
naturaleza no parece ofrecer orientacién suficiente en este caso. Los sentimientos
filiales de Orestes hacia su madre, que podrian considerarse “naturales” no
existen porque Clitemnestra, mas alla de haberlo parido, no fue una madre para
él. Asi, aunque normalmente no hay duda en que el matricidio es un crimen
horrendo, los atenuantes en este caso son enormes. Y en cuanto a vengar la
muerte de Agamendn, es claro que Orestes actiia més por interés propio y
obligacién que por sentimiento filial. Lo cierto es que cuando decide llevar a
cabo el asesinato de su madre, Pilades tiene que empujarlo a la accién
recordandole que es su deber sagrado vengar la muerte de su padre. Hay una
especie de freno natural ante e acto que resulta demasiado débil en comparacién
con el sentido de obligacién. En todo caso, tan razonable es el principio que lo
hace hijo del padre como el que lo hace de la madre. O, si se prefiere, el intento |

de separar en el hijo lo que proviene del padre de lo de la madre conduce a una
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comprension imposible del ser hijo. No es el camino méas sabio para dirimir el
asunto.

En la parte final de Las Euménides ocurren dos eventos que pueden
iluminar en qué consiste la sabiduria de Atenea. Primero: ella emite el voto que
decide a favor de Orestes. Como sefiala Reinhardt, se trata de un acto de gracia
divina. El segundo asunto notable es que ni Orestes ni Apolo estan presentes en
la parte final. Emitido el voto a favor, ambos dejan de ser importantes para la
obra. La atencién se concentra en el problema de persuadir a las Erinias de que
no vuelquen su furia contra Atenas. Fs necesario comprender ambos actos en
cuanto alegorias,

Poner fin al ciclo de crimen y venganza sélo es posible si también se
incorpora a la vida religiosa de la ciudad el cuidado de las diosas de la venganza.
El culto de las Euménides se realiza a sabiendas de que su descuido puede hacer
que regresen a su forma original de Erinias. La sabiduria de Atenea, por tanto,
consiste en comprender la unidad de venganza y justicia en un nivel superior al
que se encuentra en el circule de crimen y venganza. La justicia no es
exclusivamente venganza, pero tampoco puede escindirse de ella por completo.
Para mantener esa unidad es menester que la polis no la olvide. Asi como el
perdén de Orestes requirié un acto de gracia, es decir, de una decisién que se
eleva por encima de los meros hechos, fijando la vista ya no en los individuos y
sus pasiones sino en el bien comin, la justicia que se eleva por encima de la
venganza sblo es posible cuando se le concibe como un acto propiamente
politico, es decir, hecho posible por toda la polis y para toda la polis. Tanto el
Agamendn como Las Coéforas nos mostraron la justicia ejercida por individuos
para fines del individuo sélo puede tener el cardcter de venganza. La venganza
satisface la pasién del individuo pero arruina al oikos y a la polis. Asi, la
sabidurfa de Atenea consiste en mostrar la naturaleza propiamente politica de la
justicia a la vez que nos obliga a mantener presente que su condicién de

posibilidad es no olvidar su vinculo con la venganza. Cada acto de justicia bien
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realizado requiere que se incluya la gracia de Atenea, es decir, la voluntad de
buscar el bien comin y no sélo la retribucion y satisfaccién individual. Sin
embargo, la unidad de venganza y justicia también enfatiza que no puede
separarse de ella: la polis tiene sus raices en la naturaleza porque estd formada

por hombres terrenales cuyo comprensién primaria de la justicia es la venganza.
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Introduccién General

Las dos preguntas fundamentales de esta “arqueologia” de la justicia son
las de siempre: ;Qué es la jusﬁcia? y (Es mejor ser justo que injusto? Aunque las
preguntas son perennes, el horizonte dentro del cual se nos presentan y los
sentidos que de ello se derivan son mudables. Hemos pensado sobre la justicia
por mas de dos milenios, desde el interior de mundos por demas disimiles: todas
las civilizaciones han distinguido entre lo justo y lo injusto, sea cual fuere su
manera de interpretarlo. Sin embargo, nosotros nos distinguimos de todas las
anteriores por nuestra consabida conciencia histérica: sabemos que diversas
sociedades han tenido diversas comprensiones de la justicia; sabemos que en el
amplio deambular de lo humano las civilizaciones nacen, culminan y
desaparecen, llevandose consigo sus ideas y sus modos de practicar la justicia.
Vemos los movimientos histéricos con ojos de ge6logos: enormes masas
humanas surgen, perduran por siglos o acaso milenios, y luego son desplazadas
por otras. Cada una vivi6 sus mitos y murié de ellos y con ellos. Desaparecen de
la faz de la tierra cual selvas y montafas sepultadas por erupciones volcéanicas o
glaciares. Nada hay de bueno o de malo en ello—tan sélo sucede, En suma,
pensamos que la multiplicidad de modos como se ha pensado la justicia es la
evidencia mas contundente a favor de la tesis mas comdnmente aceptada : no
hay justicia, tan s6lo ha habido discursos para justificar el dominio de los
poderosos sobre los débiles o para justificar la revuelta de los dominados cuando
los poderosos ya sélo lo son de nombre. “Justicia” es el nombre para la
justificacién del dominio.

:Pero, qué es “justificar” y por qué es necesario hacerlo? Justificar significa
hacer ver que algo es justo. Pero si lo “justo” no es otra cosa que el ejercicio del
dominio por parte del amo, ;no son redundantes los discursos justificadores? -
Ademas, la necesidad de justificar algo supone que su justicia estd en duda y por

ende es necesario mostrarla. Pero si mostrar la justicia del amo no es otra cosa
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que mostrar que es amo, al hacerlo se tendria que patentizar que gobierna para
beneficio propio, fo cual es redundante. “Justificar” el dominio, por tanto, sélo
tiene sentido cuando se trata de persuadir a los dominados de que el amo
gobierna manteniendo como meta el bien comin de amos y siervos. Pero esto
implica o bien que el amo no sabe qué es la justicia o que el amo pretende
engafar al siervo haciéndole creer que lo que es benéfico para el amo también es
benéfico para él, o que es posible ser explotado y ser feliz. Pero esto es
improbable, puesto que la comprension de felicidad del siervo es precisamente la
opuesta: que para ser feliz es menester ser amo. En consecuencia, el deseo del
amo por justificar su dominio sélo es sensato cuando lo concibe como un modo
de extenderlo e intensificarlo. Asi, la justificacién es el modo como et amo realiza
su dominio una vez que ha concluido el sometimiento del otro por las armas. La
justificacion necesariamente es propaganda. Sin embargo, el cumplimiento cabal
de este proposito requiere que persuada al esclavo de que el amo es el esclavo, lo
cual no es otra cosa que hacerle ver el mundo de manera invertida. Esto sélo lo
puede lograr de dos maneras: gobernando para el bien comtn o engafiando a tal
grado a los siervos que ellos crean que siendo infelices son felices. La tercera
posibilidad, la que Nietzsche le adjudica al cristianismo, no estd en manos del
amo, pues consiste en que los esclavos se persuadan a si mismos de que su
infelicidad es felicidad. En cualquier caso, esto requiere una interpretacion del
dolor como placer, o cuando menos como garantia de un placer futuro. Ademas,
requiere de una técnica retérica perfecta y poderosa al grado de lograr imponer
el mundo invertido. También requiere, obviamente, que el esclavo no sélo sea
inferior al amo en valentia y en el uso de las armas sino en inteligencia y
educacién. Pero si la diferencia entre amo y esclavo es tan grande, jpara qué
molestarse con la justificacién? Y si no lo es, jhabra retérica suficientemente
poderosa para invertir el mundo? ;Para ocultar la propia experiencia al grado de .

que el dolor parezca placer?
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La tesis que niega la realidad de la justicia o que la entiende como el
beneficio del mas fuerte, depende de que se imagine a un hombre tan superior a
los otros que puede someterlos por su mayor inteligencia y capacidad retérica.
El dominio puramente militar explicaria el sometimiento por la fuerza pero
jamas puede tener un caréicter de justificaciéon. Mientras el amo deba recurrir a
las armas —o, en general, a la violencia- para someter al esclavo, es imposible
que lo persuada de que su infelicidad es felicidad. La propaganda requiere de
alguna base en la experiencia del dominado, no puede ser completamente
ficticia. En todo caso, para decidir si es posible una propaganda tan poderosa, se
requiere explorar el poder de la retérica.

No es necesario postular desde el inicio la existencia de una técnica retérica
tan poderosa, si no se postula a la vez la existencia de diferencias tan grandes
entre los hombres. Prescindir de ambos postulados implica que es necesario
preguntar qué es la justicia, puesto que entenderla como el beneficio del mas

fuerte conduce a aporias.
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Gorgias

The triumphs of Socratic reasoning only go to show the impotence of reason.
We thus seem forced to chocse betwesn a dialectic that alters no one's
convictions and a rhetoric that is effective but knows neither how it is effective
ror what it effects Rationality is empty; rhetoric is blind.!

Prélogo

El Gorgras es un didlogo platénico en el cual se entretejen las tres preguntas
fundamentales de esta investigacion, a saber, ;Qué es la justicia? ;Es mejor ser
justo que injusto? ;Se puede hacer justo al injusto? Como en todo diadlogo
platénico, la manera de tejer las tres preguntas es mas importante que cada
pregunta por si misma: su diversidad dirige la atencién a su unidad subyacente.
En este dialogo el tema explicito es la naturaleza de la retdrica: qué es y qué
poder tiene. En la retérica, y méas claramente en quien se presenta como retérico
y maesiro de retérica, estan necesariamente unificadas las tres cuestiones
mencionadas, sea o no consciente de ello el individuo que dice ser retérico. Si
bien el problema de fondo de la retérica es la relacién entre razén, pasién y
accion, ésta no es separable del conocimiento de si mismo de cada quien. Por
qué en ocasiones un argumento nos persuade pero nos disgusta y otro nos gusta
mas no nos persuade y otro mas ni nos persuade ni nos disgusta; por qué, en
ocasiones, a pesar de estar persuadidos de la necesidad de actuar de tal o cual
manera no lo hacemos, mientras que en otras, ain a sabiendas de que no
debemos hacer algo lo hacemos—responder a esta clase de preguntas supone un

conocimiento de si raras veces obtenido, Sin embargo, el gran maestro de retdrica -

' Benardete, Seth The Rhetoric of Morality and Philosophy | University of Chicago Press, Chicago: 1991,
p.13. En lo sucesivo me referiré a esta obra como RMP. Mi interpretacion del Gorgias se basa en gran
medida en la de Benardete,
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tendria que saber qué responder a todas estas preguntas. Y el moralista, ;cémo
podria juzgarse a si mismo o a otro sin saber qué causa lo movié a actuaraélo a
otro? ;Podria haber conocimiento general de estas causas.? En todo caso, es claro
que hay un vinculo estrecho entre la retdrica y la moral. Sin embargo, también se
oponen fuertemente, cual se hace evidente examinando a la moral desde la
perspectiva ofrecida por el supuesto apotegma socratico: “la virtud es
conocimiento”, Esta aseveraciéon implica, entre otras cosas, que la comprensién
racional de los fines de la accién es suficiente para determinar la pasion e inducir
a la accion. Esto a su vez se basa en dos supuestos clave: a) que para responder
correctamente a la pregunta “;qué es esto?” es necesario captar su naturaleza o
eidosy b) que la pregunta “;qué es esto?” puede hacerse sin que en ella
influyan ni el cardcter ni la pasién de quien pregunta. Pues sélo si con el puro
acto de comprender se determinaran la voluntad y la accién seria evidente que
quien sabe la verdad actia virtuosamente. El Gorgias pone a prueba la méaxima
socratica. Quizas a esto se alude cuando Sécrates le dice a Calicles que conversar
con €l le es ttil porque es su “piedra de toque”, con la cual se puede cerciorar si
en efecto su alma es de oro. El apotegma socrdtico postula la unidad de lo
verdadero, lo bueno y lo bello, asf como la fuerza de esa unidad para persuadir a
quien pasa de la ignorancia a la sabiduria. Sin embargo, enigmaticamente, en el
Gorgias, S6crates parece esforzarse por hacernos ver que no hay ni tal unidad ni
tal fuerza persuasiva.

Negar que la virtud es conocimiento implica, en particular, que la razén es
impotente para transformar al injusto en justo. A lo largo del Gorgias, S6crates
nos hace ver que la retdrica es ciega a qué es la justicia. De hecho, en ninguna de
las tres conversaciones que constituyen al didlogo se pregunta qué es la justicia,
alin cuando todo el tiempo se indaga si es mejor ser justo que injusto. Esta
indiferencia de la retérica a lo que la cosa es tan s6lo pone en relieve el hecho de
que a pesar de su ignorancia de ello, puede ser persuasiva. Retérica y persuasion

comparten esta peculiar indiferencia a la esencia: aunque no podemos decir qué
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hace posible a la persuasion, sabemos que ocurre. Es debido a esta peculiaridad
que resulta necesario examinar si la retorica es una techne. Silo fuera, seria un
procedimiento analizable y por lo mismo ensefiable. Y de ello se seguiria que
mediante la razon se podria persuadir al ignorante ensefidindole qué es algo. En
particular, se podria transformarlo de injusto en justo, pues seria suficiente
explicarle qué es la justicia con la técnica retdrica adecuada para que ocurra ese
cambio. Pero con ello quedaria demostrado que en efecto la virtud es
conocimiento, aunque tendria que ser conocimiento tanto de qué es la virtud
como de c¢émo se ensefia. El filésofo podrifa aprender retérica y el retérico no
podria ser indiferente a la filosofia: desapareceria la diferencia entre elios. Fl
filosofo podria ser rey. Un propésito central del Gorgras es ayudarnos a pensar
de qué depende la diferencia y en mi interpretacion concentraré la atencién en
ello.

Quizas no sea superfluo abordar brevemente la relacién entre retorica,
tragedia v filosoffa, dado que en este didlogo Sécrates considera a la tragedia
como una modalidad de la retérica. Aunque retomaré el tema a su debido
tiempo en la interpretacién detallada, es 1til anticipar las siguientes cuestiones.
En el contexto del Gorgias, el poeta tragico pareceria ser el caso extremo de la
persuasividad ciega, pues ciertamente la obra tragica no puede preguntar, de
manera dialéctica qué es la justicia, aunque no por ello resulta incapaz de
presenfarla. De hecho, como ya se vio, el drama trdgico puede ser una via de
exploracién y representacion de la justicia cuya fuerza persuasiva supere por
mucho a la de cualquier argumento dialéctico. En efecto, la persuasividad de la
tragedia sugiere que la prioridad de la pregunta socratica ;qué es la justicia?
puede ocultar lo que la justicia es. Este problema también es temético en La
Repiiblica.  La pregunta de fondo es, por tanto, si el modo socratico de
preguntar— del cual supuestamente resulta la comprensién de lo que es-—al
proceder mediante diareses con las cuales va abriendo camino hacia lo que algo

es v dejando de lado lo que no es, no sdlo pierde persuasividad porque el
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proceso de diaresis es aburrido y requiere buena memoria y mejor atencién (pues
si a ello se debiera, el problema seria mds bien de pedagogia: c6mo quitarle lo
aburrido al procedimiento y cé6mo mejorar la memoria y la atencion de los
estudiantes) sino que tampoco accede a lo que es. De ser asi, la filosofia
resultaria ser impotente y ciega: la poesia habria triunfado. Este problema,
empero, se retomara con mayor detenimiento en el capitulo sobre La Repiiblica.
En todo caso, la estrecha relacion entre moral y retérica asi como la
oposicién fundamental entre retérica y dialéctica convierten al Gorgias en un

tour de force para este estudio.
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II

interpretacion

3. Escena Inicial (447a1 — 448a6)

El didlogo comienza con una agresiéon verbal de Calicles en contra de
Sécrates, va que éste y su amigo Cairefon llegan tarde a la exhibicion de retérica
que acaba de dar Gorgias. Calicles lo recibe afirmando, con un sarcasmo apenas
escondido: “Es asi como dicen que se debe participar en la guerra y en la batalla,
Sécrates.”2 (Las primeras dos palabras del dialogo son méAepogy pdym : guerra
v batalla) Se trata pues, de una acusacion de cobardia apenas velada. Si se
toma en cuenta que el didlogo se ubica en el contexto de la Guerra del
Peloponeso, la importancia de la acusacién es atin mas clara.? Calicles da el tono
en el cual transcurrira su conversacién con Sécrates, Dado que en ella se hablara
del agravio de recibir una bofetada como un ejemplo claro de que es peor ser
tratado injustamente que cometer injusticias, se puede ver en su saludo a
Sécrates un ejemplo de lo que posteriormente argumentara. La respuesta de
Sécrates, por ofra parte, llama la atenci6én inmediatamente a que el agravio

intentado por Calicles puede cancelarse sin mayor dificultad. Todo lo que tiene

? Las traducciones son mias, excepto cuando se indique otra cosa.

*En RMP (p. 7) se explica la relacién entre el didfogo y esta guerra asi;
No other Platonic dralogue is saturated with allusions to events that span de Peloponnesian War
(431 — 304 B.C) as the Gorgias. Pericles died in 429 {503¢2-3); Gorgias came to Athens in427;
Demos 1s known as beautiful in 423 and stupid by 422 (481d5), Alcibiades became prominent
about 420 (519a8); Archelaus (470d) began his rule in the same year in which Nicias died, 413,
Aristocrates died in 406 (472a7); and Socrates performed his one political act in the trial of the
generals at Arginousae in 406 (473¢6). Since it is impossible to square “the recent death of
Pericles,” as Callicles puts it, with the Gorgias occurting one year after Socrates’ tribe presided at
the tnal of the generals, we have lo say that Plato situates the Gorgias in wartime Athens but i
such a way that we are enjoined to behieve that the conversation never occurred. The Gorgias is of
a time but not in time. (Enfasis mio).



La justicia en Esquilo y Platon 161

que hacer es ser aiin mas sutil: contesta, con una ironia insuperable: “; Acaso,
como dice el dicho, llegamas al final de la fiesta?”

Socrates no estd desarmado: ademds de ser un gran dialéctico es el mayor
de los irénicos. Con su pregunta cancela en varios niveles el insulto velado de
Calicles, ya que, en primer lugar, sugiere que las guerras y batallas de Calicles no
son mas que juegos de salén. La supuesta marcialidad de Calicles queda
reducida a frivolidad y petulancia. Desde otra perspectiva, él pone a la vista el
hecho de que la palabra no sélo sirve para polemizar, ni la vida es toda guerra.
Fiesta y festejo también usan la palabra, Hablamos tanto para agredir como para
agradar: para destruir como para construir. Hablar no es pura manifestacién de
voluntad de poder. Su ironia tiene efecto inmediato: Calicles acepta sin
parpadear que estaban en una fiesta y no en una batalla, en una fiesta “de lo més
urbana.”* Esta es la tnica ocasién en el didlogo en la que Calicles parece aceptar
voluntariamente algo dicho por Sécrates, si bien su respuesta también implica
que él y su amigo se han perdido de algo placentero e importante. Pero Socrates
tampoco se queda mudo, pues contesta que llegaron tarde porque Cairefén lo
oblig6 a detenerse en el mercado, con lo cual da a entender que lo que ocurrié en
el mercado resulté ser mas importante para ellos que llegar a tiempo a presenciar
la exhibicién de retérica de Gorgias. Cairefon responde que él puede remediar la
cosa, pues Gorgias es su amigo y hara otra exhibicién de retérica, ahora si
Sécrates lo decide, o mas tarde, si asi lo prefiere. No deja de ser enigmaético el

poder que Cairefén parece tener tanto sobre Sécrates como sobre Gorgias.’

‘Kol Ao e AOTEL0OG E0pTHG 447a5.

* De Caerofén sdlo se sabe que fue muy amigo de Sdcrates, demdcrata, que los Treinta tiranos lo
desterraron y que murid antes del juicio de Socrates. Tanto Platén (4pologia, 21a-b) como Jenofonte
(Apologia 1.14) le atribuyen haber sido quien escuché el ordculo de Delfos en el que se declara que
Sécrates es el mis sabio de los hombres. Difieren las versiones en cuanto que Platén hace que Sdcrates
ponga por testigo de que en efecto se pronuncié ese ordculo at hermano de Caerofén, mientras que
Jenofonte dice que habia mucha gente presente cuando el ordculo fue pronunciade. Difieren también en
que segun Platon, Caerefén pregunté si “alguien ¢s mds sabio que Sdcrates” y Ia Pythia respondid que
“nadie es mas sabio” (Lndévo. codedtepov £lvait);, mientras que, segin Jenofonte, £l tan sdlo preguntd
“sobre mi” (RePL EpOD ) y Apolo (no la Pythia) dijo que “de los humanos, nadie ¢s mis libre, ni mas justo,
ni mis sensato” (UNdEva divor &vBpwndy EPoV pfre EAsuBepubtepov pfrte Suxondtepov pfre
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Calicles, en todo caso, no puede evitar expresar su sorpresa al enterarse de que
Sacrates desea escuchar a Gorgias y hasta ofrece que se lleve a cabo la exhibicién
en su propia casa, donde éste se aloja.

Tanto Cairefén como Calicles creen que Sécrates desea presenciar una
“exhibicion” (en1det€1g)f de Gorgias. Cabe advertir que el verbo griego
cpideiknumi significa tanto “mostrar” como “dar un ejemplo” y “hacer ver lo
propio”.7 Su connotacion principal es: “poner ante los ojos de todos.” Pero
Socrates no desea presenciar una exhibicién, él quiere saber mds bien si Gorgias
desea conversar (Srodex®nvo, 477c1).  Soécrates desea escuchar del propio
Gorgias “cual es el poder del arte del hombre, asi como qué es lo que profesay lo
que ensena.” La diferencia entre “exhibicion” y “conversacién” no es captada
aan ni por Cairefén ni por Calicles. Es, empero, una diferencia de central
importancia para la diferencia entre retorica y dialéctica. Lo que puede aparecer
ante los ojos de todos puede ser controlado por el retérico en alguna medida,
mientras que la conversacion es algo intimo, donde lo que sale a luz no siempre
esta bajo nuestro control. De hecho, la epiderxs puede ser un ocultamiento. Esta
posibilidad es indicada de manera sutil por Platén: Sécrates le pide a Cairefén
que le pregunte a Gorgias quién es como si no estuviera presente. Esta
“invisibilidad” de Gorgias parece ser consecuencia de que su cuerpo esté ante los
ojos de todos mas no su alma. Esta diferencia también es fundamental en el

dialogo.

cwbpoveoiepov.) Estas diferencias indican de manera precisa Ia diferencia entre el Sécrates platénico y
el jenofénuco. Ademas, sugieren por qué Platén pudo haber escogido a Caerofdn como personaje de este
didlogo en particular: Caetofon es el responsable de decir quién es Socrates, y, en la version platénica, a
ello se debid que Socrates se dedicara a cuestionar a otros en un esfuerzo por conocerse a si mismo. En este
sentido, Caerofén es, literalmente, Xonpe- dpidv, es decir “voz bienvenida”. Dado que en el Gorgias
Socrates quiere saber quién es Gorgias (Ootig Eotiv, 477 d1), Caerof6n parece ser quien propicia el
autoconocimiento. Gorgias es la apologia de Gorgias, donde se mostrard que €1 si es justo aunque carece de
autocongcimiento, ¢n contraste con la Apofogia de Sécrates, donde no persnade a la mayoria de que es
Justo.

" Cf 477a6.b2. b8.

"VerLS.s v
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Sé6crates le pide a Cairefén que le pregunte a Gorgias quién es, pero él no
entiende qué quiere decir Sécrates. Y no entiende porque “todo el mundo” sabe
quién es. Cairefén no puede, sin ser extremadamente grosero, sencillamente
preguntarle: “;Quién eres?” Con ello se indica otro problema fundamental:
mostrar en publico, sin encubrimientos, quién es uno, no es ni placentero ni
prudente. La dialéctica socrdtica, empero, siempre tiene ese defecto: es
indecente, pues pone a la vista lo que el otro preferiria haber ocultado. Sécrates
es desvergonzado. Cuando le explica a Cairefén cémo quiere que le pregunte a
Gorgias quién es, le propone un modelo conforme al cual la pregunta debe
inducir la respuesta en los siguientes términos: “si alguien resulta ser trabajador
(deprovpyde) del calzado, seguramente te responderia que es zapatero
(literalmente, oxvtotOpog, “cortapieles”.) En el modelo se aprecia que para
Sécrates quién es alguien lo determina qué hace. Su trabajo lo pone a la vista:
hace visible a su alma. El nombre poco tiene que ver con quién es, y mds bien lo
oculta. Sin embargo, con ello se llama la atencién a un problema adicional, de
hecho, a una aporia. Si la obra hace al obrero, la mejor manera de saber quién es
alguien seria viéndolo obrar. Y la epideixis es la ocasién en la cual ocurre esa
exhibicién, Pero Sécrates no desea presenciar una epideixis del arte del cual es
demiourgos u obrero Gorgias porque hay dos diferencias importantes entre el
arte del zapatero y el del retérico: a) el resultado del operar o trabajar del
primero permanece visible ante los ojos, sin afectar a quien mira los zapatos,
mientras que el del segundo fluye y cambia al que mira; b) la calidad moral del
zapatero no determina su arte, la del retérico si.

La manera como Cairefén interpreta las instrucciones de Sécrates también
es aleccionadora: con gran tacto y urbanidad le pregunta si dijo la verdad
Calicles cuando afirmé que Gorgias contestaria cualquier pregunta que se le
hiciera. Le esta preguntando, por tanto, si el arte o quehacer que profesa ejercer
es el de contestador de preguntas, es decir, si es el “demiourgos” de respuestas.

Y Gorgias responde que eso es lo acaba de exhibir, pues “...desde hace mucho
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tiempo no me han preguntado nada nuevo.” (448a1-2) Luego, lo reta a preguntar
para que constate que en efecto es el fabricador de respuestas. Si Sécrates es el
demiourgos del preguntar, Gorgias lo es del responder. Y esa es la diferencia
entre ser fildsofo y ser retérico. Sin embargo, apenas nos encontramos en el
zaguan de la cuestion.

Polos interrumpe la conversaciéon entre Cairefén v Gorgias, proponiéndose
a si mismo para contestar las preguntas que aquél desee hacer. La razén putativa
de la interrupcién es que Gorgias estd cansado pues acaba de hablar largo y
tendido, pero se colige que Polos quiere llamar la atencién a su propia capacidad
retérica, Su interrupcién, ademas de ser vehemente y descortés, sirve para
ponernos sobre aviso sobre el problema de la sinceridad. Polos oculta su
verdadera razén para hablar. Ademas, su entrada en el dialogo sugiere que
debemos pensar que Polos guarda con Gorgias una relacion andloga a la que
Caireféon tiene con Socrates. Mas adelante, cuando Sécrates elabore unas
analogias complejas, se apreciard mejor el sentido de las de los cuatro
personajes.

En el intento de cuestionamiento socratico y respuestas gorgianicas que
profesan realizar Cairefén y Polos, se hacen evidentes, mediante la parodia, las
maneras errdoneas de preguntar y de responder. Cairefén muestra que su
comprension del modelo sugerido por Sécrates para indagar quién es Gorgias es
superficial. El se imagina que el problema es la relacién entre el nombre y la
actividad, es decir, dar el nombre “correcto” o “justo”. Asi, quien sabe curar es
médico, y quien sabe pintar es pintor. Cairefén no parece reparar en la diferencia
entre nombrar y decir qué es algo. Cuando preguntamos ;qué es X? parecemos
responder tanto al dar su nombre como al decir qué actividad desempefia. Lo
primero, empero, es apenas la superficie de lo segundo. Conocer los nombres de
las cosas no es lo mismo que saber qué son. Por su parte, Polos es demasiado

obvio en cuanto “‘retdérico”. Cuando se nota demasiado la técnica retérica, ésta se

mina a si misma.
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La conversacion de Cairefén y Polos resulta ser una epideixis genuina, pues
al verlos actuar hemos descubierto qué son, si bien la exhibicion ocurrié gracias
al arte retérico de Platén, quien la disefio.

La escena inicial, vista en conjunto, ofrece una mimesis platénica del
problema de la retérica y quienes la aprehenden se percatan de que en ella
tenemos ya una exhibicion o epideixis de las tres pregunta de Sé6crates; ;Qué
poder tiene la retorica? ;Qué profesa ser el retérico? y ;Qué ensefia? El poder de
la palabra acaba de ser exhibido en el sometimiento de Calicles. Qué profesa ser
el retérico se ha mostrado de manera irénica en dos niveles: Gorgias profesa ser
el demiourgos o fabricador de respuestas. Luego, mediante el breve didlogo
entre Cairefon el socrético y Polos el gorgianico se exhibe que ambos alumnos
son malos imitadores de sus maestros, o que ambos maestros son deficientes
como maestros, o que sus respectivas “técnicas” no son enseiiables, es decir, que
no son técnicas. Asimismo, en esta escena podemos apreciar los otros elementos
que entran en juego en la retdrica: el tipo de orgullo de cada uno de los
personajes del didlogo y el choque inevitable entre ellos. También vemos los
sutiles juegos del lenguaje que son condicién de posibilidad de la retérica.
Debemos notar que los maestros, Gorgias y Sécrates, son presentados como
subordinados a los alumnos en cuanto a poder politico. Ambos dicen que sus
maestros estdn dispuestos a complacerlos, con lo cual se apunta a la aporia
central: si la retorica es la técnica mediante la cual se obtiene el poder: jpor qué

ensefiarla en vez de ejercerla?
4. Socrates y Gorgias. (44841 —461b2)

La conversacion entre el retérico y el filésofo es la més breve de las tres que
se llevan acabo en todo el didlogo. Sécrates dice que desea saber cuél es el poder -
del arte del hombre, qué es lo que profesa y ensefia.(477c1-3). Para saber quién es

Gorgias, es necesario responder a esto. Sin embargo, no es del todo sincero, pues
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¢l sabe bien la respuesta a todas las preguntas que esta haciendo. Sécrates no
comienza la conversacion con Gorgias a partir de una perplejidad genuina ni
tampoco de una ignorancia relativa. A lo largo de la conversaciéon él aparece
como el maestro de Gorgias, pues le sugiere modelos de las maneras como se
puede responder a las preguntas que ha planteado. En efecto, todas las diareses
las propone ¢l, mientras que Gorgias tan solo las aplica a la clarificacién de lo que
en su opinion es la retérica.

Estas consideraciones nos ponen sobre alerta respecto a la retérica socratica
0, quizds en este caso, mds bien platdonica. Mientras que Gorgias comienza
diciendo que hace mucho tiempo que no le hacen una pregunta nueva, y ademas
promete responder a cualquiera que se le haga, Sécrates pretende que él carece
por completo de respuestas y su “poder” es la ignorancia que lo mueve a
preguntar, 8 Por precauciéon hermenéutica minima, no podemos proceder a
interpretar la conversacidon entre ambos como si todo estuviera a la vista.
Socrates insiste en que no desea ver una epideids del arte de Gorgias, y ademaés
casi le prohibe recurrir a la retérica mientras contesta sus preguntas. (449c4-6).
Resulta asi que el defensor de la retérica debe prescindir de usarla, mientras que
el examinador pretende preguntar con toda inocencia y por ende sin arte de
persuasion. Pareceria como que sélo los discursos largos y melifluos recurren a
la retérica, mientras que la pregunta breve y en corto de didlogo socratico
prescinde por completo de ella. Sin embargo, dado que 1a candidez de Sécrates
es més aparente que real, si hay arte retérico. Hemos de estar alertas, por tanto, a
la retorica de la filosofia.

Sécrates impone la condiciéon para conversar con Gorgias (y posteriormente
con Polos y Calicles): sus respuestas deberan ser breves. Sécrates sabe muy bien
que determinar la longitud correcta de una respuesta es una cuestibn

extremadamente compleja, cual se muestra en el Fedro y en el Politico. La ’
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longitud o brevedad depende, primero, de la naturaleza de aquello sobre lo que
se pregunta. No es lo mismo preguntar qué es el alma o el tiempo que preguntar
qué es la moderacién. Pero también depende de quién sea el que pregunta y
quién el que responde. Una longitud es 1a necesaria para que la respuesta sea
verdadera, otra para que sea persuasiva. Como lo sefiala Benardete? la
demostracién de un teorema de geometria puede servir como modelo del
preguntar que requiere las respuestas mas breves, pues cada paso de la
demostracién puede ser enunciado como pregunta y ésta contestada con “si” o
“no”. Ademds, estas breves respuestas hacen mucho mds opaco el grado de
conviccién con el que se profieren, pues dependemos del tono de voz y del gesto
para intentar adivinarlo. ;Por qué, entonces, Gorgias se ufana de que nadie
puede contestar mas brevemente que él? ;Es este un indicio de que su vanidad
le nubla el juicio? ;O se trata mas bien de indicar que la exageracion en ambas
direcciones es inevitable para el retérico?

La primera epideixis de la brevedad de Gorgias (449¢8 —450b5) nos nuestra
como la brevedad puede ser a la vez filoséficamente inttil y retéricamente util.
S6crates pregunta —mafiosamente —“;respecto a qué de los entes es [la retérica)
conocimiento?’1® y Gorgias contesta: ITept Adyoug, respuesta tan breve como
obscura, pues se puede entender como “de la palabra”, “del argumento”, “del
discurso”, etc. La manera de preguntar de Sécrates insiniia que “lo real” (fa
onta) es aquello que la palabra pone en evidencia o declara. Hablar, por tanto,
consiste en declarar lo que los entes son, en decir la verdad. Y el conocimiento,
necesariamente, consiste en saber qué son los entes: el médico, al curar, le
“declara” al paciente qué hierbas, por ejemplo, lo sanardn, porque conoce a las

hierbas y a los cuerpos humanos y sus enfermedades. La palabra es mero

% Los acusadores de Socrates le advierten a la Asamblea que Sécrates ¢s un gran retdrico cuya estrategia
consiste en afirmar que carece de arte para hablar. Y a esta acusacion es a lo que él primero dirige la
atencion en la Apologia. (17al—18a6).

*RMP, p. 13,

19961 8 pot &mbkipowt olrwg kol REPY Tiig priTopLiiis, TEPL T wdv buvtwy kot Emothun;
(449d8—9).
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vehiculo para informar, Entendiendo asi la relacién entre palabra y cosa, es claro
que la retorica carece de objeto pues de cada cosa que es hay un conocimiento
técnico v un discurso para comunicarlo. Que la palabra misma sea aquello de lo
cual la retérica tiene conocimiento, no puede ser admitido mientras se mantiene
el supuesto de que todo conocimiento es de algo que es y la palabras no es un
algo que es. Pero atn si se aceptara a la palabra como objetoc valido del
conocimiento, la técnica o técnicas que sobre ella versan serfan la gramatica,
semantica, prosodia, etc. En todo caso, para explicar qué quiere decir cuando
afirma que la retérica versa sobre el logos, Gorgias se ve obligado a abandonar
sus respuestas breves. Su retérica fracasa porque las diareses requeridas para
explicar lo que quiere decir no se pueden efectuar con enunciados tan breves. Lo
breve result6 ser largo.

En la conversacién subsecuente, Sécrates le hace ver a Gorgias que no sabe
hacer las distinciones necesarias para decir correcta y claramente de qué es el arte
de la retérica. De hecho, Sécrates tiene que armar un didlogo consigo mismo
(451a2-c9) para ensenarle a Gorgias cdmo debe contestar. Hemos de notar,
empero, que el modelo que le esta ofreciendo es imposible, pues se trata de artes
(aritmética, logistica y astronomia) cuyo discurso es sobre los entes (nimeros,
propiedades de los nimeros, astros) y no sobre el discurso. El efecto de la
retdrica socratica es crear la impresidén de que o bien Gorgias no entiende o bien
la retérica en cuanto técnica es imposible y é] no desea admitirlo. Pero Gorgias ni
siquiera intenta criticar el modelo ofrecido por Sécrates, sino que a la repeticién
de la misma pregunta sobre el arte retérico (451d5—6) ahora responde que la
retdrica versa sobre los asunfos mas grandes y excelsos del hombre. Se abre a la
misma objecién que Sécrates hizo al discurso de Polos cuando conversaba con
Cairefén y con ello parece enfatizarse una vez mas que la retdrica versa sobre la
cualidad v no sobre la esencia.

Extranamente, S6crates no repite la objecién que le hizo a Polos. En vez de

ello, produce otro modelo de pregunta y respuesta sobre lo que la gente dice que
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es “lo mas grande y excelso” para el hombre, a saber, salud, belleza y
riqueza.(452al—-d4). El médico, el entrenador y el banquero ahora son los que
dicen poseer el arte que produce lo mejor. Ninguno de ellos ofrece argumentos a
favor del bien que sabe producir. En vez de ello, cada uno insinta que nadie
sensato preferiria otro bien. Luego, el banquero reta a Gorgias a declarar cual de
los bienes afirma él producir y que es superijor al suyo. Finalmente, Gorgias dice
que su arte produce la libertad, la cual consiste en gobernar a los otros. Luego
explica que las artes de todos quienes son gobernados por el retérico estan
subordinadas a la retérica. Y, por dltimo, se llega a definir la retérica como el
arte de producir la persuasién en el alma de quienes escuchan al retérico. Fl
retbrico es el demiourgos o artesano de la persuasién. Debemos notar que con
ello se aclara que el “ente” sobre el cual versa la retérica es el alma. Asimismo,
es notorio que la definicién de retérica fue producida por un combate retérico
entre médico, entrenador, banquero y Gorgias. No resulté de un proceso de
diaresis bien realizado, aunque Gorgias cree que se cuenta ya con una definicién
suficiente. (453a6-7).

Sécrates sabe que no es una respuesta suficiente, pero teme ofender a
Gorgias. Para poder continuar tiene que hacer gala de su urbanidad y distinguir
entre las respuestas de Gorgias, distinguir lo que é] mismo sabe que entiende de
lo que atin no ve con claridad. Pero luego introduce una distincién crucial: él
continuara preguntando con el afan de clarificar qué es la retérica y sobre cudles
de los seres versa, pero lo hara ob cob Eveka GAAG ToL Adyov (453¢2-3), (“no
por causa tuya sino por la del logos”). Con esta distincién surge la pregunta
sobre el sentido del resto de la conversacién, pues hasta este punto parecia que
Sé6crates no tenia perplejidad alguna sobre la naturaleza de la retérica y que su
aparente sencillez al cuestionar a Gorgias era una manera de mostrar el poder
retérico de la filosofia cuando el contexto en el cual se realiza el didlogo es "
idéneo. Con la distincion recién introducida, empero, se cancela cualquier

concesién que se podria haber hecho a Gorgias. La retérica necesariamente es ad
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hominem, mas no la discusion sobre qué es la retdrica. Esta distincién nos
permite ver que Gorgias va no podrd ejercer su arte para nada en el resto de la
conversacion con Socrates. Una cosa es practicar la retdrica, otra saber qué es.
Esta falta de “conciencia de si” de todo conocimiento técnico sale a luz aqui con
toda claridad y sus consecuencias son especialmente dafinas para el retérico que
pretende también ser capaz de ensefiar el arte retérico. Sécrates sabe que hay
retérica pero no admite que haya arte retérico.

Debemos notar un detalle adicional: al distinguir lo que “el logos” requiere
de lo que Socrates hace, surge un problema de interpretacién importante. La
humildad aparente de Socrates con frecuencia es percibida como Aybrisl
Cuando Sécrates apela al “logos” en el sentido que lo hace aqui, desea cuando
menos enfatizar dos cosas: a} que debemos “escuchar al logos” en cuanto éste
devela un orden que no surge del deseo humano aunque si puede ser ocultado
por nosotros, tanto voluntaria como involuntariamente.’2 Buscar la verdad es,
asi, escuchar el logos. b) La verdad no depende de la voluntad y por lo mismo,
en el sentido mas riguroso, jamas es ad hominemr La verdad no es un
instrumento de la voluntad de poder. Sin embargo, esta afirmacién de la
independencia de la verdad necesariamente es percibida como expresién de la
voluntad de poder del filésofo. (De ahi que Nietzsche con frecuencia parezca ser
el discipulo que Gorgias nunca tuvo.) Asi, cada vez que Sécrates declara la
pureza filoséfica de su biisqueda, la mayoria “no inocente” cree entrever un
ardid retérico.

“Escuchar al logos” para captar un orden independiente de e indiferente a
las expectativas y planes humanos es algo que ocurre de manera privilegiada en
las matematicas, La naturaleza de los ntimeros es del todo ajena al designio
humano: un ntimero es par o non, sea cual fuere nuestra opinién al respecto. Y

Socrates extiende esta propiedad a “todas las hoy llamadas ‘técnicas’” (454a1-3). ’

"' Cf. Sumposio, y Republica y sobretodo el pasaje de laApologia citado arriba.
** Cf Heraclito, Bl v B2.
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En efecto, toda técnica tiene un caracter doble: por una parte, somete las cosas al
designio humano, pero, por otra, ha de someterse a la naturaleza de las cosas
para lograr su propésito. Nadie fabrica martillos de vidrio ni clavos de papel.
Debido a que hay naturaleza podemos distinguir entre persuadir y ensehar. Un
maesiro enseiia a sumar y restar o a fabricar ollas o a edificar casas. En estos
casos no hablamos de “persuasién” porque el aprendizaje consiste en ver la
naturaleza de algo, ya sea niimero, barro o tabique, y reconocer lo que de suyo
impone a nuestros intentos de manipulacién. Las técnicas se desarrollan
conforme van conociendo mejor la naturaleza de las cosas. Sin naturaleza no hay,
propiamente, técnica.

Cuando Socrates pide el asentimiento de Gorgias a las ideas recién
expuestas (454a4-5), escuchamos por primera vez y con toda claridad una
respuesta monosilabica mas no retérica: a Gorgias le cuesta trabajo decir “si”
porque por fin comprende que sélo si la retérica es una técnica, es ensefiable y

i

para que sea técnica debe conocer el alma humana en la cual “fabrica” la
persuasiéon. Ademas, debe conocer la naturaleza en su conjunto, es decir, debe
contar con conocimiento completo del todo. De no ser asi, no puede ser técnica,
La técnica en cuanto voluntad de poder no puede ignorar su otra cara: necesidad
de saber la naturaleza de las cosas,

Aunque unos momentos antes Gorgias habia aceptado que la retérica tiene
el poder de persuadir a quienes escuchan produciendo la persuasion en el alma
(453a4-5), ahora, habiendo comprendido mejor las implicaciones de lo que habia
dicho, restringe su alcance a la de persuadir tanto a las cortes como a las
multitudes sobre lo que es justo y lo que es injusto. (454b5-7). La relacién entre
alma e individuo aparece como un problema importante para la retérica: ;por
qué es mas facil persuadir e una multitud que a un individuo, mientras que es

mas dificil ensefiarle a ella que al individuo? ;Por qué los individuos no se

comportan igual cuando estan solos que cueando forman parte de una multitud?
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Estas preguntas apuntan hacia el problema de la educacién de la sociedad y los
}imites de la [lustracion.

Antes de someter a examen la nueva tesis de Gorgias, Socrates insiste en
que continuara haciendo preguntas con el afdan de seguir al logos y no
sencilamente por tratar de refutarlo. Ademas, insiste en que desea estar
completamente seguro de que no le pone palabras en la boca a Gorgjas.
Debemos notar que la tesis de Gorgias aparece en medio de dos referencias de
Socrates a la justicia (454b1 v b8-5). En ambos casos Sécrates insiste en que
pretende ser justo con Gorgias: ser justo con él consiste, precisamente, en dejarlo
que conteste segin lo que él entiende y cree respecto a lo que le pregunta.
Vemos asi la diferencia central entre persuasion socrética y persuasion retérica: la
primera consiste en “ensefiar”, es decir, dejar en libertad al alumno para que vea
y exprese lo que ve con sus propias palabras, la segunda, en someterlo y hacerlo
repetir lo que el maestro dice. Polos, Calicles y Menén son los ejemplos
platénicos por excelencia de los alumnos de Gorgias. So6lo si no hay ni logos ni
naturaleza, o éstos son meros recursos retoricos, desaparece la diferencia entre
persuasion socratica y retdrica.

Finalmente, llegan al punto central de la discusién. Gorgias ya anuncié
aquello respecto a lo cual versa la retdrica: la persuasién sobre lo justo y lo
injusto. Pero Sécrates lo conduce a distinguir entre dos modos de la persuasion:
a partir del conocimiento, lo cual es propiamente la ensefianza, y a partir de la
confianza carente de conocimiento. Sirviéndose de este acuerdo, Sécrates hace
que Gorgias revise su definicién de retorica y propone la siguiente: “La retérica,
al parecer, es la productora de persuasion basada en lo confiable pero no en lo
ensenable respecto a lo justo y también respecto a lo injusto.”13 Y Socrates
conjetura que quizas el retérico no pueda ensefiar qué es la justicia en las cortes y

entre las multitudes porque carece del tiempo suficiente para ensefiar algo tan

"' H petopixy dpa, g Eolkev, TEW0lg Snpiovpyde Eoty mioteunkig dAK ob
Sdaoxahikng nept 1w dikiondy 1e Kol &dikov. (454¢9-455a2),
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complejo. Sin embargo, esta manera de presentar la retérica enfatiza el hecho de
que en cuanto retérico no es especialista o “técnico” de ninguno de los saberes
especificos sobre los entes, El retérico sabe persuadir mas no posee
conocimientos mayores que los del especialista sobre aquello sobre lo que
persuade. Gorgias, muy acorralado ya, recurre a ejemplos de la experiencia
ateniense para mostrar que no ser técnico de algiin saber para nada impide ser
persuasivo, cual lo muestran Temistocles y Pericles, pues ambos persuadieron a
los atenienses de llevar a cabo obras de consfruccién sin ser ellos arquitectos o
ingenieros navales, Sin embargo, con ello sélo demuestra que en efecto la retérica
tiene poder, mas no que verse sobre lo justo o lo injusto.

El argumento con el cual Gorgias cree que vencerd las objeciones de
Sécrates es que la retérica es una técnica de lucha con argumentos, la cual puede
ser usada de manera justa o injusta. [l insiste en que no se debe castigar o
expulsar al maestro de retérica porque alguno de sus alumnos la use para hacer
injusticias. Pero es de lo mas vehemente al recomendar que quien use mal la
retérica sea sometido a la justicia, exiliado y hasta ejecutado.(457c1-3). Al llegar a
este punto, las contradicciones en su argumento son tan importantes que
S6crates lo refutard con facilidad. Sin embargo, en vez de proceder a la
refutacién directamente, pronuncia un discurso de gran elocuencia —y por ende
fuerza retérica— en el cual se presenta a si mismo como el tipo de ser humano
que goza tanto refutando como siendo refutado, y que prefiere lo segundo, pues
es mayor el beneficio que se recibe al librarse de un mal que al librar a otro. Tras
haberse presentado como incondicional de la verdad, le pregunta a Gorgias qué
clase de hombre es él. A lo cual Gorgias responde: “yo también soy ... como ti
dices.” (458b4-5). Dicho lo cual, parece desear que ahi acabe la conversacién,
aduciendo como pretexto que posiblemente la concurrencia ya esté cansada o
tenga otras cosas que hacer. Pero calculé mal, pues todos protestan porque no ‘
desean que ahi concluya la conversacién; tanto Cairefén como Calicles afirman

estar del todo dispuestos a continuar escuchando.
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¢Cual es el sentido de esta interrupcion aparente del didlogo? Podemos ver
en ella un ardid de Sdcrates para ayudarle a Gorgias a pasar el trago amargo de
la refutacion inminente. Sin embargo, como de costumbre, su gesto amable
aparece como una agresién irénica mas. Polos lo acusa de haber carecido por
completo de buenos modales al refutar a Gorgias. Por el contrario, cuando
Gorgias pregunté si va estaban cansados, mostraba buenos modales. Una
dificultad evidente es que Sécrates dice disfrutar tanto ser refutado como refutar
justo cuando estd apabullando a Gorgias v por ende suscita dudas sobre su
sinceridad, pues la mayoria de nosotros jamas experimentamos placer en ser
refutados. Que Sécrates pueda ser a la vez tan poderoso en el arte dialéctico y
tan excéntrico, que refute con tanta facilidad las tesis con las que otros han hecho
sus reputaciones y que las refutaciones se basen en un conocimiento tan ajeno a
lo técnico, tan comun y corriente—todo ello contribuye a mostrar su
desmesurada superioridad. Pero su triunfo es su derrota, pues confirma la
impresion de que ha ganado gracias a su astucia retdrica, la cual, para colmos,
incluye presentarse como inexperto en retérica. En verdad, Socrates resulta
odioso.

La refutaciéon de la tesis de Gorgias se lleva a cabo exhibiendo la
contradiccién entre afirmar que la retérica (1) es una técnica neutral; (2) le da
poder al ignorante para persuadir a los ignorantes; (3) ensefia a persuadir sobre
lo justo y lo injusto sin que el retérico sepa la diferencia; (4) el justo puede
ensenar a otros a ser injustos sin dejar de ser justo. La tesis bdsica para refutar
todas estas tesis es que el conocimiento hace al hombre ser lo que es: el médico es
médico porque sabe medicina, el masico porque sabe misica y, el justo porque
sabe qué es la justicia: OLKOUV KAt ToLTOV OV Adyov Kat & 1a dixonua
pepaBnkag dixaiog; “;No es el caso, conforme a tal argumento, que el que sabe
lo justo es justo?” (460b6-7). Es evidente que: (1) es falso porque el retérico no
puede ser, con justicia, indiferente al uso que se le pueda dar al arte que ensefia;

(2) no es algo que se pueda desear hacer siendo justo; (3) y (4) son imposibles.
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5. Meditacion provisional sobre retdrica, filosofia y justicia.

Socrates se ha rehusado a presenciar una demostracién de! arte retorico de
Gorgias y mientras lo hacia nos permitié ver una epideixis de lo que es
dialegesthar. el arte de conversar buscando la verdad sobre algin asunto. Con
ello nos ha persuadido de que Gorgias no sabe qué es la retérica aunque la
practica exitosamente, Su éxito obedece a que tiene préctica en presentar sus
opiniones de tal manera que los ignorantes en la materia lo consideran experto y
las aceptan como las mejores. Esta superioridad de la retérica se debe a la
relacion peculiar entre discurso retérico y multitudes, aunque todavia no se ha
explicado en qué consiste esa peculiaridad, es decir, cudl es el poder. de la
retérica. A lo largo de la conversacion entre Socrates y Gorgias mas bien hemos
sido testigos de la impotencia del retérico cuando no puede hablar extensamente
sino que es sometido al interrogatorio. Su impotencia se debe a que carece de
experiencia en la investigacién dialéctica, lo cual a su vez obedece a que la
dialéctica no se puede practicar con las multitudes. Asi, aunque el retérico es el
“fabricante de persuasién” no tiene conocimiento técnico de su poder: no puede
garantizar que sera persuasivo en toda ocasion. Gorgias comenzé la conversacion
creyendo que no habia diferencia entre contestar preguntas hechas por
cualquiera y contestar preguntas hechas por Sécrates. Cuando concluye la
conversaciéon en efecto responde a las preguntas pero ello no lo hace parecer
sabio. Al inicio Gorgias se crefa superior a S6crates, al final sabe que no lo es.
Pero el triunfo de Sécrates nos deja perplejos: Sécrates puede someter a Gorgias
mas no a la multitud. Tiene poder pero no es poder politico. ;Qué clase de poder
es? |

Sécrates hizo que Gorgias admita que lo que alguien es se debe a lo que

sabe y luego se sirvi6 de esta premisa para demostrar que quien sabe qué es la
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justicia necesariamente es justo. De ahi llegé a la conclusién de que el retérico
necesariamente es justo. La conclusion es, claramente, contraria a lo que la
evperiencia nos muestra, pero es conforme a la razén. Nuevamente, el triunfo es
pirrico porque mas bien nos hace dudar de la razén. ;Por qué admitié Gorgias
esta premisa tan dudosa? Todos podemos ver que cuando hablamos del
“medico” o del “musico”, simplificamos al hombre, pues ademés de ser aquello
de lo que sabe, es ser humano que desea, come, ama, odia, etc. No es
“unidimensional”. Adn suponiendo que Platén deseara pintar a un Gorgias
carente de todo talento filoséfico, la consecuencia seria sencillamente que el
poder del retérico resulta aun mas extraiio: ;c6mo puede ser tan carente de esprit
de fines y tan poderoso para persuadir a las multitudes? ;Y Socrates, tan
profundo y tan impotente? La derrota de Gorgias hace mas apremiante indagar

en qué consiste su poder.

El didlogo entre Sécrates y Gorgias parecia haber mostrado que si hay tal
cosa como lo que Socrates llama “el logos” cuando dice que al cuestionar al
retérico no desea meramente polemizar sino que busca lo que es la retdrica y su
poder. Las proposiciones a las cuales asintié Gorgias —tan a su pesar-parecen
inobjetables. Sin embargo, hay un problema de “método”: cada proposicion
por si misma parece evidente, pero juntadas o reunidas (esto es, en cuanto
“logos”) pierden su fuerza porque conducen a conclusiones del todo apartadas
de la experiencia cotidiana. Gorgias ha admitido con renuencia que el maestro
de retérica no puede equipararse al de artes marciales en cuanto a ser
considerado ajeno a los usos justos o injustos que el alumno le de al conocimiento
aprendido de ellos. También admitié que si un estudiante llega a €l sin saber qué
es la justicia, él mismo se lo ensefiard. Dado que pretende contar con la técnica
perfecta de persuasién, Gorgias tiene en sus manos la posibilidad de producir -

una sociedad perfectamente justa, pues todo lo que tiene que hacer es ensefiarle a
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sus alumnos qué es la justicia y persuadirlos de que es mejor ser justo que
injusto, Esta conclusién se sigue de las premisas que ha pretendido defender
Gorgias: a) que la retérica es un arte o fechne b) que la retérica se puede enseiiar;
y ¢) que el conocimiento por sf solo determina la accién.

Segun Polos, Gorgias fue refutado porque le dio vergtienza admitir que con
su arte puede corromper al alumno, o al menos, que si la retérica en cuanto arte
es moralmente neutra, puesta en manos de un ambicioso se convierte en un
instrumento peligroso. El retérico es o bien maestro de injusticia o bien cémplice
del injusto. En cualquiera de los dos casos es corruptor. Para evitar esta
conclusién, se vio obligado a aceptar la premisa dudosa de que el conocimiento
determina la accién. Sin embargo, esta premisa es obligatoria para cualquiera
que se presenta como profesor, pues, en iltima instancia, todo conocimiento
cuya finalidad es la accién supone dicha premisa. Esto es la esencia de la techne,
Quizas la ironfa mas fina de la conversacién entre Sécrates y Gorgias consista en
que es una epideixis de la falsedad de la premisa que supone la retérica cuando
se presenta como arte. En el nivel dramatico, es decir, de la accién, lo que ha
ocurrido en la conversacién es que al intentar decir quién es y cuél es el poder de
su arte, Gorgias muestra in? actu la contradiccién entre lo que cree que es y lo que
es. Gorgias cree que es profesor de retorica, para lo cual es necesario que ésta sea
una fechne. Gorgias cree que la retérica es una fechne. Luego, para distinguirse
de todos los otros técnicos, él afirma que es la fechne de la persuasitén sobre lo
justo y lo injusto. Lo que Gorgias cree, por una parte, en efecto determina lo que
hace. ¥l esta seguro de ser lo que dice que es. Sin embargo, lo que la epideixis
puso a la vista es que la distincién entre ser y creer ser s6lo desaparece mediante
el proceso de autoconocimiento, mismo que Sbcrates estd empefiado en
desarrollar y Gorgias se resiste a padecer. El juego entre argumento y accién nos
permite ver que Gorgias no es lo que dice ser: fracasa en su autopresentacién,

pues no nos persuade. Pero no lo es porque la retérica no es una fechne en

" Cf. Descartes, Reglas para...
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sentido estricto. Resulta entonces que: a) si el saber determinara al hacer, la
retoérica podria ser un arte; pero, b) Gorgias admite a) como demostrado porque
lo que él dice ser depende de que esa premisa sea verdadera; c) sin embargo, el
hacer o profesién de Gorgias niega la tesis, pues lo que él cree que hace (ensenar
retérica pensando que es una fechne) no es lo que hace (adiestrar en una
empeiria que él ha cultivado, con resultados impredecibles). De manera que la
tesis de que el saber determina el hacer es a la vez verdadera y falsa. Al reparar
en ello nos percatamos de que las conclusiones aporéticas no son retéricamente
atiles en cuanto que no propician la persuasién: ante una aporia vemos la
necesidad de seguir pensando, pero no estamos persuadidos ni a favor ni en
contra. La dialéctica socrética, en cuanto productora de aporias, es retéricamente

débil. Lo cual a su vez es aporético, pues Socrates ha vencido a Gorgias.
6. Socrates y Polos (461563 —481b5)

Polos acusa a Sécrates de ser dypoikog: “rudo” o “descortés” por
aprovechar que Gorgias sintié vergiienza de presentarse como corruptor y por
ello admitié las premisas que acabamos de comentar. Esta intromision de Polos
en la conversacion llama la atencién a la relacién entre dialogo y accién: Polos
acusa a Socrates de ser rudo en el acto mismo de serlo él. Comienza asi por
atribuirle a otro lo que él es: carece de conocimiento de si. Polos es rudo en acto
mas no en intencién. Su acusacién, empero, es que Sdcrates es descortés en
intencién aunque su manejo de la conversacién parezca de lo mas urbano. Asi, la
refutacién socratica, aunque promotora del autoconocimiento, siempre resulta
irritante, mientras que la persuasion gorgidnica complace al persuadido.
También debemos notar que si Gorgias en efecto asintié6 a las preguntas de
Sécrates por vergiienza, entonces actud en funcién de lo que siente y no de lo que
sabe. Pero esto implica que, aunque no lo sepa con toda claridad, Gorgias es

justo pues se avergiienza de haber parecido corruptor. Pero, ademas de ser justo,
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es altamente punitivo, pues hemos de recordar que propuso la pena de muerte
para quien use injustamente la retérica. Fsta disposicién a castigar también es
aporética, pues si el alumno de retdrica es injusto y actia conforme a lo que sabe
y sabe lo que el profesor le ensené, el verdaderoc culpable es el profesor. Sélo si la
retérica no es fechne o el saber no determina el hacer, se limita o cancela la
responsabilidad del profesor. Al parecer, la disposicibn a castigar es
consecuencia de la ignorancia de la naturaleza de la persuasion. Sin embargo, la
disposicién a castigar, a “hacer justicia”, siempre aparece como si fuera
consecuencia de la calidad moral del juez y de su exagerada opinién sobre su
propia rectitud o poder. 15 El castigo es un elemento de la retérica de la moral.

La conversacién de Sécrates y Polos conducira hacia la tesis de que es mejor
ser castigado por las injusticias cometidas que permanecer impune, lo cual es una
consecuencia necesaria de la tesis de que es mejor ser justo que ser injusto. La
posicién inicial de Polos es que la verglienza es una debilidad que debe ser
conquistada: una flaqueza que aparece como virtud. Con ello pretende explicar
la derrota de Gorgias, mientras que él, presentindose como inmune a la
vergiienza, defenderé la tesis que su maestro no pudo defender. Entramos, por
tanto, a una conversacion, en la que se pretende dejar de lado al pudor, sostenida
entre un acusado de impudicia y un impiidico putativo. Sin embargo, Socrates
impone las condiciones para el desarrollo de la conversacion: le prohibe a Polos
pronunciar discursos largos. Cuando éste protesta, Sécrates le hace ver que si
bien parece extraiio que estando en Atenas, el sitio donde se cuenta con el mayor
poder, de toda Grecia, para hablar cuanto uno desee, también él, S6crates, tiene
el poder para retirarse cuando ya no desea escuchar mas. Esta condicién, al
parecer trivial, alude al hecho de que la ret6rica s6lo tiene poder en la medida en
que agrada al auditorio. En breve veremos que Sécrates de hecho define la
retérica como un tipo de adulacién. Cabe observar, empero, que sélo el filésofo '

cuenta con esta posibilidad de dejar de escuchar y retirarse, Ademas, esa libertad

13 Cf. Rep. 336al-8.
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se puede pagar muy cara: si el fildsofo se retira ejerciendo su libertad de hacerlo,
el retérico puede convencer a los que permanecen de que lo castiguen y hasta de
que lo ejecuten. Uno esperaria que con esta desavenencia fuera suficiente para
ponerle fin a la conversacién, pero Sécrates, con una astucia casi perversa, hiere
el amor propio de Polos, preguntandole si acaso no sabe tanto como Gorgias y si
acaso él no es capaz de contestar cualquier pregunta que le propongan. Polos no
tiene mas remedio que aceptar las condiciones impuestas por Sécrates. El breve
intercambio es una epideixis de lo que es la retérica. También nos ayuda a ver el
talén de Aquiles del retérico: no puede dejar pasar un reto o desafio. Su vida
depende del reconocimiento y el honor: es un ddkimos, es decir, alguien que vive
de lo que recibe de otros.

La conversacién comienza con lo que parece ser una groseria por parte de
Socrates, pues él niega que sea una técnica y afirma que se trata de una clase de
habilidad:” Bumewpiav ... Tiva. (462c3). Luego explica que se trata de algo de la
misma clase que el arte de cocinar, Polos pregunta, indignado, si estd afirmando
que son lo mismo la retérica y la cocina. Sécrates contesta que no es lo que
afirma sino que las considera como partes de un mismo tipo de practica o
actividad. La renuencia que caracteriza a las respuestas de Socrates obedece a
que teme ofender a Gorgias al decir la verdad. Aunque se trata, en parte, de un
recurso retérico de Sécrates, también apuntala la diferencia entre retérico y
filosofo. Una vez que obtiene el permiso de Gorgias para decir lo que piensa,

#

Sécrates define la retérica como: “una préctica o actividad que no es técnica sino
que la realiza alguien con alma valiente y talentosa para tantear {lo que el ptiblico
desea}, por naturaleza habilidosa para tratar con los hombres.” (...€lval T
emitRdevua texnkdy pEv ob, yuxng 8t ocroxooTikng Kol &vdpeilog kot
dOoEL Sewng MPOSOUIAELY Tolg &udpdrols. (463a6-8)). También la cocina
puede definirse asi: el cocinero talentoso es el que atina con sus platillos al gusto

de sus comensales. Retérica y cocina tienen en comin la necesidad de proceder
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por tanteo porque no se puede dar una explicacién completa ni de por qué un
platillo tiene éxito ni de por qué un discurso es persuasivo. Socrates resume lo
que piensa de ambas declarando que ambas son modos de la adulacién. Definir

la retérica como perteneciente a la misma clase que la cocina no adula al retérico.
a. Breve didlogo de S6crates y Gorgias (463d6-466a3).

Para clarificar a qué parte de la adulacién pertenece la retdrica, Socrates
afirma que ésta es “el fantasma de una parte de la politica.” (moArTikng popiov
eldwAov, 463d2). Polos, sin entender nada, inmediatamente pregunta si en
consecuencia ella es bella o vergonzosa (xahdv fi dioypdy, d4). Sécrates dice
que es vergonzosa, pues €| llama vergonzoso a lo malo. Pero con este intercambio
es claro que la conversacién no podré continuar mucho més. Gorgias interviene
y hace posible la continuacién del didlogo. Notemos que su intervencién
obedece a que genuinamente reconoce que no entiende la definicién de Sécrates
y desea entender. Con esto Gorgias deja de ser retdrico y se convierte en un
interlocutor filoséfico de Sécrates. Al parecer'é, esto hacia mucho —~quizas nunca
antes—que no le acontecfa. La conversacién entre ambos estd ubicada,
significativamente, entre la definicién de retérica y el surgimiento del tema de
retérica y tiranfa.  En este breve didlogo, al parecer tan incidental en el
transcurso de la totalidad de la obra, se sientan las bases de todos los argumentos
que se presentaran posteriormente,

Sé6crates comienza por preguntarle a Gorgias si é] de alguna manera llama a
algo cuerpo y también Hama a a‘IgO alma.(COUd Tov KaAElg TL KoL ywuyhv;) Bl
contesta: “;Pero cémo no?’(IId¢ yap ol;) Contrasta la manera tan cautelosa
como pregunta uno y el desenfado con el que contesta el otro: fools run where |

angels fear to thread. La segunda pregunta es decisiva para el resto del didlogo y

16 Cf448a1-3
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también parece obvia e inconsecuente: “;No piensas también de ellos que de
cada uno hay salud?’(OLkolv kol Toltwv dier Twa €lvon EKatépov
gbegrav:) Gorgias: “Claro” (Eyarye.) La forma tan sencilla y al parecer carente
de consecuencia con la cual Sécrates introduce estas dos nociones induce a que
preguntemos si esto es un ejemplo de retérica socratica. El si sabe que sin
distinguir entre alma y cuerpo y admitir la diferencia entre lo saludable y lo
nocivo para cada uno, no se puede distinguir la retérica de la dialéctica, pero
introduce las premisas como algo obvio y que no necesita discusién. Se puede
decir, empero, que no se trata de un truco, pues si bien es cierto que conocer la
naturaleza del alma es una tarea por demas compleja, la posibilidad de distinguir
entre cuerpos y almas, asi como entre cuerpos saludables y enfermos y almas
saludables y enfermas, es algo que normalmente se acepta como consabido.
Socrates comienza a partir de lo que todos creen, y dado que comparte el punto
de partida con el retérico y el sofista, inicialmente los tres parecen hacer lo
mismo. La tercera premisa introducida por Sécrates es que hay diferencia entre
ser vy parecer saludable. Luego afiade que no siempre es facil hacer esta
distincién y que con frecuencia se requiere de conocimiento técnico para poder
distinguir, tal como lo puede hacer el médico o el maestro de gimnasia.
Finalmente, establece que hay algo que hace (¢ mol€l...) que tanto el cuerpo como
el alma parezcan estar bien sin estarlo. Gorgias concuerda en que lo hay.1”

A diferencia de Gorgias, (quizas por no ser tan rapidos como él) nosotros
tenemos que detenernos para sopesar las implicaciones de las bases presentadas
por Sécrates como “axiométicas”, en el sentido etimolégico de “dignas de
confianza”. Todas ellas involucran la cuestién del aparecer o mostrarse de algo:
distinguimos entre cuerpo vy alma porque en las acciones del cuerpo vemos algo
que sugiere la presencia de un “algo” que puede “ausentarse” del cuerpo, por

ejemplo, cuando distinguimos entre ser viviente y cadaver. Distinguimos entre la

" Todo este parrafo es parafrasis de 464al-bl.
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salud y la enfermedad del cuerpo cuando algo se muestra (“lo saludable”) o esta
ausente, si bien es de lo mas dificil definir la salud. Lo mismo decimos de salud y
enfermedad del alma. Asi, la distincién entre salud y enfermedad depende de
un “aparecer” o “mostrarse” sin el cual no podria haber arte o fechne médica,
respecto del cuerpo, ni las dos artes de lo politico que seran discutidas en breve 18
El mostrarse o aparecer resulta de la naturaleza de cada cosa, pero no siempre es
obvia o visible para todos. Cada arte o fechne desarrolla la capacidad de
distinguir entre el ser y el parecer de lo que aparece. Lo que aparece es el
sustento de la opinién y ambos son el punto de partida del desarrollo del
conocimiento. Si la relacién entre el aparecer de algo y su ser fuera siempre
llana, univoca y evidente para todos, (de hecho esto implica que no habria
diferencia entre uno y otro) no habria “técnicos” o todos seriamos “técnicos”.
Por el contrario, si el aparecer careciera de relacion estable con el ser de la cosa,
(es decir, que la naturaleza siempre permaneciera completamente oculta) en rigor
no habria técnicos, pero sf podria haber quienes se presentaran como tales. Sin
embargop, estos “técnicos” podrian ser de dos clases: a) los que saben que la
naturaleza es ininteligible pero pregonan que si es conocible y ellos cuentan con
ese conocimiento; v b) los que ignoran que la naturaleza es incognocible y creen
tener conocimientos acerca de ella, La condicién de posibilidad de ambos es que
la mayoria de la gente crea que la naturaleza es conocible. La tercera posibilidad
es la intermedia, esto es, que si haya relacién natural y conocible entre el ser y el
parecer, pero que este conocimiento sea dificil de obtener. Es aqui donde se dan
las condiciones de posibilidad tanto de la retérica, como de la sofistica y la
filosofia. El simbolo de la claridad y obscuridad de la relacién entre el ser y el
aparecer es lo que llamamos “cuerpo y alma”.

Una vez establecido lo anterior, Sécrates procede a explicar que hay dos

artes del ser saludable del cuerpo: la gimndstica, cuyo objeto es la perfeccién del -

18 Cf. Leo Strauss: “A social science that cannot speak of tyranny with the same confidence with which
medicing speaks, for example, of cancer, cannot understand social phenomena as what they are.” On
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cuerpo saludable vy la medicina, que se encarga de curar los cuerpos enfermos.
I.a diferencia entre ambas no es fija. En cuanto al alma, esté el arte politico que se
subdivide en legislativa (vopcfetikn) v justicia (dixoiioovn). La primera es en
el alma lo que la gimndstica es en el cuerpo, la segunda corresponde a la
medicina. Nétese, empero, que mientras que en el caso de cuerpo parece no
haber mas que las dos artes mencionadas, en el del aima queda implicito que
aparte del politico puede haber otros modos de mostrarse o aparecer del alma.
Con la buena legislacion se perfecciona a una sociedad saludable, con la justicia
se curan v corrigen las enfermedades o vicios de las enfermas.

Socrates asocia con cada una de estas artes un modo de la adulacion
mediante la cual se genera un arte falso o espiireo, el cual de hecho no es mas
que una habilidad o empeiria. Para comprender mejor su argumento es Gtil
comenzar por la definicién que €l ofrece de adulacién: “ aquello que atina a lo
placentero sin lo mejor’ (xoAaKelw UEV oDy o1d kOA® .. dT1 OV hdEog
octoxdletor dvev 100 Pertiotov) (465a1-2). Asi, el cocinero sabe agradar al
paladar sin tomar en cuenta “lo mejor”, es decir, la salud completa del cuerpo;
compite con el médico en cuanto a determinar qué se debe comer. También
compite con el maestro de gimnasia respecto a qué alimentos mantienen la salud
v el vigor del atleta. El “maquillista” s6lo compite con el maestro de gimnasia al
aplicar sus afeites y demés trucos para que un cuerpo parezca bello. En el caso
del alma, Sécrates elabora una relacién more geometrico entre empeiria y arte
genuino: la sofistica es al arte legislativo como la retérica lo es a la justicia. En
todos los casos de las empeiriai , aquello que las hace posible es buscar lo
placentero en vez de lo bueno, asi como atender a la parte en vez de al todo. El
cocinero, por ejemplo, es adulador en la medida en que concentra su atencién en
lo que agrada al paladar e ignora al resto del cuerpo. De manera analoga, el

retérico atiende a lo placentero para un individuo en vez de tomar en cuenta lo

Tvranny, Comell University Press, Ithaca, N Y., 1968, p.189.
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justo para la sociedad y ademas interpreta la justicia como lo placentero para una
parte del individuo, ignorando su integridad. El individuo que busca
satisfacerse a si mismo sin atender al bien comiin requiere de la retérica para
persuadir a los otros que lo bueno para él es bueno para todos. Ademas, necesita
creer que un aspecto del todo es igual al todo. Ahora ya es clara la definicién de
retdrica ofrecida por Sécrates: el “fantasma de una parte de lo politico” resulta
ser la justicia entendida como lo placentero para el individuo que ignora lo mejor
del todo, es decir, de la sociedad. Ahora también vemos que cuando Gorgias
afirmd que la retérica versa sobre lo justo y lo injusto, barruntaba la verdad.
Conforme Soécrates avanzé en su discurso largo (464b1-466a3), fue
dirigiéndose menos a Gorgias y més a Polos. Primero, al definir la adulacién
(465a1) recalca que estd hablando para Polos y después, al hablar de la relacién
entre el alma y el cuerpo, (465¢7-d6) vuelve a hacerlo. Con ello advertimos que
Polos parece requerir instruccién especial sobre la naturaleza de la adulaciéon y
del poder. En breve se confirmara esta indicacion. En el segundo pasaje,
Socrates explica que si el cuerpo se rigiera a si mismo (lo cual seria la
consecuencia tanto de que no haya alma como de que ésta sea una mera
apariencia o “epifenémeno” del cuerpo) entonces no habria distincién entre
cocina y medicina, etc., o, en general, no se podria distinguir entre lo bueno y lo
placentero. Al aludir a Anaxagoras en este contexto, se deja entrever que esa
consecuencia va implicita en las doctrinas que pretenden explicar la physis
dejando fuera al alma. Con lo cual a su vez se advierte del nexo implicito entre
retérica, sofistica y las doctrinas de los physiclogoi. Nosotros también
reconocemos aqui el nexo entre ciencias modernas (fanto naturales como
sociales) , hedonismo y utilitarismo. Por 1ltimo, cabe observar que ni Gorgias ni
Polos estdn interesados en estudiar las bases ontolégicas de su quehacer: han
asimilado dogmaticamente las doctrinas de los physiologoi. El caso moderno es T

semejante.
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El discurso largo de Socrates tiene el propésito explicito de explicar su
definicion de la retérica como el “fantasma de una parte de lo politico”; sin
embargo, para realizarlo tuvo que introducir la diferencia entre las artes
genuinas y las espureas. Pero la manera como presenta sus “proporciones
continuas” entre las artes v sus versiones adulatorias crea la impresién de que
hay alguna unidad subyacente en todas las partes, sin que ello quede aclarado.
El dice explicitamente que no cuenta con un nombre para un arte del cuerpo de
la cual gimnasia y medicina sean claramente las tinicas partes. Y en cuanto al
alma, si bien nos hablé de la subdivisién de lo politico en arte legislativa y
justicia, tampoco dejé claro si ademas de lo politico hay otra subdivision. Pero la
omisién mas importante es respecto a la unidad de cuerpo y alma: ;Hay un arte
que gobierna a las cuatro artes genuinas? Esto es lo mismo que preguntar si hay
una conocimienfo de lo saludable o bueno (euexes literalmente, “buena
condicién”) para el hombre en cuanto unidad de cuerpo y alma: ;Hay filosofia
politica?

Cuando Sécrates esta por hablar sobre la relacién entre todas las artes dice
que, para abreviar, hablara “como los gedémetras” OCRep oL yeEOUETPOL (465b7),
lo cual se puede comprender sencillamente en el sentido de que armara las
proporciones ya mencionadas. Sin embargo, también puede entenderse como
una alusién al hecho de que hablara sin explorar los fundamentos en los cuales se
basan sus proporciones o doctrina.l? El caracter hipotético de las matemaéticas no
es parte del saber de las matematicas. En este caso “hablar como gedmetra”
significa que as{ como en geometria se da por supuesto que esta ciencia es
posible y se conoce el status ontolégico de sus objetos de estudio, en el de las
ciencias del hombre también rige la misma situacién.

Sin embargo, cual lo sefala Benardete, el tipo de conocimiento que se

requeriria es tan complejo que de ninguna manera resulta obvio que sea

* Cf. Rep Linea dividida, etc.
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posible.?0 Seria necesario contar con un arte capaz de discernir con precisién
entre las dieciséis combinaciones posibles de salud y belleza aparentes y reales
de cuerpo y alma, Asi, por ejemplo, habria que distinguir entre alguien con
cuerpo aparentemente saludable y realmente bello, que a su vez tiene un alma
realmente bella y saludable, del hombre que posee un cuerpo realmente
saludable, realmente feo, y un alma aparentemente enferma y reaimente bella.
Ademas de lo dificil de hacer estos diagndsticos, la ciencia supuesta por Sécrates
tendria que ser capaz de indicar la terapia idénea para que en cada caso se
educara de tal modo que se logre al hombre realmente bello y saludable de
cuerpo y alma. Como lo indica Benardete, ese es el problema fundamental de la
Repiiblica. S6lo reparando en esta dificultad se hace evidente tanto el caracter
retérico del modo geométrico de hablar, como la necesidad de la retdrica
filoséfica o socratica.

Sé6crates ha mantenido que la retorica es una emperria, para distinguirla de
la techne. Nos dice que: “Yo no llamo fechne a las précticas carentes de logos.”
(Eyw 8¢ teyvn ob kad®d, & &v fi &Aoyov mpoyuo., 465a5-6) Al presentar
retéricamente las relaciones entre cuerpo, alma, gimnasia, medicina, legislacién,
justicia, cocina, cosmética, soffstica y retérica, como si ya se hubiera demostrado
que los Jogor entre ellos estdn establecidos, Socrates nos obliga a preguntar
cudles son las condiciones de posibilidad de esos fogoi y por ende de las
distinciones que hacen posible definir aqui a la retérica. S6lo si el todo, cuerpo y
alma, es articulable y cada cosa o pragma tiene su naturaleza, los Jogoi son,
ademas de retdricos, posibles. Dado que la investigacién de estos asuntos no
forma parte del Gorgias, resulta claro que en él encontramos la confrontacién de
una presentacion, guiada por la retérica socratica, para desenmascarar a la
retérica gorgidnica. Sin embargo, los resultados son tan necesariamente

hipotéticos —para quienes no han realizado el estudio de los principios—como

2 RMP, pp 33-38,
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los de los gedmetras. Por otra parte, el Gorgias es Gnico en cuanto a tematizar y

problematizar la retérica filoséfica.
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b. Prosigue el didlogo de Socrates y Polos: Retérica y Tirania.

En esta parte de la conversacién entre Sécrates y Polos aparecen las tres
tesis centrales de Sécrates: a) Todo cuanto hacemos lo hacemos buscando el bien
( Evex’ &pa 100 &yaBol &movtor oo OoUSy oL TOVwtes, (468b7-8)); b)
Es peor cometer que padecer injusticia y ¢) Es peor permanecer impune que ser
castigado cuando se ha obrado injustamente. (Eym yop 81 oo kol Eue kol
ot kol 1oU¢ &dAlovg GvBpdmoug 1 &dikely tov ddixEicBon kdKiov
fyeloton kol 1o iy Si8dvon Sueny 1oV Si18bvon. 474b2-5) Estas son las tesis

centrales del didlogo. Sécrates las demuestra ampliamente, forzando a Polos a
admitirtas punto por punto. Pero aunque la demostracién es realizada con todo
detenimiento, no persuaden. En efecto, parecen a tal grado fantasticas que
cuando concluye la demostracién Calicles le pregunta a Caerofén si Sécrates
hablé en serio o estaba jugando. Cuando Sécrates le asegura que habla en serio,
Calicles dice que si tiene razén el mundo anda de cabeza. Su reaccién
ciertamente es la normal.

La interpretacién de estas tesis es de importancia decisiva para la
comprension tanto del poder de la retérica como de su relacién con la filosofia,
Asimismo, son centrales para entender la relacién entre filosofia y polis. Es
menester, pues, pensarlas con el mayor cuidado posible.

Para comenzar, cabe reconocer que en efecto se trata de tesis que nadie
acepta cuando las escucha por primera vez. Son tan contrarias a la interpretacién
cotidiana de la experiencia que mas bien parecen tesis sofisticas que se establecen
gracias a algln truco que nos pasa desapercibido, Pensamos que si todos los
hombres opinaran lo que dice Sécrates, vivirlamos normalmente en sociedades
justas. Y si Socrates pudiera persuadir a la mayorfa de la verdad de sus tesis, las _
sociedades injustas se corregirfan a si mismas con gran celeridad. Pero como

Sécrates debe saber esto tan bien como cualquiera de nosotros, es evidente que
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cuando afirma que sus tesis no sélo las sostiene él sino que es lo que piensan
todos los hombres, quiere decir que todos aquellos que han comprendido a
fondo la naturaleza de lo bueno y lo bello y por ende saben qué es la justicia,
concuerdan con sus tesis. La ignorancia es lo que impide a la mayoria ver la
verdad de estas tesis. Bien podria ser el caso que el unico que afirma las tesis
fuera el propio Sécrates. Ademas, el mismo didlogo muestra, en el nivel
dramatico, que la exposicidn dialéctica de las tesis no es suficiente para persuadir
ni a Polos ni a Calicles. Aunque son silenciados por Sécrates, no asumen como
suvas las tesis socraticas. Indagar a qué se debe esto es lo mismo que investigar
los limites del poder de la retérica filoséfica.

El punto de partida (473e6-474b5) es de gran importancia, pues Socrates
afirma que él no es politico, y con ello lo que quiere decir es que no se rige por las
opiniones de los otros. Polos, cuyo nombre sugiere una similitud con las
multitudes (hoi polloi) y con la polis , si cree que la verdad se determina por
votacién o por consenso de la asamblea. La oposicién entre Sécrates y Polos, por
tanto, es anéloga a la de filésofo y polis. La posicion de Socrates es contundente,
pues dice: “Yo digo, pues, que respecto a lo que hablo, sé procurarme un testigo,
aquel con quien esté conversando; en cuanto a la multitud, me tiene sin cuidado.
Sé como obtener un voto, pero con la multitud no dialogo.” Pero si la verdad no
es asunto de votos, no es politica, la persuasion mediante la dialéctica es de una
naturaleza radicalmente diferente a la que ocurre con la retérica. Y con ello se
intensifica la paradoja, pues aunque la dialéctica nos pone frente a la verdad y
nos impide soslayar lo que miramos, no produce la persuasion. Por el contrario,
la retérica en cuanto practica adulatoria, pone frente a nosotros lo que deseamos
ver, o nos ayuda a soslayar lo que no queremos ver y asi nos persuade de que el
asunto es como nosotros queremos que sea. La retorica tiene de su lado al amor
propio vy al orgullo, mientras que la dialéctica tiene que sobreponerse a ambos. La _
dialéctica deja de lado, o pretende dejar de lado, los sentimientos, pues considera

que la verdad es independiente de los sentimientos. Recordemos que Sécrates, al
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refutar a Gorgias, insiste varias veces en que no lo ataca a él sino a su discurso.
Recordemos también que Socrates, al identificarse a s{ mismo ante Gorgias, dijo
que él es de aquellos que experimenta placer tanto refutando a otros como siendo
refutado, pues lo tnico que importa es la verdad. (458a2-4). La condicién de
posibilidad de la actitud socritica es que toda la pasion del individuo esté
abocada a la bisqueda de la verdad: a ser fil6sofo. Por eso la ironia socratica es la
contraparte de la alabanza del retérico. Ser refutado, para Sécrates, es un
beneficio analogo al de ser curado de una enfermedad, mientras que para Polos
ser refutado es doloroso porque lo exhibe como inferior al refutador: hiere su
amor propio. La oposicién entre S6crates y la polis es tan profunda y radical que
nos hace preguntar si él es humano. Pero si la oposicién entre dialéctica y
retdrica es analoga a la de filésofo y polis, la impotencia politica de la verdad
queda a la vista. Sin embargo, Socrates mantiene que todos los hombres
consideran validas sus tesis. El asombro que provoca en Polos esta afirmacién es
tan grande que por primera vez desea escuchar: ...kl Yop ETBURE EdEvon
bTL mot’ EpeElc. (474c1-2). La afirmacién de Sécrates debe ser escuchada como
ejemplo de retérica filoséfica, pues induce un cambio en la actitud de Polos. Sin
embargo, el cambio de actitud no lo convierte en filésofo, tan sélo lo prepara
para ser refutado. De manera andloga al médico, quien puede curar la
enfermedad mas no puede producir la salud en el cuerpo, el filé6sofo puede hacer
ver la falacia de una tesis, pero no puede convertir la philotimia en philosophia.
Escuchemos ahora cémo Sdcrates demuestra la primera parte de su tesis, es
decir, que es peor ser injusto que padecer la injusticia.(474d2-475e6). El
argumento de Sécrates depende de la identificacién de lo bello (kalon)y lo bueno
(agathon)), asi como de lo malo (kakon) y lo vergonzoso (aischon). Polos
inicialmente no admite esta identidad, pero Sécrates lo lleva lentamente a
reconocer que en efecto si son lo mismo. La demostracién, empero, es mas
retérica que dialéctica, pues aparentemente apela a la nocién de que dos cosas

iguales a lo mismo son iguales entre si. Sin embargo, la demostracién depende
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mucho de lo que “llamamos” a las cosas: ..€1g OLdEV &moPAénwy Kalglg
£KOoT0TE  (sc. cuerpos, colores, figuras y practicas) xoAd;  (d4-5) La
identificacién ocurre mas bien en la palabra. Asi, el hecho de que llamemos
"bueno” a lo placentero y a lo 1til no resulta en que sean lo mismo. Pero el
argumento de Sécrates pretende que dado que llamames a algo “bello” (kalon)
va sea por placentero o por util, algo es bello cuando es uno u otro o ambos. El
problema de como justificar que llamemos con el mismo nombre a lo placentero
v lo util, que puede muy bien ser 1til sin ser placentero, (un martillo o un clavo,
por ejemplo), no lo reconoce Polos. De hecho, Polos es inepto para la dialéctica.
Y lo que propiamente lo convence es que cree ver en el argumento de Sécrates
una doctrina que de la que ya estaba persuadido, a saber, que lo bueno y lo
placentero delimitan o distinguen a lo bello. Sécrates inmediatamente aprovecha
para hacerlo afirmar que lo vergonzoso es lo opuesto a lo bello y por lo mismo es
doloroso y malo. Una vez admitido esto, es claro que Polos ya perdi6 el
argumento, tan claro que él se rehusa inicialmente a contestar. Es evidente,
empero, que la demostracion fue ad hominem, pues se sirvid de la impericia de
Polos para la argumentacién dialéctica. la diferencia entre el nivel
argumentativo y el dramatico nos permite ver que Sécrates gané con un
argumento relativamente débil porque Polos admite que las cosas son como las
llamamos. Pero Sécrates no s6lo quiere derrotarlo, sino que ademas desea que
nos percatemos de la causa de su derrota: en cuanto retérico sélo puede vivir en
el ambito de la opinién, de lo que Llamamos a las cosas. El retérico
necesariamente es ortodoxo. Cuando concluye el argumento, S6crates recalca que
todos los hombres concordarian con la conclusién. Esto es verdad en el sentido
en que lo estd proponiendo Sécrates, pues, en efecto, de la misma manera que
Polos contestd, contestaria cualquier otro que se le preguntara lo mismo y lo

entendiera como lo entendié él. La anuencia, empero, proviene de la manera

corno hablamos y lamamos a las cosas, la cual esta repleta de dificultades.
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El segundo argumento (476b2-477a3), en el cual Sécrates demuestra que es
mejor ser castigado por haber cometido alguna injusticia que permanecer
impune, también depende de una premisa cuya validacién profunda requeriria
un examen largo. La premisa inicial es que toda accién (poiein) tiene por efecto
alguna pasién (paschon) y que necesariamente lo que uno hace el otro sufre o
padece. Por ejemplo, si alguien golpea, hay necesariamente algo golpeado.
Ademas, el modo como se realiza la accién (por ejemplo, rapidamente,
violentamente, etc.) es el mismo con el que se padece o sufre? Con estas
premisas Sécrates construye un argumento segin el cual si lo justo es bueno,
castigar justamente es bueno. En consecuencia, quien es castigado justamente
recibe algo bueno, Padecer un castigo justo es bueno porque se corrige o erradica
un mal. Sin embargo, se puede objetar que la intencién del agente no siempre se
transmite como tal al paciente. El médico, por ejemplo, puede quemar para
cauterizar. Diriamos que “quema saludablemente”, pero el paciente no sufre la
quemada “saludablemente” sino “dolorosamente”. La intencién del médico no
acompafia a su accién simultdneamente ni necesariamente. Tampoco si un
amante ama profundamente a su amada, ella necesariamente se siente
profundamente amada. En consecuencia, la supuesta unidad de acci6én y pasion
no es tan clara como Socrates pretende2 Para que un criminal experimente
como justo el castigo con el cual se le corrige, es necesario que (1) se reconozca
como culpable; (2) acepte que el castigo es justo; (3) experimente el castigo como
benéfico; (4) acepte que el verdugo desea beneficiarlo al castigarlo; (4) el castigo
en efecto sea el idéneo o “justo” y por consiguiente tenga las consecuencias
correctivas con el cual se le impuso al criminal. Para la mayoria de los hombres,
estas condiciones normalmente no se cumplen. Sélo Sécrates, o alguien como él,

experimentaria un castigo (la refutacién) como un beneficio porque (1) reconoce

! Este principio que parece tan obvio, mantiene en vilo la meditacién de Descartes en su obra Les Passions
de 'ame. La relacion entre accibn y pasion es lo primero que se cucstiona en esta obra. (Art, 1), Como se
piense la relacion entre accién y pasién es fundamental para la moral. Este punto lo trata extensamente
Richard Kennington en su ... Teaching of natyre,
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que no sabe; (2) acepta que la refutacion le mostré la verdad; (3) la refutacién
necesariamente es “justa” respecto a lo refutado.

El argumento para demostrar que el injusto que permanece impune se
encuentra en un estado peor que el injusto justamente castigado, (477a5-479¢6)
requiere de varias suposiciones muy problematicas. En primer lugar, Socrates
propone que los males del cuerpo y los del alma son andlogos. Esta suposicion
es “geométrica”, pues, cuando &l la introdujo (465b7) asi la llamé. Las
consecuencias de las proporciones continuas con las que vinculé cuerpo y alma
se vuelven ahora mas explicitas, pues, gracias a ellas se puede decir que asf como
hay artes para cuidar al cuerpo, las hay para cuidar al alma. Los pasos del
argumento de Sécrates ocultan casi tanto como lo que revelan. Comienza
preguntindole a Polos si en la preparacion de las cosas iitiles para el hombre él
observa algo peor que la pobreza. (Ev YpeEpdTOY KOTACKEL]] &vBpdnov
Kooy GAANY Twwd Evopde Ty meviow, 477b1-2). Luego le pregunta si en la
preparacién del cuerpo “dirfas que hay algo peor que la debilidad, la
enfermedad v la deformidad y cosas como ellas” (..xkaxiov v ¢ficoug
dobEvelay Eval kol vocov Kol oioyog Kol ¢ TIowovta; b3-5). Cabe notar
que la palabra dlicyog significa tanto “vergiienza” como “fealdad” vy
“deformidad”, ya sea del cuerpo o del alma. Se trata, por tanto, de un término
que es a la vez médico, estético y moral, es decir, en él se confunde la diferencia
entre cuerpo y alma. La fealdad del cuerpo es vista como indicio de la del
alma.2 En tercer lugar, Sécrates le pregunta si opina que hay alguna mala
condicion en el alma (QLxodv kAl Ev wuyf movmpiay iyl Twa €lva;, b5-6).
Adviértase que la manera de preguntar sugiere que como consecuencia de

reconocer lo anterior se puede inferir que también en el alma hay defectos o

*? Benardete comenta extensamente los problemas en torno a esta premisas. Cf. RMP, pp. 51-55.

= Tersites es el hombre “mas feo de los que fueron a Troya” y también el tinico que requiere el
castigo corporal por su intento de provocar el regreso de las tropas a sus tierras natales. Los
héroes como Paris son castigados con palabras. Cf. liada, 1.y IIL
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ponerial, Finalmente le pregunta: “;acaso no llamas a tales (poneriai) injusticia,
ignorancia y cobardia y cosas similares?” (Taitny obv obk &dikiav xaA€ig
kol ooy kol Seidlow kol To Tolaitol; b6-7). Notese también el cambio
en los verbos usados por Sécrates. Comienza preguntandole si ve, luego si dice y
finalmente si opina. El resultado de este movimiento es que los males del alma
sean llamados con los tres nombres que indica Sécrates. Fl recorrido va de lo mas
a lo menos evidente. Finalmente, Sécrates saca Ia conclusién preguntandole a
Polos si, “puesto que los bienes dtiles, lo corpéreo y el alma son tres de los entes,
has nombrado tres el ntimero de los males: pobreza, enfermedad e injusticia.”
(Obkoly XpNEMATOV KO COHATOE KOL WUXNG, TPV SVHov, TPLTTOG
gipnrog Tovnplog, TEWaY, vooov, ddiklay; c1-2). Asi traduzco oL@V dvtwv
para enfatizar la diferencia entre cada uno de ellos, aunque se podria traducir
sencillamente “siendo tres”. Sin embargo, Sécrates primero usa TPELG para
referirse a cosas, cuerpo y alma, y luego usa tpLtthg para referirse a los tres
males. La primera palabra significa “tres”, mientras que la segunda significa
“terna”. Me parece que con ello se desea llamar la atencién al problema de la
unidad y la diferencia, pues, xpfiuoctor indica las cosas en cuanto itiles para el
hombre, mientras que el cuerpo no es exclusivamente un atributo del hombre y
el alma tampoco. Posiblemente debamos notar que Polos pasa con demasiada
facilidad de lo atil para el hombre a lo justo e injusto. Lo que hace una “terna” de
los tres es considerarlos como subsumidos bajo el mal, como si los tres d&mbitos
fueran uno porque en los tres hay una condicién, la cual puede ser saludable o
maligna. S6crates pregunta luego si la injusticia, siendo lo mds vergonzoso es
también lo mas malo para el alma. Polos no ve inicialmente que se trata de una
consecuencia necesaria de lo que ya admitié. Sécrates le hace ver que si los
males del alma no son mas dolorosos que los del cuerpo, entonces deben ser -
peores por ser més dafinos. En consecuencia, la injusticia es el peor mal del

alma.
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El segundo paso en el argumento de Sécrates es todavia mas débil, pues
consiste en obtener de Polos la aceptacion de que si hay arte para remediar la
pobreza (crematistica) y para curar el cuerpo (medicina), también debe haberla
para erradicar la injusticia, a saber, la justicia (dike).* Aqui, cada arte debe
entenderse como e] saber gracias al cual se erradica un mal. Asi, “justicia”, aqui
debe entenderse como “arte de castigar”. Debemos entender que la existencia de
tal arte es una consecuencia del modo geométrico de presentar la relacién entre
cuerpo v alma. Sin embargo, las “proporciones continuas” no pueden demostrar
que exista tal relacién entre cuerpo y alma, puesto que para establecerlas es
necesario suponer que la relacién es posible.

En la parte final del argumento, Sécrates obliga a Polos a reconocer que si
bien Io mejor es estar saludable, cuando alguien enferma es preferible ser curado,
atin cuando la curacién pueda ser muy dolorosa, a permanecer enfermo. Luego,
aplica por analogia el razocinio a la injusticia y Polos no tiene mas remedio que
admitir que es preferible ser castigado por las injusticias cometidas que
permanecer impune. Establecido lo cual, es evidente que el tirano es el mas
infeliz de los hombres, pues se encuentra en el caso analogo del enfermo que
piensa que goza grandemente porque no se ha sometido a ninguna curacién.
También se sigue que si la retérica sirve para procurar justicia, entonces el
criminal la debe usar para delatarse y persuadir a los jueces de que le impongan
el castigo mas acorde a su crimen. Cuando Calicles escucha esta conclusion no

sabe ya si Socrates habla en serio o juega.

“! Lo endeble e rrénico de la demostracion se aprecia mas en griego, pues el sufijo ike, como en
chremanstike ¥ en iatrike es tomado por Sderates como si también estuviese presente en dike. 'Y de ahi
saca la conclusién de que puesto que las dos anteriores son artes, también debe haber una de la justicia,
como si dike significara “el arte-d” Cf. RMP, p 55
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7. Meditacion provisional sobre retdrica, castigo y justicia

El didlogo entre Sécrates y Polos es de la mayor importancia para ia
comprensién de la querella entre filosofia y poesia. Sécrates nos ha ofrecido un
andlisis de lo que significa pathei mathos.? FEl sentido profundo de este
apotegma se comienza a evidenciar conforme se explaya la relacién entre
verdugo, criminal y castigo. En las palabras de Benardete:

The rhetorician’s role in this scheme is to persuade the
punished that he is experiencing exactly what the punisher
intends. He is to make the punished into a spectator...The
punished, then, has to be induced to believe in the transference of
the punisher’s will...Rhetoric, then, must try to make good the
proverb pathei mathos, “by suffering, understanding.” There
seems to be something tragic about rhetoric.2

Cuando el dramaturgo tragico presenta una obra, el esquema bésico de las
relaciones que se establecen es el siguiente: 1) El héroe tragico es quien debera
recibir justicia por sus crimenes. Pero recibir el castigo es doloroso para él y,
como hemos visto, dificilmente se puede decir que gracias a ello Agamenén o
Clitemnestra “aprendan” en el sentido de ser curados de su hybris, En cuanto
“descubren” o “aprenden” la voluntad de Zeus, se sienten traicionados, pues a lo
largo de sus vidas pensaban que Zeus los protegia. Sufren, mas no aprenden. 2)
El espectador de la tragedia “sufre” en cuanto siente el temor de ser castigado
como el héroe tragico, pues reconoce que sus pasiones y aspiraciones son
semejantes, El sufrimiento inducido en él convierte al dramaturgo en una especie
de verdugo o castigador que lo hace aprender mediante el desdoblamiento entre
el sufrimiento del criminal y el del espectador. Si el espectador “aprende” de la
obra, se puede decir que “aprendi6é mediante el sufrimiento”, pathei mathos. El

poeta, por tanto, en cuanto intérprete de la voluntad de Zeus, es capaz de llevar a -

% Cf. RMP, pp.53-54,
% Ibid. 54.
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cabo la tarea que Socrates le atribuye aqui al retdrico. Pero lo que el dramaturgo
puede lograr no es posible para el retérico porque €l no puede llevar a cabo el
desdoblamiento que la mimesis poética permite. El retérico no puede hacer que
el injusto, por ejemplo un tirano, se contemple a si mismo desdoblandose en
actor y espectador, desdoblamiento implicito en la distincién de poieiny pathein
del argumento de Socrates. La imposibilidad de este desdoblamiento pone en
entredicho la efectividad de la ensefianza moral y de la correccién del criminal.
El poeta tragico, por tanto, queda ubicado como el educador moral por
excelencia en cuanto que sélo él ocupa el sitio donde pather mathos es posible: el
de la mimesis. Soélo el teatro hace posible el desdoblamiento necesario para que
la tragedia produzca a la vez sufrimiento y placer, pues el espectador comprende
el sufrimiento de los héroes y experimenta la emocién de ver un castigo ejemplar.
Pero disfruta viendo. En cuanto el dramaturgo tragico hace posible que el
piiblico se deleite viendo y escuchando el sufrimiento impuesto por los dioses,
contribuye a que la retérica pierda poder: mostrar castigos dramatizados y
disfrutar viéndolos ciertamente no parece ser la via para corregir o mejorar la

moral publica. La mimesis del castigo diluye la fuerza de los discursos morales.
8. S6crates y Calicles.

El drama de S6crates y Calicles es sutil y complejo y por consiguiente no es
posible interpretarlo detalladamente en el contexto de este trabajo. Sin embargo,
la cuestién central, el poder de la retdrica para educar, puede examinarse con
suficiente profundidad para nuestros propésitos sin tener que incursionar en lo
mas recéndito. Fl didlogo entre ambos se inicia cuando Calicles interrumpe la
conversacién entre Sécrates y Polos, pues no puede creer que Socrates proponga
en serio que la verdadera funcién de la retérica sea asegurarse de que uno, en -
cuanto criminal, sea castigado correctamente. Calicles, por tanto, participa en el

didlogo como consecuencia del arte retérico de Socrates. Se diria que las dos
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conversaciones previas tenian el propésito de provocar la reaccion de Calicles.
Por su parte, Sécrates dice querer conversar con é] para probar si su propia alma
es de oro: Usara a Calicles como su piedra de toque.

El didlogo de Sécrates con Calicles, o, mejor dicho, el intento de llevarlo a
cabo, pone ante nosotros una mimesis de la relacién entre filésofo y polis, la cual
bien puede leerse como una tragicomedia en la cual se exhibe la necesidad de la
oposicién entre ambos. Es tragicomedia porque expone con toda claridad la
alienacion del filésofo al mismo tiempo que muestra la carencia de fundamento,
lo alogos, de las tesis presentadas por Calicles. En este drama triunfa el Jogos
conforme Sécrates lo expone, pero su triunfo consiste s6lo en silenciar y
enfurecer —no en persuadir-— a Calicles. El didlogo es, por tanto, una mimesis
de la relacién de lo razonable o kata Jogon con lo alogos. Es en el interior de este
marco donde se presenta la relacion entre filésofo y polis, donde se pregunta
sobre el poder de la retérica y de la filosofia, de los beneficios que cada una
promete y del modo de vida implicito en una y en otra. Es también en el contexto
de la relacién entre lo kata Jogon y lo alogos en donde aparece con mayor
claridad la oposicion entre filosoffa y poesfa. Como se verd mdas adelante,
Sécrates considera a la tragedia como una modalidad de la retérica y, por
consecuencia, un modo de adulacién. La tragedia, por tanto, es asimilada del
lado de la polis y lo alogos. Uno de los propésitos centrales de esta
interpretacién de la conversacion de Sécrates y Calicles es elucidar esa
asimilacién. Cabe advertir, empero, que la comprension de la tragedia expuesta
en esta parte del Gorgias no debe ser entendida como una doctrina plat6nica
separable del contexto en el cual aparece. Esta relacién entre contexto y
comprensién también debe servirnos de aviso respecto a una cuestién
fundamental: la obra poética nunca existe “por si misma”, pues su poder y
sentido varfan segfin el espectador o intérprete. La tragedia no tiene el mismo )

sentido para Soécrates que para Calicles.
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Como punto de partida de la interpretaciéon me parece util destacar algunos
detalles de la estructura de esta conversacién. En primer lugar, se puede notar el
énfasis hecho por Sécrates en la comunidad de naturaleza de Calicles y él
[nicialmente (481d1-3) recurre al caso dual para recalcar el hecho de que forman
un par natural. Al final del didlogo, (527el) nuevamente Sécrates habla de si
mismo y de Calicles como compafieros en apaideusia o insuficiencia de cultura,
es decir, deficiencia en escuchar el logos. Una segunda peculiaridad estructural
es la referencia al Hades tanto al inicio (482b5-6) como en el mito final Y, en
tercer lugar, la cuestién maés radical, la de la verdad del logos que ha salido a luz.
En su discurso inicial, Sécrates afirma que considera mejor? que ni su lira ni su
coro concuerden con los de la mayoria de los hombres, si para ello es menester
que él carezca de armonia consigo mismo y se contradiga a st mismo. (482b7-c3).
En el discurso final afirma que relatard un logos bello que a Calicles (y la mayoria
de los hombres) le parecera un mito (523a1-3). También cabe destacar que
Sécrates considera que el logos expuesto por él merece mayor confianza que el
de Calicles. (cf. 524a8 y 527e6).

Esta manera de circunscribir la conversacién tiene miiltiples implicaciones
para la interpretacién del drama de Socrates y Calicles. Circundar los
argumentos sobre el poder, el placer y la justicia con las referencias al Hades, nos
debe hacer notar que el mythosrodea al Jogos?® Sin embargo, S6crates mismo ha
recalcado que lo que es Jogos para él aparecera como mythos para Calicles. Es
evidente, en todo caso, que la interpretacion de su conversacién requiere una
clarificacién de la naturaleza del mythosy del Jogos en relacién con la cuestion
del castigo y correccién por las injusticias cometidas. No se puede interpretar
satisfactoriamente el drama de Sécrates y Calicles sin ofrecer una interpretacion

del entorno que lo circunscribe,

~ KPELTTOV, también “mas fuerte” y “mas noble”.
“ Esta forma de organizar el didlogo también se utiliza en la Repiblica. Cf mi Eros y hermenéutica
platdénica para una discusion mas extensa de la forma de dicho didlogo.
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La implicacién mas inmediata del contorno formado por el Hades y el mito
es suficientemente clara: la conversacién de Sécrates y Calicles se dirige en
altima instancia a la pregunta sobre la mejor manera de vivir. Esta pregunta nos
obliga a tomar una posicién respecto al sentido de la muerte y éste a su vez
depende fundamentalmente de que se acepte o no la inmortalidad del alma. Lo
que circunscribe a la vida es literalmente “hades”, es decir, invisible. Sobre el
Hades necesariamente componemos mitos: no hay logos de lo que ocurre
después de la muerte, pues, minimamente, la muerte marca el fin de Ia
participacién del fallecido en el logos. El logos y la visibilidad son inseparables,
aunque “ver” (noein) no sélo se hace con los ojos. En todo caso, debemos
anticipar que todos los argumentos de Sécrates en defensa de su amor por la
sabiduria conducen a la cuestién de la inmortalidad del alma y por ende al
Fedon. La justificacién de la filosofia depende de la comprensién socratica del
Hades,

Ya dentro del entorno, aparece como peculiaridad dramética la supuesta
homogeneidad de Sécrates y Calicles en cuanto ambos sufren o padecen el eros:
sus experiencias, aunque diametralmente opuestas en cuanto al logos, tienen en
comiin sentirse movidos por una fuerza sobre la cual no tienen contro! absoluto.
Calicles ama a dos “Demos”, el hijo de Pyrilampos y el pueblo ateniense.
Sécrates ama a Alcibiades y a la filosofia. Sin embargo, Sécrates mismo rompe la
supuesta simetria de su pasién y la de Calicles al sefialar que éste cambia de
parecer segin lo considere necesario para complacer a sus dos amores, mientras
que él sblo se apega a la filosofia, su “verdadero amor” (to. Epd, moudikd,
482a4). Deja implicito que él no cambia de opinién para complacer a Alcibiades.
Con ello deja entrever un problema de fondo: ;jrealmente son comparables las
pasiones de ambos? ;Qué puede tener en comiin el amor de S6crates por la

L4

sabiduria con el amor sensual —y posiblemente interesado?—de Calicles por

% Demos pertenecia a la aristocracia ateniense y estaba emparentado con 1a familia de Platon. Cf. RAMP, p.
63,
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Demos, o con el afdn de poder que lo hace adular al demos ateniense? Por lo
pronto, lo tnico que se puede decir es que ambos experimentan el poder
atractivo de lo bello (fo kalon). Eros. Que Eros pueda mover al hombre de
maneras tan disimiles resulta alogos, pues se trata de un hecho que reconocemos
mas no podemos explicar. Sin embargo, esta semejanza de Socrates y Calicles es
un vinculo de gran importancia, pues es lo tinico que nos ayuda a pensar en la
oposicion dialéctica de filosofo y mundo. Sin este vinculo, el logos socratico
correria el peligro de quedar desvinculado del mundo: Socrates andaria por las
nubes. ¥

Y, en efecto, la confrontacion de retdrica y filosoffa realizada en el Gorgias
remite constantemente a la pregunta sobre el realismo o idealismo de ambas.
Desde el inicio pareceria ser que las tesis socraticas corresponde a un mundo
“invertido” en el cual se muestra que la verdad es lo opuesto de aquello que la
experiencia cotidiana parece ensefiar. Las dos tesis de Sécrates, a saber, que es
preferible padecer una injusticia que cometerla y que es mejor ser castigado
correctamente que permanecer impune, aparecen inicialmente como
conclusiones paraddjicas que mas demuestran el poder argumentativo de
Socrates (o la debilidad de sus contrincantes) que la verdad de las mismas.
Calicles se siente atraido al didlogo con Sécrates porque realmente estd intrigado
sobre la manera como se puedan defender tesis tan fantasticas. A lo largo de la
conversacion Calicles es refutado vez tras vez, pero no por ello cambia de
opinién. Siente que hubo truco, o que é! careci6 de pericia dialéctica, pero jamas
acepta que sea bueno vivir conforme a los preceptos de Sécrates. Si Socrates es
fiel al logos, Calicles no lo es menos a su comprensién de lo bueno, lo bello y lo
placentero, pues aunque no puede defenderla, la considera més confiable.

Al estudiar el Gorgias resulta relativamente fécil entender la oposiciéon de

Socrates a Calicles; lo dificil es captar su unidad. En cada uno de los argumentos

* Es util, para interpretar el Gorgias, mantener en mente Las Nubes de Aristdfanes. Adviértase que el
Socrates aristofanico se asemega enormemente a Calicles. Para una explicacion de esta idea, véase mi “Las
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avanzados por Sécrates se experimenta esta dificultad, pues a la vez que
comprendemos la verdad del logos socratico, sentimos la distancia entre ella y
nuestra experiencia. Si se tiene en cuenta que la fuerza del logos no es suficiente
para persuadir a Calicles, resulta claro que no se puede comprender este dialogo
como una simple refutacién de sus ideas. Un triunfo absoluto de Sécrates nos
obligaria a preguntar sobre la distancia entre logos y experiencia, verdad y
opinién. Una verdad del todo distanciada de la opinién carece de fuerza de
persuasién. Para que Sécrates sea persuasivo necesitamos comprender de alguna
manera el nexo que lo une con Calicles.

Lo asombroso de didlogo platénico es que logra esta exhibicién de la
unidad de Sécrates y Calicles. Para captar esta exhibicion es menester poner
atencién especial al aspecto dramético del didlogo: verlo en cuanto mimesis.
Pero verlo asi es verlo en cuanto poema. La supuesta oposicién de filosofia y
poesia queda superada (en el sentido del Aufhebung hegeliano) por el poema
filos6fico mediante el cual Platén pone ante nosotros la unidad y diferencia de
fitosofia y mundo. Quien no se esfuerza por captar este aspecto del didlogo
platonico estd condenado a “platonizar”: oponer filosofia y mundo, verdad y

poder.

No es mi intencién analizar minuciosamente cada uno de los argumentos
de la conversacién de Sécrates con Calicles, pues ello serfa adecuado para un
comentario sobre el didlogo y no para este estudio.®? Concentraré la atencién en
el nexo entre retérica, tragedia y el argumento central de Calicles, el de la
pleonexia como productora de felicidad. Lo considero central porque es la
posicién diametralmente opuesta a la socrdtica. Calicles considera que actuar
conforme a la naturaleza es el imperativo ético fundamental y lo entiende como

la satisfaccion de cuanto deseo se tenga y ademds como propiciar la proliferacién ’

Nubes de Aristéfanes como mimesis perfecta de la relacion entre nomos y physis”, en Nova Tellus...
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de los deseos. Es la tesis que subyace en el imperialismo ateniense y en la
comprensién moderna de felicidad.’? Es claro que el amor de Calicles por el
demos hace necesario que él asuma esta tesis. Al asumirla, determina el sentido
de la retérica, pues ella queda subordinada a la voluptibilidad del pueblo.
Mediante la retérica se puede inflamar y atizar los deseos de la polis, pero carece
del poder para satisfacerlos. Tampoco tiene el poder para purificar a la polis de
esos deseos.® Otra nota distintiva de la tesis de Calicles es que al identificar lo
placentero con lo bueno tiene que separario de lo bello. Pero al mismo tiempo él
mantiene como paradigma de hombre al kalokagathos, en el cual no hay tal
escision. Su tesis también lleva implicita la exclusién del alma o el intenfo de
interpretar la accién humana exclusivamente en términos del cuerpo. Calicles,
por tanto, es un discipulo del monismo materialista propuesto por Demdcrito.
(En este sentido, jugando un tanto con el nombre del ilustre filésofo, Calicles esta
bajo el poder de un tercer demos. El vinculo entre monismo materialista,
hedonismo, retérica y democracia queda sugerido de esta manera.) Sin embargo,
es claro que Calicles no ha pensado a fondo las bases de sus tesis, lo cual también
es un dato distintivo del politico. Sécrates se encargara de sacar a luz las aporias
inherentes en estas tesis. Por lo pronto, es evidente que si no hay alma inmortal,
lo bueno y lo malo, asi como lo bello y lo feo y lo placentero y lo doloroso
tendrian que entenderse como estados o pathemata del cuerpo.

El argumento de Sécrates para refutar a Calicles consiste basicamente en
obligarlo a ver que sus tesis desarticulan su propia comprensién de la
experiencia. Calicles comienza con su distincién de lo justo por naturaleza y lo
justo por ley o por costumbre (nomos) (483a7-8). Sin embargo, la distincién de
naturaleza y costumbre, entendida como justificacién de que ser justo por

naturaleza consiste en el dominio y explotaciéon de los inferiores, se vuelve

* Ademds seria superfluo, pues tanto Benardete como Dodds va lo han hecho en sus respectivos

cpmentarios.
» Cf. Hobbes, Leviathan,
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endeble tan pronto se identifica “naturaleza” con “cuerpo”. La experiencia
misma confirma que el hombre de gran fuerza corporal no es necesariamente
quien tiene mas poder o el superior.3 Ademads, en cuanto amante del demos,
Calicles tiene claro donde reside el poder en Atenas. En términos generales, la
dificultad central de su tesis consiste en no poder decir con precision qué
entiende por kreitton, beltion e ischyteron (“més poderoso”, “mejor” y “maés
fuerte” respectivamente) y cémo los distingue. Si los tres fueran atributos del
cuerpo, serian sinénimos, pero no lo son. Sdcrates le hace ver rapidamente
(488d4-489a6) que en el caso del hombre y de Atenas en particular, los tres
adjetivos describen al poder politico, el cual no se debe a la fuerza corpérea de
cada uno sino a la de todos juntos. Resulta que los supuestamente inferiores por
naturaleza, dado que tienen el poder, imponen su comprensién de justicia
(opuesta a la de Calicles) y con ello estan actuando conforme a la naturaleza. Es
claro que la dificultad central radica en definir en qué consiste el poder, puesto-
que ubicarlo en el cuerpo conduce a esta refutaciéon. Calicles pretende que
Sécrates no lo ha refutado y que tan sélo ha sacado provecho de su falta de
precisién al definir al mas poderoso.

Calicles intenta evadir la necesidad de definir qué entiende por “el mejor”,
pero su:cumbe a la retérica de Sbcrates. (489b-491a6). Irritado por la
interpretacién irénica que éste hace de su tesis, finalmente declara lo que quiere
decir: “...mas poderosos (kreittor) son los conocedores (phronimoi) de los
asuntos de la polis, de cual camino es el propio, y no sélo conocedores sino
también valientes, lo suficiente para llevar a cabo sus proyectos y no desfallecer
por flaqueza del alma.” (491b1-3). Para hablar con mayor claridad, Calicles tuvo
que introducir las nociones de sapiencia o phronesis, la de valentia o0 andreiay la
de perseverancia. Las tres son excelencias del alma, o, en todo caso, no son

inteligibles como propiedades del cuerpo en cuanto fisicamente fuerte: hay

3 Este tema lo retomaré en ¢l siguiente capitulo al examinar el poder “purgativo™ de la retérica socratica en
ta Republica.
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fuertes estipidos o cobardes o inconstantes. Su “visibilidad” consiste en el modo
de actuar v en usar el cuerpo para ello. De esta manera se vuelve evidente que
no se puede distinguir entre mejor y peor mirando tnicamente al cuerpo en
cuanto tal. Hay que verlo en cuanto cuerpo humano, es decir, en cuanto capaz
de actuar. La fuerza de la accién no se puede juzgar al margen de la distincién
entre bueno y malo, bello y feo, placentero y doloroso. Al ignorar los tres pares,
la accién se vuelve alogos.

La segunda parte de la tesis original de Calicles, a saber, que el superior por
naturaleza es quien puede satisfacer todos sus deseos y usar a los otros como
medios para ello, indica claramente que él estd pensando del tirano
todopoderoso, Nuevamente, vemos que no comprende la naturaleza del poder.
Calicles es un roméantico que se imagina que el poder del tirano le permite actuar
en contra de los deseos de todos los otros. Lo imagina como sobre humano. Sin
embargo, la refutacién realizada por Sécrates més bien concentra la atencién en
la experiencia misma del placer y el dolor. Primero lo obliga a admitir que lo
bueno y lo malo son opuestos en un sentido diferente del que lo son el placer y el
dolor: el primer par es mutuamente excluyente: no puede algo ser bueno y malo
a la vez para el mismo individuo en el mismo sentido, mientras que placer y
dolor parecen ir juntos, pues sentimos placer en cuanto cesa el dolor y viceversa.
Ademas, tanto los buenos como los malos experimentan placer y dolor mas no
ante lo mismo ni con las mismas consecuencias. Ante el ataque enemigo, tanto
valiente como cobarde experimentan miedo, pero uno se sobrepone a él y el otro
no. Si lo placentero y lo bueno fueran lo mismo, los dos actuarian igual. Sin
embargo, el argumento con el cual Sécrates hace que Calicles admita que hay
placeres malos es aludiendo a practicas sexuales que ofenden el sentido de lo
moral. Con ello nos permite ver que no podemos comprender la naturaleza
humana como parte homogénea de la naturaleza animal: las relaciones sexuales

de los animales nunca nos ofenden. La verglienza y el pudor no son

3* Los griegos pensarian en Ajax.
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comprensibles en términos puramente convencionales.® Que Calicles acuse a
Socrates de ser impudico es una manera irénica de mostrar que el defensor de 1o
natural es de hecho muy convencional en sus gustos. La retérica socratica hizo
aflorar claramente la relacién entre gusto y moralidad. Al mismo tiempo, vemos
que Socrates tiene mayor libertad frente al gusto ateniense, y gracias a ella puede
tomar distancia de su moral. Quizas lo mas importante sea percatarse de que la
retdrica socrdtica si puede echar mano de ese conocimiento de los gustos porque
siempre trabaja ad hominem, mientras que el retérico que se dirige al pablico no
puede hacerlo.

Un comentario de Benardete sobre el gusto es 1til para comprender lo que

estd en juego:

Every regime has its own pleasures and pains, and there
is no art by which they can be known. The tastes of habits are not available to
causal knowledge. Nicias and Demosthenes can enlist the sausage seller into
their scheme to overthrow Cleon, but they cannot themselves speak as they
know they must speak. Science cannot deduce from the structure of a regime
the ways of a people. From the fact that an Indian tribe eats their dead parents,
it does not follow that they will shout and refuse to listen if they are offered
money to burn them, anymore than it is evident that if the Greeks burn their
dead they will listen in silence to an offer to eat them and be witnesses to the
horror their own practice evokes in others (Herodotus 3.38).36

El retérico no tiene un conocimiento propiamente técnico de los gustos de
su auditorio, y por lo mismo no puede manipularlos, Sélo en cuanto él mismo
comparte dichos gustos, es decir, siente verglienza ante las mismas cosas, puede
orientar su discurso, Sin embargo, el retérico no puede por si s6lo cambiar esos
gustos. En el fondo depende de la moral del pablico. En ello estriba a la vez su
poder y su impotencia. Sécrates puede ser mas audaz porque habla en privado,
y en ello radica también el poder y los limites del poder de su retérica.

Concluida la separacion de lo bueno y lo placentero, y demostrado que con _

nuestras acciones buscamos lo bueno, Sécrates retoma el tema de la retérica. Es

% Cual se muestra ampliamente en el Protdgoras.
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importante, empero, mantener presente que la separacién de lo bueno y lo
placentero realizada aqui puede ser tan excesiva como la identidad postulada por
Calicles. Esta separacién sirve de base para los argumentos subsecuentes en los
cuales se caracteriza a la retérica como adulacién que busca dar placer al alma.
Como consecuencia de la separacién, se crea la impresién de que lo placentero no
mejora al complacido. Luego, Sécrates argumenta que toda la poesia es retérica
en este sentido de buscar complacer. En particular, él considera que la tragedia
fundamentalmente busca complacer a los espectadores. (502b1-c1). Para nada se
propone el poeta tragico luchar en contra de los gustos y prejuicios de los
espectadores.  En suma, concluye Stcrates: Anumyopic. &po tig kot 1
noinTikfA. (502c12). (“La poética es una clase de oratoria popular.”) El juicio me
parece excesivo pero Calicles lo acepta con un simple “asi parece”. De hecho, a
lo largo de la exposicién del argumento de Sécrates sobre el carécter adulatorio
de la poesia, Calicles responde con monosilabos. Este dato del nivel dramatico
del didlogo nos ayuda a comprender mejor lo que ha ocurrido. Mientras Sécrates
argumenta que la poesia no se propone hacer mejores a los espectadores sino tan
s6lo complacerlos, nosotros vemos que él con su argumento si se propone hacer
mejor a Calicles aunque para ello tenga que contradecirlo, refutarlo y por lo
mismo causarle dolor, pero tampoco lo logra. Vemos, por tanto, que acusa a la
tragedia de no lograr algo que él mismo no ha logrado. Es mas, el poder
persuasivo de Sécrates disminuye conforme va cambiando de interlocutor de
Gorgias, a Polos y finalmente a Calicles. Asi, el movimiento dialéctico del dialogo
conforme al cual las tesis de sus opositores son refutadas guarda una relacién
inversa al movimiento retérico del didlogo, pues sus interlocutores quedan cada
vez menos persuadidos.

(Qué significa este doble movimiento? La cuestién fundamental es la del

-

poder educativo de la retérica, tanto la dirigida al piblico o demegoria, como la

* RAMP. p. 94,
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dirigida ad hominem o filos6fica. Ambas dirigen la atencién al punto central de
la oposicién de poesia y filosofia: al pathei mathos. Desde una primera
perspectiva, pareceria que ni una ni otra constatan esta manera de acceder a la
sabiduria. La critica fundamental de Sécrates a la tragedia en cuanto modo de la
retérica, es que la presentacion en el teatro del sufrimiento de Agamenén,
Casandra, Clitemnestra, u Orestes resulta placentera para el publico. El pathos
experimentado por los espectadores es una mezcla de dolor y placer en la cual
predomina el segundo.”” En las palabras de Benardete: “Tragedy scares one to
death, and one enjoys the show.”? Asi, la mimesis del sufrimiento no produce el
sufrimiento necesario para que el espectador enmiende sus caminos o sus
pasiones sean corregidas. En el fondo, la poesia no puede educar. Esta
conclusién, empero, no debe tomarse como final, pues cabe notar que para legar
a considerar a la poesia como una modalidad de la retérica, Sécrates elimina
todos sus aspectos “musicales”, es decir, melodia, ritmo y metro. Asi purificada
lo que queda es puro logos con el cual el poeta se dirige a la multitud.(502¢5-10).
Las dificultades de proceder asi se hardn patentes al retomar el tema en el
capitulo sobre la Repiblica.

La retérica socratica parece ser tan impotente como la poética aunque por
otras razones. La conversacién con Calicles bien puede considerarse como el
fracaso mas contundente de la retérica socrtica en todos los didlogos. El
contorno mitico y la alusién al dios perro, Cancerbero, que en otros casos alude al
Socrates-Hérakles, capaz de sacar del Hades a sus amados®, sirve aquf para
recalcar el hecho de que no puede hacer nada por Calicles. Los diversos intentos
de castigo y correccién que Sécrates lleva a cabo resultan infructuosos, pues
aunque Calicles sufre la refutacién, ni cambia de opinién ni parece obtener

sapiencia alguna: hay pathos pero no hay mathesis. En cuanto al propio

3" Recuérdese que segan la tradicién, Esquilo fue censurado porque las Erinias de su Fuménides causaron
verdadero pavor entre mujeres y niffos,
RMP, p.84.

38
¥ P discusion de este aspecto de los didlogos, ver mi Eros y hermenéutica platénica.
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Socrates, podria preguntarse por qué acudié a la casa de Calicles para conversar
con Gorgias y por qué persiste en la conversaciébn a pesar de que sus
interlocutores son tan renuentes. ;En verdad necesita a Calicles como piedra de
toque? No veo evidencia en el didlogo que sugiera que Socrates sufre, ni que
aprenda gran cosa. Todo lo cual sugiere que el pathei mathos es algo
experimentado mas bien por el lector del didlogo. Si la retérica filoséfica logra
esto, el dialogo en cuanto mimesis de Socrates resultaria ser superior a la tragedia
para la educacidn de unos cuantos capaces de someterse al cuestionamiento
socratico a través de el poema platdnico, pues interpretar un didlogo platénico
con el debido cuidado si induce el pathei mathos.

El didlogo platénico, por tanto, es un poema superior a los de los poetas
tragicos porque es el tinico que no recurre a la adulacién, no teniendo por
propdsito complacer al lector. Ahora vemos con claridad que el tinico pathos que
en efecto produce mathesis es el experimentado por aquellos que al ser
cuestionados y refutados por Sécrates sufren el dolor de la curacién sabiendo que
comienzan a sanar. Pathei mathos es lo que acompaiia la periagoge o giro del
alma hacia el exterior de la caverna.

Esta tesis sobre la relacién entre dialogo platénico y poesia se puede
corroborar con mayor precisién al interpretar la relacién entre mythosy logosen
el discurso final del Gorgras. (523al- fin)

S6crates comienza diciéndole a Calicles que le va a relatar un bello logos, el
cual a él Ie parecera un mito pero Sécrates considera un logos. Se lo relata “como
siendo verdadero” ({g &ANON yop dvt cor AEEw & pEAA® AEyELY. 523a2-3).
Inmediatamente después dice: donep yop “Opnpog At£yver..a3, (“Pues, justo
como dice Homero...”) Esta asimilacién del logos de Homero al suyo nos debe
hacer notar que la oposicién entre filosofia y poesia no es necesaria, sino que mas ]
bien es consecuencia del efecto de la retorica poética, efecto que el filésofo puede
detectar y corregir, convirtiendo un mythos en un fogos. Sin embargo, el mito

por si mismo no impide este movimiento. Este se puede apreciar con toda
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claridad aqui: el relato de Homero se puede interpretar con mayor o menor
profundidad, pues qué tan a fondo se cale depende del intérprete. Sin embargo,
hay que reconocer que el mythos en cuanto tal no puede “defenderse a si
mismo”40 de las diversas interpretaciones y por tanto es retéricamente inferior
para efectos de correccién de los injustos. S6crates insiste en que el mito de
Homero dice lo mismo que el razonamiento que ellos han realizado: kol Ex
oLtV 1OV AdYnV todvde T Aoyifopal cupfaivelr. (524b1-2): “y de estos
discursos (los de Homero) yo coligo una conclusién asi”). Los Jogoi de Homero
son cuentos o mythoi en los cuales Calicles no tiene confianza, pues los considera
fantasias de ancianas, mientras que Sécrates piensa que dicen la verdad. Calicles
puede menospreciar esos mitos porque no los comprende y no hay nada en ellos
que lo confronte o contradiga. Sécrates, por tanto, no ve oposicién entre filosofia
y poesia sino diferentes efectos y consecuencias entre sus respectivas retéricas.

El mito relatado por Socrates modifica ligeramente al homérico, pues
presenta la transferencia del poder de Chronos a Zeus, Poseidén y Plutén como
un suceso pacifico, ocultando la violenta rebelion de Zeus contra su padre.t! Esta
enmienda alude a un problema fundamental, pues la versién homérica sugiere
que todo cambio fundamental de régimen se realiza violentamente y por lo
mismo se origina en una injusticia, mientras que la versién socrética sugiere que
Zeus es rey legitimo, heredero de Chronos. Concebir a todo régimen como
originado en la violencia es lo mismo que mantener la tesis de Calicles sobre la
justicia. Por el contrario, pensar que hay origenes justos indica que el domino no
necesariamente es injusto. El cambio efectuado por Sécrates implica no tanto que
él no concuerde con Homero sino que las consecuencias retéricas de presentar la
fundacién de la comunidad como un acto de violencia es otorgar la primacia a la
injusticia. La doctrina “realista” sobre el poder, pregonada a todo el mundo,

socava el poder. La moral requiere que pensemos que los dioses son justos.

W Cf Fedro,
A Cf. RMP, p.98.
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Socrates prosigue con el relato diciendo que la ley eterna de Chronos sobre
los hombres indica que quienes vivieron vidas justas y santas al morir van a la
Isla de los Bienaventurados, mientras que los injustos van al Tartaro. Sin
embargo, inicialmente la aplicacion de esta ley resulté en injusticias, pues los
hombres sabian de antemano cuando moririan y eran juzgados atin vivos por
jueces vivos. Los jueces eran engafiados por la pompa y los testimonios
aportados por los poderosos para demostrar que habian sido justos durante su
vida. Para corregir esto, Zeus ordené a Prometeo que ya no permitiera que los
hombres conocieran de antemano el dia de su muerte. Ademas ordend que
fueran juzgados desnudos por jueces también ya muertos para que examinaran
directamente con su alma a la del recién fallecido. En tercer lugar, Zeus instituyé
como jueces a sus tres hijos: Minos y Radamantos para juzgar a los de Asia,
Aiako para los de Europa. Minos fue nombrado juez de apelaciones, con
jerarquia superior a los otros dos.

Benardete?? entiende e] cambio como el paso de la retérica de Gorgias a un
juicio sin retérica. Esta retérica oculta el alma adornando el cuerpo. Al requerir
que el juicio sea al desnudo, sin cuerpo, Zeus parece buscar que sélo se juzguen
los actos realizados en cuanto marcaron el alma del difunto. Sécrates ofrecera a
continuacién una interpretacién del modo como las acciones marcan el alma.
Antes de atender a ella conviene notar que los juicios antes de la reforma de Zeus
eran iguales a los realizados usualmente en }las comunidades humanas. Esto
implica que Sécrates reconoce la relacién entre injusticia y retérica implicita en la
comprensiéon gorgidnica de retérica. También nos deja ver que en vida es
imposible un juicio sin retérica, que es lo mismo que decir que no podemos
esperar justicia perfecta en nuestras cortes y que mas bien es normal que el
poderoso sea considerado justo. Sin embargo, esta situacién requiere que
tengamos conocimiento anticipado del dia de nuestra muerte, pues sélo asi

sabriamos cudndo es oportuno echar mano de todos los recursos necesarios para
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asegurar nuestra salvacién. El injusto que desconoce el dia de su muerte puede
ser sorprendido por ella y consecuentemente no poder usar la retérica necesaria
para defenderse. Atn asi, es claro que la nocién de que se puede juzgar
prescindiendo de todo lo corpéreo sélo es inteligible si se admite la diferencia de
alma y cuerpo, y que el juicio se lleva a cabo en “otro mundo”. La inversion de
mundos de la que Calicles acusé a Sicrates ahora se entiende mejor, pues, en
efecto, la retérica que éste le recomendaba a Polos es la que corresponde al
segundo momento del mito de Zeus.

En la interpretacion ofrecida por Socrates del mito (524a8-527ad), se
comienza por entender la muerte como la separacién de cuerpo y alma. Luego se
explica la posibilidad de juzgar al alma por si misma haciendo que los actos
dejen huella en ella de manera analoga a como los diferentes roces y golpes, asi
como estados de salud o enfermedad marcan al cuerpo. Esto sugiere que si no
hay alma, no hay nada que juzgar después de la muerte y por ende la justicia
terrenal, con todas sus imperfecciones, es la tinica que hay. Lo mismo ocurre si el
alma es inmortal pero no es marcada por las acciones del hombre vivo, o si la
relacién entre acto y marca en el alma no siempre es correcta. La necesidad de
que exista el alma ya fue explorada durante el examen de la relacién entre lo
bueno y lo placentero, pero ahi no se demostré ni que fuera eterna ni que
guardara las huellas de sus acciones. Gracias a ello nos percatamos de que no es
necesario el vinculo entre la hip6tesis del alma inmortal y las tesis de Sécrates
.sobre la justicia y el castigo. Podemos entender, en consecuencia, que alma y
cuerpo son metaforas de lo visible y lo invisible de lo humano. Sélo si las
acciones y sus cohsecuencias pueden “gravarse” de alguna manera en algo, hay
posteriormente manera de someter a juicio, de ver lo que alguien hizo y el
sentido que esas acciones tuvieron. Podria decirse que el “alma” es el registro
kata Jogon de los actos, mientras que el cuerpo es el registro alogon, pues -

podemos ver las marcas que porta pero ellas no permiten juzgar su sentido: la

2 thid
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cicatriz de una herida en el rostro puede ser inconsecuente {(causada por un
accidente), o senal de oprobio (causada por una navajada durante un asalto
cometido por el sujeto), o sefial de valentia (obtenida en batalla). Cuando
juzgamos, tenemos que penetrar mas alla de las marcas visibles para obtener el
logos que nos informa de su sentido. Sin embargo, el sentido mismo de nuestras
acciones depende en tltima instancia de la “inmortalidad” del alma, en cuanto
que es necesario hacer presente el pasado mediante la palabra y ubicar las
acciones realizadas en el contexto de ese pasado. Todo ello requiere del trabajo
del logos. Para juzgar a un individuo, por tanto, es menester proceder como Zeus
lo ordena: examinar su alma con el alma, esto es, escuchando lo que hizo,
prescindiendo de los testimonios y del ocultamiento posibilitado por el cuerpo.
El juez no debe mirar las galas reales para sopesar la virtud del rey, o, mejor
dicho, tiene que dirimir lo que ellas significan en el contexto de la totalidad de la
vida del rey.

Al interpretar asi el mito relatado por Sécrates, el sentido de sus dos tesis
aparece de manera mas precisa. Es preferible sufrir injusticia que cometerla
porque quien la comete queda marcado por su accién — su alma se hace fea—
mientras que padecerla puede dejar huella en el cuerpo mas no afea al alma. Sin
embargo, la posibilidad de que la injusticia padecida deje o no marca depende en
altima instancia del sentido que el paciente les de a los actos que se perpetran en
su contra. Esto se puede apreciar en el caso de la bofetada que Calicles amenaza
darle a Sécrates, lo cual el considera un gran insulto. Segtn su comprensién de
la justicia, carecer del poder para vengarse de la bofetada es claramente ser débil
e inferior, mientras que poder vengarse es lo que elimina o limpia la marca
dejada en el alma por esta afrenta, pues es evidente que ella no deja huella en el
cuerpo. En este caso es evidente que el mero golpe no es lo que constituye la
ofensa, el abofeteado tiene que asimilarlo en su alma, es decir, interpretarlo como
algo que lo hiere en su interioridad al hacer manifiesta su impotencia. Benardete

lo explica asi:
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For Callicles, the experience of injustice is the slap in the face. The slap is not

an injury to the body but an attack upon the soul...The slap says, “Callicles, you

are nothing!” If Callicles were the lion he praised, no one would ever slap him,

and if anyone ever did, the slap would not get through to Callicles; but Callicles is

not the lion; he does not know whether in fact he is good for nothing and the slap

is fully deserved. Callicles’ secret fear is a powerful argument for almost everyone,

but his fear had to remain secret if he were not to convict himself of deserving

what he fears he deserves; he therefore expressed his fear as his concern and

indignation at the possibility of Socrates being slapped. He seems to have picked

the wrong man,#

Para padecer una injusticia, por tanto, es necesario que victima y victimario
concuerden en el sentido que le dan a la accién perpetrada. Distinguimos, por
ejemplo, entre un golpe asestado accidentalmente, el cual puede causar dafio
fisico pero no es considerado un acto de injusticia sino de imprudencia, y uno
asestado con la intencién de dafiar. Ademads, cuando no hay coincidencia entre
agente y paciente en la interpretacién del acto, se vuelve sumamente dificil
juzgarlo. El problema de fondo, por supuesto, es el de la aitia, cuyos limites
difusos y problemas aporéticos ya se hicieron patentes en el estudio de la
Orestiada. La cuestién central a abordar es si en efecto hay la latitud de
interpretacion que subyace en la tesis de Sécrates, pues la comprensién cotidiana
mas bien sugiere que no hay tal. La tesis de Sécrates requiere de la “inversién”
del mundo de la cual hablé Calicles, pues en efecto la mayor divergencia
pensable respecto al sentido de una accién es la que ocurre cuando agente y
paciente se ubican en los polos de los mundos invertidos. Esta divergencia en la
comprension de la accién es la que se manifiesta con mayor claridad en los
juicios sobre la felicidad de los tiranos, pues para Socrates son enfermos

incurables mientras que para Gorgias, Polos y Calicles son los verdaderos

3 RMP, pp. 92-3. Al respecto también es iluminadora la nota 3 de Benardete a este pasaje, en la cual sita a
D. Daube, The New Testament and Rabbinic Judaism (Londres, 1956), pp. 260-1. “The XII Tables
declared punishable first membrum ruptum, secondly os fractum and thirdly inuria. Whereas the two
former involved actual damage to a person... inuria signified harmless blows such as a slap in the face....
But it was only in cases like a slap in the face that unlawfulness alone, so to speak, constituted the offense;
that the rather abstract notion of “violation™ of another person’s rights was in the foreground, not concealed
behind any more concrete facts like a broken limb or a torn-out eye; that the plaintiff could show the judge
no glaring damage but appealed for redress on the sole ground that a “wrong”, inuria, had been done to
him.” (La cita de Benardete es mds extensa de lo que yo cito aqui.™)
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hombres. Pero, como va se ha sefalado, la “inversién del mundo” no es otra cosa
que tomar un mito como un logos o viceversa. Las acciones tienen sentidos
opuestos al ser juzgadas desde los polos opuestos. Asi, resulta que padecer una
injusticia no nos dafa tanto como cometerla porque su efecto en el paciente
puede ser nulo, mientras que el agente necesariamente queda marcado por ella.
Sacrates sabe que ser condenado a muerte por los atenienses no es
necesariamente un dafio para él, mientras que si es una injusticia con la que ellos
tienen que cargar.

La tesis sobre lo preferible de ser castigado a permanecer impune también
resulta mas clara cuando se entiende en el contexto de la oposicién entre mito y
logos. El castigo resulta ser curacién sélo cuando se invierte el sentido que tiene
para el castigado el acto del juez. Mientras el criminal no vea en el castigo un
modo de limpiar su alma, sino un sufrimiento que no cambia ni su culpabilidad
ni su responsabilidad (piénsese en Orestes), no le servird de curacién. Pero la
posibilidad de que realice este cambio de perspectiva depende del giro del alma
que convierte al mito en logos. La “terapia” que reciben en el Hades las almas
corruptas puede interpretarse como la correccion inducida por el

castigo/curacién de la refutacidon socratica.

Para concluir, intentemos ver de manera general la relacién entre el didlogo
de Calicles y Socrates, el mito homérico sobre el juicio de las almas y la
interpretacion que Sécrates hace de ese mito. Es asi como se podréa corroborar
que el mito del Hades dice lo mismo que el logos al cual Sécrates siempre
escucha.

Las tesis presentadas por Calicles son mitos en los cuales él cree ciegamente.
Tanto su comprension de la justicia como pleonexia y dominio del mas fuerte
sobre el débil son miticos en el sentido de que é! las ha aceptado sin examinarlas ’
a fondo. Los interrogatorios de Sécrates son intentos de hacerlo ver que confia en

opiniones carentes de sustento. Todos ellos fallan. Atendiendo a los momentos
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en que Calicles es refutado podemos notar que aunque entiende que sus
opiniones no son coherentes, es incapaz de aceptar como validas las que le
present6 Sécrates. ;Por qué no es suficientemente persuasiva la retérica
socratica? ;Por qué no logra que Calicles vea sus opiniones como mitos?

Una primera sugerencia, ofrecida por el propio Sécrates, es que Calicles
siente pasién por el poder, no por el saber. Ama a los dos Demos. ;Acaso su
eros es lo que le impide dar el giro necesario para ver sus opiniones como mitos?
La respuesta parece ser negativa, pues sus amores més bien contradicen sus
propias tesis. Aunque él se imagina que mediante la retérica puede controlar a la
asamblea y asi disponer de vidas y posesiones de cuantos se opongan a él,
también se vio obligado a reconocer que sélo tiene “poder” si complace y adula
al demos ateniense. Lejos de ser el amo, es un kolakos. “adulador y lacayo”. Su
tesis sobre la justicia depende de una comprensién superficial e indefensible de la
naturaleza del poder. Ademas, su rugido de le6n sirve para ocultar el temor que
carcome a todo demagogo: caer de la gracia del pueblo. Si admitiera las tesis
socraticas sobre justicia y felicidad, tendria que reconocer que su idea del aneru
“hombre de verdad” es mas bien mitica y que en la practica el lider democratico
es mas bien lacayo, pues su retérica no tiene el poder necesario para llevar a cabo
la lucha, el diamachesthai contra las opiniones vulgares que Sécrates considera
distintivo de la retérica del hombre justo. No es, pues, su amor por los Demos
que le impide aceptar las refutaciones sino su amor propio.

La otra causa fundamental que impide cambiar de opinién es el miedo.
Calicles es presentado como cobarde desde el principio del didlogo, cuando al
pretender criticar a Sécrates por no haber llegado a tiempo a la “batalla”, queda
él exhibido como guerrero de batallas de salén. La necesidad del valor para
lograr no s6lo comprender un mito en cuanto mito sino cambiar de amor y modo
de vivir es uno de los temas constantes en los didlogos platénicos. Este cambio
estd metaféricamente expresado como el paso de la creencia en que hay “placeres

del cuerpo” y en el rechazo de la inmortalidad del alma a la aceptacién de las
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tesis socraticas. La felicidad comeo pleonexia supone ambas opiniones. La
felicidad como consecuencia de la sophrosyne y la sabiduria aparecen como
desprecio del cuerpo y del mundo mientras se confia en el mito del cuerpo y el
poder.

En el mito atribuido por Sécrates a Homero, Zeus es quien lleva a cabo la
correccion de la situacién inicial en la cual la retérica gorgidnica y las galas
mundanas ocultaban de los jueces el verdadero mérito de }os hombres. Zeus
ordena que el alma juzgue al alma. El paso analogo en el caso de la comprension
socratica se encuentra en lo que podria llamarse la “deconstruccién” de la
metafora del cuerpo. Esta se lleva a cabo bajo la forma de la refutacion de la tesis
de Calicles sobre la felicidad como resultado de la satisfaccién indiscriminada de
todos los placeres. La distincién entre placeres buenos y malos necesariamente
introduce algo diferente al cuerpo y se opone al monismo implicito en la tesis de
Calicles. Sécrates tuvo que recurrir a un ejemplo de placer sexual de lo mas
vulgar para obtener la reaccién que buscaba en Calicles, pero no es necesario ir a
tal extremo, pues en general, el pudor relacionado con el placer sexual indica que
en el caso del hombre hay algo mds que la pura sensacién del llamado
“mecanismo” del orgasmo. Una vez admitido que hay algo mas alld de la pura
sensacion que siempre acompafia la experiencia de placer, la distincién entre
cuerpo y alma esté fincada. Juzgar placeres como buenos y malos nos ubica ya
en el contexto de la ley de Zeus: se juzga el alma con el alma. En general, virtud
y vicio son modos de ser del alma que sé6lo son visibles para el alma.

Por altimo, queda la cuestién del castigo y recompensa seglin se haya
vivido justa o injustamente. Socrates mantiene que quien lleva una vida recta
vive mas feliz en este mundo y también es premiado después de su muerte
siendo enviado a la Isla de los Bienaventurados. Aunque su argumento parece
requerir la aceptacion de la inmortalidad del alma y el mito de los jueces divinos,
cabe senalar que el logos socratico no propone la aceptacion del sufrimiento y la

humillacién en esta vida para luego obtener una recompensa en la otra. Su
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argumento depende, como ya se ha destacado, de la diferencia en la
interpretacién de los actos. Ser abofeteado o despreciado inmerecidamente no
deja huella en el alma, pues quien estd consciente de su propio valor comprende
los insultos como muestras de la bajeza del agresor y no como valoraciones
correctas de su propia importancia: el amor propio del filésofo no es herido por
los actos injustos con los cuales lo agredan. Su eudaimonia es consecuencia de la
autonomia de su valoracién. La Isla de los Bienaventurados la habita el fil6sofo

en vida, pues no depende de los mitos de la polis para actuar bien.
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La Justicia en La Repiblica

Introduccion

La Republica es la obra imprescindible para cualquier estudio de la justicia;
sin embargo, su extensién y profundidad mismas imponen a sus intérpretes la
necesidad de delimitar y explicitar las intenciones y los alcances de su
exploraciéon. No tratdndose de un comentario exhaustivo, hay una especie de
ideal hermenéutico que podria expresarse asi: en la interpretacion de una parte
de una obra de arte debe translucir la presencia del todo o holos. Recurro a la
metafora optica para aludir a esa clase de relaciones entre la parte y el todo que
no pueden ser expresadas de manera analitica. Cuando tratamos de hablar de
algo analogo en los entes vivos, recurrimos a la palabra “alma”, y cuando se trata
de entes inteligentes, hablamos de “espiritu”. En el caso de las obras de arte o
poemas, también usamos ambas palabras para referirnos a esa cualidad que
sobrepasa la mera suma de las partes. Hablamos, asi mismo, de la “forma” de la
obra de arte. En todos estos casos queremos referirnos a lo que los griegos
llamaron to kalon, “lo bello”. De ahi que el mero analisis de una obra de arte
nunca sea suficiente para comprenderla.

Ahora bien, en el caso particular del presente estudio, el ideal hermenéutico
aparece mas bien como un imperativo, puesto que el tema central es la diferencia
entre poesia y filosofia en sus modos de comprender y presentar la justicia. La
Repiblica es un poema filoséfico sobre la justicia; su hermenéutica, por tanto,
requiere del intérprete una atencion esmerada a la forma. El propésito de este -
estudio es, precisamente, elucidar el conflicto enfre lo bello, o bueno y lo justo.

En consecuencia, es menester llevar a cabo una interpretacién filoséfico-poética
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de la Republica. Captar el conflicto entre los tres principios es la condicién
necesaria para realizar esta interpretacién. Sin embargo, la realizacién completa
de esta tarea rebasa con mucho los alcances del presente estudio. De hecho, es
importante advertir desde el inicio que esta meditacién sobre la justicia puede
considerarse como un mero prolegébmeno al estudio completo, de gran
complejidad, pues requeriria no sélo comprender los didlogos platénicos
pertinentes sino también, a partir de ello, colegir la interpretacién platénica de
las obras poéticas griegas: rastrear qué aprendié Platéon de Homero, Hesiodo,
Esquilo, Séfocles, etc., y captar qué conservd y qué desechd. Sobretodo, ver por
qué lo hizo. En relacién con esa finalidad, sea este estudio de la justicia en la

Repiiblica una pequena contribucién.

Para precisar més el camino que seguiré, es Gtil recordar que en la primera
parte de este estudio se ensayé penetrar en la Orestlada y su presentacién de la
cuestion de la justicia. Sus temas y problemas fungiran ahora como guias del
estudio de la justicia en la Repdblica. Considerando a la trilogia como un
paradigma de la exhibicién poética de la justicia, mediante el cual podemos
captar uno de los aspectos mas elusivos del didlogo platénico, a saber, su
asimilacién filosdfica de la poesia, intentaré que nuevamente se vuelva audible e]
proceso mediante el cual esta se realizé. La “antigua querella” entre filosofia y
poesia, cuya mimesis en la Reptiblica es la expulsién de los poetas tragicos de la
polis justa, existe tan s6lo en uno de los miltiples estratos en los que ellas
entablan relacién. La complejidad de dicha relacién se adivina por el hecho de
que los poetas son exiliados por no apegarse a la poética socritica. Se trata, por
tanto, en un nivel, de una querella de poetas, pues el desacuerdo versa sobre el
modo de hablar de los dioses.

Son cuatro los temas centrales de la Orestiada que investigaré en el contexto
de la Republica: (1) La doctrina del pathei mathos; (2) la justicia como venganza;

(3) la absolucién de Orestes por parte de Atenea y la correspondiente necesidad
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de la incorporacién de las Erinias en el culto de Atenas. Y (4) la oposicion
teolégica entre Zeus como fuente de todo destino y el theos anaitios del dislogo.
Sin embargo, esta comparaciéon debe complementarse con una meditacién sobre
la Orestiada en cuanto obra de arte o poema desde la perspectiva de la
comprensidn socratica de la poesia expuesta en este didlogo. En tltima instancia,
pretendo responder a una pregunta: ;qué implicaciones tiene, para la
comprension de la justicia en la Repdblica, la ausencia de las Erinias de la polis
justa? ;Puede haber polis justa sin Erinias? Una de las tareas a realizar es

encontrar los puntos analogos en el didlogo.

La Republica nos enseiia a ver el contexto completo de la justicia. Para
lograrlo, distingue a la justicia en cuanto atafe al hombre individual y en cuanto
lo atafie en su vida social, pues dirige nuestra atencion a la diferencia entre el
efecto de la justicia en uno y otro casos. También la relacién entre la justicia
como virtud del individuo y virtud de la comunidad es uno de sus temas
fundamentales. Se puede decir, por tanto, que en el didlogo se pondera y medita
a fondo la posibilidad de que lo bueno para el individuo sea radicalmente
diferente de lo bueno para la comunidad. Preguntar por la naturaleza de ia
justicia necesariamente conduce a meditar sobre esta posibilidad. Platén no
acepta como axioma que el hombre sea politikon zoon. En su Repdblica
investiga si el hombre es animal social. Y mientras no se elucida este problema,
en rigor no se cuenta con una comprension completa de la justicia: la polis sin
filosofia carece de una comprension profunda de la justicia, mas no de una
doctrina de la justicia. En consecuencia, las limitaciones de su doctrina le son
desconocidas y en el fondo no sabe cudndo se apega a la justicia y cuando no.

Para poder llegar a ser justa, la polis necesita al filosofo, pero entre mas lo
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necesita menos lo reconoce: Calicles, el ateniense enamorado de Atenas, desea
abofetear a Sécrates y menosprecia sus esfuerzos por educarlo.

Si bien la comparacién detallada de las ensefianzas de Platén y Esquilo serd
desarrollada en la parte final de este escrito, es menester esbozar el contraste
ahora para orientar la atencién en la exposicion de la doctrina de la Repiblica. En
la Orestiada, Esquilo nos ensefia que sélo Atenea puede poner fin a la vendetta y
que para ello debe convertir a las Erinias en Euménides. La polis, por tanto,
depende de su deidad fundadora —no de la presencia de la filosofia en ella—
para ser justa. Sélo la ciudad piadosa puede prosperar. Esta ensefianza a su vez
se debe relacionar con la de pathei mathos. “sapiencia mediante el sufrimiento”.
La piedad es fundamental porque el hombre no se guia por la razén... quizas, en
rigor, sea incapaz de “guiarse”. La piedad es la conciencia de la insuficiencia del
poder humano. Zeus es el simbolo de ese reconocimiento y  Atenea
partenogénita, brotada de su mente, simboliza el reconocimiento de la
insuficiencia del saber humano. Es claro, asf, que en el centro de la oposicién
entre Esquilo y Platon, entre poesfa y filosofia, se encuentra la piedad.

En el estudio de la Repidblica que se emprende a continuacién
necesariamente se ha de atender a la cuestién de la piedad y en general al
problema teolégico. En la superficie y como punto de partida necesario,
tenemos al Soécrates acusado de no rendir culto a los dioses de Atenas: el
Sécratres impio. Aristéfanes ya habia presentado en sus Nubes la vinculacién
entre filosofia, impiedad e injusticia. A lo largo de la milenaria meditacién sobre
Sécrates, con frecuencia se le ha tomado por monstruo de la razén, dispuesto a
despoblar el Olimpo y cuestionar hasta al propio Apolo. Un estudio cuidadoso
de la Repuiblica nos permitird captar més a fondo y matizar el problema de la
piedad. De manera preliminar, cabe afirmar que este didlogo es impiamente

piadoso.
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Religion y Filosofia Politica en la escena inicial del didlogo.

Transcribo a continuacién las primeras seis lineas de la Repiiblica pues es
necesario atender a todas sus sutilezas para captar la presentacién inicial del

problema religioso.
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diosa como porque deseaba ver la fiesta, de qué manera la harian esta primera
vez. Me parecid bello el desfile de los paisanos pero de ninguna manera lucié
menos propio el desfile de los tracios. Habiendo rezado y contemplado, nos

regresamos a la ciudad.)

Las primeras palabras de Sécrates dirigen nuestra atencién a su actitud
hacia los dioses. En la primera oracién se enfatiza la coexistencia de dos deseos,
el piadoso de rezar a la diosa y el heterodoxo de contemplar la introduccién de
Bendis, diosa nueva proveniente de Tracia, en el pantedn ateniense. Piedad e
innovacién se oponen. La piedad va de la mano con el conservadurismo
politico. La diferencia entre rezar y contemplar (theorein) nos ayuda a ver mejor
este punto. Quien reza se ubica de inmediato en el interior det culto, forma parte
de él, mientras que quien ve en el sentido pristino de theoreo, no participa en
aquello que contempla, pues es un espectador. La pompa religiosa, por tanto,
lleva consigo esta ambigiiedad, pues a la vez es y no es un especticulo.

Conforme el desfile religioso se convierte en espectaculo, se transforma en un
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acto laico. Que esta transformacién ocurra o no depende de qué tan vivos estén
los dioses para el religioso y para su ciudad. El equilibric entre los dos deseos
nos deja entrever que Sécrates no puede ser religioso en el sentido simple vy
ortodoxo. Su curiosidad por saber de otros dioses lo delata.

Fn la segunda oracién nos dice Socrates que el desfile de los paisanos no
fue superior al de los extranjeros. Para que lo ajeno nos parezca tan bueno como
lo propio es menester haber tomado distancia de ambos. Sécrates no -es
ateniense en el sentido ortodoxo. La distancia se obtiene al alejarse de los dioses
autéctonos. Esto comienza cuando vemos los ritos religiosos como espectaculo.
Este primer distanciamiento es necesario para luego dejar el amor por lo propio
y ser capaz de mirar lo ajeno como algo equiparable en valor y belleza. Sécrates
juzga la procesion de los tracios en referencia a ser prepeim: a ser conspicuo por
el modo tan propio y adecuado con el cual se lleva a cabo algo. Por ello, cuando
se hace manifiesto se juzga como algo bello o kalon. Lo normal es que sélo lo
propio nos parezca ser prepein, de ahi que también nos resulta diffcil ver lo bello
en lo ajeno. Hay un conflicto entre piedad profunda y apertura a lo ajeno, pero
S6crates ya no lo siente.

En la tercera oracién hay un indicio de que esa liberaci6n del conflicto no
puede aparecer en publico de manera conspicua. El equilibrio entre el rezar y el
contemplar, como si fueran dos acciones cuya yuxtaposicibn es natural,
contrasta con el apresuramiento de su regreso a la ciudad. (Sé6crates dice del
modo como regresaban dpunuévovg 327b2, “apresurdndonos”.) Pareciera
como que no deseaban estar en el Pireo mucho tiempo. Esto se confirma
inmediatamente después cuando Polemarco tiene que amenazar con detener
fisicamente a Sé6crates para impedirle el regreso si no accede a quedarse
voluntariamente. Hay, por tanto, un indicio de que Sécrates o bien experimenta
el conflicto entre piedad y novedad, o, minimamente, no considera prudente ser
visto como espectador de innovaciones religiosas. En todo caso, su actitud dista

mucho de ser la del “racionalista” ateo.
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El tema de la justicia aparece por primera vez en la Repiblica en el
transcurso de la conversacidn entre Socrates y Céfalos. Céfalos, viejo adinerado
v padre de Polemarco, acaba de opinar que el mayor beneficio de ser rico
consiste en poder llegar a las postrimerias de su vida sin temor a morir. El temor
a la muerte se lo atribuye al miedo que suscitan los mitos sobre el Hades,
mismos que antes de la vejez le parecfan ridiculos. Cree que el cambio de actitud
hacia ellos obedece o bien a la debilidad caracteristica de la vejez o bien a que,
estando mas préximos a morir, distinguen mejor lo que les espera después de la
muerte. Estos mitos hablan de que en el Hades son castigados los injustos.
Céfalos mantiene que el rico que vive una vida ordenada y buena es quien
menos ha de temer la muerte porque las injusticias que haya cometido las puede
reparar en vida pagando sus deudas, y ademés puede congraciarse con los
dioses ofreciéndoles cuantiosos sacrificios. También mantiene que el rico es
quien menos necesidad tiene de mentir. Todo ello le permite tener las mejores
esperanzas sobre lo que le acaecerd en el Hades. Para apoyar sus ideas, cita un
verso de Pindaro. (330d4-331b7).

En la comprensién de la justicia expresada por Céfalos encontramos
claramente vinculadas a la piedad, con el miedo al castigo en la otra vida y por
tanto con la creencia en la inmortalidad del alma. La disposicién a ser justo, a
vivir ordenadamente y pagar las deudas depende en Gltima instancia del temor
al castigo imbuido mediante el mito. Este temor, empero, él no lo experimenta
pues ha vivido ordenadamente y con piedad. Su riqueza le ha ayudado a no
tener que incurrir en injusticias. Céfalos mas bien considera que su caricter es lo
que le ha servido como fundamento para usar bien su riqueza. El miedo al
castigo es necesario s6lo para quienes no son virtuosos. Queda implicito que
quienes se burlan del mito (recordemos a Calicles) son injustos a lo largo de su
vida porque su caracter asi los inclina y al llegar a viejos, si es que comienzan a
temer el castigo, ya no es mucho lo que pueden hacer para corregir sus

injusticias, especialmente sin son pobres. Sin embargo, también queda implicito
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que el tirano, con riqueza enorme, puede borrar sus injusticias. Céfalos, al
parecer, no tiene presente el problema que Zeus hubo de resolver prohibiendo
los juicios en vida en el mito relatado por Sécrates al finat del Gorgias. Al inicio
de la conversacién, €l le reclamé a Sécrates porque jamds lo visita, y en la
exposicion de sus ideas se transiuce la causa. Céfalos ha sido afortunado: heredé
su riqueza y nacié con buen caricter. Jamds parece haber cuestionado los
fundamentos de sus creencias. Platén parece ofrecernos en él una portada del
hombre bienaventurado, quien, gracias a la combinacién de buena suerte y buen
cardcter, desea ser justo y ha podido serlo sin necesidad de someter a examen
sus dogmas. Sus guias espirituales son los poetas como Pindaro, a quienes
conoce bien, pues cita con soltura sus versos, mas no reflexiona sobre sus
ensefianzas. No habiendo sido ni muy pobre ni muy rico, ha vivido
piadosamente. Con esto es suficiente para ser feliz. Ciertamente él no es un
modelo para la doctrina del pathei mathos, pero si se aproxima al hombre justo
descrito en el himno a Zeus del Agamendn.

El cuestionamiento que Sé6crates hace de la comprensién de Céfalos de la
justicia va directo al grano: decir la verdad y regresar lo que nos han dado a
guardar no siempre es justo, No se puede tratar igual al sano que al loco. Y no
siempre es facil decir cudl es cual. En consecuencia, mentir no es siempre
necesariamente malo, como tampoco lo es no regresarle su arma al hombre
enfurecido que nos la dio a guardar cuando estaba en su cabales. La pregunta
de Sécrates nos obliga a pensar en que la moral ortodoxa se orienta a partir de la
situacién cotidiana saludable pero no ofrece un criterio para distinguir en casos
dificiles. Por ejemplo, un pueblo enardecido por el nacionalismo puede declarar
la guerra a sus vecinos y obligar a sus ciudadanos a cometer toda clase de
crimenes en aras de obtener la victoria. En este caso la confianza en los dogmas
de la comunidad tendria el efecto opuesto: la moral cotidiana serviria para

ocultar la inmoralidad de la obediencia y la veracidad.
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Céfalos le concede la razén a Sécrates con una facilidad que sélo se explica
por su desinterés en examinar la cuestion. A él va sélo le preocupa llevar a cabo
tos sacrificios que le aseguren la felicidad después de muerto. Es tentador ver
simbolizada en él a la Atenas previa a la expansion imperial, sencilla, ortodoxay
sana. Céfalos no habia sentido curiosidad por ver los nuevos cultos, a pesar de
vivir en el Pireo. Su ortodoxia simple ya no es suficiente para la Atenas que vive
la convulsion de la Guerra del Peloponeso. En suma: Platén parece indicar que
la moral ortodoxa nos ofrece una comprension de la justicia cuya viabilidad
depende de la salud de la comunidad. Esta salud aparece como piedad. Su

fragilidad, empero, es sugerida por la fuerza y sencillez de la pregunta hecha por

Soécrates.

Socrates y Polemarco: Primera Critica de la Comprension
Tradicional de la Justicia.

Polemarco debe haber percibide algo de molestia o enfado en el rostro de
su padre al contestar la segunda pregunta de Socrates y por ello ha de haber
intervenido de manera algo abrupta, como para evitar una situacién bochornosa.
El intenta apoyar a su padre recurriendo a la autoridad de un aforismo de
Simonides. La confianza que siente por la sabidurfa del poeta es como la de
quien cita la Biblia. Sécrates responde con ironia diciendo que no es facil
desconfiar de lo dicho por un hombre sabio y divino, si bien tampoco es facil
entender lo que dice. (331e5-332°2). Luego, interroga a Polemarco sobre el
posible sentido de las palabras del poeta. Este es el primer punto en el didlogo
en el cual se presenta una oposicion entre Sdcrates y un poeta, si bien ya Céfalos
habia hablado de Séfocles y Pindaro. Sin embargo, me parece que la ironia mas
bien esta dirigida contra el uso que Céfalos y Polemarco hacen de la poesia. Este

tiene dos defectos fundamentales: por una parte, recurren a los versos como
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meros testigos de sus propias opiniones, con lo cual pretenden darles una validez
inmerecida; por otra, no se detienen a meditar sobre los posibles sentidos del
poema. La critica, por tanto, es més contra el uso de la poesia para validar las
opiniones propias que contra ella por si misma. Asf, Platon dirige la atencién a la
estrecha relacién entre la ortodoxia superficial y la superficie de la poesta. La
poesia se acomoda mds facilmente al sentido comn, pero ello no implica que el
poeta no vaya méas a fondo. Socrates, por el contrario, al cuestionar a su
interlocutor lo aleja de la comprensién cotidiana del asunto.

Polemarco expresa la primera definicién de la justicia que aparece en este
didlogo, pero se trata de una interpretacién del aforismo de Siménides. La idea
central es que lo justo consiste en dar a cada uno lo que se le debe. El término
griego es 10 ope1AdUevoy, “lo adeudado”, y contiene la misma ambigiiedad que
“deber” en castellano, pues también significa la obligacion que se tiene para con
otro, asi como la idea de merecimiento. Sécrates substituye la oposicién
cuerdo/demente que usd para cuestionar a Céfalos con la de amigo/enemigo y
luego le sugiere a Polemarco que Siménides posiblemente quiso decir que lo
justo consiste en dar a cada quien lo idéneo o lo propio (O nposHKOV).
Polemarco entiende que esto significa que la justicia consiste en beneficiar a los
amigos y dafiar a los enemigos. Sdcrates procede a cuestionar esta comprension
de la justicia mediante un argumento que le permite llegar a la conclusién de que
el hombre justo es un ladrén que roba para beneficio de sus amigos y dafio de
sus enemigos. Ademds le dice a Polemarco que esta nocién de justicia la
aprendi6 de Homero y que es la misma que la de Siménides. (334°10-b6).

La premisa central del argumento de Sécrates es que la justicia es una
techne, pues le pregunta a Polemarco: f obv 8 tiow 1 dnodidodoo e M
dikooctvm &v kahotto; (332¢2-3) (“;La técnica de regresarle qué a qué cosas _
se llamaria justicia?”) La idea de técnica introducida por Sécrates es que se trata

de aquél conocimiento mediante el cual sabemos cé6mo beneficiar o dafar a otros
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en algin ambito especifico. Su ejemplo de la medicina es el mas obvio. Pero su
ejemplo mismo alude al problema de la justicia que por ahora no logra captar
Polemarco, pues no parece percatarse de que no hay la analogia supuesta entre
medicina y justicia. El médico puede curar o dafiar gracias a su conocimiento,
pero no sabe si con ello benefici6 o dafié al enfermo.! Ademds, cuando un médico
cura a un individuo no lo ve ni como amigo ni como enemigo, pero no por ello
deja de ser uno u otro. Curar al enemigo puede ser injusto para la ciudad del
médico. El problema, por tanto, es que las técnicas en cuanto tales no tiene que
distinguir entre amigos y enemigos: el uso del artefacto no es responsabilidad del
fabricante en cuanto tal. La distincién entre amigos y enemigos es la distincién
fundamental que hace la comunidad politica. La polis se constituye mediante la
distincién de nosotros y los otros. Por consiguiente, es necesario preguntar si la
justicia puede ser entendida de manera apolitica, es decir, sin hacer la distincién
amigo/enemigo. Socrates la sustituy6 con la distincién cuerdo/sano, pero esta
no es una distinciéon politica. La lealtad entre amigos (recuérdese que la philia, a
diferencia de nuestra concepcién de la amistad, no es puramente un sentimiento
privado, sino que fundamentalmente esta basado en relaciones familiares), tiene
que contraponerse con la sensatez o carencia de ella y jerarquizar. Lo razonable
es apegarse a lo sensato, pero la lealtad no siempre es razonable. Con frecuencia,
los actos injustos e insensatos de una comunidad se llevan a cabo gracias a la
lealtad. El problema de fondo es si las comunidades pueden hacer esta
distincién. Lo normal es ver que cuando alguien se opone al sentimiento de la
comunidad, se le considera traidor e injusto. Vemos, asi, que la substitucién de la
amistad como criterio por la de lo razonable y sensato {sophron) es un problema
medular.

Sécrates obtuvo, como consecuencia de la premisa que el hombre justo

beneficia al amigo v dafia al enemigo, que el hombre justo es un ladrén habil.

' Cf Gorgias, donde Sécrates argumenta que un capitan de barco puede haber transportado a sus pasajeros
sanos y salvos pero no por ello sabe si los beneficié o los dafio.
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Con esa conclusién fuerza a Polemarco a decir que ya no sabe ni qué queria decir
pero gue atn as{ sigue pensando que beneficiar al amigo y dafiar al enemigo es
lo justo. La manera como S6crates dibuja al hombre justo segtin Homero y
Siménides asusta a Polemarco, pero no por ello es falsa. Sélo si el acto justo no
requiere distinguir entre amigos y enemigos, tiene razén Sécrates. Es necesario,
por tanto, elucidar este problema y a ello se dirige la conversacién entre ambos.

En la segunda parte de su conversacién, S6crates y Polemarco llegan a la
conclusién de que jamads es justo dafiar a alguien. Los argumentos usados por
Sécrates para establecer esta conclusién son consecuencias de las dos premisas ya
utilizadas por él: que el uso correcto del conocimiento técnico siempre mejora a
la cosa a la que se aplica y que hacerle bien a alguien no puede resultar en un
dafio. Si quien actiia justamente sabe lo que hace, jamas dafia a los otros con sus
actos.

Polemarco asiente a todas estas proposiciones sin poner mayores
objeciones, Esto nos dice mas sobre quién es Polemarco que sobre la naturaleza
de la justicia: su fuerte no es la argumentacién. Aunque opuso mayor resistencia
que su padre, Polemarco hereda su comprensién de la justicia. La conclusién a la
que ha {legado con Sécrates no se distancia demasiado de la de Céfalos, pues, en
efecto, para que la riqueza ayude a evitar cometer injusticias, es necesario usarla
justamente, es decir, sin dafiar a otros. No es claro, empero, cémo alguien pueda
volverse rico sin cometer injusticias, puesto que el propio Céfalos obtuvo su
fortuna vendiendo armamento, es decir, instrumentos para dafiar a otros. La
venta de armamento sélo puede ser justa si hay guerras justas. Y “guerra justa”
es aquella que se lleva a cabo por una causa justa. No hay guerra, empero, en la
que no se tenga que matar al enemigo, lo cual, inevitablemente, es hacerle daiio.

La comprensién piadosa y ortodoxa de la justicia esbozada por Céfalos
tiene como base el supuesto de que la vida social transcurre entre amigos
cuerdos, es decir, en una comunidad sana. Ademads, ser justo es deseable para

evitar los castigos en el Hades, es decir, para beneficio del individuo en cuanto
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tal. Polemarco afiade la dimension social a la comprensién piadosa de justicia,
pero no atina a decir en qué beneficia el justo a sus conciudadanos en tiempos de
paz. Tiene claro que el justo es Gtil durante la guerra, como el médico durante la
enfermedad. En suma, la conversacion de Sécrates con Céfalos y Polemarco nos
ha mostrado que ellos confian en que es bueno ser justo, pero no saben por qué.
Si Trasimaco no hubiese estado presente, la conversacion habria terminado aqui,
pues, en efecto, para la polis sana es suficiente que sus ciudadanos crean que es
bueno ser justo aunque no sepan por qué. Sin embargo, Sécrates sabe que la tesis
ortodoxa es inocente y por eso afiade que sélo los tiranos creen que es bueno
beneficiar a los amigos y dafiar a los enemigos. Con esta observacién se asegura
de irritar mas a Trasimaco para que entre en la conversacion. Dado que entra
irritado, se asemeja al no cuerdo a quien no se le puede decir toda la verdad,
Cabe observar que la comprension de la justicia ofrecida por Sécrates hasta
el momento excluye por completo el deseo de venganza como parte constitutiva
del deseo de justicia. En su argumento con Polemarco, substituy6 finalmente la
distincién amigo/enemigo con el término “humano” {(&v8pwmnog, 335¢1). Ef ser
humano a quien se le frata con justicia no puede ser dafado, pues por “hacer
justicia” ya no se entiende “castigar”. Vemos, asi, que en este primer argumento
Sécrates pretende haber logrado con sus razonamientos la transformacién de las
Erinias en Euménides, pues ha cancelado la venganza como accion inherente en

la justicia.

Socrates y Trasimaco.

Al concluir su conversacion, Polemarco y Sécrates se han vuelto
companeros en la batalla contra la tesis que afirma que la justicia consiste en
beneficiar a los amigos y dafiar a los enemigos. Se trata, pues, de la
reconciliacién entre la comprensidén piadosa v la socratica. La oposicién no era

profunda porque el piadoso admite que el castigo a los enemigos esta en manos
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de los dioses. Sécrates seitala que la tesis en cuestibn mas bien es la que
sustentan los tiranos, quienes tienen una opinién exagerada de su propio poder.
Pero antes de que pueda abundar en la cuestién, Trasimaco irrumpe
violentamente en la conversacion.

Antes de examinar con detenimiento el didlogo de Sécrates y Trasimaco, es
util notar que desde la perspectiva dramética este altimo desempenia dos
papeles: por una parte, aparece como el profesor de sabiduria politica o sofista
que ofrece ensefiar sus conocimientos a cambio de una cantidad de dinero; por
otro, simboliza a la ciudad.? Desde la primera perspectiva, se opone a la
comprensién piadosa —que 61 mas bien califica de “inocente” — y por ende a la
ortodoxia tradicional; desde la segunda, en cuanto identificard lo justo con lo
legal, entiende a la versién ortodoxa como un engaito atil para gobernar. Una
tercera observacién inicial es que é| substituye en su argumento la oposicién
amigo/enemigo con la de amo/siervo.

La tesis de Trasfmaco sobre la justicia, expresada de la manera més precisa,
es que la justicia es lo que beneficia al m4s fuerte o poderoso. (1 ToU KpeLTTOVOG
TOLEWY SUNDEPOY., 34123-4), Por supuesto, contrario a lo que cree Trasimaco, su
tesis no es precisa pues no define con claridad quién es el mas fuerte o a qué se
debe su fuerza. Ret6ricamente, la tesis es atractiva para quienes aspiran a ser
poderosos ya que se trata de una justificacién no muy velada de la tiranfa, o, en
general, del poder por el mero poder.

Para abreviar, no reproduciré aqui los pasos de la critica de Sécrates a esta
tesis. En esencia, sus objeciones se centran en dos puntos: qué hace poderoso al
poderoso y la relacion entre saber y poder. En cuanto sofista o profesor de
sabiduria politica, Trasimaco estd comprometido con la nocién de que el poder
proviene del saber, en particular, de comprender correctamente la naturaleza de

»

la justicia, que es lo mismo que haberse liberado de los mitos difundidos por la

* Para una explicacion mas detallada de este punto, ver Allan Bloom, Interpretative Essay, p. en The
Republic of Plato, traducida, anotada y con ensayo interpretativo. Basic Books, Inc. Nueva York, 1968,
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polis para ocultarla, Sin embargo, es esta necesidad “profesional” de mantener
dicha tesis lo que también lo obliga a aceptar que quien sabe qué es la justicia
cuenta con un conocimiento “técnico”, es decir, sabe gobernar, pero, para ser
consistente, tiene que anadir que gobierna para beneficio propio. Sécrates le hace
ver que la esencia de la técnica es ser un conocimiento que beneficia a otro. El
médico cura al paciente y sélo incidentalmente, en cuanto mercader que cobra
sus servicios, se beneficia a sf mismo. Esto es aplicable a cualquier conocimiento
técnico. El gobernante, por tanto, si es técnico, no puede gobernar para beneficio
propio. Esta conclusion, obviamente, es contraria a la experiencia, cuando menos
desde la perspectiva cotidiana que considera a la fama y la riqueza como bienes
necesarios para ser feliz. La “inversién” del mundo realizada por Sécrates agui
es semejante a la que se presenta en el Gorgias: ahora resulta que el gobernante,
en el sentido preciso, no gobierna para beneficio propio y si lo hace no es
gobernante “técnicamente”. Trasimaco es puesto asi entre la espada y la pared,
pues para salvar su tesis tendria que desvincular saber y poder, pero con ello se
quedaria sin trabajo.

Desde la segunda perspectiva, en la cual se relaciona la tesis de Trasimaco
con la de la polis, 1a cuestién central es la identificacién de lo legal con lo justo, es
decir, de la voluntad del grupo que detenta el poder con la justicia. Parte de la
cuestién remite a la naturaleza del saber, esto es, al problema de si el grupo en el
poder o el tirano en efecto saben lo que es bueno para ellos. En principio, es
evidente que si gobiernan de tal manera que los gobernados constantemente se
sienten impelidos a la rebelién, es decir, entendiendo el “beneficio propio” como
la explotacién irrestricta de los débiles, tarde o temprano perderan el poder y no
habran gobernado, en el largo plazo, para beneficio propio. Esto lo hace ver
Socrates con un ejemplo en el cual compara la suerte de dos bandas de ladrones,
una en que el jefe es injusto (o0 “justo” en el sentido de Trasimaco), y no reparte
entre sus companeros nada de lo que roban, y otro que si bien es injusto para con

los que roba, es justo con sus compaiieros de banda. Es claro que la segunda
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banda sera méds poderosa y durara mas que la primera. Asi, nuevamente nos
encontramos con que el logos apunta hacia la conclusién opuesta a la de
Trasimaco. La distancia entre la experiencia politica cotidiana y el argumento
socratico nos ubica en una situacién analoga a la del Gorgias: la razén parece
diferir a tal grado de la experiencia que pierde fuerza de persuasién. La tesis de
Trasimaco se salvarfa si el bien comtn y el bien individual fueran el mismo,
puesto que en ese caso el gobernante que beneficia a su comunidad también se
beneficia a si mismo, cual seria el caso con el tirano ilustrado. Sin embargo,
“tirano ilustrado” es tan contradictorio en términos como “filésofo rey”.

En la tesis de Trasimaco sobre la justicia se introduce la distincién del fuerte
y el débil, que también se puede comprender como la de amo/esclavo.? En la
medida en que se acepte que las relaciones entre gobernantes y gobernados es
descrita correctamente por esta categoria, se acepta que toda comunidad politica
estd escindida, pues no hay bien comitn para ambos. Histéricamente, por
supuesto, esta es la relacién que prevalece, sin embargo, ello no resta fuerza al
argumento de Sé6crates en cuanto a que el poder del amo depende de la
obediencia de los esclavos y por consiguiente es méas poderoso el justo que el
injusto. Para que un amo completamente injusto sea obedecido, requiere del
terror. Los esclavos aterrados no son tan eficientes como los que perciben alguna
comunidad entre el beneficio del amo y el propio. Es evidente, por tanto, que la
tesis de Trasimaco resulta de una comprensién simplista de la naturaleza del
poder, la cual se podria exponer asi: el amo es amo gracias a su fuerza superior;
esta superioridad es tal que hace al esclavo completamente impotente. El amo,

entonces, puede hacer cuanto le venga en gana, tal como lo expuso también

* Es 1itil comparar la critica de Sécrates al argumento de Trasimaco con la dialéctica del amo y ¢l esclavo
expuesta por Hegel en su Fenomenologla del Espiritu, 1V, A. El amo hegeliano gobierna para beneficio
propio, pero no pucde evitar que ¢l trabajo que le impone al esclavo lo transforme. El esclavo desarrolla la
técnica aunque no disfrute sus productos, mientras que ¢l amo sélo los consume. El amo vive satisfecho
pero su dependencia del esclavo se va incrementando, micntras que el esclavo vive insatisfecho pero su
sapiencia va aumentando. Finalmente, ¢l esclavo posee ¢l saber con el que puede liberarse del servicio. En
ese momenta comienza el mundo moderno. Desaparecida, en principio, la desigualdad, ¢l beneficio del
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Calicles. Pero Socrates nos hace ver que el poder no es algo que cae sélo de un
lado de la relacion. Esto es claro en el caso de la técnica: el poder del
conocimiento del médico depende de la naturaleza del cuerpo. Si el ejercicio de la
medicina sélo beneficiara al médico, pronto desapareceria la profesién. La
comunidad politica es imposible, o efimera, cuando los beneficios son todos o en
su mayoria para el amo. Ademas, si el amo sélo puede confirmar su
superioridad mediante la guerra, las ensefianzas de Trasfrmaco no le sirven para
obtener el poder. En el mejor de los casos, le podrian servir para conservarlo.
Pero, como ya vimos, el jefe de ladrones justo es més poderoso que el injusto.
Trasimaco se ve obligado a reconocer que el amo ha de escoger entre ser injusto y
ser poderoso.

Al concluir el argumento, Trasimaco ha sido silenciado mas no persuadido.
Su actitud hacia Socrates es la misma que vimos en Calicles: ambos estan
convencidos de que ellos interpretan correctamente la evidencia aportada por la
experiencia politica de todos los tiempos, mientras que Sécrates, mediante
astucias argumentativas, los ha refutado pero la refutacién implica que la verdad
es lo inverso de lo que ellos y la mayoria de los hombres creen. La retérica
socratica no ha logrado el giro en la comprensiéon que permite dejar de ver al

mito como mito y verlo como logos.

gobernante ¥ el del gobernado son, o tienden a ser, uno v ¢l mismo. La nacién modema, por tanto, se
ascmeja a la banda de ladrones justos entre si del ejemplo de Socrates.
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La tesis de la Repiiblica sobre la Justicia.

Consideraciones Preliminares

Los libros Il a IV de la Repiblica contienen su doctrina sobre la justicia.
Esta doctrina es presentada a lo largo de una conversacién sostenida entre
Sécrates, Glaucén y Adimanto. Aunque conforme al orden del dialogo la
demostracién solicitada por los dos hermanos se ofrece hasta el Libro IX, la
naturaleza de la justicia sale a luz en los libros ya referidos. El ambito del
argumento estd delimitado por la condicién impuesta por el anillo de Giges,
segln la cual, Sécrates debe demostrar que atin algnien omnipotente que jamads
tuviera que temer ser castigado, preferiria ser justo a ser injusto y como
consecuencia de ello seria mas feliz que el omnipotente injusto. Ademas, el justo
ha de vivir con la reputacién de ser injusto, mientras que el injusto sera alabado
como justo.* (Nétese que las condiciones impuestas por Glaucén y Adimanto son
las mismas que prevalecen en el mito del final del Gorgias hasta que Zeus
introduce sus nuevas leyes.) La necesidad de hacer esta demostracién se sigue
del hecho que Sécrates mantiene que la justicia es buena tanto en si misma como
por sus consecuencias, mientras que la comprensién ortodoxa mantiene que sélo
es deseable por sus consecuencias.

En el contexto de esta investigacién, la forma escogida por Platén para
presentar la naturaleza de la justicia es tan importante como la comprensién
misma de ella. Se debe mantener en mente que la Repiiblica en su totalidad es
una obra poética con sus propios elementos retéricos. Estos han de elucidarse en
toda su magnitud para cumplir con nuestro cometido, a saber, captar la

diferencia entre el poema platénico sobre la justicia y el de Esquilo. En particular,
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es necesario pensar en todas las implicaciones de que la polis justa construida
por Sécrates v sus colegas para discernir mejor la naturaleza de la justicia sea
presentada como una polis construida mediante el logos. Sécrates les dice
primero: “...EL Yryvopévny mOAw Beccopebo Adyw, kot Ty dikarocbimy
abtrg boey &v yryoukvny kol ddikilay; (i...si contempldsemos el
nacimiento de una polis en palabras, quizas también veriamos el nacimiento de
la justicia en ella y de la injusticia? 369a5-7) Un poco después (369¢9-10) los
exhorta de nuevo: “I61 87, fiy & Eyd, 10 Abyw & &pyTng MOvdHEY TOALY
nothoel 08 abthy, Qg Eowkev, f| huetépo ypeic. (“Vamos pues, dije,
construyamos una polis mediante la palabra desde sus fundamentos; nuestra
necesidad, al parecer, es la que la consfruird.”). El problema hermenéutico clave
es interpretar la naturaleza de esa construccién: jestamos, como en el Gorgras,
ante un logos que a los otros les parece mito? Una diferencia de gran importancia
es que en la Repiiblica si ocurre la persuasion, si bien no todos los personajes del
dialogo son persuadidos en la misma medida. Cuando menos Glaucén si llega a
ver el logos en cuanto tal.

Para precisar lo que esta en juego en la interpretacién de la naturaleza del
logos mediante el cual se construye la polis justa, puede ser atil notar que la
relacién entre el mito y el logos es andloga a la que nosotros pretendemos
describir al hablar sobre “idealismo” y “realismo”. Las interpretaciohes de la
Repiblica més difundidas consideran que se trata de una “utopia”, es decir, que
la polis justa es un producto de la imaginacién que describe una organizacién
politica deseable para Socrates y sus amigos, pero que nunca ha existido fuera de
la imaginacién ni jamas existird. Calicles estaria completamente de acuerdo. Asi,
afirmar que la Repdblica es una utopia es lo mismo que en la terminologia
platénica se llamaria “mito”. Sin embargo, ya estamos advertidos por el Sécrates

del Gorgias de que lo que para él es logos para Calicles es mito. Aceptar como

* Para una exposicion de la estructura de la Repiiblica y et 4mbito delimitado por el anillo de Giges, ver mi
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punto de partida que en efecto este didlogo presenta una utopia o una versién
del idealismo, seria prejuzgar uno de sus puntos centrales.

Socrates dice que nuestra necesidad nos obliga a construir una polis en
palabras (o con palabras) para que podamos contemplar el nacimiento de la
justicia y de la injusticia. Esta necesidad se hace evidente después de llevada a
cabo la refutacién, obviamente también en palabras, de las tesis de Céfalos,
Polemarco y Trasimaco. Debemos preguntar, por tanto, qué diferencia hay entre
los argumentos y la construccién de la polis justa. ;Cuél es la necesidad que
segln Sécrates, nos obliga a llevar a cabo la construccién? La respuesta inicial es
clara: la necesidad se origina en la insuficiencia de los argumentos para persuadir
a los interlocutores. Pero ;se trata de una insuficiencia debida a las deficiencias
de la evidencia o a la falta de recursos retéricos? ;O ambas? Glaucén dice no
haber sido persuadido por Trasimaco (348a3) y acepta la sugerencia de Sécrates
de que para decidir si es mejor ser justo o injusto seria Gtil hacer una lista de los
bienes que se obtienen en cada caso, Al intentar hacer la lista, Sécrates obliga a
Trasimaco a admitir que la injusticia no produce ningtin bien y ella misma es
producto de la ignorancia. Aunque no tuvo méas remedio que admitirlo, al final
Trasimaco insiste, como lo hizo Calicles, en que él responder4 a las preguntas de
Sécrates como quien escucha un cuento de abuelas (...0onep o Ypovsiy
Toilg toL pbBovg Aeyobooig, 350e3-4), afirmando o negando sin conviccién.
Pero, a diferencia de los fracasos de Sécrates en el Gorgias, aquf la insuficiencia
de la refutacién estimula a Glaucén y Adimanto a examinar més a fondo la
cuestion. El nivel dramético nos muestra que el eros filoséfico de Glaucén,
aunado con el de Sécrates, es lo que mueve al didlogo. Sin embargo, notar la
disposicién filosoéfica de los dialogantes no es suficiente para responder a la
pregunta sobre la diferencia entre apodeixis y poiesis. La ciudad justa es una

construccién socratica cuya fuerza de persuasién es suficiente para lograr que

Eros y hermenéutica platénica.

-
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Glaucon v Adimanto consideren satisfecha su peticién. Pero lo que ellos le
prdieron a Sécrates no fue que inventara un cuento en el cual la justicia triunfa
sobre la injusticia. Hay, por tanto, sélo dos posibilidades: o bien la construccién
socrdtica de la ciudad justa es una respuesta que ofrece un logos sobre la justicia,
o bien Glaucén v Adimanto aceptaron como logos algo que tan sélo es un mito y,
por consiguiente, Trasimaco tiene razén. En todo caso, es evidente que no se
puede separar la doctrina de Sécrates sobre la justicia de la forma como la

presenta.

Para elucidar estos puntos, la interpretacién ofrecida a continuacién centra
la atencién en tres cuestiones intimamente relacionadas: la dialéctica entre la
construccién de la polis justa y la critica de la poesia; la critica de la poesia y la
nocién de justicia y la relacién entre poesia y polis. Socrates realiza lo que podria
llamarse la “educacién politica” de Adimanto mediante el diadlogo sobre estas
cuestiones. Esta educacién consiste, fundamentalmente, en mostrar la relacién
entre logos y mito tal como ella se da en el intento de mostrar qué es la justicia.
Esta relacién se examina para hacer patente el nexo entre el afan de erradicar la
injusticia y la actitud teorética o “racionalista” de quienes, como Adimanto,
confian en que una educacién musical y gimnastica determinada conforme a las
pautas marcadas por el logos, es el punto de partida para el advenimiento de la
polis justa, Al desarrollarse este aspecto, se hara patente el nivel propio en el
cual ocurre la oposicién entre logos y mito que a su vez se presenta como la

oposicién entre filosofia y poesia.
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Construccion de la polis justa.

1. Mitos, mentiras y poesia.

La investigacién sobre la justicia en los libros Il a IV de la Repidblica exhibe
el orden circular caracteristico de este didlogo®, pues su principio y su fin
coinciden: Sécrates mismo lo destaca (443c4-7) al comentar que al comienzo de la
construccion de la polis justa se estipulé que el zapatero sélo hiciera zapatos,
ateniéndose a la idea de que lo mejor es que cada quien haga aquello para lo cual
tiene mas talento natural. Esto resulté ser “como un fantasma de la justicia”
(€18wAdy T thg Sikanosvng) . En efecto, el principio que rige la construccién
de la polis justa, es decir, el de la especializacién conforme a la naturaleza de
cada hombre, (369¢1-370b2) es el que define también a la justicia. En el libro IV,
se define la justicia como & T& OATOL MPATIELY KOL | NOAVRPOYUOVELY
dikatooyn Eotl...(433a8-9). (“La justicia es hacer lo propio y no ocuparse de
multiples asuntos...”). Entre el “fantasma de justicia” inicial y esta definicién se
encuentra la educacion de los guardianes y la psicologia de la Repiiblica. Gracias
aella se podran ver tres clases de seres humanos: los trabajadores, los guardianes
y los legisladores. La expansién de la polis inicial es la que hizo visibles a las
diferentes clases o tipos de seres humanos. La pluralidad de tipos o naturalezas

de los hombres es lo que subyace en el problema de la justicia.

Si toda construccién requiere un fundamento y un plan, es claro que en el
caso de la polis justa el fundamento es la noci6n de naturaleza humana. En el
caso de las construcciones materiales, su posibilidad depende de que el proyecto
no contravenga el orden natural: no se puede comenzar a construir por el techo.
En el de las construcciones en palabras, la viclacién del orden natural no siempre
es aparente ni se derrumba por si mismo, pero el mismo principio es aplicable:

una polis imaginaria construida sin cuidar su conformidad con la naturaleza

* Para una discusién de este tema, ver ibid. pp. 69-75.
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humana no es mas que una fantasia, Vemos, por tanto, que discernir la

naturaleza humana es a la vez condicién de posibilidad y finalidad de la

construccion de la polis en palabras: arche y telos.

“Hacer lo propio”, o lo que a cada quien le corresponde es una nocién vacia
si no remite a la naturaleza de cada quien. Ademas, carece de importancia si no
hay variedad de naturalezas: desigualdad natural. La desigualdad natural es la
que hace a la vez necesaria y posible a la justicia. Esta es la tesis o “logos” que la
construccién de la polis justa nos permitira contemplar. El trabajo de todo lector
del dialogo, asi como de Glaucén y Adimanto, es preguntarse si en efecto la
polis en palabras estd construida conforma a la naturaleza, Sin embargo, la
posibilidad de esta corroboracién depende del conocimiento que el lector tenga
de la naturaleza humana, y, sobre todo, de la propia. La construccién de la polis
justa es un poema socratico porque propicia precisamente lo que toda

conversacion con Sécrates: el conocimiento de si.

La arche o fundamento de la polis, lo que hace necesario su nacimiento, es
la insuficiencia del individuo: no somos autarquicos. Esto es un dato innegable
de la naturaleza humana. Sus consecuencias para la comprensién de la justicia
son claras, pues nos permiten ver de inmediato la carencia de fundamento de la
idea del hombre fuerte o tirano de Trasimaco. El supuesto erréneo es que el
tirano si logra ser autarquico. La refutacién de Socrates en efecto dirigi6 la
atencién a esa deficiencia. En segundo lugar, cabe sefialar que la condicién
impuesta por los hijos de Aristén, la del anillo de Giges, también entra en
conflicto con este punto de partida, pues el anillo simboliza esa omnipotencia
que la misma existencia de la polis niega. Sin embargo, Socrates se comprometié

a demostrar que aun para el omnipotente es mejor ser justo.

El hecho de no ser autdrquicos o autosuficientes como individuos hace
necesaria la vida en comunidad. Es en la polis donde inicialmente se hace visible

y se puede contemplar la diversidad de naturalezas del hombre, pues,
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nuevamente, sin esa diversidad, la polis no seria posible. Sin embargo, la
diversidad de ocupaciones y oficios no exhibe adecuadamente la naturaleza
humana. Los trabajos de la polis primitiva en efecto responden a las necesidades
del hombre y lo hacen de muy diversas maneras, pero con ello también vemos
que primero son las necesidades y luego sus satisfacciones. Las necesidades son
del individuo, las satisfacciones las ofrece la comunidad.é Si recordamos aqui la
doctrina del Eros expuesta en el Simposio, de Eros como hijo de Poros y Penia,
resulta evidente que la naturaleza humana hace necesaria a la polis pero también
apunta mas alla de ella: hay deseos humanos que la polis no puede satisfacer. Es
importante tener presente esta idea porque gracias a ella se comprende que la
justicia sea la virtud més alta de la vida en comunidad, pero no la mas alta para
el hombre en cuanto tal. En suma: el nacimiento mismo de la polis nos permite
ver la relacion dialéctica entre ella y el individuo. En este sentido, no puede
comprenderse la naturaleza de la justicia sin contemplar su surgimiento en la

polis.

Sécrates construye primero una polis donde los deseos de sus habitantes se
limitan a lo més sencillo: comer, vestir, beber y contar con una casa. £l la llama
“saludable”. Glaucon protesta y la llama “polis de los cerdos”. En ella las
relaciones entre los ciudadanos estan limitadas por la naturaleza misma de los
deseos que satisfacen, pues todos ellos tienen un limite natural mientras sélo se
coma para satisfacer el hambre, s6lo se vista para protegerse de las inclemencias
del tiempo, etc. Estos deseos por sf mismos no tienden a incrementarse, Para que
se vuelvan fuerzas poderosas tienen que transformarse en deseos “metafisicos”,
es decir, en comer y beber “bien”, vestir elegantemente, habitar una mansion,
etc., todo lo cual ya no esta dirigido a satisfacer las necesidades corpéreas sino a
las del reconocimiento por los otros. El desarrollo de esas nuevas necesidades es

lo que Sécrates llama la “inflamacion” de la polis saludable. (Nosotros lo

¢ En griego, 8&w significa tanto “sujetar”, “vincular”, “amarrar”, como “necesitar algo o a alguien”. La

-
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llamamos “progreso”.) Mientras no se multipliquen los deseos, la justicia, es
decir, el que cada quien haga aquello para lo que tiene mayor talento, no se
puede discernir bien, pues casi pareceria absurdo que alguien trabaje, por
inclinacién propia, en aquello para lo que carece de habilidad. En la polis
saludable hay una correlacién natural entre habilidades y ocupaciones. En ella

careceria de sentido que alguien trabajara en la produccién de algo inatil.

La multiplicacion de los deseos abre la puerta a una multitud de
proveedores de satisfactores y con ello desaparece la armonia entre trabajo y
deseo. Si la insuficiencia del individuo para satisfacer sus deseos fuera la anica
nota de la naturaleza humana, y la felicidad consistiera, como lo mantuvo
Calicles, en su multiplicacién incesante y su satisfaccién plena, entonces, la
inflamacién de la polis saludable seria el curso natural y necesario del desarrollo
humano. La dialéctica entre trabajo y deseo careceria de limite inherente y
tendriamos que concordar con la tesis Calicles y Trasimaco sobre la justicia. Sin
embargo, cabe notar que Socrates exhibe el desarrollo de los deseos como un
proceso natural gracias al cual podremos observar el nacimiento de la justicia. La
polis saludable multiplica sus deseos y con ello pasa de una autarquia relativa a
la insuficiencia, contraviniendo asi el sentido de su existencia original. La polis
inflamada ahora necesita someter a ofras comunidades para satisfacer sus deseos.
La guerra de agresion y conquista es consecuencia necesaria de la proliferacién
de los deseos. Sélo si los recursos propios de una polis fueran infinitos, podria
satisfacer sus deseos sin necesidad de apropiarse de los bienes de sus vecinos. La
guerra, por tanto, s6lo es inherente a la condicién humana, su estado natural, si
también la infinidad y omnipotencia del deseo son lo fundamental de la

naturaleza humana.

La riqueza y el afdn de incrementarla hacen necesaria y posible la aparicién -

del guerrero. Segin el orden de construccién seguido por Sécrates, la polis

necesidad nos vincula para formar 1a polis.
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saludable conduce a la polis guerrera o imperialista. El desarrollo de los deseos
es natural y al parecer no hay algo inherente en la naturaleza humana -que se
oponga desde el principio a ese desarrollo, Sé6lo la pobreza del medio impone
algunos limites, mas no son decisivos, El guerrero es el primer miembro de la
polis cuyo trabajo no obedece a la insuficiencia natural del individuo. Su trabajo

esta determinado por la exacerbacién del deseo, por el lujo. En rigor, el guerrero

no es un trabajador, pues su actividad no consiste en producir- bienes -

intercambiables con los de los otros trabajadores, sino en apropiarse de los bienes
de otros sin dar nada a cambio. En la polis saludable no habia violencia. El
guerrero no es un miembro original de la polis saludable si se le considera como
alguien exclusivamente dedicado al oficio militar. Podemos imaginar a los
artesanos y agricultores de la polis saludable como ocasionalmente obligados a
defenderse de algtin agresor, pero ello no los convierte en guerreros. El guerrero
no trabaja pero si disfruta del trabajo de los otros, La diferencia entre él y los
otros debe ser natural, pues gracias a ella puede someterlos. Fl guerrero es méas
fuerte y valiente que los otros. Pero, nuevamente, el desarrollo de la polis
sugiere que Calicles y Trasimaco tienen razon, pues si ser justo consiste en hacer
lo propio, el guerrero que domina a los mas débiles es justo, y también lo serfa la

polis imperial.

Con el surgimiento del guerrero aparece el primer obstaculo importante a la
comprensién de la justicia que rige la construccion de la polis justa. La
naturaleza del guerrero necesariamente incluye ser de gran 4nimo o fuvpoeldfg,
pues éste siempre aparece junto con la valentia. El guerrero es impulsivo, se deja
Hevar por la pasion que lo domina, sin importarle en ese momento su comodidad
o seguridad. Su naturaleza nos obliga a reconocer que la insuficiencia del
hombre para subsistir por si solo no exhausta la descripcién de la naturaleza
humana. La polis sana se basa en una concepci6n demasiado simple de nuestra

naturaleza, pues se pretendia que el alma humana es unidimensional. Pero, de

w
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ser asi, la jerarquia superior del guerrero serfa innegables, pues todos los
trabajadores son instrumentales para la satisfaccion de los deseos, mas sélo el
guerrero es responsable de la seguridad y subsistencia de la totalidad de la polis.
La dificultad estriba en que él también tiene los medios para ser su principal
depredador. La naturaleza del guerrero no garantiza que en vez de ser el pastor
del pueblo no se convierta en el lobo. En la polis sana cada individuo es uno,
pero el guerrero es el primero que puede ser dos: amable con sus compatriotas y
agresivo contra los enemigos. Su doble naturaleza obliga a Sécrates a buscar una
tercera que pueda controlarlas. Por lo pronto, la idea de justicia como “hacer lo

propio” se vuelve ambigua.

Sécrates reconoce la dificultad de encontrar en la naturaleza la coexistencia
de opuestos en un alma, como los que requiere el guerrero para ser guardidn de
su polis v terror de las enemigas. Su respuesta inmediata parece ser algo en
broma, pues del hecho de que los perros son déciles con sus duefios y bravos con
los desconocidos, obtiene €l la evidencia de que no es contraria a la naturaleza la
coexistencia de dos disposiciones opuestas en un mismo animal y por
consiguiente los guardianes al menos no serian contrarios a la naturaleza. Sin
embargo, el guerrero no es, propiamente, analogo al perro hasta que recibe la
educacién socrdtica.  Su dGnico parecido es contar con la naturaleza
potencialmente educable. Y es aqui donde el argumento se torna circular, pues
es claro que sélo el guerrero que nace en una polis justa recibira la educacién que
lo convierte en un guardidn. En los otros casos, el guerrero es a la vez guardian y
depredador y lo tinico que limita su explotacién de sus propios conciudadanos es
el calculo que haga sobre su poder. En todo caso, su comprensién de la justicia

es la de Trasimaco.

La construcciéon de la polis justa nos ha ensefiado, hasta este punto, la
existencia de dos dimensiones en la naturaleza humana, una que es responsable

del nacimiento de la polis, otra que puede tanto salvaguardarla como destruirla.
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La primera es la que hace posible y necesario al oikos. Tomada por st misma, nos
presenta una versién del hombre en la cual la convivencia armoniosa parece el
estado natural. Sin embargo, esta Arcadia s6lo perduraria si el deseo humano
fuera limitado por algo también natural. Pero si esto pudiera ocurrir, la justicia
serfa innecesaria pues la simpleza misma del corazén humano se encargaria de
mantener la armonia entre deseo, trabajo, y satisfaccién: seriamos como los
cerdos, o cualquier otro animal, pues no tendriamos deseos en el sentido
humano. La necesidad del advenimiento de la guerra o, si se prefiere, la
necesaria destruccién de la Arcadia, nos hizo ver que la misma desigualdad
natural hace posible el dominio del guerrero. Si se hace abstraccion del substrato
de donde surge el guerrero, parecerfa que su fuerza le da derecho a apropiarse
de cuanto le plazca. Vemos, por tanto, que la comprensiéon de Calicles y
Trasimaco de la justicia se origina en una comprensién parcial de la naturaleza

de la polis y del hombre.

La mayor parte de los libros IIl y IV de la Repiiblica se dedica a exponer la
educacién musical y gimnastica de los guardianes. La idea fundamental es que si
Sécrates, Adimanto y Glaucén se pudieran encargar de la educacién de los
guerreros desde nifios, los convertirian en guardianes justos. La educacién
propuesta por Sécrates consiste, basicamente, en hacer que los guardianes
carezcan de los deseos desarrollados por la polis inflamada, es decir, que sus
deseos sean los mismos que tuvieron los felices ciudadanos de la polis saludable,
pero que los puedan satisfacer sin trabajar. A cambio de ello, los productores
recibirdn proteccién sin la amenaza de ser sometidos o devorados por los
protectores. Esta situacién no puede darse ni por iniciativa de los productores ni
por la de los guerreros. Es necesario, por tanto, un tercer principio, superior a los
dos y capaz de someterlos a ambos. Es importante notar, ademaés, que el control
de los deseos o sophrosyne no es suficiente para formar a los guardianes ya que

se requiere también una disposicion producida por la euschemosyne: disciplina y
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gracia. Este doble requerimiento de su educacion hace evidente la necesidad de

mantener juntos el arco y la lira.

La necesidad de educar a los guardianes aparece en el transcurso del
dialogo (375d-376d) de manera un tanto ladica, pues Sécrates establece primero
que la doble naturaleza del guerrero/guardidn no es contraria a la naturaleza,
puesto que los perros exhiben una caracteristica similar. Luego argumenta que
los perros son filoséficos porque distinguen entre amigos y enemigos s6lo con
base en el conocimiento. Y concluye que los guardianes deben tener una
naturaleza filoséfica puesto que ellos también deberan distinguir entre amigos y
enemigos con base en el conocimiento. Este silogismo dificilmente corresponde a
la complejidad del problema, pues es el mismo que aparecié en la conversacion
con Polemarco. El guardidn tendria que “olfatear” el carécter de sus
conciudadanos con la misma seguridad y certeza que el perro huele a sus amos.
Y el problema de fondo es que un perro obedece a su amo independientemente
de su calidad moral; si el guardian hace lo mismo, puede convertirse en escolta
del tirano. Sécrates sabe esto y por consiguiente lo tomard en cuenta en su

educacién.

La educacién de los guardianes se inicia después de que Sécrates pregunta
st sera necesario indagar sobre ello para ver como se gestan la justicia y la
injusticia en la polis y Adimanto interviene enfaticamente para aseverar que es
indispensable hacerlo. Sécrates los invita entonces a educarlos en palabra, “como
hombres con ocio que en un cuento cuentan cuentos...” (Gonep Ev puidw
LuBoAoyolvté te kKol oYoAnV &yovteg Adyw mondebmpey tovg &vdpac. |
376d9-10). De esta manera, el didlogo adquiere una nueva dimension literaria,
pues ahora Sécrates v sus amigos ya forman parte de la polis que antes sélo
habian contemplado. En lo sucesivo la polis es suya, pues ellos son sus
fundadores y legisladores. Esta transformacién es importante cuando se

examina la relacién entre filosoffa y poesia en la Repiiblica porque nos ofrece un
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ejemplo del poetizar platénico dentro del cual se realiza una critica a la poesia
tradicional (Homero y Hesiodo, principalmente). Es claro, inmediatamente, que
Socrates de ninguna manera pretende prescindir del mythos, lo que desea mas
bien es substituir su teologia por la tradicional. Nada es méas importante para la
educacién de los guardianes que los cuentos que escuchan en su infancia, pues
con ello se moldea su alma para el resto de su vida. S6crates les pedira a las
nanas y a las madres que “moldeen con mitos las almas de estos nifios mucho

mas que sus cuerpos con sus manos.” (377¢3-4).

En cuanto legisladores de la polis, Sécrates y sus amigos establecen dos
leyes teolégicas: (1) Se prohibe que alguien diga que el dios es causa de males.
(380b6-c5) y (2) Se prohibe presentar al dios como un hechicero capaz de cambiar
de aspecto, o como alguien que nos engafia mediante mentiras, ya sea en palabra
o0 en obra. (383a2-5). Adimanto acepta ambas leyes de manera solemne. (383¢6-
7). La primera ley es aplicable a todo el mundo, es decir, no sélo a los poetas.
Segiin S6crates, de ello depende tanto la obediencia a la ley como el provecho de
la polis. La segunda ley es consecuencia de la naturaleza de la mentira. Ambas
leyes tienen profundas implicaciones teolégicas y politicas. Toda investigacién

profunda sobre la justicia es teol6gico-politica.

En la superficie, pareceria ser que Sécrates tan sélo estd legislando un
cambio en el contenido teolégico de la poesia, y que los poetas podrian
sencillamente ajustarse a los nuevos “tipos” del régimen socrético y seguir
componiendo nuevos poemas. Pero tan pronto intenta uno imaginar, por
ejemplo, una Jlfada con dioses socréticos, se vuelve evidente que el vinculo entre
teologia y poesia es profundo e indisoluble. Es claro que si Afrodita, Atenea y
Hera no fueran rivales, Paris no se hubiera robado a Helena y por consiguiente
no habria habido guerra de Troya ni conflicto entre Agamenén y Aquiles. 5i
Zeus no mandara sefiales interpretables por Caljas, Agamenén no habria

sacrificado a Ifigenia y no habria habido Orestfada. Por supuesto, ver el nexo
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entre dioses v hombres con este simplismo es leer la poesia con ojos de
inquisidor puritano, Adimanto no esta lejos de serlo. No ayuda mucho
argumentar que se trata de una censura dirigida a los cuentos que escucharan los
nifios, pues Socrates estipulé la necesidad de censurar los poemas mayores
porque de ellos provienen los menores (377c7-d1). Hay una oposicién
fundamental entre la teologia socratica y la tradicional. (No podemos olvidar que
Soécrates fue acusado de no rendir culto a los dioses de la polis.) Esta oposicién es

uno de los puntos torales de la oposicién entre filosofia y poesia.

Para establecer las bases de su primera ley, Sécrates argumenta (379b1-c7)
que lo bueno no puede ser danino, el dios es necesariamente bueno, por ende no
puede ser dafiino. De lo que no puede ser dafiino no puede seguirse ningiin mal,
por tanto dios no puede ser causa de males. El argumento es una instancia del
modo como el logos se relaciona con el mito, pues su fuerza depende de la
consistencia de 1a idea del bien, la cual ahora sirve de modelo para Zeus. No se
puede argumentar que lo bueno es malo, pero de ello no se sigue que Zeus
siempre es bueno. En general, el hecho de que lo bueno no pueda ser malo para
nada establece que no hay mal. Ademas, si nos remitimos, por ejemplo, al himno
a Zeus del Agamendn, podemos decir que sus intenciones nos son inasequibles e
ignoramos si Zeus es bueno, sblo sabemos que es omnipotente. Si no es
omnipotente, no sabemos si el mal se debe a su debilidad o a su voluntad. En
suma, para que el argumento de Sdcrates sea més persuasivo, es necesario
aceptar que el logos rige al mito. La mimesis de esa relacién es la que estamos
viendo en la Reptiblica al imaginar a Sécrates como legislador de los poetas: él
es quien, con su logos, fija los principios que han de obedecer los poetas. Cabe
advertir, que, a diferencia de las doctrinas positivistas, Sécrates no propone que
se cancele el mito y se ensefie a los nifios una “versién exacta y racional de la
naturaleza del universo”. Aunque su logos rige al mito de los poetas, la

educacién de los guardianes sigue recurriendo al mito.
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Sécrates es cuidadoso tanto en mantener que los males no vienen del dios,
como en dejar ambiguo cudl es su origen, pues dice “de los males es necesario
buscar la causa, mas no lo es el dios.” (379¢6-7). El principio de que el dios sélo
es causa de lo bueno es indispensable para sustentar la nocién de que la polis es
justa por naturaleza. Y la obediencia a las leyes de la polis sélo puede inculcarse
profundamente cuando la bondad del dios y la justicia de la polis son principios
incuestionables para la mayoria de los ciudadanos. También es claro que esta
correspondencia entre teologia y politica sélo se obtiene en la polis justa que

Sécrates esta construyendo.

Interpretar la critica de S6crates a los poetas en relacién con su primera ley
es mas dificil de lo que la superficie del didlogo sugiere. Sécrates nos dice qué
aspectos de los poemas homéricos estarfan prohibidos en la polis justa, pero no
nos dice qué piensa de esos mismos poemas en las polis injustas. La implicacién
maés clara es que él encuentra a los poetas coémplices de los tiranos, pues ofrecen
una teologia que los justifica. Este cargo, empero, tiene varias dificultades. La
primera y mas importante, es que este juicio sobre la poesia mayor sélo es
sostenible desde la perspectiva vulgar, pues las obras de Homero y Hesiodo, asi
como las de Esquilo y Séfocles, también abundan en pasajes donde se alaban la
piedad y la justicia. Si el cargo s6lo fuera en este sentido, entonces se acusaria a
los poetas y a las polis que los acogen de ser imprudentes en el uso pedagégico
de los poemas, pero no de ser mentirosos. Sin embargo, S6crates insiste en que
los poetas no presentan al dios como en verdad es. La acusacién implicita, por
tanto, mas que contra los poetas, es contra las polis injustas, pues lo que nos
permite ver es que éstas siempre invocan al dios para justificar sus acciones:
Agamenoén aparenta obedecer la voluntad de Zeus al sacrificar a Ifigenia.” Otra

manera de expresarlo es diciendo que las polis injustas no pueden,

7 Como ya se vio en la primera parte, el asunto no es tan sencitlo, pero s se puede argumentar que las
sutileza de este pasaje en el Agamendn son politicamente irrelevantes. El tema se retomard en la
conclusion de este estudio.
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coherentemente, difundir una teologia en la cual el dios es presentado como
responsable de los bienes mas no de los males. Una polis injusta que ensefia que
el dios es bueno tendria que enganar a sus ciudadanos al grade de que ellos, a
pesar de sufrir injusticias, no se percataran de éstas, lo cual parece imposible. De
no ser asi, se darfa la separacién entre polis y dioses como ocurre en el estado
cristiano moderno. Si los sacerdotes del estado injusto lo justifican, socavan la
autoridad del dios o incrementan su distancia con la polis. Aclarado este punto,
resulta evidente que la critica de Socrates a los poetas no se puede aplicar
idénticamente dentro y fuera de la polis justa. Lo que trasluce mas bien es que el
poeta que vive en la polis injusta tiene que ser ambiguo, pues no podria vivir sin
acomodarse a la polis, y por lo mismo no puede ensefar sin ambigiiedad que es

mejor ser justo.

En suma, al reflexionar sobre la primera ley de Sécrates sobre la poesia, nos
percatamos de la enorme dificultad de llevar a cabo la reforma teolégica que él
impone en su polis justa. Es evidente, minimamente, que el poeta no puede dar
inicio a la reforma: no puede ser revolucionario y poeta oficial. Al percatarnos de
las dificultades de alterar la teologia de una polis, sea justa o injusta, Sécrates nos
permite ver mejor la unidad de la relacién entre Homero y los Helenos. Con ello
también nos permite comprender mejor el sentido de la escena inicial de la
Repiiblica: la presencia de Bendis en el Pireo avisa que Atenea ya no tiene
hegemonia. La Repiiblica comienza con el fin de la historia: cuando los dioses ya
abandonaron a su nacién. En general, nos lleva a ver que la innovacion religiosa
anuncia la muerte del régimen. La separacién de teologia y politica es imposible.

La primera actividad del nuevo régimen siempre es legislar sobre poesia.

La segunda ley también tiene implicaciones mas profundas y complejas de
lo que se distingue a primera vista. En la superficie, parece referirse s6lo al modo
como los poetas presentan al dios, pero, considerada mds de cerca, remite al

espinoso problema de la relacién entre verdad y polis. Sécrates, en cuanto
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fundador de la polis justa, usara los mitos creados ad hoc por los nuevos poetas,
para modelar el alma de los guardianes. Esta accién es fundamental para que la
polis justa pueda existir, pero al mismo tiempo Sécrates nos indica el riesgo que
se incurre cuando se lleva a cabo. Modelar el alma es — conforme a una analogia
usada un poco més adelante en el didlogo para describir el efecto de la educacién
musical — como tefiir de pérpura una tela y hacerlo de tal manera que ya no se
deslave ni con los jabones mas fuertes. Por consiguiente, los mitos usados para
modelar el alma de los guardianes fijan de por vida lo que el guardidn
considerard bueno, malo, sagrado, y piadoso. De ahi que Sécrates hable de la
“verdadera mentira” como lo méas odiado por los hombres. Con ello parece
referirse a la posibilidad de una indoctrinacién radical. La verdadera mentira es
aquella que, alojada en el alma, sirve de base para el discurso, ya que éste es una
mimesis de lo que est4 en ella. (382a4-cl1). La verdadera mentira es una falsedad
respecto a la verdad de los seres. El ignorante padece esta falsedad y mientras no
deje de ser ignorante su discurso corroborard esa falsedad que lleva consigo.
Tendra una firme conviccién de que lo que él cree es la verdad. Entre mejor sea la

poesia, mas firmemente quedara tefiido quien la escucha.

Recordando los problemas estudiados en el Gorgias sobre el poder de la
rétorica y la posibilidad de ver un mito como logos, entendemos mejor ahora los
limites del didlogo socrédtico y su retérica. Calicles estd “tefiido” desde su
infancia por los mitos que escuché: es victima de la verdadera mentira porque no
puede alterar sus creencias ni bajo la presién del argumento socrético. Su
mythos es inalterable por el logos. Sécrates no pudo persuaditlo de que ignora la
naturaleza de la justicia. Esta firmeza inherente a lo implantado por el mito nos
permite ver, por una parte, una de las principales raices de todo régimen, gracias
a la cual hay estabilidad; pero, al mismo tiempo, también vemos que en los
regimenes injustos la raiz de la injusticia es fuerte y profunda. Las dos leyes

socraticas son las necesarias para operar su erradicacion.
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Las implicaciones de la nocién del logos como imitacién o mimesis de las
pasiones o pathemata del alma también son importantes.® La cuestién basica, por
supuesto, es si el alma del nifio es como la famosa fabula rasa en la cual todo
puede ser inscrito. De ser asi, la indoctrinacién recibida en la nifiez seria
absolutamente indeleble y la posibilidad de cuestionar los mitos recibidos seria
nula. Tendria que decirse que el logos sodlo expresa lo que de manera
prediscursiva ya esta en el alma. Asi, el poder de la ret6rica poética residiria
fundamentalmente en que tiene acceso al alma del infante mucho antes que el
filsofo. Y, en efecto, la tinica manera de evitar esa prioridad es procediendo
como lo hace Sécrates en su cuento, es decir, sometiendo a los poetas a las leyes
del filésofo. Mientras esto no ocurra, el poeta es el verdadero educador. Pero
como el poeta a su vez se tiene que regir por los mitos tradicionales de su
comunidad, aparece con toda claridad el circulo que indicarfa que en verdad es
la polis la que se educa a si misma. Pero ello nos llevaria a preguntar sobre el
origen de los mitos ortodoxos de una polis, o, en términos griegos, sobre las
raices de la Themis. Y de ello S6crates admite no saber nada, pero también deja
implicito que no cree que los poetas lo sepan. Asi, las raices de los mitos con los
cuales se educa la polis se pierden en la noche de los tiempos y su autoridad
radica tan solo en su antigiiedad. Sécrates les opone la claridad del logos pero

jamds pierde de vista el poder superior del mito.

Admitir la poesia en la polis justa, por consiguiente, es necesario debido al
poder pedagégico del mito. Sin embargo, si los poetas necesariamente
propalaran verdaderas mentiras, S6crates tendria que prohibir su entrada. Esto,
empero, no es el caso, pues aparte de las verdaderas mentiras hay las mentiras
utiles. Estas no se encuentran en el alma sino el ia palabra y su utilidad consiste

en servir como drogas (g ¢dpporkov , 382c10) con las cuales se disuade a los _

enemigos y a los supuestos amigos cuando éstos, debido a alguna locura o a la

* Aristoteles desarrolla esta nocién en su Peri hermeneias o “De la Interpretacion”,
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ignorancia, se proponen hacer algdin dafio. La mentira también es atil cuando es
necesario componer mitos sobre las cosas ancestrales respecto a las que no
sabemos la verdad, pues es entonces que se recurre a ella, asemejandola lo mas
posible a la verdad. De esto, Sécrates saca dos consecuencias, una explicita y la
otra mas bien entre lineas: Por una parte, dado que el dios es omnipétenhe, no
necesita mentir, pues ni teme a sus enemigos ni es ignorante de la Themis; pero,
por otra, es evidente que nosotros si tenemos que hacerlo. Los poetas son

necesarios para la fundacion de la polis justa.

Una ultima cuestién sobre la mentira, tanto de la atil como de la verdadera,
es que ellas s6lo son posibles si hay verdad pues este es el dnico poder del logos
sobre el mito. En'los argumentos teol6gicos presentados en el Libro H, como
hemos visto, Zeus es sometido por la necesidad de la idea del dios. De acuerdo
con ello, Zeus pierde toda semejanza al hombre: carece de deseos y necesidades,
es inmortal y sélo es responsable de lo bueno que le acaece al hombre. Esta
purificacién obedece a la idea de un ser supremo, sabio y omnipotente. La razén
para decir que Zeus tiene que ser bueno no proviene del mito sino de la idea de
dios, pues un dios con carencias, celos y deseos es contrario a la idea. Esta
primacia de la idea no se vuelve tematica sino hasta los libros centrales de la
Republica, (V y VI), pero su presencia se hace patente desde el Il. Aunque en
este estudio no se examinaré la doctrina de la idea explicada en este didlogo, no
debe perderse de vista el hecho de que sin la idea del bien como algo que funda
todo conocimiento posible, la distincién misma de mito y logos careceria de

fundamento.
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2. La educacién de los guardianes y el poder de la retérica socrética.

Ahora es menester preguntar si los poetas mitologizan sabiendo lo que
hacen. Recurriendo al Gorgras, recordaremos que ahf Sécrates no admite que el
poeta cuente con conocimientos técnicos sobre los temas que aborda en sus
poemas. £l més bien se asemeja al cocinero por cuanto adivina los gustos de su
auditorio e intenta acomodarse a ellos. El efecto retdérico de un poema en su
auditorio puede anticiparse a grandes rasgos, pero no es un asunto técnico. El
mismo poema puede ser bien acogido por un piblico un dia y menospreciado al
siguiente. En el contexto de la polis justa, los poetas producen obras conforme a
las normas socréticas, pero no son ellos quienes tienen el conocimiento de los
fines que se busca obtener. Ademas, la retérica socratica tendria que ser una
verdadera psicagogia, pues deberd saber con toda exactitud qué modos
musicales y poéticos afectan de qué manera a los nifios guardianes. Aunque
Socrates hace referencia a este problema, decide que los detalles los pueden
ajustar después con la ayuda de Damon (400b1). Sin embargo, no es algo de
suyo obvio que se exista una técnica suficientemente avanzada y precisa para
lograr este condicionamiento. Queda implicito, por tanto, que si la educacion

poética falla, serd necesario el castigo correctivo.

La técnica retérica de Sécrates debe ser mas eficiente que la de la poesia no
socratica, pues a juzgar por el paso de la polis saludable a la inflamada, el
erotismo es connatural al hombre y es el que abre las puertas a la poesia y a todas
las otras artes miméticas (373b2-c7). Aunque el programa educativo de Socrates
comenzaria a edad muy temprana y por tanto los nifios no estarian ya
corrompidos por los gustos de la polis injusta, de todas maneras tendrian
inclinaciones naturales. Si estas tendieran por naturaleza al bien, la polis
saludable jam4s se inflamaria, suponiendo, claro estd, que el bien humano se -
limitara tan sélo a la sophrosyne. En consecuencia, la educacién socratica no es

contra natura en cuanto que no pretende una formacién imposible, pero tampoco
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es conforme a la naturaleza en el sentido de que en el ser humano exista una
inclinacién decidida hacia la moderacién y la templanza, a las cuales la

educacion tan solo levara a un mayor grado de perfeccion.

La ineficacia del logos para alterar las convicciones mas arraigadas es un
problema central del Gorgias, pero las consecuencias son igualmente importantes
para la Repiiblica. Si la retorica filoséfica es incapaz de educar a Calicles, la
filosofia no tiene poder politico y por ende las innovaciones educativas de la
Repuiblica serian improbables. Para evitar este problema, el programa educativo
de Socrates se aplica gracias a la autoridad que é], Glaucén y Adimanto se
otorgaron a si mismos al convertirse en fundadores de la polis justa. Gracias a
esa autoridad, cuya base dltima es el logos, ellos prohiben o alaban las diversas
maneras como los poetas, pero sobre todo Homero, hablan de los dioses, los
héroes y el Hades. Dado que los nifios con naturaleza de guardian no han sido
corrompidos cuando comienza su educacién socrdtica, pareceria que la retérica
filoséfica puede ser eficaz con ellos de una manera que nunca lo seria en una
polis injusta. Sin embargo, la situacién misma lleva implicita la peticién de
principio: si el poder de la poesia estd en complacer a los corruptos, ;puede haber
una poesia a la vez poderosa y purificada de toda presentacién del mal?

La interpretacién de la critica socratica de la poesfa en cuanto instrumento
educativo en la formaciéon de los guardianes no debe perder de vista ni el
contexto especifico en el que ocurre ni las ironfas entreveradas en el didlogo. Es
menester estar alertas para captar el grado de juego y seriedad que pueda haber
en esta parte de la Repiblica. Un error frecuente en la interpretacién de esta
parte consiste en suponer que Sécrates haria la misma critica sin referencia a la
educacion de los guardianes. Otro, es ignorar el hecho que la mayor parte de la
critica consiste en censurar pasajes, pero poco se habla del poder retérico de una
poesia deserotizada y desmusicalizada, es decir, reducida a logos prosaico. Toda
la educacién de los guardianes esta dirigida a producir en ellos el Eros correcto

(orthos eros). Sin embargo, el poder de la poesia no socratica estriba mas bien en
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la mimesis del eros “incorrecto”. (Se podria decir que los tinicos poemas con un
héroe filosofico son los didlogos platénicos.) En consecuencia, la critica a la
poesia tradicional realizada en el interior del didlogo apunta hacia la efectividad
del didlogo mismo para educar al lector. Hay una especie de relacién inversa
entre efectividad del didlogo platénico y de la poesia tradicional: entre mas
persuasivo es Sécrates, mas censurado resulta Homero. La complejidad de esta
relacién, empero, sugiere la conveniencia de examinarla con el debido cuidado.
Socrates critica a los poetas por hablar mal de los dioses, cual ya se ha visto,
luego por hacer lo mismo respecto al Hades, a los héroes y a los hombres.
Examinaré brevemente cada caso.

Antes de entrar en detalles, es conveniente tener claro el argumento o logos
que subyace en toda la critica, el cual se pude presentar esquematicamente asf:
Primero, el buen guardidn debe ser valiente, por ende no debe temer a la muerte.
Todo aquello que ie infunda temor a la muerte estara proscrito. De ello se sigue
la critica a la poesia sobre el Hades. Segundo, el buen guardidn tendra
sophrosyne, (moderacién y templanza), las cuales consisten en obedecer a los
superiores y controlar los placeres de la comida, Ia bebida y el sexo. Por tanto, no
debe ser educado con poemas en los cuales los héroes carecen de sophrosyne.
Tercero, el guardian no amara el dinero ni los lujos, etc. El principio 6gico que
rige este argumento es el de la educacién por mimesis: el alumno se convierte en
aquello que imita e imita aquello que se le presenta como modelo. El argumento
se reduce, por tanto, a que si se desea producir el bien, no se debe mostrar el mal
como algo deseable. Sécrates recalca, al discutir la educacién de los jueces, que
ellos s6lo deberdn conocer la existencia de los vicios cuando ya sean maduros y
estén a salvo de ser corrompidos. Si bien el principio tiene algo de cierto,
también tiene mucho de simple. Es posible, empero, que Platén desee que nos
percatemos de esto. Si atendemos a esta sugerencia al interpretar la critica a la

poesia, podremos ver algunas consecuencias importantes,

-
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Comenzando por el Hades, la cuestién es si en efecto el miedo a la muerte
se debe principalmente a la opinién que nos hemos formado de lo que nos ocurre
después de muertos: jEs natural o adquirido el miedo a la muerte? Sécrates
claramente piensa que es adquirido y consecuentemente manejable, Es probable
que tenga razén, pues al examinar las creencias de diferentes pueblos sobre la
muerte, salta a la vista su heterogeneidad. Si el miedo a morir fuera natural en el
mismo sentido que el miedo al fuego, no encontrariamos tantas instancias de
aceptacion tranquila de la muerte. Sin embargo, a S6crates le tendria sin cuidado
qué piensen muchos o pocos pueblos sobre la muerte. En el fondo, su argumento
es el de siempre: el logos no puede penetrar al Hades, por tanto, no sabemos en
rigor qué ocurra después de la muerte. Pero esta ignorancia abre la puerta a la
mentira util, al pharmakon, que debe aproximarse lo méas posible a la verdad. En
este caso, el logos ha mostrado que el buen guardidn no debe temer a la muerte y
por ende el pharmakon debe inculcarle en el alma la creencia adecuada sobmei -
Hades. Es, por tanto, una instancia mds del triunfo del logos sobre el mito, |

E! triunfo, empero, se debe a ciertas simplificaciones. El miedo a la muerte o
no puede ser atribuido exclusivamente al efecto de los mitos en la educacién,
pues cuando se hace esto se olvida el hecho de que el poeta no es tan poderoso
como aqui se le supone. Sécrates mismo nos ha hecho ver que el poeta depeﬁde
de las creencias de su publico para ser aceptado. Ademads, el poeta también fue
educado por alguna polis con algunos mitos. Por consiguiente, los mitos

muestran algo més que las meras opiniones del poeta. La censura de la poesfa'es EOe

posible en la situacién imaginaria de la polis justa; fuera de ella, es pracucamenﬁ\i"”f a

imposible e inttil, pues el poeta que escribiera lo que nadie cree seria tlldado de“ ‘

loco. El circulo es evidente: en la polis kata Jogon se puede cancelar el miedo & la =
muerte porque en ella atin los mitos se originan en el logos. Asf, nos debe quedar .
claro que Platén nos estd haciendo ver el peso de la costumbre y la Themis en las i
polis que no se producen kafa Iogon. la censura de la poesfa es, al mismo

tiempo, una reflexién sobre sus propias condiciones de posibilidad.
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Asimismo, la critica contra Aquiles realizada en el Libro IIl debe
interpretarse, a mi juicio, teniendo presentes las implicaciones de su exageracién.
En la opinién de Socrates, Aquiles no califica para modelo de los guardianes,
pues utiliza lenguaje altanero contra su superior como consecuencia de una rifa
sobre el botin de un saqueo. Su desmedido amor por la riqueza se muestra
nuevamente cuando recibe regalos de Agamenoén y cuando se rehusa a entregar
un caddver si no se le paga rescate. Ademas, rifie con los dioses y se lamenta de
no poder vengarse de Apolo. A todas luces, se trata de una interpretacién
posible pero incompetente de la //fada. La fealdad de la interpretaciéon se debe a
que Sécrates escoge ver a Aquiles bajo la peor luz. Cualquier lector del poema
homérico sabe que la rifia con Agamendn no se origina en el simple hecho de que
el rey le quite Briseida a Aquiles para compensarse por haber devuelto a la hija
de Crises sin recibir rescate.

Una explicacién posible de esta manera de ver al héroe serfa que Sécrates
tan sélo esta exponiendo lo que un nifio podria pensar de Aquiles. Pero si esa
fuera toda la razén para censurar a Homero, resultaria ridiculo, pues implicaria
que la produccién literaria de la polis tiene que realizarse exclusivamente a la luz
de su efecto en los nifios. Ademas, las consecuencias para el propio argumento
de Socrates serian fatales, puesto que si en la polis justa sélo se pueden admitir
cuentos de hadas buenas y principes santos, se habria corroborado que
Trasimaco tenia razén en objetar que la idea de justicia de Sécrates es inocente.

Las intenciones de S6crates para hacer esta critica se vuelven todavia mas
oscuras cuando aborda la critica del estilo. Apelando al principio de que en la
polis justa no debe admitirse que un individuo se dedique a mdliiples
ocupaciones, se prohibe toda imitacién que no sea estrictamente para ayudar al
nifio a ser mas virtuoso, Ademas, se prohibe todo estilo de narracién que permita
el ocultamiento del narrador en sus personajes. (Adviértase que con ello
quedarian fuera los dialogos platonicos.) Y para hacer que Adimanto comprenda

mejor lo que quiere decir con la eliminacién de la mimesis, Sécrates recita los
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primeros 43 hexametros de la Jlfada dejando fuera ritmo, rima y narracién
imitativa. Fl resultado es espantosamente feo.

Minimamente, se puede inferir que Sécrates desea Hamar la atencién a la
oposicidn o tensién entre lo justo y lo bello (kalon). La purificacién de la polis
inflamada se realiza eliminando toda mimesis, pues las artes miméticas o
poéticas son parte de la multiplicacién de los deseos. Esta purificacién resulta en
una polis mds sana pero también carente de la belleza que sélo las artes pueden
producir. Es una polis grisicea y més bien aburrida. La educacién de los
guardianes supone que la polis ya fue purificada. Pero la purificacién no sélo le
resta belleza a la polis sino que ademas nos permite comenzar a ver a este nuevo
hombre, modelado por el logos socratico, cuya perfeccién moral misma parece
requerir una simplificacién importante de la naturaleza humana. El modelo
implicito de esa simplificacion seria Aquiles purificado conforme al logos
socratico: moderado, templado, prudente, piadoso y justo, en suma, un guardidn
mas si vive en la polis justa, 0 un ciudadano sin distincién ni poder, si habitara
en el mundo homérico. Con ello a su vez se apunta al problema implicito en el
principio que sirve de base tanto para la construccion de la polis justa como a la
comprensién de la justicia: lo simple de la naturaleza de cada quien. La poesia
expresa los conflictos originados en la polypragmosyne, en la multiplicidad de
ocupaciones producto de la pluralidad de deseos, mientras que en la polis justa
no hay duplicidad o complejidad en el hombre, no hay dunAoug &vip (397el): el
guardian sélo es guardian,

Un tercer elemento a destacar en la interpretaciéon de la educacién de los
guardianes y critica de la poesia, es que el didlogo se desarrolla entre Sécrates y
Adimanto. Ademads, la polis fundada gracias a las leyes sobre la masica y la
gimnasia es llamada por Socrates “la polis de Adimanto” (427c6-d1). La llama
asf porque es una polis que cumple con sus gustos e ideas sobre la moderacién, ’

templanza, y prudencia. Adimanto es austero y severo, como lo dice su propio
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nombre.” Este detalle del nivel draméatico puede sugerir el nexo entre el
temperamento necesario para llevar a cabo la purga de la polis inflamada y el
sometimiento de la poesia a las leyes de la polis justa. Hay una mezcla de
violencia y puritanismo en el caracter de Adimanto, rasgos imprescindibles para
el revolucionario en potencia. Adimanto, ademas de estar dispuesto a imponer
castigos severos a quienes se aparten de la ley, no se asusta con la violencia que
seria necesaria para imponer inicialmente la polis justa entre humanos
polifacéticos y repletos de deseos. Cuando escucha a Sécrates recitar los versos
de la Mliada sin metro ni rima, no parpadea: esta dispuesto a pagar el precio si
con ello se consigue el advenimiento de la justicia. Pareceria, por tanto, que
Platén desea mostrar el nexo enire extremismo revolucionario, moralismo y
fealdad.

La exageracidén y la fealdad de la critica socratica a la poesia sugiere que
Socrates desea ayudar a Adimanto a ver que su estimacion del poder de la poesia
es exagerada. Esta conviccién de Adimanto se hace patente en dos puntos clave:
Primero, del lado negativo, en la censura de la poesia. En este caso se acepto
tacitamente que la poesia propicia la injusticia por el modo como la alaba y por
consiguiente, se confia en que la censura sera un remedio eficaz. Segundo, se
acepta tacitamente la tesis negada en el Gorgias, es decir, que la poesia es una
técnica. Sdlo con este supuesto se puede proceder a dar leyes de composicién a
los poetas y a sugerir que hay una técnica de condicionamiento de la conducta
con la cual se puede controlar a las pasiones. Este aspecto de la educacién
politica de Adimanto no prospera gran cosa, pues casi hacia el final de su
conversacidon con Socrates en el Libro IV, muestra que sigue teniendo esa
confianza desmedida. Testimonio claro de ello es el pasaje donde Socrates
menciona que él cree en lo que dice Damon sobre el poder de la masica: “nunca

hay cambios en los modos de la miisica sin que se produzcan grandes cambios en

? Para un estudio mas detalltado del cardcter de los personajes de la Republica y de sus consecuencias en el
argumento, ver mi Eros y hermenéulica platémca.
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las leyes politicas.” (424c5-6). Adimanto contesta con gran énfasis que él también
concuerda con ello y luego le asegura a Socrates que pequefios cambios
introducidos mediante la musica se insindan en las costumbres de manera
imperceptible y corrompen poco a poco hasta que subvierten el orden de la polis.
A lo cual Sécrates contesta, con ironja: “{Valgame! ;Llega a tanto?” (Eiev, fjv
SEyd obtw ToUT ExeL 424e3.) Esta exclamacién de Sécrates llama la atencién
precisamente a la dificultad subyacente: el poder de la miisica es innegable, pero
captar los limites de ese poder requiere ser “musical” en un sentido que
Adimanto claramente no lo es y que el propio Sécrates estd consciente de no
serlo.’® En suma, la educacién musical ha sido disefiada por dos legisladores

inexpertos en lo musical.

2. El alma tripartita, la polis justa y la poesta.

La conclusién de la primera parte del argumento sobre la naturaleza de la
justicia ocurre a lo largo del Libro IV de la Repriblica. Sécrates usa la analogfa de
la caza para hablar del modo como sus amigos y él rodean y finalmente atrapan a
la justicia. Aunque Platon con frecuencia usa la metifora de la caza para hablar
de la captacién de algtin conocimiento, aqui tiene un efecto especial. “Atrapar la
justicia” sugiere un acto injusto. En todo caso, al estar por atraparla, recalca que
la justicia fue condicién de posibilidad para la fundacién de la polis justa, cual ya
se ha comentado. Su argumento basicamente consiste en establecer, primero,
que la polis fundada por ellos debe tener las virtudes cardinales de moderacién,
valentia y sabiduria, y que para ello se requiere que cada una de sus partes
cumpla con lo propio. Asi, es propio de los gobernantes dirigir a los guardianes
y moderar a los artesanos y comerciantes (y, como ya vimos, a los poetas

también,) El resultado de que cada clase cumpla con aquello que su naturaleza la

O Cf. Fedén, al final de su vida Sécrates compone versos.
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hace ser, es que el todo sea armoénico. Sin embargo, estas relaciones entre las
clases s6lo son aceptables como él o estipula si se concede que el logos rige en la
polis. Este supuesto es vélido, obviamente, en la polis kata logon construida por
ellos, pero no puede aceptarse en el de las polis injustas, cuya injusticia estriba
precisamente en no estar ordenadas conforme al logos. La circularidad del
argumento es patente y el propio Sécrates lo recalca.

La naturaleza de la justicia ha sido puesta ante nosotros. Hemos visto que,
en efecto, para hacerla visible fue necesario construir una polis en palabras. La
construccion fue guiada por la idea de justicia, cual era necesario. Es claro que
no hubo “demostracién” en el sentido silogistico, puesto que la construccién sélo
hizo visible lo que se introdujo en ella como postulado. Todo esto sugiere que
Platén considera que la indagacién sobre la naturaleza de la justicia s6lo puede
realizarse mediante construccién. Esto a su vez implica que la justicia es algo que
se “ve” o se “capta” al mirar la relacidn entre las partes y el todo. Sin embargo,
para que esta clase de “mirar” o “ver” ocurra, es necesario educar mediante el
dialogo socratico. La construccién de la polis justa nos levé a mirar un proceso
en el cual cada una de las etapas tuvo que obtener nuestra anuencia. La
construccién o poema socratico, por tanto, consiste en hacernos participes del
proceso de diaresis y sintesis mediante el cual Socrates teje o construye. Este
construir eidético hace visible para nosotros lo que ya era visible para Sdcrates.
La construccién de hecho es develacion.

Hemos visto, ademas, que la critica de la poesfa tradicional no esta dirigida
a su esencia y que més bien se hace con exageracién consciente, con los
propdsitos ya examinados. En cuanto construcciones, empero, los poemas
socraticos parecen distinguirse de los no socraticos en dos sentidos: en que éstos
no son construidos con la participacién y anuencia explicita de quien los escucha
y en que aquéllos no apelan a la inspiracién, pues en cuanto dictados por el
logos, sus caminos estan a disposicién de quienes deseen recorrerlos, siempre y

cuando hagan las preguntas correctas y contesten lo propio. Sin embargo, la
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primera diferencia es méas bien superficial, pues quien escucha o lee un poema
tiene que interpretarlo; si lo interpreta con cuidado, tiene que Hevar a cabo un
proceso muy similar al del didlogo socratico. La diferencia clave, por tanto, se
encuentra en que el poema no socratico, con su belleza y fuerza musical, induce
un efecto en quien lo escucha, un efecto sobre el cual no tiene control técnico. Su
eficacia educativa, por tanto, no se puede precisar.

La confrontacién con los poetas, empero, s tiene un nivel radical, el cual -
subyace en y determina al problema educativo y al politico: el poder del logos no
musical frente al poético, de Apolo frente a Dionisio. Este tema conduce al Fedro,
pero aqui s6lo lo exploraré en los términos que lo presenta Sécrates en el Libro
V.

La construccién de la polis justa se realizé para ver en letras grandes qué es
la justicia y se conjeturé que las letras grandes de la polis son las mismas que las
letras pequefias del alma del individuo. Con la construccién de la polis se
hicieron visibles sus tres partes: los gobernantes, los guardianes auxiliares y los
productores. Estas partes se distinguieron en el momento preciso en que se
buscaba a la justicia. Para distinguir las clases se distinguieron las naturalezas
conforme a las técnicas u oficios que ejercian, y viceversa. De ello resulté que
una polis no podria ser justa si careciera de un control de los deseos y que dicho
control tendria que ser responsabilidad de alguien que por naturaleza fuese
virtuoso. Ese hombre virtuoso serfa el gobernante y se auxiliaria de los
guardianes para controlar a los productores y obreros. Aunque todo esto es
conforme a la razén y por ende necesario en una polis construida conforme a
ella, en ningtin momento se ha establecido que esta necesidad del logos controle
a las polis no justas. Vemos, por tanto, que la atribucién del gobierno a los méas
virtuosos es una peticién de principio fuera de la polis kata logon.

Las clases distinguidas en la polis y su jerarquia son posibles si el alma
humana es como Sécrates la describe a continuacion. La justicia hecha visible por

la polis justa est4 atn restringida por la misma condicién. Vemos en qué consiste
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ser una polis justa, pero no si esto es posible en el orden natural. Hemos visto,
ademads, la seriedad de los obstaculos para llevar a la practica la polis justa, si
bien los obstaculos principales se discuten en los Libros V, y VL. Sigue en pie,
por tanto, la pregunta de si la construccién de la polis justa muestra de manera
superior a la de los poetas la naturaleza de la justicia.

Socrates procede a distinguir las tres partes del alma, a saber, calculadora
(logistikon), volitiva y apetitiva. Su distincién se basa en el principio de la
permanencia y no contradiccién de las partes. Lo que algo es se hace manifiesto
por aquello que puede hacer y aquello que puede padecer. La conservacién de
dichas caracteristicas es necesaria para distinguirla de otras cosas. Si algo puede
cambiar, por ejemplo hacia su opuesto, como de frio a caliente, no puede estar en
ambos extremos o ser ambos extremos al mismo tiempo. Sécrates estd consciente
de la complejidad de la cuestién del alma y de lo mucho que tendria que
esclarecerse para elucidar su naturaleza.!’ En el fondo estd la cuestion del
movimiento. Sin embargo, para efectos del argumento sobre la justicia, la
distincidn de las partes es obligada. La relacién entre ellas descrita por Sécrates
es razonable, pero, una vez mas, no corresponde a los hechos. El argumento
establece que cada parte debe hacer lo propio para que el individuo viva en
armonia y sea justo: la calculadora debe dirigir y planear la accién, la volitiva
escuchar la voz de la razdn calculadora y obedeceria, la apetitiva someterse a las
directrices de la razén. Sécrates insiste en preguntarle a Glaucén si en alguna
ocasién ha visto que la parte volitiva forme alianza con la apetitiva para hacer
aquello que la parte racional ha prohibido, ya sea en su propia experiencia o en la
de otros. Y él contesta “;No, por Zeus!” (440°8-c8). Si recordamos el hecho de
que Glaucén es muy apasionado, tenemos que notar la ironia de la pregunta y de
la respuesta. De hecho todo el argumento, una vez maés, es circular, pues en el

alma guiada por la razén, el alma justa, en efecto las otras partes se someten. Si ’

"I $i piensa uno en ¢l De Anima de Aristételes, se forma una idea de la investigacion que se estd dejando de
lado en esta parte del didlogo, asi como de las razones que impiden interrumpir el flujo del argumento aqui.
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recordamos el didlogo entre Calicles y Sdcrates, en cuanto a la imposibilidad de
demostrar que actuar contrario a la razén sea mejor que actuar racionalmente,
veremos también que no se podria presentar la estructura del alma de otra
manera sin caer en contradicciones,

Finalmente, Sécrates establece la analogia entre salud y justicia. El cuerpo
estd saludable cuando cada parte hace lo que su naturaleza la disefié para hacer y
lo mismo se puede decir del alma. Glaucén considera que la cuestién de la
justicia ha sido tratada con suficiente claridad como para que ya no sea necesario

demostrar que el justo vive mejor que el injusto.

Conclusion.

...Y la causa de ello es que no puedo conocerme a mi mismo, segin
la inscripeién délfica. Y me parece ridiculo que, ignorande esto, me
ponga a considerar lo ajeno. Asi que, con permiso de tales cosas y
aceptando lo que sobre ellas cominmente se tiene, me doy, como acabo
de decir, a la consideraciéon no de ellas sino de mi mismo, aungue yo
resulte tal vez o fiera mas pluricompleja y resabida que Tifén, o animal
mas sencillo y mafiero, con una cierta parte de naturaleza divina y ofra

de suerte sin grandes tufos.

Sécrates hablando de su relacién con los mitos en el Fedro, (230a-b,), Traducciéon

de Juan David Garcia Bacca.

La tradicién ortodoxa de interpretaciones de la Kepdblica siempre ha
presentado a Platén como enemigo de los poetas. Sin embargo, una lectura
atenta del didlogo nos ha mostrado que la critica de la poesia est4 disefiada para
presentar al mismo tiempo las raices de la poesia en la polis y en la naturaleza
humana. Gracias a la critica de la poesia nos percatamos de su poder y
preeminencia. Hemos visto que la critica se hizo necesaria como parte de la

purificacién de la polis lujosa, es decir, que la critica de la poesia es un elemento
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necesario de toda revolucién moralizante que busca establecer un estado
completamente justo. La polis completamente justa sélo puede ser mostrada
mediante una construccion discursiva que simplifica la presentacién de la
naturaleza humana, Si entendemos que una de las misiones de la Repiiblica es
mostrar los limites del perfeccionamiento de las comunidades, como una manera
de educar al principe en ciernes, se vuelve evidente que la critica de la poesia es
parte central de esa exhibicién. La ambicién politica o de poder puede tomar —y
por lo general toma—la modalidad defendida por Trasimaco: el poder para
beneficiarse a si mismo. Esta es la aspiracién que empuja al tirano. Sin embargo,
también hay una aspiracién al poder noble, como la simbolizada por los
hermanos Glaucén y Adimanto. Ellos representan al politico que desea
beneficiar a su comunidad y concibe su misién mas importante como enmendar
las injusticias del régimen en el cual vive. La conciencia de la nobleza de su
intencién sirve de base para que el politico, como Adimanto, esté dispuesto a
justificar los medios a los que recurre para purificar a su comunidad con los fines
que persigue. Su comprension de la justicia no esti enraizada en un
conocimiento profundo de la naturaleza humana. Esta insuficiencia es mostrada
dramaticamente en la Repiiblica como apeirokalia: falta de experiencia en lo
bello. Esta deficiencia se muestra en el entusiasmo reformista de Adimanto, en
particular, en la facilidad con la cual acepta las censuras de la poesia que Sécrates
le propone. Su apeirokalia es responsable de ello, pues lo bello en el sentido de
to kalon no se limita a la apariencia placentera o hermosa de algo, sino que
también incluye la tierra de la cual se nutre. Esta inexperiencia en lo bello
normalmente va junto con el entusiasmo por las teorias, cual lo presenta de
manera inolvidable Aristéfanes en sus Nubes. Tener entusiasmo por las teorias
es lo que en este dialogo Sécrates llama “ser amigo de las ideas”. Glaucén y
Adimanto, pero especialmente el primero, tienen esa simpatia por la idea. 1a
idea en si misma es simple pues gracias a ello la vemos claramente, sin embargo,

su claridad propicia que se oculten sus nexos con lo otro, al menos mientras se
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concentra la atencién en ella. Por ejemplo, en la construccién de la polis justa, Ia
idea de justicia es su fundamento y condicién de posibilidad. La sencillez de la
idea se hace manifiesta en la sencillez del alma de los habitantes de 1a polis justa.
Sin esa sencillez no se podrian separar adecuadamente las tres clases de
habitantes. Sin una separaci6n clara, sus relaciones ya no pueden ser arménicas,
es decir, se introduce, literalmente, la confusién, Las polis imperfectas padecen
de la confusién de naturalezas: sus gobernantes parecen guardianes y son lobos;
sus ciudadanos parecen amigos pero son enemigos; sus educadores parecen
sabios pero son meros aduladores; sus filésofos parecen inttiles o enemigos.
Vemos, por tanto, que la simplicidad de la teoria se origina en la idea. Aunque, ni
simplicidad ni claridad son garantia de haber llegado a una verdad, el amigo de
las ideas cree que estos si son criterios validos. El afan por purificar la polis
inflamada, por simplificarla, tiene esa raiz en el culto de la teoria. Es aqui ~no
en la filosofia—donde se encuentra la verdadera oposicion a la poesfa.

La amistad por las ideas y la creencia en la omnipotencia del logos en
cuanto instrumento de la voluntad humana van de la mano. La poesia se opone
tanto a la simplicidad de la idea como a la creencia en la omnipotencia. Aquiles
se vuelve feo, se convierte en Teristes, cuando es reducido a sus elementos por la
simplificacion moralizante de Socrates. Asf, la construccién de la polis justa, en
cuanto actividad del logos, produce un paradigma de la actitud teorética, en el
cual la oposicién a la poesia es una condicion necesaria para hacer relucir su
esencia. Pero esa oposicibn a la poesfa también hace resaltar la fealdad
simplificadora de la teorfa. Adimanto sigue con entusiasmo a Sécrates, en su
papel de revolucionario radical, en la presentacién de su proyecto de polis. (Es
importante notar que no tenemos por qué creer que Sécrates piensa lo mismo
que Adimanto.) £l contempla a Sécrates desterrando a los dioses tradicionales y
argumentando que es la piedad misma lo que justifica estos actos que de otra ’
manera serian impios. Pero la piedad socrética consiste, como se vio, en la idea

de dios, tal como el logos 1a hace aparecer. Esta idea simple es la que sirve para
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echar del Olimpo al Zeus de la tradicién. Asi, se presenta la destruccién de la
religion tradicional como un acto de justicia de la mas alta necesidad.

Aunque Socrates trata de suavizar su furia radical presentando la
erradicacién de la teologia como una critica a Homero y Hesfodo, atribuyémdoles
a sus poemas una presentacién falsa de los dioses —pues es impio (contramio a la
idea) decir que el dios puede hacer dano o actuar mal—con ello de heche llama
nuestra atencién a la unidad entre ambos. En los poemas homéricos no thay, en
rigor, idea de justicia. En vez de ello, tenemos a Zeus y los dioses olirnpicos,
junto con Poseidén y Perséfone. Por eso, la sugerencia de que se purgue o
purifique a estos poemas, cuando se le piensa a fondo, nos muestra que es
imposible. Asi, mediante la critica de la poesia, Platdn nos ha mostrado la
necesidad de la poesia. Nos ha mostrado que ese poder y necesidad no radican
en los modos del uso de la palabra —ritmo, narracién, etc.—sino en que sélo el
poeta puede mostrar al hombre en toda su complejidad. Hay, asi un paralelismo
necesario entre la purificacién de la polis y el de su poesia. Sécrates pretendié
ocultar las raices religiosas de la poesia al tratarla como una técnica del logos. El
poeta se convierte en retérico. Platén espera que nos demos cuenta de la
injusticia e imposibilidad de esta reduccién. Gorgias no es Homero.

Esta tesis sobre la comprension platénica de la poesia se podra constatar de
manera mas puntual en la meditacién final de este trabajo, al mostrar que la
relacién entre poesia y polis delineada en la Repiiblica se encuentra también en la

CrestHada.
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MEDITACION FINAL

La Justicia como problema teol6gico-politico.

En esta meditacién final pretendo mostrar que hay un acuerdo fundamental
entre la comprensién de Esquilo y la de Platén sobre la justicia. Conforme
desarrolle esta demostracion, espero que también se haga patente la necesidad del
acuerdo, puesto que estd fundado en comprensiones tan ricas y complejas de la
naturaleza del hombre y de la polis. Uno de los obstaculos .més importantes para
captar ese acuerdo fundamental es la propia doctrina platénica que marca la
oposicién entre poesia y filosofia. Al interpretar la Repiiblica ya se hizo ver que en
el interior mismo del didlogo esa oposicién estid disefiada para dirigir nuestra
atencion a las dificultades que subyacen al intento de fundar una polis justa. FEl
conjunto de ellas se puede comprender como el problema “teolégico-politico”. La
idea central, por tanto, es que la relacién entre poesia y filosofia sélo se entiende
correctamente cuando se ubica en el contexto del problema teolégico-politico.

Un segundo tema de esta meditacion es la doctrina del pathei mathos.
“aprender mediante el sufrimiento,” El sentido fundamental de ésta ya se exploré
al interpretar la Orestfada y también se abord6 en el estudio del Gorgias. En
esencia, pathei mathos indica que la inteligencia humana no es suficientemente
poderosa para determinar su destino. Al examinar, en el Gorgias, el poder de la
retorica, tanto filoséfica como no filoséfica, encontramos un reconocimiento claro
de los limites de la fuerza del I;)gos. Sin embargo, en la Repiiblica estos limites son
reconsiderados desde otra perspectiva. En este didlogo se exagera el poder del’
fogos con la intencién de que nosotros, al reconocer la exageracién, comprendamos

mejor sus limites. Comprender los limites del logos es una manera de pensar en el
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problema teolégico-politico. En esta meditacién final dirijo la atencién a la relacién
entre pathei mathos y la educacién musical de los guardianes. La tesis que
pretendo corroborar es que la interpretacién ya ofrecida de esta parte de la
Repiiblica puede mostrar una concordancia entre Platén y Esquilo al respecto.
Establecer dicha concordancia es lo mismo que hacer patente el caracter no
idealista de la doctrina del diadlogo, pues, a final de cuentas, reconocer la necesidad
v verdad del pathel mathos es 1o mismo que reconocer la imposibilidad de evitar el
sufrimiento mediante el desarrollo de la razén y el consecuente advenimiento de la
justicia v la paz en el mundo,

La tercera cuestiéon que abordaré aqui es la comparacién del hombre justo
presentado por Esquilo con el de Platén. El propdsito fundamental es mostrar que
también hay consenso entre ambos en la comprensién de la relacién entre hombre
justo v mundo. Para este fin, retomaré los elementos relevantes del segundo
stasimo del Agamendny del guardian en la Repiblica. Dirigiendo la atencién a la
relacién del hombre justo con su contexto en cada caso, y contrastando ambos, se
vuelve evidente que, una vez realizados los ajustes pertinentes, hay proximidad
entre las dos comprensiones, El soldado raso que regresa a una casa humilde pero
justa en una polis corrompida ser4 comparado con el guardidn que vive en la polis
justa. También el regreso de Agamendn confirma la comprensién de la justicia en
la Republica.

Como conclusion de esta meditacion, ensayaré mostrar que la ausencia de las
Erinias en la Repiiblica es un indicio clave del acuerdo de Platén con la doctrina de
tas Fuménides. El estudio de este tema se realizard comparando ambas versiones
de la fundacion de la polis justa y piadosa. Ahi aparecera de manera prominente el

problema teolégico-politico.
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Los poetas hacen teologia en forma de mitos, el filésofo expresa el logos sobre
el dios. A primera vista, pareceria que ambos desean hacer lo mismo, puesto que
los dos ofrecen algin logos sobre lo divino. La similitud superficial crea la
apariencia de que ambos hacen “teo/ogfd” en el mismo sentido. De esta confusién
se deduce que la rivalidad entre poesia y filosofia se ubica en el intento que ambas
hacen por teologizar. Pero al admitir que la rivalidad es posible, también se
sientan las bases de diversas conclusiones falsas. Una es que puesto que poesia y
filosofia teologizan, ambas mitologizan. Admitido esto, se sigue que la contienda
en verdad es sobre quién produce los mitos més poderosos. Cuando se sigue este
camino, lo usual es otorgarle el triunfo a la poesfa y pregonar que los filésofos son
seductores ineptos. En el extremo opuesto, cuando, como en la Repiiblica, se dice
que los poetas mienten porque ofrecen versiones erréneas del dios, se introduce la’
nocién de que los filésofos pueden instruir a los poetas para que corrijan sus
versiones. Sin embargo, segiin ya se vio, la correccién se basa en un cambio de
dioses: de Zeus por la idea de dios. El poeta tendrd que producir poemas
teolégjicos exangties, donde sus dioses son tan s6lo metaforas de las ideas. El poeta
deja de serlo y se convierte en te6logo. Aunque use los artificios técnicos de la
poética, ya no producird poemas. La demostracién de ello es la Iada
despoetizada que Socrates le dio a Adimanto, 5i el poeta acepta la tutela del
filésofo, claudica como tal, pero junto con él desaparece la poesfa. En rigor, no hay
poesia con ideas en el sentido platénico, Ninguna alegoria de los poetas cristianos
puede rivalizar en fuerza poética con Homero. El filosofo obtiene una victoria
pirrica sobre el poeta.

El conflicto teolégico-politico entre poeta y fil6sofo se perfila ahora con
mayor claridad: la polis no se funda en ideas sino en mitos. La Repdblica nos
ayuda a ver esto con la mayor precision posible. La polis justa construida por
Sécrates es kata logorr: conforme a la idea. La idea de polis justa lleva implicitos los’
mitos sobre los dioses y la mentira noble que Sdcrates relata en los Libros II-IV,

pero esos mitos no son genuinamente mitos, pues tan sélo expresan a la idea. Son
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mitos aceptables en una polis fundada conforme a la idea. Pero, para que la idea
pueda propiamente regir en el mundo, primero tendria que destruir al nomos. La
imposibilidad de que ello ocurra es lo que Socrates demuestra, mediante la purga
del Olimpo. Como se vio, la purga en rigor es imposible porque si se llevara a
cabo lo resultante seria un dios del todo ajeno a Zeus: sin culto. Poesia y culto van
de la mano. El culto no se puede imponer aunque si se puede prohibir, pues la
idea no penetra, como el mito, en los laberintos del alma. El culto puede morir pero
junto con él perece la polis a la cual nutria. Cuando Sécrates dice que no hay
cambios en la masica que no produzcan las mayores alteraciones en el régimen,
esta aludiendo a esto.

Asi, el conflicto entre poesia y filosofia en cuanto ubicado en el contexto del
problema teolégico-politico, nos permite comprender mejor que el poeta, a pesar
de su nombre, no es propiamente productor porque su pofesis no se origina en la
idea, de la cual luego nos ofrece iméagenes. E! platonismo, en cuanto retérica de la
idea, pretende que esa es la esencia de la poesia. Sin embargo, la Repiblica, en
cuanto antidoto de la retérica de la idea, nos conduce a ver no sélo que la esencia
de la poesia no es producir imagenes, sino que aceptar esa versién de la poesia es
inherente para quienes, como Adimanto, creen en el poder transformador de la
idea.

Recurriendo a las imédgenes del propio didlogo, se puede expresar este limite
del poder de la idea de la siguiente manera: la linea dividida, construida como
imagen de la inteligibilidad, tiene dos secciones, una regida por la idea del bien y
otra por el sol. Con ella, Sécrates le explica a Glauc6n la relacién entre lo pensable
vy lo visible. Debemos notar que deja fuera la cuestién de lo invisible, del Hades.
Notando esto, vemos que la misma imagen socrética indica que nos debemos
percatar de que la actividad propia del poeta no esta incluida en la famosa linea.
Entendemos asi, que la doctrina de la imaginacién contenida en este pasaje no’
puede aplicarse al poeta porque él habla de lo invisible pero fuera del imperio de

laidea. La linea dividida se extiende entre la idea de ser y de no ser, pero el Hades
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es y no se puede ubicar en ella. La idea hace comprensible a lo real, pues todo lo
real es imagen de ella. Pero del hecho que el Sol no penetra en los abismos no se
sigue que éstos no existen. Y si la idea no puede penetrar al Hades, tampoco
puede fundar ciudades. Esto mismo lo reconoce Esquilo en el proemio de las

Euménides, y, en general, la figura de Apolo, quien no funda ciudades.
o

En la interpretacién del pather mathos ofrecida al comentar el Himno a Zeus
del Agamenon, se destacaron tanto sus implicaciones respecto a la piedad como
una especie de fatalismo o sumisién absoluta al poder de Zeus. Someterse al dios
es reconocer la fragilidad del hombre y sobre todo los limites del poder de la
razon. Para que esta sumisién en efecto sea piadosa, es necesario que Zeus no sea
la idea socratica del dios. Pathei mathos, en el sentido de Esquilo, requiere que el
hombre acepte el sufrimiento impuesto por Zeus como algo que, debido a su
ignorancia o limitacién no puede saber a qué conduce. No tiene garantia de que,
habiendo sufrido, llegara a algtin tipo de redencién. No sabe si, al final de su vida,
aceptara el famoso apotegma segfin el cual lo mejor es no nacer y lo segundo mejor
es morir lo antes posible. La principal leccion es la necesidad de aceptar el
sufrimiento. Por el contrario, si del dios sélo proviene lo bueno, pareceria ser que
sufrir sin saber el sentido, s6lo puede deberse a la ignorancia de quien sufre. Pero
esa ignorancia no podria ser inherente a la condicién humana porque entonces el
amor por el saber del filésofo seria el peor sufrimiento imaginable. La conclusién
obligada, por tanto, seria que si la filosofia es posible, la mathesis gozosa también
lo es. Que la filosofia sea posible en este sentido significa que el saber del filésofo
es genuino y no mera vanidad de vanidades.

:Pero, en qué consiste el saber genuino? Platén nos ha llevado a ver que el logos’
no puede erradicar al mito. Platén no es Descartes, Esto implica que “filosofar” en

el sentido platénico no tiene como condicién de posibilidad la imposicién de la
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metafisica de la idea o platonismo. Si la educacién musical de los guardianes se
pudiera realizar, se habria demostrado que, en el sentido de Esquilo, el sufrimiento
no es necesario para la sabiduria. FEl guardian habria sido templado mediante la
técnica del logos que Adimanto acepté como musica y, por consiguiente, viviria
una vida justa y piadosa sin haber requerido del sufrimiento.

Sin embargo, también se puede imaginar que la educacién del guardidn
convalide la nocion del pathei mathos. Esto ocurriria si su alma no fuera del todo
transparente o visible para los gobernantes y pedagogos, pues entonces ellos
podrian imponerle ejercicios y trabajos cuyo sentido o propésito fuera obscuro
para el joven. Socrates nos present6 la educacién musical suponiendo que el nifio
guardian recibiria con jabilo y buena disposicién cuanta faena se le impusiera,
gracias a la obediencia y templanza que lo caracteriza por naturaleza y se ha
desarrollado con la educacién. Pero si la naturaleza del individuo no es
plenamente visible, la educacién perfecta no es posible. Tan pronto aparece la
discrepancia entre naturaleza del educando y método de educacién, se abre la
posibilidad del aprendizaje mediante el sufrimiento. Pero si esto ocurre, el nifio
guardidn no tiene alma de filésofo.

La oposicién de poesia y filosofia, que aparece tan definida y profunda a la
luz de la doctrina del pathei mathos, no es inherente al filosofar si éste a su vez no
tiene como condicién de posibilidad la erradicacién del mito con el logos. El
didlogo platénico, en cuanto poema filoséfico, es la demostracién de que no hay tal
necesidad, pues Sécrates nos ensefia que lo que para Calicles es mito, para él es
logos. Ello es una indicacién de que la oposicién entre mito y logos no es inherente
en la verdad, la cual puede aparecer como ambos, sino que mas bien obedece a la
indole erética de cada uno. Pero también hemos visto que la necesidad del mito se
reconoce cuando se evidencia el limite del poder del logos. El filésofo platénico
sabe que no todo lo real es claro y distinto: sabe que la poesia es necesaria. Y
precisamente debido a este reconocimiento, la doctrina del pathei mathos deja de

ser la bandera de la piedad del poeta y la impiedad del fil6sofo. El amor por el
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saber no depende de que la sabidurfa absoluta esté garantizada. Por eso también
el filésofo participa de la incertidumbre del piadoso. Cuando la filosofia postula el

poder absoluto de la razén, deja de ser erética y por ende amor del saber.
v

Esquilo y Platén concuerdan en que el hombre sencillo que se dedica a
cultivar su tierra y vive piadosamente no es dafiado por el dios. El vigia y el
heraldo del Agamendn, asi como el habitante de la polis sencilla de 1a Repiiblica, se
asemejan en que vivir con apego a la justicia les resulta relativamente facil. Sin
émbargo, los personajes de Esquilo son espectadores de la violencia y la impiedad
que distinguen a la casa de Agamenén. Aunque no participan activamente en ella,
tampoco pueden sustraerse a su influencia. El coro mismo experimenta esta
necesidad de verse involucrado por el hecho de ser parte de Argos. La injusticia
del amo né es mero especticulo para el siervo: no es un problema “teérico”. El
Agamenon exhibe la unidad de justicia e injusticia en el oikos. Esta unidad es la
que se disuelve en la Repiiblica al construirse la polis justa, pues en ella sélo
aparece la justicia. Aunque Sécrates recalca que mediante su construccién
aparecera tanto la justicia como la injusticia, es claro que el mode de mostrarse no
es el mismo. La injusticia aparece como una negacién de la justicia, como
polypragmosyne: multiplicidad en la cual ha desaparecido la simplicidad de la
idea de justicia. Debido a la estructura eidética de la idea, es imposible que
aparezca junto con su negacién. La polis construida conforme a la idea puede
servirnos para distinguir entre justicia e injusticia en cuanto ideas, mas no para ver
c6mo se presentan juntas en la polis natural. Un indicio adicional de este problema
es que en la Reptiblica los regimenes injustos aparecen en el Libro VIII pero como
movimientos que se alejan del régimen justo. La purificacién de la polis natural,’
por tanto, solo es posible en el logos, ya que en ella justicia e injusticia son

inseparables: la polis natural es impurificable.
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La purificacion del Olimpo necesaria para la construccién de la polis justa
contrasta fuertemente con la presentacién de los dioses en La Orestiada. Esta
diferencia sirve para subrayar el problema teolégico-politico implicito en la
purificacién: si el dios socrdtico no puede causar daro, se carece de explicacién del
mal. Socrates dice que debemos buscar la causa de los males, pero jamas se le
deben atribuir al dios. Y, en efecto, en la polis justa no existiria mal alguno, pues
cada quien haria lo que por naturaleza le corresponde hacer. Pero esta pureza de
la polis, nuevamente, es una llamada de atencién a su caracter abstracto. Con ello
se vuelve evidente que erradicar el mal de la polis es imposible mientras
desconozcamos su origen. En este caso, Socrates se lo atribuyé a la “inflamacién”
de la polis justa. Pero como ello fue consecuencia necesaria de la naturaleza erética
del hombre, la tnica manera de combatir el mal es erradicando el eros, pero con
ello también se cancela la humanidad del hombre. Asi, la purificacién del Olimpo
en la polis justa es una manera indirecta de mostrar que en la polis natural esa
purificacidén, de llevarse a cabo, tendrfa dos posibles consecuencias funestas. Una,
que el origen del mal necesariamente recae en el individuo: Agamenén tiene que
ser visto como unico culpable del sacrificio de Ifigenia. Con ello se simplifica la
comprensién del problema de la justicia. La otra es que la piedad se vuelve
imposible porque el mal queda desvinculado del dios. El idealismo politico que

promete producir en este mundo la polis justa, puede tener el efecto opuesto.
\'

Esquilo nos mostré en sus Fuménides que sélo la charis o gracia de Atenea
puede convertir a las Erinias en Euménides, y que esta transmutacion es necesaria
para que Atenas, rindiéndoles el culto necesario, prospere. Con ello se exhibe el
fundamento teolégico que hace posible a la polis. Es iluminador contrastar la’
persuasividad de Atenea con las Erinias y la imposicion del logos realizada por

Socrates para purificar el Olimpo. La diferencia es tan fuerte que muchos de los
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comentaristas de la obra, platoénicos inconscientes, se indignan por el simplismo y
hasta fiofieria de los argumentos esgrimidos tanto por Apolo coma por las Erinias
y la propia Atenea durante el juicio de Orestes, Su dnica salida es atribuirlo al
“primitivismo” de Esquilo o del mito en el que basa su obra. Cual verdaderos
herederos de Adimanto, se sienten ofendidos porque Atenea practicamente tiene
que sobornar a las Erinias para que acepten incorporarse al pante6n de Atenas.
Pero esta manera de juzgar las Fumeénides tiene sus bases, sépanlo o no los
intérpretes, en la polis purificada y presuponen o bien su existencia o bien su
factibilidad. Lo que si resulta simple es pensar que Platén no entiende las
consecuencias de la construccion de la polis justa y por ende juzga a las Euménides
como si fuera Adimanto.

En la Repiiblica, las Erinias sé6lo existen implicitamente en las comprensiones
de la justicia explicadas por Polemarco y Trasfmaco. La venganza es una de las
maneras como se da al enemigo lo que se merece. Pero Sé6crates prohibe la
venganza como acto justo, argumentando que dafar a otro nunca es justo porque
la consecuencia de actuar con justicia jaméas puede ser nociva. Polemarco acept6
este argumento, mientras que Trasimaco lo encontré insufriblemente sofistico pero
no lo pudo refutar. Las Erinias, por tanto, no entran, ni siquiera implicitamente, al
resto del didlogo.

El nexo entre justicia y venganza es, por el contrario, el tema central de La
Orestiada. La absolucién de Orestes y la transformacién de las Erinias en
Euménides simboliza el rompimiento de este nexo. Y es precisamente este
rompimiento lo que mas preocupa a las Erinias, pues ellas creen que si la venganza
deja de ser obligacién, el mundo se vera inundado por el crimen y la impunidad.
Fl temor a las Erinias --no la armonia de las partes del alma producidas por la
educaciéon musical—es Jo que mantiene al hombre en el camino recto. Su
incorporacién en el culto implica que este aspecto de la justicia no puede ser
erradicado sino que mas bien debe ser asimilado por la polis. En la versién de

Esquilo, las Erinias subsisten bajo la forma de Euménides, pues su buena
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disposicion hacia la polis depende, en ultima instancia, de que ésta no olvide su
culto. Olvidar consiste en creer que el deseo de venganza ha sido extirpado del
corazéon humano.

Segtin un aforismo de Nietzsche, “quien todo comprende, tedo perdona”. En
la polis justa, todo serfa compresible, puesto que en ella todo se rige por la idea de
justicia, y por ende, no habria nada que perdonar. Ademds, la venganza, como lo
muestra ampliamente Clitemnestra, esta profundamente vinculada con Eros. la -
claridad de la idea de justicia, por tanto, debe ser complementada con la
abstraccién de Eros en la polis justa para que en efecto desaparezca el deseo de
venganza. Junto con ello desaparece lo humano del hombre. Este es el costo de la
polis justa.

Esquilo le atribuye la transformacién de las Erinias en Euménides a la charis
de Atenea: gracias a ella se hace posible el perdén. El perdén, en efecto, es un acto
de gracia o gratuito, pues requiere que el injuriado decida no buscar compensacién
por el dafio sostenido. Mientras la justicia se concibe estrictamente como
retribucién, el perdén no puede ser parte de ella. Y, en efecto, el perdén se ubica
en un contexto fuera de lo politico, cual queda simbolizado por el empate de los
votos del jurado que deliberé sobre la absolucién de Orestes. Atenea tuvo que
romper el empate. Y el perdén hubo de llevarse a cabo antes de la metamorfosis
de las Erinias.

Platén elimina la venganza mediante las condiciones que rigen la
construccién de la polis justa. Pero con ello también elimina la posibilidad del
perdon. En las diversas ocasiones en las cuales se trata el problema de que algtin
guardidn no resulte bueno y justo, se ofrece como remedio primero someterlo a un
régimen de entrenamiento més intenso y si ello no funciona es eliminado o
exiliado. No hay perdoén posible. Y, en efecto, si el mal sélo se concibe como
originado en la ignorancia, su correccion consiste en la educacién musical y en la
instruccion. Si ninguna de las dos surte efecto, es indicacion de que la naturaleza

del guardian es defectuosa. Pero no se le puede degradar a vivir con los artesanos
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y comerciantes porque podria ser peligroso para la estabilidad de la polis. El
perdén requiere la aceptacién no sélo de la flaqueza y debilidad del hombre sino
también de la imposibilidad de la erradicaciéon del mal. La polis justa es
adamantina en su inflexibilidad. Esto es consecuencia de que estd fundada en el

logos y no en la charis.
A

La oposicién entre poesia y filosoffa s6lo ocurre cuando perdemos de vista al
hombre, Esto sucede principalmente cuando queremos purificarlo a partir de
alguna idea o ideal. La unidad de filosoffa y poesia se hace patente cuando las dos
son genuinas, cuando ni el poeta es un‘lacayo de alguna metafisica, ni ¢l filésofo el
anerdtico fandtico de la idea: cuando ambos saben qué es fo kalon. Esquilo y
Platén.
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