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RAZÓN DE AMOR Y LA CONCEPCIÓN DE LA DUALIDAD 
DE PEDRO SALINAS 





A mis padres. 



A ti lector 



Luz vertical 

luz tú: 

alta luz tú, 

luz oro; 

luz vibrante, 

luz tú. 

LUZ TÚ 

y yo la negra, ciega, sorda, muda sombra horizontal 

Juan Ramón Jiménez 



INTRODUCCIÓN 

La dualidad en Pedro Salinas (1892-1951) es un tema vertebral de su creación 

poética. El presente trabajo analizará dicho asunto en una obra publicada en 

1936: Razón de amor. 

Comentar aqui los más de cincuenta poemas del libro desbordaría los 

límites espaciales del trabajo y significaría atender sólo las generalidades. Por 

tanto, se ha hecho una selección representativa que ilustra los elementos 

constructivos del poema. Con ello se ha pretendido atender lo específico, sin 

soslayar la manera como cada una de las partes se engarza con el todo. Más 

aún, se confirma que el libro entero posee UJÚdad temática con una evidente 

progresión de principio a fin. Se ha pretendido, así, ofrecer al lector una 

interpretación de este libro --complejo en su aparente sencillez, 

Se espera que el presente estudio sea útil para quienes deseen acercarse 

al conocimiento de la poesía y fortalecer la valoración del poeta. O bien que 

en él se encuentre una invitación a la lectura cabal de Pedro Salinas. 

El capitulado está dividido en cuatro apartados, cada uno de los cuales 

aborda el tema de la dualidad desde diferentes perspectivas. La palabra en 

ellos ejerce su poder creador. Despojada de malabares conceptuales, se va 

llenando de significación propia según se desenvuelve el discurso; descubre 

intuiciones, recrea sentinúentos, evoca presencias, suscita emociones, 

construye, en fin, todo un mundo poético. 

Uno de los rasgos distintivos de esta lírica es su carácter apelativo. La 

enunciación en el texto crea un diálogo amoroso que posibilita construir el yo 

lírico frente a su ser virtual. Precisamente la proyección hacia el ideal es el 

afán que pennite el desarrollo poético. 



El primer capítulo de este trabajo considera la oposición tú-yo. En torno 

al diálogo se manifiesta la dualidad pero gracias a la comunicación constante 

con la amada logra restablecerse la armonía. Esta "forma dialógica", según la 

llama Alma de Zubizarreta, expresa junto con algunos tópicos (el agua, la luz, 

por ejemplo) una idea fundamental para el texto. Recuerda que la armonía se 

alimenta de dualidad. Necesaria y oponente relación mediante la cual ambas 

existen. 

Entre los temas tratados extensamente por la crítica literaria se encuentra 

la creación de la amada en la obra de Pedro Salinas. Más allá del trasunto 

biográfico que se encuentre en el personaje, no se puede dejar de reconocer a 

la mujer que en él existe; aunque por momentos estilizada en grado sumo, se 

la reconozca en un plano mítico-simbólico. 

Este primer capítulo presenta a la mujer amada y la relatividad de su 

presencia-ausencia. Para el poeta los seres adquieren verdadera significación 

en cuanto que se ha tendido hacia ellos un puente anímico que los relaciona. 

El paisaje, por ejemplo, no es una percepción, sino una vivencia. El poeta 

reconoce al mundo y a la amada cuando ha intuido en ellos un alma. Así el 

gozo o la angustia provocada por el alejamiento de la amante no dependerá 

sólo de la presencia fisica sino de la aproximación de las almas. Al crear su 

personaje femenino, Salinas logra, una dualidad sentimental de nostalgia y 

gozo, independiente de la presencia amada. 

El segundo capítulo, a manera de ficha técnica, presenta las 

características del verso en Razón de amor, pero además advierte cómo se 

expresa la dualidad en la forma Retoma primordialmente poemas en que la 

regularidad impera con el fin de subrayar la idea de que un elemento en el 

poema puede ser expresión de dualidad o de armonía alternativamente. 
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Dos mundos se configuran en e! texto: uno material y concreto en el 

cual se vive el presente asediado por la lucha de contrarios, y otro ideal, 

proyectado corno un futuro armónico. El amor es el puente construido por 

los amantes para alcanzar el extremo. 

La dualidad se sustenta temáticamente en una base mítico

antropológica. El capítulo tercero ínterpreta la retórica de la luz según esta 

perspectiva. El texto es riquísírno en asuntos de este tipo; sin embargo sólo se 

han tratado aquéllos que evocan la angustia de la separación después de la 

pérdida de! paraíso. 

El último capítulo pone de manifiesto la unidad de los poemas en la 

obra, a partir de la evolución experimentada por los amantes. 

Los protagonistas recorren en su transformación tres momentos. En el 

primero de ellos son expresión de dos seres míticos que habitan mundos 

celestiales semejantes al Edén bíblico. Este primer momento tiene una doble 

implIcación lIlterpretativa: es, por un lado, la evocación de un mundo 

habitado por almas carentes de su cuerpo correspondiente y, por otro, 

representa a los seres humanos aún ínconscientes, sin el afán de un alma. 

El segundo momento, el más importante para este capítulo 

(" Aproximación al mundo"), lo ocupa el drama de los amantes por alcanzar 

e! espíritu. El último momento, la sublimación, constituye la etapa última 

después de la aproximación al mundo --es consecuencia de las dos 

anteriores--, punto extremo de la curva que CIerra el círculo ideal de 

perfección, donde los contrarios se han sintetizado. 

Ese afán a veces desesperado por alcanzar el espíritu y su exaltada 

pasión por la materia; la fe con la cual el poeta escudriña en la angustia, da a 

la poesía de Salínas una dimensión humana. En la aparente sencillez de la 
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pa!abra diáfana se evoca una semántica mucho más compleja que este trabajo 

ha pretendido abordar desde la perspectiva de la dualidad. 

Atendiendo a la continuidad temática de los capítulos, en ocasiones no 

ha sido posible comentar todo un poema en sólo un espacio. Por ta! motivo 

se remite a! lector a! apartado correspondiente en que se amplia la 

mformación sobre e! mismo. 

De antemano, tratar un libro como Razón de amor en un trabajo de esta 

Índole implica limitaciones; sÍn embargo, la progresión semántica que 

enriquece símbolos y metáforas de un poema a otro 10 demandaba con 

necesidad imperante. De 10 contrario se hubiera perdido parte importante de 

la retórica de! texto, A pesar de esto, no se han descuidado las 

particularidades de cada poema, antes bien se Íntegraron a la Ínterpretación 

globa! de! texto. El análisis de los poemas se apoya en el estructuralismo de 

Helena BeristáÍn. 

He de advertir finalmente e! auxilio que me brindó la lectura del 

teatro de Pedro Salinas (por cierto desconocido ante la difusión de su 

poesía), pues en él se explica en prosa algunos tópicos que la síntesis poética 

presenta en imágenes. 
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1. LA CREACIÓN DE LA SEGUNDA PERSONA 



1.1 La lírica de Pedro Salinas es un incesante diálogo abierto virtualmente al 

otro, quien aparece como medio y fin en reciprocidad con el destinador. 

Absoluto, Cosmos y amada son destinatarios de la voz poética. Hacia ellos y 

por ellos el poeta dirige su afán de conocimiento para revelar e! alma. En 

mutua correspondencia se requiere de! otro para encontrarse a sí y encontrar 

armonía al caos. 

Ese rasgo apelativo dellengu~e poético distingue ya los primeros libros 

editados entre 1924 y 1931: Presagios, Seguro azar y Fábula y signo,1 

carácter que se continuará hasta las últimas publicaciones: Todo más claro 

(1949), Confianza (libro póstumo, 1955), y especialmente en El contemplado 

1 Alma de Zubizarreta ha presentado un exhanstivo estudio critico del diálogo en la obra 
de este autor, bajo el titulo Pedro Salinas: el diálogo creador [Zubizarreta, Alma de. 
Pedro Salinas: el diálogo creador. Madrid, Gredas, 1969 (Biblioteca Románica 

Hispánica, &tudios y Ensayos, 128)]. 
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(1946) en el curula apertura que posibilita el diálogo se ofrece al absoluto --el 

mar que mira y necesita ser mirado.2 

En los libros centrales --la trilogía amorosa-- ese tú lo asume casI 

exclusivamente la amada. La voz a ti debida (1933), Razón de amor (1936) y 

Largo lamento (publicado como obra independiente hasta 1981) constituyen 

tres momentos de la relación amorosa 

Así, en Razón de amor, la función conativa del lenguaje otorga al texto 

un carácter peculiar. Por supuesto, detrás de Salinas existe una tradición lírica 

que apela a la amada en su cantar. Basta recordar a Petrarca o a Garcilaso de 

la Vega, por ejemplo. Sin embargo, en esta obra la relación establecida con la 

segunda persona se realiza en un presente que Julián Marias explica de la 

siguiente manera: 

A la poesía amorosa tradicional le pertenece una dualidad intrinseca: 

un momento de creación y otro de manifestación, comunicación o 

proclamación, independiente del primero. En el caso de Salinas esta 

dualidad desaparece: la amada asiste, por decirlo así, a la génesis del 

poema, y se trata de un caso único.3 

En efecto, la amada de Razón de amor es siempre presencia 

2 La crftica literaria ha otorgado al mar de El conremplado una ,imbólica que algunos 
denominan absoluto. Alma de Zubizarreta, por ejemplo, ha convenido llamarlo el tú 

esencial y Jorge Guillén ha nombrádolo ,implemente como lo otro. 
3 Citado en Feal Deibe, Carlos. LapoesJa de Pedro Salinas. 2' ed Madrid, Gredos, 1971 
(Biblioteca Románica Hispánica, Estudio, y Ensayos, 83) p.181. 
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¡.lEL AMOR 

El amor es el proyecto que pennitirá la develación del alma. Realizado éste, 

los amantes habrán abolido la separación cuerpo-alma, tú-yo, Naturaleza

hombre; ascenderán a un estrato superior: el del espíritu. Opera, así, un re

conocimiento que salva la angustia. 

El poema inicial del libro suma las voluntades amantes que procurarán 

su realización. Para el poeta como para la amada es necesaria la participación 

de su semejante y alterno, en función de quien dírige sus acciones. Ambos 

sufrirán una transformación que los llevará hasta lafelicidad inminente. 

Así como el amante requiere del otro para lograr su ser auténtico, una 

relación semejante se establece entre la Naturaleza y el hombre. Éste forma 

parte del misterio que aquélla esconde: al conocerse a sí mismo, la descubre 

también. Por otro lado, él es la única posíbilidad de conciencia para la 

Naturaleza. 

Los opuestos finalmente son complementarios, lo que se busca al 

superarlos es lograr la integración de éstos en la unidad. 

1.3 LA AMADA 

En la caracterización del person~e femenino es posíble identificar tres 

facetas. Ante la mirada idealizante del poeta, ella es la amada tradicional, 

fuente de prodigios. Luz en el misterio, ella se erige guia del amante. 

¡Pastora de milagros! es el vocativo b~o el cual se recrea a la amada ideal, 

capaz de convertir el mundo en el anhelado. En su faceta nútica, símbo1iza el 
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illma pura, '1n cuerpo aún. Por último, ubicada en la reillidad humana, es el 

afán de un cuerpo que busca su alma, es la mujer. 

La apariencia física de la amada no está descrita detalladamente. Trazada 

a capricho del poeta, esta amada se construye con esporádicas señas, en 

escasas ocasiones se nombran rasgos físicos de ella: 

En la común materia 

-ojos, gracia, bondad, esbelta pierna, 

color de los cabellos, voz, bravura

que en ti llevabas [ ... ]4 

["¡Cuántos años!"] 

La enumeración caótica atiende más bien a una libre asociación afectiva; 

responde a la necesidad de señalar la dimensión humana -y no ideal- de la 

mujer. 

A trazos el poeta construye la singularidad de la amada, quien puede ser 

evocada incluso, mediante una relación sinecdóquica, por un cabello: 

o prendida te quedas, al marcharte, 

como por obra de casualidades, 

reclinada en mi vida, 

igual que ese cabello rubio que se queda 

olvidado en un hombro.s 

["¿No sientes el cansancio redimido?"] 

4 Todos los poemas en adelante citados están tomados de Salinas Pedro. PoesJas 
completas. 3. Razón de amor. Madrid, Alianza, 1989 (Libro de Bolsillo, 1434). En caso 
contrario, se hace la aclaración correspondiente. 
5 El subrayado es mio. 
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Un indicio ha dado del color de los cahellos, pero la intención es otra. La 

fuerza de la antítesis, apoyada por el encabalgamiento alude sugestiva y 

simultáneamente a la separación fisica de los amantes y a la interconexión 

anímica. 6 

La mujer está allí. Quizá tendida en el donnir junto al amante: 

[ ... ] Me sube 

el calor de tu sueño 

hasta el rostro. 

["Aquí"] 

Sin embargo, el poeta busca de ella --como del mundo o de sí--, no las 

apariencias, sino lo que está detrás, el alma: 

Con mi alma 

doblada sobre ti 

las miradas recorren, 

traslúcida, tu carne 

y apartan dulcemente 

las señas corporales, 

por ver si hallan detrás 

las formas de tu sueño. 

["Aquí"] 

6 Nótese cómo al separar dos elementos de una expresión comúmnente empleada, el poeta 

rescata la fuerza antitética que apoya la temática del poema 
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Porque a pesar de la proximidad de los cuerpos, los amantes pueden h911arse 

separados, cercados por su propia individualidad: 

Aquí 

en esta orilla blanca 

del lecho donde duennes 

estoy al borde llÚsmO 

de tu sueño ... 

En la orilla se paran 

las ansias y los besos: 

espeTan, ya sm pnsa, 

a que abriendo los ojos 

renuncies a tu ser 

invulnerable. 

["Aquí"] 

La blancura o la nieve, al igual que la luz, son lugar común en Razón de 

amor: simbolizan la separación entre los amantes. 7 

7 Existen numerosos ejemplos de esta simbólica de lo blanco en el texto: En esta misma 
luz en donde ahora // se exalta en blanco el hueco de su ausencia, // ha de lucir su fOlma 
decisiva [''La felicidad inminente'1 Con los ojos se buscan, penetrautes, // en la alta 
madrugada, ese pais,ye 11 del invierno d.1 dla, tan nevado, //.n el lecho se busca, // donde 
estoy solo, donde tú .starás. [''D. noche la distancia'1 La blancura vacla se puebla de 
recuerdos no tenidos. ["Salvación por el cuerpo"]. 
Comparten significados la luz y la nieve. Acorde con la interpretación de Chevalier, 
representa esta última, por oposición al agua, más que la ausencia corporal, la carencia 
del alma: ''El agua helada, el hielo, expresa el estancamiento en su más alto grado, la falta 
de calor del alma, la aus.ncia del sentimiento vivificante y creador que es el amor: el agua 
helada representa el completo estancamiento psfquico, el alma muerta" [Chevalier, Jean. 

DIccionario de simb%s. Barcelona, Herder, 1991, s. Y. lIagua"]. 
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No es la evocación fisica de ella lo más común en el texto. La amrula se 

hace presente de muy diversas maneras. Puede ser una "traspresencia", una 

realidad emotiva evocrula a partir de la realidad exterior: 

Tan convencido estoy 

de tu gran traspresencia en lo que vivo, 

de que la luz, la lluvia, el cielo son 

formas en que te esquivas, 

vaga interposición entre tú y tú [ ... ] 

["Tan convencido estoy"] 

o por una relación metonimica, ser el mismo sentimiento amoroso. ''Pensar 

en ti esta noche" comparte significados con el anterior poema citado y con el 

titulado "¡Cómo me dejas que te piense!" Como en aquél, la naturaleza aviva 

el sentimiento amoroso, sólo que ahora el poeta se ha extasiado en el paisaje: 

amor, naturaleza y amrula son vividos en una misma experiencia vital: 

... concurrían 

el gran silencio, por la tierra, plano 

suaves voces de nube, por el cielo, 

al cántico hacia ti que en mí cantaba [ ... ] 

[ ... ]de un amor vuelto estrellas, calma, mundoS. 
[''Pensar en ti esta noche"] 

S Véase capItulo n. p. 25. 
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En "¡Cómo me dejas que te piense!" la dispo~;ición del poeta es la misma. 

Mas a diferencia de los anteriores, el personaje femenino cobra 

mdependencia. Los verbos en presente develan un sujeto activo, con 

voluntad propia, dentro de lo que cabe: 

y más que consentir, más que entregarte 

me ayudas, vienes hasta mí, me enseñas 

recuerdos en escorzo, me haces señas 

con las delicias, vivas, del pasado, 

invitándome. 

[¡Cómo me dejas que te piense!] 

Sin embargo, en contra de la comunicación anímica, los tres poemas declaran 

la ausencia de la amada: 

y tengo que creer, 

aunque palpitas en lo más cercano 

--sólo porque tu cuerpo no se ve-

en la vaga ficción de estar yo solo. 
["Tan convencido estoy"] 

Pensar en ti esta noche 

no era pensarte con mi pensamiento, 

yo solo, desde nú. 

[''Pensar en ti esta noche"] 
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y entramos por el beso que me abres, 

y pensamos en ti, los dos, yo solo. 

["¡Cómo me dejas que te piense!"] 

La presencia latente de la amada construye la dualidad. Paralelamente se 

configura, desde el presente, el ideal. El sentimiento transita de la nostalgia al 

gozo casi simultáneamente. Se podría decir que el poeta asume una nostalgia 

vivificante. Contraria a la del romántico, esta forma de imaginar se proyecta 

siempre hacia el futuro y crea el ideal como posibilidad, no como quimera 

De allí que a pesar de la imperante angustia, esta lirica deje al lector un hálito 

esperanzador. 

Especial interés despierta "¿No sientes el cansanclO redinúdo?". Se 

construye, de nuevo, el carácter ambivalente: separación fisica-conexión 

psiquica. Pero ahora la vivencia amorosa no es provocada por una realidad 

exterior, sino interior, huella del encuentro amoroso: 

[ ... ] hoy la fervorosa 

negación de tu ausencia, tu recuerdo 

va por nú ser entero, por mis venas, 

fluye dentro de mí, y es el cansancio. 

["¿No sientes el cansancio redinúdo?"] 

Ella es ahora recuerdo amoroso, pero no de la memoria La sangre del poeta 

evoca la reciente presencia fisica de la amada. Por relación metonímica, el 

cansancio representa el amor: forma de sentir la presencia amante: 
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No quiero separarme 

de esa gran traspresencia de ti en mí: 

e! cansancio de! cuerpo. 

["¿No sientes el cansancio redimido?"] 

El poeta reconoce la dualidad materia-espíritu y en busca del segundo 

pareciera que lo prefiere. Sin embargo, no deja de exaltar la materia como el 

opuesto necesario, lo que somos en primer instancia los seres terrenales. 

Este equilibrio distingue a Salinas. Sin dejar nunca la realidad humana 

eleva su poesía a la dimensión de lo absoluto. Así lo confirma el poema 

inicial de Presagios que me permíto transcribir completo por su importancia 

y brevedad: 

Suelo. Nada más. 

Suelo. Nada menos. 

y que te baste con eso. 

Porque en el suelo los pies hincados, 

en los pies torso derecho, 

en el torso la testa firme, 

y allá, al socaire de la frente, 

la idea pura y en la idea pura 

e! mañana, la llave 

-mañana- de lo eterno. 

Suelo. Ni más ni menos. 

y que te baste con eso.9 

9 Salinas, Pedro. Poesias completas, J. Presagios. Seguro azar. Fábula y signo. Madrid, 
Alianza, 1989 (El Libro de Bolsillo, 1374) p. 22. 
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14 EL DIÁLOGO 

Además de las evocaciones del amante, la amada es creada por una forma 

lingüística: el empleo en el discurso de la segunda persona. Este recurso 

otorga independencia al personaje y lo coloca en una misma dimensión de 

realidad con el poeta. La amada en los anteriores poemas es un personaje que 

actúa siempre bajo la perspectiva del poeta, evocación de un estado anúnico. 

Sin embargo, según cobra importancia la función conativa del lenguaje, ella 

misma acude a la voz del poeta. 

Los poemas en que esta función ocupan un lugar privilegiado, después 

de la función poética, poseen una estructura semejante. Aluden todos a tres 

tiempos: un pasado que pide ser presente, un presente deseante y un futuro 

ideal. Los amantes se ubican en un presente llamado "deseante", que 

representa la imperfección ávida siempre de completarse, el continuo estado 

predominante en el texto. El pasado, tiempo de sombras ("dudas de 

existencia"), refiere una memoria alguna vez encamada, un proyecto en 

espera de cumplirse, un sueño que aspira posarse en materia Ellos son 

indicio del cíclico avanzar, de la inalcanzable perfección; del incesante afán 

por ser. 

El futuro corresponde a la anhelada armonía Si los momentos 

anteriores están marcados por la separación, éste corresponde a la unídad. 

Generalmente abarca muy pocas líneas versales y se expresa siempre como 

posible realización (Excepto en ''Felicidad inminente" poema en el cual el 

futuro se torna presente, se realiza). 
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El último poema de La voz a ti debida 10 parece anunciar ya el libro 

próximo de la trilogía. Refiere la existencia de un proyecto que se realizará en 

Razón de amor. 

La presencia de la amada en estos poemas es esencial. A ella va dirigida 

la voz poética mediante la cual se la exhorta a realizar un ideal. Amada y 

amante son a su vez medio y fin de la salvación que al ténnino se alcanza. 

La preocupación por el destinatario la expresa el pronombre dirigido 

siempre con certeza a una segunda persona susceptible de convertirse 

igualmente en emisor. Se interroga a un tú; se exhorta con imperativos a 

cumplir el anhelo. El propio desarrollo del discurso da la respuesta de la 

amada, sin la cual no podría llegarse a lafelicidad inminente. 

El poema de La voz a ti debida comienza interrogando: "¿Las oyes 

cómo piden realidades?". Ésas por las que se pregunta son descritas a 

continuación: 1) son fieras desmelenadas, ansiosas de carne; 2) sombras; 3) 

un pasado forjado una vez por los amantes y pide continuarse. No quieren 

ser sólo idea, difuso pasado que alguna vez fue presente: "piden línútes, dias, 

nombres'" En seguida se exhorta: 

Acude, ven, conmigo. 

Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo [ ... ] 

Que descansen en t~ sé tú su carne. 

["¿Las oyes cómo piden realidades ... ?"] 

Yel futuro comienza a forjar el ideal: 

10 "¿Las oyes cómo piden realidsdes ... 1" en Salinas, Pedro. Poeslas completas, 2. La voz 
a ti debIda. Madrid, Alianza, 1989 (El Libro de Bolsillo, 1407) pp. 104-105. 
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Los dos les buscaremos 

un color. una fecha, un pecho. un sol. 

["¿Las oyes cómo piden realidades ... ?"] 

El poeta afanosamente suplica a la amada que atienda los deseos de las 

sombras. Se establece así la necesidad recíproca entre lo inmaterial y lo 

concreto. No sólo los amantes anhelan, como podria pensarse. la rea1ización 

del ideal representado por las sombras. Ellas también ansían la materia. 

Algunos versos posibilitan el ideal: "se donnirán al fin en nuestro sueño 

!I abrazado. abrazadas". en cuyo seno cesan las dualidades sombras-materia, 

pasado-futuro. La similicadencia destaca la reciprocidad del abrazo. 

Los restantes versos se encargan de cerrar y abrir el cíclo. en una 

especie de elipsis: 

y su afanoso sueño 

de sombras. otra vez, será el retomo 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa su infinito. 

["¿Las oyes cómo piden realidades ... ?"] 

En Razón de amor. hacia el final de la primera parte, este poema tiene su 

correspondiente sinonÍmico. El poeta pregunta a la amada por una realidad 

simbólica ahora más próxima No sólo percibida por el oído o la vista, sino 

vívída afectivamente: ''Ellos. ¿Los ves. di, los sientes?". 
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Aquel proyecto insinuado en sombras, es ahora el desdoblallÚento de 

los amantes. 

En un proceso avanzado, e/los son los amantes realizándose: 

ellos 

somos nosotros queriéndonos, 

queriendo tu más, mi más. 

[''Ellos. ¿Los ves, di, los sientes?"] 

Son lo que aún anclado en el pasado, ya está siendo futuro: la conciencia del 

presente y la esperanza: 

y aunque entreguemos al mundo, 

y alos días y alos ojos, 

esas imágenes Y1e.J as, 

usadas, de ti y de mi, 

--lo que somos--

nosotros vamos, arriba, 

hechos ellos, por lo alto, 

flotando en el paraíso 

de lo que anhelamos ser. 

[''Ellos. ¿Los ves, dí, los sientes?"] 

La segunda estrofa es toda ella exhortación. Refiere esa necesidad recíproca 

entre los amantes y la metorúmia de éstos que ha logrado su configuración 

retórica gracias al imperante afán: "no les dígas: «no». Tu «no» te 

mataría, en su pecho". 
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La proyección de los amantes hacia el ideal adquiere otras veces la 

imagen del sueño. 

El sueño es el deseo y cuando éste se ha hecho carne, vida, se inventa 

otro nuevo. Cada uno será e! rebasamiento de! anterior: 

Di, ¿te acuerdas de los sueños [ ... ] 

Si eran nubes, 

vamos por nubes más altas [ ... ) 

Si eran fantasmas 

siente 

en las palmas de tus manos, 

en los labios, 

la cálida huella aún 

del abrazo 

en que dejaron de serlo. 

[''Di, ¿te acuerdas de los sueños ... ?"] 

El afán impulsa la vida Ésta no se cumple sino con los actos del individuo: 

Porque un dia nunca sale 

de almanaques ni horizontes: 

es la hechura sonrosada, 

la forma viva del ansia 

de dos almas en amor. 

["Ya está la ventana abierta") 
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El ideal no vale por sí solo; como tampoco vale la vida sin la proyección 

hacia el futuro. Un sueño se cumple en la vida Y ésta se realiza por los 

sueños. 

Un sueño sólo es sueño 

verdadero 

cuando en materia mortal 

se des ensueña y encarna, 

["Torpemente el amor busca"] 

Ha dicho el poeta en los versos iniciales de este su libro cumbre en la trilogía 

sobre el amor. Sin embargo, al final de Largo lamento cierra decididamente 

el tema: "Sólo muere un amor que ha dejado de soñarse hecho materia y por 

tierra",l1 para continuar otra vez hacia una nueva vertiente12 

La amada resulta ser así, como personaje destinatario, quien sustenta el 

desarrollo del tema poético. El imperativo, modo cuya realización es 

imposíble de validar lingüísticamente, en el poema se valida porque la amada 

evoluciona como personaje junto con el poeta. Ella alcanza la realización del 

proyecto, aunque en el último poema, "La felicidad inminente", ya no 

aparece como destinatario, se sabe que asume la felicidad como el poeta. En 

el texto sería imposíble lo contrario. De alguna manera queda anunciada la 

sublimación de ambos en "Suicidio hacia arriba": 

11 Salinas, Pedro. Poeslas completas. 4. Largo lamento. Madrid, Alianza, 1990 (El 
Libro de Bol.í11o, 1475) p.151. 

12 El contemplado renueva el diálogo dirigido ahora al absoluto. 
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El paraíso está debajo 

de todo lo supuesto lo sabemos. 

Lo supuesto es la vida y es el mar. 

y por eso desnudos, voluntarios, 

lo vamos a buscar, 

sumergiéndonos, 

suicidas alegres hacia arriba, 

en el final acierto, 

de nuestra creación que es nuestra muerte. 

["Suicidio hacia arriba"] 

La palabra tampoco escapa del equilibrio siempre buscado por Salinas. Esa 

voz "tan sin cuerpo" del poeta, encama en y por la amada. La palabra nace 

como producto de un anhelo, halla sustento, y aún más realización, cuando la 

amada decodifica y la convierte en acciones. Por eso, y desde este punto de 

vista, ''Nadadora de noche, nadadora" (comentado en el capítulo III) es uno 

de los poemas clave dentro del texto: muestra a la amada en el mundo. Ella 

no es un receptor pasivo, es un agente que coadyuva a la realización del 

proyecto amoroso. La amada es también voluntad, acción, libertad: 

A ésa, a la que yo quiero, 

es a la que se entrega venciendo, 

venciéndose, 

desde su libertad saltando [ ... ] 

hacia arriba, ganando el cielo. 

["A ésa, a la que yo quiero"] 
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La amada es el destinatario que hace posible el desarrollo del discurso, en el 

mismo presente que el de la voz poética. 
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11 EL VERSO 



A pesar de confonnar lUUl generación de vanguardia, los poetas del 27 

valoraron en grado sumo la tradición, reconocían de ella su riqueza 

hereditaria Muestra de su preocupación por el pasado literario son los 

estudios criticos de Dámaso Alonso o del mismo Pedro Salinas. En materia 

de creación algunos de ellos, como Federico García Lorca o Jorge Guillén, 

cultivaron fonnas clásicas; y aun aquéllos que prefirieron el verso libre, no 

restaron importancia a los metros tradicionales. El endecasílabo, por ejemplo, 

es fume sustento en Razón de amor. 

Pedro Salinas ha cultivado y preferido el verso libre. La obra aquí 

estudiada está compuesta por algunas silvas libres; después del endecasílabo 

y el heptasílabo abundan los versos de nueve, ocho, cuatro, cinco y tres 

sílabas. No es extraño hallar poemas amétricos, polirritmicos y sin rima 
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El verso de Razón de amor posee gran agilidad, responde 

frecuentemente al frenesí del poeta, a la exaltada pasión que mueve al texto. 

La lectura en esta poesía fluye con aparente naturalidad, sólo algunos 

accidentes logran detenerla bruscamente, como en el caso del 

encabalgamiento abrupto, pero de ellos rescata la nueva vitalidad para 

proseguir. Los fenómenos que alteran las líneas versales se derivan 

generalmente de las relaciones que entre sí mismos guardan los esquemas 

métrico, rítmico y sintáctico, con la semántica del poema Cuando tales 

esquemas coinciden en el verso, la pausa final del mismo, aunque mayor, 

establece cierta continuidad; sin embargo, cuando uno o dos de ellos lo 

desbordan, necesariamente se reduce la pausa final, se modifica la 

entonación (si es el sintáctico el que no coincide) y el poema ve alterado su 

curso. No se pueden leer de igual manera los siguientes fragmentos: 

Las estrellas se leen 

con largas lentes claras, 

que descifran su tedio 

de enigmas alejados. 

[''No se escribe tu nombre"] 

Si se nace 

con los ojos cerrados, y los puños 

rabiosamente voluntarios, es 

porque siempre se nace de quererlo. 

["Salvación por el cuerpo"] 
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Mientras aquél está regido por una simema en la medida (se trata de 

heptasílabos) y en el ritmo de sus versos (el primero y el tercero son 

dactílicos); éste último está alterado métrica y sintácticamente. Es justificable 

cuando en uno, superada la angustia por lo incógnito y lo infuúto. impera 

plácidamente la fe; y el otro, por el contrario, se predispone para el drama del 

V1Y1I. 

La regularidad métrica actúa como un elemento uniformador en el texto. 

Expresa en ocasiones la armonía o, por el contrario, subraya la inminencia de 

la fatalidad. En cambio, la combinación de metros (principalmente de once, 

siete, cinco, cuatro y tres sílabas) suscita una oposición. El endecasílabo 

opuesto a versos breves se convierte en el antagónico que provoca la tensión 

de la dualidad. 

''Pensar en ti esta noche" es un poema singular, un remanso entre el 

incesante vaivén de todo el texto. En él el poeta halla sosiego: extasiado en el 

paisaje vive el amor. Suspendido el afán en la armonía del momento, la 

forma reposa en el endecasílabo po1irrítmico con abundantes periodos 

dáctilos o anfibracos. Sólo la creciente exaltación del gozo pennite sustituir 

progresivamente el ritmo melódico y equilibrado, como ocurre en el 

siguiente fragmento: 

VERSO 

i [ ... ] yel alma núa 

dedicándolo a ti! Todo acudia 

dócíl a nú llamada, a tu servicio, 

ascendido a intención y a fuerza amante. 

Concurrian las luces y las sombras 
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a la luz de quererte; concurrían 3610 Melódico 

el gran silencio, por la tierra, plano, 4 8 10 Sáfico 

suaves voces de nube, por el cielo, 36 10 Melódico 

al cántico hacia ti que en mi cantaba. 2610 Heroico 

Una confornúdad de mundo y ser, 48 10 Sáfico 

de afán y tiempo, inverosímil tregua, 4810 Sáfico 

se entraba en mi, como la dicha entra 4810 Sáfico 

cuando llega sin prisa, beso a beso. 3610 Melódico 

[''Pensar en ti esta noche"] 

"M undo de lo prometido" es uno de los pocos poemas construidos a base de 

octosilabos. El poeta anhela aquel estado en que cesa todo deseo; el símbolo 

de esta posibilidad es el agua. El agua evocada a partir del mar y sus olas 

representa el mundo, símbolo de la separación 1, ésa es su significación más 

común en el texto. Sin embargo, lo mismo que la luz y la noche posee otro 

sentido, el opuesto: es medio a través del cual se revela el alma o es el alma 

misma J ean Chevalier, en su Diccionario de súnbolos reconoce esta doble 

significación del elementoz: 

Conviene distinguir en la simbólica de las aguas la superficie y 
las profundidades. La navegación o el errar de los héroes en la 
superficie significa que ellos están expuestos a los peligros de la 
vida [ ... ] La región submarina se convierte así en simbolo de lo 
subconsciente [ ... ] 

1 Rev!sese el capUulo N especialmente las páginas 58 y ss. 
Z Feal Deibe ha comentado esta simbólica del agua en otros textos de Salinas. 

Confróntese Feal Deibe, Carlos. La poesla de Pedro Salinas. Za ed. Madrid, 
Gredos, 1971 (Biblioteca Románica Hispánica, Estudios y Ensayos, 83) pp.14-16, 
36-39. 
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El agua, símbolo del espíritu aún inconsciente. encierra los contenidos 

del alma [ ... ]3 

Ante la posibilidad de aprehender el objeto deseado. el verso halla 

reposo en la regularidad métrica con ritmos lentos (dáctilos o 

anfibracos). Esporádicos versos breves aparecen tan sólo para subrayar 

la temática del poema. 

Confróntense los siguientes pares de versos: 

Mundo de lo prometido 

agua [ ... ) 

Porque en el alma del río 

no hay inviernos. 

Lo dificil en la tierra, 

por la lie"a [oo.) 

y se olvidan de su drama: 

separar. 4 

[''Mundo de lo prometido") 

La dualidad asoma en ellos para hacer patente la preferencia simbólica del 

agua frente a! mundo terrena!. Según el texto, mientras en la tierra el ser 

humano se halla escindido, el agua representa el mundo armónico 

anheladoS. 

A pesar de esto último, es aplicable aquí, como en el poema 

anteriormente comentado, aquella afirmación de Fea! Deibe a propósito de 

los libros primeros Seguro azar y Fábula Y signo: "la tensión característica 

3 Chevalier, lean DiccionariO de simb%s. Barcelona, Herder, 1991, s. v. "agua". 
4 El subrayado e8 mIo. 
S El invierno posee las mismas cualidades simbólicas que la luz, véase capitulo 1 p.l0 
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del poema saliniano desaparece allí donde el equilibrio de fuerzas (cuerpo

alma) se produce"6 

Situado entre poemas que deploran la ausencia de la amada, "Mundo de 

lo prometido" es una expresión de fe: el poeta absorto confia sus deseos al 

agua. Anuncia, por su tema, otros dos posteriores: ''Entre el trino del plijaro" 

y "No canta el mirlo en la rama". En el primero se encuentran un ave sobre la 

rama del árbol, el rio que pasa al pie de éste y el poeta esperando la decisión 

de la amada, En el segundo ya no es ni el poeta, ni el ave, son los amantes, 

que sustentan juntos un proyecto, la razón de amor (develar el alma): 

Nuestro proyecto cantante, 

empinado, irresistible, 

de su embriaguez en el alma 

se hará carne en nuestra carne. 

[''No canta el mirlo en la rama"] 

A punto de comenzar la segunda parte, el poeta escucha el proyecto cantante: 

y las dos vidas, viviendo 

abrazadas, 

serán la dócil materia 

eterna, con que se labre 

el gran proyecto del alma. 

[''No canta el mirlo en la rama"] 

6 Feal Deibe, Carlos. Op. cit. p.39. 
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Otro de los poemas con regularidad métrica pocas veces alterada es "El 

dolor". Sólo que ahora el heptasílabo se ha rendido a la fatalidad. A partir de 

una anáfora que encabeza varias estrofas ("Yo sé como le gustan") se expresa 

reiteradamente los estragos del dolor. Repetitivo, lento, punza lo ineludible. 

A pesar del encabalgamiento suave, cada verso logra mantener 

independencia Las wridades sintáctidas se ciñen a la medida y al ritmo de 

cada linea versal. Cada frase la encabeza una idea principal y en tomo a ella 

se agregan otros elementos como si de manera elíptica el sintagma, a punto 

de concluir, se renovara: 

Su placer es abrir 

la arruga en la piel fresca, 

romper los puros vidrios 

de los ojos intactos 

con la lágrima cálida 

Doblar la derechura 

de los cuerpos perfectos 

de modo que ya sea 

más dificil mirar 

al cielo desde ellos.7 

[''El dolor"] 

Cada verso arrastra suave, lentamente hacia el próximo. Algunos han dejado 

al final un verbo que por su importancia gramatical y su acentuación aguda 

7 El subrayado es mfo. 
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provocan una pausa, una sorpresa, después de la cual el verso retoma 

nuevamente su curso y no llega a alterar en demasía al texto. Es como el 

brote de un sollozo contenido. 

Abundante es el uso del encabalgamiento suave. Sin perder su 

independencia el verso encabalgante anuncia al siguiente. La expansión, si 

bien reiterativa, nunca llega a ser monótona. Cada linea, cada imagen se 

construye alrededor de núcleos semánticos y agrega siempre un matiz con 

significado propio. Ocurre de línea a linea lo que de poema a poema: una 

gradación ascendente de significados, paralela a la evolución de los amantes. 

La lectura en estos casos resbala fácilmente por los versos sin 

obstáculos, con una disposición sintáctica --ya esperada-- y una regularidad 

métrica que apoya al ritmo. 

La fluidez en la poesia se debe además a los breves periodos de 

entonación que la construyen. Aun los versos largos se estructuran por 

hemistiquios que permiten breves pausas entre periodo y periodo. El 

siguiente fragmento pertenece a una silva libre, a pesar de los diversos 

metros, predominan hemistiquios de cuatro y siete sílabas, componentes 

finalmente de los metros base: 

¿No lo oyes? Sobre el mundo 

eternamente errante 

de vendaval, a brisas o a suspiro 

bajo el mundo, 

tan poderosamente subterránea 

que parece temblor, calor de tierra 

HEMISTIQUIOS 

4+4 

7 

4+7 

4 

7+4 

6+5 

vuela o se arrastra el ansia de ser cuerpo. 5 + 7 

["Salvación por el cuerpo"] 
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Sin embargo, no siempre la sintaxis es condescendiente con el verso y 

propicia rupturas --pausas-- aún más violentas. Tal es el caso del 

encabalgamiento abrupto. Este recurso pone de relieve las palabras que 

encabalgan ambos versos, pero sobre todo afecta el cauce del verso. Cumple 

una doble función contradictoria. Necesariamente el verso queda abierto en 

espera del elemento sintáctico faltante; la entonación tampoco declina: se 

produce una dependencia que acerca más estrechamente a ambos versos. 

Pero, al mismo tiempo, este fenómeno rompe la integridad del verso ya que 

uno de sus esquemas, el sintáctico, queda desplazado y distancia dos 

elementos (adjetivo y sustantivo, por ejemplo) que habitualmente en la frase 

van unidos: 

Gozosamente animado: 

con el ánima 

misma que estaba latiendo [ ... ] 

["Ya está la ventana abierta "] 

Semidespiertos, aquí, en la porfiada 

penwnbra, defendemos [ ... ] 

[''Despertar''] 

Busca carnes rosadas, 

dientes finnes, ardientes 

ojos que aún no recuerdan [ ... ] 

[''Despertar''] 
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Este último ejemplo produce un efecto sorpresivo, al separar el adjetivo del 

sustantivo al cual detennina, se une con e! sustantivo anterior, a pesar de la 

coma. Es posible así dos lecturas distintas: dientes firmes y ardientes; o 

dientes firmes y ardientes ojos. El encabalgamiento abrupto cumple una 

doble función contradictoria: separar y unir. 

Pocos son los poemas en que la armonía y las fuerzas antagónícas en 

lucha cesan. El verso siempre exaltado de Razón de amor recorre las cimas 

de! dolor y el gozo. La lectura se agilita sobre todo allí donde la separación se 

revela. La simetria de esquemas en la línea versal se altera y suscita una 

tensión semejante a la vivida afectiva y volitivamente por el poeta. 

Especial interés despierta e! poema final en Razón de amor, ''Felicidad 

inrnínente" sustenta en su forma la armonía lograda por los amantes. A pesar 

de la asimetría de sus versos, logra una regularidad que finalmente revela el 

gozo del ideal alcanzado. Se encarga al verso de arte mayor la expresión de la 

felicidad. El poema representa, por otra parte, esa doble vertiente que 

gustaron de conjuntar los poetas del 27: la tradición y 10 nuevo. 

Las silvas libres estructuran casi la mitad de los poemas en Razón de 

amor y el poema mencionado anteriormente no es la excepción. Esta forma 

no estrófica responde a las necesidades vanguardistas de libertad métrica y 

disposición de los versos; pero conserva, por otro lado, una medida 

tradicional como sustento del poema. Con el endecasílabo alternan variedad 

de metros, después del heptasílabo pueden hallarse medidas de dos, tres, 

cuatro, cinco, seis, nueve y aun de trece o catorce silabas. Sin embargo, 

dentro de esta gran oscilación, el poema halla regularidad. 

Los endecasílabos se encuentran divididos en hemistiquios de 6 + 5 y 

7 + 4 generalmente. El heptasílabo consigue un lugar privilegiado incluso en 

e! único alejandrino existente en el poema a/vacar primitivo de/ser recién 
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nacidos (7 + 7); constituye. por otro lado, una base métrica importante en el 

te"io, ya sea en estas silvas O en el verso libre de base tradicional: formas que 

construyen Razón de amor. Las medidas restantes de arte menor (que son las 

menos) funcionan como pie quebrado o bien se equiparan a los hemistiquios 

para configurar la regularidad: 

VERSO SíLABAS HEMISTIQUIOS 

Lucha consigo. 5 

Los elegidos para ser felices 11 5+6 

somos tan sólo carne 7 

donde la dicha libra su combate. 11 5+6 

Quiere quedarse e irse, se desgarra, 11 7+4 

por sus heridas nuestra sangre brota, 11 5+6 

ella. inmortal, se muere en nuestras vidas 11 4+7 

y somos los cadáveres que deja. 11 3+8 

["La felicidad irurrinente"] 

Los hemistiquios de ocho sílabas son escasos en el poema así como en 

el texto 10 es el verso libre tradicional con base octosílaba. Según 10 aclara 

Isabel Paraíso, en las primeras obras de Salinas (Presagios, por ejemplo) esta 

medida ocupaba un lugar importante en la construcción de poemas; sin 

embargo, poco a poco fue cediendo lugar al heptasílabo, tal es el caso de 

Razón de amor, para retomar nuevos brios en los últimos libros.8 

8 Paraíso, Isabel. El verso lIbre hlSpá11lco. Madrid, Gredos, 1985. p.234 Y ss. 
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Parte de la fluidez de esta poesía se debe a que las pausas distribuidas 

naturalmente dividen periodos por 10 regular no mayores de siete u ocho 

silabas. 

El eneasílabo es un caso especial. Aparece ocasionalmente en las 

combinaciones métricas de la silva libre con una consistencia sólida, 

generalmente no se encuentra dividido por pausas. Es una excepción a 10 

anotado en el anterior párrafo. En este poema aparece como verso 

independiente o como hemistiquio de alguno de trece silabas (9 + 4). 

Otro aspecto que rige como medida uniformadora es la distribución de 

acentos en el verso. Éstos aparecen regularmente en sexta silaba incluso en 

heptasílabos o eneasilabos, de tal manera que no rompen con el verso de arte 

mayor, se suman a él. 

El endecasílabo es finalmente la norma en el poema. Las medidas 

breves parecen ser versos rotos por una arrolladora fuerza sentimental o 

temática que a veces tiene su complemento en el verso siguiente y otras es 

sólo un impulso contundente. 

La forma apoya de manera decisiva el contenido del texto. La 

regularidad métrica 10 mismo que el encabalgamiento o ciertos tópicos9 

pueden alojar en contextos distintos dos significados opuestos, tanto la 

dualidad como la armonía. Con ello se confirma tácitamente que los polos no 

son más que extremos de una misma entidad y que a través de uno de ellos 

se alcanza el otro. La armoJÚa consiste, entonces, en la reconciliación de esos 

contrarios, en reunir los puntos extremos de una curva De allí que Salinas se 

afane por buscar el equilibrio. Y que la pareja amorosa sea en el texto la 

protagonista indicada para lograr el ideal de la armoJÚa: la felicidad. 

9 La luz o el agua son alternativamente sfmbolos de la separnción o la armon! .. CFR 
capítulo N página 49. 
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ill. EL AMOR COMO VIVENCIA HUMANA 



El poeta de Razón de amor se enfrenta a la disertación universal sobre 

el hombre mismo, su existencia en este mundo y su razón de ser. Para 

responder a tales cuestionaJlÚenlos, atiende a intuiciones orgruUzadas y 

enriquecidas por una vasta tradición cultural; de tal manera, podemos 

advertir elementos TIÚticos, filosóficos, psicológicos, etcétera, al desentrañar 

del libro su teoria amorosa. 

La respuesta de Razón de amor, finalmente, es lírica. Conlleva una 

propuesta dirigida primordialmente a la amada y, en segundo lugar, al lector, 

destinatario de la obra artística. Subyace en ella una invitación al vivir 

auténtico --esforzado siempre por el deseo de plenitud--, vivir consciente de 

las contingencias y decidido a ganarse su felicidad. 

Por supuesto, el tema amoroso impregna todas las páginas del libro. 

Precisamente en la vivencia del amor se originan los cuestionaJlÚentos del 

poeta y en esta misma encuentran su justificación. ¿Qué es el amor? --nos 

35 



preguntamos junto con el poeta-- y ¿dónde está la salvación? ¿Cómo se logra 

la realización plena, cuál es la misión del hombre sobre la tierra y cuál su 

destino? ¿Qué es lo que cumple a cada individuo realizar? 

En los primeros poemas están contenidos ya tales razonamientos y 

hallamos en la segunda parte la conclusión del poeta. La poesía surge con el 

encuentro de los amantes, por su decisión de realizar un proyecto. El 

proyecto de sí llÚsmos: 

porque anoche tú quisiste 

que tú y yo nos embarcáramos 

en un alba que llegaba. 

["Ya está la ventana abierta"] 

Con este primer poema los amantes nacen al mundo y al amor. Movidos por 

el afán de conocinúento y trascendencia sufrirán una transformación hasta 

alcanzar el ideal absoluto: la felicidad. 

El libro consta de dos partes. La primera constituye la lucha de los 

amantes en el mundo. La segunda se remonta al origen llÚtiCO de los llÚsmOS 

y evoluciona hasta la trascendencia; en un movinúento elíptico, retoma el 

proceso poético conseguido en la anterior y lo supera. Se efectúa así un 

renacimiento en los amantes. 

Es posible distinguir tres facetas en la transformación de los 

protagonistas. La primera de ellas corresponde a un origen metafísico, se 

alude a él como a un pasado lejano, universal, rrútico. Supone la idea de un 

paraíso --perdido ya-- donde los seres habitaban inconscientes aún de sí, sin 

el afán, móvil de la superación humana 
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Siguiendo la idea del paraíso perdido, el segundo momento expresa la 

caída al mundo. En este trayecto los amantes adquieren conciencia de sí 

mismos y de su ser en el mundo. Habiendo nacido al dolor y al 

conocimiento, comienzan la ascensión, van en busca de lo que constituye la 

última faceta: la trascendencia. Dueños de sí mismos y de la verdad del 

mundo alcanzan la sublimación, el roce con el absoluto. 

El libro se cierra así, con el último poema "La felicidad innúnente", en 

la cima de la espiritualidad alcanzada por los amantes. 

La dualidad se manifiesta en todo momento. Sólo hay uno, eterno y 

fugaz, en que los contrarios se acercan como los dos puntos extremos de una 

curva al cerrar el círculo. Y entonces se consigue, por un instante, la dicha de 

la paz. 

La obra entera no define al amor, no es su intención. Advierte 

características de éste. Se sabe que por sí solo no existe como ente tangible y 

objetivo. No se 10 puede describir cabalmente, pues sus posíbilidades de 

realización son infinitas, tantas como seres humanos existan. Se considera 

entonces la universalidad del amor, 10 común entre las realizaciones 

concretas del amor y la singularidad propia de una de ellas. 

Uno de los primeros poemas expresa los rasgos fundamentales 

atribuidos al sentimiento amoroso. Evoca en sus dos primeros versos 

("¿Serás, amor, un largo adiós que no se acaba?") tres dualidades 

fundamentales para el libro entero: la separación y la unidad, la fugacidad y 

10 eterno, la angustia y la fe. 

Paradójicamente se identifica aquí al amor con "un largo adiós que no 

se acaba". No es una paradoja sencilla Dos versos involucran toda una 

disertación filosófica. El desarrollo del poema se encarga de confirmarlo. 
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El amor es para el poeta una despedida que pennite estrechar al otro 

con la conciencia de la separación. Es el medio que pennitirá la realización 

del individuo. La unidad lograda a partir de éste consiste en el 

reconocinúento de sí mismo como individuo dentro del orden cosmológico. 

Es una despedida sometida a las dimensiones de los seres materiales. Es 

angustia por la inminente separación, pero es fe en la trascendencia, en la 

superación del tiempo, del espacio y la resignación humana, en la capacidad 

por abolir los contrarios y alcanzar el espíritu. 

La antropología filosófica reconoce en el ser humano la conciencia 

intuitiva de la separación. El individuo se sabe único, pero también so1itario. 

Anhela establecer lazos de comunión que llenen el vacío creado por el 

sentimiento de la separación, semejante éste al sufrido por los amantes 

platónicos que vivian la ausencia de su otra mitad arrancada, en castigo, por 

los dioses. 

Vivir, desde el principio, es separarse. 

En el primer encuentro 

con la luz, con los labios, 

el corazón percibe la congoja 

de tener que estar ciego y solo un día 1 

["¿Serás amor... ?"] 

1 En la edición de Alianza se ha omitido la acentuación que se conserva en Castalia para 
el vocablo "solo". Considero que para la interpretación del poema es más acertado el 
adjetivo en vez del adverbio. CFR Salinas, Pedro. La voz a ti debida y Razón de amor. 
Edición y notas de JoaquJn González Muela Madrid, Castalia, 1969 (Clállicos Castalia, 2) 
p.129. 
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Vivir es nacer a la existencia separada ya por siempre (al menos 

materialmente) del "otro". Es, en el sentido lato, separarse del vientre 

materno, ser arrojado al mundo. Asunlir la naturaleza humana. 

Encontrarse con la luz, con los labios, es nacer al mundo, a la carne 

("donde se vive y por la que se muere": porque somos carne, existimos), 

respectivamente. 

La luz evidencia limites, formas, colores, distancias. Gracias a ella se 

reconoce el mundo diverso. En la oscuridad pareciera que no hay distancias, 

así lo advierte en otro poema: "De noche la distancia II parece sólo oscuridad, 

tiniebla II que no separa sino por los ojos" [''De noche la distancia"]. Se 

puede incluso crear ilusiones: 

Se sueña 

que en la esperanza del silencio oscuro 

nada nos falta, y que a la luz primera 

los labios y los ojos y la voz 

encontrarán sus términos ansiados: 

otra voz, otros ojos, otros labios. 

y amanece el error. La luz separa. 

[''De noche la distancia"] 

La luz es signo de separación: 

[ ... ] y la distancia 

es la distancia, son leguas, años, cielos; 

es la luz la distancia. 

[''De noche la distancia"] 
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Sabemos. sí. que hay luz. Está aguardando 

detrás de esa ventana 

con sus trágicas garras diamantinas. 

anSlOsa 

de clavarnos, de hundirnos. evidencias 

en la carne. en los ojos, más allá. 

[ ''Despertar''] 

Ya no se trata sólo de la separación Mca La luz hiere la materia y el alma. 

Es una fiera que desgarra ontológicamente a los amantes. Es la separación 

vivida a la caída del paraíso: 

Esa grieta del mundo 

que hacen azul y tierra 

al no poder juntarse 

como Dios 10 mandó. 

Esa grieta, por donde 

caben todas las alas 

que nos están batiendo 

contra el muro del alma, 

encerradas, frenéticas. 

[''El dolor"] 

Y contra ella un afán se levanta: 

Que unas alas 

invisibles golpean 
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las paredes del día y de la noche, 

animadas, cerniéndose, 

volando a ras de tierra, y son alas, 

del gran afán de salvación constante 

de cuyo no cesar se está viviendo. 

[" ¿En dónde está la salvación? ¿Lo sabes?"] 

Metáforas como éstas se debaten entre la angustia y el afán; a pesar de tocar 

tierra, contra las dimensiones que limitan, trascienden la resignación. 

Estudios antropológicos estiman que en el principio el ser humano 

gozaba de un estado de armonía suprema, donde no existían los contrarios. 

El hombre no era tal, hallábase asociado en la unidad indisoluble, semejante 

al vivir paradisíaco de Adán. Sin embargo, ocurrió la ruptura: 

El mWldo com=ó a existir tras la ruptura de la unidad primordial. La 

existencia del mundo, lo mismo que la existencia en el mundo, 

presupone la separación entre tinieblas y luz, la distinción entre el bien y 

el mal, la elección y la tensión.2 

El individuo adquirió la naturaleza humana asediada por la lucha de 

contrarios. Desde entonces el ser humano vive el sentimiento de la 

separación; lleva en la memoria el recuerdo de un estado primordial y realiza 

múltiples esfuerzos por recuperarlo. En el tránsito entre la separación 

primigenia y postrera, está la despedida, el vivir como posíbilidad de 

comunión entre los amantes. 

2 Eliade, Mircea Mefistófeles y el andrógino. Madrid, Guaclarrnma, 1969 (Punto Omega, 
79) p.1l9. 
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El amor es un proceso que transformará al individuo. Intuitivamente, 

por una mirada, cada amante reconoce que ese otro allí, frente a él, lo 

impulsará hacia su plenitud: 

El ansia de salvarme, de salvarte, 

de salvarnos los dos ilusionados 

de estar salvando al mismo que nos salva. 

["¿En dónde está la salvación? ¿Lo sabes?"] 

Si Pedro Salinas reconoce todavía en el ongen del amor un prodigio 

rrllsterioso, insiste, por otra parte, en el libre albedrío de quienes deciden 

llevar a cabo el proceso. Paradójicamente se en~enan voluntades, que 

ganarán a cambio su libertad. Esa finalidad está propuesta por imágenes 

como ésta: 

En el alma te encierro, 

como el vuelo del aire 

encierra el aire suyo preferido, 

en una red de ansiosas idas y venidas, 

de vuelos 

en torno tuyo, en cerco sin prisión, 

toda adorada en giros rodeada 

[¿"No sientes el cansancio redimido"?] 
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El mismo poeta lo confinna en otro lugar: 

Dame tu libertad [ ... ] 

La quiero 

para soltarla, solamente [ ... ] 

Tu libertad te guarda para mi [ ... ] 

Si su sino soy yo, te está esperando. 

["Dame tu libertad"] 

La unidad revelada en el texto no es la confusión de los amantes en un todo. 

Son dos individuos que han superado el aislamiento y cuyo afán ha logrado 

la trascendencia: 

Amor es el retraso milagroso 

de su término mismo: 

es prolongar el hecho mágico, 

de que 11110 y 11110 sean dos, en contra 

de la primer condena de la vida. 

["¿Serás, amor ... ?"] 
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IV APROXIMACIÓN AL MUNDO 



3.1 Pedro Salinas ha expresado en La realidad y el poeta1 cómo en sus 

orígenes todo acto creador enfrenta al individuo con el mundo e implica 

necesariamente una reflexión del hombre a partir de las relaciones 

establecidas con la realidad. Ya sea que la acepte, la evada o la estilice en 

grado sumo; sea ésta una realidad interna o externa, el poeta necesariamente 

se reconoce en el mundo. Esta idea cobra importancia en Razón de amor, al 

ser una de las líneas temáticas.2 

Los protagonistas del texto lírico inician juntos un proceso constituido 

fundamentalmente de tres facetas, divididas éstas por la encarnación en la 

materia y la elevación hacia el espíritu: nacimiento y renacimiento. 

1 CFR Salio .. , Pedro. La realidad y el poeta. Barcelooa, Ariel, 1976 (LetrBll e ide",,; 
Minor, 10). 
2 Ya en el caplbllo anterior se anotaba que subyace en esta obra tma inquiebld tmiversal 
por hallar una armonla entre el hombre y el Cosmos. 
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La primera corresponde a un pasado que se eleva, gracias al léxico y a 

la construcción retórica, hacia un carácter mítico-simbólico. En él los 

personajes se hallan aún indiferenciados, desconocidos al amor. Anunciada 

ya esta etapa en algunos poemas de la primera parte (''Estabas'', "Antes 

VlVÍas"), se refiere, sin embargo, con mayor exactitud en "Verdad de dos"; 

después que los amantes se han reconocido a sí mismos y han develado su 

destino. 

La segunda constituye el afanoso vivir en el mundo, y como tal, abarca 

la mayor parte del libro. Ésta es en realidad la faceta más importante (la 

siguiente será sólo consecuencia) en que se gana el ser auténtico y se 

reconoce del hombre su condición dramática. La última logra erigirse como 

el estado ideal alcanzado; sólo se realiza en algunos versos de "La felicidad 

inminente 11 • 

Mientras el poeta representa sÍempre al ser humano desde un plano 

horizontal, concreto, material, corpóreo; la amada se mueve en otro vertical, 

abstracto, idealizado, donde es alma. Ajena al espacio y la materia, la mujer 

en el poema se desdibuja, así, b~o la estilización simbólica. En otro lugar el 

poeta 10 ha expresado de la siguiente manera: 

Antes vivias por el aire, el agua, 

ligera, sin dolor, vivir de ala, 

de quilla, de canción, gustos sin rastros. 

Pero has vivido un dia 

todo el gran peso de la vida en mí. 

Y ahora, 
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sobre la eternidad blanda del tiempo, 

--contorno irrevocable, lo que hiciste-

marcada está la seña de tu ser 

cuando encontró su dicha. 

["Antes vivías"] 

Ella representa no sólo a la amada que necesita del otro para reconocerse a sí 

misma. Representa también el alma de los seres materiales, el alma del poeta 

que no es reconocida ni anhelada sino gracias al encuentro amoroso. El 

amor, resuelve así, dos dualidades: la separación tú --yo, cuerpo-- alma. 

Esta dualidad puede explicarse análogamente con las relaciones 

sintagrnáticas y paradigmáticas. La materia, sujeta al espacio y al tiempo se 

desarrolla linealmente. El alma anhelada se encuentra más allá de estas 

dimensiones, en una vertical que sólo se concreta en 10 que se podría llamar 

elfuturo ideal. La intersección entre ambos crea la armonía. 

Amada, alma y espíritu se ubican en un mismo plano metafisico 

opuesto al del poeta, el cuerpo y la materia. Las construcciones simbólicas 

que los amantes sustentan logran sintetizar todos estos contrarios. 

E! poeta es el ser humano en el mundo que aspira 10 infinito. Es la 

materia que busca trascender. La amada, el amor, le ofrecen esa posibilidad 

de tender un puente, de efectuar ese "salto hacia lo absoluto". Ésa es la 

peripecia del poeta en Razón de amor: lanzarse hacia 10 inefable. Asir el 

espíritu sin desdeñar la materia es la síntesis que logra la armonía. 

El poema que abre la segunda parte, "Salvación por el cuerpo", es una 

jubilosa exaltación de la materia E! nacimieuto, la juventud narcisista y el , 
encuentro amoroso son las facetas de este ser humano que abraza la vida: 
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j Afán, afán de cuerpo ! 

Querer vivir es anhelar la carne, 

donde se vive y por la que se muere [ ... ) 

Alegremente fáciles, 

se vive así en materia 

que nada necesita, sino es ella, 

igual que la inicial estrella de la noche, 

tan suficientemente solitaria [ ... ] 

j Cómo desembocamos con el nuevo, 

cuerpo con cuerpo igual que agua con agua, 

corriendo juntos entre orillas 

que se llaman los días más felices ! 

["Salvación por el cuerpo"] 

y al final el poema queda abierto ante el hallazgo: 

Arribo a nuestra carne trascorpórea, 

al cuerpo, ya, del alma [ ... ) 

para encontrar, al cabo, al otro lado, 

su cuerpo, el del amor, último y cierto. 

Ése 

que inútilmente esperarán las tumbas. 

["Salvación por el cuerpo"] 
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Ella, por el contrario, pertenece a Wl plano metafísico y espera en la 

materia. No tiene espacio ni tiempo y ansía ser. 

En "Verdad de dos", entre las dos primeras estrofas del poema, se 

configura Wla antítesis. Luz y oscuridad son metonimias de los mWldos 

habitados por los protagonistas, antes de conocer el mWldo. La amada es Wl 

alma pura, vagante, sin cuerpo aún, sin la necesidad de él. Vive inconsciente 

de su paraíso; sin haber· conocido el mWldo y el dolor. Él es la materia 

concreta medida por el espacio y el tiempo, sin la angustia ni el afán. 

Ignorante aún de la existencia de otro mWldo, inconsciente del proyecto del 

alma 

Como él vivió de dia, sólo Wl día, 

no pudo ver más que la luz [ ... ] 

Su sonrisa final le dijo al mWldo 

su confianza en que la vida era 

la luz, el día, 

la claridad en que existió. 

NWlca vio las estrellas, ignorante, 

de aquellos corazones, tan sin número, 

b~o el gran cielo azul que tiembla de ellos.3 

["Verdad de dos"] 

3 Nótese cómo el uso de preposiciones matiza y enriquece el significado del poema: las 
estrellas, metáforas del alma humana, animan el entorno. CFR p. 53. 
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La luz adquiere en el poema dos significados que anteriormente habían 

aparecido aislados. Es símbolo de separación y también de un alma pura. La 

metáfora en presencia (estrellas-corazones) distingue la polisemia. La luz del 

mundo revela dimensiones espacio temporales como en la siguiente 

sinest<:sia: "y aquel espacio de existir-medido por la luz, // del alba hasta el 

crepúsculo" ["Verdad de dos"]. Mientras que la luz de las estrellas nos revela 

un alma: 

Ella. sí. 

Nació al advenimiento de la noche, 

de la primer tiniebla clara ruja. 

y en la noche vivió. 

["Verdad de dos"] 

La paradoja del tercer verso se explica fácilmente por la metáfora en 

presencia. Ella. privilegiada alma pura, es también, por carecer de cuerpo, un 

ser incompleto. Vive rnaterna1mente abrigada, pero inconsciente aún de sí: 

Abrigada 

en una vasta oscuridad caliente, 

su alma no supo nunca 

que era 10 oscuro, por vivir en ello. 

[''Verdad de dos"] 
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La amada, ser primigenio, antes del mundo y del amor no es un ideal. 

Necesita b~ar, encarnarse en la materia El ser entero reclama la armonía luz

oscuridad (alma-cuerpo) y el renacer consciente. La tercera estrofa del poema 

resuelve en metonimia, la antítesis de las dos anteriores: 

Por eso 

tú y yo compadecidos 

de sus felicidades solitarias, 

los hemos levantado 

de su descanso y su vivir a medias. 

y viven en nosotros, ahora, heridos ya, 

él por la sombra y ella por la lUZ; 

. Y conocen la sangre y las angustias 

que e! alba abre en la noche y el crepúsculo 

en el pecho de! día 

["Verdad de dos"] 

En la conciencia de la angustia nace e! afán. Comienza así el movimiento 

creador. 

Los amantes han encarnado a esos dos seres solitarios y al entregarse 

luz y oscuridad, han encontrado en el amor su verdad. Saben que el mundo 

es escición, lucha, y que no hay otro destino que crearse su felicidad, ganada 

sólo en el amor: 

Nos hemos entregado, al entregarnos 

error y error la trágica verdad. 

["Verdad de dos "] 
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Renacen, asL a la conciencia del mundo: 

Mundo, verdad de dos, fruto de dos, 

verdad paradisíaca, agraz manzana. 

["Verdad de dos"] 

Cuando los protagonistas enfrentan al mundo, desean arrancarle su secreto y 

explicarse a ellos mismos. La mitica manzana paradisíaca es, para el poeta, la 

voluntad de conocimiento y de creación. Por libre albedrio los amantes han 

decidido nacer al mundo y a su conocimiento. Cuando los protagonistas son 

amantes comienzan su verdadero vivir. Les nace entonces el afán. 

"Ciegamente sienten" la separación. Y buscan, no el retorno a un supuesto 

estado paradisíaco, sino la creación de uno semejante. 

Los dos seres errantes primigenios han sido encarnados por los 

amantes. Progresivamente las sombras iniciales de La voz a ti dehida se han 

transformado. Comenzaron siendo tan índíferenciados como el sustantivo 

que los nombra, después se concretaron en un pronombre (''Ellos''). Ahora 

son él (luz, materia, cuerpo) y ella (luz de estrella, alma, espíritu) los 

opuestos que se reclaman. 

3.2 NAClMIENTO AL MUNDO 

El libro se abre con un poema gozoso, prolifero en acentuaciones agudas y 

fonemas tónicos cerrados, como si el gozo se estilizara hacia las alturas. La 

uniformidad métrica y sintáctica permiten al verso una fluidez natural. 
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Los escasos versos cortos y el encabalgamiento abrupto exaltan el júbilo con 

que se mira al mundo, movido por una sola alma, la de ellos: 

Y todo [ ... ] 

gozosamente animado: 

con el ánima 

misma que estaba latiendo 

en las olas y los vuelos 

nocturnos del abrazar. 

["Ya está la ventana abierta"] 

Su entusiasmo lo ven reflejado en el mundo mismo. 

Este poema anuncia el tema del libro: los amantes han sumado 

voluntades. Comienzan entonces una exploración por el mundo para 

desentrañar de éste su enigma. La ventana abierta del primer verso significa 

la apertura hacia el mundo externo: la percepción de lo objetivo. El poema 

capta del mundo colores y sonidos; éste, aún lejano, es percibido por la vista 

Y los oídos: 

Azul el cielo, sí, azul. 

Y todo, 

las aves de por el aire, 

las olas de por el mar, 

gozosamente animado ... 

["Ya está la ventana abierta"] 
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El día y su luz infonnan la existencia del mund0 4 La conduplicación 

sustenta gozosamente, junto con el "sí",5 no sólo el color, sino la afirmación 

del mundo concreto. Las aves y las olas nombran por sinécdoque al mundo 

entero y la simetría de SUS versos responde a un mismo soplo ruúmico que 

las pone en movimiento. La reunión inusitada de dos preposiciones (de y 

por) otorga movimiento ala descripción. El complemento adnominal por sí 

solo nombraría únicamente elementos pertenecientes a los dos planos 

distintos que se aprecian al contemplar un espacio marino: sus aguas y el 

cielo. Sin embargo. la segunda de las preposiciones agrega otra referencia 

más: el movimiento. 

Es posible, así. escuchar al mar cuyas aguas van y vienen. Y si la 

representación se agota al máximo. puede aun escucharse el piar de las aves. 

Por otro lado. los sustantivos elegidos (olas. mar; aves. aire) nombran 

elementos esenciales del espacio descrito. En dos versos (gramaticalmente 

una aposición del sustantivo todo) ha dado la imagen cabal del ambiente 

marmo. 

La ventana separa la realidad interior de la realidad objetiva que está 

latiendo afuera Los amantes han decidído abrirla y embarcarse (en el amor) 

hacia el mundo: 

4 Revtsese en el capiroto anterior el tema de la separación 
5 La afinnación en toda la obra de Salinas es Wl lugar común y representa la volWltad de 
elegir, la negación del azar frente a la posibilidad realizable; y en Wl sentido más amplio 

·aJ igual que el "mafianall
• el futuro que se acepta construir. 
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Henchida la luz de viento 

y tensa igual que una vela 

que lleva el día, velero, 

por los mundos a su fin; 

porque anoche tú quisiste 

que tú y yo nos embarcáramos 

en un alba que llegaba 

["Ya está la ventana abierta. "] 

El día, revelador del mundo material, de sus distancias y formas, los guiará 

hacia el mundo, para alcanzar el alba, verdadera embarcación. La luz del día, 

pone en su sitio las cosas, revela las distintas formas de los cuerpos y 

también las distancias que entre ellos existen, por consiguiente es signo de 

separación. En cambio el alba, por oposición a la noche (y sus connotaciones 

negativas de 10 desconocido, 10 adverso) es índício de salvación, sabiduría, 

plenitud espiritual. 

Ya en el mundo, otro poema, ''Nadadora de noche, nadadora", 

representa el afán de los amantes por alcanzar el alba (''Nadadora de noche 

nadadora II morirás en la aurora que ganaste", son los versos primero y 

último). Su protagonista, la amada, se erige como ideal del ser humano. 

Nombrada metonbnícamente por un verbo sustantivado enfrenta la lucha 

contra el mundo. 

El mundo es el mar. Ella la nadadora Ya no se mira desde una ventana, 

se está en el mundo. La amada se ha sumerguido en él, palmo a palmo 10 

enfrenta Nombrada sólo por su acción en un verbo sustantivado o por el 

pronombre tú., es un ser con voluntad, íntegro y valeroso. Para Salinas el 

pronombre afirma mejor la esencia del ser humano, no es el nombre 
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que le ha sido otorgado, es el yo, o el sí mismo, ° el ti mismo auténtico que 

ha logrado descubrir el individuo. Por eso la amada es la voluntad resuelta, 

la acción creadora, la "dueña de sí misma". Lleva a cabo exitosamente su 

cometido. Las olas se rompen al contacto con su pecho. Ceden, ante el 

asombro de ellas mismas, arrepentidas. Tan fácil es la victoria que parecieran 

someterse más que por la fuerza, por convencimiento: 

Se te rompen las olas, desbravadas, 

hecho su asombro espuma, 

arrepentidas ya de su milicia, 

cuando tú les ofreces, como un pacto, 

tu fuerte pecho virgen [ ... ] 

brazada por brazada, y que levanta 

un espumar altísimo en el cielo; 

espumas de luceros, sí, de estrellas [ ... ] 

["Nadadora de noche, nadadora"] 

y quedan convertidas, a pesar de su bravura y de su ímpetu, en delicada 

espuma blanca que baña el rostro de la combatiente. Más aún se transforman 

en antítesis de sí mismas: antes eran mar oscuro, ahora son estrellas. La 

protagonista con sus acciones ha logrado tranformar el mundo oscuro. 

Paulatinamente el mar-separación se convierte en su contrario luz-plenitud. 

Observése cómo la metáfora en presencia se va enriqueciendo 

progresivamente. En orden regresivo: los luceros son espuma, la espuma 

marina es el mundo. Los brazos de la amada se hunden en el mar y emergen 

para adquirir un poderio espiritual. Las estrellas son en el texto otro de los 

55 



lugares comunes. Indican el grado sumo de espiritualidad alcanzado por la 

amada. Existe una progresión entre los diferentes motivos que conforman 

este tópico. Aquí los luceros, a pesar de su proximidad son aún como objetos 

que la amada desea alcanzar. En ''El dolor" SOn ya el alma misma de la amada 

revelada en sus ojos. En ''La felicidad inminente" se han convertido ya en el 

alma amante entregada al ser amado.6 

El poema representa temáticamente la victoria de la amada, asediada por 

obstáculos que supera hábilmente. Sustenta una cadencia versal característica 

del libro. Se trata de una silva libre --estructura abundante en estos poemas--, 

compuesta por breves hemistiquios --no mayores de siete silabas-- que 

permiten al verso un fluir natural sin obstáculos. La entonación y el 

encabalgamiento suave estructuran los hemistiquios más allá de la linea 

versal en una entidad poemática.7 

La amada no es un ser pasivo. Este poema realiza -por llamarlo de 

alguna manera- las exhortaciones del poeta Si el imperativo como modo 

verbal no tiene manera alguna de comprobar su realización, el libro 

construye la respuesta a esos imperativos. Ella sigue muy de cerca al amante 

y aun lo guia 

El mar, la noche y las conformidades son sinónimos, a pesar de ellos la 

amada supera el no ser. Sin embargo, un sino se devela: ''En la playa del día 

que alborea, 11 morirás en la aurora que ganaste" ["Nadadora de noche, 

nadadora"]. El hombre es drama, deberá buscar la superación de sí mismo, 

aunque la permanencia en el ideal alcanzado presuponga otra naturaleza, 

distinta a la humana. 

6 CFR más adelante p. 67 Y ss. 
7 El encabalgamiento suave en e!!le poema ejerce una función integradora 
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3.3 RENACIMIENTO 

En la segunda parte del libro se relIUcta el proceso evolutivo de los 

personajes. En una especie de elipsis, se retorna para lanzarse, ahora sí, hasta 

la cima última de la trascendencia. El motivo que enlaza esta evolución es la 

ventana, Despertar es el poema. 

Dividida en cuatro estrofas, la composición distingue dos actitudes en 

los amantes. Las primeras tres, más breves, exponen la negativa de los 

amantes de aceptar el mundo. La última, recoge lo enunciado hasta aquí y 

agrega el convencimiento para aceptarlo. 

Los versos que encabezan las dos primeras estrofas son anafóricos: 

"Sabemos, sí.. que hay luz. I! Sabemos, sí, que hay mundo ", 'esto es indicio de 

la sinonimia que se establece entre ambas. 

La luz y el mundo significan lo mismo para los amantes. No es ni el 

mar, ni el mundo, ni la luz siquiera lo hostil a ellos. Es el sentido metafisico, 

tácito en el poema, lo que revive el sentimiento de la separación, el dolor de 

lo escindido, la conciencia de la dualidad: 

Sabemos, sí.. que hay luz. Está aguardando 

detrás de esa ventana 

con sus trágicas garras diamantinas, 

anSlOsa 

de clavarnos, de hundimos, evidencias 

en la carne, en los ojos, más allá. 

["Despertar"] 
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La luz se erige con voluntad de herir. Los versos restantes, se oponen a ella: 

La resistimos, obstinadamente 

en la prolongación, cuarto cerrado, 

de la felicidad oscura 

caliente, aún, en los cuerpos, de la noche. 

[''Despertar''] 

El cuarto cerrado es la manifestación más clara de la resistencia. Los amantes 

no desean abrir la ventana al mundo (subjetividad opuesta a la objetividad de 

lo circundante). Intentan prolongar la noche, indicio aquí de la felicidad 

amorosa. Las voluntades amantes realizan intentos desesperados por 

permanecer todavía de noche: "y nuestros labios cavan en la aurora, 11 aún,8 

un espacio el gran besar nocturno" [''Despertar'']. Los amantes, unos labios, 

cavan. El verbo indica la dificultad con que se enfrenta el sujeto. El 

circunstancial establece la sinestesia cuyo efecto acentúa el desfasWlÚento 

espacio-temporal: se cava en lo imposible de cavar, se intensifica el esfuerzo 

de los amantes por ensanchar las dimensiones. 

En la siguiente estrofa los amantes ya no pueden resistirse. El mundo 

exterior irrumpe y moja de ruido el cuarto en silencio: 

Sabemos, sí, que hay mundo 

testigos vagos de él, romper de olas, 

los ruidos, píos de aves, gritos rotos, 

8 Se ha acentuado el adverbio, según la edición de Castalia: Salinas, Pedro. La voz a ti 
debida y Razón de amor. Madrid, Castalia, 1969 (Clásicos Castalia, 2) p.129. 
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arañan escalándolo> lloviéndolo> 

el gran silencio que nos reservamos> 

isla habitada sólo por dos voces. 

["Despertar"] 

Admiraciones e interrogaciones se suman a complicadas construcciones 

retóricas para acentuar la emotividad. En la cita anterior> figuras retóricas se 

superponen progresívamente9 La oposición mundo-amantes> adquiere 

diversidad de matices (olas-isla, agua-tierra, ruidos-silencio> objetividad

subjetividad). El mundo exterior ha irrumpido para hacer patente esta 

oposición: 

Del naufragio tristísimo> en el alba, 

de aquel callar en donde se abolia 

lo que no era de nosotros en nosotros> 

quedamos solos> 

prendidos a los restos del silencio> 

tú y yo> los escapados por milagro. 

("Despertar"] 

Inundado el gran silencio donde se reconocían auténticos> los amantes flotan, 

asidos a los restos del silencio. Oponentes de la luz y el mundo> los 

protagonistas intuyen la separación cercana y se resisten: 

9 LaJ¡ figuras analizadaB por separado son las siguientes: 
Ruidos = sinécdoque de mar. 
Ruidos que arafian el silencio = sinestesia 
Ruidos que arafian escalándolo, lIoviéndolo ::: metáfora 
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"¡Tardar!", grito del alma 

"¡Tardar, tardar!", nos grita el ser entero. 

Nuestro anhelo es tardar. 

[''Despertar''] 

La conduplicación y la adnllración refuerzan el significado. La última de las 

estrofas cierra en círculo la cadena metonímica (luz, día. mundo, mar, luz) y 

deja tácito el significado de la separación. El primero y los últimos versos 

son: 

Sabernos, sí, que hay luz. Está aguardando [ ... ] 

El techo oscuro es nuestro cielo claro, 

mientras no nos 10 niegue ella: la luz. 

[''Despertar''] 

La primera estrofa está dedicada a la luz y al día La segunda al mundo y a! 

mar. La última nuevamente a la luz. Cada uno de estos elementos se 

configuran entre sí para ser metonimia uno del otro. Entre ellos hay sutiles 

matices, creados por una gradación entre 10 absoluto y lo concreto, 10 genera! 

y lo particular. Cada uno de ellos, a su vez. es símbolo de la separación. 

Gráficamente podría ilustrarse de la siguiente manera: 

SEPARACIÓN 

/ / \ \ 

LUZ ~ DÍA ~ MUNDO ~ MAR 
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El significado del poema queda ocuito, insinuado. La simbología no ha 

sido creada por el poema solo; éste recoge significados expresados en el libro 

todo hasta aqui Cada elemento se va llenando progresivamente de 

significación, hasta completar el sentido cabal. 

Los amantes se resisten al mundo y a la separación. La noche es 

equivalente a la unidad paradisíaca primigenia. Se está en ella como en el 

vientre materno se encuentran confundidos sujeto y objeto, donde no existe 

el dolor de separarse: 

La vida es la sorpresa en que nos suelta 

como en un mar rnmenso. 

desnudos, inocentes, 

esta noche, gran madre de nosotros: 

vamos hacia el nacer. 

[''Despertar''] 

Ese estado primero, antes de nacer no es eterno como tampoco lo fue el 

paradisiaco, ni es tampoco el ideal: 

Estamos 

mientras la luz, el ruido 

no nos corrompan con su gran pecado, 

tan inocentemente perezosos, 

aquí en la orilla del nacer. 

[''Despertar''] 

Se está en ese mundo, sin lucha ni contradicción, pero inconsciente. 
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Los amantes a! fin reconocerán que el destino del hombre es crearse a sí 

rrusmo y forjarse su propia felicidad. Irán ahora en busca de la existencia 

auténtica. No ha sido lo hallado hasta ahora, el idea! anhelado: 

y a! despedirnos -- ¡ya la luz, la luz!-

de lo gozado y lo sufrido atrás, 

se nos revela transparentemente 

que el vivir hasta ahora ha sido sólo 

trémulo presentirse jubiloso, 

--antes aun de las almas y su séquito-

pura promesa prenatal. 

["Despertar"] 

La luz, aunque dolorosa, revela una verdad a los amantes: el conocinúento 

del mundo, el despertar a la conciencia. 

Esta segunda ventana de despertar anuncia un próximo renacimiento. 

La inicia! apertura a! mundo ocurrió en el poema primero "Ya está la ventana 

abierta'. A través de ella la luz y la mirada se encontraron. Después en 

''Nadadora de noche, nadadora" metáforas de sensaciones tactiles inundaban 

el poema. En "Despertar" se inicia el reconocinúento del mundo a partir de la 

conClenCla. 

Después de este poema, los restantes se precipitan hacia la culminación 

del texto. Cada uno de ellos forma parte del reconocimiento que los 

protagonistas hacen de sí mismos, del mundo en que habitan y de su destino. 

Los protagonistas se saben seres escindidos (cuerpo-alma), separados 

nostálgicamente de la unidad (alma-cuerpo, tú-yo, mundo-individuo). 
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y reconcen en la lucha su única posibilidad de ser. Han efectuado una gran 

caída hacia el mundo y hallan su verdad y la de ellos en las entrañas de éste. 

Iniciarán de nuevo una travesía en sentido inverso, una ascención. Esa 

segunda ventana en ''Despertar'' anuncia un renacimiento. 

En la conciencia del dolor los amantes asumen el mundo. Arrostrar lo 

adverso y ganarse la felicidad será su destino alegre. Existe para el ser 

humano la necesidad de actuar. La esperanza nuevamente se confirma. 

Salvarse a sí mismos, al otro, al mundo es crearse su vivir. 

"Fin del mundo" y "Suicidio hacia arriba" preparan la ascención de los 

amantes. Ambos poemas son construcciones retóricas evocadoras de la 

trascendencia. Si el mundo había sido hasta aqui simbolo de separación, al 

abolirlo se anuncia la unidad ya próxima. Los amantes, en busca de un alma, 

trascienden las apariencias por aprehender el mundo que está detrás, por 

lograr el alma. 

3.4 SUBLIMACIÓN. "LA FELICIDAD INMINENTE". 

Después de haber llevado a éabo su travesía por el mundo, los 

protagonistas de JlJ:¡zón de amor han alcanzado la cima de su proyecto, la 

creación de un nuevo paraíso. "La felicidad inminente" evoca el punto 

climático del texto: la sublimación de los amantes. 

El amor ha cumplido su cometido. La felicidad llegará como un don 

prodigado, sólo resta al individuo recibirla. A diferencia de los restantes 

poemas, la amada, presencia que estructura el diálogo, ha desaparecido como 

suj eto receptor. 
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El poeta describe la llegada de la felicidad como lUla vivencia personal. 

Los person~es son dos, pero el diálogo con la amada se ha roto. Está 

próxima la superación de los contrarios. Los protagonistas son ahora el poeta 

y la felicidad, como el proyecto realizado 

Pronombres y verbos en primera persona confinnan la ausencia de la 

amada; y rescatan por otro lado, la sublimación que el individuo alcanza 

gracias al amor. Recuerda, finalmente, que el amor en este texto, es lUl medio 

que procura la reaiización de los individuos. El ideal 10 constituyen dos seres 

plenos, en armonia consigo mismos y su entorno: 

Encamación final, y jubiloso 

nacer, por fin, en dos, en la unidad 

radiante de la vida dos. 

["Salvación por el cuerpo"] 

El ideal en Razón de amor se reviste de diversas formas retóricas. Ha sido a 

veces, en otros poemas, sombras, sueños o simplemente lUl pronombre en el 

cual los amantes se veían desdoblados: ''Ellos. ¿Los ves, di, 10 sientes?". 

Ahora esa tercera persona la asume el ideal cumplido. 

El poema evoca tres momentos fundamentales en el desarrollo poético 

del libro. La estrofa, tan soslayada por la vanguardia, estructura el tema en 

este caso, como en ''Verdad de dos". Permite la presentación de los 

contrarios (primeras dos estrofas) y la consecuente superación de los mismos 

(la unidad revelada). La estructura es semejante a la de aquéllos en los cuales 

el poeta pregootaba a la amada S1 percibía el proyecto.10 

10 Véase capitulo 1, p. 16 y ••. 
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Sólo que ahora no se mterroga y se exhorta a realizar un ideal; se afínna el 

proyecto concluido. Antes que los sentidos corporales, el alma intuye la 

venida de la felicidad. El miedo es indicio de su proximidad. 

La primera estrofa presenta a la felicidad. Ella, diosa celestial, habita 

mundos etéreos verticales. Es un ser inmaterial, abstracto, que necesita de un 

sujeto para realizarse. Ella es una emoción. 

Opuesto a las dimensiones espacio-temporales bllio las cuales se mueve 

la existencia humana, tiene lugar el mundo espiritual-eterno donde habita la 

felicidad. Ésta ocupa en el poema, el nivel paradigmático que en otra ocasión 

representó la amada El punto de encuentro entre ambos planos es el estado 

ideal. La felicidad es 10 absoluto, que está detrás del mundo concreto, de las 

apanenclas. Se sabe de ella, porque el alma intuitiva y sensitivamente la 

reconoce. 

La segunda estrofa explica la manera como el poeta se dispone a 

esperarla. Los primeros versos reiteran la emoción suscitada por la felicidad, 

como un temblor. Después de haber luchado por la salvación ahora sólo cabe 

esperar. La felicidad llegará, a fuerza de querer, de estar luchando por ella: 

Sobre nú caerá todo, 

como la luz del día entera cae 

sobre los dos primeros ojos que la miran. 

["La felicidad inminente"] 

El poeta representa el plano horizontal, el de los seres materiales, habitantes 

terrenales en busca de la reconciliación de los opuestos. El impersonal o la 

primera persona del plural exalta la condición humana del poeta. El nosotros 

aqui no incluye necesaria y exclusivamente a la pareja, es más bien 
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manifestación genérica: "Los elegidos para ser felices somos tan sólo carne". 

Sin ser contradictorio al proceso temático de Razón de amor, "La felicidad 

iruninente" supone el último estadío, o al menos, el que supera a todos los 

anteriores y cierra el libro. 

La última estrofa posee dos etapas. Durante la primera los opuestos 

(fundamentados en la dualidad materia-espíritu) se aproximan. Se crea un 

antagonismo, una tensión que finalmente se resuelve en síntesis. 

Verso a verso, la estrofa sigue un paralelismo antitético, en ocasiones 

duplicado. Ella se encuentra escindida entre lo que es hasta ahora y sus 

deseos imperiosos de carne. ll Debe elegir ante la disyuntiva de conservar su 

esencia de dlOsa pura o conquistar la materia; el poeta por su parte, 

anhelante de espirítu sufre la misma lucha. 

Una oposición se establece al interior de cada protagonista: ambos son 

seres escindidos. Ellos, entre si, conforman igualmente otra dualidad más: la 

del tú-yo. La realidad presente engendra un dolor que espera en un futuro 

cumplir el anhelo. El presente es lucha, contradicción, el futuro deseado es 

armonia, plenitud. 

El protagonista de este poema no es el personaje mitico conforme con 

su ser, es el amante que después de haber pisado el mundo reclama su 

contrario, se busca en el otro para encontrarse auténtico e íntegro. Es un ser 

de lucha y dolor, en la angustia de su imperfección le ha nacido el afán para 

lograr su dicha: la armonía, la trascendencia de lo que hasta ahora es, la 

trascendencia de los opuestos. 

11 Recuerda ella (desmelenada) las sombras fieras de La voz a ti debida. Confróntese el 
capitulo primero de este trabajo p. 16 Y ss., asl como el apéndice. 
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Los opuestos se reclaman El ser material y el anímico desean su 

reconciliación: 

Veo su doble rostro, 

su doble ser partido, como el nuestro, 

las dos mitades fieras, enfrentadas. 

En mi temblor, se siente su temblor, 

su gran dolor de la unidad que sueña, 

imposible unidad, la que buscamos, 

ella en mí, en ella yo. 

[''La felicidad inminente"] 

La entrega se vislumbra imposible, presupone necesariamente la negación de 

ambas naturalezas: ''Ella, inmortal, se muere en nuestras vidas, y somos los 

cadáveres que deja". Y sin embargo, se logra. Los últimos versos consiguen 

el ideal en un presente: 

En un minuto solo, pacto, 

se la siente total y dicha nuestra. 

Rendida en nuestro cuerpo, 

ese diamante lúcido y soltero, 

que en los ojos le brilla, 

rodará rostro abajo, tibio par, 

mientras la boca dice: «Tenme». 

[''La felicidad inminente"] 
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La metáfora del alma entregada se constituye a partir de los ffilsmos 

elementos que caracterizan a la amada en otros poemas: luz resplandeciente 

en la mirada. El alma es generalmente representada por una estrella: 12 

Cuando te tengo aquí 

y te miro a los ojos, 

y el alma allí te luce, 

como un grano de arena 

celeste, estrella pura [ ... ] 

te cubro con mi vida, 

Y allí en mi amor te escondo. 

Para que no te vea 

[''El dolor"] 

La estrella es la luz que, a pesar de la oscuridad, logra relucir su brillantez. En 

esta construcción metafórica primero aparece una comparación con el 

espacio marino. Ese grano de arena es indicio de la playa alcanzada. La 

imagen parece reminiscencia aún de ''Nadadora de noche, nadadora" 

(" ... traspasadas el mar, la noche, las conformidades, II del otro lado ya del 

mundo negro, // en la playa del día alborea"). El alma es arena y la arena 

estrella. La metafóra armoniza tierra y cielo. ''El alma ... luce ... celeste, estrella 

pura", brillante a pesar del mundo oscuro, pura, como escencia de la amada. 

Reluciente, blanco de dolor que el amante intenta esconder. 

12 Véase este mismo capitulo, p. 55. 

68 



En ''Nadadora de noche, nadadora" es el lucero que se intenta alcanzar, 

en ''El dolor" es el alma misma de la amada y en "La felicidad inminente" 

representa la entrega. 

¿Es el encuentro del poeta y la amada; del poeta y su alma; o de los 

amantes y su proyecto realizado? La concatenación de estas metáforas se 

inclinaría a hacer válida la primera posibilidad. Sin embargo ninguna es 

excluyente. Por el amor los protagonistas han descubierto su alma y la del 

amante. 

Entre la diosa inmortal y el poeta existe cierta interconexión anunciada 

ya desde los primeros versos de la estrofa última: ''Porque viene a luchar su 

lucha en mi [ ... l, en mi temblor se siente su temblor [ ... l, por sus heridas 

nuestra sangre brota [ ... l" Ese ser parece un desdoblamiento, proyección 

misma del poeta como en ''Ellos. ¿Los ves, di, los sientes": ''No les digas: 

«no». Tu «no», te mataría en su pecho". Son criaturas inmateriales, 

opuestos de un mismo ser, proyección celestial del cuerpo material: son el 

alma del poeta, la culminación del proyecto, o la amada 

Recordemos que todas esas formas retóricas semejantes a los seres 

inmateriales como en ''Ellos ... '' eran proyecciones a futuro, engendradas por 

los amantes en su ambición de plenitud. Sombras, sueños, eran proyectos en 

espera de un ser que los realizara. Todos ellos nacidos del deseo de los 

amantes cobraron independencia debido a su ansiedad imperante de ser. 

La felicidad, en esta línea retórica, es el logro de 10 proyectado, el 

cumplimiento del deseo, la forma acabada, el futuro hecho presente. 

Mientras en poemas anteriores se creaba un futuro, en "La felicidad 

inminente" se acude a un presente. Del proyecto humano se ha creado ese 

divino ser que dará la dicha a los amantes. La salvación no estaba en lugar 

alguno, ha nacido como proyecto del alma y se ha logrado gracias a la 
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mcesante lucha "a fuerza de esperar desesperado: a fuerza de tanto amarla" 

["Torpemente el amor busca"]. El poeta se reúne así en el ser entero con su 

alma. 

Se ha logrado la armonía en que los contrarios se sintetizan en la 

unidad, serenidad semejante a esa última: la eternidad, donde acaba toda 

lucha: 

Pero detrás de sus flancos 

está soñándose un sueño 

de otra forma más profunda 

de querer, que está allá abajo: 

de no ser ya movinúento, 

de acabar éste vaivén, 

este ir y venir, de cielos 

a abismos, de hallar por fin 

la inmóvil flor sin otoño 

de un quererse quieto, quieto [ ... ] 

Tan cierto de no morir 

como está 

el gran amor de los muertos. 

["Ahora te quiero "] 

Sosiego no del paralso primero en donde no se conocía el ser a sí mismo, 

donde no aspiraba a nada, sino el extremo contrario, el sosiego de pleIÚtud 

ganada a base de lucha y dolor: 
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y ella, divino ser, logra su dicha 

sólo cuando nosotros la logramos 

en la tierra, prestándole 

los labios que no tiene. Así se calma 

un instante su furia. Y ser felices 

es el hacernos campo de sus paces. 

[''La felicidad inminente"] 
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CONCLUSIONES 

Dentro de la gama de significados que ofrece la polisemia en lIteratura, este 

trabajo es sólo una lectura más a la obra de Pedro Salinas, Razón de amor. 

Una lectura en torno a la dualidad, tema sugestivo en e! texto que más allá de 

las ideas o los sentimientos declarados se insinúa al borde de sus formas 

simbólicas, retóricas y del verso. 

Cada uno de los capítulos desarrolla e! tema desde diferentes ángulos, 

de tal manera que explica la dualidad expresada en el entramaje poético que 

va del fondo a la forma y viceversa: la dualidad meramente como 

significado, la creación de los personajes y su transformación, la palabra 

como creacIón y simbolo. 

Hemos de reconocer en el diálogo uno de los principales recursos 

retóricos de Razón de amor. La poesía de Pedro Salinas en su enunciación 

queda abIerta a un tú en quien sustenta su desarrollo lírico. El poeta no se 

conforma con dirigir su voz a una segunda persona, requiere de la respuesta 

de aquélla, sin la cual esta lírica se derrumbaría. La anlada hace de la 

enunciación poética un presente vívido. 

La palabra es creación en el texto sólo porque una segunda persona la 

traduce en actos. Es voluntad, deseo, como lo es casi todo el texto; la 

segunda persona es su realización. Sin la confirmación tácita advertida en la 

actitud de! poeta hacia la anlada, no habría progreso en e! desarrollo temático 

hacia la sublimación. La palabra es e! proyecto creador: expresa la decisión 

de los amantes, exhorta, crea e! futuro, permite la realización del ideal. 

La fuerza dramática que da universalidad al texto es la incesante lucha 

en la que los contrarios se reclaman. La voz, enunciación de! deseo, requiere 
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encarnarse en actos, el alma necesita al cuerpo para constituir un ser humano 

pleno; la misma felicidad solitaria y abstracta "herida por una gran nostalgia 

de materia" exige un cuerpo donde posarse. 

Esa "forma dialógica" de la poesía hace patente la oposición del uno y e! 

otro mediante los pronombres, pero también destaca la imperante necesidad 

recíproca entre ambas personas. Evoca la dualidad y e! deseo de comunión; 

su ausencia representa la armonía lograda 

A nivel de! significado, la dualidad en el texto la sustentan cuatro ideas 

fundamentales: a) el individuo está escíndido en dos entidades, una fisica 

(cuerpo) y otra metafisica (alma); b) el género humano igualmente se halla 

di,,~dido; c) en la naturaleza se distinguen e! dla de la noche, el cielo de la 

tierra ... d) la humanidad ha sido despojada de una armonía que intenta aún 

restituir. En consecuencia, se suscitan emociones varias: angustia, por las 

determinaciones que limitan al hombre; nostalgia, por un "paraíso perdido"; 

ansiedad, por alcanzar la armonia y destellos de alegria que reaparecen 

cuando se cumple --aunque sea parcialmente--lo deseado. 

Como un e>.tenso poema, Razón de amor gira en torno a los 

protagonistas cuyo afán consiste en alcanzar el espíritu. Cada elemento del 

te>.to contribuye a ese mismo fin. El desarrollo lírico progresa en una especie 

de elipsis hasta convertir la dualidad en armonía; y se rompe en el clímax, 

cuando los amantes han alcanzado la sublimación. 

Producto de la dualidad, el amor es el puente construido para lograr 

trascender de la materia hacia el espíritu. Gracias a éste los amantes forjan su 

alma. Surge de la carencia reconocida por el ser humano al mirar a SU 

semejante. La premisa necesaria para el descubrimiento amoroso es la 

existencia de una segunda persona. La primera (el yo poético) sólo es 

reconocida y se reconoce en la medida en que descubre su subjetividad 
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en y por el otro. La poesía surge cuando los amantes asumen volW1tariamente 

el proyecto amoroso. A pesar de ese salto hacia lo inefable esta lirica jamás 

elude la realidad vital y terrena. Un equilibrio otorga dignidad espiritual a la 

materia y sólida base material al espíritu. Reconoce la necesaria participación 

de ambos polos para lograr la armonia. Tácitamente la poesía engendra W1 

círculo perfecto dentro del cual los opuestos se armonizan. 

La retórica apoya de manera decisiva; crea W1 doble atributo semántico 

a partir de W1 mismo elemento. Y con esto expresa simbólicamente la 

intención de restituir W1a entidad a partir de los opuestos. La luz, la oscuridad 

y el agua, por ejemplo, adquieren significaciones contrarias en contextos 

distintos. 

La luz sostiene primeramente el principio de la dualidad. Ella despierta 

en los amantes e! angustioso sentimiento de la separación. Es e! dolor que 

aísla el alma y la pone frente al mW1do solitaria. Y sin embargo, esta luz es 

también el alma palpitante de la amada. El cielo estrellado es frecuentemente 

la manifestación de! alma. La oscuridad representa el mW1do y la separación 

de los amantes; pero igual puede ser indicio del recuerdo de W1a noche 

amorosa. Finalmente e! agua es contradicción y sosiego, el mW1do y el alma, 

el dolor y el gozo 

En la construcción de! verso, también es posible hallar esta duplicación 

de significados en W1a misma expresión formal. Dentro de la flexibilidad del 

verso libre existe W1a regularidad métrica susceptible de expresar 

alternativamente la angustia y e! gozo, la dualidad y la armorua. 

Los personajes asumen en su configuración simbólica las cualidades de 

un ser etéreo, después nacen a la materia, para finalmente lograr la felicidad. 

Una nostalgia mitica, en este caso, recuerda a la amada como W1 alma 

vacante. Un alma que necesita un cuerpo para hallarse con su ser 
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entero y que sólo es reconocida por la propia amada gracias al encuentro 

amoroso. Sin embargo, en otra faceta, se descubre una innegable dimensión 

humana en el personaje femenino; presencia por quien la dualidad se traduce 

en emociones de nostalgia, dolor y gozo. 

En el último poema, ''La felicidad inminente", el diálogo se ha roto y 

Con él ha desaparecido la segunda persona. La ausencia de la amada en este 

poema demuestra la individualidad alcanzada gracias al amor. La vivencia del 

poeta hace suponer que paralelamente ella ha alcanzado la felicidad. Aún 

más, que la amada sea la núsma felicidad. Ambos, poeta y amada, se han 

encontrado con su ser entero. El diálolgo que pennitió la apertura hacia el 

otro desaparece cuando los protagonistas han logrado trascender hacia el 

espíritu. 

El poeta confirma su ser drámatico. Si la caída del paraíso fue causa de 

la angustia, cumple ahora al ser humano ascender de nuevo hacia la felicidad. 

El protagonista responde a su "destino alegre" al transformar el mundo 

adverso. Ha ido superando de sima a cima los obstáculos para reconocer su 

verdad y alcanzar la sublimación. Puede no ser este climax el fin último, pero 

los amantes lograron a fuerza de dolor y gozo su destino dramático. 
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APÉNDICE 

¿Las oyes cómo piden realidades, 

ellas, desmelenadas, fieras, 

ellas, las sombras que los dos forjamos 

en este inmenso lecho de distancias? 

Cansadas ya de infinitud, de tiempo 

sin medida, de anónimo, heridas, 

por una gran nostalgia de materia, 

piden limites, días, nombres. 

No pueden 

vivú así ya más: están al borde 

del morir de las sombras, que es la nada. 

Acude, ven, conmigo. 

Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo. 

Los dos les buscaremos 

un color, una fecha, un pecho, un sol. 

Que descansen en ti, sé tú su carne. 

Se calmará su enorme ansia errante, 

mientras las estrechemos 

ávidamente entre los cuerpos nuestros 

donde encuentren su pasto y su reposo. 

Se dormirán al fin en nuestro sueño 

abrazado abrazadas. Y así luego, 
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al separarnos, al nutrimos sólo 

de sombras, entre lejos, 

ellas 

tendrán recuerdos ya, tendrán pasado 

de carne y hueso, 

el tiempo que vivieron en nosotros. 

y su afanoso sueño 

de sombras, otra vez, será el retomo 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa sU infinito1. 

1 Salinas, Pedro. Poeslas completas, 2. La voz a ti debida. Madrid, Alianza, 1989 (Libro 

de Bolsillo, 1407). 
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RAZÓN DE AMOR 2 

PRIMERA P ARTE 

2 

Ya está la ventana abierta. 

Tenía que ser así 

el día. 

Azul el cielo, sí, azul 

indudable, como anoche 

le iban queriendo tus besos. 

Henchida la luz de viento 

y tensa igual que una vela 

que lleva el día, velero, 

por los mundos a su fin; 

porque anoche tú quisiste 

que tú y yo nos embarcáramos 

en un alba que llegaba 

Tenía que ser así. 

Y todo, 

las aves de por el aire, 

las olas de por el mar, 

2 Salias, Pedro. Poeslas completas, 3. Razón de amor. Madrid, Alianza, 1989 (Libro de 

Bolsillo, 1434). 
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gozosamente animado: 

con el ánima 

misma que estaba latiendo 

en las olas y los vuelos 

nocturnos del abrazar. 

Si los cielos iluminan 

trasluces de paraiso, 

islas de color de edén, 

es que en las horas sin luz, 

sin suelo, hemos anhelado 

la tierra más inocente 

y jardín para los dos. 

y el mundo es hoy como es hoy 

porque 10 querías tú, 

porque anoche lo quisimos. 

Un día 

es el gran rastro de luz 

que deja el amor detrás 

cuando cruza por la noche, 

sin él eterna, del mundo. 

Es 10 que quieren dos seres 

si se quieren hacia un alba 

Poque un día nunca sale 

de almanaques ni horizontes: 

es la hechura sonrosada 

la forma viva del ansia 
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de dos almas en amor, 

que entre abrazos, a lo largo 

de la noche, beso a beso, 

se buscan su c1andad . 

.-\1 encontrarla amanece, 

ya no es suya, ya es del mWldo. 

y sm saber lo que hicieron, 

los amantes 

echan a andar por su obra, 

que parece un día más. 
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(,Serás, amor, 

un largo adiós que no se acaba? 

Vivir, desde el principio, es separarse, 

En el primer encuentro 

con la luz, con los labios, 

el corazón percibe la congoja 

de tener que estar ciego y sólo un dia 

Amor es el retraso milagroso 

de su término mismo: 

es prolongar el hecho mágico, 

de que uno y uno sean dos, en contra 

de la primer condena de la vida. 

Con los besos, 

con la pena y el pecho se conquistan, 

en afanosas lides, entre gozos 

parecidos a juegos, 

días, tierras, espacios fabulosos, 

a la gran disyunción que está esperando, 

hermana de la muerte o muerte misma 

Cada beso perfecto aparta el tiempo, 

le hecha hacia atrás, ensancha el mundo breve 

donde puede besarse todavia 

Ni en el llegar, ni en el hallazgo 

tIene el amor su cima: 

es en la resistencia a separarse 
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en donde se le siente, 

desnudo, altísimo, temblando. 

y la separación no es el momento 

cuando brazos, o voces, 

se despiden con señas materiales. 

Es de antes, de después. 

Si se estrechan las manos, si se abraza. 

nunca es para apartarse, 

es porque el alma ciegamente siente 

que la forma posible de estar juntos 

es una despeillda larga, clara. 

y que lo más seguro es el adiós. 
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¿En dónde está la salvación? ¿Lo sabes? 

¿Vuela, corre, descansa, es árbol, nube? 

¿Se la coge a puñados, como al mar, 

o cae subre nosotros en el sueño 

sin despertar ya más, igual que muerte? 

¿Nos salvaremos? 

Suelta, escapada va, 

sin que se sepa dónde, si pisando 

los cielos que miramos, 

o bajo el techo que es la tierra nuestra, 

inasequible, incierta eterna, 

jugando con nosotros 

a será o no será. 

Mas lo que sí sabemos es que todo, 

las manos, y las bocas y las almas, 

ávidas y afiladas, 

persiguiéndola están, siempre al acecho 

de su paso en la alta madrugada, 

por si cruzase por las soledades 

o por el beso con que se las quiebra. 

Que unas alas 

invisibles golpean 

las paredes del día y de la noche, 

animadas, cerniéndose, 
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volando a ras de tierra, y son las alas 

del gran afán de salvación constante 

de cuyo no cesar se está viviendo: 

el ansia de salvarme, de salvarte, 

de salvamos los dos, ilusionados 

de estar salvando al mismo que nos salva. 

y aunque su hecho mismo se nos niegue 

--el arribo a las costas celestiales, 

paraíso sin lugar, isla sin mapa, 

¿En dónde está la salvación? ¿Lo sabes? 

donde viven felices los salvados--, 

nos llenará la vida 

este puro volar sin hora quieta, 

este vivir buscándola: 

y es ya la salvación querer salvarnos. 
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Pensar en ti esta noche 

no era pensarte con mi pensamiento, 

yo solo, desde mi. Te iba pensando 

conmigo extensamente, el ancho mundo. 

El gran s\reño del campo, las estrellas, 

callado el mar, las hierbas invisibles, 

sólo presentes en perfumes secos, 

todo, 

de Aldebarán al grillo te pensaba. 

i Qué sosegadamente 

se hacía la concordia 

entre las piedra los luceros, 

el agua muda la arboleda trémula 

todo lo inanimado, 

y el almamia 

dedicándolo a ti! Todo acudía 

dócil a mi llamada a tu servicio, 

ascendido a intención y a fuerza amante. 

Concurrían las luces y las sombras 

a la luz de quererte; concurrían 

el gran silencio, por la tierra plano, 

suaves voces de nube, por el cielo 

al cántico hacia ti q\re en mi cantaba 
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Una confonrudad de mundo y ser, 

de afán y tiempo, inverosímil tregua, 

se entraba en nú, como la dicha entra 

cuando llega sin prisa, beso a beso. 

y casi 

dejé de amarte por amarte más, 

en más que a mí, confiando inmensamente 

ese empleo de amar a la gran noche 

errante por el tiempo y ya cargada 

de misión, misionera 

de un amor vuelto estrellas, clama, mundo, 

salvado ya del miedo 

al cadáver que queda si se olvida. 
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Nadadora de noche, nadadora 

entre olas y tinieblas. 

Brazos blancos hundiéndose, naciendo, 

con un nlmo 

regido por desigrúos ignorados, 

avanzas 

contra la doble resistencia sorda 

de oscuridad y mar, de mundo oscuro. 

¡,ti naufragar el día, 

tú, pasajera 

de travesías por abril y mayo, 

te quisiste salvar, te estás salvando, 

de la resignación, no de la muerte. 

Se te rompen las olas, desbravadas, 

hecho su asombro espuma, 

arrepentidas ya de su milicia, 

cuando tú les ofreces, como un pacto, 

tu fuerte pecho virgen. 

Se te rompen 

las densas ondas anchas de la noche 

contra ese afán de claridad que buscas, 

brazada por brazada, y que levanta 

un espumar altísimo en el cielo; 

espumas de luceros, sL de estrellas, 

que te salpica el rostro 
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con un tumulto de constelaciones, 

de mundos. Desafia 

mares de siglos, siglos de tinieblas, 

tu inocencia desnuda. 

y el rítmico ejercicio de tu cuerpo 

soporta, empuja, salva 

mucho más que tu carne. Así tu triunfo 

tu fin será, y al cabo, traspasadas 

el mar, la noche, las conformidades, 

del otro lado ya del mundo negro, 

en la playa del día que alborea, 

morirás en la aurora que ganaste. 
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Ellos. ¿Los ves, di, los sientes? 

Están hechos de nosotros, 

nosotros son, pero más. 

Al pasar 

frente a espejos no los vemos. 

Al mirarnos, 

en mis ojos, en tus ojos, 

ya se los empieza a ver: 

ellos 

somos nosotros queriéndonos, 

queriendo tu más, mi más. 

Lo que fuimos, 10 que somos, 

¡qué empezar torpe, tan sólo, 

qué tanteo entre tinieblas, 

hacia 10 que ellos serán! 

¿Cómo vamos a querer 

vivir más en 10 que éramos? 

Vivir es vivirse en ellos. 

y aunque entreguemos al mundo, 

ya los dias y a los ojos, 

esas imágenes viejas, 

usadas, de tí y de mi, 

--lo que somos--

nosotros vamos, arriba, 

hechos ellos, por 10 alto, 
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flotando en el paraíso 

de lo que anhelamos ser. 

y hay que hacer todo por ellos. 

Fatígate, si te pide 

su descanso tu fatiga. 

No les rompas su mañana, 

que es de cristal de esperar. 

No les digas: «no». Tu «no», 

te mataría, en su pecho. 

¡Que se salven! 

y si el precio es una vida 

que se parece a la nuestra, 

tú no te equivoques nunca: 

la nuestra es la de ellos, ya. 
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Di, ¿te acuerdas de los sueños, 

de cuando estaban allí, 

delante? 

¡Qué lejos, al parecer, 

de los ojos! 

Parecían nubes altas, 

fantasmas sin asideros, 

horizontes sin llegada. 

Ahora míralos, corunigo, 

están detrás de nosotros. 

Si eran nubes, 

vamos por nubes más altas. 

Si eran horizontes, lejos, 

ahora, para verlos 

hay que volver la cabeza 

porque los hemos pasado. 

Si eran fantasmas, 

siente 

en las palmas de tus manos, 

en los labios, 

la cálida huella aún 

del abrazo 

en que dejaron de serlo. 

Estamos al otro lado 
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de los sueños que soñamos, 

a ese lado que se llama 

la ,ida que se cumplió. 

Y ahora, 

de tanto haber realizado 

nuestro soñar. 

nuestro sueño está en dos cuerpos. 

y no hay que mirar los dos, 

sin vernos el uno al otro, 

a lo lejos, a las nubes, 

para encontrar otros nuevos 

que nos empujen la vida. 

Mirándonos cara a cara, 

viéndonos en 10 que hicimos 

brota 

desde las dichas cumplidas 

ayer, la dicha futura 

llamándonos. Y otra vez 

la vida se siente un sueño 

trémulo, recién nacido. 
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SEGUNDA PARTE 

9 

"Salvación por el cuerpo" 

GNo lo oyes? Sobre el mundo, 

eternamente errante 

de vendaval a brisas o a suspiro, 

bajo el mundo, 

tan poderosamente subterránea 

que parece temblor, calor de tierra, 

sin cesar, en su angustia desolada, 

vuela o se arrastra el ansia de ser cuerpo, 

Todo quiere ser cuerpo. 

Mariposa, montaña, 

ensayos son alternativos 

de forma corporal, a un mismo anhelo: 

cumplirse en la materia, 

evadidas por fin del desolado 

sino de almas errantes, 

Los espacios vacios, el gran aire, 

esperan siempre, por dejar de serlo, 

bultos que los ocupen. Horizontes 

vigilan avizores, en los mares, 

barcos que desalojen, 

con su gran tonelaje y con su música, 
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alguna parte del vacío inmenso 

que el arre es fatalmente; 

y las aves 

tienen el arre lleno de memorias. 

IAfán, afán de cuerpo! 

Quere vivir es anhelar la carne, 

donde se vive y por la que se muere. 

Se busca oscuramente sin saberlo 

un cuerpo, un cuerpo, un cuerpo. 

Nuestro primer hallazgo es el nacer. 

Si se nace 

con los oj os cerrados, y los puños 

rabiosamente voluntarios, es 

porque siempre se nace de quererlo. 

El cuerpo ya está aquí; pero se ignora, 

como al olor de rosa se le olvida 

la rosa. Le llevamos 

aliado nuestro, se le mira, 

en los espejos, en las sombras. 

Solamente costumbre. Un día, 

la infatigable sed de ser corpóreo 

en nosotros irrumpe, 

10 mismo que la luz, necesitada 

de posarse en materia para verse, 

por el revés de sL verse en su sombra. 

y como el cuerpo más cercano, 

de todos los del mundo es este nuestro, 
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nos unimos con él, crédulos, fáciles, 

ilusionados de que bastará 

a nuestro afán de carne. Nuestro cuerpo 

es el cuerpo primero en que vivimos, 

yeso se llama juventud a veces. 

Sí, es el primero y eran dieciséis 

los años de la historia. 

Agua fría en la piel, 

zumo de mundo inédito en la boca, 

locas carreras para nada, y luego, 

el cansancio feliz. Tibios presagios, 

sin rumbo el rostro corren, 

disfrazados de ardores sin motivo. 

Nos sospechamos nuestros labios, ya. 

La primer soledad se siente en ellos. 

i y qué asombrado es el reconocerse 

en estas tentativas de presencia, 

nosotros en nosotros, vagabundos 

por el cuerpo soltero! 

Alegremente fáciles, 

se vive así en materia 

que nada necesita, sino es ella, 

igual que la inicial estrella de la noche, 

tan suficientemente solitaria 

Así viven los seres 

tiernamente llamados animales: 
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la gacela 

está en bodas reCIentes con su cuerpo. 

Pero luego supimos. 

lo supimos tú y yo en el mismo día, 

que un cuerpo que se busca 

cuando se tiene ya y se está cansado 

de su repetición y de su pulso. 

sólo se encuentra en otro. 

¿Con qué buscar los cuerpos? 

Con los ojos se buscan, penetrantes, 

en la alta madrugada, ese paisaje 

del invIerno del día, tan nevado, 

en el lecho se busca, 

donde estoy solo, donde tú estarás. 

La blancura vacía 

se puebla de recuerdos no tenidos, 

la recorren presagios sonrosados 

de aquel rosado bulto que tú eras, 

y brota, uunaterial masa de sueño, 

tu inventada figura hasta que llegues. 

Allí, en la oscura noche 

cuando el sielencio lo permite todo, 

y parece la vida, 

el oído en vela escucha 

vaga respiración, suspiro en eco, 

sospechas del estar un cuerpo aliado. 
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Porque un cuerpo --10 sabes y 10 sé-

sólo está en su pareja. 

Ya se encontró: con lentas claridades, 

muy despacio. 

¡Cómo desembocamos en el nuevo, 

cuerpo con cuerpo igual que agua con agua, 

corriendo juntos entre orillas 

que se llaman los días más felices! 

¡Cómo nos encontramos con el nuestro 

allí en el otro, por querer huirlo! 

Estaba allí esperándose, esperándonos: 

un cuerpo es el destino de otro cuerpo. 

Y ahora se le conoce, ya, clarísimo. 

Después de tantas peregrinaciones, 

por temblores, por nubes y por números, 

estaba su verdad definitiva. 

Traspasamos los limites antiguos. 

La vida salta, al fin, sobre su carne, 

por un gran soplo corporal henchidas 

las nuevas velas: 

atrás se cierra un mar y busca otro. 

Encarnación final y jubiloso 

nacer, por fin, en dos, en la unidad 

radlante de la vida, dos. Derrota 

del solitario aquel nacer primero. 

Arribo a nuestra carne trascorpórea, 
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a! cuerpo, ya, del alma. 

y se quedan aquí tras el hallazgo 

--milagroso tina! de besos lentos--, 

rendidos nuestros bultos y estrechados, 

sólo ya como prendas, como señas, 

de que a dos seres les sirvió esta carne 

--por eso está tan trémula de dicha-

para encontrar, a! cabo, a! otro lado, 

su cuerpo, el del amor, último y cierto. 

Ese 

que inútilmente esperarán las tumbas. 
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lO 

"Despertar" 

Sabemos, sí, que hay luz Está aguardando 

detrás de esa ventana 

con sus trágicas garras diamantinas, 

anSIOsa 

de clavarnos, de hundirnos, evidencias 

en la carne, en los ojos, más allá. 

La resistimos, obstinadamente, 

en la prolongación, cuarto cerrado, 

de la felicidad oscura 

caliente, aún, en los cuerpos, de la noche. 

Los besos son de noche todavía: 

y nuestros labios cavan en la aurora, 

aún, un espacio el gran besar nocturno. 

Sabemos, sí, que hay mundo. 

Testigos vagos de éL romper de olas, 

los ruidos, píos de aves, gritos rotos, 

arañan escalándolo, lloviéndolo, 

el gran silencio que nos reservamos, 

isla habitada sólo por dos voces. 

Del naufragio tristísimo, en el alba, 
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de aquel callar en donde se abolía 

lo que no era nosotros en nosotros, 

quedamos solos, 

prendidos a los restos del silencio, 

tú y yo, los escapados por milagro. 

« ¡ Tardar! », grito del alma 

«¡Tardar, tardar!», nos grita el ser entero. 

Nuestro anhelo es tardar. 

Rechazando la luz., el ruido, el mundo, 

semidespiertos, aqui, en la porfiada 

penumbra, defendemos, 

inmóviles, 

trágicamente quietos, 

imitando quietudes de alta noche, 

nuestro derecho a no nacer aún. 

Los dos tendidos, boca arriba, 

el techo oscuro es nuestro cielo claro, 

mientras no nos lo niegue ella: la luz. 

El cuerpo, apenas visto, junto al cuerpo, 

detrás del sueño, del amor, desnudos, 

fingen 

haber sido así siempre 

virgenes de las telas y del suelo, 

creen 

que no pisaron mundo. 
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Aquí en nuestra batalla silenciosa 

--Ino, no abrir todavía, no, no abrirl-

contra la claridad, está latiendo 

el ansia de soñar que no nacimos, 

el afán de tardarnos en vívir. 

Nuestros cuerpos se ignoran sus pasados; 

horizontales, en el lecho, flotan 

sobre virginidades y candor: 

juego pueril en su abrazar. 

Estamos 

mientras la luz, el ruído, 

no nos corrompan con su gran pecado, 

tan inocentemente perezosos, 

aquí en la orilla del nacer. 

y lo que ha sido ya, los años, 

las memorias llamadas nuestra vída, 

alzan vuelos ingrávídos, se van, 

parecen sombras, dudas de existencia 

Cuando por fin nazcamos 

abierta la ventana --¿quíén, tú o yo?-

contemplaremos asombradamente 

a lo que está detrás, incrédulos 

de haber llamado nuestra vída a aquello, 

nuestro dolor o amor. No. 

La vída es la sorpresa en que nos suelta 

como en un mar inmenso, 

desnudos, inocentes, 
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esta noche, gran madre de nosotros: 

vamos hacia el nacer. 

Nuestro existir de antes 

presagio era. ¿No lo ves al borde 

de su cumplirse, tembloroso, retrasado 

desesperadamente, a brazos, 

la fatal caída en él? 

Yal despedirnos --¡ya la luz, la luz!-

de lo gozado y lo sufrido atrás, 

se nos revela trasparentemente 

que el vivir hasta ahora ha sido sólo 

trémulo presentirse jubiloso, 

-antes aun de las almas y su séquito

pura promesa prenatal. 

XXVII 



II 

"El dolor" 

No. Ya sé que le gustan 

cuerpos recientes. jóvenes, 

que le resisten bien 

y no se rinden pronto. 

Busca carnes rosadas, 

dientes firmes, ardientes 

ojos que aún no recuerdan. 

Los quiere más. Así 

su estrago 

no se confundirá 

con el quemar del tiempo, 

arruinando los rosrros 

y los torsos derechos. 

Su placer es abrir 

la arruga en la piel fresca, 

romper los puros vidrios 

de los ojos intactos 

con la lágrima cálida. 

Doblar la derechura 

de los cuerpos perfectos, 

de modo que ya sea 
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más dificil nillar 

al cielo desde ellos. 

Sus dias sin victoria 

son esos en que quiebra 

no más que cuerpos VIeJOS, 

en donde el tiempo ya 

tiene matado mucho. 

Su gran triunfo, su júbilo 

tiene color de selva: 

es la sorpresa, es 

tronchar la plena flor, 

las voces en la cima 

del cántico, los altos 

mediodías del alma. 

Yo sé cómo le gustan 

los ojos. 

Son los que nillan lejos 

saltando por encima 

de su cielo y su suelo, 

y que buscan al fondo 

tierno del horizonte 

esa grieta del mundo 

que hacen azul y tierra 

al no poder juntarse 

como Dios los mandó. 

Esa grieta, por donde 
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caben todas las alas 

que nos están batiendo 

contra el muro del alma. 

encerradas, frenéticas. 

Yo sé cómo le gustan 

los brazos. Largos, sólidos, 

capaces de llevar 

sin desmayo, 

entre torrentes de años, 

amores en lo alto, 

sin que nunca se quiebren 

los cristales sutiles 

de distancia y ensueño 

de que está hecha su ausencia. 

Yo sé cómo le gustan 

las bocas y los labios. 

No los vírgenes, no, 

de beso: los besados 

largamente, hondamente. 

Los muertos sin besar 

no conocen el filo 

de la separación. 

El separarse es 

dos bocas que se apartan 
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contra todo su sino 

de estar besando siempre. 

y por eso las bocas 

que ya besaron son 

sus favoritas. Tienen 

más vida que quitar: 

la vida que confiere 

a toda boca el don 

de haber sido besada 

Yo sé cómo le gustan 

las almas. Y por eso 

cuando te tengo aquí 

y te miro a los ojos, 

y el alma allí te luce, 

como un grano de arena 

celeste, estrella pura, 

con sino de atraer 

más que todas las otras, 

te cubro con mi vida, 

Y aqui en mi amor te escondo. 

Para que no te vea. 
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12 

"Verdad de dos" 

Como él vivió de día, sólo un día, 

no pudo ver más que la luz. 

Se figuraba 

que todo era de luz, de sol, de júbilo 

seguro, que los pájaros 

no podrían nunca de volar y que los síes 

que las bocas decían 

no tenían revés. La ínexorable 

declinación del sol hacia su muerte, 

el alargarse de las sombras, 

juego le parecieron ínocente, 

nunca presagio, triunfo lento, de lo oscuro. 

y aquel espacio de existir 

medído por la luz, 

del alba hasta el crepúsculo, 

lo tomó por la vida. 

Su sonrisa final le dijo al mundo 

su confianza en que la vida era 

la luz, el día, 

la claridad en que existió. 

Nunca vio las estrellas, ignorante 

de aquellos corazones, tan sín número, 

bajo el gran cielo azul que tiembla de ellos. 
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Ella, sí. 

Nació al advenimiento de la noche, 

de la primer tiniebla clara hija, 

yen la noche vivió. 

No sufrió los colores 

ni el implacable fria de la luz. 

Abrigada 

en una vasta oscuridad caliente, 

su alma no supo nunca 

que era lo oscuro, por vivir en ello. 

Virgen murió de concebir las formas 

exactas, las distancias, esas desigualdades 

entre rectas y curvas, sangre y nieve, 

tan imposibles, por fortuna, en esa 

absoluta justicia de la noche. 

y ella vio las estrellas que él no vio. 

Por eso 

tú y yo, compadecidos 

de sus felicidades solitarias, 

los hemos levantado 

de su descanso y su vivir a medias. 

y viven en nosotros, ahora, heridos ya, 

él por la sombra y ella por la luz; 

y conocen la sangre y las angustias 

que el alba abre en la noche y el crepúsculo 

en el pecho del día, y el dolor 
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de no tener la luz que no se tiene 

y el gozo de esperar la que vendrá. 

Tú, la engañada 

de claridad Y yo de oscuridades, 

cuando andábamos solos, 

nos hemos entregado, al entregarnos 

error y error, la trágica verdad 

llamada mundo, tierra, amor, destino. 

y su rostro fatal se ve del todo 

por lo que yo te he dado y tú me diste. 

,!>j nacer nuestro amor se nos nació 

su otro lado terrible. necesario, 

la luz, la oscuridad. 

Vamos hacia él los dos. Nunca más solos. 

Mundo verdad de dos, fruto de dos, 

verdad paradisíaca, agraz manzana, 

sólo ganada en su sabor total 

cuando terminan las virginidades 

del dia solo y de la noche sola. 

Cuando arrojados 

en el pecado que es vivir 

enamorados de vivir, amándose, 

hay que luchar la lucha que les cumple 

a los pierden paraísos claros 

o tenebrosos paraísos, 
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para hallar otro edén donde se cruzan 

luces y sombras juntos y la boca 

al encontrar el beso encuentra al fin 

esa terrible redondez del mundo. 
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13 

"La felicidad inminente" 

lvltedo, temblor en nú, en nú cuerpo: 

temblor como de árbol cuando el aire 

viene de abajo y entra en él por las raíces, 

y no mueve las hojas, ni se le ve. 

Terror terrible, inmóvil. 

Es la felicidad. Está ya cerca. 

Pegando el oído al cielo se la oírla 

en su gran marcha subceleste, hollando nubes. 

ella, la desmedida, remotisíma, 

se acerca aceleradamente, 

a una velocidad de luz de estrella, 

y tarda 

todavía en llegar poque procede 

de más allá de las constelaciones. 

Ella, tan vaga e indecisa antes, 

tiene escogido cuerpo, sitio y hora 

Me ha dicho: «Voy». Soy ya su destinada presa. 

Suyo me siento antes de su llegada, 

como el blanco se siente de la flecha, 

apenas deja el arco, por el aire. 

No queda el esperarla 

indiferentemente, distraído, 
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con los ojos cerrados y jugando 

a adivinar, entre los puntos cardinales, 

cuál la prohijará. Siempre se tiene 

que esperar a la dicha con los ojos 

terriblemente abiertos' 

msonullO ya sm fin si no llegara. 

Por esa puerta por la que entran todos 

franqueará su paso lo imposible, 

vestida de un ser más que entre en mi cuarto. 

En esta luz y no en luces soñadas, 

en esta misma luz en donde ahora 

se exalta en blanco el hueco de su ausencia. 

ha de lucir su forma decisiva. 

Dejará de llamarse 

felicidad, nombre sin dueño. Apenas 

llegue se inclinará sobre mi oído 

y me dirá: «Me llamo ... » 

La llamaré así, siempre, aún no sé cómo, 

y nunca más felicidad. 

Me estremece 

un gran temblor de víspera y de alba, 

porque víene derecha, toda, a rni. 

Su gran twnulto y desatada prisa 

este pecho eligió para romperse en éL 

igual que escoge cada mar 

su playa o su cantil donde quebrarse. 
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Soy yo, no hay duda; el peso incalculable 

que alas leves transportan y se llama 

felicidad, en todos los idiomas 

y en el trino del pájaro, 

sobre mí caerá todo, 

como la luz del día entera cae 

sobre los dos primeros ojos que la miran. 

Escogido estoy ya para la hazaña 

del gran gozo del mundo: 

de soportar la dicha, de entregarle 

todo lo que ella pide, carne, vida, 

muerte resurrección, rosa, mordisco; 

de acostwnbrarme a su caricia indómíta, 

a su rostro tan duro, a sus cabellos 

desmelenados, 

a la quemante lwnbre, beso, abrazo, 

entrega destructora de su cuerpo. 

Lo fácil en el alma es lo que tiembla 

al sentirla venir. Para que llegue 

hay que irse separando, uno por uno, 

de costwnbres, caprichos, 

hasta quedamos 

vacantes, sueltos, 

al vacar prinútivo del ser recién nacidos, 

para ella. 

Quedarse bien desnudos, 

tensas las fuerzas vírgenes 
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dormidas en el ser, n1111Ca empleadas, 

que ella, la dicha, sólo en el anuncio 

de su ardiente inminencia galopante, 

convoca y pone en pIe. 

Porque viene a luchar su lucha en oo. 
Veo su doble rostro, 

su doble ser partido, como el nuestro, 

las dos nútades fieras, enfrentadas. 

En mi temblor se siente su temblor, 

su gran dolor de la rmidad que sueña, 

imposible rmidad, la que buscamos, 

ella en nú, en ella yo. Porque la dicha 

quiere también su dicha. 

Desgarrada, en dos, llega con el miedo 

de SU virginidad inconquistable, 

anhelante de verse conquistada 

Me necesita para ser dichosa, 

lo mismo que a ella yo. 

Lucha entre darse y no, partida el alma; 

su lidiar 

lo sufrimos nosotros al tenerla 

Viene toda de amiga 
. . 

porque soy necesano a su gran anSIa 

de ser 

algo más que la idea de su vida; 

como la rosa, vagabunda rosa 
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necesita posarse en un rosal, 

y hacerle así feliz, al florecerse. 

Pero a su lado, inseparable doble, 

una díosa humillada se retuerce, 

toda enemiga de la carne esa 

en que viene a buscar mortal apoyo. 

Lucha consigo. 

Los elegidos para ser felices 

somos tan sólo carne 

donde la dicha libra su combate. 

Quiere quedarse e irse, se desgarra, 

por sus heridas nuestra sangre brota, 

ella, irunortal, se muere en nuestras vidas, 

y somos los cadáveres que deja. 

Viva, ser v~va en algo humano quíere, 

encarnarse, entregada. pero al fondo 

su indomable altivez de díosa pura 

en el último don niega la entrega, 

si no es por un minuto, fugacísima. 

En un minuto solo, pacto, 

se la siente total y dícha nuestra 

Rendída en nuestro cuerpo, 

ese díamante lúcido y soltero, 

que en los ojos le brilla, 

rodará rostro abajo, tibio par, 

mientras la boca díce: «Tenme». 

y ella, dívino ser, logra su dícha 
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sólo cuando nosotros la logramos 

en la tierra, prestándole 

los labios que no tiene. Así se calma 

un instante su furia. Y ser felices 

es el hacernos campo de sus paces. 
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