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iINTRODUCCION

¢;De dbonde salid este desquiciado? exclamé al cbservar las primeras imagenes transmitidas por
television desde San Cristébal de Las Casas, Chiapas, aquel 1° de enero de 1994, sin sospechar que el
vivo interés que el acontecimiento habia despertado en mi, desembocarla en la consecucién de una
meta que postergué por mas de diez afios: la realizacidon de mi tesis profesional,

E} estupor impedia asimilar las palabras del encapuchado cuya figura ocupaba casi toda la pantafla.
Hablaba de miles de muertos por enfermedades curables y exigia la renuncia del presidente de la
repablica. Dia feriado, no habia periddico; asi que tendria que conformarme con la television. El resto de
la transmisidn seguf atenta los escuetos boletines informativgs.,

;Chiapas? Recordé la persecucion y el encarcelamiento de Joel Padron, parroco de Simojovel; el
hostigamiento y fa violencia que el gobierno de la entidad ejercia contra los homosexuales, asi como las
decenas de cartas que, publicadas en La Jornada al finalizar 1993, se pronunciaban por la no remocién
de Samuel Ruiz Garcia, obispo de San Cristébal de Las Casas.

La escasa informacién, por no flamarla vergonzdsa, que poseia sobre el surefio estado e impulsé a
devorar las publicaciones en los meses subsecuentes y, sin proponérmelo, inicié el seguitniento
periodistico del caso Chiapas. Rapidamente, la cantidad de informacion recopilada desbordé el modesto
espacio de mi oficina de redaccion.

Insuficiente, la habitual carpeta de recortes pronto fue sustituida por el periédico completo. La pila de
ejemplares de La Jornada crecla semana fras semana y yo iba atesorande, cada vez con mayor
apasionamiento, un rico acervo hemerografico que daba cuenta de una cadena de sucesos que
marcarian la historia del México moderno y harian de 1994 un aiio sin precedente.

Me interesaban los pormenores del conflicto armado; pero de aquel legajo, los textos del portavoz del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional provocaban en mi una lectura compulsiva que al confirmar mi
gusto por las letras obligaba a una reflexion: jqué tenian de particular las cartas y comunicados dei
subcomandante insurgente Marcos? ; por qué su demoledor impacto?

De entre las diversas voces que intentaban responder destacd la de nuestro Premio Nobel de
Literatura. *Marcos domina un arte que politicos e idedlogos olvidaron: la retérica”, afirmé tajante Octavio
Paz que si bien no dio por terminada la polémica que desaté el controvertido lider de fa guerrila
indigena, si despejé mis dudas y sefialé la ruta que seguiria esta investigacion.

Mi temporal desemplec y un desplegado que pﬁblico el Departamento de Educacion Continua de la
ENEP Aragén —en el que se informaba de los talleres de apoyo a la titulacion— convergieron para dar
paso a una oporiunidad gque me permitiria, por una parte, profundizar en el tema gue tanto me
entusiasmaba y, por otra, pagar la vieja deuda que tenia con la escuela que me formé.

Resultaba atractivo que el rigor de una investigacion cientifica sustentara mi admiracién por los escritos
del jefe rebeide, y que mis inquietudes personales derivaran en un trabajo de tesis que se sumaria al
incesante caudal informativo, sin sucumbir a la dispersién y el anonimato a que estan condenadas tanto
la primera plana como las paginas interiores de todo diario.

Sin duda, e} estallido chiapaneco deja una huella indeleble en la vida de la nacién, de ahi que su

estudio sea tan necesario como ineludible. Es menester, pues, recoger y engarzar los hechos con los



que habra de historiarse esta convulsionada etapa que alteré el destino del pais y exigié la revision
minuciosa de asignaturas pendientes, suplantadas por afanes modernizadores.

El punto de partida de esta investigacion —que desahogo en cuatro capitulos y redondeo con un
anexo— les el pretendido concepto del México moderno, de vanguardia y progresista forjado en el
sexenio de Carlos Salinas. Su autor y actor principal describé con nitidez, a fravés del discurso, los
propésitos que lo obsesionaron con el ingreso al paralso terrenal: el Primer Mundo.

Descartado el rastreo hemerografico sobre la obra del joven presidente, son sus palabras, depositadas
en el mensaje de toma de posesion y los informes de gobierno, las que delinean el pais de las maravillas
que el brillante economista concibia. No hay intérpretes de por medio o criticos que se interpongan a la
definicion personal de quien nos gobernd entre 1988 y 1994,

El que fuera titular de la extinta Secretaria de Programacion y Presupuesto finca su demagogia en la
renovada promesa de que ahora si conseguiriamos nuestyos mas caros anhelos. Su ambicioso proyecto
inicia con la inscripcién de México al concierto mundial de las naciones. Al tiempo que consolida su
imagen en el exterior, edifica los cimientos del éxito interno.

Encabezaron las acciones el Programa Nacional de Solidaridad, la epopeya salinista, el rescate de
miles de mexicanos atrapados en las garras de la marginacién, seguido por una agresiva politica
econdmica. Sus logros son innegables: 1a inflacion situada en 200% en diciembre de 1987, pasé a 17.3%
en septiembre de 1989, “el nivel mas bajo en mas de una década”.

Tras la astuta renegociacién de la deuda, que transforma a nuestros acreedores en socios comerciales
—los que después nos consideran dignos de un tratado cu_mercial—— Salinas trabaja incansable:
devuelve los bancos a sus antiguos duefios; remata las caducas empresas estatales, impulsa al sector
privado para que participe en abasto, telefonia, carreteras, etcétera.

Sin percatarse plenamente de lo que el todopederosa presidente hacia, México piensa mas en el futuro
gue en el pasado, como sefiala el historiader Enrique Krauze. Por eso, sin miramientos se aniquila el
mayor fogro de la Revolucidn Mexicana al reformar el Articulo 27 Constitucional; se recongcilia con la
Iglesia y le otorga reconacimiento juridico, y promueve la reforma del Estado.

Orgulloso de su obra, el primer mandatario admitia, sin embargo, que faltaba muche por hacer; aunque
ne par ello reconocia los hechos que empafiaban su fulgurante administracion. Decenas de secuestros,
airados reclamos de democracia, la muerte de un alto jerarca de la Iglesia, asi como la de mas de 250
militantes del PRD. Después vendrian los estremecedores magnicidios.

Del lamentable inventario, el estallido chiapaneco es, por muchas razones, el episodio mas funesto.
Paradigma del México profundo y extrafia paradeja que el lugar coman resume como la tjerra rica de un
pueblo pobre, desnutrido, enfermo, analfabeta y marginado que, por si fuera poco, jes indiol, Chiapas es
dnicamente fuente de incontables riquezas naturales.

Declarados como inexistentes por el México primermundista y mestizo, los indios son pieza de museo
o rigqueza antropolgica que, es cierto, fue relegada a los sdtanos del pais. Olvidado y reprimido el
indigena ni siquiera tiene derecho a rebelarse, a menos que un extranjero lo manipule y engafie. De
todos modos, qué importa que ios inconformes se alcen, el poder siempre negara todo.

El revés que tambaleé al triunfador presidente provenia del grupe social mas golpeado. Los indios
acertaron en el punto mdas vulnerable, Carlos Salinas era la imagen que él mismo se habia construido por



eso, a partir del sorpresivo despertar del primer dia de enero ya no pudo recuperarse. México valvia al
Tercer Mundo para vivir el peor afio de los Gltimos tiempos.

Ante la imposibilidad de saldar la antiquisima deuda, el poderoso busca un culpable en quién descargar
su ira ¥ nadie es mejor candidato que el lider de la insurreccion india que, como se analiza a o largo del
segundo capltulo, adquiere una insospechada dimension. De simple perseguido por la justicia se
transforma en singutar fenémeno de comunicacién.

Merced a la caceria que se desata en su contra, el subcomandante Marcos encarna en los mas
insdlitos personajes: albarfil de Altamirano, bidiogo venezolana, exfuncionario de Telecomm, lider
partidista, luchader social, grillo universitario, periodista irlandés, sacerdote jesuita y principe heredero de
querrillas setenteras, hasta que es desenmascarado como Rafael Guillén.

Este hombre que, segin se cuenta en Chiapas, es el hijo de un extranjero y una mujer maya que
murieron, regresa a su tierra natal luego de haber perdido también a su hermano gemelo y se
reincorpora a la comunidad que lo reconoce como uno de fos suyos, aunque sea mesfizo. Mas de una
década de convivencia lo hermana con los indios.

Con el correr del tiempo Marcos y el resto de las personas que llegaron a la montafia para formar el
Ejército Zapatista amalgaman los propésitos de su lucha con el eterno reclamo indigena y en inédita
simbiosis recuperan la legendaria valentia de las tribus chiapanecas —que sorprendieron a Bernal Dlaz
del Castillo— para romper la opresidn perpetua que los ahoga.

Reconocido por las comunidades indias como el jefe militar de su organizacién, para el resto de
México y el mundo Marcos es, primero, portavoz de los rebeldes, y después, el habil comunicador que
por afiadidura domina la palabra escrita a tal punto que es propuesto como candidato a obtener fos
premios de Ciencias y Artes de Chiapas y el Nobel de Literatura.

José Emilio Pacheco, Elena Poniatowska y Carlos Monsivéis secundaron la propuesta de
orgahizaciones nacionales y extranjeras de considerar a Marcos entre los candidatos a obtener el Premio
Chiapas. Poco después el comité organizador Pro-candidatura defl Premio Nobel de Literatura pidi6 a la
sociedad que respaldara la postulacién de Marcos para recibir tal galardén.

El también llamado genio instantaneo de la comunicacion y autor del indiscutible éxito del zapatismo en
los medios, porque segun opinion de sus criticos, fos manejé a su antojo, es por decreto de los
periodistas galan rompecorazones; sobran los juicios femenines que lo respaldan, pero se oponen a él
irrebatibles argumentos, como la valentia y entrega de las mujeres insurgentes.

Convertido en manzana de la discordia que comunicélogos, politicos, escritores, cineastas y pintores
envidian, el subcomandante Marcos se inscribe en la galeria de los mitos de fin de siglo y reafirma sus
cualidades a través del impresionante epistolari6 de la rebeldia indigena que, enriquecido por su
contenido y la variedad de los destinatarios, conforma el tercer capitulo.

El caballero andante de la Selva Lacandona consigue su primer friunfo en los medios masivos de
comunicacién nacicnales y extranjeros, particularmente en cuatro publicaciones periddicas a las que
habitualmente dirige sus cartas y comunicados. Tiempo y espacio, verdugos constantes de la prensa,
pasan a segundo término, la opinion publica quiere escuchar la voz de los indios.

Terminados los combates en tierra chiapaneca, la prensa mexicana se erige como el escenario de “la
ofra guerra”. Son trinchera de los sublevados dos diarios nacionales, La Jornada y El Financiero, uno



més, regional, Tiempo, de San Cristobal de Las Casas, y el semanario Proceso, a los cuales el portavoz
zapatista reconoce méritos que no encuentra en otros.

Cuando Marcos conquista para los indios las primeras planas, suplementos especiales y cartones de la
prensa afianza el objetivo de dar a conocer las razones de su lucha; pero, al mismo tiempo, consigue
nuevos interlocutores luego de que el gobieno intenté, falidamente, comprar al movimiento, Se dirige
entonces a la sociedad civil, a un grupo de connotados intelectuales.

Es asi como un transgresor y profesional de la viclencia obtiene lo que otros como él no han logrado:
dialogar con los intelectuales. Si bien no todos aceptaron la propuesta que Marcos les hizo, llama la
atencién que uno de ellos declarara publicamente que “pocos hechos de mi vida han puesto a prueba
mis convicciones morales como la invitacion a asistir a la Convencion”.

Con calculada inteligencia, sin soslayar la sensibilidad de sus destinatarios, Marcos envia cartas a
nifios, huérfanos, altos jefes de gobiermno, periodistas perseguidos, lideres sindicales y estudiantiles,
escritores y poetas renombrados para descubrir que como parte de la sociedad mexicana ias etnias
chiapanecas si tienen iugar y sobre todo, una misién que cumplir.

Cronista, poeta y cuenta cuentos, el estratega militar del EZLN rescata el valor de la palabra indigena y
fa difunde al mundo. Poemas y guiones cinematogréficos complementan las maravillosas historias de la
noche y las estrellas, de la espada, el arbol, la piedra y el agua, de las palabras; pero no abandonan el
presente y con maestria describen la cotidianidad indigena.

Puente que une a dos culturas, la palabra zapatista hace del discurso de Marcos la infalible arma de
guerra que, “cargada” con los mortales proyectiles de la retérica, ocasiona cuantiosas bajas en las filas
enemigas. De la estrategia seguida por los enmascarados trata el Gitimo capitulo, que ademas incluye [a
definicion de las figuras retéricas que aparecen en sus escritos.

¢Por qué analizar los textos del zapatismo a partir de la retérica que, definida como el arte de la
persuasion, amrastra el desprestigio que no pocos oradores le han procurado? Es cierta la advertencia
que €l poeta Pablo Neruda hacia sobre el uso y abuso de las palabras: se gastan, con el tiempo pierden
su real significado. Al parecer, la retérica ha sido condenada al descrédito.

Hoy la retérica suele confundirse ¢on demagogia; politicos de todo el mundo que se proctaman
modemnos, expresan su desdén alardeando que sus mensajes se fundamentan en hechos, no en
retrica. Sin embargo, cualquier discurso politico es inconcebible si olvida la persuasién de sus
receptores. Persuadir no tiene nada de maléfico en sl.

Retérica, dijo de inmediato Octavio Paz al referirse a las cartas del subcomandante Marcos y nadie
comprendié, en ese momento, la dimensién que adquiriria el juicic del Nobel de Literatura porque el
alcance del discurso de los sublevados chiapanecos desafié las fronteras geograficas y linglifsticas,
pasando por encima del poder supremo de la imagen.

Al margen de cualquiera de los andlisis que puedan aplicarse a la prosa zapatista, la primera lectura es .
suficiente para identificar el tono irénico que caracteriza a la presentacién de las cartas y comunicados.
Sin embargo, el humor se esfuma de los escritos cuya indole es estrictamente politica. Un tercer angulo
ofrece el perfil poético-literario que tantos adeptos le ha ganado.

Resuelto a que la operacién de propaganda armada -—que preparé desde antes de su primera
aparicién publica— lo declare victorioso en la guerra de las ideas que libra contra el establishment, el



subcomandante Marcos pone la retdrica al servicio de los desposeidos y resquebraja el acartonado
discurso oficial que sélo confirma la decadencia del sistema.

Cincuenta y uno de los mas de cien comunicados que Marcos escribe entre enero de 1994 y febrero
de 1995 integran la puntual relatoria de los hechos que, para fines de este trabajo, se observan por
trimestre, salvo el episodio referido al supuesto descubrimiento de la verdadera identidad del lider de la
guerrilla, que dada su importancia no podia soslayarse.

De enerc a marzo de 1994 Marcos cimbra a la opinidn pablica con el célebre ;De qué nos van a
perdonar?, cuestiona al poderoso que sin mas declara al EZLN como una fuerza polftica en formacion,
comenta la ley de amnistia y analiza el pliego de demandas para concluir con dos conmovedores textos
sobre la muerte de Luis Donaldo Colosio.

A pesar de que el segundo trimestre es compas de espera en el que el mundial de futbo! roba la
atencion de la opinién plblica, €l vecero de los sublevados aprovecha varias efemérides y las torpes
declaraciones gubernamentales para anotarse mas puntes a su favor, Al dar a conocer los resultados de
la consulta, rechaza firmar el acuerdo de paz que le propone el gobierno.

Marcados por una mayor actividad politica, los meses de jufio, agosto y septiembre, entregan a Marcos
valiosas oportunidades. En julio, reprueba ei “accidente” de Amado Avendafio. Poco antes de las
elecciones federales del 21 de agosto los indios zapatistas organizan una Convencién en la selva; pero la
esperanza sucumbe ante la derrota en las urnas y un nuevo magnicidio.

El ciclo anual se cierra con el dltimo trimestre. La amenaza de la guerra se cierne sobre un pals
fracturado por la recurrente crisis sexenal. Ante la hecatombe financiera, el gobiemo no encuentra mas
responsable que el levantamiento armado de los indios. De nada sirven las cartas que el obcecado
Marcos dirige a un sordo presidente, el autoritarismo vuelve a imponerse,

Las reiteradas promesas de didlogo y conciliacion expresadas por Emesto Zedillo meses antes de que
tomara posesion de su cargo quedaron en el olvido el 8 de febrero de 1995, cuando usurpé las funciones
de la policia y anuncié que habia descubierto la verdadera identidad de Marcos. Qrdend al ejército que
resguardara la soberanla nacional y éste arrasé poblados enteros.

Una vez mas, el subcomandante Marcos revierte el efecto de las acciones gubernamentales, Al borde
de la muerte, en ia inhdspita selva, redacta intensas cartas en las que exhibe pleno dominio de ia
retérica, especialmente de ciertas figuras --alrededor de treinta— cuya definicidn antepongo al
fragmento de los comunicados seleccionados para su estudio.

Cualquiera que sea el propdsito que impulse al portavoz de los indigenas a escribir una carta o
comunicado, invariablemente se expresa con la vehemencia suficiente para exaltar el dnimo de sus
lectores. Es dificil permanecer en la indiferencia, aun sus propios adversarios o aquellos que lo denostan
por sistema, reconocen que aniquild viejos esquemas discursivos.

Pero quiza el mayor mérito del subcomandante Marcos no se reduzca al manejo impecable de la
retérica. Como nadie lo ha hecho antes en a historia reciente de México, €l se atrevié a hablar al ti por
to con quien se crela duefio absoluto de |a palabra y no dejaba mas espacio que la marginalidad para

expresiones que agonizaban sin trascender mas alla de su propio ambito.



1 TODG EN CHIAPAS ES MEXICO

Su ritmo, impacto y sonoridad le imprimen el sello de promocional turistico, lema de campaiia politica,
o slogan publicitaric del cana! de las estrellas; pero Todo en Chiapas es México rebasa cualquiera de
esas congepciones, porque certeramente sintetiza la realidad de nuestros dias y exhibe sin cortapisas
hasta el detalle més insignificante.

Aribuida al mandatario chiapaneco que en la primera mitad de los setenta ocupé la casa de gobierno,
la autoria de la frase es lo de menos cuando la fuerza de las imagenes sacude al mundo entera y
arrasa con las complacencias retéricas, que de un plumazo pretendieron examinar los claroscuros que
enirafia el desarroilo econémico.

Ya ocupabamos las primeras planas de los principales diarios en el mundo y euféricos celebrabamos
e! habil liderazgo de un hombre que en cuestion de dias nos transporté del oscure subsuelo de la
inflacion, deuda y subdesarrollo a la ansiada plataforma def Primer Mundo: modernidad y progreso nos
dieron la bienvenida.

Igual que las noticias espectaculares que se apoderan de las ocho ¢ofumnas, desafiando el paso de
los dfas, México permanecié como atractivo de los medios masives de comunicacién inciuso cuando el
infortunio reaparecié enfre nosotros; del dltimo rincén de la pafria que se proclamaba industrializada,
surgié el grito atévico de la desesperanza.

£ Chiapas? Extrafia, absurda e increfble mezcla de espacios econdmicos, sociales y culturales en los
que a lo largo de cinco siglos perviven indigenas, encomenderos, guardias blancas, antropélogos,
funcionarios, activistas, caciques, misioneros, profetas, artesanos, militares, peones acasillados,
anarquistas, sabios, pistoleros y poetas.

2Por qué este museo vivo?, pregunta el historiador Antonio Garcla de Ledn. Y la nacion le responde:
en México hay mas de 50 grupos étnicos distintos, que se caraclerizan por sufrir la opresion étnica.
Menores de edad, al fin y al cabo, sus tiranos han transformade las diferencias culturales en
fundamentos de desigualdad para fortalecer la dominacion.

Nos asombra e! trato indigno que los conquistadores dieron a los indios, sin detenernos a observar
que, nosotros, gente de razén, robamos sus tierras y sus bosques. Eternamente saqueados y
envilecidos por el aleohel, no merecen otra cosa mas que el racismeo. No son animales, dirfa Bartolomé
de Las Casas, pero los tratamos como al estiércol de las plazas.

Merecedores de nuestra desconfianza, los indios pierden el derecho de pensar por si mismos y tomar
la iniciativa. Desde el Siglo XVill se ha vendido el argumente de que son presa facil de blancos y
extranjeros. En 1869, cuando estalié la rebelion Chamula, dijeron gue los indigenas estaban
manipuiados por idedlogos anarquistas. Vieja patrafia.

Por fortuna, cuenta con el profundo sentide paternalista de sus superiores. En su momento, ia
Secretarfa de la Reforma Agraria, el Instituto Nacional Indigenista y la Confederacién Nacional
Gampesina crearen el Consejo Nacional de Puebios Indigenas, con él se incorpord a todos los indios
de México a la CNC y al PRI, obviamente, sin consulta.

Quiza parezca inverosimil o como dijera Carlos Fuentes, la de Chiapas es una historia contada por
los bisabuelos de Juan Ruifo y Gabriel Garcla Marquez; probablemente la metafora de Juan Villoro



describa con mayor precisidn al mundo indigena, cuyos pobladores sélo se distinguen del neaolitico
porque, de vez en cuando, beben Pepsi Cola.

Calumnian al sistemna quienes lo acusan de despreciar a sus indios. En piena revuelta zapatista, nos
recuerda el autor de Los once de fa tibu, el gobierno refrendd la rascendencia de los indios muertos. El
hallazgo de la tumba de un rey en el Templo de las Inscripciones de Palenque fue motivo de festejo y
regocijo que las primeras planas de los diarios recogieron presurosos.

No habia mensaje en clave; todo estaba claro, la aparicion de aquel dignatario de nuestros
antepasados se celebré “como si el honor de la patria dependiese de las noticias provenientes del
Xibalba". Vivos, son tan peiigroses como indeseables; muertos, cubren de gloria al suelo mexica que
sigue venerando su sabiduria.

£Dénde estaban estos insensatos cuando el progreso tocd a nuesiras puertas? Siempre han estado
ahlf, extraviados en el paraiso chipaneco, tnica entidad de la Federacién en 1a que el mestizaje no se
dio plenamente, porque hasta la historia se negd a cerar los capitulos que iba abriendo. Muchos
muertos quedaron insepultos.

En los tiempos de la Colonia se les prohibié usar caballos; en el México contemporéneo, por
adelantado, se les entregé su acta de defuncién. ¢Como acordarse de ellos si, suspira Elena
Poniatowska, comprabamos Mifky Ways y Diet Coke en cualguier esquina y el universo de las
importaciones se rendia a nuestros pies?

Hasta el dia que estalld la guerra, el Disltrito Federal comenzaba a parecerse a las afueras de
Houston, presume Juan Viiloro. Por todas partes surgian complejos comertiales. “La catedral absoluta
de esos nuevos edificios era el Price Club, un local de venta al mayoreo en donde la clase media
descubri6 la leche sin lactosa y el papel higiénico perfumado”,

Munca se aclard, pero habria que revisar los gruesos voltmenes que resguardan las clausulas y
acuerdos del Tratado de Libre Comercio, para saber si en ese bioque comercial de 360 millones de
consumidores y 6.5 trillones de dodlares, estaban considerados los tojolabales, zoques, mames, choles,
tzotziles, lacandones, mayas, tzeltales y demas etnias.

Tontamente creimos que el fratado comercial, reprocha Carlos Fuentes, nos introduciria, instantaneo
como ef Nescafé al Primer Mundo; pero no fue asi. Lo tnico que encontramos en el faiso camino de las
ilusiones es que México sigue “fracturade entre un norte modemo, praspero e integrado a la economia
mundial y un sur andrajoso, oprimido y atrasado”.

Volvimos a nuestro dilema secular, Somos dos naciones: la moderna, pero culpable de practicar un
capitalismo salvaje que concentrd la riqueza en 25 personas, mientras 90 millones viven en la extrema
pobreza; la otra nacidén, excluida y aistada, pero no por silenciosa dejé de expresar a pecho abierto su
dolor, marginacién y derrota.

Afortunadamente la sociedad desperté, el silencie del gobierno y sus cdmplices no fue suficiente para
cuidar el placido suefio. Paraddjicamente, las predicciones que se habian hecho para México en caso
de que 2| Tratado de Libre Comercio no se aprobara, comenzaron a cumplirse precisamente el dla en
que éste entré en vigor. _

El iempo nos traiciond. Repentinamente nos encontramos con que Zapata no ha muerto, que México

enfrenta de nuevo una crisis y necesitamos un cambio, que la sociedad ha rebasado a las instituciones,



que la modernizacién no puede alcanzarse a costa del sacrificio de los més débiles y que en el cabuz
chiapaneco también viajan otros mexicanos,

Carlos Salinas fue un presidente especialmente preocupado por su popularidad. Digamos que
temporalimente logré su propdsits; pero los que menos tienen encontraron en Solidaridad y la
modificacién al Articule 4° constitucional [a burla eterna del poder que ademas les arrebaté sus Ultimas
esperanzas al alterar el sentido original del Articulo 27 de la carta magna.

De cara al maleficio sexenal, también descubrimos el cadaver del mito mas envidiado por América
Latina: nuestra paz secial. Una guerra de guerrillas, impunidad en pleno, el secuestro de varios de los
hombres mas ricos del pals, la justicia burlada, el asesinato de dos de los pollticos méas importantes y la
democracia pisoteada no son sinénimo de estabilidad.

La oportunidad nace acompafiada de riesgo, los 365 convulsionados dias de 1994 no escatimaron en
itusiones, sorpresas y desengafios; aprenderemos la leccién que los indigenas nos han dado, pero
sobre todo no olvidaremos que mantenerse fiel a las convicciones puede llevar a 1a consecucién de las
metas, aunque se viva 0 muera enmascarado.

1.1 Salinas en el pais de las maravillas

Fiel al rito sexenal de la politica mexicana, Carios Salinas de Gortati acudié puntualmente a la cita v,
¢! primer dia de diciembre de 1988, protesté ante la pacidon como el septuagésimo noveno Presidente
Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, ceremonia que formalizé el inicio de una turbulenta
etapa en la historia moderna del pals. ,

El discurso de toma de posesion del hombre que habfa prometide *hacer politica, mucha politica,
politica moderna®, traz6 las lineas generales por las que conducirfa a la replblica en los siguientes seis
aftos. Carlos Salinas no dejé lugar a dudas: el cambio y {a modernizacién serian puntal de los
propdsitos que persiguié con peculiar obstinacion.

Ante un Congreso pletérico de invitades —inteiectuales, mandatarios de otras naciones, politicos de
la vieja guardia y, hasta representantes de la Iglesia— Carlos Salinas de Gortari aparecia como simple
sucesor de Miguel de fa Madrid; mimetizada por ef protocole, la reencamnacion del doctor Joseph
Goebbeis acechaba pacientemente.

Amistoso, cordial y sereno, el exsecretario de Programacion y Presupuesto se aduefié del escenario,
parecla haber olvidado el trago amargo que le significé declarar “el fin del partido Gnico” o el desprecio
de los pobladores de La Laguna. Apoyado en los hechos, se preparaba para desmentir a todos aquelios
que lo calificaban de ilegitimo y usurpador,

Prolegdmenos de lo que haria durante su administracién, este primer discurso se repitid como férmula
retérica en los siguientes mensajes que dirigié al pueblo de México. Los temas y el orden en que éstos
se abordaban obedecian a una cuidadosa estruclura, las frases hechas y los lugares comunes
reforzaron su visién sobre nuestro pais.

Inspirado en los Sentimientos de la nacién, el jefe del Ejecutive federal expuso su concepto de Estado

modemo y conforme a ello propuso tres grandes acuerdos nacionales: uno, para la ampliacién de la



vida democratica; otro, para la secuperacién econébmica y la estabilidad; y, unc mas, para el
mejoramiente productivo del bienestar popuiar.!

Sabedor de que la deuda externa era pesado lastre para el progreso de México, Garlos Salinas no
dudé en convertir 1a renegociacién de ésta en uno de sus mds espectaculares golpes propagandisticos.
La sentencia se cumplié: durante el salinismo muy pocos volvieron a mencionar la existencia de la
deuda. Se dio por hecho gue el problema estaba resuelto,

A Carlos Salinas e gustaba iniciar sus informes de gobierno hablando del cambie, la trascendencia,
los riesgos y las oportunidades que ofrecia. Después se referia a lo que éi llamaba “la proyeccitn de
México ante el mundo”, medida ésta por el nimero de viajes que realizaba al exterior o las entrevistas
que sostenia con estadistas de ofras naciones.

El tercer punte de sus alocuciones era espacio que invariablemente reservaba para los grandes
anuncios. Primero fue la renegociacion de la deuda externa v iras ella, la reforma del Estado, el
banderazo a Solidaridad, el Tratado de Libre Comercio, la modernizacién de las relaciones con la
Iglesia y el cambio radical de! Articulo 27 de la Constitucion.

Los propésitos modernizadores no se agotaban en esa lista, €l inventario incluia: el regreso de los
bancos a sus antiguos duefios, ja creacidon de la Comisién Nacional de Derechos Humanos, los indiges
de inflacién de un digito —sin precedente en los Oltimos 20 aflos— la autonomia del Bancoe de México
y la reforma al Articulo 4° de la carta magna.

Casi en forma simultanea a la propagacion de los rumores que anticipaban ta guerritla en Chiapas,
Salinas de Gortari promovia uha nueva relacion con los pueblos indigenas. Al reformar el Artlculo
Cuarto constitucional se reconocia “en ta ley y €n las acciones del Estado” la diversidad social y cultural
como parte integrante de la unidad nacional. '

Medio siglo después de la Conquista México consagraba los derechos de las etnias. Ofrecia sin
cortapisas la proteccién y promocion del libre desarrolie de lenguas, tradiciones, usos, costumbres,
creencias y formas de organizacion social a quienes podian decidir su propio destino “en el marco plural
¥ generosoe” de una gran nacion.

Sin olvidar su pasado México deseaba incorporarse ai Primer Mundo. Recibig, a fravés de Octavio
Paz, un Premijo Nobel, organizé la Primera Cumbre |beroamericana, promuigd el nuevo reglamento
para inversiones extranjeras, establecid relaciones diplomaticas con el Vaticano y se afilié a la
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrolio Econémico, {(OCDE).

En el terreng de politica interior los sefiuelos de la modernizacion no pedian ser méas claros y
alentadores. Un afio después de la toma de posesion de Carlos Salinas, un candidato postulado por fa
oposicidn se convertia en gobernader —Ernesto Ruffo Appel, en Baja Cafifornia~—— hecho que
posteriormente se repetiria en otras entidades.

Lo que inicialmente propusc como Registro Nacional Ciudadano, con el paso del tiempo se convirtid
en la credencial de elector con fotografia, elaborada con la tecnologia mas avanzada. Tiempo después
vendria la firma del Acuerdo para el Avance Democratico y, como intermedio... 17 de 32 estados de fa
Federacién eran gobernados por interinos. .

Eco de las promesas desgranadas aquel primer dfa de! sexenio, los medios de comunicacién masiva
desplegaron profusamente las palabras del presidente y siguieron haciéndolo informe tras informe. Asi
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comenzd fa hipnosis colectiva que necia desoyd las advertencias de quienes se negaban a inscribirse

en el ¢lub de fos industrializados.

1.1.1 Cambio y modernizacion, pilares del sexenio

La primera vez que Carlos Salinas ocupd la tribuna del Congreso de la Unién como presidente de
México, afirmé convencido que los vientos del cambio nos serian favorables, que la modernizacién del
pais no sélo era inevitable sino que ademas era el Unico medio para afianzar huestra soberania “en un
mundo en profunda transformacion”.

Ufano decia que se anticipaba el fin del conflicto bipolar, que habla terminadoe la guerra fria, que
comenzaba a prevalecer la negociacién diplomatica sobre las soluciones de fuerza y que iniciaba el
desarrollo de relaciones multipelares; pero Salinas de Gortari también reconocla las exigencias que
todo ello significaba para el futuro nacional.

Al proclamarse parfidario del cambio, argumentaba que la mayoria de los Estados estaban
transformandose, No importaba su ublcacidén geografica, sus précticas politicas, su filiacién ideclégica o
el nivel de industrializacion alcanzado. La tendencia mundial era una sola: los Estados se reestructuran
en busca de mayer fortaleza y capacidad de direccion.,

Cambiaremos, explico enfatico el primer mandatafio, para estar en la vanguardia de la transformacion
mundial. Puntualizé que tal proceso se realizaria paulatinamente en los mas diversos ambitos; no se
soslayarian el Estado de derecho que rige la vida cotidiana de la republica, los principios de soberanla y
el bienestar del pueblo de México.

Casi para concluir su mensaje de aquel primer dia de diciembre, sin argumentos sélidos que lo
sustentaran, aseguré categéricamente que en los Gltimos meses mucho habia cambiado en el pals y
mucho habla cambiado en los mexicanos. Pero no era resultado natural de las circunstancias, sinc “la
respuesta racional de tode un pueblo a los desafios de su época’.

Diez meses después, al rendir su primer informe de gobierno asever que en México la demanda del
cambio no era ocasional o reciente; por el contrario, se planteaba como garantia de ia continuidad de
nuestro pals en la historia. Y sin profundizar en su tesis del cambio declaré triunfal; “México se
transformé, &f mundo se hizo diferente”.

Al referirse al nuevo rostro del mundo, Carlos Salinas advirtid que la configuracién politica, militar y
econdmica de la posguerra era desplazada a una velocidad extraordinaria por un escenario
impredecible, multipolar, altamente competitivo, tecnoldgicamente revolucionario y con una gran
capacidad de transformar a todos los paises.

Con tono admonitorio, el titular del Ejecutivo previne sebre los peligros que corrian agquellas nacicnes
que ignoraran el cambio coma imperativo de nuestro siglo. Unas no sobrevivirian como Estados
soberanos; otfras, se disgregarian por el peso de las discordias y aigunas mas sucumbirfan a las
presiones y exigencias del cambio.

El corolario era més que obvio: si el México de-nuestros dias aspiraba a ser una nacién mas fuerte
tenfa que transformarse. Para conseguirlc no habla olro camino mejor que el propuesto por el
presidente. La estrategia del cambio seria la modernizacién del pais, una modemizaciéon que, sin
embargo, subrayaba su caracter nacionalista y popular.
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En ocasién de su segundo informe Carlos Salinas se dirigié al Congreso de la Unién para ratificar que
México confirmaba su decision de cambiar y modernizarse para fortalecerse ante el mundo, ser una
sociedad mas justa, resguardar sus tradiciones, canalizar ordenadamente sus diferencias pollticas e
integrarse a la nueva geografia politica.?

Contundente y machaceona, la retdrica salinista se afianzaba a sus postulados para no dejar el menor
espacio a la sospecha. La meta estaba trazada; habfa que trabajar para alcanzara. La tarea del
cambio, subrayé el mandatario, alcanza a todos, no sélo a los paises en desarrollo y es tan rapida que
el escenario actual ya es diferente al del inicio del afio.

Volvié a las advertencias: las naciones que no sepan adaptarse al cambio no podran conservar su
identidad. Quien no o haga a tiempo dejara pasar las pesibilidades que la nueva situacién ofrece y se
verd obligado a pagar los altisimos costos que enfrafian el estancamiento, el atraso tecnolégico, la
tensién social y la pérdida de la soberania.

Visionario, el presidente de la replblica se encargaria de “encauzar los nuevos vientos que soplaban
en ef exterior” para evitar que en el interior se cenvirtieran en “tormentas inesperadas”; por eso la
respuesta que Méxice adoptaba ante semejante desafio, se apoyaria en dos vertientes: la primera hacia
el exterior y la segunda al interior.

Al afio siguiente, con el mismo acento triunfalista, el sucesor de Miguel de la Madrid Hurtado sefialé
que desde que habia comenzado su gobierno los mexicanos reclamaban cambios profundos; en la
economla, para volver a crecer; en la sociedad, para combatir a fondo la pobreza; y en la politica, para
avanzar en la democracia. _

Dos personalidades en la carcel —Joaquin Hernandez Galicia y Eduardo Legorreta— y tres afios al
frente del gobierno le parecieron suficientes al seflor presidente para afirmar gue la sociedad mexicana
se habia transformado “de un modo vertiginoso” y que ante la modernizacion las grandes divisiones del
pasado se desdibujaban.

Aunque en el cuarto informe de gobierno destind menos tiempo y espacio para hablar de su tema
predilecto, ratificé que México habia venido cambiando y que seguirla haciéndolo. Carlos Salinas no
desperdicié la oportunidad para festejar “un hecho de proporcién extraordinaria™ la desaparicién de la
Uni6én de Republicas Socialistas Soviéticas.

Quiza consideré que sus tesis sobre el cambio hablan quedado suficientemente explicadas o supuso
tal vez que a fuerza de repetirio el pais se habia transformado efectivamente, porque en los dos ultimos
ahos de su sexenio el jefe de la nacién s6lo menciond la palabra cambio como una mas de las que
formaban parte de sus discursos.

1.1.2 Relaciones internacionales. la plataforma del éxito
Investido como Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos ante personalidades de la
talla de Fidel Castro y Daniel Ortega, Carlos Salinas puntualizé desde ese primer acto qué querfa para

México en materia de politica exterior y explicé cé6mo llegarflamos a la codiciada cima del conclerto
internacional de las naciones.
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Aunque en la toma de posesion se refirié brevemente a sus planes sobre la internacionalizaciéon del
pais, dejé bien claro que todas sus actividades apuntarian al fortalecimiento de nuestra relacién “con la
dindmica integradora de la comunidad europea y la Cuenca del Pacifico™ En el horizonte aparecian
también: Asia, Africa y Oceanla.

Las palabras que habla pronunciado un afio atras se cumplieron. Carlos Salinas de Gortari sostuvo
entrevistas con 29 jefes de Estado. Habia sido un afo ‘inusitadamente intenso”. Su largo itinerario
incluyé a: Canada, Colombia, Costa Rica, Cuba, Dinamarca, Espafia, Estados Unidos, Francia,
Guatemala, Jamaica, Japon, Panama y Venezuela.

La presencia en México de varios estadistas y los viajes del presidente a ofras naciones le permitieron
comprobar “en todos los casos” que ya éramos una nacion mas respetada en el mundo porgue nos
hablamos ganado un singular reconocimiento. Con una voz mas fuerte y clara nuestra capacidad de
interlocucion era mucho mas amplia y efectiva.

En su segundo informe, al detallar las actividades que realizé para diversificar las relaciones de
México y emprender un acercamiento con los nuevos bloques regionales, comenté que habia recibide
la visita de 12 jefes de gobierno y se habia reunido con 34 mandatarios. A la lista anterior se agregaron:
Belice, Honduras, El Salvador y Nicaragua.

En el envidiable elenco internacional figuraban también: Australia, Chile ~—con quien se firmd un
importante acuerdo comercial— Asgentina, Bolivia, Brasil, Ecuador y Uruguay. De latitudes asiaticas y
europeas enumeré a Singapur, Tailandia, China, Portugal, Reino Unido, Republica Federal de
Alemania, Suiza y Bélgica.

México por su parte afianzé sus relaciones con el exterior gracias la visita de los reyes de Espafia; de
Julio Andreotti, presidente del Consejo de Ministros de ltalia; de Vaclav Havel, presidente de la
Reptblica Federativa Checa y Eslovaca. Para cerar el circulo, “ampliamos nuestra presencia en
Africa”, pues se abrieron embajadas en Marruecos y Zimbabwe.

Fructiferos viajes y provechosas visitas conformaron un intercambic diplomatico que se materializé en
reuniones con representantes del Grupe Rio, del Pacto San José, La Ronda Uruguay, el Banco
Europeo de Reconstruccién y Desarrollo, de la Cooperacion Andina de Fomento y de la Conferencia
para la Cooperacién Econémica Asia-Pacifico.

En noviembre de 1991, el también llamado comandante supremo de las Fuerzas Armadas declaré
que la participacion de México en el exterior se transformé significativamente en los Gltimos afios. Como
muy pocos lo habfan hecho, logré revertir su imagen de “gran deudor” por la de un pais de presencia
activa y dinamica en los foros internacionales.

En los primeros tres afios del gobiernc salinista, nuestro pals establecié un nuevo diglogo
internacional gracias a los més de 143 encuentros del presidente en el exterior y las visitas de mas de
50 jefes de Estado en territorio nacional. Durante 1981 Salinas de Gortari recibié a 29 mandatarios y
viajé a 8 paises de Europa y América. '

A decir de Carlos Salinas, México no sélo tenia “iniciativas relevantes” y reconocimiento en el exterior.
En diversas oportunidades probé sobradamente su capacidad de convocatoria. Con pleno éxito, fue

sede de la Primera Conferencia lberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno, celebrada en
Guadalajara, Jalisce,
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En el recuento no falté la relacion de paises visitados, su reunién con Mijail Gorbachov, el ingreso de
México a la Conferencia Economica de la Cuenca del Pacifico y la organizacién de la Xil Reunién del
PBEC. En septiembre del mismo afio recibimos la visita del pres;idente de la Repiblica de Corea y la del
primer ministro de Malasia.

Los encuentros multiplicaron las tareas: con Alberto Fujimori, presidente de Peni suscribi6é un acuerdo
de lucha contra el narcotrafico; con el de Guatemala, examind temas bilaterales. Firmé un acuerdo de
comercio e inversién con su homélogo de Belice; negocié la deuda de Nicaragua y Honduras con
México y apoyé ias gestiones de paz para Ei Salvador.

Transcurrido el afio que marca el calendario politico, Carles Salinas se presenté nuevamente en el
estrade de San Lazaro para informar al pueblo de México que durante 1992 habla dialogado con 62
jefes de Estado en 78 encuentros, que asistié a la Segunda Cumbre Iberoamericana y a la quinta
Reunidn Cumbre del Grupo Rlo.

Recibid fa visita de los presidentes de Argentina, Bolivia y Honduras; suscribié el Acuerda Marco para
el Programa de Liberalizacién Comercial; visitd Costa Rica y concretd un acuerdo de cooperacidn
financiera; realizé giras por Gran Bretaria, Francia, Espafia y Hungria, en este Gltimo nunca antes habia
estado un presidente mexicano.

Asimismo, estuvieron en México: el presidente de Indonesia, con quien se acordd la negociacion de
un Convenio de Cooperacion Cientifica y Técnica; el principe heredero de Japén, los primeres ministros
de India y Nueva Zelanda, respectivamente. Meses despué.s, nos visitd el emir de Kuwait, para
establecer acuerdos de intercambio culturat.

En el mismo lapso, Carlos Salinas participé en la Cumbre sobre Medio Ambiente y Desarrollo,
celebrada en Rio de Janeiro, asisti6 a fa Segunda Cumbre Regional Antidrogas, acudié a la Segunda
Reunién del Grupo de los Quince, en Venezuela y se presenté en la Cuadragésima Sexta Asamblea
General de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU).

Durante la Vigésima Segunda Asamblea General de la Organizacidén de Estados Americanos (OEA),
México consiguié que se aprobara una resolucién para impulsar las actividades del organismo de
Cooperaci6n en la Lucha contra la Pobreza Extrema. Por si todo esto fuera poco, fue sede de la firma
de los Acuerdos de Paz para E! Salvador.

Objetivo “deliberado y promovide” por el gobierno de la repiblica, la politica exterior se afianz6 en el
penultimo afic de la administracién salinista. Hasta esos dias, México mantenia relaciones con 175
paises, 28 mas que al principio del sexenio. En los Qltimos cinco afios, Carlos Salinas, sostuvo mas de
350 encuentros, se destacaba en el Gltimo informe.

Con América Latina los lazos se estrecharon mas que nunca: México firmé 70 convenios y tratados,
signd 115 acuerdos interinstitucionales. Con apego a los principios de no intervencién fungié como
mediador para apoyar los esfuerzos de paz en Guatemala, Colombia y Haitl. Sobraban razones para
que el pals fuese mas respetado en et exterior.

Corria julio de 1993 cuando Salinas de Gortari volvié a la repl]blicé de El Salvador. Junto con los
mandatarios de Guatemala, Honduras, Belice y El Salvador recorrié importantes sitios arqueclégicos de
fa ruta maya. Al término de su gira, los estadistas firmaron la Declaracién de Copan, sintesis del
compromiso de proteger la region maya.
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En septiembre recibié la visita del primer ministro de Jamaica y, en octubre, junto con los presidentes
de Colombia y Venezuela, se reunié en Trinidad y Tobage, por vez primera, con los mandatarios del
Caribe. Ei “histérico encuentro” se celebraba con el propésito de crear [a Asociacion de Palses
Caribefios, consigné la prensa nacional en aquellos dias.

La Unién Americana ocupd un Jugar preponderante para Carlos Salinas. Hasta ese afio habla
realizado 18 vigjes a diversas c¢iudades norteamericanas para promover los intereses nacionales en
distintos foros, Otro dato revelador indica que de 251 representaciones consulares con las gue contaba
México, 51 se encontraban en Estados Unidos.

La gira que el presidente realizd por el viejo continente confirmé el interés que Bélgica, Holanda,
Suecia y ia comunidad europea hablan manifestado por nuestro pafs. Un orgulloso Carlos Salinas
acudid a) acto inaugural de la Exposicion Europalia-México 1993, muestra intercontinental dedicada por
primera vez a un pals latinoamericano.

l.a decisidn salinista de colocarnos bajo los reflectores internacionales no conocié franteras: lo mismao
charl¢ con ei Papa Juan Pablo Il, que con los principes Carlos de Gales o Alberto de Lieja, este ultimo
fue coronado rey de Bélgica. También establecid relaciones diplomaticas con la recién independizada
nacién de Eritrea y con Sudafrica.

Para concluir este apartado de su quinte informe, dijo que se habian suscrito cinco convenios y
acuerdos multilaterales en materia de narcotrafico, derechos humanos y armas quimicas. En [a
Cortferencia Mundia! de Derechos Humanos, celebrada en Viena, Austria, México impulsé resoluciones
que fortalecian las garantias del individuo.

Pese al duro revés que suffié la imagen de México como una nacién modema y progresista ante la
comunidad internacional, al estallar ef conflicto chiapaneco, un incélume Salinas de Gortari describié, a
propios y extraiios, el extenso catalogo de los logros internacionales que nuestro pais habfa conseguido
alo largo de los (ltimos seis afios.

Conforme lo establecian las resoluciones del encuentro que en 1991 se celebré en Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, cobraron vigencia los acuerdos de libre comercio suscritos con la Republica de Chile en 1992,
¥ con Costa Rica, Colombia, Venezuela y Bolivia firmados en 1994, asi como la participacién de México
en el Banco de Desarrollo del Caribe.

En cuanto a relaciones bilaterales nuestro pafs se convirtié en ef socio comercial més importante de
Canada; firmé con Espafia un Tratado General de Cooperacion y Amistad; con Alemania, creé la
Comisién 2000; con Francia, la Comision Binacional; en tanto, el Reino Unido se consolidé como el
segundo inversionista de México.

En la Cuenca del Pacifico ——mercado que congrega al 40% de la poblacién total y del comercio
mundial— México contaba con 7 representaciones diplomaticas mas que en 1988. En 1994 era socio
del Consejo de la Cuenca del Pacifico, de la Cooperacién Econdmica del Pacifico y de! Mecanismo de
Cooperacion Econdmica Asta-Pacifico.

1.1.3 La epopeya salinista: Programa Nacional de Solidaridad
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Al mismo tiempo que la imagen, el prestigio y la influencia de México se consolidaban en e} ambito
internacional, en el plano interno, seis afios fueron suﬁcientes'para modificar, desde el primer dia del
gobierno, e! concepto que la sociedad mexicana tenia de si misma. Desde luego, las voces
discordantes eran completamente ignoradas.

Raiz del Programa Naciona! de Solidaridad (Pronasol), el Acuerdo Nacionai para el Mejoramiento
Productivo del Bienestar Popular proponia cuatro “iemas criticos™ erradicar la pobreza extrema,
garantizar la seguridad ptiblica, dotar de servicios bésicos a los estados de la repiblica v restablecer la
calidad de vida en la ciudad de México.

A Carlos Salinas le sobraban razones para poner en marcha, “de inmediato™ el Pronasol. Por un lado,
el propdsito medular de la Revolucion Mexicana, la justicia, no se habla cumplido; por otro, era preciso
recobrar *la capacidad de indignacién” ante la pobreza. Por eso Solidaridad enfocaria especialmente su
atencién en los grupes indigenas.

El Pregrama Nacional de Solidaridad se aplicaria en zonas rurales y urbanas con niveles de vida
deprimidos y complementaria los esfuerzos gubernamentales para aumentar el emplea y elevar la
cobertura y calidad de la educacion. Sélo asli se crearian {as condicicnes para revertir “dos males
ancestrales™ la inequidad y ia creciente concentracién del ingreso.®

Interesado en otorgar un caracter permanente a ia solidaridad que el pueblo exhibié tras el terremoto
de 1985, el gobierno de Salinas no pretendia “quitar para dar”, cumpliria con el compromiso histérico de
apoyar a quienes mas han padecido. En suma: el bienestar de cada familia serfa la medida de la
prosperidad del pals. Todos elevarian su nive) de vida.

Como lo habia prometido al asumir l2 primera magistratura, nuevas formas sociales de organizaciin
sustituyeron al subsidio indiscriminado. Tan sélo en 1989, defallé Carlos Salinas en el primer informe de
gobierno, se ejercieron mas de 44 mil obras en materia de salud, alimentacidn, abasto, educacidn,
servicios e infraestructura de apoyo.

Las primeras comunidades indigenas beneficiadas por Solidaridad perteneclan a Oaxaca, Chiapas,
Guerrero, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, Chihuahua, Nayarit, Campeche y Zacatecas. En aquel primer afio,
destacaban las acciones emprendidas en favor de Chalco y Chimalhuacan, cuyas condiciones eran
“incompatibles con la modernidad del pais”.

En e! mismo periodo se firmaron convenios de concertacién con 20 grupos étnicos de fodo el pals. Se
habilitaron mil 233 albergues para mejorar las condiciones de estudio de nifios y jévenes indigenas. Al
ampliarse la cobertura de salud, dos millones de campesinos e indigenas se beneficiaron por la
construccién y equipamiento de 761 centros de sajud.

Solidaridad patrocind hechos sin precedente. Durante ese afio se entregaron 255 mil 422 escrituras
en colonias populares de toda la repidblica, mienfras que en el rubro de abasto y alimentacién se
recapitalizaron mas de 15 mii tiendas rurales y urbanas, al tiempo que se establecieron 459 nuevas
tiendas y 138 lecherlas en comunidades y colonias populares.

Previo al acostumbrado desglose de cifras Carlos Salinas explict, al leer su segundo mensaje a la
nacion, que Solidaridad se fincaba en cuatro principios: primero, respeto a las iniciativas de las
comunidades; segundo, su plena participacion en todas las acciones; tercero, corresponsabilidad y
cuarto transparencia y honestidad en el manejo de recursas.
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Solidaridad le pondria un piso distinto al pais; pero nada ofreceria gratuitamente. Ni se lesionarla la
dignidad del puebtlo, ni se exigirta afiliacion o subofdinacién, porque erradicar la pobreza no se reducirla
a un programa de gobierno. Los apoyos no serian unilaterales e indefinidos, se alejarian del populismo
y de “su mal gemelo, el paternalismo”.

Durante 1990 Solidaridad inicié la construccién de 490 unidades médicas, 4 hospitales generaies, 6
rurales y concluyd la construccidn de 16 regionales. Mas de mil 600 colonias populares del pais y mds
de mil comunidades en zonas rurales contaron con el servicio de agua potable y drenaje. Airededor de
8 millones de mexicanos se beneficiaron.

Desde el inicio del programa se electrificaron mas de 3 mil 500 colonias populares y comunidades
rurales, con lo que se dotd de ese servicio a 5 millones de personas. En mdas de mil 300 poblaciones
rurales se instalaron 31 mil casetas telefénicas y 33 mil aparatos en zohas urbano-populares para
provecho de dos y medio millones de habitantes.

En menhos de un afio se construyeron 12 mil nuevas escuelas y se rehabiiitaron 16 mil 860 més con la
participacién de profesores y padres de familia. Al mismo tiempo, se otorgaron becas y despensas a
250 mil nifios de familias pobres, se abrieron 450 huevas lecherfas, con lo que se incrementaron en
50% las que existian al principio del sexenio.

Durante 1890, la Comision para la Regularizacion de la Tenencia de la Tierra resolvi6 el 45% de los
problemas que existian al principio de la administracién salinista y entregd 450 mil escrituras, Mas de
400 mil campesinos que en mil 350 municipios del pais cultivaban tierras con baja productividad y en
zonas de alto riesgo, recibieron apoyo.

A través del Programa Mujeres en Solidaridad se impulsaron 3 mil proyectos que favorecieron a
productoras, trabajadoras y administradoras del hegar, Can el apoyo de beeas, se incorporaron al
Pronasol, 115 mil jévenes egresados de instituciones de educacidn superior, lo que les permitié cumplir
satisfactoriamente con su servicio social.

Capitulo especial constituyé la atencién que se brindd a los indigenas. En 1990 se crearon dos
fondos: uno destinado al apoyo de su actividad productiva y otro a la proteccién y fomento de su
patrimonio cuftural, con {o que se beneficld a 50 grupos éinices del pals, pues ellos se encargaron
totalmente de administrar ios recursos.

En ese lapso, con la participacion de mas de 10 millones de mexicanos, se realizaron mas de 50 mil
actividades. Pero detrds de los frios nimeros se encontraba “el brillo en los ojos de un nifio que ya no
necesitaria de una vela para alumbrar el libro en el que estudia” o las crgullosas mujeres que hicieron
posible la efectrificacion de su colonia.

En su tercer informe, Carlos Salinas no abandoné el matiz euforico para referirse a Solidaridad como
un programa del pueblo, que habia nacido en las comunidades ¥ no en los escritorios burograticos. No
era casual que en fos Ultimos tres aflos se establecieran mas de 64 mil comités de Solidaridad y través
de ellos se realizaran méas de 150 mil acciones.

En ese mismo periodo se incorporaron mas de 6 millones de mexicanos a los servicios de salud,
mientras que la infraestructura de atencién a la poblacién abierta crecié en 40%, respecto de 1988,
Cerca de 8 millones de perscnas contaron con agua potable; y para beneficio de 11 millones de
habitantes, se electrificaron mas de 10 mil comunidades.
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Se pavimentaron calles ¥ avenidas de mas de mil localidades urbanas y rurales, y se construyeron o
remozaron 14 mil kilometros de caminos en beneficio de casi dos millones de habitartes. Cerca de 7
millones de nifios se vieron favorecidos al duplicarse ef nimero de lecherias populares; 27 millones de
personas acuden a tiendas populares.

Los fondos municipales de Solidaridad operan en el 76% de los municipios del pais, méas de 600 mil
campesinos que laboran en dos millones de hectareas participan en el Fondo de Solidaridad para la
Produccién, se apoyd también a 190 mil productores de café en 12 entidades de la repiblica y a 87
organizaciones forestales en 21 estados.

No conclula ahi la enumeracidn de beneficios de Pronasol para la esfera rural: cerca de mil
organizaciones indigenas en 21 entidades federativas emprendieron 991 proyectos productivos;
alrededor de 2 mil 500 indigenas fueron liberados por las acciones de procuracion y justicia y se
mejoraron el 80% de los albergues indigenas.

Solidaridad rompiéd todos los récords, En sélo tres dias, afirmé tajante Carlos Salinas, se entregaron
mas escrituras que en una década. Mas de un millén 200 mil escrituras pasaron a las manos de igual
nimero de familias en colonias populares en donde ta Tareta Solidaridad subsidié a més de 2 miliones
de familias con tortilla a precios accesibles.

Al afio siguiente, durante su cuarto mensaje & la nacidn, el primer mandatario no habld de Pronasol
tan minuciosamente como o habia hecho en sus informes anteriores, aunque sl asegurd gue el Estado
habla incrementado en 70% los recursos para la superacidn de fezagos y carencias urgenies en una
gran mayaria de los municipios del pais.

Interesado en la frascendencia de su obra midid por dia el alcance del trabajo y dijo que por primera
vez, con la introduccidon de agua potable, diariamente se beneficiaron 7 mil 719 personas; se entregaron
mil 62 escrituras por dia; se construyeron diariamente 47 aulas, talleres y laboratorios y se rehabilitaron
5Q escuelas publicas.

Cotidianamente recibieron suministro eléctrico 9 mil 122 mexicanos; se pavimentaron mas de 3 mil
200 kilbmetros de calles en colonias populares. En 1892, 8 mil 500 localidades contaban con sefvicio de
telefonia rural. Hasta esa fecha, 591 jdvenes egresados de escuelas superiores habian participado, a
través del servicio social, en proyectos comunitarios.

Mediante los Fondos Municipales, preciso el jefe del Ejecutivo federal, eran atendidos el 87% de los
ayuntamientos del pais y gracias a esos recursos se realizaron 80 mil obras con lo que se elevé “el
efecto social” en 26 estados de la repiiblica, sin contar los 14 programas de desarrollo regional que se
habifan iniciado en 11 entidades federativas.

Dijo también que los 120 Fondos Regionales para los Pueblos lndigenas, en los que participaban casi
mil 500 organizaciones de esas comunidades, habian apoyado 2 mil proyectos que beneficiaban a
grupos étnicos de 4 mil 600 localidades, En tanto, los Fondos de Solidaridad para la Producecidn
apoyaron a 620 mil campesinos.

Asimismo, anuncio la creacion el Fondo Nacional de Empresas de Solidaridad, merced al cual se
habian fundade 2 mil 400 unidades de produccién, mil 240 de ellas integradas con capital de riesgo del
Fonde Nacional y mil 160 formadas con el apoyo de 44 fondos regionales de garantia y financiamiento
que fas impulsarian en forma permanente.
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Al llegar a su quinto informe, los nGmeros deciaﬁ que la inversion total en Solidaridad ascendia a casi
37 mil millones de nuevos pesos; que operaban 150 mil comités de Pronaso! en todo el pals y que
después de haber nacido para “construir un piso social bdsico para todo mexicano® en ese afio
edificaba “un segundo piso”, el de la produccion,

Como si no tuviese qué decir de fas obras realizadas por el programa durante 1993, Carlos Salinas
presenté informacidn giobal que comprendia los aftos 1989-1992 respecto a escuela digna; nifios y
mujeres en Solidaridad, IMSS-Solidaridad, escrituras y titulos de propiedad, agua potable y
alcantarillado, electrificacién, Solidaridad forestal, etcétera.

En las 77 giras que Carlos Salinas de Gortari realiz6 a lo largo del afto y durante la Cuarta Semana de
Solidaridad comprob6 que precisamente en el Pronascl se encontraba el futuro del pals y explicd gue
en sus visitas al exterior verificé que Solidaridad era una experiencia reconocida por diversos paises y
organismos internacionales.

Llegd la ultima cita con el Congreso de la Unién y, al leer su mensaje, dijo sin empacho que
Solidaridad habla dado respuesta directa al reto social de superar la pobreza y que habia establecido
una nueva relacién entre la sociedad y ei gobierno que con el paso del tiempo se convirtié en “el
balance moral de la modernizacion™.

Expresé que durante su sexenio se habian ejefcido recursos del goblerno federal, de los gobiernos
estatales y de los propios beneficiados por 52 mil millones de nuevos pesos para llevar a cabo méas de
523 mil obras que resolvieron carencias y retrasos en todo el pais. En ese periodo se formaron 250 mil
comités de Solidaridad,

Se trabajé en tados los estados y municipios del pais, pero destacé la atencién a Chiapas, Qaxaca y
Guerrero, las entidades con mayor grado de marginacion, a ellas, puntualizé el presidente de la
repUblica se destiné casi la guinta parte de la inversion federal de Solidaridad, aunque en el informe no
se precisaron cifras.*

Y continué el desfile de las estadisticas: se electrificaron 14 mi{ poblados rurales y mil 230 colonias
populares en beneficio de mas de 20 millones de habitantes. Hasta ese dia, la cobertura del servicio
eléctrico alcanzaba casi al 95% de la poblacién. Se edificaron 355 hospitales, 4 mil 373 centros de
salud y mil 241 unidades médicas.

Solidaridad construyo 81 mil 350 aulas y laboratorios en beneficio de casi 3.3 millones de alumnos;
rehabilité mil escuelas publicas favoreciendo a mas de 19 millones de alumnos. El Programa Nifios en
Solidaridad otorgé 1.2 millones de becas, entregd cerca de 11 millones de despensas y proporciond 4.4
millones de consultas médicas.

Més de 21.6 millones de familias recibieron escrituras notariales para regularizar su patrimonio y
asegurar su tranquilidad. La meta alcanzada equivalia a la expedicion diaria de mil 141 escrituras; pero
también representaba nueve veces mdas que las escrituras expedidas por la Comisidén para
Regularizacion de la Tenencia de la Tierra.

Mediante los 142 Fondos Regionales establecidos se proporciond ayuda a 4 mil 250 organizaciones
indigenas “que deciden y ejecutan sus propios proyectos”, los cuales se complementan gracias a
Solidaridad con obras de infraestructura. Asi, la inversién productiva del Programa Nacional de
Solidaridad se multiplicé casi en veinte veces.
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Poco antes de finalizar, Carlos Safinas asegurd que se crearon y desarrollaron cerca de 20 mil
empresas de Solidaridad, “el doble de la meta establecida’, y que se generaron 85 mil empleos en todo
el pais. En tres afios Solidaridad respaldé con capital de riesgo temporal y créditos flexibles a las

iniciativas productivas de pequefios empresarios.
1.1.4 Tratado de Libre Comercio, el pasaporte a fa globalizacion

Luchamos palmo a palmo por et lugar que nuestro pais puede y debe ocupar en los ambitos
internacionales, queremos que sea parte del Primer Mundo y no del Tercero, afirmé enfatico Carlos
Salinas al mostrar, en el segundo informe de gobierno, ofra de sus cartas de juego, quiza la de mayor
peso, coma juzgaban analistas nacionales y extranjeros.

A decir del presidente, las condiciones estaban dadas porque con Estados Unidos ya existia una
intensa relacidn econdémica que, en ausencia de un marco que la regulara, tendia a crecer en forma
desardenada y asimétrica, pero que al ampliaria con Canada se crearia la zona comercial mas grande
del mundo v se equilibraria.

Ni en la toma de posesitn ni en el primer informe el jefe de la nacidn se habia referido a la posibilidad
de crear un mercado comin con los vecinos del norte y, no es5 que se la haya encontrado
repentinamente; pero en cuanto se formalizé, tras una enfrevista que sostuvo con George Bush en junio
de 1990, se echo6 andar a toda la maquinaria,

El Foro Nacional de Consulta que arganizd el Senado de la Repuiblica concluyd en la conveniencia de
un acuerdo comercial con Estados Unidos, pero demand6: reciprocidad, eliminacién de barreras
arancelarias y no arancelarias, reconocimiento a los distintos grados de desarrofio, eliminacion de
medidas unilaterales e interpretaciones subjetivas.

En esos momentos estabamos en la etapa del analisis y la consulta, ya se habia anunciado que las
negociaciones no empezarian sino hasta el primer semestre de 1991; mientras tanto, era hora de crear
un sflo frente y planear un plazo de transicién lo suficientemente largo para que los cambios se dieran
en forma gradual y no lesionaran la planta productiva.

A afio siguiente, et Tratado de Libre Comercio merecid tres parrafos del mensaje anual. En ef primero
de ellos elogid “la actitud respetuosa” del gobierno de Estados Unidos hacia México, lo que permitié
“cambiar nuestras complejas y dificiles relaciones”, aprendimos a respetar y dirimir nuestras diferencias,
subray® el presidente con lapidaria frase.

Luego de sefalar que se habfa firmado el Tratado de Libre Comercio con Chile, comenté gue los 18
grupos que trataban ios iemas sustantivos del tratado con América del Norte estaban integradoes por
representanies de empresarios, obreros y campesinos, investigadores y académicos, as{ como por “un
séfido grupo” de abogados y tratadistas.

Camo lo ofrecié antes, en esa ocasion, reiterd que se actuaria sin prisas porque pese a que se hablan
iniciado las revisiones de los textos, estaba consciente de que los acuerdos que se aleanzaran influirian
por muchos afios en el desenvolvimiento econdmico del pals. Era preciso obtener el mayor beneficio
para {a nacién.
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El primer dia de noviembre de 1991, sin mayor predmbulo, Carlos Salinas informé que habian
concfuido las negociaciones de gobierno a gobierno para el fratado comercial con Estados Unidos y
Canadd y sin agregar algo méas, asegurd que deblfamos consolidar la apertura hacia el exterior
“‘informando a teda la poblacion sobre sus oportunidades”.

El tratado no es la solucién a todos nuestros problemas ni sustituye el esfuerzo que nos corresponde
realizar. Es un importante instrumento, entre otros, de nuestro programa de modernizacién econdémica
que responde a nuestra situacion geografica, a nuestro nivel de desarrolio y a la nueva dindmica de la
eccnomia internacional, asegurd.

En contraste con la reforma campesina, Solidaridad y la proyeccién de México en el mundo, el
Tratado de Libre Comercio no ocupé grandes espacios dentro de los informes que Carlos Salinas
presentaba ante el Congreso, quizd suponia que la resonancia que lograba en los medios de
comunicacién y lo que exponia en los anexos del mensaje anual era suficiente,

Llegd el 17 de diciembre de 1952 y con &l la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte que, como se establecié desde el principio de las negociaciones, debia respetar nuestra
soberanfa, ser plenamente compatible y no constituirse en un medio encubierto de proteccionismo que
atentara en contra de nuestros intereses.

El tratado, abund6, tiene una importancia singular porque incorpora explicitamente temas ecologicos
y laborales “con pleno respeto a las soberanias”; es pionero en las negociaciones comerciales y
margard futuras tendencias en la regién y en el mundo. No permite la creacion de teyes u drganos
supranacicnales, sino que alienta la cooperacion,

La dltima vez que Carlos Salinas se presenté en el recinto de San Lazaro dijo que las
representaciones legisfativas de México, Canada y Estados Unidos aprobaron y ratificaron el Tratado
de Libre Comercio, suscrito dos afios antes por los jefes de Estado de los tres paises y que gracias a
ello habig entrado en vigor el primer dia de enero de 1994.

Los primeros datos confirmaban que el tratado habla creado condiciones inéditas para el crecimiento
de las exportaciones mexicanas, pues entre enero y agosto de 1994 las ventas totales de México a
Estades Unidos, comparadas con el mismo perfodo del afio anterior, crecieron un 22%, mientras que
las petroleras lo hicieron en un 25%.

También se informé que el mayor incremento de las exportaciones lo registraron las manufacturas,
que aumentaron en un 27%. Se dijo que este ritmo de crecimiento duplicaba el de las exportaciones de!
resto del mundo a Estados Unidos. Con Canada, puntualizé el presidente, las ventas aumentaron el
primer semestre en un 36%.°

La promesa de crear ef bloque econémico mas grande del mundo se habla cumplido y aunque enfré
en vigor casi un afio después de lo planeado arrebaté las razones de sus oponentes, el encono de sus
detractores y la euforia de sus promotores, sumiéndolos a tedos en un remalino de controversias que
aun esta por resolverse.

1.1.5 Reforma campesina, traicién al movimiento revolucionario

21



El primer diagnéstico que el presidente de la reptblica hizo sobre el campo mexicano determiné lo
que harfa en su administracién. En el campo, afirmé, enfrentamos el mayor reto de la modemnizacion
econdmica, porque a las “muy adversas presiones” de la demografia y las condiciones climatolégicas se
han sumade deficiencias atavicas.

Los numeros acudieron en su ayuda: de 1965 a esa fecha, —1° de noviembre de 1989— la
superficie cosechada aumenté en 12% y el hato ganadero en 45%, mientras que la poblacion casi se
duplicd. La productividad estd practicamente estancada y los subsidios del sector “pesan
considerablemente en el presupuesto federal”, advirtia.

El panorama ¢ue se avizoraba era por demas pesimista: fas importaciones de bésicos alcanzarfan 9.5
millones de toneladas en 1989 y, segun estimaciones, un monto similar en 1990, de aht que por la
alimentacién de los mexicanos y por el bienestar de los campesinos, era inadmisible que continuara el
deterioro en este renglén estratégico de la nacién.

Carlos Salinas afirmé que la seguridad juridica en la tenencia de {a tierra impulsaria ia modernizacién
del campo, era preciso consolidar el reparto. Hasta ese dia se efecutaron resoluciones que abarcaban
un &rea superior a ias 600 mil hectareas y se entregaron 141 mil certificados de derechos agrarios.
Mentira que existieran millones de hectareas por repartir.

Al afio siguiente el propio mandatario parecia haber olvidado las dramaticas cifras que en 1989 llevd a
la palestra politica cuando dijo que, en 1990, se cosecharian més de 25 millones de toneladas de los 10
principales cultivos, 14% mas, en volumen, que el afio pasado, con lo que se demostraba plenamente la
capacidad de recuperacion del sector campesino.

Segun las estimaciones del gobierno, se levantaria la cosecha de maiz méas alta de la historia y se
conseguiria |a autosuficiencia en maiz y frijol, alimentos basicos para la dieta de los mexicanos, “hecho
sin precedente en los altimos 20 afios”. La respuesta que hablan dado los hombres del campo era
notaﬁ]e y los resultados invitaban a redablar el esfuerza.

No era precisamente el Big 8rother orwellianc quien dictaba los nimeros, porque aun en sus delirios
Carlos Salinas era capaz de identificar los verdaderos males del campo: rentismo, acelerada
descapitalizacion, creciente minifundismo, carencia de créditos, pobreza lacerante, inseguridad en la
tenencia de la tierra y precios de garantia, entre otros.

Habia llegado la hora de reconocer la mayoria de edad de los campesinos, por eso se impulsaria el
cambio en el campo mexicano. Los primeros pasos se hablan dado ya: en el periodo de ese informe se
ejecutaron 583 resoluciones presidenciales anteriores sobre tenencia de la tierra, con lo que se resolvié
la mitad del rezago histérico total.

En el mismo lapso se firmaron 162 resoluciones que dotaban de 175 mil hectareas a grupos
solicitantes. Se expidieron 133 mil certificados de infectabilidad agricola y ganadera y se estaban
distribuyendo cerca de un cuarto de millon de hectareas de superficie, que hablan sido decomisadas a
personas o grupos que las utilizaban para cultivos ilegales.

La recuperacién del campo se daba a pasos agigantados. Al afio siguiente, las cifras que el
presidente manej6 en el informe a la nacién sefialaban que después de una calda del 4% en 1989 se
observé un crecimiento de mas de 3% en 1980. La balanza agropecuaria pasé de 186 a 334 millones
de délares entre enero y agosto de 1930 y 1991, respectivamente.
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“Buenas lluvias" y mucho trabajo en el campo alentaban las expectativas de preduccién para ese afio:
de los 10 principales cultivos ésta fue de alrededor de 26 millones de toneladas. Por primera vez en dos
decenios hablamos lograde dejar de importar malz y frijol, con lo que mejoraron los ingresos de los
productores, subrayo.

En su tercer informe de gobierno, Carlos Salinas continué preparando el terreno para anunciar, al afio
siguiente, |a reforma al Articulo 27 de la Constitucién, quiza por eso en aquella oportunidad aseverd que
en México las luchas agrarias hablan sido esenciales para formacién de! pais, por eso atenderia el
reclamo generalizado: modernizar al campo.

La tarea consistia en aumentar simultaneamente la produccidn y la justicia, Ya se habia avanzado en
la ejecucion de resoluciones presidenciales, en ese sexenio se regularizaron un miilén 25 mil hectareas
correspondientes a 21 mil familias campesinas. Se expidiercn 107 mil certificades de derechos agrarios
y 50 mil de bienes comunales.

Para responder a las luchas agrarias de la actual generacidn, tendria que partirse de dos premisas:
una, reconocer que la poblacidn estaba creciendo y dos, que el territorio era el mismo. En 1991 vivian
en el campo casi 25 millones de personas; en 25 millones de hectareas de labor y la fuerza de trabajo
era de 6 millones de productores.

La realidad de 1991 era otra. El reparto agrario establecido hacia medio siglo habla cumplido; en su
momento llevd justicia al campo, pero no debla pretenderse que siguiera haciéndolo porque ya neo
significaba “prosperidad para la pairia, ni justicia para los campesinos”. No fallé la reforma agraria; era
necesario ajustarse a la nueva dinamica.?

La mayoria de los ejidatarios o pequefios propietarios son minifundistas; dos terceras partes de
campesinos que siembran maiz tienen menos de tres hectireas de tierra de temporal; muchos sélo
poseen surcos. El gobierno esta obligado a seguir repartiendo tierras, pero desde hace afios su labor es
contraria al propésito revolucionario.

El gobierno no traicionaria “la memoria de nuestros antepasados revolucionarios”, por eso conciufa el
reparto de estadistica y cambiaria la estrategia en el campo. Se impulsaria un programa de apoyo
integral al agro con recwrsos adicionales para capitalizarlo, se abririan opciones de proyectos
productives y de asociacién para proteger la vida en comunidad.

La reforma al 27 constitucional sembraria “una nueva semilla de libertad y de autonomia en el
campo”. El Congreso de la Unién recibié las iniciativas presidenciales en las que se reconocian y
consagraban la propiedad ejidal y comunal. Los campesinos tenlan libertad para decidir el destino v uso
de su tierra; cambiar(a la vida de los hombres del campo.

Al concluir 1992, en el recinto legislativo, Carlos Salinas habié del programa de diez puntos que daba
respuesta a las principales demandas de los campesinos. Reestructurd cerca de 3.2 billones de cartera
vencida de 350 mil ejidatarios con Banrural y se transfirieron a Solidaridad carteras vencidas de 600 mil
campesinos por cast un billén de pesos.

La cobertura del seguro agricola se amplié en 150%, los programas de apoyo a la comercializacion
de trigo, arroz, sorgo y soya alcanzaron 1.3 billones de pesos, la banca comercial destinaria campo 25
billones de pesos, 15% m4as que en 1991 con una inversidon de 3.5 billones de pesos se concretaria la
integracion de mas de mil asociaciones.
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También se habia avanzado en materia de justicia campesina. Se crearon la procuradurfa y los
tribunales agrarios que operaban ya en todo el pals. Hasta esa fecha se habian desahogado casi la
mitad de los expedientes del rezago agrario, que en tres entidades federativas quedé concluido. Antes
de que finalizara el afio serfa totalmente abatido en 11 estados més.

Las estadisticas indicaban que de noviembre de 1991 a octubre de 1992 se ejecutaron 328
resoluciones presidenciales que amparaban 600 mil hectareas para 30 mil campesinos, que se
entregaron alrededor de 300 mil escrituras. Por otro lado, el crecimiento de la inversion privada permitié
cosechar 25 millones de toneladas de los 10 cultivos basicos.

Con el quinto informe presidencial aparecié un nuevo programa campesino que por primera vez daria
apoyos “directos y transparentes” a mas de 3 millones de campesinos. Gradualmente se sustituiria el
subsidio implicito en los precios de garantia. De ese modo, se atacaba la raiz de los problemas que
laceraban la produccion rural.

Por un plazo de 15 afios Procampo brindaria la certeza de apoyo directo, promoveria la capitalizacion,
la actualizacién técnica y el cambio en la estructura de produccion. Para evitar fluctuaciones bruscas se
establecié un perfodo de transicion que implicé la erogacion de 11 mil 700 millones en el transcurso de
1894, 80% mas que el afio anterior.

Los cambios en el campo se realizaron en dos vertientes: una, manteniendo los volimenes histéricos
de produccion; la otra elevandolos, particularmente en {os productos basicos. En 1993 la produccién de
los 10 principales cultivos crecié en 7% respecto de 1992. El maiz era un buen ejemplo; en 1989 se
produjeron 11 millones; en 1993, casi 18 millones.

En el campo vive y trabaja uno de cada cuatro mexicanos; pero su produccion es menos del 8% del
PiB. “La brecha es muy grande y se llama pobreza®, por eso la reforma campesina es un reclamo
nacional que ademas, busca resolver el problema de las carteras vencidas. Para atender a casi 5 mil
agricultores se canalizaron mil mitlones de nuevos pesos.

Salinas de Gortari comenté que conforme a las metas de] Procede se abatié satisfactoriamente el
rezago agrario en 19 estados. Mientras tanto, la cuarta parte de los ejidos estaba inscrita en el
programa para titular los derechos particulares y colectivos de ejidatarios y comuneros. Ese aflo se
expidieron cerca de 240 mil certificados parcelarios.

En su Gltimo mensaje asegurd que mediante el “didlogo y el trabajo” se habia realizado una “profunda
reforma” que reactivd la preduccion. Las estadisticas no mentian: en los dltimos seis afios, el
crecimiento de los 10 principales cultivos agricolas duplicé al de la poblacién nacional. México producia
todo el maiz y frijoi que consumia.

Del rezago agrario dijo que al término de su administracién se formalizé la entrega de 5 millones 514
mil 900 hectareas a 169 mil 234 mexicanos. De enero de 1992 a junio de 1994 el Tribunal Superior
Agrario resolvié mil 233 expedientes y dict6 resolucién favorable para la entrega de 1.1 millones de
hectareas a 71 mil campesinos.

Procede, el programa encargado de la titulacion de tierras, rindié frutos: integré el catastro de los 29
mil ejidatarios del pais. Al concluir el sexenio se entregarian un millén 250 mil certificados y titulos que

cubren una superficie aproximada de 7.5 millones de hectareas; en seis afios de gobierno se
entregaron 518 mil 693 titulos de propiedad.
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En el sexenio, el financiamiento bancario al campo se incrementé en 127%. Procampo también
contribuyé a mejorar la situacién de los campesinos. Una cuarta parte del ingreso monetario del 60% de
los hogares de las zonas rurales provenia de ese programa gue, en junio de 1994, mediante decreto
presidencial, establecié su permanencia por 15 afios.

Tal como lo habifa expresado en el discurso de toma de posesién, Carlos Salinas de Gortari se
convirtié en el promotor del nuevo modo de vida campesina, actualizd las relaciones entre ellos y el
Estado, desterrd el paternalismo, protegid a los débiles y reconocit la capacidad de los hombres del
campo para decidir su propio destino.

1.1.6 Recuperacién econdmica con estabilidad de precios

El quehacer econdmico del gobierno salinista se enmarcé en el Acuerdo Nacional para la
Recuperacién con Estabilidad de Precios. El crecimiento que propuso el presidente se sustentarfa en
tres Hneas principales: consolidacion de la ¢ stabilidad econdémica, ampliacién de recursos para la
inversidn y modernizacién de la planta productiva.

En su primer informe, al abordar las cifras de la inflacion dijo que se redujo el incremento anual
acumulado del Indice de precios al consumidor, de casi 200% en diciemmbre de 1987, a 17.3% en
septiembre de 1989, “el nivel méas bajo en mas de una década”, como repitieron al unisono y en
distintas ocasiones los medios masivos de comunicacion.”

En el primer semestre de 1989 lo que se produjo en México crecié 2.4%, con relacién al mismo lapso
de 1988. Esa evolucion permitia prever que la meta de crecimiento de 1.5% para 1989 seria superada,
y que se llegaria a una tasa de 2.5 a 3%. Alcanzar un crecimiento de 6% anual a finales del sexenio era
“una meta ambiciosa, pero realista”, |

En el segundo informe de gobierno de la administracion salinista, en el capitulo titulado recuperacion
econdmica con estabilidad de precios se leia: pese a la pausa en el dinamismo econémico durante la
primera parte del afio, en 1990 el crecimiento del Producto Interno Bruto sera, por segundo afo
consecutivo, mayor al crecimiento de la poblacién.

Si bien la inflacién se mantiene “en la zona porcentual de los 20, significativamente por debajo de los
niveles registrados en afios anteriores™, en 1990 ser& mayor que la proyectada. El déficit fiscal llegaria
al 1% del Producto Interno Brute, lo que fo colocaba en el més bajo en un cuarto de siglo. Por supuesto,
continuaria la disciplina fiscal.

Convencido de que México necesitaba un sistema financiero mas modemo, Carlos Salinas envié al
Congreso las iniciativas de reforma correspondientes y, posteriormente, aquellas que modificartan los
articulos 23 y 28 constitucionales. Poco tiempo después, para benepléacito de |a iniciativa privada, las
instituciones bancarias volvian a sus duefios ofiginales.

El precio por la venta de los bancos —revelaria en el cuarto informe— representd un promedio de
tres veces su valor en libros y 15 veces la refacion precio-utilidad, lo que reflejé la solvencia de las
instituciones desincorporadas. La venta se realizé en 13 meses, privatizando, en promedio, un banco
cada tres semanas.®

El monto global recibido por la venta de bancos fue de 36 billones de pesos. El goblerno federal
conservd el equivalente al 9% de las acciones totales del sistema bancario, tenencia que seria vendida
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después. Por supuesto, en el saldo nunca aparecid el sonado caso de Carlos Cabal Peniche, cabeza
del Banco Unién, perseguido por la justicia,

El joven economista siguié imponiendo récords. En el primer semestre de 1991 el crecimiento
econdmico fue casi del 5% anual —el mas alto para este perfedo en fos Gitimos 10 afios— la inflacién
acumulada en los primeros 9 meses del afio, fue la menor en 16 afics. Por primera vez en la historia, el
superavit fiscal fue de 10 billones de pesos.

E! gasto presupuestal se redujo 16% en relacion al primer semestre de 1990, mientras que el gasto
social paso de representar el 32% de! gasto programable en 1988 a 44% del presupuestado para 1991.
Los ingresos del sector publico entre enero y junio de ese afio fueron superiores en 14% y nuevamente
lograron abatirse los niveles de inflacidn.

Un dato més para apuntalar el éxito. Las reservas internacionales en el Banco de México se
duplicaron en un afio para alcanzar “el nivel mas alto en la historia del pals". Hasta el primero de
noviembre de 1991 éstas liegaron a 16 mil 670 millones de délares, con lo que se confirmd la solidez de
la moneda nacional, informé el primer mandatario.

Los méritos dei egresado de MHarvard se agigantaban. Doce meses después decia ante e! pleno del
Congreso de fa Unién que la economia mexicana crecia gradualmente “enmedio de una situacién de
estancamiento generalizado”™. Advirtid, desde luego, que el dinamismo de la economia interna no serla
igual a la del ditimo periodo.

Pese a ello, creclamos a tasas “que desearian alcanzar las naciones mas industrializadas” y, por
cuarto afio consecutivo, el crecimiento econdmico interno volveria a superar la dindmica de la
peblacion. El nivel de inflacion seria de 10%, un porcentaje que no habia registrado en los Gftimes 20
afos, en tanto que el déficit fiscal habia desaparecido.

De 1989 a 1991 la produccion nacicnal crecié a un promedio anual de 3.8% de acuerdo con las
previsiones originales del Plan Nacional de Desarrollo. En e! primer semestre de 1992, el Producto
Interno Bruto registré una expansién de 2.8%, lo que reflejé los efectos de la debilidad de la economia
mundial, precisé el jefe de la nacidn.

Los avances alcanzados en la recuperacion econémica con estabilidad de precios se convirtieron en
la base para introducir, a partir def primer dia de 1993, otra unidad monetaria, el nuevo peso, que seria
equivalente a mil pesos de aguellos afios. Con ello se lograria “simplificar procedimientos y facilitar
transacciones”.

Debido a que el sector publico “no recurria al endeudamiento externo”, las entradas de capital para
financiar la cuenta corriente respondian en forma Integra a operaciones del sector privado,
principaimente por la inversion extranjera directa, la colocacién de acciones y obligaciones en el exterior
y la repatriacion de capitales.

La cuenta comiente no sélo respondia al cambio estructural, sino que reflejaba “los cuantiosos
volumenes de capital que habian ingresado al pais en los Gltimos afios”, éstos habian permitido
financiar las importaciones de bienes intermedios y de capital, que representaban el 85% de todas las
importaciones, informé ef presidente de la repiblica.

En ese periodo el déficit de la balanza comercial fue de 9 mil 819 millones de délares; el superavit de

la cuenta de capital permiti6 cubrir anticipadamente el déficit en cuenta cormriente y fortalecer las
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reservas internacionales en el Banco de México que crecieron por cuarto afio consecutivo y sumaron 18
mil 258 millones de délares.

En su peniltimo informe aseverd que a pesar del complejo proceso de transformacién interna y la
adversidad del entorno internacional, no eran pocos los signos alentadores. Ejemplificé: entre 1988 y
1992 la inversidn como propercion del Producto Interno Bruto pasé de 17 a 22% y seguia creciendo, Se
concentraba en maquinaria y equipo.

El comportamiento faverable observado en las cuentas con el exterior permitio la consclidacion de las
reservas internacionales del Banco de México que a esa fecha ascendian a 23 mil 017 millones de
délares, con lo que se fortalecia la posicion del pals ante eventualidades externas y “contribula a la
viabilidad de! proyecto econdmico”,

Al realizar su Ultimo balance y sin dejar de reconocer lo que faitaba por hacer, Carlos Salinas explict
que en febrero de 1988 la inflacién anual habia alcanzado un maximo histérico de 180%; en 1994, ésta
seria cercana a 7%. En esos seis afios crecid el Producto Interno Bruto; en los primeros cinca, el
incremento promedio anual fue de 2.9%.

Por primera vez en un cuarto de siglo, enfatizé el primer mandatario, México comenzaba una fase de
expansién econdémica que no estaba apoyada por el endeudamiento excesivo o por el incremento
artificial de la demanda, tenia un caracter permanente pues su impulso provenia de mejoras
sustanciales en la productividad de las empresas. '

La estabilidad macroecondmica se fundd “en la correccion estructural” de fos desequilibrios fiscales y
monetarios. La adecuada formulacién y ordenada ejecucidn de las politicas de ingreso y gasto publicos
redujeron el déficit de niveles de 12.5% en 1988 a resultados superavitarios al 0.5 y el 0.7% del
producto interno en 1992 y 1983.

En 1994 se cumpliria la meta de lograr un presupuesto equilibrado y por tercer afio consecutivo no se
registraria déficit fiscal. La eliminacién del déficit se logré por la correccion estructural de las finanzas
ptiblicas, explicd. Aseguré dque el equilibrio fiscal era sostenible en ei fufuro porque se habia
consolidadoe la estabilidad macroeconémica.

Al 31 de octubre de 1994, las reservas depositadas en el Banco de México sumaron 17 mil 242
millones de déblares. Asimismo, destacd que ese monto no inclufa recursos de las lineas de apoyo
reciproco que se tenian contratadas con las autoridades financieras de varios palses, “las cuales no
estan siendo utilizadas” ?

Entre 1988 y julio de 1994 la inversion extranjera ascendi¢ a casi 50 mil millones de délares, con lo
que se duplicé la meta sexenal. Globalmente el superavit en la cuenta de capital de la balanza de
pagos fue de 31 mil millones de délares en 1993, y el flujo de recursos foraneos en e! primer semestre
de 1894 liegd a 12 mil millones de délares. -

1.1.7 Trilogia de ficciones; adiés a los pobres, México en la OCDE y la Lista de Forbes

“La imagen que proyectamos al mundo es la de un pais enfregade a la modemizacién de sus

estructuras”, repetia sin ambages el discurso salinista que, a pesar de su eficacia, amenazaba con
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resquebrajarse porque mindsculas fisuras —sus propias contradicciones—  eran filiro de
incongruencia, desconfianza y mentira.

Con la astucia que lo caracterizé en su trayectoria como politico, Carlos Salinas se anticipé a los
cuestionamientos que irremediablemente ie planiearia una parte de la sociedad, que no acababa de
entender por qué México era de los pocos paises en el munde que habian realizado un “cambig
estructural” de tal magnitud en tan corto tiempo.

Preocupado por crear las condiciones que acabaran con la desigualdad social y la creciente
concentracidn del ingreso, en su quinto informe respondié a las inquietudes expresadas por distintos
circulos politicos. ;Por qué se promueve Y privilegia la formacion de grandes grupos empresariales?,
¢;a costa de quién se otorgan fantas concesiones?

Respondié el economista, pero el politico no midié e] efecto que praducirfan sus palabras ante la
opinibn plblica. La inflacion, dijo, fue la gran concentradora de la riqueza y el resultado del desorden
fiscal y financiero del Estado. La estabilizacién y el cambio estructural detuvieron la concentracién del
ingreso, "como lo prueba el indice GIN/".

Salinas de Gortari afirmo que el gobiernc avanzaba en su lucha contra ia pobreza extrema. Dado que
la politica social se ocupaba de los grupos mas desfavorecidos y en virtud de que el crecimiento
econdmico era superior al aumento de ia poblacién, el ingreso por habitante se habla traducido en un
incremento del 11% entre 1988 y 1992,

Previamente, el Instituto Naciona! de Estadistica, Geografia e Informaética (INEGI) y la Comisién
Econdmica para América Latina de las Naciones Unidas (CEPAL), realizaron estudios detallados que
permitieron medir la evolucién de la pobreza en México. Pese a que habla regiones en las que el
atavico problema se acentuaba, las tendencias eran positivas.

Con el aval de los dos organismos, Carlos Salinas ejecuté un acto de magia que instantdneamente
elimind a miles de pobres. Entre 1989 y 1892 {a poblacidn en condiciones de pobreza extrema —Ila que
tiene ingresos inferiores al costo de la canasta basica— se redujo de 18.8 a 16% del total_ esto es, de
15 a 13 y medio millones de personas.'®

“No existe autoengano alguno”, aseguré e insistid que se partia de Ia realidad y se trabajaba en ella.
Por el esfuerzo de tados, subrayd, existe la esperanza. Si en México habia menos pobreza era porque
en esos afios todos habiamos sumado esfuerzos para logrario, y continuar por ese camine garantizaba
la superacion de retos méas grandes.

Bastaron unos cuantos meses para comprobar que nuestro pais estaba llamado a vencer los mas
grandes desafios; ya sin pobres, la membresia que el presidente tomenzé a buscar en abril de 1991
nos fue otorgada y el México de Salinas cumplié su mas caro anhelo: formar parte de la Organizacion
para la Cooperacion y Desarrollo Econémico (CCDE).

La resefia de los informes presidenciales indica que la historia del ingreso de México al club de los
ricos, aun cuando despertd encendidas polémicas, fue muy sencilla, Todo empezé con ia asistencia a
las mesas de trabajo del organismo, se indica en el tercer informe, Un afio después, se hablaba de
“‘intensificar nuestra presencia en la OCDE".

Transcurrieron ctros doce meses y entonces se anuncié que nuestro pais habia sido invitado para

iniciar conversaciones acerca de su incorporacion como “miembro de pleno derecho” de la
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Organizacién para la Cooperacion y Desamrollo Econdémico. Finalmente, en el sexto mensaje se
oficializé el ingreso de México al exclusivo 6rgano multinacional.""

En efecto, desde el 24 de marze de 1994 el gobierno mexicano divuigd que serfamos aceptados
formalmente dentro de la organizacién que agrupaba entonces a las 24 economias més importantes del
mundo. Los suspicaces decian que habia sido una de las estrategias de emergencia para evitar el
“pénico bursatil” por la muerte de Luis Donaldo Colosio.

El rechazo no era privativo de la sociedad mexicana, voces del exterior se opusiercn a que México
formara parte de esta organizacién. John Evans, Secretario general del Trade Union Advisory Committe
to the OECD declaré a Proceso que los miembros de ese comité estaban muy reticentes ante la
perspectiva de que Méxice entrara tan rapido en la OCDE.

El Trade Union Advisory Committe (TUAC), que nacié en 1948, es un organismo no gubernamental
que surgié ante la necesidad de asegurar una representacion sindical en el marco del Plan Marshall, al
terminar la Segunda Guerra Mundial. Desde 1971 esta integrado por centrales sindicales de los
diferentes palses que pertenecen a la OCDE,

Organo de consulta de la OCDE, el TUAC agrupa a 87 millones de trabajadores, que pertenecen a 44
cenirales nacionales en 24 de los 25 paises miembros de la organizacion. Estas centrales estan
afiliadas a la Confederacién Internacional de Sindicatos Libres o a la Confederacién Mundial del
Trabajo. Otras son independientes.

John Evans explicé que en 20 afios era la primera vez que se decidia abrir las puertas de la OCDE a
un nueve miembro, “y a nuestro juicio México no era el candidato mas oportuno. Pera ya se tomé la
decisién. México pertenece ahora a la OCDE y no quisiera hablar mas sobre esco”, comentd a Anne
Marie Mergier, corresponsal del semanario Proceso.

Al aclarar que el TUAC consideraba que era muy importante que |la OCDE aumentara sus contactos
con Latinoamérica, Evans dijo que no estaban de acuerdo con ef proceso que se siguié en el caso de
Mexico. Interrogado sobre las causas de esa excepcion, asever6 que la firma del Tratado de Libre
Comercio habia influido mucho en la precipitada entrada.

Los espectaculares resultados que el gobierno salinista habia conseguido en el renglén econémico no
convencian a quienes se opusieron a la adscripciéon de Méxice en la OCDE. Sus argumentos, también
de indole econdmico, decian que el PIB por habitante en nuestro pais era de 2 mil 810 délares; el
promedio de otras naciones s de 11 mil 948.

Creada para dar seguimiento al Plan Marshall, la Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo
Econdmico nacié en 1948 por iniciativa de 17 naciones europeas, Estados Unidos y Canad4. Lo que en
aquel enfonces se conocfa como Organizacién Europea de Cooperacién Econdémica cambib su nombre
y estructura el 14 de diciembre de 1960.

El organismo internacional que tiene el propésito central estimuiar la expansién econémica, fomentar
la creacidn de empleos y promover el bienestar de las sociedades, sin descuidar la estabilidad
financiera y monetaria del mundo, aceptd en abrit de 1994 la inclusién de México, que se convirtid en su
vigésimo quinto socio.

Con sede en Paris, la Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico esta integrada
por: Estados Unidos, Canada, México, Alemania, Austria, Bélgica, Francia, rlanda, Luxemburgo,
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Holanda, Jap6n, Reino Unido, Suiza, Espafia, Grecia, ltalia, Portugal, Turquia, Dinamarca, Finlandia,
islandia, Noruega, Suecia, Australia y Nueva Zelanda.

La trlada se completé en julio de 1994 cuando la revista Forbes publicé que 24 empresarios
mexicanos formaban parte de !a lista de los hombres mas ricos del mundo. Un afio antes, Proceso
reprodujo el informe de la influyente revista que decia: en 1991 habfa dos mexicanos con mas de mil
millones de délares; en 1992 habia siete; ahora ya hay trece.””

A mediados de 1993 Forbes atribuia el incremento en el nimere de supermillonarios en México a una
sola palabra: Salinastroika, una reforma “de alto nivel® lanzada por el presidente Carlos Salinas de
Gortari, quien se movid agresivamenie para hacer realidad las reformas iniciadas por su predecesor,
Miguel de la Madrid Hurtado.

En el elenco de acaudalados de ese afio figuraban: Emilio Aicérraga, Carlos Slim, Bemardo Garza,
Alfonse Romo, Pablo Arambury, Lorenzo Servitje, Enrique Molina, Lorenzo Zambrano, Angel Losada,
Jerénimo Arango, Carlos Gonzalez Nova, Alberto Bailleres y Eugenio Garza. La fortuna de los trece
sumaba 22 mil 900 millones de délares.

En doce meses estos mismos trece millonarios lograron incrementar sus fortunas en casi 40%, cien
veces mas de lo que crecid, en el mismo lapso, € pals en su conjunto. En aquel tiempo su capital
ascendia a 32 mil millones de dblares. A la cabeza de la nueva lista se encontraba Carlos Slim,
presidente del Grupo Carso, con 6 mil 600 millones de délares.

Sdélo seis fortunas latinoamericanas habfa en la primera clasificacion que Forbes divulgé en 1987; de
ellas, sélo una era de México. En 1994 América Latina aportd 42 individuos o familias a la relacion; de
&stos, 24 eran mexicanos. Asl, mientras en el mundo el nimero de multimillonarios crecié 15% en el
Oltimo aiio, en México se incrementd casi 85%.

Forbes, publicacion quincenal que se edita en Estados Unidos, elabora su informe anual en seis
meses. “México es el paradigma” se destacé en la revista porque los dos Ultimos presidentes
“empezaron a abrir la economia del pais. El nimero de empresas de propiedad estatal ha caido de 1,
155 a menos de 200 y la inflacién pasé de 160 a 7% en siete aflos”.

Interrogados por Proceso acerca de las razones por las que auments la matricula de ricos, Graham
Button, editor del informe y los reporteros Lisa Bransten y Michael Schuman, afirmaron que en parte
obedece a una mas intensa labor de investigacién, aunque no soslayan gque pueda deberse a
“ganancias sin precedentes” obtenidas por algunas empresas.

Las asociaciones estratégicas que firmaron algunas empresas mexicanas con contrapartes
extranieras, asl como su participacién en el mercado accionario de Nueva Yark facilitd el rastreo de las
fortunas. Por ejemplo, lusacell, de Alejo Peralta, negocio con la Bell Atlantic y, por lo tanto, tuvo que
hacer publico el monto de su capital.

Michael Schuman afirmé que el caso mexicano no tiene parangén en el mundo. Citd como ejemplo a
Indonesia, que ha conseguido pasar de uno a cyatro supermillonarios en ires afios, con alguna ayuda
del gobierno, cuyo sistema politico tiene gran parecido con el nuestro, o Hong Kong que en dos afios
pasé de ocho a trece super millonarios.™

En la marquesina de fos 24 hombres mas ricos de México aparecen: Alejo Peralta, hojalaterc en la
fabrica de veladoras de su padre, ahora duefic de Grupo IUSA; Carlos Slim, que sélo es superado por
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tres empresarios mas ricos que ¢l y Emilic Azcarraga, que se ha mantenido en la lista desde que
Forbes comenzd a hacerla pablica.

Los principales accionistas del Grupo Cemex, Cementos Mexicaneos, Lorenzo y Marcelo Zambrano,
ocupan el lugar 58. Se cuentan también los regiomontanos Bernardo Garza Sada, Eugenio Garza
Laglera y Adrian Sada Gonzalez. Jorge Larrea Ortega, duefio de Minera de Cananea y Jorge Martinez
Glitron, del Grupo Sidek aparecen en la lista.

Ricardo Salinas. propietario de Televisidn Azteca y Grupo Elektra se encuentra en la lista con una
fortuna de mil 200 millones de délares; el propietaric de Grupo Tribasa, David Peialoza Sandoval, a
quien el gobierno le concesiond la construccion de un gran nimero de carreteras, es considerado como
uno de los empresarios mexicanos mas ricos.

Las cuantiosas fortunas de los zares del mercado detallista —Jerénimo Arango, del Grupo Cifra,
Carlos Gonzélez Nova, del Grupo Comercial Mexicana, Angel Losada, de Grupo Gigante y Alberto
Bailleres, de El Palacio de Hierro— también fueron consideradas para integrar el listado de los
hombres mas ricos de México y el mundo.

Los otros son: Alfonsc Garza, de Cigarrera La Moderna; Pablo Aramburu, de Grupo Modelo; Enrique
Molina, de Gemex, principal embotellador de Pepsi, Lorenzo y Roberto Servitje, de Grupo Industsial
Bimbo. Roberto Hernandez y Alfredo Harp, de Banamex, y Roberto Gonzélez, de Grumma. El total de
las 24 fortunas: 44 mil 100 millones de dblares.

Por supuesto, Carlos Salinas anticipé la explicacién en el quinte informe. El hecho tenia que verse
desde una perspecliva adecuada, porque, indudablemente, en esos afios la estabilidad econ6mica, la
desregulacién y las privatizaciones hablan permitido la creacién y el fortalecimiento de grandes grupos
financieros y empresariales.

Argumentd que si en México no existieran esos grupos “dificilmente podriamos acometer los retos de
la globalizacion y la competitividad”; es mas, corriamos el riesgo de quedar fuera de los mercados
mundiales. Esto significaria menes exportaciones y, en consecuencia, menos empleos en las industrias
y €n los servicios con orientacidn exportadora.

Explico que como en el mercado interno también enfrentidbamos a colosales empresas extranjeras,
los grandes grupos mexicanos eran necesarios para competir con ellas. Debemos reconocer, dijo, que
existen areas de la produccién que requieren cuantiosas inversiones en investigacién y capacitacion
que sblo las mayores escalas pueden generar.

Salinas de Gortari rechazd que las grandes empresas fuesen sinénimo de monopolio y los grandes
grupos, de concentracién del ingreso; admiti6 que ello “pudo ser cierto en el pasado”, cuando México
tenia una economia cerrada; pero las circunstancias habian cambiado radicalmente. Hoy se contaba
con una Ley de Competencia Econémica,™

Desmintid la existencia de “correlaciones con valor universal® entre grandes grupos y la concentracién
del ingreso. Hablé de paises con grandes grupos econdmicos y una equitativa distribucién del ingreso;
de naciones con pequeiias empresas y enormes diferencias. México no c¢orrla peligre. Se detuvo el
procese concentrador del ingreso que provocd la crisis. _

La contundencia de los hechos fulmind los mitos del salinismo. Tres semanas después de que Carlos

Salinas se despidié del pleno del Congreso —enmedio de prolongada ovacién— estallé una de las
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peores catastrofes financieras de la historia reciente. Conmocionado e incrédulo, el pals entero observé
el derrumbe de las obras del brillante economista.

El mundo de ensuefio y fantasia que imagind se fincé en fragiles cimientos. La modernizacion y el
cambio que enarbold con tanto orgullo, favorecid a un reducidisimo grupo de empresarios y politicos,
cuyos nexos con el poder se convirtieron en jugosos negocios. Carreteras, puertos, telefonia,
ferrocarriles, bancos y petroquimica son ilustrativos ejemplos.

Adguel que concibid a México como la “nacién mds respetada en el mundo”, no entendla que la
comunidad internacional le volviera la espalda sélo porque 200 campesinos mal armados tomaron siete
municipios en el sureste del pais. Todavia acudi6 a la cumbre anual de Davos, Suiza, para ratificar el
mensaje que cientos de telegramas llevaron a las embajadas: México vive en paz.

Indios y campesinos chiapanecos desmintieron con las armas el mito de igualdad y justicia que
Solidaridad proclamaba; curiosamente, la regién que mayores apoyos recibié de Pronasol albergé la
descarpada rebelién de una poblacién analfabeta, enferma, desempleada, hambrienta y carente de los
mas elementales servicios. La epopeya salinista no encajaba en Chiapas.

Tampoco México se ajustaba al ambicioso proyecto de la globalizacién econdémica. Con un inviable
Tratado de Libre Comercic de nada servian la membresia en la OCDE o la ampulosa lista de
millonarics mexicanos publicada por Forbes, sila coa seguia siendo instrumento de labranza en el agro
mexicano. La festinada reforma campesina acabé en rotundo fracase,

Desperté Carlos Salinas de su fantasioso suefio. Exiliado de! pals, separado de su familia y
denostado por la opinidn publica enfrenta el prematuro juicio de la historia. Erigié un México de oropel
sobre las ruinas del México que desde hace medio siglo clama justicia. Chiapas, estigma del sexenio,

paradigma de la miseria y alarido del desesperado que reclama su derecho al futuroe.

1.2 Chiapas, paradigma de[ México profundo

Con una superficie total de 75 mil 634 kilometros cuadrados, el estado de Chiapas se encuentra en el
rincén extremo del sureste de la replblica mexicana y, desde tiempos remotos, amalgama en su
contrastante territorio exuberancias naturales y una riqueza cultural e histérica que lo privilegian frente a
otras civilizaciones.

Localizado a 700 kildémetros via aérea y a unos mil kilémetros por tierra desde el Distrito Federal,
geograficamente, el estado de Chiapas no pertenece a América del Norte, sino a Centroamérica pues
esté situado entre los 17° 25" 25" y 14° 33’ 05" de latitud norte y entre los 90° 12’ 12" y 94° 08’ 03" de
longitud oeste, al sur dei Istmo de Tehuantepec.

Por un Yado, Chiapas colinda inmediatamente con ¢l Océano Pacifico; por €l offo, pocas docenas de
kitdmetros de llanuras del estado de Tabasco lo separan del Golfo de México, en el Allantico. Esta
situacion interoceanica favorece la aportacién considerable de humedad originada por las corrientes de
los alisios y las influencias monzénicas.

Custodiado por los estratos metamorficos del paleozoico y los depositos superficiales del cuaternario,
el suelo chiapaneco de hoy conserva “sus universos primigenios: la tierra fria del altiplano, coniferas y

32



montafias, poco fértil pero sana, y la tierra caliente -—K'ixin K'inal— de valles interiores, verdes
cafadas o espesura tropical y himeda”, describe Antonic Garcia."®

En la parte central, la zona montafiosa de Los Altos se levanta hasta alcanzar tierras oaxaquefas;
pero su trayectoria no es continua, la interrumpe el Sumidero que entre cafiones lleva las aguas del Rlo
Grande de Grijalba hacia la planicie tabasqueha. El majestuoso nudo orografico desciende lentamente,
desde los 3 mil metros, hasta casi el nivel del mar.

En su flanco sureste, antes de encontrarse con la imponencia de Ia selva y la depresién del Rio
Grande de Grijalba, o toparse contra los Cuchumatanes, la regidon de Los Altos se transfigura en
enormes altiplanicies que el viento acaricia, son los llanos de Comitdn y el territorio de un pueblo
legendario: los tojolabales.

Cémplice involuntario de promociones turisticas, la belleza paradisiaca de la regién se nutre de su
diversidad. Al oriente, los altos picos se extinguen en el interior de ia selva del Petén. Desde los 700
metros comienza la Selva Lacandona que, poblada por largas cafiadas, es asiento de lagos, rios
caudalosos, pantanos y caserios aislados.

Al sur, se extienden los valles cenfrales. Siguiendo un curso de sureste a noroeste desde Guatemala
hasta Oaxaca forman una depresion; escalonados, albergan las aguas del Rio Grande, aunque un
numeraso grupo de colinas azocan la cormriente en ia zona conocida como La Angostura y ofras la
desvian hacia el cafién de! Sumidero.

Pese al accidentado terreno los valles contindan su progresidon escalonada: Cintalapa, Corzos, La
Frailesca, QOcozocuautla yTuxtla. Remata este paisaje la sucesion de montafias, que desaffa al viento
marino hasta caer abrupta y subitamente al Istmo de Tehuantepec, “limite natural de América Centraf”,
como lo denominan los cronistas.

Talud meridional de los valles centrales, la Sierra Madre de Guatemala, impide el paso de los vientos
del ‘mar del sur. Al otro lado de esa cordillera el munde adquiere el verde del tropico vy, fiel a la
trayectoria del sistema montafioso, alimenta la larga franja costera, con sus impetuosos rios y las
marismas y esteros que flanquean Ia presencia del Pacifico.

En este vasto territorio en donde, como si fuese uno solo, el tiempo coexiste con el pasado inmediato
y remoto, la historia se prolonga desde el despertar del Clasico Maya, pasando por fas cruentas guerras
de castas que ansiaban sacudirse la opresian de los conquistadores, hasta las guerras de Revolucién e
Independencia y el voraz capitalismeo petrolero. .

En el México contemporéneo, particularmente aquel que construyd [a retdrica salinista, la historia
amenazaba con interrumpir su transito por Chiapas, porque los postulados de modemizacién y cambio
que durante seis afios guiaron el destino de la nacién, colocaban a la entidad al margen de las
prometedoras quimeras del Primer Mundo.

Globalizacién mundial, recuperacién econdmica, integracién comercial, reforma campesina,
deimacracia, reconocimiento y prestigio internacional, inclusion de México en la Organizacidon para la
Cooperacién y el Desarrollo Econdmico eran mundos ajencs para el ficticio chiapaneco de postal que
exhibe el sempiterno folklorismo antropolégico.

N‘i la mas optimista descripcidén de Chiapas la habria salvado de la exclusién a la que la condenaron;
sélo los medios masivos de comunicacion se atrevieron a rescatar la malitrecha imagen que dias
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después del estallido le dio la vuelta al mundo, evidenciando lo que México se negd a ver desde
tiempos inmemoriales.

Ya en 1823, Vicente Filisola afirmaba en la Descripcién de /fa provincia de Chiapa que: "A pesat de la
fertilidad de esta provincia, es extremadamente pobre”. Con el paso del tiempo, la frase se ha repetido
una y otra vez para rencvar su vigencia y construir un inexacto lugar coman: Chiapas es una tierra rica,
con un pueblo pobre.'®

La riqueza no radica en tierras, mares, minerales o climas, sino en lo que e! hombre haga con ellos,
afirma Federico Reyes Heroles y cuestiona la verdadera utilidad de los multiples y ricos recursos de las
Huastecas, del sur de Veracruz, del sureste, incluido Chiapas, si las condiciones sociales de
marginacién hacen imposible cualquier tipo de aprovechamienta.

En el pals de ensuefio y fantasia que ided Salinas de Gortari la pobreza y marginacién no eran
exclusividad de Chiapas -—otras entidades se encontraban en condiciones semejantes— pero su
situacion adquirié gran relevancia por ser cuna det Gltimo levantamiento guerrillero en América Latina y
el primero en México, después de varias décadas de paz social.

En el intento por explicar las razones por las que Chiapas se convirtié en escenario de guerra, la
comunidad intelectual de México se dedicé al estudio y andlisis del contexto socio-econémico y politico
del surefio estado. Como nunca antes, prensa, radio y televisién difundieron informes, reportajes e

investigaciones que ilustraban la situacion.
1.2.1 La extrafta radicgraffa del paraiso chiapaneco

Chiapas reaparecié en nuestro tiempo come un estade de 111 municipios y 3 millones 210 mi 496
habitantes distribuidos en 16,422 comunidades de las que 120 son urbanas y 16,302 rurales. Una
entidad en 'a que 95% de la poblacién es indigena, descendiente de lacandones, tzotziles, tzeltales,
choles, tojolabales, mames y zoques,

Comparada con la cifra de 1980, la poblacion de Chiapas, ctecié en la ultima década a una tasa
media anual de 4.51%, mas del doble que la tasa global del pais, que fue de 2.02%. En cuanto a la
estructura por edades, se observa que esta es la entidad federativa con mas jévenes, pues el 55.6% de
su poblacién tiene edades entre uno y 19 afios.

La Agenda Estadistica de Chiapas 1993, elaborada por Ja Secretaria de Programacién y Presupuesto
del gobiemno estatal, a través del Comité de Planeacién para el Desarrollo del Estado (COPLADE),
asienta que del total de la poblacion 1 604,773 son hombres y 1 605,723 son mujeres. De} total,
59.61% (1 913, 754 habitantes) vive en ef medio rural,

El censo de 1990 indica que 176 mil chiapanecos hablan alguna lengua indigena, lo que representa el
26.3% del total de personas de cinco afios y mas. De esa poblacién, 63.3% también habla espafiol.
Chiapas tiene el mayor porcentaje de monolingfies: 32% de la poblacién de cinco afios y mas que habla
alguna lengua indigena no habla espafiol.

Del total de hablantes de lengua indigena, la mayor concentracion se localiza en la region de la Selva
(39.8%); le siguen en orden descendente, Los Altos (32.7%) y Norte del estado (11.6%). La lengua
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indlgena predominante es la tzeltal (21.6%); seguida por la tzotzil (18.9%), chol {10.3%), zoque (4.1%) ¥
tojolabal (3.5%).

La informacién sobre aspectos cualitativos no estaba exenta del interés del emisor, las cifras se
dispersaban deformando la realidad chiapaneca. Un estudio “confidencial” elaborado por el gobierno de
Chiapas para las allas esferas def poder en el centro del pais denunciaba la existencia de 42
comunidades y municipios calificados de “aito riesgo”,

En el Diagndstico de la zona de conflicfo se asegura que un alto porcentaje de la poblacién
chiapaneca vive en la actualidad “la situacién mas draméatica” de pobreza de toda su historia. A pesar
de las “cuantiosas inversiones” destinadas por el gobierno, éstas han resultado ‘“insuficientes en
comparacién con las necesidades de la region®.

En 16 cuartillas el gobierno estatal reportaba al Poder Ejecutivo Federal que en Chiapas Ja poblacién
se calcula en 3.5 millones de habitantes; que la tercera parte son analfabetas de tipo terminal: 60% no
pudo concluir su educacién primaria y 74% vive hacinado en chozas que carecen de las mds
elementales condiciones de salubridad.

Las comparaciones eran més que ilustrativas. Precisaba el informe que en la extensién territorial que
ocupan Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo v San Cristébal de Las Casas “cabria dos veces el
estado de Morelos™; y sin embarge, a esas cuatro comunidades se les destina un presupuesto menar al
que recibe el municipio morelense mas pequefio.

Calificado como corredor por el que transitan mensualmente 5 mil indocumentados centroamericanos,
*con sus resentimientos sociales”, en Chiapas el 80% de la poblacién es monolingile y “debido a las
condiciones de atraso del estado” se ve obligada a subsistir con remuneraciones que se ubican por
debajo de los dos salarios minimos de su zana.

Las cifras que en 1990 obtuvo el Consejo Nacional de Paoblacién (CONAPQ) para indicadores
sociocecondmicos e Indice de comparacion de marginacidn municipal, —publicadas en 1993— no eran
més alentadoras. Otorgaban a Chiapas el primer lugar nacional en pobreza: 94 de 111 municipios
corresponden a la definicién de “muy alta” y “alta marginalidad”.

De acuerdo con el documento, Chiapas triplica el promedio nacional de analfabetismo para poblacion
de mas de 15 afios de edad —30.12% contra 12.44— duplica el indice nacional del grupo de esa edad
que no terminé la primaria —62.08% contra 29.31— vy, por si fuera poco, enfrenta los graves
problemas que entrafia la educacion bilingiie.

En opinién del maestro rural Miguel Antonio Raya, quien es también dirigente de la corriente
magisterial Nuevo Sindicalismo, los nifios mexicanos que antes del espafiol tienen como lengua
materna un dialecto —la que aprendieron en su casa por la ensefianza de sus padres— representan
el 4.5% del estudiantado nacional.

Alrededor de 650 mil pequefios que reciben instruccién primaria en planteles del Sistema de
Educacion Indigena son atendidos por 3,365 maestros bilinglies en 23 entidades federativas. Mal
remunerados, con escasas posibilidades de seguir preparandose y sin los recursos suficientes para
ejercer su labor, trabajan en 56 comunidades indigenas,

De las 7,361 escuelas primarias gue funcionan en poblaciones indigenas, 4,519 de ellas no
sobrepasan los 50 alumnos y s6lo una veintena cuenta con una matricula escolar superior a los 200
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educandos. En tan sélo tres estados, Chiapas, Qaxaca y Veracruz, radican méas de! 65% de los
alumnos y maestros de todo e! sistema. '

Ajenos a las cifras oficiales los indios tienen su propia explicacion al problema de la educacion
bilinglie. Dicen que a las comunidades de la selva en la zona de la frontera, en donde el transporte es
extremadamente dificil y no llegan ni la radio ni la televisién mexicanas, las escuelas estan sin maestros
porque éstes, “no aguantan el silencio”.

En Altamirano, Las Margaritas y Ocosingo habitan 256 mil personas, de ellas 48% es analfabeta
mayor de 15 afios; el 80% de las familias gana menos de 800 nuevos pesos al mes; entre 66 y 75% de
las comunidades de esos municipios no tienen energia eléctrica. En general, Chiapas carece de
electricidad en 34.92%, contra el 12.99% nacional. _

De 111 municipios chiapanecaos, proseguia el informe del Consejo Nacional de Poblacién, 5 presentan
“baja” marginalidad, 12 “media®, 56 “alta” y 38 “muy baja". De acuerdo con los datos del Instituto
Nacional de Geografia, Estadistica e Informatica (INEGI), presentados en 1993, las tendencias no se
han modificado sustancialmente.

En Altamirano habitan 18,809 personas. El 51.79% de los mayores de 15 afios es analfabeta; el
83.31% de ese grupo de edad no termind la primaria; el 43.65% tiene viviendas sin drenaje ni
excusado; 75.01% carece de energla eléctrica; 48.75% no tiene agua entubada; 79.95% son casas con
hacinamiento; 78.56% ocupa chozas con piso de tierra.

En Las Margaritas, con 107,777 habitantes, la “muy aita”" marginalidad dice que: 48.37% de la
poblacién mayor de 15 aflos es analfabeto; 83.27% de ese conjunto de mayores de 15 afios no pudo
concluir la primaria; 38.54% ocupa viviendas sin drenaje ni excusado; 66.4% no cuenta con electricidad;
72.72% de casas carecen de agua potable.

Los 147,100 habitantes de Ocosingo, el mas pobladc de los municipios, padecen los mismos
problemas. El 46.71% de Ia poeblacion mayor de 15 afios es analfabeta; 78.29% no pudo terminar la
educacién bdsica; el 60.24% de las viviendas no tiene drenaje ni excusade; el 67.95% de los habitantes
carece de energia eléctrica.

Mientras que en el municipic de Las Margaritas el 83.36% dé las casas presenta hacinamiento y hay
piso de tierra en 77.9% de ellas, en Ocosingo el hacinamiento afecta a 80.80% de los pobladores y
74.68% comparte viviendas con piso de tierra. Asimismo, el 49.17% de los lugarefios no tiene agua
entubada, agrega el informe.

Respecto a San Cristébal de Las Casas -—con 100,667 habitantes— se anota que no obstante que
los indices de pobreza son “mucho menores”, comparados con el promedio nacional si son
significativos. Como en los otros municipios el analfabetismo en la poblacidn mayor de 15 afios alcanza
un nivel alto: 24.99%, en este caso.

E! 44.29% de los anaifabetas mayores de 15 afios no concluy6 fa educacién bésica; el 21.72% de los
pobladores ocupa viviendas sin drenaje ni excusado; el 16.95% carece de energla eléctrica; 27.47%
habita casas que no tienen agua entubada; 60.06% vive en hacinamiento y 33.99% reside en casas
cuyo piso es de tierra.

A pesar de que Se frataba de informacion oficial, la situacién delineada por fos nimeros era
verdaderamente dramatica. El panorama se redonded con los datos proporcionados por las
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investigaciones que realizaron organismos no gubernamentales de México y el extranjero. Aunque ho
siempre coincidian ias cifras, todas apuntaban al mismo objetivo.

El 30 de septiembre de 1993, Pablo Romo Cedano, secretario ejecutivo del Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, perteneciente a la diGcesis de San Cristdbal de Las Casas,
Chiapas, rindi6 un informe ante el Comité de Pequefios Negocios de la Camara de Representantes de
Estados Unidos, en Washington."”

Ef minucioso documento del sacerdote subrayaba que Chiapas esta marcado por muchos contrastes.
Es rico en recursos naturales, en una dramdtica contradiccion con la pobreza de la mayoria de su
gente. Del total de viviendas, (594,523) mas de un tercio sélo tiene un cuarto y casi todas estan
ocupadas por cinco 0 mas pefsonas.

Romeo Cedano continud diciendo que cerca de 400 mil persenas en Chiapas cocinan con lefia y, a
pesar de que ia entidad produjo el 55% de la energia eléctrica en la repiiblica mexicana durante 1990,
una-de cada tres casas carece de eleciricidad (202,523), es decir, el 34.09% de la poblacién total vive
como a principios de siglo: sin energia eléctrica.

De [a poblacién econdmicamente activa (854,159) el 59% recibe el salario minimo o menos, el 21%
percibe el equivalente al doble, el 18.7% gana entre dos y diez veces ese ingreso y el 1.3% lo percibe
en mas de diez veces. El salario minime en Chiapas es equivalente a cuatro délares diarios y sélo 1%
de los que trabajan son profesionistas.

1.2.2 Victimas eternas de males seculares

Con el tiwwle Historia de una guerra anunciada, el Comité Catdlico contra el Hambre y para el
Desarrolio {(CCFL, por sus siglas en francés), elaboré un pormenocrizado reporte de fa situacion
chiapaneca que se publicd en Europa en los primeros dias de marzo de 1994 y posteriormente se
distribuyé entre los paises que lo integran.

A diferencia de ofros informes que se han difundido en el continente ewropeo acerca de Chiapas, el
del Comité Catdlico contra el Hambre y para el Desarrollo no sélo enuncié los bajos indicadores
sociales que caracterizan a la region, también subrayé el contraste entre la pobreza de la poblacion y
las riquezas naturales de la entidad.

Y ejemplificd: gran disponibilidad de minerales, los mas importantes recursos forestales del pais,
amplia red fluvial {30% de ta superficie del territorio nacional) y vastas presas que producen el 55% de
la electricidad del pais, gran reserva de petréles y gas natural que representan el 21 y 27% de la
produccién nacional, respectivamente.

El CCFD se refirio también “a los numerosos e importantes vestigios arqueolégicos que permitieron el
desarrolle del turismo™, a la considerable produccion agricela: Chiapas ocupa el segundo lugar en la
produccion nacional de malz, el primero en la de café y un sitio destacado en produccion de carne y
leche, que cubre gran parte de la demanda nacional.

Las conclusiones de! informe indicaban que en Europa, México se veia como un pals modelo; el
ejemplo del éxito de un desarrollo econémico basade en los sagrados principios del neoliberalismo.
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Ademas, los indicadores macroecondmicos y los analisis optimistas mostraban el indiscutible despegue
de México hacia el Primer Mundo.

Coincidente con el CCFD, el Instituto de Relaciones Europeo-Latinoamericanas (IRELA), indicé ante
el Parlamento Europeo que México parecia el simbolo del desarrollo, pero la guerra de Chiapas mostré
que el librecambista y modemizado México que negocié ef Tratado de Libre Comercio escondia ofro,
“preindustrial y de agricultura de subsistencia™.'®

De tan solo ocho paginas, el informe —titulado México: Las Lecciones de Chiapas-— es un estudio
muy completo de lo que sucede en una de las entidades federativas mas pobres de México, con “una
larga historia de conflictos sociales que lo asemejan mas a la vecina Guatemala que al resto de la
repliblica mexicana”,

Fundado a mediados de la década de los ochenta, con el respalido financiero de la Comisién de la
Comunidad Europea y de los Parlamentos Europeo y Latinoamericano, el Instituto de Relaciones
Europec-Latinoamericanas, tiene el propésite de promover, coordinar y realizar investigaciones
especificas sobre las relaciones entre Europa y América Latina.

Tras referirse a las condiciones socio-politicas en las que surgié el levantamiento, el IRELA desglosa,
en siete puntos, la situacién economica y social que propicié la rebelién. Indica que Chiapas posee el
mas bajo nivel de electricidad instalada en el pais (66.9%). Sélo 57% de los hogares tiene agua
cormiente, en tanto que el promedio nacional es de 79%.

Aunque el estado representa sdlo el 4% de la poblacion total de la repiblica, constituye el 25% del
total de las disputas entre campesinos y terratenientes en México, sefiala el analisis del organismo
internacional v agrega que el 66% de la poblacién trabaja en el sector primario, mientras que el
promedio nacional es de 22%.

Alrededor de la tercera parte de los habitantes de Chiapas son analfabetas, el indice mas alto entre
los estados del pais: el promedio nacional es de 13%. Aproximadamente el 30% de la poblacién
indigena no habla espafiol. Cerca del 20% de los nifios no acuden a la escuela {nuevamente el indice
mas alto en el pafs).

Maria del Carmen Legorreta, autora del libro La repiblica, de Aguascalientes a Zacatecas, afirma que
la riqueza Chiapas no se destina a resolver las necesidades de su gente. Ademas de ser aprovechada
por trasnacionales y las burguesias nacional y local, se extrae de una poblacién miserable y analfabeta
que vive en extremas condiciones de explotacién laboral.

Las principales indusfrias en Chiapas son la hidroeléctrica y la extraccion de gas y petréleo; ocupa el
primer lugar nacienal como generador de energia hidroeléctrica con el 55% de la produccion total.
Participan en el esfuerzo las centrales de Malpaso, La Angostura, Chicoasén y Pefiitas, reiteraba la
investigadora de ta UNAM.

Ofras cifras indican que en territorio chiapaneco se localizan tres de las cuatro presas méas grandes de
las que operan en el pais: La Aﬁgostura, Nezahualcoyotl y Chicoasén. La capacidad de éstas es de
alrededor de 103 mil millones de metros cubicos, es decir, el 42% de las que tienen las 13 principales
presas de la repablica mexicana.

Pese a que la aportacion de energia eléctrica es muy considerable, en 1990 mas de 30% de las casas
en la entidad carecia de ella. A principios de 1980, 95% de las viviendas ubicadas en las comunidades
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indigenas no contaba con este servicio. Al mismo tiempo, en 60% de los hogares se consumia lefia o
carbén como Unico energético,

La abundancia de agua también es fuente de contrastes: sélo 2,96% de la superficie agricola posee
sistemas de riege. En 1990 mas de 40% de las viviendas no disponia de agua entubada y en 1982 el
92% de los hogares de localidades indigenas no contaban con tan elemental servicio, agregaba
Carmen Legoireta en su minucioso estudie.

En Chiapas, al igual que ofras regiones, los recursos se subutilizan y se han ido destruyendo
paulatinamente. A pesar de que 50% de su superficie total es forestal, ésta no sélo se ha
desaprovechado, la tala inmoderada la depredd en forma alarmante: en 30 afios se perdit el 70% de la
Seiva Lacandona, cuya extensién es de 15 mil kilometros cuadrados,

La distribucién de Ia tierra en el estado es de 76.9% propiedad privada y constituye el 34.6% de la
superficie fotal —tierras de la mejor calidad— mientras que 11.7% de los predios pertenece a ejidos y
abarca 39.3% de la superficie total. En Chiapas, destaca el estudio, se concentra mas de 30% del
rezago agrario de todo €] pais.

En un articulo que publicd en La Jornada, Emilio Pradilla Cobos documenté el atraso, explotacién y
opresién chiapaneca. En 1990, en Chiapas vivia 3.95% de la poblacién nacional, 0.83 méas que en
1580; y en 1988 sélo generd 1.93% de! Producto interno Bruto. En 1980 |a cifra fue 2.72% y, a partir de
ese afio fue decreciente hasta 1985. "

El 58.4% de la poblacién econdmicamente activa (PEA), se dedica a 'a agricultura, ganaderia y
pesca; el 7.61% al comercio; el 5.93% a la manufactura, en gran porcentaje a la actividad artesanal. A
pesar de la riqueza natural, histérica y cultural de la region sélo 1.46% de la fuerza laboral se emplea en
el segmento de servicios y restaurantes.

La disparidad de los porcentajes se explica porque el estado es eminentemente agropecuario,
precapitalista, técnicamente atrasado y sin recursos financieros para iniciar la modemizacién rural,
carece de una base industrial y comercial sélida y moderna, y ha estado al margen de las politicas
econdmicas neoliberales de modernizacién a ultranza.

Ef articulista asegura que el Tratado de Libre Comercio profundizard esta exclusion porque la
produccion agropecuaria, tanto de Chiapas como la de toda la reptblica, se vera obligada a enfrentar
en el mercado libre, en condiciones inequitativas, a la alta productividad y modernizacién de Canadé y
Estados Unidos.

En el rengldn laboral las cifras dicen que el 80.07% de 1a PEA chiapaneca percibe un ingreso menor a
dos salarios minimos; 58.94% recibe el salarioc minimo o menos y 19% no tiene ingreso. En la
agricultura 92.06% obtiene menos de dos salarios minimos, nadie el salario minimo, 80.37% recibe
menos de esta cantidad y 29.29% no tiene ingreso.

Es evidente que los salarios se fijan al margen de la ley, que el ingreso que percibe la mayorfa de los
trabajadores esta por debajo de los minimos de subsistencia y que Ja concentracion del ingreso en una
minoria “es abrumadora®, pues solamente 1.31% de los chiapanecos percibe ingresos mayores a 10
salaries minimos.

En Chiapas —sefalan las cifras oficiales— el desempleo no es problema: de una poblacién
econdmicamente activa de 874,267 personas, tienen ocupacion 854,159, es decir, el 97.7%, una tasa
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de ocupacion superior inclusive a la media nacional, que es de 97.3%, pero *la situacion en el trabajo
revela ofras condiciones”.

De entre todos los estados Chiapas tiene, proporcionaimente, menos empleados u obreros y registra
mas trabajadores "por su cuenta”. Dicho de otro modo, a falta de oferta de empleos en la economia
formal, casi la mitad de los chiapanecos en edad de frabajar tiene que ingeniarselas para obtener
ingresos, precisa otra clasificacion gubernamental.

Todos estos demandantes de empleo lo encuentran en el campo. De cada 10 personas que trabajan
6 lo hacen en el sector primario de la economia —agricuitura fundamentalmente— mientras que sélo
una de cada 10 lo hace en el industrial y tres en el de servigios. En ninguna otra entidad de la replblica
se registra esa proporcion.

Apoyado en el Resumen General def Xt Censo General de FPoblacién y Vivienda del INEGI, en el
Indice de comparacién de marginacién municipal 1990 y Un modelo de desagregacidn geogréfica:
estimacién def PIB por entidad federativa 1970, Emilio Pradilla apunta que las cifras gubernamentales
*aun maquilladas” muestran {a gravedad de la situacion.

Los indices de dispersiéon territorial de la poblacién son muy altos: el 66.56% de ésta habita
diseminada en aldeas rurales de menos de 5 mil habitantes, La situacién de la vivienda es lamentable e
infrahumana. El 58.31% de la poblacidn rural y urbana carece de drenaje; el 47.51% no tiene excusado;
41.62% carece de agua entubada.

Datos del INEGI y del gobierno chiapaneco indican que los techos de una tercera parte de las
viviendas particulares de todo el estado son de lamina de asbesto o metélica: que una de cada cuatro
de esas viviendas tiene techo de teja; que 14% es de losa de concreto, tabique o ladrillo, y que 12% es
de lamina de carton.

En cuanto a las paredes de las casas en Chiapas, €l material predeminante es el tabique, ladrillo o
block, piedra ¢ cemento, que representa el 37.1% y en segundo término la madera, con 25.3%: en por
lo menos el 73% de los municipios que integran el estado, mas de la mitad de las casas tienen pisos de
tiemra, sin ningln tipe de recubrimiento.

En cuatro municipios se agudiza el problema. En Altamirano B0% de los pisos son de tierra, sin
ningin recubrimiento; en Las Margaritas, 77.2%, en Ocosingo, 74.6%, y en San Cristébal, "s6lo" el
33.1%. Pero ningln municipio sufre las condicicnes de San Juan Cancuc, en Los Altos, donde

practicamente todas las casas (98.7%) tienen pisos de tierra.

1.2.3 Patologla de la pobreza o la herencia maldita

Hacinamiento, pisos de tierra, falta de energia eléctrica, carencia de excusados, drenaje ¥ agua
entubada conforman un cuadro de marginacion y pobreza que rebasa los propésitos cuantificadores del
censo poblacional. Es obvie que en estas condiciones de vida la poblacién es presa facil de
insalubridad, enfermedades y muerte.

En este mismo libro de récords se escribe que Chiapas padece los peores servicios de salud. “La
poblacién chiapaneca es una de las mas desprotegidas del pais: hay un médite por cada 1,500
habitantes, y menos de una quinta parte de la poblacion es derechohabiente de las instituciones de
seguridad social", escribié Ignacio Ramirez en Proceso.”
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En Altamirano, sélo habla -—para diciembre de 1992— 27 derechohabientes; en Las Margaritas
1,867; en Ocosinge, 3,765 vy en San Cristobal, 37,347, pero el problema no se reduce a la matricula de
asegurados y derechohabientes. A la escasez de hospitales y clinicas se suma la carencia de recursos
materiales y humangs para atender a los enfermos.

Respecto a la atencion médica el informe semestral eners-junic 1993 del Centro de Derechos
Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas", que dirige Samuel Ruiz, revela que las causas de muerte en
el estado de Chiapas, especialmente en las comunidades indigenas, son las mismas de hace 40 aftos:
infecciones intestinales, respiratorias y desnutricién

En las localidades indigenas, donde habitan méas de 8 millones de mexicanos, se concentra el 12% de
la mortalidad general del pais. Chiapas se cuenta entre los estados en los que muere més gente por
esas causas. Aqul los decesos por tuberculosis son los mas altos de toda la replblica; de enero a
octubre de 1982 el paludismo cobrd 3 mil victimas.

En Chiapas también se padece una enfermedad “propia de la miseria extrema”, que lleva a la ceguera
por irritacién de la coérnea: la tracoma. Los chiapanecos la padecen desde nifios debido a la falta de
agua. Los sintomas son inconfundibles: las pestanas raspan los ojos y se produce comezoén
incontroiable que deriva en una gravisima infeccion.

Si disponen de un medicamento como la terramicina, los enfermos tienen cierta esperanza de
mejorar; sin embargo, la cura sélo es posible ¢on agua y jabon; pero tenerlos no resulta facil, pues las
mujeres destinan 4 horas del dia, en promedio, para acarrear unos 16 litros del vital liguido. Son
alrededor de 50 mil personas [as que padecen tracoma.

Considerada por la QOrganizacion Panamericana de la Salud como una de las enfermedades
“residuaies”, la tracoma -—segan el reporte de La salud de los niftos indfgenas en Méxjico— afecta a
un amplio sector de la poblacion tzeltal de Ia regién de Los Altos, especialmente en Oxchue, San Juan
Cancuc, Tenejapa, Chanal y Huixtan,

La enfermedad es provocada por la Chlamydia frachomatis, que al instalarse en las paredes
vaginales de la madre, infecta a los nifios en e) momento de su nacimiento. Pero, las mismas carencias
y condiciones de vida que determinan la alta incidencia de tracoma son responsables de las
bronconeumonias, parasitosis y gastroenteritis,

Un estudio realizado con 1,027 pacientes de Chaonil y Naranja Seca, poblados del municipio de
Oxchuc, revel6 que 25% de menores de un afio de edad presentan algin modo significativo de fracoma
inflamatorio. A los nifios que se lavaron la cara siete 0 mas veces por semana se les diagnosticd
tracoma “leve”, contra aquellos que se asearon con menos frecuencia.

Las estadisticas del Fideicomiso para la Salud de los Nifios Indigenas de México, que preside Ofelia
Medina, ilustran sobre el panorama general de salud del pueblo chiapaneco. La desnutricién es la mas
alta del pals (66.74%), seguida por Qaxaca (66.67%), Guerrero (64.65%), Quintana Roo (64.12%},
Campeche (63.12%) y Yucatan (62.48%).”

La desnutricién cronica se observa preponderantemente en el 88.6% de los nifios menores de diez
afios. De un total de 287 casos criticos —<lasificados como severos en el estudio Diagndstico de salud
y nutricién en albergues escolares para niftos indigenas— el 80% se concentra en 5 estados, entre
ellos, Chiapas, con 63%.
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Ricardo Hernandez y Marjorie Thacker, doctores que participaron en la investigacién de los albergues
para nifios indigenas en Chiapas, sefialaron en uno de sus reportes que de 1,112 nifios, 638
presentaron estado nutricional crénico, 381 normal, 50 agudo y 43 severo, De 1,714 nifias, a76
calificaron como crénico, 189 normal, 18 agudo y 19 severo.

A fin de conocer las condiciones de salud de la poblacién que tuvo necesidad de emigrar de
Guatemala a México entre 1983 y 1987, un grupo de especialistas enviados por fa Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional Auténoma de México realizé diversas investigaciones en tres regiones del
estado de Chiapas.

Respecto a la desnutricién, los médicos concluyeron que ésta fue mayor en los nifios de ambos
palses que entre ios adultos. Cerca det 80% de los pequefios tenia algun grado de desnuiricién. La cifra
més inquietante indicé que 25% de la poblacién estudiada presenté desnulricién aguda; ésta
aumentaba en 40% al considerar a los menores de cinco afios.

Los médicos encontraron que la relacidon marginacién-pobreza es impactante. Tanto en los
guatemaltecos como en los mexicanos predominaban las infecciones que se adquieren por contacto
directo, seguidas por aquellas que se contagian por via aérea; el tercer lugar lo ocupaban los
padecimientos que contaminan al organismo por via fecal oral.

En ambos grupos la frecuencia relativa de las enfermedades transmisibles fue practicamente la
misma; pero en nifios menores de cualro afios prevalecian las infecciones respiratorias, la conjuntivitis
purulenta, —tracoma— la enteritis, asl como las enfermedades pidgenas de la piel, que caracterizan la
patologia de ia pobreza.

Los especialistas, encabezados por }a doctora Laura Moreno, analizaron los cinco pardsitos méas
patdgenos de su poblacién estudiada. Encontraron que la presencia de uncinaria era ligeramente mayor
entre los guatenaltecos, mientras que la ascaris fumbricoide y la enfamoeba histolytica infectaba a un
mayor nimero de mexicanos.

Desde luego, no sdlo se analizé 1a incidencia de esos cinco especimenes. En los demas pardsitos la
tasa de prevalencia resultd similar a ambos grupos. Solamente el 18% de los guatemaltecos y el 14%
de los mexicanos presentaron parasitosis, es decir, el estado de nuestros connacionales era mas critico
en ese aspecto.

Entre la pobiacién de los dos paises que residia en Chiapas también se estudid la epidemiologia de la
hepatitis “A”. La infeccidn por este virus fue calificada como *hiper-endémica”. Los nifios, se dijo, la
contraen en los fres primeros aiios de vida, aunque la situacién se agudiza por los pésimos hébitos de
higiene y las nulas politicas de salud.

Los estudiosos advirtieron sebre la imperiosa necesidad de inmunizar a los nifios de Guatemala y
México contra varias enfermedades. La razén era simple: la cuarta parte de ellos no habla recibido
vacuna alguna, ia mitad de los pequeifiocs fue vacunado contra el sarampion y el 90% no tuvo las tres
dosis de la triple, contra difteria, tétanos y tosferina.

A decir del grupo de investigadores, la parasitosis, la desnufricion y otros males que afectan
notablemente la salud se explican por las deficientes condiciones de vida de la poblacion estudiada: las
caracteristicas de su vivienda, la carencia de agua entubada y drenaje, asi como la contaminacion
fecal. El 75% de las persanas defecaba al aire libre.
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Las enfermedades son “el fruto indiscutible® de la pohreza extrema en muchos casos. La falta de
infraestructura inhibe la posibilidad de disfrutar de una calidad de vida aceptable, “aun en zonas que
cuentan con apreciables recursos productivos y de otra Indole, pero concentrados en pocas manos”,
sefalaban en ias conclusiones.

A mediados de 1986 el Centro de Investigaciones Ecoldgicas del Sureste (CIES) organizé un taller
sobre recursos naturales y problemética socio-econdrmica y de ia salud en la Selva Lacandona. El
objetivo era conocer la relacion existente entre Jos escasos servicios de salud y los problemas de
“saneamiento, comunicacién y educacion”.?

Los pobladores de la selva y alrededores de las cafiadas son receptores de una politica demogréfica
que incluye formas coercitivas de politica de planificacion familiar que no considera la participacion de
la pareja, expusieron en sus conclusiones l0s 74 cientificos, procedentes de distintas instituciones que
participaron en la investigacion,

Asimismo aseguraron que mieniras no se pudiera garantizar una vida adecuada a cada nifio nacido
en las comunidades rurales, los programas de control natal debian considerarse como ‘un genocidio
disimulado’. “El control del crecimiento demografico solamente es aceptable en el contexto de la
elevacion del nivel de vida y salud de la poblacion™, dijeron.

1.2.4 Los disfraces de la muerte en el camaval de las injusticias

Sin embargo, para los chiapanecos la muerte no es tan democratica como se presume. Si no son las
enfermedades las que los conducen al cementerio, otros personajes igualmente siniestros se encargan
de hacerlo: caciques, guardias blancas, tefratenientes, finqueros, militares, politicos, judiciales, lideres
campesinos y religiosos, etcétera.

El 24 de enero de 1988, la Organizacién Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), dio a conocer que en
los alitimos cuatro afios, hablan asesinado a 20 de sus militantes en Chiapas. El gobierno de Absalén
Castellanos Dominguez, declaraban voceros de la organizacidn a los representantes de la prensa, “se
asemeja a una dictadura militar”,

Los campesinos denunciantes afirmaron que el gobernador del estado pretendia solucionar los
conﬂi'ctos a través de la represién politica, los encarcelamientos, la persecucién de sus dirigentes
naturales, los asesinatos selectivos, y las masacres realizadas por guardias blancas, la policia de
seguridad pUblica, pistoleros y judiciales”,

Tres dlas después de la acusacion, ante la Comisién Permanente de la Camara de Diputados se
presenté una solicitud de juicio politico contra el general Absalén Castellanos Dominguez, porque,
sefialaba et documento, en la entidad existe “una sistematica violacién de los derechos humanos y a las
garantias individuales y sociales”.

Promovido por Ramdn Dazés, Alejandro Encinas, Gerarde Unzueta y el escritor Eraclio Zepeda
{diputados federales def Partido Mexicano Sccialista) la solicitud de juicio politico indicaba que las
violaciones a los derechos humanos eran cometidas por las fuerzas de seguridad pablica, para proteger
a caciques y terratenientes que gozaban de total impunidad.
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El Diario de los Debates de la Camara de Diputados del 27 de enero de 1988 asienta que en la
solicitud de juicio politico se enunciaban 182 delitos cometidos durante el régimen del gobernador
prifsta Asimimo, el inventario de violaciones comprendia un lapso de que iba de principios de 1982 al 31
de diciembre de 1987.

En aguella oportunidad, los diputados hablaban de: 102 asesinatos, 327 desaparecidos, 590
detenciones, 427 personas secuestradas y torturadas, 216 heridos, 407 familias expulsadas de sus
comunidades, 54 desalojos de poblaciones, 27 amenazas de desalojo, 12 mujeres violadas y 584
amenazas de expulsion de familias.

La escalada represiva que se vivid en la década de los setenta, encontré su climax con Absalén
Castellanos a quien se le imputaban: 18 casos de destruccion de viviendas, escuelas e iglesias, 29
ataques de las fuerzas publicas a mitines, 2 ataques a marchas de protesta y 4 allanamientos a oficinas
de organizaciones sociales y politicas que trabajaban en la entidad.

A pesar del alto nimero de delitos documentados, el 24 de marzo de ese mismo afio la solicitud de
juicic politico fue rechazada por la mayoria priista, que considerd que ninguno de los hechos
enunciados implicaba al gobernador. Pero el pasado lo acusaba. Antes de llegar al poder, protagonizé
uno de los episodios mas negros de la historia reciente en Chiapas,

“Desde las diez de la mafiana nos acordonaron los soldados. Falso que el ejército haya entrado a
dialogar. Al parejo de los terratenientes, que iban disfrazados, comenzaron a disparar sobre nosotros. A
mis hijos los eché al suelo para que no les tocaran los balazos. Murid mucha gente. No dio tiempo de
nada” ? relata una sobreviviente de la masacre.

De acuerdo con numerosos testimonios, la matanza de Wolonchén, ocurrida el 15 de junio de 1980,
cobrd muchas victimas. “El gobernador nos mandd matar. Y se lo digo en su cara. Los cadéveres
fueron devorados por los animales. Zopilotes. Perros. De lejos los vimos bafiades en sangre. Comiendo
la cara, el cuerpo de nuestros hijos y esposes”.

Juan Sabines, gobernador del estado en aguelios dias sélo atind a ofrecer “una fiesta popular” para
conmemorar el dia de San Juan. Una vez mas el despilfarro aparecié como acto de gobiemo. Se
preparé transporte, comida y bebida para 50 mil personas que, desde varios puntos de la entidad,
arribaron a Tuxtla Gutiémrez.

Enmarcada por la majestuosidad de la casa de gobierno, la celebracién de aquel 24 de junic de 1980
agasajoé a los invitados con 150 mil tamales, siete toneladas de torlillas, tres toneladas de frijo}. Se
mataron 80 reses y se repartieron mas de 80 mil botes de cerveza y tres trailers de refresco, detalla
Proceso en un reportaje.

En esos tiempos, el generai Absalon Castellanos Dominguez era Comandante de fa XXXI Zona
Militar; dos afios después, el Partido Revolucionario Institucional se pronunci6 por su candidatura para
ocupar el Poder Ejecutivo del estado. Obtuvo el friunfo, muchos especularon. “Era la respuesta al
desorden creciente dentro de Chiapas”.

La crisis del estado fue legado sucesivo de Salomén Gonzalez Blanco, Jorge de la Vega Dominguez,
Manuel Velasco Sudrez, Patrocinio Gonzalez Garrido y Elmar Setzer, gobernadores que si bien no
llegaron a los extremos de Castellanos Dominguez, también hicieron del edén chiapaneco tierra de
injusticia, corrupcidn y violencia.
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Los horrores que se cuentan parecen escapar de tiempos remotos. A los indigenas y campesinos que
se atrevieron a desobedecer al sefor Absalén Castellanos, les cortaban las plantas de los pies con
navajas y, posteriormente, los obligaban a caminar por la tierra, refiere Carlos Ramirez en su columna
Indicador Palitico de £ Financiero.®

El estilo personal de gobernar tiene sus matices y, cada uno de los titulares del Ejecutivo estatal
impuso su sello, Patrocinic Gonzalez Garrido, por ejemple, no recurrid a la fuerza para reprimir a sus
paisanos; é se apoyd en la ley. El Titulo [X dei Cédigo Penal de Chiapas tipificaba como delito
“protestar contra el gobierno”.

A los campesinos que se oponian a los desalojos, porque se consideraban duefios de las tierras que
cultivaban, se les podia acusar de sedicién, de acuerdo con el Articulo 222; pero eso no era todo, si
decidian protestar en las ciudades podian ser acusados de motin o ser encarcelados hasta por cuatro
afios, segun establecia el Articulo 225.

En una entrevista que en mayo de 1989 Patrocinic Gonzalez Garride sostuvo con Rosa Rojas ¥y
Candelaria Rodriguez, enviada y corresponsal, respectivamente, del diario La Jornada, el mandatario
asegurd gue el proceso de reforma legislativa que él habia iniciado era de tal importancia “que ni la
gente mas ciega puede dejar de ver”,

Al referirse a las reformas que introducian los delitos de terrorismo, asonada y motin declaré que él
simplemente cred la figura de "autoria intelectual”, para castigar a quienes desde tiempos inmemoriales
han manipulado a los indigenas o campesinos, incitdndolos a que invadan tierras que no les
pertenecen. De ese modo, los indios son protegidos por la ley.

Explicé que los cambios a la Constitucion del estado se realizaron para establecer el derecho de los
indigenas a no ser soimetidos a juicio si antes no contaban con un intérprete que manejara su idioma.
“Eso no lo ha hecho nadie en este pais, es la conguista mas importante que ios indigenas de Chiapas
pueden tener en materia de justicia”, subrayo.

Los hechos se contraponian a las palabras. Durante la administracion de Gonzalez Garrido, fa
Comision Naclonal de Derechos Humanos {CNBH), recibié més de 100 solicitudes de informacién y una
docena de recomendaciones por la presunta violacidn de las garantias individuales. Se acusaba a
servidores publicos de diferentes areas del gobierno.

En 1992 el gobernador acumulé ocho recomendaciones; de ellas, tres se relacionaban con caso de
tortura. La primera se expidié en febrero y documentaba irregularidades que habian sido detectadas en
los Centros de Readaptacién Social de Tuxtla Gutiétrez. En tanto, [a segunda recomendacion llegé tres
meses después, el 27 de abril.

Esta segunda recomendacion se referia al case de los hermanos Ramén Octavio y Alfrede Castro
Albores, quienes fueron detenidos arbitrariamente y torturados por personal de las policlas de
Seguridad Puablica y Judicial del estado. Los hechos habian ocurrido en octubre de 1990, indicaba el
oficio girado por Derechos Humanos.

La denuncia presentada por los familiares de Ubaldo Urgel Martinez, menor asesinado a golpes en la
zona de los Chimalapas —regidn limitrofe entre Oaxaca y Chiapas— era el mévil de la tercera
recomendacién que llegd al palacio de gobierno, durante la gestion de Patrocinio Gonzalez, quien
después ocuparia la Secretaria de Gobernacion.
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El 7 de agosto se emitié la cuarta recomendacion por el despojo de tierra cometido en perjuicio de
Rosa y Roberto Hernandez Orozco. En septiembre y octubre el despacho gubernamental acusé recibo
de ires recemendaciones mas sobre negligencia de autoridad, tortura y condiciones infrahumanas en la
carce! de Tonala.

Casi para concluir el afio, en noviembre, el goblerne de Gonzalez Garrido recibié su dltima
recomendacidn. En ella, la CNDH exponia el caso de Juan Carlos Quintana Linares, quien fue golpeado
por agentes judiciales. Ademas de esfas recomendaciones, se solicité informacién adicional sobre mas
de 100 casos violatorios de los derechos humanos.

A las recomendaciones de la Comisién Nacional de Derechos Humanos se sumaron los datos que dio
a conocer el Instituto Nacional Indigenista: “dos mil novena indigenas fueron apresados en Chiapas.
Muchos no sabian ni de qué los acusaban’, sefiala Carlos Tello Diaz en el capitulo cuarto de La
rebelién de las cafiadas.

Elmar Setzer, sucesor de Patrocinio Gonzalez, tampoco pudo atenuar la violacion de las garantias,
Una docena de recomendaciones, cinco de ellas heredadas, esperaban turno. La informacion de
Andrés Aubry, director dei Instituto de Asesoria Antropologica para la Regién Maya (INAREMAG), cierra
el circulo: de los 2,500 presos en Chiapas, 90% son indigenas.

Entrevistado por Proceso, el antropdlogo e historiador afirma que en el Cereso N°® & de San Cristébal
de Las Casas, a mediados de 1993 habia 113 encarcelados, de los que 77 eran indigenas. Quince
afios atras, habia 113 presos y, de ellos, 99 eran indios. En apariencia la cantidad de indigenas
decrecié, pero en realidad todo se debe a la reclasificacion de delitos.

Asi, las infracciones federales debian purgarse en la carcel de Cerro Hueco, ubicada en la capital del
estado, por eso muchos internos fueron trasladados a esa prision. Otra razén por la que disminuyd el
namero de indigenas presos obedece a que muchos no son identificados como tales, porque hablan
alguna lengua maya o porque viven en ciudades.

En opinién de Andrés Aubry, la lengua es un obstaculo para el ejercicio de la justicia, aunque
invariablemente el dinero suele interponerse entre el arresto, los testigos, |a defensa y la liberacion.
Pobreza y tenencia de [a tierra favorecen ia reclusion, Con tierra o sin ella, sin dinero y sin hablar
espaiiol, el indigena corre mas riesgo de caer preso.

Los indigenas neo son los Unicos candidatos a la carcel, otros ciudadanos también sufren
arbitrariedades, opresion e injusticias. Un informe del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de
Las Casas, correspondiente al primer semestre de 1993 describe, con detalle, la situacién general de
las penitenciarias de la entidad.” '

En el reporte se enlistan un conjunto de deficiencias que agravan las condiciones en las que se
encuentran los reclusos: excesiva sobrepoblacién, malas condiciones de higiene, favoritismos, asi como
las innumerables violaciones a los derechos humanes de que son victimas por parte del personal de
vigilancia y las propias autoridades.

El informe semestral del centro de derechos humanos indicaba que de 239 internos registrados por
ese organismo no gubernamental a principios del afio, 82 manifestaron que habian sido torturados o
golpeados durante la detencion o en 1a carcel; asimismo, denunciaba que 27 reclusos fueron detenidos
por poficias que no exhibieron la orden de aprehension respectiva.
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El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas precisaba, de acuerdo con sus
investigaciones, que “de las 106 victimas de violaciones a los derechos de seguridad juridica o a los
derechos de fibertad” gue exhibia en el informe, 73.58% correspondia a indigenas, el 11.32% a
menores de edad y el 87.73% a campesinos.

En el 92.45% de los casos, abundd, se cometié abuso de autoridad, en ef 55.66% privacion ilegal de
fa libertad. No eran pocas las denuncias presentadas en las que se acusaba de la participacién directa
de agentes del Ministerio Publico en actos viclatorios a los derechos humanos, concluia el reporte del
organismo no gubernamental.

Por la cantidad y frecuencia can la que se viclan los derechos humanos de indigenas y campesinos
chiapanecos, organismos internacionales se han interesado en e! asunto desde hace varias décadas.
En 1986, igual que 12 afios antes, Amnistia Internacional (Al), ocbservaba “un esquema de asesinatos
politicos probablemente deliberados”.

Y afiadia que la mayoria de la victimas documentadas eran simpatizantes de organizaciones
campesinas independientes de sindicatos rurales. “En casi todos los ¢asos los asesinatos han ocurrido
en el contexto de disputas agrarias prolongadas”, apunta Thomas Benjamin en Chiapas: tierra rica,
pueblo pobre, al citar varias publicaciones de Amnistia Internacional.

Corria 1987 cuando la Academia de Derechos Humanos calificé al gobierno del general Absalén
Castellanos Dominguez “como el mas represive del pais”, John E. Méndez, director de Human Rights
Watch Americas, hablé ante el Congreso de Estados Unidos para explicar la situacién politica que
prevalecia en Chiapas.

E. Méndez declaré que en la entidad las guerras se resuelven por la fuerza y las organizaciones
sociales y politicas que representan a los campesinos son perseguidas sin frenc alguno. *Desde
nuestro punio de vista, una persistente cultura de violacién de los derechos humanos es la marca del
dominio del PRI en Chiapas”, expuso.

Por su parte, Morris Thidball-Binz, comisionado de Al para México, Chile y Venezuela, dijo que en
Chiapas la impunidad es ejemplar. Tras recorrer la zona en conflicto, en enero de 1994, el también
médico forense dijo que la guerra no era un hecho extrafio. “Se trata de gente que ha sido golpeada,
torturada, a la que se le ha negado el derecho a apelar a la justicia”,

Consultado por La Jornada, Thidball-Binz critico a la CNDH por negarle a Al el acceso al penal de
Cerro Hueco, lyego del estallido de la guerra. Al rendir su informe de 1893, insistié: México se
encuentra entre los paises que mas violan los derechos humanos en el mundo; aunque reconocié
"pequefios avances”, asegurd que el nimero de denuncias no habia disminuido.

En esa ocasidn Al consigné dos casos. A principios de junio la Policia Judicial del estado imrumpié
violentamente en Chalam del Carmen, E| Carrizal, Edén del Carmen, Nuevo Sacrificio y Rio Florido,
comunidades indigenas en las que sin distincion alguna hombres, mujeres y nifios fueron golpeados
con palos, luego de que una decena de ¢asas fueron destruidas.

Tras el enfrentamiento con habitantes de esas poblaciones, fueron detenidas 23 personas, dos de
ellas menores de edad y tres ancianos, de 80, 90 y 102 afios. Ninguno escapé a la tortura. Luego de
ser consignados fueron encerrados en el penal de Cerro Hueco de Tuxtla Gutiérrez. Se les acusaba de
“desarrollar actividades politicas pacificas”.
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En cautiverio, los indigenas tzeltales fueron incomunicados y torturados durante tres dias seguidos.
Los golpearon, les introdujercn alcohol por las fosas nasales, los somelieron a descargas eléctricas, se
les obligé a firmar declaraciones en espaitol, idioma que no entendian, y se les fabricaron delitos,
apunta ef reporte del organismo internacional.

La historia es vieja, la escena repetida. En brillante tecnicolor o nostalgico sepia la imagen descrita
por Al deambula de la Colonia & ia finca porfiriana, o salta de los primeros afios de Conquista a la crisis
mundial del 29, que avivd vientos socialistas y comunistas. El personaje principal de! video fape es el

mismo de siempre: “un indigena que no entiende”.

1.2.5 La politica, un mundo inaccesible para ef indigena

Sujeto al ancestral grillete que lo ata a su opresor, este indigena ‘ignorante y analfabeta” tampoco
participa en la vida politica de la comunidad a !a que pertenece. De poco o nada sirve la legendaria
sabidurfa que posee para conducirse. Mandar obedeciendo o seguir al anciano del pueblo son férmulas
arcaicas que ne encajan con nuestra moderna democracia.

José del Val, titular de la Direccién de Culturas Populares del Consejo Nacional para fa Cultura y las
Artes (CNCA), comenta que a pesar de que los indios de México suman entre ocho y doce millones de
personas, es decir, el 15% del total de ios habitantes del pais, no tienen representacion en las Camaras
de Diputados y Senadores.

“Deberia haber una representacion en la Camara de Diputados, el 15% de los diputados deberian ser
indigenas”, pero “ni en la Camara de Diputados ni en los partidos politicos hay indigenas. ;Entonces de
qué manera todos los demds mexicanos nos vamos a enterar de los problemas de los pueblos
indigenas?”,” se pregunta el funcionario.

El etnélogo, exdirector de Investigacion y Promocion Cultural de Instituto Nacional indigenista no
profundiza en su reflexién y la respuesta se pierde en la propia ciudad de San Cristébal de Las Casas
en donde “no hay indios, ios hay en el suelo, en el atrie de la iglesia, en la Plaza de Santo Domingo
vendiendo sus cosas; no viven en la ciudad™

Quizd inconscientemente los indigenas siguen obedeciendo ias ordenanzas del Siglo XVI, que
prohibian al indio pasar la noche dentro del perimetro de las ciudades hlancas. Liega, como hemos
visto, en el amanecer y se marcha a sus parajes después del médio dia, se describe en el prélogo de
Los Indios de México, de Fermando Benitez, '

No es la atavica costumbre la que dicta la ausencia del indigena en los centros urbanos como San
Cristdbal, en donde de todos modos no podria vivir “porque es una ciudad muy racista; es una ciudad
tremendamente indignante para los indios, y ofensiva, en la medida en que es una ¢judad turistica en el
sentido antropolégico folklorista”, enfatiza Del Val.

LA qué puede, pues, aspirar el indigena en el tefreno politico? En 1988 Chiapas tuvo la votacién mas
alta de toda la republica a favor del PRI; en 73 de 116 casillas del IX Distrito, la oposicién no obtuvo un
sélo voto. En Chiapas ha habido 23 cambios de presidentes municipales en dos afos, la mitad de ellos
solo en el primer semestre de 1993.
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Los cambios en los gobiernos locales -——que representan casi el 26%— ocuitieron en Chanal,
Acacoyagua, Mazatan, Chamula, Arriaga, Salto de Agua, Ocotepec, Ostuacan, Tololapa, Palenque,

Pantelhé, Reforma y Amatan.

Aunque en las elecciones federales de 1988 el PRI obtuvo en Chiapas 90% de la votacién, desde
hace una década se percibe cierto deterioro en el control absoluto del partido oficial. Mientras que en
1972 obtuvo 100% de los votos en los 111 municipios, en 1982 fueron 64 los que alcanzaron ei mismo
porcentaje; en 1985, 56 y en 1988, 45,

Considerado como un estado politicamente inestable, Chiapas no escapa de ias practicas viciadas
que burlan la voluntad popular. La tarde del primero del enero de 1994, luego de que el EZLN atacd
varias oficinas en el municipio de Oxchuc, afuera del local del PRI quedaron dispersas cientos de
boletas electorales en blanco, de los comicios locales de 1985,

Oxchue, municipie indigena localizado a 30 kildmetros de San Cristgbal de Las Casas, es uno de los
50 donde el PRI consiguié 100% de los votos en las elecciones del 18 de agosto de 1991, Es decir,
obtuvo 11,073 sufragies depositados por los ciudadanos de la poblacién, que se volcaron a las casillas
en una proporcibn de 75.4% del padrén electoral.

Si no es fraude electoral, otra es la explicacién de esos resultados, “Y es que parece ser tanta la
conciencia politica en Oxchuc, que, a pesar de tener una tasa de analfabetismo de 35%, 95 de cada
100 habitantes —en la cabecera municipal y en 88 comunidades rurales dispersas— estan inscritos
en el padrén”, se advierte en un articulo del semanario Proceso.

En agosto de 1991 el Partido Revolucionario Institucional obtuve casi 214 mil votos en 50 municipios
de la entidad, en los que acaparé el total de los sufragios. Oficialmente, en todo el estado consiguié
alrededor de 647 mil votos durante esa jornada electoral, en la que coincidieron votaciones federales y
locales, segun cifras de la Secretaria de Gobernacién.

En los comicios de 1991 la votacién oficial por et PRI representé 76.3% detl total estatal. Sin embarge,
esa cifra marcé una caida en relacién con las elecciones del 6 de julio de 1988, cuande el PRI y sus
candidatos Carlos Salinas y Patrocinio Gonzalez, a la presidencia y a la gobernatura, respectivamente,
se llevaron e! 89.9% de los sufragios.

En 1988 ningin estado dio al Partido Revolucionaric Institucional un porcentaje mayor de votos. En
1991 Chiapas sélo fue rebasado por Campeche, donde los prilstas lograron 78.6% del total. Los
mismos nameros de Gobernacién indican que en ninguna otra entidad hay tantos municipios en que el
100% de los votos sea para ef partido oficial.

Las irregularidades electorales en Chiapas se acentlan en la zona donde se origind el levantamiento,
£l IX Distrito electoral federal abarca 3 de los 4 ayuntamientos tomados por el EZLN: Altamirano, Las
Margaritas y Ocosingo, la cabecera distrital. En esa demarcacion elecloral, el PRI se atribuydé mas de
70 mil votos en 1991 y 109 mil, tres afios antes,

Diez de los 19 municipios del IX Distrito fueron zapato (todos los votos para un partido), entre ellos
Altamirano, ahi el PRI obtuve 3,138 sufragios. En San Juan Cancuc, donde 102% de los ciudadanos
estd empadronado, oficiaimente voté el 89.4% de los electores. El PRI alcanzé de 8,234 votos contra
cero de la oposicién.
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En Palenque, cabecera del VI Distrito electoral federal, el PRI recibié otros 70 mil votos en 1991 y 119
mil en 1988, mientras que en el municipio de Tila los priistas obtuvieron 12,070 votos, contra cero de la
oposicion. En el fronterizo municipio de La Trinitaria, el zapafo priista consiguié 18,114 sufragios y una
asistencia a las urnas de el 84.7% de los electores.

Contrario a todas las descabelladas hipétesis que se formularon, el movimiento zapatista no modificé
las condiciones politicas de la entidad. EI Gltimo escandalo corrié a cargo del también priista Eduardo
Robledo Rincén, triunfador en las elecciones de 1994, quien dos meses después dej6 su lugar a Julio
César Feiro, el enésimo gobernador interino.

Las expectativas politicas del indigena chiapaneco no encuentran los cauces adecuados y, si asl
fuera ;quiénes pueden participar activamente? Guantos no estan atrapados en la historia del tzeltal
ebrio que perdi6 la razén luego de haber ingerido éter o aguardiente en una farmacia o taberna de San
Cristébal de Las Casas.

Cuéntos como él, que recobra la lucidez “en el patio de la casa de un enganchador puede deber
cincuenta pesos de aicohol, puede tener un perro atado con una cuerda que ha comprado estando
borrache, puede empuiiar un cuchillo ensangrentade y si se le dice que ha matado™, lo creera porque de
otro modo ira a la carcel o a trabajar sin sueido a la finca.

1.2.6 Chiapas: entre la condena del TLC y la ineficacia de Pronasol

Las comunidades indigenas y campesinas, que sobreviven en condiciones infrahumanas, que
padecen las enfermedades de la pobreza, que viven y mueren bajo el yugo del poderoso, y que son
ignoradas en el guehacer polltico, no ven el fin de su calvario; recientemente, obtuvieron su “acta de
defuncion” al firmarse el Tratado de Libre Comercio.

La légica mas elemental se impone: en lugares como la selva chiapaneca todavia se cultiva con la
coa, instrumento de labranza que data de hace 500 afios; mientras fanto, en las granjas de Estados
Unidos —la mayor potencia productora de maiz en el mundo— se utiliza rayo laser para el cultivo del
grano, explica Jorge Lopez Arévalo.”

Economista chiapaneco y autor de varios estudios sobre ef tratado comercial, Jorge Lépez afirma que
ademés de contar con sofisticada tecnologia, el productor extranjere se colocard en una posicién muy
ventajosa. Por eso es preciso revisar las condiciones en las que se dara la competencia, pues en
quince afios el comercio del maiz se liberara totalmente.

Chiapas —uno de los principales estados productores de maiz— sufrird en el corto plazo las
consecuencias negativas del tratado, porque al incluir este cultivo en el acuerdo, que constituye la base
la alimentacién del pueblo mexicano, se pone €n riesgo la soberania alimentaria y la sobrevivencia de
los productores nacionales.

Al rechazar frases tales como “al TLC no le tenemos miedo” o “al tratado hay que entrarle con
calidad”, asevera que no existen posibilidades de competfitividad frente a los grandes productores
estadunidenses. El tratado dafiara a los campesinos que en conjunto dedican mas de 730 mil hectareas
a la produccion de malz: o sea, el 10.3% de todo el que se cultiva en México.
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Las asimetrias que se presentan en el sector agropecuaric se levantan como un muro insalvable para
los campesinos productores de Chiapas, por lo que este sector debe transformarse de tal forma que la
produccién se fomente y se desarrolie la agroindustria, para que se dé& un proceso de unificacién y
especializacién productiva,

En opinion del catedréatico de la Universidad Autonoma de Chiapas, el impacto del acuerdo comercial
se percibird en distintas regiones del pajs en general y de Chiapas en particular, pues [a liberacién del
comercio y los flujos de inversidn discriminan al aparato productivo en perjuicico de los sectores que na
alcanzan altos indices de productividad.

E! autor del estudio Ef seclor agricola de Chiapas frente al Tratado de Libre Comercio de América def
Norte, considera que no obstante la enorme rigueza en recursos naturales de Chiapas, su precario
desarrollo y su lejania geografica con Estados Unidos y Canada le restan competiividad a su
produccién de bienes y servicios.

Por su parte, Noam Chomsky, reconocido intelectual estadunidense sostiene que el tratado acelerara
los problemas existentes. Subraya gue los programas neoliberales han profundizado la polarizacién de
la sociedad. Por un lado, hay grupos que poseen cuantiosas fortunas; por otro, mayorlas empobrecidas
entrampadas en la mas lacerante marginacion.

El también profesor del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts aclara que aunque el aplicado en
México no es esftrictamente un modelo neoliberal, se esta imponiendo en todo el mundo una tendencia
que guarda estrecho vingulo con [a “dramatica situacion” del flujo libre del capital. El fendmeno, advierte
Chomsky, no puede ser controlado por los gobiernos nacionales.

La modernidad, finaliza diciendo el autor de numerosos articulos, esta lejos de la caracterizaciéon que
de ella hacen los medios de comunicacion; en realidad, se trata de riqueza para unos cuantos, Es fruto
de una ideologla en la que las condiciones del libre mercado son impuestas a los pobres, mientras que
los ricos reciben la proteccién del Estado.

Durante la administracién salinista —a la que reiteradamente se le calificd de neoliberal— grandes
capitales nacionales y extranjeros se vieron favorecidos por [a politica econdémica que, desde su muy
particular perspectiva, no olvidé a la poblacién de escasos recursos. A ellos consagré el Programa
Nacional de Solidaridad.

En el Gitimo informe de gobierno, al referirse a la partida que el Programa Nacional de Solidaridad
canalizé a Chiapas, Carlos Salinas dijo que era la entidad federativa que més ayuda recibié para obras
de electrificacion y agua potable, educacion, apoyos a la produccién y a los grupos indigenas para la
construgeion de caminos y carreteras,

Los rezagos del estado justificaban la asistencia. Mas de 8% del presupuesto de Solidaridad se
destina a Chiapas, que sélo tiene un poco mas del 3% de la poblacion nacienal. A partr de agosto de
1993 se inicié un programa social, con recursos adicionales, que se destinarian a ia regidon de la Selva
Lacandona y la de Los Altos, principalmente.

Justo en el poblado de Las Margaritas, el 20 de agosto de 1993, Luis Donaldo Colosio, entonces
secretario de Desarrollo Social, anuncié que se impulsar{a un programa especial en aquelia region que
también inclula a los municipios de Qcosingo y Altamirano. Se trataba de un gasto adicional a los 130
millones enfregados en los primeros meses de 1992,
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Un dia antes, en Tuxtla Gutiérrez, Luis Donaldo Colosio dic a conocer un programa de Solidaridad
mediante el que se construirian 320 mil viviendas en lo que restaba de aquel afio. Posteriormente firmd
un convenio con ef gobernador interino Elmar Setzer. Chiapas recibiria 766 millones de nuevos pesos
para-impulsar el desarrollo de la entidad.

Versiones periodisticas resefaron la visita de altos funcionarios del gobierno federal a esa zona y
especulaban que ésta obedecia a ia existencia de grupos inconformes en Aitamirano, Ocosingo y Las
Margaritas. No se equivocaban. El 6 de septiembre, el propio Carlos Salinas inicié en Mitonic la Cuarta
Semana Nacional de Solidaridad.

Acompaiiado por varics miembros de su gabinete, Salinas de Gortari inaugurd el hospital Rural
IMSS-Solidaridad, Guadalupe Tepeyac, construido para dar atencién médica de segundo nivel a 115 mil
tojolabales, que radican en mas de 100 localidades de los cuatro municipios chiapanecos. Poco
después, la unidad médica se convertiria en cuartel zapatista.

De acuerdo con el informe La solidaridad en el desarrofio nacional divulgado a finales de 1993, la
inversion federai en Sclidaridad y Desarrollo Regional alcanzé los 24,667 millones de nuevos pesos, en
el periodo 1989-1993. Segln esa cifra, el 8% destinado al estado de Chiapas significaba 1,973.4
millones de nuevos pesos.”

Contrario a o que posteriormente publicarfa la prensa, Carlos Rojas Gutiérrez, coordinador de
Pronasol, enumer6 las obras que beneficiaron a los chiapanecos: 80 centros y unidades médicas
rurales de primer nivel; mas de 4 mil planteles incorporados al Programa de Escuela Digna, asi como la
construccion de 1,900 aufas y laboratorios.

Dijc que se hablan construido alrededor de 3 mil kildmetros de caminos y carreteras; que se
electrificaron mas de 100 comunidades populares. Se construyeron y rehabilitaron 500 sistemas de
agua y drenaje en 65 municipios y mas de 90 mjl campesinos participaban en el programa Crédito a la
palabra, para cultivar 150 mil hectareas.

A las cifras que previamente habia difundido Socorro Diaz Palacios, subsecretaria de Gobernacién,
Rojas Gutiérrez agregd que 110 municipios chiapanecos “cuentan con fondos municipales de
Solidaridad”. Infermd también que se habian constituido 10 fondos regionales indigenas para apoyar
prayectos productivos de los grupos étnicos.

En su oportunidad, Socorro Diaz declaré que las acciones que Solidaridad habia realizado en
Chiapas eran “las mds intensas de! pais”, pues en los dUltimos cinco afos la inversion federal se
multiplicé diez veces: pasé de 70 a 750 millones de nuevos pesos en 1993. Efectivamente, el gobierno
salinista entregd dinero a manos llenas.

En cierto sentido, Carles Salinas tenia razén. Sélo dos de los cuatro estados méas pobres del pais
fueron favorecidos con mds recursos de Pronasol, Qaxaca y Chiapas; pero Micheoacan, que ocupa el
décimo segundo lugar en pobreza y destaca por sy situacion politica de inestabilidad, sobresalla entre
los beneficiados. Tenla el tercer sitio.

De acuerdo con cifras publicadas por La Jomada, Chiapas recibié de Pronasol ef 6.55% del total del
gasto destinado a las 32 entidades del pais en los gltimes 5 afios, cantidad que asciende a mil 590
millones de nuevos pesos. Sin embargo, el nimero de obras contrastaba con la propaganda que se
hacla respecto a los beneficios otorgados.
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En el renglén de salud los niimeros sefialan que desde que Solidaridad llegd a Chiapas, dnicamente
se habian construido siete hospitales y cinco mas fueron rehabilitados, se reconstruyeron 130 centros
de salud; no se instald ninguna lecheria y sélo se crearon 16 tiendas de abasto y comercializacién,
destaca el articulo periodistico.

Nuevamente las estadisticas fueron motivo de controversia, aunque los hechos eran irebatibies.
Gustavo Hirales, director de Formacién de Presidentes Municipales del Instituto Nacional de Solidaridad
dijo que Pronasol habla llegado “demasiado tarde a Chiapas”,®® cuando se acentuaron los rumores en
el sentido de que existia guerrilla en el estado.

Encargado de supervisar la aplicacién de los recursos de Solidaridad, Gustave Hirales revelé que en
1992 se supo gue “algo raro” pasaba en la zona selvatica. *Existian comuiidades que incluso, se
negaban a aceptar los recursos de Solidaridad y estaban vedadas a los visitantes”, declar$ a Proceso,
al hacer una evaluacién del programa.

Un informe del Programa Nacional de Solidaridad en el que se analizaban los indices nacionales de
marginacion sefialé que en el caso de Chiapas el indice se situaba en 50.94%, “muy por encima de la
media nacional”. De sus 111 municipios, 88 se encuentran en esta categoria, y en ellos se concentra el
58.2% de la poblacidn.

£n 18 municipios mas —22.49% de la poblacidn— se considera que la marginacion es mas alta. Es
importante notar, subraya el texto, que mas de las tres cuartas partes de la poblacién se ven afectadas
por marginacién “muy alta” y “alta” Con nivel de marginacién “muy alta® se encuentra la inmensa
mayoria de las localidades.

Elaborado para definir métodos que permitieran la localizacion de las zonas en las que la marginaci6n
ha afectado a la poblacion, asi como para determinar regiones y localidades prioritarias, €l documento
de Pronasol reconocid la gravedad de Oaxaca, Chiapas y Guerrero, cuyos Indices de marginacion se
sitian en 53, 50.95 y 46.01%, respectivamente.

1.2.7 La cruz, el sempiterno argumentc de la espada

Timido paliativo de los males que aquejan a la entidad desde tiempos inmemoriales, el Programa
Nacional de Solidaridad soslay6 la complejidad de la sociedad chiapaneca, a la que las partidas
millonarias no eran mas utiles que la atencién que reclamaba para un problema que ha escindido a sus
pobladores desde hace varios afios.

Con un crecimiento vertiginose de 118% en la poblacion evangélica durante la Gltima década,
Chiapas se ha convertido en el estado donde reside el mayor nimero de protestantes en todo el pals, y
el que alberga a la menor proporcion de fieles catdlicos, de acuerde con un informe del INEGI y de la
Sociedad Biblica de México.*

El 25% de los cuatro millones de hombres y mujeres integrantes de las iglesias evangélicas y
cristianas a nivel nacional residen en Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatan. Se
advierte, asimismo, que de continuar su actual ritmo de crecimiente, 80.7% en la dltima década, en el
afio 2000 llegaran a 20% de la poblacion nacional.
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En Chiapas se registra el porcentaje mas bajo de todo el pais en cuanto al nimero de personas
mayores de cinco afios de edad que se declaran catdlicas, con 67.6%; el 16.3% es protestante o
evangélico y el 12.7% no profesa ninguna religién. El 1.9% pertenece a ofras religiones no mayoritarias,
incluyendo la judaica.

De acuerdo con el informe, Chiapas se divide en tres dicesis catdlicas. Fundada en 1539, la de San
Cristébal de Las Casas es la mas antigua. Le sigue la de Tapachula, erigida en 19568, comprende Ia
regién de la costa y la sierra. Y, por ultimo, Tuxtla Gutiérrez, que fue creada siete afios después, a
mediados de |a décads de los sesenta.

En cada una de las didcesis se proclaman catdlicos 67.12, 60.82 y 74.86% de la poblacién,
respectivamente. En cuanto a los protestantes, en San Cristobal de Las Casas se han censado
220,739, en Tapachula 140,629 y En Tuxtla Gutiérrez, 131,807, En San Cristébal se concentra el mayor
nimero de no catdlicos,

En las tres didcesis existen municipios en los que la proporcién de catélicos se considera “alarmante”
para la Iglesia. En Tapachula, hay localidades como Bejucal de Ocampo, El Porvenir y Belfavista, donde
los porcentajes de catdlicos oscilan entre 16.4 y 23.13%, destaca el informe elaborado por las dos
organizaciones.

En el sureste mexicano predeminan las iglesias presbiterianas, las cuales llegaron at pals a principio
de los aifios veinte, pero fue en las décadas de los cuarenta y cincuenta cuando registraron mayor
crecimiento, sefiafa Adoniram Gaxiola, director de Desarrollo de recursos y servicios a las iglesias, de la
Sociedad Biblica de México.

Entrevistado por La Jornada el religioso afirma que el explosivo crecimiento de las iglesias cristianas
evangelicas obedece, segin estudios sociologicos, a que es “mucho mas facil” que las personas
acepten cualquier propuesta ideoldgica, y sobre todo religiosa, cuando se separan de su comunidad de
origen, pues ya no tienen presiones familiares.

E! mensaje evangélico viene a subvertir el orden, el del statu quo, porque el protestantismo alienta un
proceso ascendente en el terreno de lo social, lo cual tiene que ver con la educacién, no consumir
alcohol, ¥y una mezcla de estas situaciones viene a ser menos manejable a lo que ya no son
controlados gracias &l alcohol”, aclara.

Adoniram Gaxiola, quien edité la traducciéon del Nuevo Testamento de la Biblia en lengua tzeltal,
destaca que se ha conjugado el trabajo de las iglesias evangélicas y la labor desarrollada por fa
didcesis de San Cristobal de Las Casas, cuya misidn se ha enfocade principalmente a la reivindicacion
de los pueblos jndios.

Al referirse a las acusaciones que influyentes caciques de la zona de Los Altes han lanzado en contra
del obispo Samuel Ruiz, el directive de la Sociedad Biblica de México, indica que éstas son por la
supuesta profesfanifzacion de fa iglesia catélica, inducida por el énfasis que se hace en la lectura y
estudio de la Biblia.

Sin embargo, el proceso no es tan simple, porque detrds de la lectura subyace un fendmeno de
culturizacién en el que el sujeto no se limita Gnicamente a leer, sino que adquiere capacidad para
entender que puede y debe defenderse de situaciones injustas. “Aqui creo que han coincidido las
iglesias”, finaliza diciendo.
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Desafortunadamente la compatibilidad tiene espacios muy reducidos: en Los Altos de Chiapas.
Durante Jos dltimos 25 afos un total de 33,531 indigenas, entre evangélicos y catdlicos han sido
expulsados. El 90% de ellos son originarios del mLmicipio de San Juan Chamula, en donde el problema
se ha recrudecido.

Domingo Lépez Angel, dirigente del Consejo de Representantes indigenas de Los Altos (CRIACH),
que agrupa a miles de expulsados de distintos municipios, asegura que las expulsiones son un
problema polltico y econémico que se ha encubierto con el velo religioso por los caciques, para evadir
la justicia "y pisotear la Constitucién”.

Para Abadias Tovilla, lider tzotzil, son claras las razones del conflicto. “Cuando nos volvemos
evangélicos o catélicos romanos, perdemos nuestras costumbres y tradiciones, pues ya no tomamos
posh (aguardiente de maiz fabricado por los natives) y en consecuencia ya no compramos ni veladoras
ni cervezas en sus tiendas”,

Ambos dirigentes naman como los evangélicos viven aterrorizados, porque la gente incitada por
algunos caciques, los agrede, allana sus casas, las saquea y las quema. Muchos de elios han sido
golpeados y encarcelados. La violencia es tan pronunciada que incluso nifios y ancianos han sido
blanco de maltrato flsico,

El problema de fas expulsiones no es reciente, Entre 1974 y 1984, alrededor de 15 mil indigenas,
principalmente evangélicos fueron obligados a abandonar sus comunidades de origen, sin que las
autoridades hayan intervenido. Como el de aho}a. el gobierno de entonces asumié una actitud de
indiferencia frente al conflicto.

La entrevista que Patrocinio Gonzalez Garrido concedid a Rosa Rojas, reportera del diario La
Jornada, en mayo de 1989 prueba la indolencia de la autoridad frente @ la gravedad def problema.
Consultado sobre las expulsiones, el mandatario estatal dijo que es muy facil incitar, hablar en relacion
con eso, “al fin y al cabo es romantico”.

A decir del mandatario, Chamula es el Gnico pueblo en la historia de ia humanidad que un dia cambia
unanimamente de religion, por o que no es posible aplicar medidas simplistas ante una comunidad asl.
Sin comprender la situacion, juzga a |a ligera: seria irresponsable y criminal jugar a los policias y
ladrones y provocar una matazén, afiadié Gonzalez Garrido.

Gonzélez Garride calificé de “brutal” el cacicazgo y se declaré incompetente para resolver la
situacién, porque ni el obispo Samuel Ruiz, con 25 afios de trabajo pastoral habia podido hacer algo.
“Cambian de religibn para convertirse en ortodoxos, que es una palabra que ellos no pueden ni
pronunciar. No se pueden tomar decisiones faciles”, explics.

Incapaces resolver el conflicto, los gobernadores Manuel Velasco Suarez, Jorge de la Vega
Dominguez, Salomén Gonzalez Blanco, Juan Sabines, Absalén Castellanos Dominguez, Elmar Setzer
y Javier Lopez Moreno desfilaron ante los expulsados, quienes reiteradamente exigieron solucion al
problema que nacié el 20 de octubre de 1974.

Los caciques de Chamula llamaron a la poblacién de su centro ceremonial para advertir que los
evangelistas tenian la intencién de incendiar el templo de San Juan. La comunidad entera se prepard
para repeler el ataque y las fuerzas policlacas acabaron encarcelando a 25 personas que habian ido al
mercado de esa localidad ™
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Doce dias después creyentes catolicos de Yaalichin, Chijviltenal, Majomut, !calumtic, Bautista Chico,
Zactzu, Callejon, Saclamanton, Arvenza, Chictic, Yiitichamb, Muquem, Catixtic, Cuchulumtic, Tojtic,
Shucutom, Jolbén, Patbchen, Nichen e Ichintén sufrieron una brutal agresién que los caciques hablan
preparado con anticipacidn.

Mas de 200 personas opuestas al caciquismo chamula —entre hombres, mujeres y nifios— fueron
maniatados y conducidos a la cabecera municipal de San Juan después de haber sido ultrajados y
sometidos a toda clase de atropellos. Sus casas y pertenencias también fueron destruidas describe
Gaspar Morquecho.

Los enfrentamientos entre los pobladores no concluyeron. Desde los primeros dlas de octubre y
finales de noviembre continuaron las aprehensiones, amenazas de muerte, destruccién, robos,
saqueos, heridos y ulirajes. La violencia alcanzé a las ermitas de Yaalichim Majomit y Bautista Chico,
que fueron destruidas totalmente.

Desde el principio autoridades e indigenistas vieron el problema de las expulsiones como “un conflicto
estrictamente religioso” y acusaron tanto a las sectas como a la iglesia del obispo Samuel Ruiz, de ser
los responsables, porque sus actividades pastorales eran un atentado contra la tradicién y la costumbre
de los indigenas,

La encarnizada lucha por el poder es la verdadera causa del probiema que se remonta a los afios
1971-1973, tiempo en el que los opositores al caciquisme en San Juan Chamula gobernaron el
municipio. Llegaron a! poder gracias a la politica nacional de Luis Echeverria, quien reconocié en el
caciquismo un |astre para el desarrolio de las comunidades indigenas.

Con el profesor Mariano Lépez Gémez a la cabeza del nuevo gobierno municipal participaron fuerzas
opuestas al grupo del poder hegemoénico, que habia controlade la comunidad desde 1950. Entre los
reformistas habia maestros, tradicionalistas, catélicos y evangelistas deseosos de contribuir al cambio
en ias relaciones de poder en Chamula.

Los cambios que el nuevo gobierno impuisé en e! municipio de San Juan Chamula inquietaron al
gobierno estatal; se temia que la regién de Los Altos quedara fuera de su control y que ello debilitara al
sistema politico en el estado. Era preciso recuperar el terreno perdido e impedir el crecimiento de la
disidencia, de otro mado, e! conflicto se agravaria.

La oportunidad de hacerlo se presenté en 1973, afio en el que se realizaron elecciones municipales.
Luego de manipular el proceso electoral el PRI y la Direccion de asuntos indigenas impusieron a
Agustin Hernandez, representante del caciquismo. Una vez que asumié el poder se dio a la tarea de
eliminar toda disidencia politica.

E! conflicto chamula, sin embargo, no es estrictamente politico o religioso, el factor econémico fiene
un peso considerable. La prohibicién de fumar, beber alcohol y trabajar en sabade rompe las tradiciones
de la comunidad —cuyos ritos paganos se basan en el consumo de licor— vy afecta a los intereses
econdmicos de los poderosos.

La religion cristiana-evangélica promueve la formacion de cooperativas de consumo, granjas
familiares, cajas de ahorro populares y otras formulas que atentan contra el monopolio comercial y
usurerc de ios caciques, de ahi que ellos sean los mas interesados en desterrar a todo aquel que
escapa de su control econdmico.
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La expulsién del 20 de octubre de 1974 fue la primera de una larguisima cadena de enfrentamientos
que las autoridades desoyeron y negaron hasta que en 1982 se constituyd el Comité de defensa de los
amenazados y expulsados de San Juan Chamula, la primera organizacién en la que los indigenas eran
sus propios interlocutores.

Dos afics mas tarde, producto de nuevas agresiones nacié el Concejo de Representantes Indigenas
de Los Altos de Chiapas (CRIACH) que aglutind, gracias a una de las corrientes democraticas del
magisterio locai, a los representantes de la mayoria de los asentamientos de los expulsados en San
Cristébal de Las Casas y Teopisca.

Su peregrinar en busca de ayuda ha sido largo; los resultados, infructuoses. La tnica vez que los
escucharon fueron atendidos por un funcionaric menor de la Secretaria de Gobernacién, guien les
asegurd que el gobernador dei estado, Absalén Castellanos, los atenderia. No fue asi, otra vez se
topafon con la insensibilidad de su gobierno.

Volvieron a Ia capital del pais y durante diez dias de julio de 1985 se les vio en las calles. Con sus
tipicos frajes, su musica y una gigantesca manta que gritaba “10 mil expulsados de San Juan
Chamula”, se plantaron frente a Palacio Nacional, el Museo Nacional de Antropologia, el Instituto
Nacional Indigenista y la Secretaria de Gobernacian.

Al principio de la administracién de Patrocinio Gonzalez se dieron indicios de solucion, pues el
gobierno “impulsd una campafa en tzotzil y tzeltal por radio mediante la que se advertia que se
‘castigarian las expulsiones’. El momente era otro, ya no necesitaban sus votos, por un tiempo se pudo
confrolar a los caciques de Chamula.

Corria abrit de 1992 cuando el Congreso local “convocd de manera amplia a todas las fuerzas y
posturas politicas y religiosas” para participar en la Audiencia piblica sobre las expulsiones indigenas y
el respeto a las culluras, costumbres y lfradiciones de esos pueblos. Aparentemente el prolongado
conflicto llegaria a su fin.

No fue asi. Mientras Patrocinio Gonzélez enviaba una iniciativa de ley para castigar [as expulsiones,
Mariano Gémez, diputado priista hacia lo mismo; pero su iniciativa promovia sanciones para quienes no

_respetaban la costumbre en Chamula, donde no existe otro partido que no sea el PRI, “porque es delito
penado por las autoridades tradicionales™ ¥

Veinte afios después, cuando la descomposiciéon social convulsiona a Chiapas y se recrudece la
guerra religiosa que ha escindido a la sociedad, Javier Lépez Moreno, gobernador gue sustituyd al
interino, Elmar Setzer, informa que la Secretaria de Gobierno constituira una comision para investigar
las expulsiones de San Juan Chamula.

Excusa que los pederosos han empleado para someter a la poblacién indigena, la religin en Chiapas
ha sido detonante de otros problemas. La persecucién, encarcelamiento y extradicién de sacerdotes
son expresion viva de la intolerancia que practican las mismas autoridades, que ven en la Iglesia un
enemigo a vencer.

Los casos de Samuel Ruiz, obispo de fa Dibécesis de San Cristobal y Joel Padrén, parraco de
Simojovel de Allende han alcanzado resonancia nacional no sélo porque movilizaron a mifes de
indigenas en diversas ocasiones, sino porque son la prueba de que aun en las condiciones mas
adversas, se escucha el grito del México hambriento, pobre y marginado.
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1.3 De las primeras seiiales de guerra al estallido

Obsesién de analistas politicos, historiadores, periodistas y socitlogos, el origen del conflicto
chiapaneco se recrea en la anécdota personal de los protagonistas, en el planteamiento de hipétesis
que aluden a las mas diversas causales y en las rotundas afirmaciones de quienes encabezaron el
movimiento armado aquel primer dia de enero.

Suponer que existe una sola respuesta a la interrogante que aGn sigue inquietando a los estudiosos
de la guerra de Chiapas es anular olras perspectivas que conducen a los momentos anteriores del Afio
Nuevo de 1994, ; Cuando inicid el levantamiento? no es sdlo pregunta obligada, es el punto de partida
de un nuevo episodio de la misma historia.

Corria marzo de 1993 ——cuenta Juan Villore, en Los once de fa tribu— cuando en el mercado de San
Cristébal de |las Casas una vendedora atendié a un extrafio cliente: los 30 pasamontafias que ella
vendia fueron adquiridos por el parroquianc que, incluso, le encargé 300 prendas mas. ;Qué Armani de
la montaia declaraba !a urgencia de la capucha negra?®

El caluroso verano no persuadid a los precursores de una moda gque nueve meses después las
agencias de noticias se encargaron de difundir por todo el mundo. La propietaria del puesto de ropa
' narra lo que sucedi6 posteriormente: “En junio vienen ofros a comprar pantalon verde. Llegan con sus
' apuntes: 50 pares del 28, 60 del 29, 70 del 30 y asi”.

Munda Tostén prosigue su relato: en julio adquieten camisa café, para agosto es el paliacate.
Concluye bien 1933 vy, con la esperanza de vender algo, va al mercado ese dia de Afio Nuevo; pero lo
encuentra vacio. Todos estan en ef parque, le dice un barrendero, Alli esta toda la clientela, estrenando
pantalén verde, camisa café, paliacate y pasamontafias.

Las primeras sefales de guerra no sélo ocurrieron en el mercado. El 23 de abril de 1992, en el
Palacio Legislativo, Jorge Moscoso y Camilo Valenzuela, diputados perredistas, denunciaron la
existencia de movimientos armados y de grupos de contrainsurgencia que operaban en el sureste de!
pais, detalla Rosa Rojas en su libro Chiapas, La paz violenta.

Moscoso reveld que en alguna regién de Chiapas se habfa implantade un movimiente armado, un
movimiente guerrillero, que estaba obteniendo sustento popular en parte de la Selva Lacandona y las
cafiadas de aqueila zona. Advirtié que dado el profundo significado que el hecho revestia, era preciso
verificar como se atendian los problemas de la entidad.

Por su parte, Camilo Valenzuela afirmé: “Cuando hablamos de que en Chiapas se esta desarroilando
un movimiento armado, venimos a dar a conocer a la opinién publica nacional alge que para amplios
’ seciores de |a sociedad chiapaneca y para las instituciones de seguridad de! estado mexicano, es
- conocido y ha sido ocultado”.

Durante la sesion, en fa que la Camara de Diputados acordd que se integrarfa una comisién formada
por diputados chiapanecos y repl;esentantes de la Comisién Nacional de Derechos Humanos para
atender las demandas de los indigenas patticipantes en la marcha Xi'Nich, Camilo Valenzuela se refirié

a la represion de la que es victima el pueblo chiapaneco.
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Dijo que se estaba realizando una campaiia militar y policlaca para detener con sangre y represion el
desatrolio de “una insurgencia social y de algunos brotes armados”, que €l pueblo de Chiapas se habla
organizado para responder a la politica que “gobierno tras gobierno” se habla venido ejerciendo,
especialmente contra las comunidades indigenas.

La resonancia del levantamiento armado alcanzé la frontera norte de México y llegé hasta la Camara
de Senadores de Estados Unidos. Robert Torricelli, senador demécrata por New Jersey y presidente
del Comité de Relaciones Extericres, comentd: *Nosotros también teniamos informes sobre grupos
armados en Chiapas”.

Al sesionar en el salén 2172 del edificio Rayburn, situado al sur del Capitolio, el subcomité del
Hemisferio Occidental del Comité de Relaciones Exteriores denuncié en voz de su presidente, que un
informe del 11 de agosto de 1993 elaborade por el FBi daba cuenta de la actividad de grupos armados
en el estado surefio.

Robert Torricelli, sefiala Carlos Puig en Froceso, es famoso por su liga con los intereses de la
ultraderecha cubana en el exilio, en particular con Jorge Mas Canosa y la Fundacién Cubano
Americana; también es considerado el padre de la Ley por la Democracia en Cuba, que desde 1993
hace mas riguroso el embargo estadunidense conira ese pais.

Tardlo y discreto opositor 2} Tratado de Libre Comercio, Torricelli dijo en aguella ocasién que aungue
desconocian la dimensidn, motivaciones e identidad exacta de quienes dirigian el movimiento, también
fueron sorprendidos por la ferocidad de los atagues perpetrados los primeros dias de enero y el tamafio
de !as fuerzas del Ejército Zapatista.

La declaraciones del connotado senador parecen ser continuacién de la denuncia que el 8 de
diciembre de 1992 un escrito anénimo Hevd al ayuntamiento del municipio de Las Margaritas. En él, se
decla que “un avién bimotor, color negro, descendid en La Realidad Trinidad, ¢on un cargamento de
armas” que fue repartido en varias comunidades.

Larga era la lista de poblaciones que aquel comunicado implicaba: San José, La Esperanza, Nuevo
San Marcos, El Porvenir, Ei Caracol, La Realidad, Guadalupe Tepeyac, San José del Rio, Rizos de
Oro, Rancho Alegre, Pian Santo Dominge, San Francisco El Naranjo, San Carlos Veracruz, Rosario Rio
Blanco y Guadalupe Los Altos.

El final de esa carta sefialaba que las comunidades enunciadas habian recibido armamento y que los
maximos lideres se encargaron de repartiftlas entre la poblacion, Cada arma tenfa un vafer de cinco mil
pesos, se vendia junto con tres cajas de cartuchos y dos cargadores. Posteriormente, en la misiva se
citaba a varias personas que serian mencionadas en otro escrito.

Redactada por el agente municipal de San Marcos -—un indigena tojolabal— el documento fechado
el 25 de marzo, cuyo destinatario era el alcalde Romeo Suarez Culebro advertia que los dirigentes de la
agrupacién guerrillera obligaban a los lugarefios de la region a cooperar para el sostenimiento de las
fuerzas militares y la adquisicién de armas

Tras proporcionar detalles de la dltima reunién que celebraron los rebeldes, el campesine pasa a la
inconformidad y aclara que “z los insurgentes los sostenemos todos nosotros; nos dijeron que la guerra
ya estd muy proéxima (...) con todo respeto y conflanza sehor presidente, esta cabron la situacion y
queremos que &l ejército o el gobierno federal actien”.
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A decir de Rosa Rojas, esos no eran los Unicos documentos. Numerosos oficios fueron turnados a
autoridades municipales o de otro nivel desde dos o tres afios atras. En ellos se delataba la presencia
de grupos armados en comunidades rurales de la selva tojolabal y se solicitaba también la intervencién
de las autoridades correspondientes.

Pese a las multiples denuncias, solia hablarse con sigilo y discrecién de un asunto que, hasta antes
de los sangrientos hechos de marzo de 1993, se abordaba con temor por los habitantes de las regiones
en donde se estaba gestando el estallido militar. Cruentos son los antecedentes del conflicto: militares
asesinados; el ejército reprime a indigenas.

El 29 de marzo de 1993, en San Cristobal de Las Casas, Miguel Angel Godinez Erave, comandante
de 1a VIl Regi6on Militar informé que un capitan de la Fuerza Aérea Mexicana y un teniente del ejército
fueron asesinados a balazos y luego incinerados. Indigenas tzotziles, que habian side detenidos, eran
sefialados como presuntos responsables.

Marco Antonio Romero Villalba, capitdn segundo de la Fuerza Aérea y Porfirioc Millan Pimentel,
teniente de infanteria militar, desaparecieron el dia 20 de marzo cuando, vestidos de civil, aprovecharon
los dias de descanso que les habian concedido para salir de excursién al cerro de Los Bolones, situado
frente a las instalaciones miiitares.

Godinez Bravo detalldé que durante ocho dias 400 soldados, apoyados por dos helicépteros, buscaron
a sus compafieros, hasta que los civiles informaron lo gue habia sucedido con ambos militares en San
Isidro El Ocotal. Producto de la denuncia que la Secretaria de la Defensa Naciopal presentd ante la
Procuraduria de Justicia, tres indigenas fueron arrestados.

Rafael Heredia Lopez, Agustin Heredia Jiménez y Manuel Pérez Diaz, del ejido de Mitzitén,
implicaron & diez personas mas, todos de San Isidro. El comandante de la VIl Regién Militar aseguré
que los acusados estaban “confesos”. Los inculpados declararon que a las 10:00 horas del 20 de marzo
“detuvieren y asesinaron a los oficiales”.

Confundidos con agentes forestales, los militares fuefon interceptados por sus victimarios en el paraje
donde funciona un aserradero clandestino, supuestamente propiedad del tzotzil Carmeiino Gonzdlez
Lopez, informé Miguel Angel Godinez, quien se enfrenté con el obispo de la Diécesis de San Cristobal
de Las Casas, Samuei Ruiz Garcia.

Inconforme por el “rato inhumano” que los acusados habian recibido por parte de elementos del
ejército federal, Samuel Ruiz dirigié una carta al general Godinez Bravo; en ella, ademas de lamentar la
muerte de los oficiales, pedia que no se confundiera justicia con venganza social, e incompetencia
profesional o tortura.

El prelado indicd que antes de la presentacion de los procesados ante el Ministerio Pablico, éstos
fueron detenidos, retenidos y golpeados por miembros del ejército. “En los separos de la policia los
indigenas recibieron tales inhumanos tratos que ni siquiera me siento capaz de relatarlos con palabras”,
declaré a la prensa Ruiz Garcia.

Al dia siguiente, el 14 de abril, se public la respuesta del general de division de la VIl Regién Militar.
Luego de negar la participacion del ejército en la detencion de los acusados, advirtié gue “no es valido”

aprovechar un organismo de Derechos Humanos para que, a través de mentiras, se ganen adeptos o
se “fortalezea un liderazgo”
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Acusaciones mutuas, hostigamiento en contra del obispo y la visita del nuncio apostélico, Girolamo
Prigone, a San Cristobal de Las Casas, tensaron atin mas la situacion que se vivia en Chiapas desde
afios atrds. No se trataba de un hecho aislado, sus repercusiones influyeron en acontecimientos
posteriores,

1.3.1 Enfrentamiento en Corralchén, accidental hallazgo

Dos meses después, el ejército federal se topa accidentalmente con la guerrilla y despliega a unos
tres mil soldados, helicépteros y tanquetas en el municipic de Ccosingo. Después de rastrear la zona
del enfrentamiento, los militares encontraron campamentos de los grupos armados, rifles largos y
escopetas .410 de procedencia estadunidense y espafiola.

En el lugar se localizaron cartuchos de diferentes calibres, hechos en Meéxico, equipos de
comunicaciones de fabricacibn coreana, receptores tallandeses, uniformes militares y botas. El
Ministerio Piblico Militar presenté ante la Procuraduria General del estado, fotografias con los
parapetos utiizados por los presuntos guerrilleros.

Las imagenes recreaban los sitios de adiestramiento para tiro, para ataque de fanques de guerra,
areas de deportes, cuevas de profeccion, sistemas de alarma, trincheras, centros de recepcion de
alimentos, bodegas de almacenamiento de combustibles y armamento, dictaminaron los peritos
comisionados en el caso.

Los militares no detuvieron a los miembros del grupoe armado, consigné La Jornada, que entre el 25 y
el 31 de mayo, publicé un amplio reportaje sobre los hechos. Precisamente el Ultimo dia, José
Guadalupe Rodriguez Olvera, teniente coronel de Infanteria y jefe de prensa de la Secretaria de la
Defensa Nacional dio a conocer la versién oficial de los hechos ®

El boletin de prensa indicaba en su parte sustancial que personal militar perteneciente al 83° Batallén
de Infanteria, comisionado en San Cristébal de Las Casas, se encontraba desarrollando -—desde el 14
de abril— practicas de adiestramiento en un terreno sobre dreas despobladas del municipio de
Ocosingo, cuando fueron agredidos el dia 22 de mayo.

Ei atague, abunda el comunicado que Rodriguez Olvera envié a La Jornada, se realizé “con armas de
fuego disparadas por un grupo de individuos en ntimero indeterminado que presumiblemente realizaba
actividades ilegales. En ese enfrentamiento resulté muerto un subteniente y heridos un sargento
segundo y un cabo”,

Segln la version de la Defensa Nacional, “al repelerse la agresion” perdié la vida un civil no
identificado que portaba “un fusil mini-14 calibre .2225". De los hechos tuve conocimiento el agente del
Ministeric Pablico Federal de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, quien fue informado de la busqueda que el
ejército inicié para localizar a los agresores,

Se rastrearon “areas deshabltadas y aledafias al sitio del enfrentamiento” en donde fueron
interceptados diez individuos, dos de ellos gualemaltecos. Tedos los detenidos, prosigue el informe,
portaban 11 armas de fuego y cartuchos de diverso calibre. Armamento, municiones e inculpados
fueron presentados ante el agente del Ministerio Pablico Federal.
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El comunicado finaliza diciendo que al proseguir la busqueda del resto de los agresores, se produjo
un ataque durante el que perdieron la vida el oficial José Luis Vera de Jesis y Librado Santiz Gémez,
elemento de tropa, este diimo fallecid en el hospital central militar. En la lista de heridos se
encontraban: Mauro Garcia Martinez y Lucio Hernandez Xolo,

El 24 de mayo de 1993, campesinos de Pataté Viejo, municipioc de Ocosingo, localizado a 80
kildmetros de San Cristébal de Las Casas, informaron que alrededor de mil soldados del ejército federal
entraron al mediodia, supuestamente en busca de armas, lo que originé que se produjeran varios
disparos de arma de fuego, aunque se desconocla si hubo heridos.

Los soldados detuvieron a ocho personas: Melchor Jiménez Lépez, Ldzaro Pérez Ldpez, Marcos
Pérez, Melchor Lépez Jiménez, Tiburcio Ruiz Clara, Nicolas Clara Ruiz, Manuel Clara Ruiz y Antonio
Lépez Jiménez que al parecer fueron {levades al campamento que tienen en ese municipic, ahl les
decomisaron varios rifles calibre 22,

Un dia después los soldados del ejéreito federal continuaban la bisqueda en el municipio de
Ocuosingo y sus alrededores, pues recibieron la orden de registrar todas y cada una de las casas de las
comunidades para localizar armamentoc o miembros del grupo armado con los que se habian

. enfrentado, indican los reportes de prensa.
Alberto Pérez, representante de los afectados, declaré que, a bordo de 33 camiones, soldados del
- ejército “saquearon” las comunidades de Pataté Nuevo y La Garrucha. Dijo que en la regién se vivia un
clima de “incertidumbre y zozobra™ debido al operativo realizado por los uniformados; temerosa, la
poblacion habia huido, en su mayoria, a {a montaiia.

Un dia antes, continud su relato, se instalaron retenes militares en la carretera que va hacia
Altamirano y tres helicopteros del ejército sobrevolaron la zona. Al sefialar que sus compafieros hablan
sido detenidos para revelar el paradero de los guerrilleros, Alberto Pérez negé que existiera armamento
o grupos armados en la region.

‘Entre los pobladores de Ocosingo y Altamirano, las versiones que corrian sobre los sucesos eran las
mismas: “los ejércitos dicen que estan buscando guerrilleros que se han escondido en las cuevas; la
gente que esta en las cuevas no estd armada, ha huido para alla porque tiene miedo, pues los soldados
andan bien armados en la regién”,

Se vivia un ambiente de tension en Altamirano. Efectivos de! 24 Regimiento de Caballerfa patrullaban
el municipio. A la salida de la cabecera municipal un retén militar revisaba minuciosamente a cuanta
persona o vehiculo abandonara el lugar. La escena se repetia constantemente en caminos rurales de
esta poblacion y de Ocosingo.

E! mayor despliegue militar ocurrid en la region en donde se ubican Morelia, Venustiano Carranza y El
Chichén, en Altamirano; mientras que en Ocosingo, las comunidades rastreadas fueron La Garrucha,
La Sultana y Pataté Viejo. E! abanico que el gjército federal extendid en esas poblaciones cumplid su
cbjetivo.

Una vez que la guerrilla chiapaneca perdio su condicion de rumor, los grupos sociales méas afectados
—caciques, ganaderos y comerciantes— se atrevieron a expresar su opinién. Héctor Culebro, miembro
de la Unidn Ganadera de Ocosingo dijo; "ahora si” nos sentimos protegidos con el ejército, “es algo
maravilloso lo que estan haciendo”.
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Comenté que la intranquilidad, amenazas y rumores en el municipio eran de tal proporcién que
muchos propietarios pensaban vender sus ranchos. “Tode mundo especulaba sobre [a existencia de
grupos armados; pero el gobierno no hacia nada, no sabemos por qué”, afiadi6. “jQué bueno que el
ejército se animé a entrarle al asuntol”,

Francisco Lépez Ardinez, presidente de la Asociacion Ganadera expresé, que “ya era tiempo,
llevamos afios pidiendo que se haga lo que ahora realiza el ejército”. No obstante, dijo que a pesar de
todos los rumores que circulaban, no tenian informacion de que los centros de adiestramiento
estuvieran en la region en donde se decia que fueron encontrados.

El 2 de junio, “una fuente confiable” de la Asociacion Ganadera de Aitamirano reporté que
campesinos de Venustiano Carranza, La Grandeza, Guadalupe Victoria, Morelia, Cardenas, San Miguel
Chultic y Puebla, aseguraban haber visto a un grupo de aproximadamente 150 presuntos guerrilleros
fuertemente armados.

Los campesinos afrmaron que habian visto a ese singular grupo de personas en cuevas de los cerros
aledafios y en zonas donde anteriormente se hablan escuchado rafagas de armas de fuego, por
aparentes practicas de tiro. Los sujetos fueron descritos como hombres de barba, altos, de cabello largo
y aspecto extranjero.

En tanto, por supuesta orden del gobierno del estado, autoridades de Altamiranc negaron que la
presencia de! ejército tuviera el propdsite de combatir a los guerrilleros. Héctor Culebro, secretario del
Ayuntamiento y Amulfo Cruz, primer regidor, aclararon que los militares prestaron servicio social a las
comunidades indigenas.

En Tuxtla Gutiérrez, el mismo 2 de junio, la comandancia militar informé que hablan concluido los
operativos en la regién de Altamirano y en municipios de Ocosingo: Nuevo Pataté, Pataté Viejo, San
Miguel La Garrucha, Pathuitz, La Grandeza, Belisario Dominguez y Lazare Cardenas. Los militares se
reincorporarcn a sus cuarteles.

Elmar Setzer, gobernador interinc de [a entidad, aseguré en entrevista con los medios locales, que las
actividades del ejército en Ocosingo formaban parte de las practicas y ejercicios reiacionados con su
responsabilidad. Aseguré que por las mismas razones, miembros del gjército federal se encontraban,
por segunda ¢¢asion en esa zona.

E! Ejecutivo estatal sefiald “que, tal vez, algunos delincuentes o transgresores de la ley, no sabemos
si son gente explotadora de madera ilegal, fugitives de la justicia o gente que se dedica a actividades
ilicitas en el cultivo de drogas” fueron sorprendidos y atacaron al ejércite. Aclardé que los acusados
hablan sido presentados ante las auteridades.

Por su parte, dirigentes del Consejo de Administracién de la Asociacién Rural de Interés Colectivo
{ARIC), en conferencia de prensa, dectararon que no sabian si en la regién de Ocosingo existia guerrilla
y rechazaron que se invelucrara a los indigenas con ésta. Desmintieron que el ejército hubiera prestado
servicio social, “sélo fueron a disparar” no mas.

1.3.2 Chiapas: laboratorio de rebeldias
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Elio Henriquez y Matilde Pérez, enviados de La Jornada recorrieron La Garrucha, San Miguel y Pataté
Viejo en donde platicaron con los pobladores acerca de los doce dias que el ejército ccupé esa zona.
Los entrevistados indicaron que no recibieron beneficio alguno de tipo social; por el contrario, fueron
objeto de abusos cometidas por los soldados.

Los reparteros de La Jornada informaron que el 4 de junio, alrededor de 800 indigenas tzeltales del
gjido de Morelia —reunidos en una cancha de basquetbol— declararon que sus poblaciones
permanecieron en virtual estado de sitio a lo largo de una semana, debido a la presencia de “mas de
mil” elementos del ejército federal.

*Como 60 ejércitos rodearon mi casa, brincaron por la parte de atrds y ia catearon; cortaron cartucho
y me insultaron por ne hablar bien el castilla. Me preguntaron de qué partido soy, quiénes eran mis
hermanos. Por no responder lo que ellos querfan me encerraron en el corral durante dos dias, sin
comida nj agua”,* relaté un indigena. .

El ejército ambé el 27 de mayo de 1993, roded la comunidad de Marelia, situada a 20 kilometros de
Altamirano. “Llegaton disparando, entraron a las casas, nos arrancaron las gorras y la ropa verde
porque, ei ejército es el Unico que tiene derecho a esa ropa; nos quitaron tres rifles calibre 410, un radio
y un reloj de cooperativa®, comenté otro lugarefio.

Los habitantes de este ejido explicaron que los helicépteros aterrizaban en el campo de futbol y
sobrevolaban muy bajo, sobre sus casas. Los soldados llegaron con las caras pintadas, con ramas en
todo el cuerpo; cortaron cartucho y apuntaron a toda la poblacién, incluyendo a los nifios. No querian
que nadie se moviera.

“No queremos que el ejército venga otra vez”, manifestaron a los periodistas porque, argumentaron,
los soldados son “ladrones” que los atemorizan y ocasionan muchos perjuicios: destruyeron milpas,
gquemaron postes de los cerros y destrozaren una canoa donde el ganado tomaba agua. “Mentira que
vinieron a dar consulta, como dijeron en la radio®.

Poco antes, Lazaro Ruiz, directivo de la ARIC dijo que varias de las familias que se refugiaron en la
montafia volvieron a sus casas porque les daban miedo las explosiones, aunque aclaré que los
afectados no sablan si se trataba de bombas, “pero han visto que los helicépteros dejan caer algo que
al tocar el suelo hace explosién y levanta llamaradas™

La suerte que corrieron los ocho tzeltales a quienes las autoridades acusaban de pertenecer a la
agrupacién guerrilta no fue mejor que la de sus vecinos, Migue! de los Santos, abogado defensor de los
implicados aseveré que el juez dicté auto de formal prisién acusandolos de traicién a la patria y acopio
de armas de grueso calibre.

Inicialmente fueron inculpados de homicidio calificado, lesiones calificadas, asociacién delictuosa y
portacién de armas —al ser detenidos solo les decomisaron rifles calibre 22— pero después de
encararlos con elementos del ejército y de ampliar la accién penal, se anulé la primera acusacién y se
afiadieron dos causales mas.

A los otros dos acusados, de origen guatemalteco, la autoridad los identificé como los asesores de los
indigenas mexicanos, aunque los campesinos de la region aseguran que los “chapines” son, desde
hace muchos afios, vendedores de ropa. “Si fueran guerrilleros no traerian identificaciones de su pais”,
comentaban los pobladores del lugar.



A la carta que la ARIC envié a Carlos Salinas para solicitar la inmediata liberacién de los campesinos
secuestrados por el ejército, se sumaron las tipicas formas de lucha y protesta: plantones, ayunos,
intervencién de organismos de derechos humanos, et¢. Finalmente el 24 de julioc fueron liberados cuatro
mexicanos y uno de los guatemaltecos.

Pese a que los registros hemerograficos indican que la primera voz de alarma que se alzd para
denungciar |a existencia de guerrilla en el sureste del pals sali6 del Palacio Legislativo, por conducto de
dos diputados perredistas, la informacién que al respecto &! semanario Proceso publicd en su edicién
de septiembre de 1993 logré mayor resonancia.”

Entrevistado por Guillermo Coriea, el sacerdole jesuita Mardonio Morales asegur6 que la existencia
de guerrilleros no era un hecho reciente, que databa de por lo menos ocho afios atrds, Advirtié que no
se le debia separar de su contexto de extrema pobreza, de cercania con guerrilleros guatemaltecos y la
actividad cada vez mas fuerte de narcotrafico en la selva.

Mardonio Morales dije que todo empezd después del Congreso Indigena de 1974, realizado en San
Cristobal de Las Casas. En é! participdé el obispo Samuel Ruiz quien “nos consulté” schre la
conveniencia de trabajar con un grupo procedente de Torredn, Ceahuila. En la ocasién, Adolfe Orive,
hablé ampliamente con los chiapanecos,

Cuando concluyé su exposicion, Orive propuso a los sacerdotes que se encargaran de la cuestién
pastoral; eflos se ocuparian de la organizacién politica. “Tienen las comunidades en sus manos,;
pedemos de esta manera completar nuestro trabajo”, enfatizé y abandoné el salén para que los
chiapanecos deliberaran.

A decir de Mardonio Morales, a los lideres les parecié deshonesto entregar las comunidades a esas
personas, que pese a su aparente buena intencidén, eran ajenas. Como no tenfan el propdsito de
cerrarles las puertas y tampoco querian entregarles las comunidades, no lograron llegar a un acuerdo
razonable y ahi se acabd la relacion,

Contraviniendo el acuerdo que habian pactado los miembros de la iglesia, Javier Vargas, seglar de la
parroguia de Ocosinge —inspirador junto con Morales det Congreso Indigena— contact6é con Crive a
través de una persona de apellido Soto y comenzé a trabajar en las comunidades siguiendo el esquema
planteado por Adolfo Orive.

Adolfo Orive, indica Guillermo Correa, fue maestro en la Facultad de Economia de la Universidad
Nacional Auténoma de México, donde formé el grupo de Politica Popular. A €l se debe la fundacién de
colonias populares en Monclova, Monterrey, Durango y Tormedn en la década de los setenta. Su
movimiento politico consguio cierta relevancia.

Después de las reuniones catequistas, los nortefios se presentaban para insiruir sobre su trabajo
continud el jesuita y precis6é que los asesores se fueron multiplicande. Todo se desarrollé en secreto,
porque existla una prohibicion diocesana al respecto. Pese a ello, hombres y mujeres provenientes de
Torredn trabajaban con “gran abnegacion y entrega”.

La eficacia del grupo Torreodn rindid frutos inmediatos. Crearon la Quipfic ta Lecoptusel, la Unién de
Uniones, la Asociacién Rural de Interés Colectivo y un conjunto de organizaciones muy fuertes que,
segun Mardonio Morales, “daban la apariencia de que aquelio iba para arriba”. La intensa participacién

de las comunidades era méas que evidente,
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El entrevistado dijo no saber en qué momento se integraron la Organizacion Campesina Emiliano
Zapata {OCEZ) y la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), “que son
de tendencia extremista y se apoderaron del movimiento de los nortefios”. Poco a poco los asesores de
Torredn se fueron retirando.

Ambas organizaciones, aclaré el sacerdote, son lo mismo “con distintos nombres y frentes”; pero
dentro de ellas predominan dos tendencias: una es “muy radical” y otra opinaba que todavia no era el
momento adecuado para levantamiento armado. Ese afio se reunieron para resolver sus diferencias.
Cualquiera que fuera la decision final, no se separarfan.

La OCEZ y la ANCIEZ se adaptaron a las necesidades de Ia region, de ahl que se hayan desarroliado
como uniones ejidales, centros de produccién y cooperativas, por eso el trabajo de ideologizacién y
tucha politica se dic en forma natural. Se involucraren con la poblacion y ésta se adhiri6 a ellas. “Tienen
a la gente en la mano”, enfatizd el jesuita.

Calificado como el antecedente mas remoto del conflicto chiapaneco, el Primer Congreso Indigena
“Fray Bartolomé de Las Casas” se c¢elebro entre el 13 y 15 de octubre de 1974, para conmemorar jos
500 afios del nacimiento del fraile que dio nombre a la reunidn indigena, destaca el reportaje que
Proceso incluyé en el nimero 897.

El gobierno estatal sclicité el apoye del obispe Samuel Ruiz, quien puso coma condicién que en
verdad se tratara de un congreso de indigenas, no un evento de cardcter turistico, folklérice, ni mucho
menos con tintes demagégicos. Los indigenas comenzaron por cuestionarse si gozaban de la libertad
que les dejé fray Bartolomé de Las Casas.

Choles, tzotziles, tojolabales, tzeltales y mames expusieron sus condiciones de vida ante un pletérico
audiforio: “Se trabaja de sol a sol con sueldos que no llegan a los siete pesos por dia. A partir de los
diez afics de edad, los nifios deben empezar a trabajar con sueldes de hambre, a las tiendas de raya
{(de uno a dos pesos el dia}".

Aclararon que los sueldos no se pagaban en efectivo, sino en vale, mercancia o “trage”. Denunciaron
que estaban obligados a trabajar gratuitamente los domingos, conforme el sistema llamado /a pdgina,
“asi como el derecho de pernada™. Hablaron también de sus hijas y mujeres violadas que, en tiempos
de cosecha, trabajan igual que los hombres.

La propiedad de la tierra fue tema ineludible del Congresc indigena. Documentos que poseen
acreditan a los indigenas como duefios Jegitimos de parcelas comunitarias, sin embargo, desde 1935
estan tratando de legalizar sus posesiones; pero no han regularizado su documentacién por burocracias
y corruptelas de Jos intermediarios.

“No existen centros de salud ni medicinas, por lo cual padecemos enfermedades, que no sabemos de
doénde nos vienen, si por el agua, por la alimentacién o por la vivienda; por desnutricion y pobreza,
porque nuestras condiciones de vida son condiciones de enfermedad y muerte®, expusieron los
indigenas en esa ocasion.

Hablaron los indios en aquel congreso; pero al mismo tiempo, se crearon las condiciones para la
intervencién de otros sectares de la sociedad. Surgieron entonces movimientos reivindicativos entre los
indigenas. Cuatro afios atras, un grupo de militantes de izquierda llego 2 la selva chiapaneca, buscaba
identificarse con los problemas campesinos.
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El 20 de febrero de 1974, hace casi 20 afios, Pedro QOjeda Paullada, entonces procurador general de
la republica, anuncié, espectacularmente, la captura de un grupo de 17 guerrilleros perteneciente a las
llamadas Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN). Los guerrilleros fuercn capturados en las
ciudades de Monterrey, Nepantla y Ocosinga.*®

En esa fecha el gobiernc descubrié y destruyd un campamento que las Fuerzas Armadas de
Liberacién Naciona! tenian en la finca “El Diamante”, localizada en el municipio de Ocosingo. De
acuerdo con fuentes gubernamentales, el lider de [a organizacién era César German Yafiez Mufioz,
alias Pedro, sefala un reportaje de Proceso.

Las FALN fueron exterminadas en Chiapas, aunque otros nativos del estado reconstruyeron después
la organizacion politico militar. A sus siglas le suprimieron la letra A y desde comienzos de la década de
los ochenta se llamaron FLN que, asegura el gobierno, es el “brazo armado” del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional.

Por su parte, los ganaderos de Altamirano y Ocosingo sostienen que la cara visible del EZLN era la
extinta Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), que tuvo su origen a
finales de 1989 y era eminentemente local, con presencia en los municipios de Sabanilla, Ojo de Agua,
Ocosingo y Altamirano.

Dos afios después se constituyd como la Alianza Campesina Independiente Emiliano Zapata, con la
participacién de indigenas y campesinos de los municipios de El Bosque, Sabanilla, San Andrés
Larrdinzar, Chenalhé, Ocasingo, Chanal, Salto de Agua, Oxchuc, Huixtadn, Tila, Tumbala y San
Cristébatl de Las Casas, principalmente,

La Alianza Campesina Independiente Emiliano Zapata fue formalmente creada en la sierra de Puebla,
lugar en donde se reunieron delegados campesinos de los estados de Chihuahua, Veracruz, Qaxaca y
Puebla. Al afio siguiente, 1992, se incorporaron a esa organizacién campesinos de Coahuila, Guetrero
¥ San Luis Potosi.

La organizacién campesina desaparecid oficialmente en Chiapas en febrero de 1993, después de una
asamblea realizada en Sabanilla. En los tres prirﬁeros meses del afic sus dirigentes salieron de San
Cristébal de Las Casas. Nadie sabe a dénde se fueron. La Gitima ocasion que se les vio fue en una
marcha realizada en Tuxtla Gutiérrez.

Otre de los grupos que [legé al estado de Chiapas después de la celebracién del Congreso indigena
fue la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata, de la Liga Comunista 23 de septiembre, al mando de
Luis Miguel Corral Garcia y Manuel Amarilla Palafox, quienes murieron en la ciudad de México, a
finales de la década de o5 setenta.

Formalmente, la Organizacién Ideoldgica Dirigente (OID) arribé al estado en los Gltimos meses de
1977 y principios de 1978; también concurrieron los militantes de {a Unidn del Pueblo, convertida
después en Partido Revolucionario Obrero Ctandestino Unién del Puebloc (PROCUP), que con
posterioridad se unid ideolégicamente al Partido de los Pobres.

1.3.3 Saber o no saber. El falso dilema de las autoridades
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El 13 de enero de 1994, Samuel Ruiz Garcia se reunid con los miembros de la comisién plural de la
Comision Permanente dej Congreso de la Union, constituida para analizar los acentecimientos de
Chiapas. —;Qué conocimiento tiene usted de la direccion de este movimiento armado?— ie pregunté
Adolfo Kunz Bolaiios, diputado parmista.

“No sé la respuesta” dijo el obispo y relaté que habia en Torreén un movimiento “bastante fuerte”, del
que fueron encarcelados algunos agitadores. El obispo Fernando Romo, amigo de Ruiz Garcla, sostuvo
en muchas ocasiones una relacidn muy cercana a los chiapanecos. Samuel Ruiz viajd a Torreén y le
maravillaron la disciplina y organizacion de las fuerzas populares.

iCuande llegara a Chiapas algo asi, que concientice a la_gente?, se pregunto el prelado. Poco
después esas personas comenzaron a explotar la infraestructura de la iglesia catélica. A una monja le
dieron supuestamente ropa enh un paquete y se trataba de propaganda subversiva. Les habian mentido,
pero muy pronto la comunidad los desenmascard.

El propdsite de las dirigentes de ese grupo era apropiarse de toda la infraestructura religiosa y en
cierto modo lo legraron porque varios catequistas fueron “jalados”; ademés, no pocas comunidades
fueron cooptadas por el movimiento. Su discurso no era sélo marxista sino ateo, aseveré con
preocupacidn Ruiz Garcla.

Caon gran dolor escuchd Ia expresion de un catequista: 'Con la Biblia me limpio el culo’. “Recuerdo
también haber oldo de boca de los indigenas expresiones como esta: ‘Tenemos que empezar a
construir un movimiento, que no sea de ningun movimiento politico, sine que sea nuestro’, Fue cuando
naci6 la Organizacién Campesina Emiliano Zapata”.

Doscientos catequistas, que ya habian cambiado su forma de pensar, se internaron en igual nGmero
de comunidades chiapanecas. Poco tiempo después nacieron organizaciones econdmicas, culturales y
politicas, refirié Samuel Ruiz y aclaré que otros factores influyeron poderosamente en la configuracion
de una nueva situacion.

Represién y violencia aparecen en la alocucidon del obispo, quien habla de “una violencia
institucionalizada™ cuando asegura que en 1993 murieron, por hambre, 15 mil indigenas en Chiapas.
Finalmente aparece la contraviolencia desesperada, a la que llamamos violencia sin acordarnos que
habla otras anteriores a la general.

La movilizacion social se extendi6 en distintos puntos a pesar de las barreras culturales y lingilsticas
porque respondia al hambre del indigena, explicdé Samue! Ruiz a los diputados. Decirles a los
simpatizantes del alzamiente que éste era una locura no era viabie, porque equivalia a ignorar que “la
desesperacion es mayor gue la ociosidad”.

En la Didcesis de San Cristébal no pudieron mas que suponer en qué lugares operaban los alzados.
Fue tal su discrecidn que, cuatro dias antes de que la guerra iniciara, un angustiado indigena, padre de
familia, se dirigi¢ a Samuel Ruiz para decir: “Sefior obispo, ;qué pasa? Mi hijo siempre obedece y se
me acaba de ir, que se va a la libertad”.

Enérgico, Samuel Ruiz comentd que todavia se vive con la idea de que el indigena es un retardado
mental. Aseguré que cuando se celebré el Congresc Indigena tuvieron que recurrir a un proceso de
seleccién entre 50 candidatos que se presentaron como traductores, todos capaces de habiar cuatro o
cinco lenguas, ademas del espaiiol.
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El jesuita Mardonio Morales volvié a conversar ¢on el enviado de Proceso a finales de 1994,
Consuliado sobre las reacciones a las que se enfrentd después de ias revelaciones que habia hecho en
septiembre de 1993 se refirid a tres: la del grupo politico que se sintié denunciado, la del sefior obispo
Samuel Ruiz Garcia y la reaccion oficial”.

El gobierno se conformé con declarar a la prensa que no existia el movimiento armado. Patrocinio
Gonzélez Gamido y &) comandante de las Fuerzas Armadas en Chiapas lo negaron rotundamente. Al
mismo tiempo, opositores de Ruiz Garcia y Mardonio Morales presionaron a la Santa Sede para que
removiera a los prelados de sus respectivos cargos.

—¢iSupo con anticipacién que el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional se iba a levantar el
primera de enero?— interrogé Guillermo Correa a Mardonio Morales, quien respondié con un no
enfatico. Aclaré que afio con afio, durante diciembre, visita las comunidades de la regidn de Jethd, para
celebrar las fiestas de la Virgen de Guadalupe y la Navidad.

El 1° de enero se encontraba en San Jerénimo Paxilha, en el municipio de Childon. Cuando estaban
reuniéndose para celebrar la misa, le nofificaron que se declaraba la guerra. Un aparato de radio
colocado en el altar divulgd la voz de los zapatistas. “Todos oimos. Fue impresionante. La primera
reaccion fue de estupor”, abundd el jesuita.

Los fieles reaccionaron con temor y nadie abandoné la region. Mardonio Morales tuvo que caminar
toda la noche del dia 3 de enero para llegar a la carretera, pues no encontrd transporte que o llevara
por la brecha. De las personas con las que se topé escuchd los mas descabellados rumores, poco
podian hacer, estaban “totalmente aisladas”,

Con méas de 30 afios de trabajo en Chiapas, el sacerdote jesuita encomié la labor que la Iglesia
realizd en favor de los pobres. En ese sentido, aclard que el término “teclogia de la liberacion” se
manipula ideolégicamente por algunos jerarcas de la Iglesia, por eso el rechazo ha sido “ciego y total”, y
ello “da pfe a calumnias y desconcierios”.

Entiendo por teologia de la liberacion, afirmé el entrevistado, la aplicacién de un método teolégico. Se
puede ver y estudiar lo que nosotros llamamos revelacién y accién de Dios a partiy de principios “para
bajar a lo concreto de la realidad”. Supone entrar en un didlogo con las ciencias sociales en el estudio
de la realidad, “para descubrir cémo actira Dios en ella”.

Religioso o no, el levantamiento se anticipd una vez méas a mediados de 1993 cuando simpatizantes
del grupo maoista, Sendero Luminoso, distribuyeron en Ocosingo, Altamirano y atros municipios de San
Cristobal de Las Casas propaganda en la que no sélo adelantaban el estallido, sine que lo vinculaban
con 1a guerrilla guatemalteca.™

El texto de los panfletos, en poder de La Jornada, indicaba que “los senderistas hablaron de
enfrentamientos armados entre el grupo rebelde y el ejército mexicano”, por lo que no se descartaba la
participacion de los maoistas en el conflicto. Se decia también que “los brotes armados” se
escenificarian en la “franja estratégica de la guerra popular”.

En el documento, sin firma y fechado el sébado 5 de junio de 1993, aparecen Qaxaca, Guerrero,
Morelos, Michoacan, Jalisco, Estado de México, San Luis Potosi y Veracruz como zona rebelde, No
descartaban brotes en otros estados; la estrategia era rodear las ciudades y tomartas, con la formacién
de un ejército popular dirigido por ei Partide Comunista de México,
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La suma de evidencias que probaban la presencia de un movimiento guerrillero en tiemras
chiapanecas era tal que ocultarlo o negarlo —como lo hizo reiteradamente el gobierno— obedecia a
intereses bien definidos: cuidar la imagen del México moderno y progresista, velar por el Tratado de
Libre Comercio o proteger el proceso electoral de 1924.

—¢Si el gobierno sabia de la existencia de la guerrfla por qué no la pard?— pregunté Homero
Campa, reportero de Proceso a Jorge G, Castafieda, profesor de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México, quien en entrevista habld de “ornisién
deliberada o ineptitud del gobierno” en el caso de Chiapas.

Todo mundo se hace esa pregunta, hay dos explicaciones posibles. En ninguna existen elementos
para saber cudl es la buena. Una: la ineptitud de la estructura del aparato de inteligencia mexicana. No
lo detectaron en su real dimension ¢ “lo detectaron abajo y no subié la informacién” de los cuadros
directivoé, aventura el politélogo.

La otra: la omisién deliberada. Su escenario puede presumirse asi. Se detectd la guerrilla hace poco
méas de un afio de manera precisa, y con elementos més concretos a medidados del afio pasado. En
ese momento el gobierno tuvo que decidir: entrar a la Selva Lacandona con un impresionante
dispositivo militar para, “a sangre y fuego limpiar toda la regién”.

Si el gobierno hubiera elegido el camino de la represién, el costo politico habria sido ‘inmense”
porque en aquel tiempo se negociaba el Tratado de Libre Comercio. Debido a ello decide posponer |a
lucha antiguerrillera hasta después de [a aprobacién del acuerde comercial y de las elecciones
presidenciales, argumenta el también editorialista de Proceso.

Seis afios afrds, el general Absalén Castellanos Dominguez, gobernador constitucional de Chiapas
dijo a Rosa Rojas, enviada de La Jornada que en esa regién “hay delincuentes, hay maleantes como en
todas partes, pero guerrilleros no”, refiriéndose a Mateo Hernandez Vazquez, lider de [a Sierra de Tila,
a quien se acusaba de difundir ideas socialistas.

Los temas abordados en |a entrevista, publicada el 3 de marzo de 1988, vaticinaban lo que habria de
vivirse después. Pero las autoridades cerraron filas: todos negaron los hechos. Joaquin Armendariz,
procurador de justicia de Chiapas dijo: “Definitivamente es falsa esa alarma y proviene de personas que
tratan de desacreditar al gobierno™.

José Antonio Lépez, comandante de la Policia Judicial del estado, comisicnade en Ocosingo recorde
que en marzo de 1993 defuvo a un camién que al parecer venia del ejido Monte Libano, en la Selva
Lacandona, y cuando uno de los agentes lo registré, descubrié a 20 hombres fuertemente armados y
camuflados, “aparentemente centroamericanos”.

El comandante y los fres policlas que interceptaron et camion a la altura del rancho de Chamuman,
sobre la cametera Monte (.ibano-Ocosingo, optaron por dejarlo ir porque eran muchos los sospechoses
y podian oponer resistencia; creen que el vehlculo iba a Cuchulja, Altarirano, declaré Francisco Lopez,
presidente de la Asociacién Ganadera de Ocosingo.

Mas pruebas: en el expediente 44/993, Jorge Luis Estrada Villatoro, agente del Ministerio Puablico
investigador del Centro Administrativo de Justicia de la Procuraduria estatal,'detallé que el 26 de mayo
de 1994, antes de llegar al supuesto campo de adiestramiento que localizé el ejército, se encontré el
cadaver de un hombre de aproximadamente 30 afios de edad.
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A peticidon de José Adalberto Escobedo Tovilla, Ministerio Piblico Militar, Jorge Luis Estrada acudié a
la zona para dar fe del hallazgo: encontraron cuatro cuevas y seis chozas de madera, en ellas habla
alimentos enlatados, 27 armas de grueso calibre, pertrechos, ropa de manufactura guatemaiteca y un
costal con 16 pantalones de color negro.

También localizaron camisas con letreros color rojo e insignias con las letras FZ 5°, XXIV. Entre rocas
y arboles hallaron el cadaver —en estado de descomposicion— del desconocido cuya filiacion lo
definfa como un suieto delgado, de aproximadamente 1.65 de estatura, cabelle corto y lacio, boca
grande, labios gruesos, cara alargada, nariz recta y cejas semipobladas.

Asimismo, indicé en la averiguacion previa que se aseguraron ejemplares de una revista subversiva
en cuya portada aparece la leyenda La verdad y documentos de esfrategias mifitares. Con mas de 500
hojas, el citado expediente consignaba con tal detalle los hechos, que la negacién de las propias
autoridades resultaba por demas sospechosa.

Ademas de fusil Fuger mini-14, calibre 233, con dos cargadores llenos, se encontré en el
campamento una ametraltadora AK-47, un lanzacohetes, una ametralladora de madera, varias tricheras
de piedra, asi como un muro que simufaba un tanque de guerra y un vehiculo de madera tipo militar
camuflado. A 25 metros de ahi un letrero advertia: “Peligro, Dinamita”,

Mauro Garcia Martinez, sargento segundo de Infanteria def 83° Batalldn explicd que el 22 de mayo,
alrededor de las tres y media de |a tarde los militares fueron agredidos por espacio de una hora.
Repelieron el ataque y, por la detonacion de las armas de fuego considerd que se trataba de un grupo
de mas de 40 perscnas que disparaban en su contra.

Al dia siguiente reanudaron la persecucidon de los agresores, gquienes nuevamente les dispararon a
una distancia de 10 o 15 metros; pero su esfuerzo no fructificd. “No fue posible la detencién de los hoy
inculpados, por fa oscuridad y por la maleza”, informo en un parte militar Oscar Graciano Martinez Gris,
capitan primero de Infanteria.

1.3.4 De insulsos *monolingiies” a “profesionales de ia violencia”

“i Cudl fue la causa real de la ‘ceguera’ de las autoridades mexicanas en Chiapas? ¢ Por qué 'no se
dieron cuenta’ de que el EZLN preparaba una gran ofensiva en esa reqidbn? ;Fue sblo para presentar
una imagen respetable antes de firmar el TLC por lo que 'no se vio nada'?", sefiala un informe del
Observatorio Geopolitico de las Drogas (OGD).*

Con sede en Paris, el OGD es un organismo independiente que estudia el contexto politico, rnilitar y
econdémico de la produccidn y el trafico de drogas en el mundo, de ahf que la Gltima interrogante de su
documento era: ;No jugd también un papel importante el hecho de no querer molestar las actividades
de narcotrafico en Chiapas?

Formado por connotados juristas, investigadores y periodistas que estudian y analizan informacién
proveniente de alrededor de 80 paises, el OGD se impuso a nivel mundial, “por el rigor ¥ la seriedad de
sus investigaciones”. Ofra de sus tareas consiste en brindar asesoria a organismos nacionales e
internacionales en la lucha contra el trafico de estupefacientes.
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En su informe anual sobre narcotrafico en el mundo, correspondiente a 1994, incluyé un capitulo
dedicado a México. En &l se asienta también que ‘“tanto los servicios secretos de ios palses de la
regién, como la CIA y la DEA, colaboran, desde hace mucho tiempo con los narcos, para contrarrestar
ias actividades de los subversivos en la zona".

Las advertencias de que México no estaba exento de padecer las consecuencias de un movimiento
guertiliero provinieron de las fuentes mas diversas. Gonzalo ltuarte, vicario general de la didcesis de
San Cristébal de Las Casas, dirigi¢ una carta a La Jornada. El pals “ne puede cerrar los ojos e ignorar
la existencia” de presuntos grupos armados, reclamd. _

En su escrito, el prelado se referia a fas condiciones de pobreza y marginacién en las que viven
amplios sectores de la sociedad y preguntaba: ;Por qué en México, en 1993, con el contexto mundial
tan adverso a tales movimientos, habria mexicanos que se inclinaban por la via armada para buscar la
transformacion del pais?

La respuesta del gobierno ponderd el quién y lo pinté de diferentes matices: en los primeros dias de
enero, Eimar Setzer Marseille, aseguré que los atacantes estaban conformados por “diversos grupos de
campesinos que ascienden a 200 individuos, en su maycria monolinglies” y gue sélo eran cuatro las
localidades ocupadas.

Siete dias después, el Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional dejé de ser el grupo de 200
“transgresores de la ley” para convertirse en una “organizacién profesional bien entrenada” en la que se
mezclaban intereses de personas nacionales y extranjeras "semejantes a facciones centroamericanas”,
indicd un documento gubernamental.

En un comunicado leido por Socorro Diaz, subsecretaria de Proteccidn Civil y de Prevencién y
Readaptacién Social, que emitieron las Secretarias de Gobernacitn, Defensa Nacional, Desarrollo
Sadial y la Procuraduria General de la Repdblica, se dijo que el grupo armado era una organizacion
extremista con un perfil altamente ideologizado.

De 28 cuartillas, el pormenorizado informe de Gobernacién.apuntaba que el Ejétcito Zapatista de
Liberaciéon Nacional, con reglamento y disciplina interna, operaba Unicamente en cinco municipios a
través de “una red organizada de células militantes gque estan en permanente comunicacion mediante
radios de banda civil".

Apoyado por “alguncs idedlogos y religiosos” que actdan individualmente, el grupo agresor, tiene 15
centros de aciestramiento y capacitacion en salud y primeros auxilios, campos de entrenamiento fisico,
adiestramiento militar para practicas de subversion y terrorismo, centros de refugio y casas de
seguridad, prosegula el reporte. ‘

En sus centros de asamblea los militantes del Ejército Zapatista “se retinen y proyectan peliculas de
corte politico-revolucionario”. La red de radio comunicaciones de banda civil con que la cuentan tiene el
respaldo de 172 estaciones que estan instaladas en los municipios de Altamirano y Qcosingo, precisaba
el escrito del gobierno.

Respecto al armamento, el informe destacaba que la mayoria de las armas son nuevas; pero ya no
citaba machetes, mosquetones y otras armas viejas y “caseras” que se difundieron profusamente en los
primeros dias del levantamiento. Ahora enlistan: fusiles AR 15, calibres 5, 56, carabinas M1, calibre 30,
todos de fabricacion estadunidense.
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En el inventaric no faltan los rifles calibre 22, subfusiles marca STEN de fabricacién inglesa,
escopetas, pistolas y revélveres de diverso tipo, asi como fusiles CKS, de procedencia desconocida
que podrian ser, de acuerdo con las descripciones de los informantes, carabinas SKS-SIMONOV,
calibre 7.62 de fabricacion rusa.

El equipo de los zapatistas consta de fornituras de lona, articulos de limpieza de armas, cantimplora,
cuchillo y arma, asi como cartuchos. El uniforme se confecciona en las comunidades y para ello
compran el material localmente; éste consta de camisola color café, paliacate color rojo al cuello, gorra
¥ pantalén verde tipo militar, con varios distintives.

En otro boletin de la Secretaria de Gobernacién se asegurd que, de acuerdo con testimonios de
supuestos desertores del EZLN, las practicas de adiestramiento se realizan una o dos veces por
semana. Los principiantes entrenan en fres tipos de areas entre las 17:00 y las 20:00; mientras que los
avanzados lo hacen de 14:00 a 18:00 horas.

El adiestramiento se enfoca a diversas actividades, entre las que destacan: manejo de explosivos,
arme y desarme, defensa personal, practicas de tiro y maniobras de emboscada. Los miembros de la
guerrifla “se mueven alrededor de refugios, cuarteles moéviles, con algunas instalaciones, y una pista
para combate irregular”, precisé Socorro Diaz.

El tercer informe, entregado a los representantes de los medios de comunicacion, explicaba también
que el EZLN se apoya en una estructura, simultdneamente vertical y descenlralizada, que “ya es
practicamente una confederacion de lideres”. Asimisme, cuenta con “cuadros de instruccién” integrados
por mexicanos y extranjeros.
~ La subsecretaria de Proteccion Civil y de Prevencién y Readaptacion Social aseguré que los
activistas del ejército guerrillero “recurren a amenazas de despojo de bienes o expulsién de la
comunidad™ a quienes no colaboran con la causa. Incluso, se llegd al extremo de tomar a fos nifios
como rehenes para inducir la participacién de sus padres.

Los cuadros de instruccion conforman un nicieo bien entrenade en guerra de guerrillas y terrorismo;
algunos son activistas relacionados con grupos guerrilleros desarticulades en la década de los setenta,
Existen indicios que los refacionan con el Partido Revoluctonario Clandestino Unidn del Pueblo y las
Fuerzas de Liberacién Nacional, precisé Diaz.

A su vez, la Secretaria de Relaciones Exteriores indicé que [a detencidn de individuos de “diversas
nacionalidades™ —un nicaragliense y un guatemalteco-— sugiere que algunos habfan tenido
experiencia en guerrillas de Centroamérica; perc descartdé que la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), estuviese inmiscuida,

Se dijo que tres responsables regionales del movimiento zapatista actuaban como comisarios
politicos. Ellos convocaban a reuniones periddicas, en casas de seguridad, a las bases de apoyo y
reserva, que estaban formadas por mujeres y ancianos. Cuatro o cinco militantes se encargaban de
concentrar y administrar los recursos logisticos.

Indigenas que vieron y padecieron la toma de alcaldias por parte del EZLN, afirman que la mayoria
de los principales promotores del alzamiento armado son hombres cuyas edades promedian 50 afios y
que han trabajado en ese proyecto por lo menos durante 20 afios; no descartan que se trate de un
movimiento gestado en las Gitimas décadas.
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Manuel Velasco Suérez, quien fue gobernador de Chiapas en el periode 1970-1976 corrobora el
testimonio de los campesinos consultados al afirmar que desde hace dos décﬁdas ya habia trafico de
armas en la selva y la regién montafiosa del estado. Incluso, revelé que su gobierno tenia conocimiento
de “importantes incursiones de guerrilleros guatemaltecos™.*!

Aunque se declaré “imposibilitado”™ para especular sobre el origen de los lideres del EZLN, dijo que
“con toda seguridad”, la situacién de Chiapas ha sido preparada, manejada y en cierta forma
retroalimentada por gente fuera del pals. Dentro de los que lo estan dirigiendo hay gente extrafa,
“algunos tienen franco acento extranjero”,

Por enésima ocasion, sin presentar prueba alguna o argumertc valido que lo sustentara, volvian a
invecarse las célebres manos extranjeras, aquellas que hicieron su aparicién cuando las primeras
sefiales de guerra ne eran mas que timidos rumores. Amenazante y hostil, el perpetuo fantasma de
nuestra historia aparecla nuevamente; el extranjero.

El enemigo eterno, comeo atinadamente lo ha calificado Fernando Benifez, se enconiraba entre
nosotros. Elmar Harald Setzer Marseille, gobernador interino, “manifesté su desprecio a ‘los
monolinglies en armas’ y lo hizo cruzadoe de piernas desde el salon mas elegante que encontr6”,
escribié Ledn Garcia Soler, editorialista de Excélsior,

Ayer, la desmedida ambicion de los conquistadores; hoy, la modernizacién. En el transcurrir del
tiempo, las excusas son lo de menos porque el indic sigue siendo extranjero en su propia tierra. Los
voceros def sistema no tuvieron el mener empacho en acusar a los “extranjeros infiltrados en el
movimiento armado” de maniputar —como siempre lo han hecho— a los indigenas.

L.a soberbia del régimen se negaba a reconocer que habla llegado la hora de cosechar los frutos de la
injusticia y el desprecio a los mexicanos que elegantemente llamaba “ios que menos tienen”. En sus
primeros comunicados hacia gala de un claro racismo contra el indigena chiapaneco al sefialar que los
alzados eran, en su mayoria, monolingies.

Son extranjeros los que encabezan ese movimiento, se decla con insistencia, como si adjudicario al
exterior sirviera para exorcizar los demonios de la culpa. Semejante al eco, la sentencia se repetia:
unos extranjeros malévolos son responsables de la rebelién y los asociaban con Mao Tse Tung.
¢Emiliano Zapata?, imposibie. El es propiedad de la nacién.

Los responsables somos nosotros afirmé categérico Leén Garcia Seoler. “La sangre derramada no es
asunto de inversionistas preocupados ni de la incomodidad de modernizadores que se sonrojan porque
los socios del Norte pueden creer que tode México es Chiapas. Los muertos son nuestros, los del
ejército y los rebeldes”.

Como si se tratase de un concurso nacional de adivinanzas, la verdadera identidad de los extranjeros
alent6 las mas desatinadas hipdtesis. La de Carlos Castilio, presidente del PAN sostenia que el proceso

. de pacificacion en Centroamérica “habla dejado sin emplec a no pocos profesionales de la guerrilla™. Y
lo habian encontrade en Chiapas.

Ciertamente, 1a sorpresa, la incredulidad y aun la incertidumbre no dejaban espacio para la reflexidn
mesurada, sin embargo, también se escucharon inteligentes opiniones. A Néstor de Buen le parecia
“ridicula” la versién oficial en el sentido de que la guerra de Chiapas no era un problema mexicano, sino

provocado por “fuerzas extraiias”.
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“La cuestién me parece ridicula. Porque por una parte estamos ya inmersos en la internacionalizacion
de nuestro comercio ¥ se declara en cambio pecado mortal la de nuestra politica. Lo que se vale en el
norte, debe también valerse en el sur®, advirti6 al comentar la “notable insistencia del gobierno y los
medios sobre la posible intervencion de extranjeros”.

Los adjetivos parecian insuficientes: transgresores de la ley, profesionales de la violencia, guerrilleros
desempleados, terrorristas, etc., eufemismos enmascaradores todos ellos del fracaso salinista que,
irbnicamente, fincé en e} exterior sus delirios de grandeza, ignorando las necesidades reales de la
poblacién indigena.

Repuestos del desengaiio —no habia tales extranjeros— los detectives del sistema continuaron la
busqueda. Después de las burdas, torpes e imprecisas declaraciones del gobierno era necesario
encontrar a los verdaderos culpables. No son ni indigenas ni pobres: su vocero, un personaje
embozado, de perfecta diccidn, en castellano articulado.

No se descarté al narcotrafico internacional como autor o promotor del alzamiento. La logica indicaba
que un auténtico ejército no toma poblaciones y fuego las abandona. Desde el punto de vista militar y
politico una accién como esa carece de sentido. Por si fuera poco, no se habia identificado formalmente
a algtin lider con quien se pudiese negociar.

La izquierda radical, el foquismo y el comunismo tardio también fueron blanco de toda clase de
atagues porque, en nombre de una pobreza, que no habfa provocado insurrecciones en todo el Tercer
Munde, morian en Chiapas “las victimas de siempre”, como si la muerte por hambre o enfermedad
fuese més honrosa y digna.

El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, encabezado por dirigentes a los que se podia calificar de
“aventureros, pero no ignorantes” fue acusado de no dar la cara, de armar a sus bases con rifles de
utileria, de involucrar a mujeres y nifios en el levantamiento, de perseguir fines politicos y de
desestabilizar al pais, entre otras cosas.

Contagiados de una absurda amnesia los acusadores parecian haber olvidado Ia naturaleza y causas
del movimiento revolucionario de 1910. Héctor Aguilar Camin, se pregunté por e} financiamiento militar;
Luis Pazos, por la procedencia del armamento y Ernesto Corripio Ahumada, por la deformacion
religiosa, la teclogia de la liberacion,

La cadena de imprecisicnes que habia iniciado con el discurso que el mismo presidente de la
republica pronuncié el 6 de enero de 1994, desconcert a analistas politicos como Jorge G, Castafieda
que, refuté todas y cada una de las afirmaciones de quien tenia la obligacién de velar por la paz y
estabilidad nacional.

“Por mas de diez afios México rebatid el argumento de que las insurrecciones eran producto de
conspiraciones externas. Siempre insistid en su caracter autociono de las causas, ahora hace suyo el
mismo argumento que esgrimieron en su momento Ronald Reagan, Anastasio Somoza, Efrain Rios
Mont"*? exprest Castafieda.

E! autor de La ufopia desarmada opind que era delicado que el presidente Carlos Salinas aludiera a
un “‘grupo extranjero®, porque responsabilizaba a una organizacion sin precisar a cudl se referia.
Asimismo, se dijo asombrado por la afirmacion de que “esto no es un alzamiento indigena, sino la
accién de un grupo violento”.
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Salinas de Gortari habia dicho que e! grupo armado copiaba acciones desacreditadas y fracasadas,
que en ofros paises “solo han conseguido destruccidn y retrocesos. En hingdn pals, una accién como
esta ha conseguido avances sociales para los que mernios tienen, ni avance democralico”, declart ante
camaras y microfonos enlazados en cadena nacional,

La historia se encargdé de desmentir al rendido admirador de Emilianc Zapata. La misma Revolucién
Mexicana fue un “un acto armado y violento”, expuso Jorge G. Castafieda y destacd que en ella *hubo
avances sociales y no sélo destruccion y retroceso™ Luego, para fundamentar sus palabras, se apoyé
en episodios méas cercanos.

Hablé de tres paises cuyos avances sociales son producto de levantamientos armados, tal como [o
reconocieron varios mandatarics mexicanos, incluide Carlos Salinas, “testigo y auspiciador” de Ja firma
de los acuerdos de Paz de Chapultepec, en enero de 1992, que reconcilié a la guerriila salvadorefia con
el gobierno de Alfredo Cristiani.

El gobierno de México creia en la reivindicacién social del orpimido pueblo salvadorefio; de otro
modo, ¢por qué aceptd, junte con Francia oforgar cardcter de fuerza beligerante al FMLN? México,
enfatizd Jorge G. Castafieda, “reconocio como legitima la lucha armada ante la ausencia de ofras vias y
urgid a la negociacion”.

La Revolucién Sandinista de finales de la década de los setenta gozd del apoyo de nuestro pafs
“antes, durante y después del proceso insurreccional”. En foros internacionales se reconocié que
merced a la lucha guerrillera se avanz6 hacia la instauracién de la democracia. Si no es asi, jpor qué
se rompieron relaciones diplomaticas con Anastasio Somoza?

“La Revolucién Cubana se inicid como la accién violenta de un pequefio grupo que vino del exterior,
que no tuve en un principio nada que ver con los campesinos de la Sierra Maestra y en dos afios
lograron derrocar una dictadura. Fidel y su gente trajeron, en todo caso, progreso social y, al menos por
unos afios, un avance democratico”, insistié e! controvertido politélogo.

Al rechazar —por “racista™— la opinién gubernamental que sostiene que “los pobres indios fueron
manipulados por gente de fuera, blanca y universitaria®, Jorge G. Castafieda se preguntd: ;Acaso los
argumentos que aplica el gobierno de México en su politica exterior son distintos cuando se trata de
resolver un asunto interno?

En Nuevo tiempo mexicano, Carlos Fuentes, por su parte, recordd otro c‘apltu|o de la historia en el
que los extranjeros jugaron un papel importante. Entre marzo y septiembre de 1913, los Estados Unidos
hicieron enormes de envios de armas al dictador Victoriano Huerta, con la esperanza de que fiquidara
las revueltas de Venustiano Carranza, Francisco Villa y Emiliano Zapata.

En cuanto el gobierno de Wilsen se percaté de que Huerta era incapaz de restablecer el orden y la
estabilidad, “esos dos fetiches gringos”, ordent el embargo de armas y abri6 la frontera para la compra
de armamento por parte de los rebeldes, “y tal fiujo aseguré que los revolucionarios recobraran la parte
central de México y derrocaran a Huerta”.

La cita de Fuentes derriba “el mito de una inmaculada Revolucion Mexicana que nunca recibié apoyo
armado del extranjero” y, al mismo tiempo, cuestiona a todos aquellos que reprochan al Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional de patrocinar una insurreccién que pretende copiar modelos
extranjeros y caducos.
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1.3.5 El insdlito despertar de un aflo nuevo

La polémica crecid con el paso los dias; equivocos y certezas acompafiaron a simpatizantes y
detractores det EZLN. Una vez que se pudo hablar en voz alta, porque “las circunstancias particulares
de un atavico atraso en la regidn desaparecieron®, todos quisieron ofrecer su testimonio. El gobierno ya
no estaba obligado a “actuar con especial cuidado y prudencia”.

Ya no habla el menor espacio para la duda o especulacién: indicios, declaraciones, e informes
gubernamentales aceptaban plenamente que el asunto Chiapas habia estallado y que era inutif seguir
callando. Asi, funcionarios que habian negado los hechos cambiaron de opinién y divulgaron lo que
sabian del levantamiento armado.

Al entrevistarse con diputados y senadores integrantes del grupo plural creado para indagar el fondo
del conflicto chiapaneco, Antonio Riviello Bazan, secretario de la Defensa Nacional, reiteré lo que el Dia
del Ejército, 19 de febrero de 1994, habia comentado ante la prensa; “maés que un ejército de represién,
México cuenta con un ejércite social®.

¢Desde cuando supieron que habfa grupos armados en Chiapas?, le pregunté Gilberte Rincon
Gallardo, diputado perredista, a lo que el militar respondi¢: desde mayo de 1993, ;Y por qué no
actuaron entonces?, volvié a inquirir su interlocutor. “Porque el gobierno federal decidié actuar por su

" resefié Proceso en su edicion 904.

cuenta

Nueve meses después, el 18 de noviembre de 1994 reaparecid Eimar Setzer Marseille, quien habla
sido separado de su cargo de gobernader. En una entrevista que publicé el diario local Cuarte Poder,
expresd que Carios Salinas habia mentido en su Gltimo mensaje a la nacién al decir que no contd con
informacién suficiente sobre lo que sucedia en la zona.

Como si quisiera defenderse, el exgobernador aseguré que el presidente de la repablica tiene la
obligacién de ser “el hombre mas informado, y lo es. No depende de nadie. Recibe informacion de las
Secretarias de Gobernacion y de la Defensa Nacional, de la Procuraduria General de la Republica, de
Seguridad Nacional y del Estado Mayor Presidencial”,

Ademds cbtiene informacién de los gobiernos de los estados, del PRI, de los encuestaderes de la
Secretaria Técnica de la Presidencia, de los promotores de Pronasol. En el caso de la zona del
conflicto, recibe también informacion especial de PEMEX, porque ahl se localizan las reservas mas
importantes de México de gas y pefréleo, abundé Setzer Marseille.

El exfuncionario argumentd que podian fallar una o dos fuentes informativas, pero el de resto de ellas
le permitian al presidente tener un panorama real y conocer la verdad “tal y como lo conociamos
quienes estdbamos en el gobierno”, declaré a Enrique Garcia, petiodista y exfuncionario del Partido
Revolucionario Institucional,

Se desyoreron las advertencias y el 31 de diciembre de 1993 murié el mito de la paz social. Ese
mismo dia, el periodista José Luis Villafuerte informé a través de los micréfonos de la XEWM, que
desde el 29 de diciembre la guerrilla estaba secuestrando camiones de carga, con todo y choferes, para
trasladar a los hombres armados que tomarian Ocosingo.
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Alejandro Ruiz Guzmaén, corresponsal de El Unjversal y Gaspar Morquecho, reportero del periédico
local Tiempo se trasladaron a San Miguel Petatg, a unos 30 kildmetros de San Cristébal de Las Casas.
Las flamantes obras que se habian ejecutado en la comunidad por orden de Luis Donaldo Colosio
dieron la bienvenida a los reporteros,

*Alo largo de los 30 kildmetros no dejé de llover. Salimos de la carretera que conduce al municipio de
Altamiranc y nos adentramos en direccién de San Miguel Petaté, a donde llegamos después de tres
cuartos de hora".* El comisariado ejidal y el agente municipal no se encontraban en la comunidad, les
informaron unos tzeltales sorprendidos.

Muy pronto los periodistas se convencieron de que no obtendrian informacidn. Chservaron
cuidadosamente a su alrededor tratando de descubrir algtn indicio; bero sus ojos sblo tropezaron con
humildes chozas, rostros morenos y nifios que jugaban. Los hombres siguieron os movimientos de
Gaspar y Alejandro hasta que éstos abandonaron el pueblo.

Repentinamente, un par de guerrilleros salié al lade del camino: empufiaban armas largas. Los
sonrientes jovenes dieron muestra de querer hablar, pero ahi quedd el encuentro, Més adelante unos
campesinos dijeron a los periodistas que *aqui hay un grupo que estd haciendo pendejadas, estan
armados y van ¢on uniforme”.

Ruiz y Morquecho siguieron hasta Ocosingo, a donde arribaron a las 6:00 de la tarde. El general
Miguei Ange! Godinez Bravo, comandante de la VIl Regiéh Militar ya se habia retitado; acompanado de
unos 15 efectivos llegd al lugar poco antes, para entrevistarse con el edil de ese municipio. Los
reporteros no se dieron por vencidos,

Primero buscaron a José Fernando Lopez Ardinez, presidente municipal de Qcosingo, perc en su
casa les comentaron que €l no se encontraba; luego acudieron a la agencia del Ministerio Piblico y ahl
unos policlas les informaron que “el licenciado llegaria hasta las siete de la noche” y entonces
localizaron a la familia de Aardn Liévano.

El padre de quien se encontraba detenide en San Miguel les dijo que cinco camiones y una camioneta
habian sido secuestrados junto con 12 personas; el hermano de Aarén, por su parte, manifest6 que esa
comunidad se encontraba tomada por los armados. Corrid el rumor de que “unos 500 campesinos
sitfarian [a poblacion” y los Liévano guardaron sus camiones,

En la comandancia de policia se negaron a proporcionar informacién y lo mismo paso en el Ministerio
Publico, donde lo Unico que pudimos conseguir fue un ‘ustedes disculpen’, tenemos indicaciones de no
proporcianar infarmacién alguna; ei asunto es muy delicado. Posteriormente se dirigieron a las oficinas
de la Unién de Uniones, pero estaban cerradas.

Los periodistas no cejaron en su empefio y desde un hotel lograron comunicarse por teléfono con
José Fernando Lépez Ardinez, quien afirmé que era falsa la existencia de grupos armados, sélo se
trataba de 40 campesinos que estaban tomando camiones. Oficialmente sélo reconocié que tres
vehiculos habian sido secuestrados.

Al referirse a la tora de Qcosingo declaré que “es psicosis de la poblaciéon por a supuesta toma que
fos indios realizarfan el 12 de octubre del 92" y sefiald a la Alianza Nacional Campesina Independiente
Emiliano Zapata como responsable de los hechos. Finalmente aseguré que la visita de Godinez Bravo

solo fue “para echar un vistazo”.
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El reloj marcaba las 9:00 de la noche cuando Alejandro Ruiz y Gaspar Morquecho decidieron volver a
San Cristébal de Las Casas. La lluvia no habia cesado y una espesa neblina dificultaba la visibilidad.
En el camino se toparen con tres unidades de seguridad que vigjaban hacia Ocosingo. Dos horas
después disfrutaban de la ¢ena de fin de afio.

“A las dos de la mafiana del primero de enero me refiraba a mi casa y a unos kildmetros al oriente de
{a ciudad se encontraba bloqueada la carretera con materiales de construccién. Quise esquivarlos
pasando por una gasolineria cuando un grupo armado detuvo mi camino”, resefié Gaspar Morquecho
en una crénica que después publicé La Jornada.

San Cristobal de Las Casas habla sido tomada por los armados que de una pared despegaron su
“declaracion de guerra” y la entregaron a Gaspar Morquecho cuando supieron que era periodista.
Regresd a la redaccién de Tiempo en donde sus colegas habian comenzado a trabajar intensamente
para dar a conocer los hechos.

En tanto, Mercedes Osuna, amiga de la familia Avendano Villafuerte tocod a la puerta de Tiempo:
“ticenciado, estan entrando unos hombres armados por ef barrio de San Ramén. Los vi porque fuimos
a dejar a una familia. Pero no nos dejaron pasar”, le diijo a Amado Avendafio, cuya familia se disponia a
dormir, después de la cena de fin de afio.

“San Ramoén esta a la salida de San Juan Chamula. Ahi se reunieron tos guerrilleros antes de entrar a
San Cristébal. Pero no le crel. Pensé que después de la cena de Afio Nuevo se les hablan pasado las
emociones a los muchachos y por eso estaban dando esa noticia”, cuenta Amado Avendafio, director
del periddico local.

Después llegd el fotégrafo Antenio Turok, quien le confirmé que indigenas armados estaban
rompiendo fas puertas del palacio municipal. Tras hacer algunas llamadas telefonicas Avendafio se
dirigid6 a la plaza central para correborar la informacion. Volvié a sus oficinas y ahi uno de sus
reporteros ya tenia en su poder la proclama de los zapatistas,

Concepcién Villafuerte, esposa de Avendaiio y funcionaria de Tiempo habla comenzado a llamar a los
periddicos de la ciudad de México y a fransmitir por telefax el manifiesto de los guetrilleros. Antes, en
comunicacion con Samuel Ruiz, se enteraron que el obispo se habia reunido con sacerdotes dominicos
para analizar lo que sucedia.

Mas tarde decidieron tomar algunas fotografias de ta guerrilla pensando que al amanecer podia haber
una retirada y que no volverfan a ver a ios armados, Salvo apuntar hacia el vehiculo de ios reporteros y
dar las indicaciones de regresar, los guerrillferos no realizaron agresion alguna. Por cierto el flash de
Paul Sthal sélo pudo dispararse en una ocasién,

Pese a la oscuridad, los periodistas pudieron percatarse que la plaza estaba tomada, que fas calles
que la circundan estaban bloqueadas y que los guerrilleros habian ocupado el edificio de la presidencia
municipal de San Cristébal de Las Casas, el cual habla sufride destrozos en todos sus archivos y
oficinas. Su fachada principal, completamente pintarrajeada.

Amado Avendafio decidié llamar por teléfono a la XXXI Zona Militar para informarle al comandante
Gastdn Menchaca lo que estaba sucediendo. La voz que le contesté sélo se limitd a darle las gracias. A

las 1:45 horas de! primero de enero de 1994 voivié a sonar el timbre del 8 04 44, Menchaca Arias
levanté la bocina:

ESTA TESIS MO DERE
” SR DE LA BialisTECA



—General, ; qué pasa en San Cristébal? Hay mucha gente...

—No sé, ;No es gente que esta celebrando el Afio Nuevo?

“Una hora y cuarto antes unos 800 miembros del Zapatista de Liberacién Nacional hablan tomado
San Crist6bal de Las Casas™.*® Pronto amanecio. En la calle, la gente, estupefacta, no sabia qué estaba
pasando. La ciudad habia sido cerrada. A las 11:00 de la mafiaha Amado Avendafio y Concepcidn
Villafuerte se dirigieron al palacio municipal.

Los guerrilleros no les impidieron el pase. Tenian indicaciones de no molestar a fa poblacién civil.
Luego de preguntarles qué querfan los condujeron ante el subcomandante Marcos. A su vez, €l los llevd
con otros indigenas que, dijo, eran sus superiores. La conversacién entre reporteros y rebeldes fue en
espafiol saipicado con palabras en tzofzil.

Ataviado de negro, con un chuj chamula y cubriéndose el rostro con un pasamontafias Marcos platico
con la gente —turistas y habitantes de la ciudad— que curiosa se arremolinaba en torno a él.
Versiones de prensa que se multiplicaron los dias subsiguientes recogieron las primeras declaraciones
del vocero zapatista.

Todo empez6 hace diez afios en la montaiia, responde Marcos a la pregunta que fe formulan sobre
los inicios del levantamiento armado. Explica que como la lucha legal es muy limitada tienen que
recurtir a otras formas; pero asegura que la revolucién no se reduce a la lucha armada, que existen
organizacicnes independientes.

Tras afirmar que el problema de la guerra es un problema politico, el entrevistado cuenta fo que
sucedié en mayo de 1993. “El enfrentamiento en Corralchén fue accidental. Nos encontramoes con &l
ejército, les hicimos dos bajas, nos hirieron a un compafiero y a otro lo mataron. Buscamos romper el
cerco y lo legramos.

“La maniobra de mil quinientos efectivos de! ejército federal tuvo sus problemas; se ctuzaron, hubo
choques entre ellos. Doce cuerpos fueron sacados en bolsas. Peleaban con un fantasma, pues
nosotros estdbamos en retirada”, abunda Marcos, quien lleva una metralleta en la cintura y un radio
transmisor para comunicarse con los zapatistas.

Al alba Marcos hace sus primeras declaraciones. No es posible, dice con voz pausada, que en
Chiapas mueran quince mil personas al afio por enfermedades que son curables. Al mismo tiempo, en
el asta principal de! palacio municipal es izada una bandera negra con una estrella roja y las siglas del
Frente Zapatista de Liberacién Nacional.

Cuatro de las siete poblaciones que fueron tomadas por el grupe armado —Altamirano, Las
Margaritas, Ocosingo y San Cristébal de Las Casas— aranecieron “tapizadas” con la Declaracion de
Guerra del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, que llama a levantarse en contra del “pilal; basico
de la dictadura” que encabeza Carlos Salinas.

En dialogo publico que ofrecid desde el balcén de la presidencia municipal de San Cristébal de Las
Casas, Marcos explica los motivos por los que decidieron tomar las armas, habla de la preparacién del
EZLN y de los propésitos de su movimiento. Adn no lo saben, quizd ni siquiera lo imaginan; pero
acaban de inaugurar 365 dias de pesadilla,

1.4 1934: 365 dias de pesadilla
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Dice Carlos Monsivais que algin dia se recordara al 94 como el afio en que era imposible aburrirse y
quizd no haya expresién mas precisa, pues cualquier ofra definicion o adjetivo calificativo que
identifique a este perfodo llevara siempre la huella de lo memorable, porque marcé a una nacién entera
y cambié el rumbo de su historia.

Cortaron el listén inaugural de este singular afio los encapuchados chiapanecos que a balazos
recibieron la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, nuestro pasaporte al Primer Mundo; 82
dias después atestiguamos la muerte de Luis Donaldo Colosio, tragedia que engarzé hechos insélitos y
sorpresas preparadas. -

Tras el febrero del didlogo entre goblerno y zapatistas llegé el marzo del magnicidio y l0s secuestros.
No hubo tregua para el asombro: abril nos regald un nuevo dedazo. En cadena nacional mayo enmarcéd
el debate que por primera vez en la historia reunid a tres candidatos a la presidencia; con julio, la hora
del recreo; México en el mundial futbolero.

Agosto envia a los contrincantes a sus respectivas esquinas, todo esta listo para las elecciones
presidenciales. En la Selva Lacandona, mientras tanto, los zapatistas celebran la Convencién Nacional
Democratica. El voto del miedo, disfrazado de paloma de ta paz se troca en desconcertante vigor prifsta
que nos adormece en el estupor v 1a incredulidad.

Despertamos a finales de sepfiembre sacudidos por el horror de un nuevoe crimen: José Francisco
Ruiz Massieu ocupa la de ocho en los diarios. Octubre, es breve paréntesis y vispera def Glimo informe
de! gobierno salinista; en noviembre se sueltan los demonios y es Mario Ruiz Massieu quien, enmedio
del escandalo, pretende exorcizarlos.

Diciembre despide al hombre espectaculo y conjura la temida reeleccién; Carlos Salinas abandona el
poder, no asl el escenario politico. La imposicién se renueva; en la capita! del pais el doctor Ernesto
Zedillo asume la presidencia de la reptblica; en Chiapas, una semana después, enmedio de protestas
generalizadas, lo hace Eduardo Robledo Rincén, '

Largo mes que ensombrece las fiestas de fin de afie. Primero, la debacle financiera cuyo origen es la
abrupta devaluacion de! peso. El tristemente célebre error de diciembre precipita la renuncia de Jaime
Serra Puche, flamante secretario de Hacienda, empuja a 90 millones de mexicanos al abismo y obliga
al presidente de la reptblica a peregrinar en busca de ayuda.

Almanaque ingrato el de 94 que exige mas tiempo y espacio del que se dispone, para resefiar
puntualmente la cadena sucesiva de aconiecimientos. Resignarse a la apretada sintesis implica el
vistazo rapido, un inventario de los meses mas significativos y la enunciacidn de aquellos hechos que
ocuparén ef privilegiado espacio de las efemérides,

1.4.1 Enero. De vuelta al Tercer Mundo

Siete cabeceras municipales de Chiapas —Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, San Cristdbal de
Las Casas, Rancho Nuevo, Chanal y Oxchuc— son tomadas por miembros del Ejército Zapatista de
Liberacidn Nacional, que en horas de la madrugada dio a conocer la Declaracién de la Selva
Lacandona. México y el mundo ne salen del estupor.
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Al dia siguiente, 2 de enero, el EZLN abandona San Cristdbal, que mas tarde es ocupada por el
ejército federal. En Ocosingo, el grupo rebelde se enfrenta a las fuerzas armadas. En Altamirano,
destruye la presidencia municipal y en Guadalupe Tepeyac, secuestra al general Absalén Castellanos
Dominguez, exgobernador de la entidad.

Tras los primeros intentos de dialogo, se integran comisiones pacificadoras que, presurosas, recorren
Iz zona del conflicto, en donde, a pesar de que se dice lo contrario, no han cesado las hostilidades.
Carlos Salinas dirige un mensaje a la nacion, cuyo tono y contenido lo convierten en voz de alarma:
jExtranjeros, profesionales de la viclencia, nos atacan!

Una ola de atentados atemoriza a la nacién entera. En la cap'ital del pafs, un coche-bomba estalia en
el estacionamiento del centro comercial Plaza Universidad; en Acapulco, una granada destruye
parciaimente instalaciones del palacio municipal. Al anochecer, detona otro coche-bomba cerca del
Campo Militar Namero Uno.*®

En reconocimiento de “lo que no funciond”, Carlos Salinas de Gortari despide a Patrocinio Gonzéalez
Garrido, secretario de Gobernacién y llama a Manuel Camacho Solis, exjefe del Departamento del
Distrito Federal, para ocuparse de la paz y reconciliacion en el surefio estado. Mientras, el EZLN
expone cinco requisitos para iniciar el dialego.

Preocupado mds por el deferioro de su imagen en plancs internacionales que por atender la severa
presidén que ejercia la opinién piblica, el comandante supremo de las fuerzas armadas ordena el cese
al fuego por parte del ejército federal, declara una tregua unilateral y ordena redobiar esfuerzos en la
distribucién de alimentos y medicinas entre la poblacién afectada.

Sabedor de la simpatia y apoyo que ha despertado en amplios sectores de la poblacién, el EZLN
acepta la tregua, pero no entrega sus armas; mientras tanto, un centenar de ciudadanos y varias
organizaciones sociales convocan a la marcha “en contra de la masacre”. Miles de ciudadanos parten
dei Monumento a la Revolucion al Zécalo, en la capital del pals.

Robert Torricelli promueve una audiencia en el Congreso norteamericano para investigar los sucesos
de Chiapas y Jaime Serra, secrefario de Comercio y Fomento Industrial se redne con Michael Kantor,
representante comercial estadunidense y Roy Mc Laren, ministro de Comercio de Canadd. Serra Puche
descarta que la guetra afecte la puesta en marcha del TLC.

La lglesia toma parte activa en el conflicto. La Conferencia del Episcopado Mexicano forma una
comision de siete obispos, incluidos los tres de Chiapas, quienes serviran de enlace entre la poblacion
chiapaneca y el Vaticano que, en voz del Papa Juan Pablo i “aboga por el respeto a las legitimas
aspiraciones de la poblacién indigena mexicana”.

Antes del mediodia del domingo 16 de enero, con expresién demudada y custodiado por la simbdlica
imagen de Venustiano Carranza, Carlos Salinas anuncia que enviard al Congreso de la Unién una
iniciativa de ley para otorgar amnistia general a todos los que participaron en los hechos violentos
desde el 1° de enero hasta las 11 horas de ese dia.

Una Caravana por la paz parte de la Plaza de la Constitucién de la ciudad de México rumbo a
Chiapas. Alrededor de 70 representantes de organizaciones sociales analizaran la situacién de ese
esfado; al mismo tiempo, un comunicado zapatista viaja a Estados Unidos para decirle a William Clinton

que el gobierno mexicanc masacra campesinas.
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El Congreso de Chiapas designa como gobernador interino a Javier Lépez Moreno, en sustitucién de
Elmar Setzer, quien solicita licencia indefinida en ese cargo. La Secretaria de la Defensa Nacicnal, a
cuyos miembros se acusa de bombardear poblaciones indigenas, inicia ef reparto de despensas a 600
desplazados de las comunidades rurales.

En la residencia oficial de Los Pinos representantes de mas de 100 organizaciones campesinas ¢
indigenas de Chiapas, presentan al titular del Ejecutivo un documento en el que piden la “‘inmediata
desmilitarizacién de las zonas en conflicte, la amnistia para miembros del Ejército Zapatista y el
reconocimiento a ese grupo como fuerza politica™.

La iniciativa de ley de amnistia propuesta por Carlos Salinas es aprobada por el Congreso de la
Unién, “con modificaciones de fondo que flexibilizan y precisan aicances, términos y plazos de
aplicaciéon”. A pesar de ello, el vocero del EZLN la califica de prematura porque, sostiene, prevalecen
las causas politicas y sociales que dieron vida al conflicto.

Asimismo, en un memaorable comunicado, que llegd a las redaccicnes de Tiempo, El Financiero, La
Jornada y Proceso, el subcomandante Marcos pregunta a {a sociedad ;Quién tiene que pedir perdén y
quién puede otorgarlo?, poniendo al descubierto sus dotes literarias y el particular estilo que le gana
més simpatizantes y adeptos.

Tres semanas se han cumplido del confiicto y en 2 mesa de la Comisién Nacional de Derechos
Humanos lucen 138 denuncias por violaciones a las garantias individuales, reportes por la desaparicién
de 349 personas —de las que 207 fueron localizadas en diferentes centros de detencion— y 102 mas
que estan desaparecidas.

Carlos Salinas crea la Comisién de Amnistla y Reconciliacién en Chiapas integrada por los
secretarios de Gobernacién, Desarrollo social y los titulares de la Procuraduria General de ia Republica,
la Procuraduria Agraria, el Instituto Nacienal Indigénista y la Comision Nacional de Desarrollo integral y
Justicia Social para los Pueblos Indigenas.

Los dltimos seis dias de enero se caracterizan por la fiebre declarativa en la que pariicipan Carlos
Rojas, Manuel Camacho, Morris Tidbali, de Amnistia Internacional, Miguel Angel Godinez, Carlos
Salinas, en el Foro de Davos, Suiza, y los candidatos a la presidencia de la repiblica, que firman el
Compromiso por la paz, la democracia y la justicia.

1.4.2 Febrero. Calfan las armas, inicia el didlogo

Manue! Camacho Sclis informa a los medios de comunicacion que San Miguel y Guadalupe Tepeyac
—poblaciones pertenecientes a los municipios de Ocosingo y Las Margaritas, respectivamente— son
declaradas “zonas francas” para crear espacios de distensjon y apoyar a la poblacion civil en la zona
del confiicto. La Cruz Roja Internacional atiende a los afectados.

El Ejército Zapatista denuncia, a través de un comunicado, que “existen algunos medios informativos
que se han negado rotundamente a informar, con objetividad, lo ocurride en nuestro estado™"” Por lo
tanto, declara que toda fa prensa escrita puede cubrir el Didlogo por Ia paz y la reconciliacidn; pero veta
a Televisa y a Televisién Azteca. ‘
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Javier Lépez Moreno, enésimo gobernador interino de la entidad, envia al Congreso chiapaneco
iniciativas de ley para prevenir y sancionar la tortura, asi como la de libertad con sentencia cumplida;
éstas incluyen los decretos de creacion del fondo de apoyo para el pago de indemnizaciones por e
conflicto de la selva y Los Altos.

Gonzalo Lépez Camacho, presidente de la Unién Ganadera Regional, afirma que los productores
pecuarios de Qcosingo, Comitan, Altamirane, Trinitaria y Las Margaritas, registran pérdidas por 6
millones de nuevos pesos tras 32 dias de conflicto en la selva y Los Altos de Chiapas, al tiempo que
otro grupo niega la existencia de latifundios. _

Robert Torricelli efectia una audiencia en la Cémara de Representantes de Estados Unidos para
tratar el estallido en Chiapas y la justicia diciendo “que fodo lo que ocurre en México siempre es de
importancia para Estados Unidos”. Los derechos humanos, afirma, ho conocen fronteras y alega que
los inversionistas tienen derecho a saber la verdad.

Dos indigenas tzotziles, consigna la prensa, participan en la audiencia. Fernando Hernandez, quien
lleva nueve afios residiendo en Canada, lee su mensaje en inglés; denuncia las condiciones en que
viven los indios de Chiapas; asegura que “el movimiento zapatista refleja en forma precisa los deseos
de los pueblos nativos y mayas®.

La Secretaria de Gobernacidn seflala que son atendidas un total de 8 mil 500 personas en albergues
distribuidos en San Cristébal de Las Casas, Palenque, Las Margaritas, Independencia, Comitan,
Venustiano Carranza y Ocosingo. Se han repartido 75 toneladas de productos donados por diversas
dependencias y organizaciones sociales.

Un grupo plural de legisladores viaja a San Cristdbal de Las Casas para reunirse con representantes
de cinco organizaciones evangélicas, integradas por indigenas chamulas, que una vez mas denuncian
ante las autoridades las expulsiones de sus comunidades, quema y destruccién de sus viviendas, asi
como torturas y violaciones a sus derechos humanos. )

Las 52 organizaciones que forman el Consejo Regional de Organizaciones Indigenas y Campesinas
solicitan al gobierno federal y a los sublevados gque instituyan un salvoconducto gue garantice el
retorno de los 20 mil desplazados de guerra que abandonaron Altamirano, Comitan, Comalapa,
Independencia, Chicomuselo, Frontera, Las Margaritas, La Trinitaria y Ocosingo.

En San Cristobal de Las Casas, decenas de habitantes de esa localidad participan en una marcha
para demandar la negociacion de paz, la salida del ejército de San Cristébal, el reconocimiento del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional como fuerza beligerante. Exigen también justicia social para
los indigenas y marginados de la entidad.

Alrededor de 2 mil indigenas ocupan la presidencia municipal de Teopisca, comunidad localizada a 35
kilometros de San Cristébal. Enarbolan los planteamientos del EZLN y exigen la destitucién de las
autaridades municipales par no satisfacer las demandas de los pobladores. Piden se haga una auditorfa
a Héctor Alvarez, edil de la localidad.

Indigenas de Ocosingo, miembros de! Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas
(CEQIC), dan a conocer en conferencia de prensa que el ejército federal ha torturado y detenido de
manera ilegal y arbitraria a pobladores de ese municipio, quienes han sido golpeados o asesinados,
previo allanamiento de sus moradas.
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Las presidencias municipales de Cacahuatan, Huehuetén, Mapastepec y Tauntdn, en Chiapas, son
tomadas por militantes de distintos grupos politicos, por denuncias de corrupcion malversacion de
fondos e incumplimiento de obras sociales. Al mismo fiempo 500 habitantes de Teopisca bloguean la
carretera Panamericana.

Javier Loépez Moreno ordena la desaparicién de los poderes municipales de Teopisca y el
nombramiento de un concejo municipal a fin de que se restablezca el orden juridico. Por otra parte,
pocoe mas de 200 perredistas toman el palacio municipal de Pueblo Nuevo Solistahuacan, demandando
la destitucién de Welsayn Juarez, presidente del concejo.

Miembros de Frente Civico Mapateco incendian el palacio municipal de Mapastepec, luego de que la
policla disuelve violentamente el plantdn que mantenfan en la caretera costera. Pablo Salazar,
secretario general del gobierno chiapaneco, declara que las autoridades no tienen la capacidad para
responder a tantas demandas.

Organismos de derechos humanos nacionales e internacionales informan a la opinién ptblica del
hallazgo de restos —en el ejido Morelia— de tres cuerpos de personas desaparecidas desde las
primeras semanas del conflicto, que al parecer corresponden a Severiano y Hermelindo Santiz Gomez,
y Sebastidn Santiz Lépez.

José Luis Zamora, presidente de la CAmara Nacional de la Industria Restaurantera y Alimentos
Condimentados y Otunel Ortega, presidente de la Asociacion de Hoteles y Moteles de Los Altos de
Chiapas, afirman que a causa del conflicto bélico, la industria turistica sufrié pérdidas econémicas de
alrededor de tres millones de délares.

La Secretaria de la Defensa da & conocer que las necropcias practicadas a los cuerpos de las tres
personas localizadas en el ejidc Morelia, revelan que los restos 6seos y ropas enconiradas no
corresponden a los individuos que, segiin denunciaron vecinos del lugar, hablan sido asesinados por
soldados del ejército federal.

Grupos de campesinos de distintas organizaciones realizan 42 tomas de tierras en el Vaile de Tulija,
que abarca los municipios de Palenque, Salto de Agua y Tila, asi como en el 4rea de Shupa, ademas
de 800 hectareas en el municipio de La Trinitaria. Se apoderan del ayuntamiento de Chanal y bloquean
ia carretera principal.

Entre vitores al EZLN y “mueran los explotadores”, un comando zapatista entrega, en Guadalupe
Tepeyac, a Absalén Castellanos Dominguez, secuestrado durante 45 djas. Testigos de ello, Manue!
Camacho Solls y Samuel Ruiz Garcla, celebran el acontecimiento y escuchan con atencién el contenido
de Amor por la Seiva Chiapaneca, dirigido al comisionado.

En San Cristébal de Las Casas, el representante gubernamental anuncia que el 21 de febrera
iniciaran las Jornadas para la paz y la reconcifiacidn en el estado de Chiapas. Asimismo, informa que
junto con Samuel Ruiz recogerdn a los delegados zapatistas para llevarlos a esa ciudad donde
presumiblemente se efectuara el encuentro,

Samuel Ruiz es propuesto come candidato al Premic Nobel de la Paz 1994, por un comité en el que
participan Pablo Gonzalez Casanova, Alicia Puente Guzman, Pablo Latapi, Miguel Concha Malo,
Cayetano De Lellia y Jesds Garcia. Respaldan la postulacion Adolfo Pérez Esquivel y Rigoberta
Mencht, ambos premios Nobel de la Paz en 1980 y 1992, respectivamente.
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El subcomandante Marcos asegura que se discutira el pliego petitoric del Comité Clandestino
Revoalucionario Indigena, Comandancia General de Ejército Zapatista, que aborda cuestiones de
caracter nacional y estatal, especificamente asuntos indigenas y campesinos. Asimismo, reitera su
disposicion a escuchar la palabra del gobierno federal.

Manuel Camacho Solis manifiesta en conferencia de prensa que en {a mesa del didlogo se defiende
que la salfida a la paz en Chiapas sea un compromiso con la democracia “y un nuevo trato con las
comunidades indigenas de todo el pais, con el fortalecimiento de las instifuciones republicanas para

que respondan a os problemas”.
1.4.3 Marzo. Del secuestro al magnicidio

Cerca de la media noche del 14 de marzo se confirmé una noticia que se habia esparcido en el
transcurso del dia y que no pudo ser constatada por ninguna de las corporaciones encargadas de velar
por la seguridad ciudadana: Alfredo Ham Hela, presidente de! Consejo del Grupo Financiero Banamex
Accival, habia sido secuestrado.

Un boletin de prensa, de diez lineas, emitido por la institucion bancaria sefialaba que &f rumor que
habla corrido en el sector financiero no se cormoboraba del todo, pero que “por razones de seguridad y a
efecto de garantizar la integridad fisica del sefior Harp, no se dara mayor informacion hasta que no se
haya esclarecido el paradero y asegurado su integridad”,

El secuestro de uno de los magnates que la revista Forbes habia incluido en su lista anual de los
hombres més ricos del mundo, se sumd a los mas de dos mil plagios que de 1989 a esa fecha hablan
sido denunciados en todo el territorio nacional. Resultaba alarmante el hecho de que mas de la mitad
de esos delitos no hubieran sido aclarados.

Alfredo Harp, fue visto por ditima vez en la capital de Oaxaca, durante el encuentro de beisbol que
sostuvieron los Diablos Rojos. El dia que fo capturaron, se dijo, circulaba por las calles de Isabel La
Catolica, en el Centro Historico, se dirigia a sus oficinas, acompafiado stlo por el chofer que
habitualmente conducia el automovil.

El hermetismo con el que manejaron el asunto se vio favorecido por la peticién que Banamex hizo a
las autoridades para que no intervinieran. Hasta que £/ Economista publicé una carta que Harp Heli
dirigia a sus familiares y socios se supo de su Buen estado de salud y del interés que &l tenfa porque se
cumplieran las exigencias de los plagiarios.

Tras el primer contacto nada se volvié a saber del hombre que en 1387 recibié una maltrecha Bolsa
Mexicana de Valores, sacudida por e! crack financiero y que luego reivindicé y cambié a su nueva sede:
el lujosisimo edificio de 25 miliones de dolares ubicado en el Paseo de la Reforma, inaugurado por su
amigo, Carlos Salinas de Gortari.

Secuestradores y familiares establecieron el siguiente contacto el 13 de abril a través de una agencia
informativa y dos diarios de circulacién nacional a tos que hicieron llegar una fotografia de Alfredo Harp,
asf como dos mensajes: uno de ellos escrito por éf; ofro, de los captores, que amenazaron con matarlo

si sus exigencias no eran cumplidas.
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Marcado por los secuestros de empresarios, industriales y comerciantes, el sexenio de Carlos Salinas
volvia a ensombrecerse, Ya antes, Fernando Senderos, del Grupa Desc; Joaquin Vargas Guajardo, de
Muitivision; Juan Bosco Gutiérrez Cortina, de Gutsa, y Jorge Espinosa, de Printaform vivieron la misma
pesadilla. Abril reservaba otra sorpresa.

Tras 106 dias de cautiverio Alfredo Harp fue liberado luego de que se pagé el rescate mas alto de la
historia —30 millones de délares, revelé la prensa— lo que colocé a México en el honroso tercer lugar
en Latinoamérica en cuante al nimero de secuestros por afic. Tiempo después, se cuestionarfa la

procedencia de ese dinero.*®

1.4.3.1 La pagina negra del sexenio

“Luis Donaldo Colosio Murrieta, candidato del Partido Revolucionario Institucional a la presidencia de
la republica, fallecié esta noche a las 20:10, hora del Pacifico, luego de sufrir un atentado a las 17:05 en
una colonia popular de Tijuana”, decia la nota firmada por José Urefia y Aurelio Garrido, que La
Jornada publicé el jueves 24 de marzo.

El Financiero, por su parte, informaba bajo la firma de 5 reporteros: *En un suceso que conmociond al
pais entero y causd asombro en el extranjero, Luis Deonaldo Colosio, candidate presidencial de PRI,
fallecié hoy a las 21:45, hora del centro”, victima de un atentado al término de un mitin en Lomas
Taurinas, Tijuana.

Los titulares y fotografias de las primeras planas del resto de los diarios mexicanos, con todo el
dramatismo que recogfan —el cuerpo inerme, ensangrentado del politico— no pudieron reproducir el
impacto que suffié la sociedad. Una vez mas los medios masivos de comunicacién emplearon un
arsenal de adjetivos para referirse ai atentado.

Luis Donaldo Colosio habia concluido el discurso que pronuncié en Lomas Taurinas. Con dificultades
camind enfre la muchedumbre hacia el vehiculo que lo trasladaria al siguiente punto de su ftinerario.
Unos pasos adelante, lo intercepté un joven de 23 afios identificado posteriormente como Mario Aburto
Martinez, quien le dispar6é a quemarropa.

El candidato presidencial habla llegado al aeropuerto a las 15:45 en un avién del Partido
Revolucionario Institucional. Unas dos mil personas lo recibieron tras 45 minutos de espera, tiempo gue
el sonorense ocupd en La Paz, Baja Califomia, para conceder una entrevista radiofénica que se
prolongdé mas de fo estimado.

Herido de muerte, con un balazo en la cabeza y otro en el abdomen, Colosio fue trasladado al
nosocomio en donde fue intervenido. A las 18:15 horas se solicitaba sangre para proceder a la
operacidn del cerebro. Al hospital llegd la doctora Patricia Aubanel Vallejo; el reloj marcaba las 20:15
horas cuando la especialista sali6 con el rostro desfigurado por la impotencia.

El tiempo que duré la intervencidn quirdrgica estuvo plagado de rumores sobre el estado de salud del
candidato presidencial y sobre la forma como habfa sido herido. Un tumulto de periodistas y curiosos
invadié las sa]as de espera y los pasillos del hospital en espera de informes, hasta que Liévano Séinz,

demudado, anuncid e} fallecimiento.
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Del mare magnum de informacion que se desaté a partir del momento del crimen destacd la detencién
del presunto asesino, cuya verdadera identidad sigue en tinieblas, el traslado y execquias de! sonorense,
las contradicciones de los cuerpos policiacos encargados de las primeras pesquisas y el discurso que
ante el féretro de quien fuera su esposo, pronuncié Diana Laura Riojas.

El infaltable mensaje del sefior presidente prometiendo justicia, el repudic de prominentes hombres de
la clase politica y empresarial, asi como las palabras de consuelo de mandatarios de varias naciones, la
formacion de una comisién investigadora y la suspensién de las campaiias de los candidatos, ocuparon
también importantes espacios informativos. '

Cuatro aniversarios de la tragica muerte de Luis Donalda Colosio se han conmemorado, sin que hasta
el momento se haya esclarecido el quién y el por qué de su muerte. Las hipétesis se multiplican igual
que los asesinatos entre ios involucrados en la investigacion, mientras altos funcionarios del régimen
salinista son sefialados como cuipables.

El asesinato de Luis Donaldo Colosio podria haberse dado en cualquier lugar y en cualquier
momento: no existe ningn pals ni momento histérico que sean invulnerables a este tipo de tragedias,
pero sucedié en México, v en los idus de marzo, inaugurando !a crisis més grave del pais desde la
década de los veinte, afirmé Jorge G. Castafieda.

El politdlogo expuso “cuatro datos seguros™ sobre la muerte de Colosio. No bastan para sefialar un
culpable, aseguré; pero son muy reveladores, Primero, el candidato acelerd los tiempos y empezd a
tomar distancia frente al presidente de la repdblica. Sequnde, igual que en Lomas Taurinas, “se
abalanzaba sobre la gente, dejandose rodear y desproteger por su seguridad”.

Tercero: muy pocas personas en México creyeronh o creen la teoria del asesino solitario que acfué por
sy cuenta —incluso se piensa en un acto autoinfiigide por el gobierno— y cuarto, las supuestas
diferencias con quien lo habia elegide y ratificado como candidato, con el celebrado “no se hagan
bolas”, no ameritaban un asesinato, '

Para los perspicaces Colosio firmd su sentencia el 6 de marzo, al protestar como candidato. Esfos
afios cierra con ¢! fragmento de una charla entre Julio Scherer y Colosio. —; Conocié el presidente tu
discurse antes de que lo pronunciaras?, pregunta Scherer. —Espero que me comprenda, ataja. —
¢ Conocid tu discurse?, insiste el periodista. —No, dice el politico.

Las opiniones coincidian. “.a patria esta en peligro”, volvié a decir Enrique Krauze, al calificar ese dia
como “la pagina negra del sexenio”. Convencido, aseverd que “ningln pais sea o no sea democratico,
puede contar con un seguro, contra el magnicidio, aungue me niego a relacionarlo directamente ¢on [as
circunstancias politicas de México™.

Al considerar que la muerte del candidato del PRI a la primera magistratura debia significar “la tumba
del dedazo”, el historiador y ensayista recordé sin pretensiones adivinatorias, fa imagen de Luis
Donalde Colosio, “con una fractura interna que nunca pude averiguar en qué consistia”.

Lamentablemente, sus deseos no se cumplieron, Dias después presenciamos un nuevo dedazo.

1.4.4 Abril. Nuevo dedazo, nuevo secuestio

Agoniza marzo y transidos de dolor, sin dejar el luto, los priistas cumplen con su deber: designan

oficialmente al doctor Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, como candidato del PRl a la presidencia de la
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republica. Miembro de [a flamada “generacién del cambio”, liega a la candidatura luego de casi 16 afios
de servicio en la Administracién Pablica.

Enmarcade por la expectacién que un acto de esta envergadura merece, Fernando QOrtiz Arana —a
quien muchos consideraban como el bueno™— anuncia que los priistas encomiendan a Ernesto Zedillo
encabezar los esfuerzos del revolucionario institucional en la contienda electoral y continuar con el
iegado ideoldgico que les dejo Luis Donaldo Colosio.

Convencido de que “el mejor hombre para llevar al PRIl a la victoria y al pals a cumplir sus
aspiraciones fue, en todo momento, Luis Donaldo Colosio”, Ernesto Zedillo asume la grave
responsabilidad que le confiere el Comité Ejecutivo Nacional de su partido. Notable el *animo enlutado y
la entera determinacién” del elegido, destacd ia prensa al dia siguiente,

Un discurso extenso, que serfa criticado por las innumerables alusiones que Ernesto Zedillo hizo de
Luis Donaldo Colosio, marcé el inicio de la brevisima campafia de quien, sin mucho acierto, habla
ocupado la extinta Secretarfa de Programacion y Presupuesto y la de Educacidén Publica, antes de
convertirse en coordinador de campafia de Colosio Murrieta.

En la ocasion, Ermesto Zedillo se comprometié a fortalecer el equilibrio entre fos poderes de ta Unién,
“enriqueciendo las atribuciones del Legislativo® y enalteciendo a los érganos encargados de la
imparticiéon de la justicia, “a partir de principios de validez universal y de preceptos acordes con
nuestros avances como nacién”.

Sabedor de lo que las masas querfan escuchar, Ernesto Zedillo aseguré que México llegaria al fin de
siglo con una economia fortalecida en la que la estabilidad vy el crecimiento estarian sustentados en
finanzas sanas, en [a competitividad y en la modernizacién. Los propulsores de ello: el bienestar familiar
y la justa distribucién de la riqueza.

En su momento, los prilstas cietran filas, proseguirian en la contienda electoral con el mejor hombre.
Muches desconfian de su inexperiencia; otros, a quienes se les caracterizaba como sus enemigos,
publicarian polémicos desplegados de apoyc y se pronunciarfan abierfamente por él. Carlos Hank
Gonzélez y su grupe, pueden hablar mejor de ello.

1.4.4.1 Estremece a empresarios ofro secuesiro

Cuarenta dlas después del secuestro de Alfredo Harp Helg el sector empresarial y financiero del pals
volvié a estremecerse con el anuncio del plagio a Angel Losada Moreno, vicepresidente de la cadena
de tiendas Gigante y accionista, como Harp Held, de Banamex y Teléfonos de México, publicé el
semanario Procesc.

informes de la policia capitalina sefialaron que el empresario fue interceptado entre las 10:00 y 10:30
horas del lunes 25 de abril en el cruce de Ferrocarril de Cuernavaca y Cervantes Saavedra, en Polanco.
Viajaba en un cadillac negro, conducia é! mismo, iba acompafiado de ofra persona y su chofer. Este
Ultimo declaré que tres vehiculos ies bloquearon el paso.

Jaime Martinez Aragdn reveld que una semana antes, por la noche, cuando salia con su patrén de
una de fas tiendas Gigante tomaron la avenida Moliére, De inmediato se percataron que los seguia un
Topaz blanco, conducido por dos sospechosos, quienes los siguieron por algunos minutos hasta que el
chofer de Losada Moreno logré burlarlos.
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El mismo dfa que secuestraron a Angel Losada, los plagiarios de Harp Hell enviaron otro comunicado
a varios medios en el que informaban que, a peticién del mismeo Alfredo Harp, habian ampliado el plazo
para recibir el rescate. Como el connotado banquero, Losada Moreno no viajaba en su vehiculo
blindade cuando lo capturaron.

El directivo de la cadena de tiendas se convirtio en el quinto empresario mexicano secuestrado, cuyo
nombre aparecia en las listas de “secuestrables latinoamericanos™ que encontraron en la capital
nicafaguense, tras la explosién de un buzdn (arsenal clandestino) colocado en un taller mecanico del

barrio de Santa Rosa, en mayo de 1993.%
1.4.5 Mayo. Un sano ejercicio democrético: el debate

“Noventa minutos de polémica, pasién, diferencias y acercamientos en sus respectivas propuestas de
gohierno marcaron el primer debate entre los candidatos a la presidencia de la repablica por las tres
fuerzas politicas mas importantes del pais: Cuauhtémoc Cardenas (PRD), Diego Ferndndez {(PAN)y
Emesto Zedillo {PRI)", publicd La Jornada.

Reunidos en las instalaciones del Museo de la Comisién Federal de Electricidad, que fueron
habilitadas como estudio televisivo, los tres politicos protagonizaron la histérica confrontacion que
identifico al panista como orador de “muchas tablas®, al priista como el que “no convencid” y al
perredista como e} que siempre estuvo “a ia defensiva”,

Con su propio estilo, Cardenas, Fernandez de Cevallos y Zedillo ofrecieron a millones de mexicanos
que siguieron por radio y television el debate, propuestas de gobierno que centraimente comprenden un
cambio hacia la democracia, una economia préspera y el combate a los grandes males del pals,
particularmente corrupcion e inseguridad.

Seis intervenciones y el dereche a upa conclusién se concedid a los aspirantes presidenciales que,
coordinados por la locutora Mayté Noriega, expusieron durante hora y media sus ideas y opiniones. No
faltaron las expresiones pintorescas: “el chico de los dieces”, “sidral por cerveza y cerveza por sidral”, y
os descalzonados”, entre otras.

Las tesis principales del ingeniero Cuauhtémoc Céardenas Sol6rzano giraban en torno a 1la
democracia, el crecimiento econémico y la equidad social para alcanzar la democracia. Al mismo
tiempo, ofrecit un gobierno plural en el gue tendrian cabida Jos mexicanos mas capaces y rechazé la
continuidad “del actual modelo de gobierno™.

Con el tono mesurado que lo caracterizéd desde la contienda presidencial de 1988, Cardenas
Solérzano aprovechd el foro que se ofrecié aquet doce de mayo para insistir en una exigencia que
enarbold durante toda su campafia: respeto & los resultados electorales, “sea quien sea el friunfador”,
demandd una vez mas. '

Nadie esta mejor que en 1988, asever6 el ingenjero Cuauthémoc Céardenas y aseguré que urgla un
cambio justo y razonable, porque “la mayor verglienza para el actual gobjerno es la pobreza que se ha
perpetuade. No hay que dejar que el proximo gobierno nos dé sidral por cerveza, ni cerveza por sidral”,
sefialg al término del debate.
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~ Atacado por formar parte de un gobierno “que no se puede retomar integramente”, el doctor Ernesto
Zedillo Ponce de Ledn propuso hacer del pais “un proyecto del futuro, no del pasado”™. Al mismo tiempo,
habl6 de realizar una reforma del sistema de justicia para combatir la corrupcién y la inseguridad, que
tanto han lesionado a la patria.

Dijo también que desarrollaria una politica econémica que “permita crecer y promover la inversién
para generar empleos y mejores oportunidades”, en especial —por supuesto— para “los que menos
tienen”. El exsecretario de Educacién Publica asegurd que consolidaria el sistema educativo “como la
mejor inversién para el pais”.

“Soy el mas joven de los candidatos a la presidencia de la reptblica, pero les aseguro que soy guien
tiene mds experiencia de buen gobierno”, enfatizé6. Luego hablé de México como “tierra de
oportunidades”. “Combatir y vencer ia pobreza es el maximo desafic”, dijo al citar la confianza y
certidumbre como dos pilares de su discurso. _

Ernesto Zedillo se presentd a si mismo como el nifio que tras haber sido *bolerito” en sus dias de
vacaciones, llegd a alcanzar cargos politicos de importancia. Volvia a escucharse |la misma historia que
antes contaron Miguel Aleman o Gustavo Diaz Ordaz, que de pequefios caizaron huaraches y
terminaron sirviendo a la nacién desde el mas alto cargo.

Por su parte, Diego Ferndndez de Cevallos, a quien se atribuyd haber roto la rigidez del debate,
afirmé que defenderia el voto, la divisién de poderes y el Estado de Derecho, reforzando al federalismo
¥ al municipic. Prometio integrar un gobierno en el que tendrian cabida representantes de otros partidos
distintes a Accién Nacional.

Bravucdn e irénico, como si estuviese en su tareas de litigante, el panista dijo que promoveria un
cambio “que saque al pais del estancamiento™, apoyado en “una economia con sentido humano”. Tras
demostrar que Zedillo no representa una opcidn democratica”, afirmd que terminaria con los
monopolios y fortaleceria la democracia.

“No podemos dejar la politica sélo en manos de politicos. Hasta ahara la politica no suele sujetarse a
la ética”, expresé Fernandez de Cevallos, quien definié a la democracia come un catdlogo de
obligaciones y deberes, “Urge un didloge franco, sincero, consfructivo del gobierno con toda la
poblacién”, subrayé convencida.

l.as estrategias quedaron claras: Ernesto Zedillo eludié en todo momento la provocacién y dedicéd
gran parte de su alocucién a explicar su oferta; Diege Fernandez, hablé poco su proyecto de gobierno,
pero en tono coloquial, con documentos en mano. Cardenas Soldrzanc expuso sin gran detalle, su
programa, coincidiercn las cronicas de prensa.

El debate de anoche, escribio Luis Garrido en La Jornada “fue histérico no nada més porque por vez
primera un candidato oficial se vio obligade a debatir con los candidatos de la opoesicién”, sino por algo
mas importante: el triunfo de la opinién publica que “logré doblegar a la vieja ldgica oficialista de que el
poder no dialoga con nadie™™

Mas alla de los exhaustivos andélisis e hipdtesis que ha generado y seguramente seguird produciendo
en los préximos dias el debate, asentd el editorial de La Jornada, que coincidié con muchas posturas,
este “fue un saludable ejercicio democratico, que es de esperar que haya calado en el conjunto de una
sociedad necesitada de reflexién”.
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De ese modo, el 12 de mayo de 1094 televisores y aparatos de radic en todo el pais pusieron en
contacto a millones de mexicanos con unha campafia electoral que, opacada por la cadena de
acontecimientos de principios de afio, pasd inadvertida para la gran mayoria. El debate entre

candidatos, la segunda llamada, reinicié la contienda electoral.
1.4.6 Agosto. Sorpresivo vigor priista; Convencion en la Lacandona

Seis largos meses transcurrieron después de que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional decidi6
tomar las armas. Una vez que concluyd el didlogo, los alzados volvieron a la selva para consultar a sus
bases sobre lo que harlan respecto a las propuestas gubernamentales, Un alud de acontecimientos
parecié cubrir el mundo chiapaneco.

Con este supuesto y aprovechando el paso del tiempo, ¢l gobierno se empecind en calificar el asunto
Chiapas como un problema estrictamente local; los zapatistas se rehusaron a aceptarlo. Pese a que
Samuel Ruiz y Manuel Camacho fueron a invitarlos para que se reiniciaran las negociaciones, o
rebeldes chiapanecos dijeron no.

El gobierno, por conducto del comisionade para la paz, insistia: firmen la paz, de ese modo
recuperaran las primeras planas de los diarios, porque ustedes ya se estan quedando solos. Incluso,
llegaron a proponerles que no entregaran sus armas; pero qgue simularan ante la opinién pablica que si
las habian depuesto. Entre los ofrecimientos, desde luego, aparecio el dinero.

Un desplegado que se publico en los periddicos cambié el rumbo de los acontecimientos. Ciento
cincuenta organizaciones anunciaban que irfan a territoric zapatista... era la Caravana de Caravanas.
Sorprendidos, los chiapanecos se percataron de que no estaban solos. Era falso que nadie se
interesara por ellos; la sociedad estaba viva y daba prueba de ello.

Los zapatistas no imaginaban el tamafno de la caravana que los visitaria. Ellos esperaban 30
personas y dos o tres vehiculos. Llegaron 35 camiones y 400 personas, con 200 toneladas de viveres.
Comprendieron entonces los armados que si no se podia negociar con el gobierno se abria la
incomparable posibilidad de hacerlo con la sociedad civil.

El 14 de junic, en un lugar de la selva chiapaneca, el subcomandante Marcos dio 1a bienvenida a los
miembros de la Caravana de Caravanas. “El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y la poblacién
¢civil estan de tal forma enfremezclados que es muy dificit trazar la linea de demarcacién o de interés
entre uno y otro”, les dijo en un prolongado discurso.

El vocero zapatista confes6 que estaban dispuestos a hacerse patos. Confiaban en que la Seleccién
Mexicana fuera eliminada del Mundial para dar el remate a una sociedad desmoralizada. Pero existia la
posibilidad de que México ganara el Mundial y entonces si se complicaria su plan. En eso estaban
cuanqo leyeron el desplegado de la Caravana de Caravanas.

Si a ustedes les sorprendié el 1° de enero, les dijo Marcos, a nosotros nos sorprenden el 2 de enero.
“Y de una forma y otra ustedes y nesotros nos hemos estado desencontrando. Nosotros pensando que
ustedes son la vanguardia nuestra y ustedes pensando que nosotros somos la vanguardia de ustedes”,

Unos y otros esperaban que alguien diera el primer paso.
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“No tiene ¢aso que sigamos esperando nosotros a que ustedes nos digan qué tenemos que hacer, y
ustedes esperando a que nosotros les digameos qué hacer. ;jPor qué no nos sentamos en la
Convencién Nacional Democratica? Podemos compartir con ustedes dos cosas, que es lo que nos
sobra: hambre y dignidad™?, propuso el jefe militar def EZLN.

José Alvarez Icaza, Coordinador del Centro Nacional de Comunicacién Social (CENCOS) compara a
la Convencién Nacicnal Democratica con el didlogo de paz, dice que de un lado esta la sociedad civil y
de otro los zapatistas, ambos confrontaran sus propuestas y si hay entendimiento, propondran sus
resultados a quien resulte electo presidente.

Alvarez lcaza comenta que mucha gente descalifica la convencién de paz porque es organizada por
un ejército. Expone que es la sociedad quien esta convocando a la reunién y que el Ejército Zapatista lo
estd preparando como una parte de €1, “Ahora se establece el dialogo entre los armados y Ia sociedad
civil a través de la Caravana de Caravanas”,

Prolengacion de! didlogo que el EZLN inicié con el gobierno, el encuentro con la sociedad civil, cuya
convocatoria oficial se publicéd el 9 de julio, se celebraria del 6 al 9 de agosto con dos sedes
simultaneas: la Seiva Lacandona y San Cristébal de Las Casas, se inform6 después de la reunién que
los zapatistas sostuvieron con los coordinadores de la Caravana de Caravanas.

Los organizadores, que esperaban la participacion de cerca de 6 mil delegados provenientes de todas
las entidades del pals, se encontraron con que hasta ia titima semana de julio habian solicitado su
registro alrededor de 15 mil delegados, por lo que se vieron obligados a reducir el nimero a 6 mil
incluyendo 300 invitados y observadores. '

Para garantizar “la mds amplia y plural representacién social, politica y temritorial”, los delegados
fueron acreditados por estado: Querétaro, Colima, Aguascalientes, Baja California Sur, Guintana Roo,
Yucatan, Hidalgo, Campeche con 100; Morelos, San Luis Potosi, Nuevo Leén, Durango, Guanajuato,
Coahuila, Sinaloa, Baja California y Tamaulipas, con 150 representantes,

El resto de las entidades se distribuyé como sigue: Guerrero, Veracruz, Michoacan, Jalisco, Puebla,
Nayarit, Sonora, Tlaxcala, Zacatecas, Caxaca, Chiapas y Tabascoe, 200 enviados cada uno; del Estado
de México se inscribirfan 400 y 950 delegados de la capital del pais, es decir, de! Distrito Federal,
informaron los organizadores.

Respecto a la agenda y mesas de trabajo se enlistaron: Transito a la democracia, inviabilidad del
partido de Estado, vias pacificas de! trénsito a la democracia, elecciones, resistencia civil y defensa de
ia voluntad popular, asi como la formulacién de un proyecto nacional que respeonda a las necesidades e
intereses del pueblo mexicano.

Once puntos se proclamaron como columna vertebral de las discusiones: techo, tierra, trabajo,
alimentacién, salud, educacion, independencia, justicia, libertad, democracia y paz. No se descartaban
otras demandas que ia sociedad propusiera, asi como el proyecto para la realizacidn de un nuevo
Congreso Constituyente. )

Entrevistado por los enviados del semanario Proceso una semana antes de que amrancaran los
trabajos de fa Convencidon Nacional Democratica, el subcomandante insurgente Marcos hablé de los
propositos que perseguian, del esfuerzo realizado para organizar el encuentro y de las expectativas que
éste despertd en la sociedad.
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El principal objetive de la Convencién Nacional Democratica es “detener el fraude electoral® el
préximo 21 de agosto, declaré el vocerc zapatista y calificé al PRI de “prepotente y soberbio” porque “se
niega a aceptar un gobierno de coalicién y delira con et triunfo”, pero “aunque ganara oficiaimente, su
problema es de credibilidad”, sentencio.

Los zapatistas construyeron un auditorio para mil personas. Los invitados especiales y representantes
de la prensa tendrian también su lugar. En la parte superior, ¢inco mil, abajo, mil mas y en una
gigantesca tarima se instalaria el presidium. Pensando en los recesos, destinaron un espacio para el
descanso de los convencionistas.

Con 80 metros de alto y un presidium de casi 50 metros de largo, el escenario de la Convencién
significd, de acuerdo con cifras del propio Marcos: 28 dias de trabajo, 14 horas diarias, 60 millones de
viejos pesos, una biblioteca, un presidium, bancas para 8 mil convencionistas, 2 casas de hospedaje,
14 fogones y estacionamiento de 100 cajones.

Financiada con recursos acumulados en dos cuentas que se abrieron en un banco de la ciudad de
México para recabar donativos, mas los mil pesos que aportd cada asistente, la Convencion Nacional
Democréatica inicid su memorable sesién justo el dia en que se celebra el natalicio del caudillo del sur,
Emiliano Zapata.

Ochenta afios después de la Convencion de 1914, se celebroé en Aguascalientes, Chiapas, un nuevo
encuentro que congregd a intelectuales, analistas, académicos, trabajadores, campesinos, estudiantes,
indigenas y luchadores sociales de las méas diversas tendencias ideolégicas, gue se pronunciaron por la
transicidn democratica de México.

“Queremos decir, por si alguien lo duda, que no nos arrepentimos de habernos alzado en armas
contra el supremo gobierno, que reiteramos que no nos dejaron ofro camino, que no renegamos de
nuestro paso armado ni de nuestro rostro amordazado, pero no lamentamos nuestros muertos, que
estamos orgullosos de ellos”, dijo Marcos al inaugurar la reunidn.

Previamente, el comandante Tacho presento al ejército de apoyo del EZLN: hombres, mujeres, nifios
y ancianos, cuyos rostros estaban cubiertos con paliacates. Vestidos con sus ropas indigenas, muchos
de ellos descalzos y con un palo en las manos, desfilaron ante los atonitos convencionistas que
esperaban ver a los combatientes zapatistas.

Las jornadas posteriores se desarrollaron normalmente hasta el dia de la clausura. La Cenvencién
Nacional Democrética establecié que no se declararia en favor de organizacién politica o candidato
alguno y anuncid que convocaria a una segunda sesién que se realizaria “con el fin de seguir
trabajando para lograr el transito a la democracia por la via pacifica”.

1.4.6.1 Elecciones presidenciales de 1994

El calendario marcaba 22 de agosto. El priista Ernesto Zedillo encabezaba la eleccién de presidente
de la repdblica con 2 miliones 428 mil 713 votos, que representan el 47.14% de los sufragios, cuando
habia sido computado el 15.38% de las mas de 96 mil casillas instaladas en todo el pais, sefialé
informacién preliminar del Instituto Federal Electoral (IFE).*
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Asimismo, el [FE indicé que le seguia el candidato panista, Diego Fernandez de Cevallos, con 1
milién 615 mil 025 votos, cifra equivalente al 31.36% vy en tercer lugar quedaba el aspirante del Partido
de la Revolucién Democratica, Cuauthémoc Cardenas Sol6rzano, con 797 mil 846 sufragios, que
significaban el 15.49%.

E! plazo se habia cumplido. Copiosos, los resultades de la jornada electoral del 21 de agosto
sorprendieron la misma noche de ese dia cuando mediante una transmisién especial, la Camara
Nacional de la Industria de la Radio y la Televisign (CNIRyYT) dio un “albazo informativo™ al declarar que
el candidato del partido oficial levaba la ventaja sobre sus oponentes.

Poco variaron las cifras definitivas que presentd la CNIRyT con respecto 2 los resultados divulgados
por el Instituto Federal Electoral, y no obstante que la insuficiencia de boletas en las 69 casillas
especiales —para votantes en transito— fue el problema que marcé los comicios, la historia volvia a
repetirse: ¢ PRI gané las elecciones.

El famoso choque de trenes que la comunidad intelectual habia previsto no ocurrié, se impuso el
temor al cambioc y los electores optaron por el voto del miedo. El proceso electoral, se dijo,
pompesamente, fue historico por su transparencia y legalidad. Nada empafaba la jomada civica que
enorgullecié a los hombres del sistema. '

Pese al optimisme desbordade, la incredulidad traspasé las fronteras de nuestro pais. Mientras que la
oposicién impugnaba aquf los resultados, aduciendo que el partido en el poder habia sofisticado los
mecanismos del fraude; en Europa, los principales diarios dedicaron grandes espacios al andlisis de las
elecciones mexicanas.

La prensa britanica abordé con profundidad los comicios. The Guardian cuestionaba: ;cémo el seftor
Zedillo, cuya imagen ha sido creada de la nada en menos de medio afic, ha podido ganar?; luego
sefialé la division entre ricos y pobres que caracteriza a México, en donde las estrategias econémicas
del Partido Revolucionario Institucional siguen siendo arma de lucha.

Dos dias después de las elecciones en México, The Independent publicd un reportaje en primera
plana. En él Phil Davidson comentaba que “la vieja pandilla mexicana reclama el triunfo en las
elecciones. El doctor Ernesto Zedillo se proclamé él mismo vencedor absoluto, sdlo después de haber
contado el 15% de los votos”.

Damian Fraser de The Financial Times precisdé que “la oposicion estd en desacuerdo con los
resultados y enocjada con el sistema politico y fuertemente contra el partido-Estado”. Los intentos por
reformar al PRI, abundg, han fracasado porque ese partido s el que “aparentemente més se resiste a
cambiar, que cualquier otra institucién en México”.

El 23 de agosto £/ Mundo, diario madrilefio indicd: “los lideres priistas parecen no darse cuenta:
cuando dicen y repiten con tanto entusiasmo que las de anteayer han sido ‘las elecciones mas limpias
de la historia de México’, estan evidenciando que dan por hecho que todas las anteriores fueron
escandalosamente sucias®.

Al sefalar que el PRI ha monopolizado el poder a lo largo de 65 afios, el editorial del rotativo afiadié
que el hecho de que estas elecciones “hayan sido menos tramposas gue todas las anteriores, no les
confiere garantia alguna de limpieza”. Subrayé que las campaiias se desarrollan en “condiciones de
descarada ventaja para el gobernante PRI".
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El mismo dia, el Diario 16 cuestiond que los votantes mexicanos fuviesen suficiente conciencia del
significado real de un proceso electoral. Aludié a los altos indices de analfabetismo de la poblacién y
enfatizé que “los intelectuales mexicanos saben bien que si ho $¢ manipulan las urnas, si se han
manipulado durante decenios las mentes y las almas™

Los titulares de La Vanguardia de Barcelona indicaban: “la sorpresa de las elecciones fue la elevada
suantia del triunfo de Zedillo™. Ei PRI estaba bien prevenido tras el susto que suffié en ef proceso
electoral de 1988 y preparé los comicios con toda la enorme fuerza de Ias inercias de un partido de
Estado con seis décadas en el poder, abundé.

Al margen de la preparacion priista de la que habla el diario espariol, el proceso electoral del 21 de
agosto de 1994 contaba con lo que ninguna ofra eleccién en la historia de México: observadores
(nacionales y extranjeros), consejeros electorales, padrén auditado, conteo répido, credenciales con
fotografia. So6lo seguia careciendo de credibilidad.

Entrevistado en mayo de 1994 por Proceso, Federico Reyes Heroles, catedratico universitario y
director de ia revista Este pafs manifesté que de acuerde con una encuesta, “42% de los ciudadanos
mexicanos no cree que su voto vaya a ser respetado”, la falta de credibilidad a menos de 100 dias de
las elecciones es terrible”, subrayd,

Explicd que en cualquier pais democratico los ciudadanos votan y cuando, por la tarde, se informan
los resultados “se van a dormir tranguilos”, aun cuando no son las cifras oficiales. “En Estados Unidos
se divulgan una semana después y a nadie le interesan porque todo el mundo ya sabe basicamente lo
que ocurtié”, ejemplifico.

Al expresar su preocupacion, Reyes Heroles explicé que se han modificado muchas instituciones y
marcos juridicos que impedian una vida democrética plena y verdadera en el pals y que fueron objeto
centralisimo de la oposicién y, sin embargo, “uno de cada dos mexicanos no cree que su vota vaya a
ser respetado”.

Las estadisticas publicadas en Este pals fueron corroboradas por las evidencias testimoniales,
documentales y graficas sobre la gran cantidad de irregularidades ocurridas antes, durante y después
de las elecciones, particularmente en zonas rurales y marginadas, cuyas poblaciones fueron habilitadas
“como verdaderas fabricas de votos del PRI".

Prondsticos y expectativas fueron rebasados incluso en aquellas entidades con gobiernos panistas,
como sucedié en Chihuahua, donde con 350 mil votos de desventaja, los que en 1992 llevaron al triunfo
a Francisco Barrio, fueron aplastades por unos priistas que, asombrados por la dimensién de su propio
triunfo no festejaron la victoria.

:Dénde estdn los millones de prifstas que flevaron al triunfo al doctor Ernesto Zedillo?, se preguntd
Gabriel Zaid, al observar zdcalos y plazas vacias de las ciudades que las bases del tricolor debieron
abarrotar para celebrar., En confraste, organismos nacionales y extranjeros continuaban aportado
pruebas de anomaiias e irregularidades.

En un foro que se realizé en [a Universidad de Texas para analizar las elecciones Samuel Schidt,
director del Centro Interamericano de Estudios Fronterizos rechazé que éstas hayan sido tan limpias y
transparentes como se pregonaba. Dijo que fue testigo de multiples #regularidades cometidas por

funcionarios priistas.

96



E! catedratico universitario se refirid al “hostigamiento casi subliminal” para infundir miedo a los
electores en e sentido de que el cambio podria desestabilizar al pais y destacé que no podia hablarse
de democracia cuande la “supuesta oposicion” —-PAN, PT, PPS, PFCRN, POM y PVEM-— “le hace el
juego al PRI,

El testimonio de Schidt no fue el Gnico. Alrededor de 400 observadores extranjeros invitados por
Alianza Civica-Observacion 94, distribuidos en 20 estados de la republica, entregaron un informe
preliminar a la direccion de Alianza Givica en el que se echaron por fierra los pronunciamientos oficiales
y enunciaron *las fallas profundas”, difundié Proceso.

- Millones de votantes fueron presionados por funcionarios gubernamentales, sindicatos y agencias
pro-PRI para votar por ese partido. Si no lo hacian, los amenazaban con retirarles los beneficios
gubernamentales.

- El PRI tuvo una amplia cobertura en los medios informativos, particularmente [a televisién.

- El secreto al voto se violé constantemente. El 34% de los observadores fueron testigos de este
hecho.

- Muchos ciudadanos con credencial no pudieron votar a pesar de aparecer en las listas nominales, El
65% de ios observadores constaté la irregularidad.

- Hubo muchas anomalias en el uso de la tinta indeleble. El 7% de los observadores informé que no
se usé la tinta regularmente, el 8% reporté que funcionarios de casillas permitieron votar & personas
con el dedo entintado y el 7% constatd que la finta se borro.

- Mas del 10% de los observadores presenciaron el hecho de que [as autoridades de casila
permitieron votar a cuando menos una persona que no aparecia en listas.

Poco a poco, el falso maquillaje de limpieza, transparencia y legalidad se fue corriendo. Reporteros
de E! Financiero, El Universal, La Jornada y Reforma revisaron carpetas con actas del proceso
electoral. Aquel 2 de septiembre descubrieron: alteracion de cifras, actas en blanco y tachadas, més
votos que boletas, falta de datos y actas sin firma, etc.

Mas allé del comulo de pruebas que se presentaron ante el Tribunal Federal Electoral para denunciar
el fraude a escala que llevd a la victoria al candidato priista, otros factores explican mejor qué sucedi¢
aquel 21 de agosto. Jorge G. Castafeda, dedicé varias de sus colaboraciones semanales en el
semanario Procese para dilucidaro.

En opinion del politélogo “no es posible ni honests evaluar Gnicamente 1o acontecido el 21 de agosto,
sin situarlo en el contexto en el que transcurrieron las campaiias electorales desde octubre del afo
pasado”. Sefiala “cuatro vicios de origen y de fondo en el proceso que le imprimieron de entrada un
sello de injusticia y de distorsion de la voluntad popular.®

El primero de ellos es la vinculacion entre parfido y Estado, pues a pesar de las limitaciones que se
fijaron, la contienda electoral no se produjo entre los partidos; sino entre el Estado y su partido contra la
oposicion. “El cordén umbilical PRi-gobierno no fue cortado, y mientras no lo sea, ninguna competencia
electoral en México sera verdaderamente justa”.

El segundo vicio que calificé de “grave y perdurable”, los medios de comunicacion. Con tedo y sus

avances, jugaron un pape! decisivo; pero las pequefias conquistas fueron opacadas por la magnitud del
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“sesgo pro-gubernamental de Televisa”, en un pals en el que no se lee la prensa y “en la que mas de
90% de los hogares posee ya un televisor”,

La televisién tuvo un candidato: Zedillo; y manejo una estrategia: “identificé al PRI con la paz y la
estabilidad y a la oposicién con la violencia y el cacs. El miedo no anda en burro, pero tampoco nace de
generacién espontanea. La gente le tuvo pénico al cambic y a Cardenas porque de ¢lio la convencieron
los medios”, explicé Castafieda en Proceso.

“Los seis partidos paleros”, el tercer vicio, restaron tiempo y recursos a los demas, pero no votos
porque ninguno de los candidatos de los seis parlidos chicos representaba “ni una corriente
independiente o respetable de opinidn, ni una franja considerable del electorado™. Sélo consiguieron el
3.2% de la votacién.

Del cuarto vicio —que define como el mas complejo— Jorge G. Castafieda sostiene que si las
enhcuestas acertaron en agosto, no existen razones “‘para dudar de su precisién en mayo y junio,
Sabemos hoy que tenfan razén”, enfatiza y advierte que las “iregularidades, trampas, chanchulfos e
imprecisiones iran apareciendo, como siempre, con el tiempo”.

1.4.7 Septiembre. ;México rechaza la violencia?

“Vuelve fa pesadilla” y “Otro viernes negro”, son titulares con los que La Jornada y El Financiero
dieron cuenta de Ja muerte del licenciado José Francisco Ruiz Massieu, secretario general del Partido
Revolucionario Institucional, el 29 de septiembre. El crimen volvia a revelar la inestabilidad de la
republica y ponia fin a la luna de miel poselectoral,

Un dfa antes, el 27 de septiembre, el propio Carlos Salinas durante una reunién con los lideres de la
Cémara Nacional de la Industria de la Transformacidn {CANACINTRA), celebrada en el salén Adolfo
Lépez Mateos, de la residencia oficial de Los Pinos, habié de fa certidumbre econdmica y politica como
pilares fundamentales “para una transicién suave y ordenada”.

El optimismo se compartia también con el exterior. El domingo 2, en una cena de gala que el Consejo
de las Américas y el Instituto Cultural Mexicano le ofrecieron al mandataric mexicano en las
instalaciones del Museo Metropolitano de Arte en Nueva York, David Rockefeller elogié a Salinas de
Gortari “por lo bien que ha conducide al pais”.

Como lo hizo a lo largo de todo su sexenio, Carlos Salinas no eludié el autoelogio. Por el contrario,
dijo que los mexicanos ya no hablaban de problemas ni sufrian por la asfxiante alza de precios, la
aplastante deuda externa o la inflacidn crénica; ahora, hablaban de democracia, derechos humanos,
justilcia. equidad. Al dia siguiente repitié el mismo discurso en la ONU.

En cuestion de horas, los hechos despedazaron el discurso triunfalista. f.a maiiana dei miércoles 28
José Francisco Ruiz Massieu se reunié con legisladores priistas electos en un edificio del Frente
Nacional de Organizaciones y Ciudadanos (FNOC), situado en José Maria Lafragua, calle cercana al
Monumento a la Revolucién, en la capital dei pais.*

Mientras el lider priista desayunaba con los diputados del sector popular de su partido, en la calle, un
individuo de alrededor de 30 afios de edad, moreno, vestido con pantalén de mezclilla, chamarra y
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tenis, se paseaba impaciente con un periddico en la mano, sin que los guardaespaldas de Massieu se
percataran de ello, declararon varios testigos.

Antes de que concluyera la reunién, José Francisco Ruiz se retiré del lugar, pues a las 9:30 debla
presentarse en el Consejo General de! Instituto Féderal Electoral. Al despedirse de sus acompafantes,
que lo llevaron hasta el elevador, expresé su interés por presenciar el debate que sostendrian Jorge
Carpizo y Porfiric Mufioz Ledo.

En compaiiia de Roberto Ortega y Heriberto Galinde, Ruiz Massieu abordé su automévil —un Buick
gris estacionado junto al camellén de Lafragua— y lo eché a andar. Simultineamente, tras
intercambiar sefias con otra persona, €l hombre del diario descubrié la metralleta que ocultaba, se
acerco al auto y disparé contra Ruiz Massieu.

El tire, que ingresd por el cuello, perford el vértice del pulmén derecho y el térax, le destruyd una
costilla y ocasioné el congestionamiento de la caja tordcica, por fo que la sangre invadié los pulmones.
Con abundante hemorragia, el secretario general del PR] quedé inclinado sobre un coestado mientras su
atacante intentaba nuevos disparos.

Sin control, ¢l Buick se estrellé contra un taxi turistico estacionado delante, en tanto que el gatillero
aprovechd la ¢onfusién y corrid sobre Lafragua con direccion a la avenida Paseo de la Reforma; pero
fue interceptado y detenido por el policia bancario José Antonio Rodriguez Moreno, quien lo encafiond
con un rifle M1.

Finaimente, el victimario, cuyo nombre es Daniel Aguitar Trevifio, fue entregado a elementos de la
Policia Judicial Federal, mientras José Francisco Ruiz Massieu era trasladado de emergencia al
Hospital Espaiiol, donde fallecid a las 10,30, aunque la noticia se difundié casi una hora después. La
clase politica no daba crédito; la sociedad volvia a sospechar de! poder.

Murié José Francisco Ruiz Massieu cuando estaba a punto de ascender un peldafio mas de su
carrera politica. El representante del PRI en el IFE y recién elegido coordinador de la fraccidn
parlamentaria de ese partido ante la Camara de Diputados, era sin lugar a dudas, un hombre clave en
el delicado proceso de fransicion de un sexenio a ofro.

Mario Ruiz Massieu, subprocurador general de la republica solicité personalmente a Carios Salinas
hacerse cargo de la investigacion que, transcurridas unas cuantas horas, arrojé los primeros resultados.
El 29 de septiembre Daniel Aguilar Trevifio hizo la primera gran revelacién: el autor intelectual del
crimen era el diputado Manue! Mufioz Rocha.

Detras del nombre del presidente de la comisién de Recursos Hidraulicos de la Camara de Diputados
aparecieron los de Carlos Hank Gonzélez, secretario de Agricultura y Recursos Hidraulicos; Enrique
Cardenas Gonzalez senador y exgobernador de Tamaulipas, asf como el del diputado Manuel Garza
Gonzdlez, Muchos mas quedaban en el anonimato.

En los primeros dias Muiioz Rocha se comunicé por teléfono con Humberto Benltez Trevifio, titular de
la PGR para decirle que el verdadero responsable de la muerte de Ruiz Massieu era Abraham Rubio
Canales, quien purgaba una pena en el Ceresc de Acapulco, acusado de fraude por la Secretaria de la
Contraloria General de la Federacion.

Dado que las investigaciones fueron configurando un amplio complot conira el secretario general del
PRI, traté de desviarse la atencién de la opinién publica explicande el asesinato como una venganza de
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narcotraficantes contra Mario Ruiz Massieu, que habia detenido a los hermanos Juan y Humberto
Garcia Abrego, del carte! del golfo.

Come la hipdtesis del narcotrdfico fue desechada —Humberto Garcia fue consignado el 4 de
octubre~— volvio a insistirse en Mufioz Rocha, quien dirigié un escrito a Benitez Trevifio para reiterar su
acusacion en contra de Abraham Rubio y pedir proteccion policial. “Temo por mi vida; siento cerca a
mis perseguidores”, concluyé.

Protegido por el fuero constitucional que e conferia su caracter de diputado, Muiioz Rocha quedé
fuera del alcance de la persecucion que Mario Ruiz desaté en seis estados, sin embargo, ello no le
impidid solicitar el desafuero del tamaulipeco, guien por un conducto anormal y con presunta firma
apdcrifa, solicité licencia para separarse de su cargo.

Diez dias después de! atentado, habia ya diez detenidos, pero el subprocurador general de la
republica no estaba conforme. “Mi apreciacién personal, declard ante los medios de comunicacion, es
que el diputado no es la cabeza de este movimiento. Yo crec que en este caso, él fue usado para
cometer el homicidio”.

Las declaraciones del hermano de la vicima y el hecho de que algunos legisladores estuvieran
sujetos a investigacion exacerbd los animos priistas y evidenci6 la encarnizada lucha por el poder que
se vivia en las entrafias del sistema. Maric Ruiz Massieu le declaré la guerra a los priistas y protagonizé

el escandaio de noviembre. Ei mayor de los tltimos afios.
1.4.8 Noviembre. Los demonios andan suelfos

A pesar de que Mario Ruiz Massieu aclaré que de toda la investigacion Gnicamente existia presunta
responsabilidad del diputado federal Manuel Murioz, 1a reincidente mencién de nombres de legisladores
en las declaraciones ministeriales, los cateos en la sede nacional del PRI y las oficinas de fa Camara de
Diputados empeoraron mds ias cosas.

La detencidn de Fernando Rodriguez Gonzalez, exsecretario técnico de la comisiébn de Asuntos
Hidraulicos de la Camara de Diputados y colaborador cercano de Mufioz Rocha, volvié a involucrar
nombres de politicos interesados en “rescatar los puestos de direccion del pals sin reparar en los
medios que tengan que utilizar para hacerlo”.

Casi para terminar octubre, versiones periodisticas indicaban que Hugo Andrés Araujo, lider de la
Confederacidn Nacional Campesina (CNC), era investigado por fa Procuraduria General de la
Repuiblica debido a su vieja amistad con Manuel Mufioz. En esa ocasidén Ruiz Massieu explicd que el
entonces senador aparecia como victima, no como acusado.

El 3 de noviembre de 1994, al iniciar la segunda etapa de las investigaciones en torno a la muerte de
José Francisco Ruiz Massieu, la subprocuraduria invité a declarar a los exdiputados de la LV
Legislatura que por razones de trabajo o amistad tuvieran algun nexo con Manuel Mufioz Rocha, se
informé a los medios masivos,

Algo sucedi6 en los entretelones del sistema. Aparentemente, Maric Ruiz Massieu no recibid mucha
colaboracién, pues el 14 de noviembre se presentd ante camaras y micréfonos de un noticiario nocturno
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para acusar de encubrimiento a Ignacio Pichardo Pagaza y a Maria de los Angeles Moreno, presidente
y secretaria general del PRI,

Dijo que la virtual senadora habia entrado “en contubernio con un aito funcionario de la PGR para
hacer valida la polémica solicitud de licencia de Manuel Mufioz Rocha. El documento, sostuvo el
hermano del politico asesinado, no habfa reunidoe “ningin requisito de autenticidad®. Ruiz Massieu
acusé a ambos politicos de “defender a criminales™.

Casi al mismo tiempo, pero en el noticiario de otra cadena televisiva, lgnacio Picharde rechazd las
imputaciones del subprocurador y exigio la presentacion de las pruebas. Asegurd la total disposicidon de
su partido a colaborar en las indagatorias y dijo que ellos, como principales agraviados, querfan el
inmediato esclarecimiento del "artero crimen”.

Nuevamente apareci6 en pantallas Mario Ruiz Massieu para decir que no tenia por qué mentir. “Las
pruebas estan a disposicion de Pichardo Pagaza y, de considerarlo necesario, las haré pablicas®,
precisd. La guerra, que se declaré abiertamente, habria de prolongarse hasta finales del mes, ¢on la
renuncia del subprocurador general de la repiblica.

Mario Ruiz explicé que los priistas prefirieron ver ef crimen como “un acto de gangsters” que colaborar
con la PGR. “Se preocuparon méas por defender a los criminales que porque se resolviera ef asunto de
su secretario general”. Después de la escaramuza verbal difundié un comunicado en el que destacé la
armonia con la que el PRI y la PGR estaban trabajando,

El martes 15 de noviembre Ignacio Pichardo Pagaza y Maria de los Angeles Moreno respondieron a
Mario Ruiz Massieu. Tras sefialar que “tenian la conciencia tranquila®, porque “siempre hablan
colaborado en las investigaciones”, exigieron que el subprocurador exhibiera las pruebas que los
sefialaban como culpables.

El numerito que escenificaron los priistas se produjo mientras Carlos Salinas se encontraba en
Yakarta, Indonesia, a donde habia asistido a la reunién del Foro de Cooperacién Econémica Asia-
Pacifico. A su regreso, el miércoles 16, intervino en el pleito y par6 en seco al subprocurador, por lo que
la presentacién de pruebas se suspendio.

A las 10;00 de la mafiana Carlos Salinas se enfrevisté con Marioc Ruiz Massieu y, por la tarde,
convocd a los lideres del PRI. Como resultado de ambas reunicnes, la PGR y el PR] emitieron un
comunicado de prensa, en él manifestaban su “determinacion” para coadyuvar al esclarecimiento del
homicidio que cegd la vida de José Francisco Ruiz Massieu.

La aparente calma s6lo duré un par de dias, pues el viernes 18 de noviembre La Jornada informé en
primera plana, que un dia después del asesinato, Manuel Mufioz Rocha se entrevisté con Humberto
Benftez Trevifio, quien a pesar de que sabia muy bien de sus implicaciones en el atentado, nada hizo
para seguir su pista, ya que no podia detenerlo.

La tregua firmada por los dirigentes priistas y Mario Ruiz Massieu fue rota el 20 de noviembre por
Pichardo Pagaza —que siende gobernador del Estade de México habia sido jefe de Humberto
Benltez— al declarar a la prensa que la cercania del subprocurador con la victima habla impedido una
investigacién objetiva.

Mario Ruiz Massieu no solo fue acusado de falta de objetividad. Maria de los Angeles Moreno dijo
que los agentes de la PGR que entraron a la oficina de Mufioz Rocha en busca de documentos,
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estatuto juridico especial que protege los recintos parlamentarios de la practica de diligencias
administrativas o judiciales.

.La secretaria general del PRI comentd que los dias posteriores al homicidio, dip\utados federales en
ejercicio habian sido obligados a declarar sobre el asunto, en clara violacién a su Yuero constitucional,
Afirmé que Juan Alfenso Serrano, diputado del VI distrito electoral de Jalisco, fue forzado a abordar un
avién para ser trasladado a la ciudad de México. '

Sin descartar que en su partido pudiese haber elementos “indeseables”, Moreno Uriegas cuestiond
que Mario Ruiz Massieu calificara la autenticidad de la firma de Mufioz Rocha en la solicitud de licencia
que remitié al Congreso de la Unién, pues no es tarea del Ministerio Publico diagnosticar la legalidad de
los actos del Poder Legislativo.

Un dia antes, 21 de noviembre, el subprocurador sostuvo una reunién privada con la comisién plural
del senado que daba seguimiento al caso. En el informe que Mario Ruiz Massieu entregé a los
senadores se daba cuenta de las declaraciones ministeriales tomadas y destacaba que “decisiones
politicas" superaban la importancia de las tareas de investigacion,

Aun cuando existiesen pruebas nada podia hacer Mario Ruiz en contra de Pichardo Pagaza y Moreno
Uriegas si Carlos Salinas no lo autorizaba. A Humberto Benitez, reunido la noche del 21 con la comision
de Gobemacién y Puntos Constitucionales de la Camara de Diputados, le enviaron un dictamen
grafoscopico preparado por la perito lole Fornasier d'Andrea.

El dictamen cencluia que la firma de Manue! Mufioz Rocha era falsa, porque no procedia de pufio y
letra del diputado. “Muestra en su desarrollo un distinto caracter grafico, un distinto concepto
autobiografico y un distinto combortamiento; en suma, caracteristicas discordantes con la verdadera
firma”. Pese a eflo, Benitez dio por bueno ei peritaje de la PGR.’

El miércoles 23 el Yo acuso al sistema que lanz6 en voz alta Mario Ruiz Massieu cimbr6 a la clase
politica ¥y conmocioné al pals entero. Al mediodia, en el auditorio México de la PGR, ante
colaboradores, simpatizantes, pericdistas y curiosos, rindié su Informe sobre fa primera efapa de fas
investigaciones y resultados defl caso Ruiz Massieu.

“Con una valentla excepcional en los servidores publicos”, -—escribirian periodistas— reiteré sus
acusaciones en contra del presidente y la secretaria general del Partido Revolucionario Institucional;
pero tambigén se refirio, citandolo por su nombre, a Humberto Benitez Trevifio, procurador general de la
republica.’®

Preocupado por proporcionar a los mexicanos “informacion oportuna y veraz sobre los hechos”, Mario
Ruiz Massieu reconocié que se habla apartado “de 1a discipiina y la ortodoxia de las mas conservadoras
practicas de la politica mexicana”, en las que sin reglas escritas, ‘no se permite expresar a la sociedad
la verdad de lo acontecido™.

Sin eufemismos deploré que los mismos priistas hayan eliminado a su secretario general, ‘es
lamentable que en el caso de dicho partido todavia sigan siendo militantes esos asesinos, es
lamentable también que los procedimientos que rapidamente se utilizan para nombrar presidente, no
sean los mismos que utilizan para expulsar a presuntos criminales”.

Al sefialar que entregaria documentos probatarios de sus acusaciones, Mario Ruiz Massieu calificé de

vergonzante que “gente de la calidad moral de esas personas ocupe lugares en el partido, en el
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gobierno, ocupe lugares en el Senado de la repiblica y ocupe lugares en una dependencia abocada a
la procuracién de la justicia™.

“Quiero comunicarles que el dia de hoy por la mafiana he acordado con el presidente de la replblica
presentar mi renuncia al cargo de subprocurador general de [a reptblica y con ello a la investigacién del
homicidio de mi hermano ejecutado, a fin de que el presidente electo decida quién de su confianza
continuara en esta tarea”, dijo. '

Ruiz Massieu, que también renuncié al Partido Revolucionario |nstitucional, declard posteriormente:
“hay politicos metidos en el narcotrafico y politicos que son narcotraficantes”. Amenazado de muerte,
hablé también del apoyo de Carlos Salinas, contrademandd a Pichardo Pagaza y exoneré a Radl
Salinas de Gortari, considerado principal sospecheso.

La tarde del mismo miércoles 23 Pichardo Pagaza convocd a una conferencia de prensa en la sede
del partido. Puntuales, las decenas de reporteros y fotdgrafos que acudieron empezaron a gritar en
protesta por la tardanza de los funcionarios prilstas, resefiaron las cronicas de prensa al otro dia. Para
la dirigencta del partido oficial, la batalla no habia concluido.

Visiblemente molesto aparecié Pichardo Pagaza flanqueado por Maria de los Angeles Moreno y
Esteban Moctezuma, secretario general adjunto. Empezo por rechazar “categdricamente las
expresiones ligeras, irresponsables y falaces” de Ruiz Massieu y amenazd con formular una demanda
por calumnias y acusaciones que éste profiri6.

Cumplié su palabra el presidente del PRI al acudir el viernes 25 a las instalaciones de la Procuraduria
General de la Replblica, para presentar denuncia penal por difamacion, injurias y calumnias. “Nunca io
hizo para enterarse del estado de la investigacidn de la mueirte de su supuesto amigo, el hombre al que
llamé ‘gran idedlogo'™, reprochd Mario Ruiz.

Maria de los Angeles Moreno, por su parte, recibié tode e! respaido presidencial. E! mismo dia que
Mario Ruiz presentd su informe en la PGR, ella era nombrada la Mujer del Afio por el Patronato
MNacional que coording Maria Eugenia Moreno. Carlos Salinas elogié su “excepcional leaitad,
verticalidad, patriotismo y respetabilidad”.

Una vez que Ernesto Zedillo asumié la presidencia de la repudbiica, las aguas volvieron a su cauce.
Moreno Uriegas ocupd su lugar en el Senado y Pichardo Pagaza se convirtio en el secretario de
Energla, Minas e Industria Paraestatal. Fue hasta el 5 de enero de 1995 cuando la PGR determiné que

no existian pruebas en contra de Benitez, Moreno y Pagaza.

1.4.9 Diciembre. EI amargo fin de un afio turbulento

“Mafiana regreso a ser uno mas de} pueblo, Con ustedes me quedo, a ustedes como ciudadanos me
debo; pero si una expresiéh tengo para mis compatriotas es precisamente jgracias, muchas gracias, me
los Hievo en la mente y para siempre en el corazén!™, expresé Carlos Salinas en su Gltimo acto de
sexenio celebrado en Chalco, Estado de México.

Al inaugurar la CXVil Asamblea Generai de la CTM, la senadora Graciela Larios puso el toque

sentimental del dia al seflalar ante Carlos Salinas que “su obra de gobierno es ya un rico patrimonio
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politico de los mexicanos; el tiempo y la historia daran exacta dimensién a su espiritu triunfador, y con
justicia se le recordara como gran estadista”.

Sin embargo, un permenorizado reportaje de Carlos Acosta que el semanafio FProceso publict a
principios de abril sefialaba que contrario a lo que los planes gubernamentales se habfan trazado, 1994
no serfa el afio de la consolidacién, pues claros signos de deterioro econémico ¥ politico lo delineaban
mas bien como catasiréfico.

Divulgada por el Banco de México, la informacion se dio a conocer el miércoles 30 de marzo, en plena
Semana Santa, enlistaba: disminucién en el consumo de los particulares, abrupta caida de la inversion,
disminucion de las ganancias empresariales y el estancamiento de la economia que en 1993 sélo
avanzd 0.4% respecto al afio previo.

En tanto, célculos de la Secretarfa del Trabajo indicaban que en 1993 alrededor de 1 millén 150 mil
personas habian perdido su empleo. Pero no era todo, la Asociacién Mexicana de Casas de Cambio
calculéd en 3 mil millones de délares el monto fugado al exterior, fuego de la tragica la muerte de Luis
Donalde Colosio Murrieta,

Carlos Salinas, que por esas fechas fue invitado por el gobierno de Holanda para “asesorar e instruir”
a los paises suscriptores del Tratado de Maastricht, no se preocupé de las amenazas que se cernfan
sobre México: las reservas internacionales se hallaban en 24 mil 537 millones de délares y contaba con
6 mil millones mas que el Tesoro norteamericano habia prestado.

Con la idea de que practicamente todos los problemas estaban resueltos y que México tenfa un pie en
la modernidad y el progreso, las filas gubernamentales desestimaron las advertencias de quienes en
marzo y abril pronosticaban la devaluacion, porque “Salinas cometié el mismo error que fos gobiernos
anteriores: abaratar et délar".

El economista Erick Guerrero Rosas, autor det libro Devaluacion, sel shock del 947 sefialé que aun
antes del alzamiento en Chiapas, el secuestro de Alfredo Harp y el atentado contra el candidato
presidencial, “habia ya sintomas evidentes de devaluacion” y que las condiciones econdmicas eran
semejantes a las que prevalecieron en sexenios anteriores.

Al indicar que entre febrero y marzo, segun informes extraoficiales, habfan salido de la Bolsa
Mexicana de Valores 5 mil 869 millones de délares, es decir, 10.5% del total de los capitales invertidos
en e mercado, Guerrere Rosas, considerd factible que para finales de 1994 ocurriera la devaluacion,
aunque no “tan brusca y traumatica” como en el pasade.

Desafortunadamente, el prondstico econdmico, al igual que el politico se cumplis. La regla fatal se
repitid. Carlos Salinas de Gortari, el multipremiado y reconocido mandatario terminé su perfode jgual a
los presidentes a los que tanto criticé: del arranque triunfalista llegé al fin vergonzoso y turbulante.
Meses después se convertiria en uno de los politicos mas denostados.

Pero atn gozaba de! beneficio que ia duda otorga. La larga ovacién que el pleno del Congreso de la
Union le tributé —a excepcidén, claro, de los representantes de la oposicién— cuando entregb la
estafeta a su sucesor, renovaba timidamente las esperanzas. Reaparecia la vieja promesa de un
México mejor en manos del nuevo mandatario.

E! doctor Eresto Zedillo, sin embargo, recibié aquel primer dia de diciembre un pais convulsionado y

un sistema en plena descomposicién. El semanario Proceso resumio: Chiapas a punto de estalilar,
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asesinatos politicos sin resolver, el PRI sumido en el descrédito, el narcotrafico enquistado en el poder,
la economia sin repuntar, desempleo, inseguridad, etc.

1.4.9.1 Eduardo Robledo Rincén o ;el fin de los inferinatos?

Transcurrid una semana del nuevo sexenio, el 8 de diciembre tal como lo marcaba el calendario
electoral, Eduardo Robledo Rincéon fue envestido como gobernador constitucional del estado de
Chiapas, acto al que asistio como testigo de honor Ernesto Zedillo Ponce de Leén. Para muchos, esta
toma de posesién significaba el reinicio de la guerra.

Maestro normalista y licenciado en administracién piblica, Eduardo Robledo nacid el 29 de abril de
1947, en Tuxtla Gutiérrez. Fue secretario general de gobierno durante el régimen de Absalén
Castelianos Dominguez y, en dos ocasiones, ocupd la presidencia del PRI en el estado; se desempefié
también como diputado y senador de la repablica.

Destapado como precandidato del partido oficial en mayo de 1994, en un clasico madruguete, pues el
Comité Ejecutivo del Partido Revolucionario Institucional no habia emitide la convocatoria respectiva,
Eduardo Robledo Rincén se conwirlié en uno mas de los beneficiados por el dedazo y el uso
indiscriminado de recursos publicos en favor de su camparia.

Enrarecido por la incertidumbre y la constante amenaza de guerra, el ambiente hostil en el que
Robledo Rincén contendis por la gobernatura del estado con Cesareo Herndndez, candidato postulado
por el Partido Accion Nacional y Amado Avendafio, representante de la sociedad civil y apoyado por el
Partido de la Revolucion Democratica, se recrudecié notablemente.

Pocas eran las posibilidades de que las campanas transcurrieran sin mayor sobresalto en un territorio
que meses atrds habla sido escenario de cruentos enfrentamientos, quiza por ello el accidente
automovillstico fue a finales de julio sufrié el candidato del PRD de inmediato fue calificado como un
atentado. Aunque los hechos iban en sentido contrario.

Amado Avendaifio viajaba con rumbo a Tuxtla Gutiérmez para reunirse con Javier Lépez Moreno, quien
ofrecia un desayuno a diversas personalidades del estado, cuande un trailer sin placas se impacté
contra la camioneta que tipulaban. Tres personas murieron, dos resultaron heridas, mientras el
candidato fue trasladado a la capital de la repablica.

Aunque los primeros informes indicaban que Avendaiic Figueroa habla sido balaceado, lo cierto es
que ingresé al Hospital Centro Médico Siglo XXI, con un traumatismo craneo-encefélico, la fractura de
seis costillas, endema cerebral y contusion en el pulmén izquierdo, que le provocé insuficiencia
respiratoria, informaron los médicos que lo atendieron.

E! percance, que ocurrid a la altura del kilbmetro 118 de la carretera Pijijiapan-Tonald, cerca de un
lugar conocido como Tres Picos, nunca fue suficientemente explicado por las autoridades, a pesar de
que contaron con las declaraciones de dos tesligos presenciales y la versién del chofer —detenido
poco después— que tripulaba el pesado camion.

E! estudio técnico pericial elaborado por la Procuraduria General de la Republica, que colabord con la

Procuraduria de Justicia del estado para esclarecer los hechos, concluyd, sin tomar en cuenta las

105




declaraciones de Amado Avendafio, que sélo se traté de un “lamentable accidente”, en una regién en
donde no son extrafios este tipo de percances.®

Una vez que el candidato pefredista se recuperd de sus lesiones reinicié su campafia por la
gobernatura. Todo parecfa volver a {a normalidad, s6lo habia que esperar Ja llegada del 21 de agosto,
dia de las elecciones, que al igual que en el resto del pais, reservaba una sorpresa para los
chiapanecos: el PRI obtuve la mayoria de los volos. ,

“Gand la paz. La razén de la sociedad derrot6 a la guerra”, declard el victorioso como si quisiese
conjurar e} conflicto poselectoral. Movilizaciones de uno y otro lado, marchas, mitnes, amenazas de
bombas en edificios publicos, rumores de resurgimiento de los combates y el fin de la fregua entre el
gobierno y los zapatistas agravaron la situacion.

Las pruebas del fraude eran contundentes:1,786 acusaciones de anomalias ocurridas en 1,720
casillas de 97 municipios, cerca del 50% de los centros receptores de sufragios, Del total de las
denuncias, 429 eran individuales, 500 de actas de asamblea levantadas en comunidades, 499 de
Alianza Civica Nacional y 267 del Partido de la Revolucién Democrética,

Documentadas por el Tribunal Electoral del Puebio Chiapaneco, que encabezaba Ofelia Medina, las
irregularidades a las que aludieron se completaban con: compra de votos, amenazas y presiones en
424 casillas, obstaculizacién al voto en 374, propaganda indebida en 85, falta de secreto al sufragar en
227 y voto indebido o multiple en 420.

Dado el comule de irregularidades, el Tribunal Electoral del Pueblo Chiapaneco, integrado por Paulina
Femandez, Gustavo Esteva, Gloria Aidé Rojas Avendafio, Qctavio Rodriguez Araujo, Mariclaire Acosta,
Luis Nava Calvillo, Maria Elena Torres, Carlos Martinez Assad y Diana Damian, acordé desconocer los
resultados del proceso electoral.

Por su parte, ios partidos de oposicion argumentaban que se habia cometido un fraude generalizado.
La informacién en poder del PRD no coincidia con la que manejé la Comisién Electoral def estado; el
PAN, en tanto, se limitaba a hablar de engafio, “gracias a un trabaje muy fino, el fraude no se nota a
simple vista".

“Sabemos y entendemos que hay ‘gato encerrado’. jPero donde esta?”, declaré Cesareo Hernandez,
quien suponfa arreglos en la computadora, rasurados en el padron electoral y otras alteraciones. Sin
embargo, de o Unico que estaba seguro era que se habla hecho un trabajo muy sofisticado. Pruebas y
pretestas de ambos partidos no prosperaran.

Aunque las expresiones de inconformidad arreciaron la vispera del 8 de diciembre, el clima de tension
envolvié a Chiapas desde que el Colegio Electoral declard triunfador a Eduardo Robledo Rincén, quien
se mantenia firme. “Las urnas hablaron y no veo por qué tuviera yo que desacatar ese mandato®, afrmé
ante los medios de comunicacion.

Optimista, el gobernador electo aseguraba que la paz volverfa a Chiapas antes de que terminara el
sexenio de Carlos Salinas. Sabedor de que aumentaban los actos de resistencia civil y que la sociedad
habia reconocido a Amado Avendafio como el verdadero triunfador, Eduardo Robiedo rechazaba
tajantemente la posibilidad de dimitir.

A los rumores que circularon en la entidad asegurando que tendria lugar una negociacién poselectoral
de la gobernatura de Chiapas, para que no se agudizaran los conflictos, Robledo Rincén respondié: “De
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mas del millén de chiapanecos que votaron, mas de quinientos mil me dieron el triunfo y no los voy a
defraudar’. Su argumento numiérico parecia infalible.

Contagiado por la retérica de aquelios dias afirmé enérgico: “Yo creo que Chiapas estd vacunado
contra los interinates”, El hecho de haber tenido ocho gobernadores en tres sexenios ha sido entre
ofras cosas, uha de Jas causas de la enorme inseguridad, falta de continuidad y profundidad en los
programas, explicod con petutancia,

“INo renuncio, no renuncio, ne renuncio!”, contestaba a los llamados del obispo Samuel Ruiz, Arturo
Luna Lujan, miembros de la comisidn ejecutiva de la ADPCH, y Javier Loépez Moreno, entre otios
representantes de organizaciones sociales independientes, que se pronunciaban por una salida pacifica
de! conflicto poselectoral.

El subcomandante Marcos, quien dias antes habla sentenciado que no permitirian un gobiernc “que
no sea el nuestro® endurecid su postura y en la primera semana de diciembre anuncié el fin de la tregua
a causa de la inminente toma de posesién de Eduardo Robledo Rincén y llamé a formar “un gran
movimiento amplio de oposicton™

Ei mismo 6 de diciembre Robledo Rincdn viajd a la capital del pais y, por la noche, se present6 en el
noticiario 24 Horas para decir al conductor de éste que estaba dispueste a renunciar a la gobernatura a
cambio de que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional depusiera las armas. “Por la paz todo”,
dectard con un tono conciliader que no se le canocla.

Preparados para la guerra, los zapatistas resolvieron: 1) Desconocer “al préximo titular prifsta del
Ejecutivo estatal”. 2) Reconocer a Amade Avendaiio comeo gobermnador constitucional de Chiapas y 3)
Considerar la toma de posesion de Robledo Rincén como “la formalizacion de la ruptura del cese al
fuego por parte del gobierng”, entre otros puntos.

“Nop s& qué va a pasar después del 8 de diciembre”, afirmé el vocero zapatista enmedio del
intimidatorio despliegue militar del ejército. Las escenas de guerra que se vivieton durante enero
volvieron a Chiapas: permanentes patrullajes aéreos, retenes altamente fortificados con helicopteros,
tanquetas, carros artillados bazukas y ametralladoras.

De acuerdo con informacion del Ejército Zapafista de Liberacion Nacional, en la region se
encontraban alrededor de 40 mil soldados, fuerza suficiente como para “ocupart toda Centroamérica”.
Organismos de derechos humanos denunciaron que los militares intimidaban a la poblacién, también se
hablaba de torturas y detenciones ilegales.

Eran las 9:00 de la maiana del 8 de diciembre cuando Ernesto Zedillo arribé al recinto en donde se
consumdé el triunfo priista. A la fria audiencia y la escasa presencia popular de ese aclo, se opuso la
entusiasta multitud reunida en la plaza principal de Tuxtlta Gutiérrez donde Amado Avendaiio recibié el
bastan de mando de los indigenas, describis la prensa.

Enmarcado por el impresionante dispositivo de seguridad que monté el ejército federal, Robledo
Rincén protesté como gobernador de la entidad. Ahi, ademés de reiterar que estaba dispuesto a dimitir
si el Ejército Zapatista entregaba las armas, hizo suyos los once puntos contenidos en la Declaracion
de la Selfva Lacandona.

Tierra, trabajo, techo, salud, alimentacion, democracia, justicia, educacion, libertad, independencia y

paz, eran las promesas de quien dos dias antes, sin previa autorizacion del Congreso Local
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desaparecié tres secretarias estatales, creé siete nuevas dependencias y contraviniendo la Constitucién
estatal, designd a un escritor como secretario de gobierno,

E| gabinete plural que Eduardo Robledo Rincon prometid integrar para garantizar un gobierno
democratico en el estado, finalmente quedé compuesto por incondicionales suyos. Salvo el escritor y
perredista, Eraclio Zepeda, la mayoria de sus colaboradores formaron parte de la administracion de
Patrocinio Gonzélez Garride.

Acusado de pisotear la soberania de Chiapas, Eduardo Rohiedo separd del Congreso a Milton
Morales y designé a Sadl Lara. Por eso en la sesién de la Cdmara de Diputados celebrada el 15 de
diciembre varios prifstas protestaron contra los hechos, al tiempo que se preguntaban jpor qué se
nombré secretario de gobierno a alguien que no es abogado?

En las calies la situacion empeord: un pelotén de mas de 150 soldados bien equipados se apoderaron
de la avenida central —a la altura del palacio de gobierno— vy la noche del 9 de diciembre la
presidencia de San Cristobal de Las Casas fue ocupada por los militares que ya habian colocado
retenes en los accesos de Los Altos.

El reforzamiento militar en Chiapas fue solicitado por Eduardo Robledo Rincén el dia que asumié la
gobernatura; en tanto, tropas zapatistas comenzaron a movilizarse y a ocupar posiciones de combate,
En la selva, decenas de kaibiles muertos y trozos de cadaveres intentaban persuadir a los indigenas de
que ta rendicién era su tnica alternativa.™

En la guerra psicolégica que se desatd las estrategias propagandisticas cumplieron su cometido.
Habilmente Ernesto Zedilio exhibio a los zapatistas como intransigentes al dar a conocer las cartas que,
como candidato a la presidencia habia enviado al subcomandante Marcos; en ellas, insistia en el
camino del dialogo y la negociacién para resolver el conflicto.

Lejos de amedrentarse el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional dio un golpe espectacular. E}
lunes 19 de diciembre cumplio lo dispuesto en la Segunda Declaracién de la Selva Lacandona vy, en
acciones “de refampago™ y “de despliegue”, rompid el cerco para tomar posiciones en 38 municipios de
{os 111 que conforman la entidad.

En una conferencia de prensa que se celebrd en la selva a las dos de fa madrugada, Marcos explicé
que durante el operativo, denominado Paz con justicia y dignidad para los pueblos indios, no hubo un
selo disparo, ni una baja ni choque alguno con las fuerzas federales. Todo se hizo con estricto apego al
cese al fuego, subrayd.

Propagandisticamente, el despliegue guerrillero fue un éxito para los zapatistas, aunque desde el
punto de vista militar no tuvo mayor significacion, porque el EZLN no conquisté territorios que antes no
controlara o donde no tuviera presencia. De cualquier forma, la opinion plblica se queds con la
impresién de que una vez mas e! ejército federal habia sido burlado.

Como lo habian hecho en enero, los enmascarados pusieron de nuevo en accién la tactica de golpear
y huir, de ese modo cuando las tropas federales arribaban a los territorios con presencia zapatista, los
guerrilleros ya habian desaparecido. Sorprendidas, las fuerzas armadas poco pudieron hacer para
salvar su maltrecha imagen.

A esas alturas, la tensién se estancéd en un punto en e que parecia no haber regreso, sin embargo,
dos ayunos, el de la actriz Ofelia Medina, en el monumento al Angel de la Independencia en la capital
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del pals, y el de Samuel Ruiz, en la Catedral de San Cristébal de Las Casas, contribuyeron a encontrar
vias de solucién.

El 19 de diciembre la Comisidon Nacional de intermediacién (CONAI), publicé un manifiesto a la nacién
para exhortar a Ernesto Zedillo a mantener el cese al fuego; igualmente, llamaba al Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional a “optar fuerte y decididamente por la paz” y “tender puentes de entendimiento y
negociacion politica con el gobierno™

El EZLN habia planteado tres condiciones para “una tregua estable que conduzca a un dialogo serio y
verdadero”. Entre ellas, pedia &l reconocimiento de la CONAI, que finaimente fue aceptada por el
gobierno federal el 20 de diciembre de 1994, fecha en que se dio a conocer una nefasta noticia: la
devaluacién del peso.

Preocupado por la catastrofe que la depreciacion monetaria trajo consigo, el gobierno flexibilizd su
postura frente a los sublevados —aunque inicialmente los responsabilizd de la descomunal fuga de
divisas— y anuncié que a partir del 22 de diciembre la Secretaria de Gobernacién se encargaria de
negociar con el EZLN,

1.4.9.2 El error de diciembre

Emesto Zedillo, en gira de trabajo por Sonora; los sectores firmantes del Pacto para el Bienestar, la
Estabilidad y el Crecimiento reunidos, supuestamente, para determinar el nuevo salario que regiria en
'1995; las oficinas de la Secretaria de Hacienda, en pleno caos y en las redacciones de los diarios, un
insistente rumor: la devaluacion del peso. _

La noche del lunes 19 de diciembre, apenas llegd de su primera gira por los estados, el presidente de
la republica fue informado por el doctor Jaime Serra Puche, secretario de Hacienda y Crédito Plbfico,
que la especulacién contra el peso y la salida de capitales estaban en su apogeo: en un sélo dia se
fugaron mil millones de délares.®

La emergencia no tenia parangdén y de inmediato se convocd a una reunién del Pacto, cuyos
integrantes no sabian lo que ocurria, La junta se prolongd hasta después de las 4 de la mafiana del
martes 20. Tres horas mas tarde, los noficiarios matutinos informaban en voz del propio Serra Puche “la
ampliacion del techo de fluctuacion del tipo de cambio”,

El secretario de Hacienda explico: “a fin de que el Banco de México tenga la flexibilidad suficiente
para sortear las inquietudes que han surgido del conflicto de Chiapas”, la banda de fluctuacion del peso
se ampliarfa en 53 centavos, para llegar a 4 pesos, pues estaba en 3.47. Ese dia la moneda nacional
se devalud hasta en 15%.

La especulacién contra el peso era atribuida a factores extraeconémicos. El documento de los
firmantes del Pacto acusaba abiertamente al EZLN como causante de los problemas. “Los llamados a
la violencia y las amenazas a la paz social han ido creande un clima de incertidumbre que obstaculiza
el desenvolvimiento econdmico de México”, advertian.

Mientras el tipo de cambio subia al techo de Ja banda, la incertidumbre y €l panico hicieron de las
suyas, el nerviosismo se generalizd lo mismo que las largas filas en las casas de cambio. La Bolsa
Mexicana de Valores registrd un comportamiento irregular, en los bancos privaba el desconcierto, unos
sf vendian dolares —al precio mas alto— ofros no.
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El aumento a la banda de fluctuacion fue insuficiente para frenar la embestida contra el peso. En otra
reunién que los firmantes del Pacto celebraron el miércoles 21, el doctor Serra Puche dijo que era
necesario tomar medidas adicionales, pues las reservas del Banco de México en divisas habfan caido a
poco mas de 6 mil miliones de dolares.

De ese modo, la oferta y fa demanda de divisas determinarian libremente el tipo de cambio, hasta que
el mercado mostrara condiciones de estabilidad. Asimismo, se recurriria a los 6 mil millones de délares
que el Departamento de! Tesoro de Estados Unidos habia acordado con el gobierno mexicano y mil
miillones més del Banco de Canada.

De nada sirvieron los acuerdos, sobrevino el caos. En la Bolsa de Valores se repitieron las escenas
del crack de 1987, pues al mediodia registraba una pérdida de 12%. Manuel Robleda, presidente de ia
institucioén se vio obligado a presentarse en el piso de remates para calmar a los operadores, después
charl6 con los representantes de la prensa.

Manuel Robleda aseguré que no se estaba analizando seriamente el efecto de la devaluacion y
descarté que el desplome bursatil significara una crisis de confianza. Dijo que la baja gue estaba
experimentando el indice de precios y cotizaciones era un fendmeno iracional, impulsado por la
inseguridad que prevalecia en los ambitos politicos y sociales.

El piso de remates de la Bolsa de Valores de México, no era el Unico problema: en Wall Street, los
inversionistas se deshicieron masivamente de titulos de empresas mexicanas y provocaron un
desplome drastico de su precio: las de Teléfonos de México perdieron 4.25 délares, las de Televisa
2.75 y las de Tribasa 2.50, por mencionar algunas.

Otras medidas que se acordaron en el seno del Pacto indicaban: congelacion de precios de bienes y
servicios publicos y privados por 60 dias, ratificacion del aumento de 7% a los salarios minimos, el cual
se completaria con una bonificacién fiscal de 3% a los minisalarios y el compromiso de mantener las
finanzas publicas en equilibrio.

El mismo miéreoles 21, el Banco de México y la Secretaria de Hacienda divuigaron un comunicado en
el que aparecié un nuevo detonante de la devaluacion; explicaban que ésta se debia a “un elevado
déficit en la cuenta corriente de 1994 y una perspectiva similar a 1985, en un contexto de relativa
escasez de capitales en los mercados financieros internacionales”.

El déficit en la cuenta corrignte en diciembre de 1994 ascendia a 28 mil 500 millones de délares, casi
el 8% del Producto Interno Bruto (PIB), cifra que el gobierno habla estimado en 19 mil 736.7 millones de
délares. El contraste con los nimeros reportades por sexenios anteriores era abrumador: 4% en 1976;
3% en 1982 y menos de 1.5% en 1988.

Contrario a lo que Carlos Salinas incluyé en su Gitimo informe de gobiemno, al sefialar que “el nivel de
las reservas nos permite fortalecer la solvencia de nuestra moneda®, el 29 de diciembre Emesto Zedillo
aseverd que el déficit en la cuenta corriente llegd a ser tan grande en los titimos afios que, dadas las
circunstancias internas y externas era insostenible.

“Es preciso reconocer, abundé el presidente de la repablica, que hube una subestimacién del
problema, y esa subestimacion fue sumamente grave”, Dicho de ofro modo, Caros Salinas era
responsable por empecinarse en mantener la paridad del peso con un deslizamiento insuficiente. Tres
meses después la administracion zedillista era acusada por el error de diciembre.
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Ese jueves 29 reservaba mas sorpresas: ademas de acusar a su antecesor, Ernesto Zedillo anuncié
un programa de emergencia econdmica y acept6 la “renuncia” del doctor Jaime Serra Puche, quien
ante la crisis financiera que azotaba al pais, concluyé que la estrategia que propuso para enfrentar el
desequilibrio en la cuenta corriente, “no fue la correcta”

Los grandes errores de la politica econdmica del régimen encontraren en los tesobonos su mejor
expresion. Para 1995 los vencimientos de esos instrumentos de inversion, por cerca de 30 mil millones
de délares, superaban en casi cinco veces el total de las saqueadas reservas, de poco mas de 6 mil
millones de délares, El pais entero estaba en manos de especuladores.

Quedaba al descubierto que los flujos de inversion extranjera que habian entrado al pals durante el
sexenio salinista no eran mas que capitales volatiles. Las escasas reservas que quedaban en las arcas
no alcanzaban a cubrir los vencimientos de tesobonos en los dos primeros meses de 1995, que
ascendian a méas de 7 mil millones de d6lares.

En los dias subsiguientes la crisis de credibilidad y confianza se acentud: por primera vez en todo su
tiempo de existencia, los firmantes del Pacto se rebeiaron y tras un jaloneo que se prolongd per muchas
horas, se firmo6 el Acuerdo de Unidad para Superar la Emergencia Economica, que inclula distintas
estrategias de rescate econémico,

Posteriormente, en uno de los discursos mas honestos que se recuerden, Emesto Zedillo reconocié
que la devaluacion tendria efectos dolorosos: baja de ingresos reales de los trabajadores, posposicion
de programas y proyectos de gobierno, sacrificio de margenes de ganancia para las empresas y
contraccion crediticia, entre otras.

Luego vendria el prolongade y extenuante capitulo del préstamo que la comunidad financiera
internacional otorgd a México —que en ¢! fondo no era otra cosa mas que garantia de préstamo sobre
fas ventas petroleras— por 50 mil 759 millones de délares; aportacién del FMI, el Banco Internacional y
el Departamento det Tesoro estadunidense.

Contra viento y marea se consumoé 1a mayor operacion de rescate para evitar una “catastrofe
mundial”, como la definié Michael Camdessus, director gerente del Fondo Monetario Internacional, al
hablar de la “primera gran crisis de nuestro nuevo mundo de mercados financieros globalizados que ha
golpeado a un pais en desarrollo”,
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2 ERASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO, ERASE UNA NARIZ SUPERLATIVA

El temido presagio se cumplié: un extrafio enemigo profand el inmaculado suelo de fa patria y, oculto
en las sombras del anonimato, cambié disfraz y mascara para sus mil rcpresentaciones; comenzé como
el pasamontaiias de nariz pronunciada, se creyd Jeronimo de Aguilar, asumi6 la fama que los medios le
otorgaban y acabdé como icone de fin de siglo.

Huérfana de un auténtico lider que la conduzca con certidumbre y compromiso, la sociedad mexicana
encontrd en el subcomandante insurgente Marcos lo que buscaba. Aun cuando la respuesta no fue
homogénea, el magnetismo del personaje central de la guermilla chiapaneca arrastrd a las masas como
nunca antes se vio en los ambitos de la politica.

{Quién es este Mesias posmodermno que inicid su formacion politica en plena desintegracién de la
izquierda?, preguntd Carlos Monsivais y él mismo respondia que en México se vive tan maravillosamente
que si queremos descontentos los importamos. La explicacion es la de siempre, para el gobiemo todo
mal nos es ajeno, viene de fuera.

El primer argumento del poder parecia irrefutable. ; Qué tiene de indigena el rubio de ojos azules que
encabeza el alzamiento? Mientras ia respuesta llegaba, Marcos representdé muchos destinos posibles:
simbole sexual, doctor en antropologla, jesuita sin habito, pariente de prominentes politicos chiapanecos,
guerrillero centroamericano sin empleo, etcétera. ‘

No terminaban todavia los balazos cuande se inicié la feroz caceria. El legendario cartei de “se busca”
lo describia con detalle y, sin embargo, los clones de Marcos como honges se multiplicaron. Un albaiiil
de Altamirano fue la primera victima, después le siguieron un bitlogo venezolano, el dirigente de un
partido polftico y hasta un funcionario de gobietno.

La vox populi juraba que Marcos era el desaparecido hijo de Rosario Ibarra de Piedra; poco después
se involucrd, en largo episodio, a Jerénime Hernandez, sacerdote jesuita. Transcuirieron los meses,
hasta que la busqueda incansable prospert: los archives policiacosﬂ sefialaban a Rafael Sebastian
Guillén Vicente como el dirigente zapatista.

El vocero de los indigenas negaba. Marcos no existe, nacidé muerto el 1° de enero de 1994, mientras
sus seguidores cerraban filas. No permitirian que algo le pasara, no se quedarian cruzados de brazos
“porque los zapatistas no traicionamos a la sangre de nuestros muertos”, advirtieron en una carta que le
enviaron al titular del Ejecutivo federal.

Fechada el 10 de febrero de 1995, la enérgica misiva acusaba al presidente de la repiblica de traidor
a la patria y cuestionaba: ;de donde sale tanto dinero para mover cientos de tanquetas, helicépteros y
miles de tropas federales para matar a mexicanos e indigenas? Podra acabar con nuestros cuerpos,
pero nunca con la idea de luchadores, advertia. |

Incondicionales de quien para ellos era algo méas que su intérprete y vocero, los indies chiapanecos
despedazaron la tesis gubermnamental. Marcos no los habia engafiado y tampoco los manipulaba. Con
una légica que nos es completamente ajena volvieron a sorprendemnos, la traicion de Chinameca no se
repitié en Guadalupe Tepeyac.

Fueron intitiles los alaridos de un coro gigantesco que arrebataba a los rebeldes su condicion de indios.

Incluso, cuando los adversarios agotaron la polémica, recurrieron al enfrentamiento para dividir al

115



zapatismo. Endurecieron su postura los racistas que suponen que el indlgena, incapaz de pensar, estd
imposibilitado para sublevarse. ’

Con habilidades de titiritero, Marcos utilizaba a las etnias chiapanecas para conseguir sus ambiciones
politicas, reproché un segmento de la intelectualidad mexicana, que en vano esperé a que el jefe rebelde
descubriera sus verdaderas intenciones. Todos tienen su precio, quiere un puesto en el gobiemo,
pretende encabezar a la izquierda, se aventuraba.

Inédita, la comunién e identidad que une a los indigenas con su portavoz tiene sus raices en los mas de
diez afios de convivencia y camaraderia que compartieron. Ef subcomandante Marcos dejo de ser &l
para convertirse en uno de ellos. Es cierto, su piel es blanca; pero la “sangre morena” que corre por sus
venas fo hermana con esa raza de valientes,

Quizé por ello resulte inutil rastrear las reminiscencias urbanas del dirigente zapatista, pues son
precisamente los indigenas chiapanecos quienes le ensefian a Marcos el valor de la palabra, arma
infalible en la operacién de propaganda que precedié el enfrentamiento de los ejércitos en los primeros
diez dias de tan aciago afio.

Las acciones bélicas cesaron, pero la guerra continué en otro terreno: el de la opinion publica. Asl, 1a
primera rebelién poscomunista, reconocida plenamente por sus propias causas, consiguié resonancia
internacional gracias al extraordinario manejo que los insurrectos hicieron de los medios masivos de
comunicacién de México y el extranjero.

Tras exhibirse como esiratega militar de altos vueles, el jefe de los rebeldes desplegd sus habilidades
de comunicador. Convencido de que un ejército regular que no gana, pierde; y una guerrilla que no
pierde, gana, apost6 a la batalla que se libraria en los medios. Hizo de sus documentos y comunicados
eficaces instrumentos de guerra. '

La prensa entera volcé sus analisis en los escritos de quien rapidamente pasé de simple vocero de un
grupo armade, a escritor clandestino que trocé el discurso politice en discurso poético utilizando un
lenguaje fresco, antisclemne y novedoso que contrasté con el petrificado, dogmatico y desgastado de las
tradicionales figuras del oficialismo.

El poder de la palabra zapatista fue severamente cuestionado por los voceros del sistema politico;
pero no pasd desapercibido para escritores de la talla de Octavio Paz, Carlos Fuentes y José Emilio
Pacheco que, en repetidas ocasiones destacaron los méritos de Marcos, quien probé ademas que la
festinada civilizacion de la imagen adn es falible frente a la palabra.

La metamorfosis de Marcos-vocero en Marcos-escritor fue cast imperceptible; pero con la
contundencia suficiente para ser reconocida por una sociedad que, desde distintas trincheras, o postulé
para que s¢ Je otorgara, en el ambito nacional, e! Premio en Cienclas ‘y Artes de Chiapas mientras que
en el planoc internacional, se hablaba def Nobel de Literatura.

El poeta rebelde de México, el hombre que usa viejas botas y gorra mal remendada “porque es més
escenografico”, desafié a la lagica del mercado, usé los medios masivos de comunicacién y obtuvo un
pase para la sociedad del espectaculo que presurosa le dio la bienvenida, sin inmunizarlo de excesos,
despropésitos y protagonismos.

Se agigantd la dimensién del pasamontafias, que ai recuperar el intenso simbolismo de !a méscara

indigena dio paso a renovadores significados: los zapatistas ocultaron su rostro para set vistos, murieron
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parg seguir viviendo y negaron su identidad para que se les reconociera como parte de una nacién que
los excluye de la historia moderna.

£l pasamontafias ingresd con éxito a un mercado consumista que, en busca de jugosas ganancias,
plasmé la imagen zapatista en diversos articulos justo en el momento en gue los enmascarades
regresaron —con el subcomandante Marcos al frente-—— a San Cristobal de Las Casas, para toparse
otra vez con los medios masives de comunicacién,

El guerrillero superstar no sélo resultd un virtuoso de la sociedad del especticulo, poseia las cualidades
de un producto redituable; pero sibitamente se apoderd del escenario y eclipsé a los mismos reflectores
que lo iluminaban. Nadie escapé al seductor influjo. Los medios de comunicacion que pretendian
explotarlo, acabaron siendo utilizades por él.

Vertiginosa, la sucesion de imagenes perfild al guerrillere con pasamontafias, continud con ef supuesto
simbolo sexual gue idolatraban Jas sefioras y los famosos envidiaban; se nutrid del exacerbado
narcisismo de quien sabe de sobra que en el México carlyleano no hemos aprendido a separar la
personificacién de la politica.

Personaje secular, el subcomandante insurgente Marcos es el mito, simbolo y leyenda que la sociedad
buscaba. De cuanto ha hecho hasta ahora, la historia juzgara; de su futuro, es dificil predecir si podra
separarse del mundo que descubrié en la Selva Lacandona, con los mas pequefios que olvidaron su
estatura para enfrentar a un despiadado coloso.

2.1 Del pasamontafias de nariz pronunciada al brillante universitario

La intensa carga de sorpresa e incredulidad que las imdgenes televisivas proyectaron desde la plaza
principal de San Cristébal de Las Casas aquella manana del primer dia de enero de 1994, enfatizé Ia
expresion de un elemento que, indeleble, marcé y definié a la revuelta zapatista sin considerar el
transcurrir del tiempo: el misterio. ‘

En reiterado formato la pantalla exhibia un micréfono, insinuaba una camara y reproducia una voz que
preguntaba; del otre Jado, una figura que el estupor impedia asimilar y que instantaneamente se convirtié
en blanco predilecto de todo género de calificativos. A partir de ese momento, las paginas de los diarios
reproducirian la efigie hasta el infinito.

Acunados por el desconcierto, los hermanos siameses que nacieron en la selva chiapaneca —el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el subcomandante insurgente Marcos— eran algo mas que
una aberracion de la naturaleza que habia que negar, desacreditar y extirpar. Nada mas eficaz para ello
que soltar a los sabuesos del sistema.

Se libraban todavia combates en las poblaciones de Ocosingo y Rancho Nuevo, se ignoraba el nimero
de caidos; la confusion era lo Unico cierto. Habia, sin embargo, espacio para aventurar las primeras
afirmaciones. Dos dias después de iniciada la guerra, un cable de la agencia EFE informaba de ia
presunia detencién del subcomandante Marcos.'

En Chiapas las autoridades competentes no confirman ni niegan la versién; pero Eloy Cantt, oficial

mayor de la Secretarfa de Gobernacién y vocero Unico del gobierno federal da a conocer la media
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filiacion del subcomandante Marcos, sin saber que la simple descripcion alimenta las especulaciones en
torno al rubio de ojos verdes que habla cuatro idiomas.

La Procuraduria General de la Republica difundié un retrato hablado: sexo masculino, 1.74 de estatura,
complexion atiética, tez morena clara, raza blanca, oj'os verdes muy claros y grandes, pelo castafio claro,
nariz recta y ancha, cara ovalada, boca regular y c¢ejas pebladas. Tiene airededor de 25 afos, es
cacarizo y lampifio, domina dos idiomas.

Aunque no reveld la verdadera identidad del lider guerrillero, la descripcion de sus sefias particulares
permitié deducciones que hablaban de oscuros intereses, extrafias infiltraciones y la eterna amenaza del
extranjero. Las mas disparatadas opiniones poblaron el munde de los supuestos y, enmedio de ellas, la
certeza absoluta: no se trata de un mexicano.

De acuerdo con los testimonios Y las medias filiaciones proporcionadas por los deseriores, se decia
que un nimero importante de los - rebeldes era de nacionalidad extranjera, particularmente
guaiemaltecos y salvadorefios. Extremistas, subversivos, profesionales de la violencia encabezados por
Marcos que para otros, era de cjos azules y un indefinido acento de voz.

Revestida con caracteristicas mas precisas, la imagen del encapuchado volvié a los medies; pero las
evidencias resultaron insuficientes para una sociedad que no se conformé con los datos de una ficha
policial en la que bien podia encajar algin etarra, un mercenario norteamericano o cualquiera de los
excombatientes en las guerras de Centroamérica.

Aun para las propias instituciones de seguridad nacional, el retrato hablado dej vocero zapatista no
satisfizo sus afanes indagatorios ni anuld la fuerza de los rumores que se tejieron airededor de! singular
perscnaje. La busqueda se intensificd: en los meses subsecuentes, [os candidatos a ogupar tan honroso
lugar integraron una larga lista.

Faltaban varias horas para el amanecer del Dia de Reyes cuando alrededor de 70 tanques del ejército
mexicano irrumpieron en el ejido Morelia, poblacion cercana al municipio de Altamirano. Tras tomar el
control de la comunidad e instalar retenes en las entradas principales, los soldados arrestaron a quienes
resuitaban sospechosos.

La misma operacién se repiti6 en ofros lugares. Al anochecer, un nutrido grupo de campesinos e
indigenas fue conducido a Comitan en donde ademas de golpes e insultos les aguardaba una sorpresa.
Ensangrentados y con los cjos cubiertos, los detenidos escucharon la enérgica voz que lastimé sus
oldos: “jAqui esta su jefe! ;Ya agarramos a Marcos!™

“$ Cuél Marcos si mi Unico delito es haber nacido con los ojos verdes?”? protesta Alejandro Mufioz
Ruiz, albafill de 42 afios de edad y lider de su gremio en Altamirano. Capturado en su domicilio por una
cuadrilla de 20 militares, el supuesto Marcos fue vendado de los ojos y encerrado a una bodega de café;
mas tarde lo llevaron al cementerio.

En cuanto amanecié io cubrieron con una lona y, en un camiéh, viajé a Comitan, Ahf lo reunieron con
habitantes de Morelia que hablan sido desnudados por completo. En entrevista que concedid momentos
antes de ser liberado, Alejandro Mufioz dijo que salvo algunos golpes al principic de su detencitn, todo e!
tiempo lo trataron bien.

No muy lejos de ahi, otro hombre de caracteristicas semejantes —-alto, y de ojos verdes, que habla
espafiol, inglés y francés— conducia por una de las carmreteras que llevan a Tuxdla Gutiérrez. Tenia la
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intencidn de visitar las oficinas estatales del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informéatica,
para obtener informacién relativa a su profesién.

Investigador de Pronatura desde 1990, el bidlogo venezolano que reside en Ocosingo se dirigid hacia
San Cristébal de Las Casas con el propésitc de trasladarse a su domicilio, en donde habla dejado todas
sus pertenencias. Tomd la carretera que conduce a Villahermosa y al llegar at puesto instalado en una
Zona conocida como El Escopetazo fue detenido.

jldentifiquesel, le ordenaron los soldados que custodiaban el retén. Mostré su pasaporte y visa de
turista. Después comenzé el interrogatorio. ;Quién eres?, ;a qué te dedicas? repetian insistentemente
sus interlocutores, que a! mismo tiempo registraban sus cosas, entre ellas una agenda electrénica, de [a
que exigieron mayores detalles.

Una vez que los militares concluyeron la inspeccion, presentaron al cientifico ante la Policia Judicial
Federal, ahl le tomareon videos y fotegrafias, mientras lo presionaban para que aceptara que éi, Peter
Pitcher Garrido, bidlogo e investigador venezolano que se dedica a la observacién de péjaros silvestres,
era el subcomandante Marcos.?

Junto con los soldados y judiciales volvié a abordar el vehiculo de Pronatura —-otras fuentes citaban al
Smithsonian Institute— para regresar a San Cristébal de Las Casas, donde le dieron varias vueltas.
Horas después lo llevaron a la capital chiapaneca, ahi otros judiciales se hicieron cargo de la situacién:
nuevamente lo pasearcn por la ciudad.

E! reloj marcaba las 20:30 horas cuando fue puesto en libertad en un estacionamiento de Tuxtla
Gutiérrez. Indignado, acudié a la redaccién del diaric Tiempo para denunciar su detencién ante
corresponsales nacionales y exiranjeros. El venezolano también presenté su queja ante fa Comisién
Nacional de Derechos Humanos y Amaistia Internacional.

Los servicios de inteligencia estaban dispuestos a invertir mucho més de las ocho horas que le
dedicaron a Pitcher. La prisa por desenmascarar a Marcos era tal que incluso permitieron la divulgacién
de informes que enredaban mas el asunto. Nueve dias hablan transcurride desde la aparicién del jefe
guetrillero y era muy poco lo que de él se sabia.

Ei 9 de enero el periddico La Prensa, de Nicaragua, publicd que e! subcomandante Marcos habria
combatido en la tierra de Sandino a mediados de los ochenta. £/ Mexicano, Marcos Rojas o compa
Marcos, como se le conocia alla, vivio en Ocotal, poblacidn cercana a la frontera con Honduras y punte
de cruentos choques entre confras y sandinistas.

La cancilleria mexicana no solicité informacién adicional acerca de lo publicado por el rotativo
nicaragiiense; mientras tanto, envManagua el gobierno dejd pasar varios dias para fijar su posicidn, La
Prensa no volvi6 a insistir sobre la estancia de Marcos en Nicaragua; pero quedé abierta una hipétesis
mas en torno a la real identidad del joven guermriliero.

En México, la breve nota del diario nicaraglense fue. aprovechada por el noticiario matutino que
transmite el Canal 2. Rolando Medina, reportero de Al Despertar afirmé que Gonzalo Rojas Arreola,
secretario de comunicacion social del Partido de la Revolucién Democratica, es Marcos, quien para esas
fechas habia aclarado que no era comandante.

Al Informar sobre el Marcos Rojas que en Nicaragua luché junto con los sandinistas, Rolando Medina
presenté en pantalla el pasaporte propiedad del perredista y, simultaneamente ley6é un informe preciso
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en el que, inclusive, se daba cuenta del numero telefonico de Gonzalo Rojas, como lo habia publicado
La Prensa, de Nicaragua, publicé La Jornada. .

Mi nombre es Gonzalo Rojas Arreola, soy médico cirujane y como tal participé en Nicaragua de 1979 a
1982; pero nada tengo que ver con lo que sucede en Chiapas. Niego totalmente ser el subcomandante
Marcos del Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional, aclaré tajante en llamada telefénica que hizo al
noticiario de Televisa.

Al aire, el periodista dijo que habia establecido comunicacién con Gonzalo Rojas, quien reconocia que
la fotografia difundida era suya y que aceptaba ser el guerrillero. La enmienda solicitada por el perredista
se redujo a un soélo dato: el acusado no se llamaba Gonzalo, sino Marcos: todo lo demas quedaba
intacto. Lo importante era ganar la exclusiva.

Acompafiado por René Bejarano Martinez, entonces presidente del Partido de la Revolucion
Democratica en la capital del pals, Gonzalo Rojas acudio a la Agencia Central de Investigaciones de la
Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal para interponer una demanda en contra de Rolando
Medina y exigir una investigacién a fondo.

Pablo Chapa Bezanilla, director de Averiguaciones Previas de la dependencia ofrecid a los quejosos
proceder de acuerdo con Ja ley y hacer las investigaciones necesarias. En la demanda también se asentd
que un diario capitalino publicé un articulo que implicaba a curas, maestros, legisladores y perredistas
como presuntos lideres del zapatismo.

L as exclusivas no eran privilegio de la television, la prensa también se jacté de elias. Atribuida a fuentes
confiables, Excéisior resefié en su primera plana que el verdadero nombre de Marcos era Roberto
Meade Trevifto, originaric de Colima, quien hasta 1980 tuvo su domicilio en el 1620 de la calle
Venustiano Carranza, en la capital de San Luis Potosi.

De acuerdo con la informacion de la columna Frentes Pollticos, Roberto Meade Trevifio rebasa el 1.70
de estatura, es de complexion robusta, cara ovalada y cabello ondulado, labios regulares, barba
ligeramente partida, nariz recta y afilada, cejas pobladas y tez morena. El lector podfa apreciar mejor los
rasgos en las fotos que acompafiaban al texto.

Quien se ostenta como representante del Comité Ciandestino Revolucionaro Indigena del EZLN,
aseveraba la columnista Aurora Berdejo, fue procesado en el juzgado 3° del ramo penal por los delitos
de lesicnes, dafio en propiedad ajena, amenazas y disparo de arma de fuego, cometidos en perjuicio de
funcionarios publicos.

Fichado en 1984 con el nimero 3X-19740, prosigue la informante, Roberto Meade recibié sentencia
absolutoria por la Primera Sala del Tribunal Superior de Justicia €l 18 de marzo de 1986. Poco tenian
que ver las causas populares con Marcos si.su pasado era este, subrayé |a autora de fa columna al
destacar el caracter violento del dirigente zapatista.

La misma noche del 30 de enero Walter Memde Trevifio (no Roberto) se presentd en las instalaciones
de La Jomada para desmentir la‘informacion diviilgada por el periddico de la vida nacional. Admitié que
estuvo en la cdrcel durante seis meses por acusaciones falsas, perc aclaré que las autoridades le
otorgaron sentencia absoclutoria.

Walter Meade, secretario particular de Carlos Mier y Teran Ordiales, director general de TELECOMM,
no llenaba los rasgos de la filiacion que la Procuraduria General de la Repidblica habia difundido sobre
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Marcos. No era cacarizo y su estatura alcanzaba el metro con noventa centimetros, es decir, 16
centimetros mas que el vocero del EZLN.

Al advertir que estudiaria la posibilidad de interponer una demanda por difamacién y dafio moral,
Meade Trevifio revelé que luego de estallar la guerra, se entrevistd con altes funcionarios de Seguridad
Nacional, quienes quedaron convencidos de que él no estaba relacionado con el Ejército Zapatista u otra
organizacion politico-militar.

"Yo fui el primer sorprendido al descubrir este domingo que soy uno mas de la lista de
subcomandantes Marcos que han tratado de ubicar", comenté sin ocultar el temor que le provocaba la
difusion de su fotografla y datos personales, que evidentemente fueron sustraldos de archivos
confidenciales y filirados con el propésito de presentar resultados.

El cese al fuego, l[a amnistia ofrecida por el gobierno y el inicio del didlogo en la catedral de San
Cristébal de Las Casas arrebataron la atencidn de los medios que, momentaneamente olvidaron la
persecucién que habian declarado contra el jefe rebelde. Comenzaba marzo cuando, Excélsior
proclama ctra primicia en voz de Guillermo Mufioz.

Autor de la columna Sagradas las vacas, Mufioz de Baena reclamaba dos Pulitzer por la que califico
de “sensacional revelacion”, Asi las cosas, el subcomandante Marcos no era otro que Simitrio Gliemez
Pontén, conecido “grilio” de la Preparatoria 4 y compafero de banca del colaborador y caricaturista de
Excélsior. Ni més nj menos.

Segln Guillermo Mufioz, Simitrio Gllemez se gand el apodo de £/ Cachuchas por su forma de vestir y
por {a comicidad de su nombre. Desde el primer afio Ef Cachuchas fue més “grillo” que nadie, sus
compafieros apostaban que acabaria en la Facultad de Ciencias Peoliticas y Sociales. No se
equivocaron, aungue también estuvo en Economia,

Después se enteraron que Simitrio Gliemez abandoné su trabajo porque se fue a la sierra a
concientizar nativos, como &l ltamabka a los naturales de nuestro pals. Dejé la ciudad interesado en
realizar un suefic que entre cerveza y cerveza habia acariciado: encabezar la verdadera revolucion
mexicana que todavia no se hacia.

;Cémo sé que el subcomandante Marcos es Simitrio Gllemez Pontdn, o £f Cachuchas querido?, se
pregunta Guillermo Mufioz y en seguida, sin Ja menor seriedad responde: Simitrio tiene los mismos cjos
color escupitajo, los mismos gestos, el mismo caracter chocarrero de algunas veces, aunque en ofras
solfa ser solemne y aburrido hasta las lagrimas.

A lo largo de su extenso escrito, cuya primera parte se publicé en la portada de Excélsior, Guillermo
Mufioz de Baena emplea el mismo tono insultante para referirse al supuesto Marcos que, sigue usando
la cachucha que llevaba en la Universidad. Todos sabian que era un pasamontafias, sélo que en aquel
entonces ne lo habia desenrollado.

Para concluir, el autor del texto, que él mismo denominé “la mejor investigacion periodistica del afio”,
aconsejaba que le ofrecieran al subcomandante Marcos una diputacién o una senaduria; seguramente
dejaria "colgados a sus indios", porque asl fue siempre: "nomas vela burro, se le ofrecla viaje y nos
dejaba colgados de la brocha”.

En la edicién del 7 de marzo de La Jornada, una carta dirigida a Carlos Payan denunciaba que el 28
de febrero en A primera hora —programa matutino que transmite e} Canal 44 de Ciudad Juarez— el
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conductor Miguel Lucero Palma, aseguré que Froylan Rascon era el subcomandante Marcos. Uno més
de los honrosos destapes del ilustre insurgente.

Nacido en Sonora y radicade posteriormente en Ciudad Juarez y Chihuahua, Froylan Rascén sefiald
en sy misiva que durante varios afios ftrabajé con las comunidades indigenas en un grupo
interdisciplinario que habla desaparecido. Dijo que era productor de radio y television y que laboraba en
la Agencia Internacional de Prensa India y en Radio Educacion.

Luego de asentar que podria demandar a los responsables del noticiario, agradecié la publicacién de la
carta y lamentd no haber podido dar a sus paisanos de Chihuahua el gusto de que el sub haya sido no
solo zapatista, “sino el villista que todos los nortefios quisiéramos que fuera”, Se despidié cordiaimente
enviando saludos, “de toda la raza”, para Marcos, ' '

Nuevamente [a seccidn de cartas del lector de La Jomada incluyé, a mediados de mayo, un texto
firmado per Gumaro Trujillo Fritz, que en su parte medular decia que un periddico de circulacion nacional
irresponsablemente publicé que Huge Trujilo era Marcos. Ambos hermanos, originarios de Comitén,
hablan dejado esa ciudad 20 afios atras.

A pesar de que en su ciudad natal sabian que Hugo Trujillo llevaba diez afios prestando sus servicios
en Chitak, —organismo de derechos humanos— y que a partir del estallido chiapaneco colaboraba en
la Cocrdinadora de organismos no gubernamentales para la paz CONPAZ, los rumores crecieron a tal
grado que amenazaron la seguridad de la famifia Fritz.

El suscrito aseguré que “a puntada” de que uno de elios era Marcos resultaba “un cotoireo” que
“provocaba risa”; pero que no dejaba de preocuparle el hecho de que algunas versiones sostenfan que
catearian o invadirian su casa y que secuesirarian a una de sus hijas para obligar al subcomandante
Marcos a que se entregara.

A finales de! mismo mes un despacho de AP fechado en Miami, Florida, indicé que el gobiemo
mexicano habia limitado su lista de sospechosos de ser el subcomandante Marcos a sélo dos personas.
Sin embargo, temporalmente suspendié las indagaciones, pues no queria entorpecer los esfuerzos de
paz, informé el The Miami Herald.®

Conforme a la nota publicada por el rotativo, las huellas digitales tomadas en la catedral de San
Cristébal de Las Casas y la intercepcion de teléfonos en febrero permitieron establecer la identidad de
Marcos. Uno de los sospechosos es un izquierdista que estuvo en prisién; llegd a Chiapas como
miembro de un programa gubernamental de desarrollo rural.

Consultado por The Miami Herald el funcionario mexicanc que proporciono6 la informacion, explicéd que
la otra persona sefialada como el dirigente zapatista, se trasladd a Chiapas a principios de los ochenta y
participé en un proyecto agricola. Desde entonces ha estado politicamente activo como laico, en la
Iglesia catdlica.

La misma fuente, que pidié el anonimato, asegurd que si se firmaba el acuerde de paz el gobiermno
daria facilidades al subcomandante Marcos para que desapareciera sin revelar su identidad. “Si hubiera
un atentado en contra de su vida seria un desastre, porque todo &l mundo culparia al gobierno de ello”,
finaiizé diciendo el entrevistado.

El 24 de junio El Correo Hustrado de La Jornada volvia a otorgar espacio a un escrito que daba cuenta

de la detencidon de Michael McCaughan en un retén que el ejército federal instalé en Ocosingo. De
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nacionalidad irflandesa y periodista de oficio, McCaughan presentd a ios militares una credencial de la
Asociacion de Cormresponsales Extranjeros.

Al igual que los otros Marcos que desfilaron por las planas de los diarios y las pantallas televisivas, el
calvario del irlandés comenzé cuando no pudo mostrar su visa vy pasaporte a los soldados, quienes
amenazaron con expulsarfo del pafs. Mientras lo interrogaban, sus movimientos fueron filmados con una
camara de video,

Michael McCaughan exigié a los oficiales que se encontraban al mando de! retén que definieran su
situacién: seis guardias armados lo trasladaron al cuartel. Horas después lo llevaron a la agencia del
ministerio ptblico, pero tuvo que volver al retén sin que las autoridades civiles se ocuparan de su caso,
porque el licenciado no habia llegado.

Tanto los policias judiciales como los oficiales acosaron al periodista preguntandole si era Marcos.
Finalmente Michael McCaughan fue entregado a dos policias de migracién de la subdelegacidén de San
Cristébal. Luego le pidieron que firmara un acta en la que aseguraba que no habla sido detenido y
hostigado. Se negd y queds libre incondicionalmente.

Suscrita por Roger Maldonado, miembro de la Comisién de Derechos Humanos de la Coordinadora de
organismos no gubernamentales para la paz, la carta resumia e} sentir de un sector de la sociedad,
¢Hasta cuando el ejército mexicano ¢ontinuarad con sus arbitrariedades? Sélo por el peso de sus armas
exige identificaciones a ciudadanos inocentes.

Durante julio, agosto y septiembre los perseguidores se dieron un descanso, aunque ello no significa
que dejaran de interesarse por la identidad de! subcomandante Marcos. A mediados de octubre e! diaric
Reforma revelé que la fuente de financiamiente “del visiblemente acaudalade Ejército Zapatlista de
Liberacién Nacional” era el narcotrafico.

Procedente de Tampico, Tamaulipas, la informacion apuntaba que en Estados Unidos todos conocian
a Marcos como un baron del narcotrafico. Citaba como prueba el anuncio de Erneste Zedillo, quien
aseguré que su gobierno combatiria el trafico de estupefacientes; por su parte, el Ejército Zapatista
anuncié que rompia el dialogo con el gobierno federal.

Aun cuando en la mayoria de los casos se dieron datos precisos de quienes fueron confundidos con el
vocero zapatista, los rumores no cesaron. Uno de ellos, apuntaba que el seudénimo de Marcos surgié
del acrdstico que forman las iniciales de |as plazas ocupadas por los rebeldes. Margaritas, Altamirang,
Rancho Nuevo, Chanal, Ocosingo y San Cristobal.

Muchas revelaciones fueron desmentidas, una gran cantidad de suposiciones disfrazadas de noticias
cayerfon por su propio peso y las anécdotas fueron sélo eso porque en el fondo del fendmeno persistia el
verdadero problema: las versiones oficiales carecian de credibilidad. La historia no habla terminado; el
subcomandante Marcos seguia en el ojo del huracéan.

2.1.1 Un guerriffero con sotana y los jesuitas en fa mira

Aténitos, los lectores consuetudinarios de la prensa nacional cbservan el encabezado que la mafiana
del 8 de abril parece haber borrado al resto de las publicaciones que se exhiben en los puestos de
peri6dicos; [a contundencia de la afirmacitn atrae incluso a quienes suelen echar un vistazo rapido a las
portadas, sin buscar un tema en particular.
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La nota que ameritd las ache columnas del incipiente Summa consigue sus propésitos mercantiles
ignorante quiza de escéandalo y las serias repercusiones que se desatarian a partir de ese momento. Era,
sin duda, una informacion cuya permanencia en los medios rebasaba la obstinacién por asociar a la
Iglesta con e conflicto chiapaneco.

Difigido por José Antonio Pérez Stuart, el diatio propiedad de Televisa que sélo circulé durante once
meses —después de penosos episodios como el de la expulsion de Isabel Arvide, tras pubficar que el
gabinete de Emesto Zedillo habia decepcionado a la sociedad— adquirié temporal prestigio por 1a
valiente revelacién que hacia aque! dia.

"Marcos es el jesuita Jeronimo", se lee en el encabezado principal de la nota que Emesto Esparza
envia a Summa desde Tijuana, Baja California. Extenso, el escrito alude a la ya mitica figura de
“‘informacion confidencial” -—quiza para eludir su responsabilidad— que se completa con fotografias de
un sacerdote en un altar oficiando misa.

El enviado de Summa explica que un grupo especial del gobierno federal que opera en Chiapas, logré
desentrafiar que el subcomandante Marcos es en realidad el sacerdote jesuita Jerénimo Alberto
Hemandez Lépez. Apoyados en rigurosos y sofisicados estudios, los investigadores destacaron las
asombrosas similitudes entre ambos individuos.

Analisis por computadora, fotografias, grabaciones de audio y video llevan a la conclusién de que se
trata de una sola persona. El parecido fisico entre el vocero del EZLN y el sacerdote jesuita de 36 afios
de edad no es cuestion de aproximaciones a [a media filiacién proporcionada por la PGR, tampoco se
trata de simples coincidencias.

Los dos tienen una cicatriz por viruela o lunar entre Ia comisura de la ceja y el parpado del ojo derecho;
la nariz aguilefia y robusta es la misma;, indiscufible la semejanza en el color de la piel; los rasgos y el
color café claro de los ojos, Ia forma de la boca, el ancho de la frente, la voz y los movimientos de las
manos sblo acaban por confirmar el estudio,

El descubrimiento es producto de un operativo llamado “identidad”; en él, participé up agente especial
que fue infiitrado en fas filas del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional y siguié todos los mavimientos
de los insurgentes; vio que tras la mascara de Marcos existe un padre jesuita que en ocasiones oficia
misa, vestido de blanco y sin ¢apucha.

Deseoso en dar veracidad a una informacion de interés nacional e internacionat, Summa publica fa
noticia sin fratar de crear confusién sobre la personalidad real del subcomandante Marcos, De ese modo,
abunda Ernesto Esparza, el diario reitera su anhelo de “ir a la vanguardia periodistica” y cumplir con el
propésito de servir a sus lectores. '

Un comunicado de la Compafila de Jestls, que firma el padre Carlos Morfin Otero, socio de la
Provincial, desmiente categéricamente la informacion del matutino y sefiala con détalle las actividades
realizadas por Jerdnimo Hernandez en los dos Gltimos afios, confradiciendo lo publicado en Summa, al
sefialar que se desconoce el paradero del jesuita.®

Se aclara que desde el 5 de agosto de 1992 hasta el 5 de abril de 1994, Hemandez Lépez fue
designado para el trabajo pastoral de los refugiados guatemaltecos en Campeche. En el documento se
destaca que tal informacién ha sido completamente publica y del conocimiento de las autoridades, pues

es un requisito que se exige a quien labora con los refugiados.
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Claro y directo el escrito de los jesuitas precisa que a partir del 5 de abril el sacerdote Jerénimo
Herndndez fue comisionado para colaborar en el proyecto de Bachajén-Arena, en Chiapas, como es del
conocimiento del licenciado Diego Valadez, procurador general de |a repiblica y del doctor Jorge
Carpizo, secretarioc de Gobemacion,

En el tercer punto de su comunicado, Carlos Morfin explica que en los Gltimos dias Hernandez Lépez
recibid la visita de agentes de Seguridad Nacional adscritos a la delegacion de Campeche, quienes
querfan confirmar su ubicacién y el trabajo que desarrolla. Asimismo, subrayd que toda la informacion
que solicitaron fes fue proporcionada.

Sordos al reclamo que la Compaiiia de Jesds materializé en cartas dirigidas a diversos medios, los
autores de la nofa que publicé Summa en perjuicio de| jesuita Jerdnimo Hemandez recurrieren a ofro de
sus diarios. Cuatro dias después, en Ovaciones, acusaron a Eugenio Maurer, ofro jesuita, de ser el
estratega militar del movimiento zapatista.

Bajo el titulo “Marcos, otra hipétesis de identidad®, la nota informativa de tan sélo cuatro parrafos
carecia de firma y estaba profusamente ilustrada con fotografias del lider guerrillero y el dibujo de un
sacerdoie sin rostro. Se aseguraba que exsimpatizantes de Samuei Ruiz habian informado que Marcos
es el jesuita poblano Eugenio Maurer.

De 66 afios de edad, Maurer perienece a la Compaiiia de Jesis; pero por aquelles dfas convalecia de
un accidente automovilistico, comenté al semanario Procese José Morales Orozco, socio de la
Provincial. En & Heralda, y las revistas Inpacto y Epoca se implict a otros religiosos; pese a que la
mayoria de ellos estaban retirados de la actividad pastoral.

Sin ofro recurso mas para hacerse olr, la Orden Provincial Mexicana de la Compafifa de Jesls
presentd ante la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal una demanda en contra de Summa
por difamacién, pues “falsa y calumniosamente” divuigo la noticia de que el padre Jerénitmo Hemandez
es el subcomandante Marcoes.

En conferencia de prensa a la que sélo asistieron reporteros de £l Financiero, La Jornada, Proceso y
Reforma, Jerénimo Hernandez declaré que se estaba tratando de desviar la atencion del conflicto; negéd
que fuera Marces y dijo sentir temor por e! riesgo que corria, porque Marcos no sélo tenfa muchos
admiradores, también se habia hecho de enemigoes.

Tranquilo y de buen humor, indican los reportes periodisticos, Jerdnimo Hemandez explicé que desde
que se realizé la caminata indigena campesina Xi'Nich, que de Palenque partié a la ciudad de México a
principios de 1992, ya [o estaban investigando, aunque el asedio de los agentes de inteligencla se
recrudecio6 a partir de la Semana Santa de 1994.

Entrevistado por Proceso, Hernandez Lopez sefiald que una de las fotografias con las que Summa
flustré su informacion data de abril de 1992, fue tomada durante una misa que oficié en la Basllica de
Guadalupe. No obstante, para ¢l diaric de la {elevisora, la ceremonia religiosa se celebré en Ocosingo el
(ltimo dia de diciembre de 1993,

Lejos de amedrentarse por la querella que pesaba en su contra, los directives de Summa redoblaron
sus ataques. Un dia después de que los jesuitas presentaron su denuncia, Pérez Stuart escribié en sy
columna Portafolios que posela mucha informacién sobre la relacién de los sacerdotes con grupos
subversivos y advirtié que estaba dispuesto a publicarla.
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Por via del efimero diario, la opinidn publica se enteraria que tras la sotana se ocultaba “una franca
actitud de lucha” contra el gobierno mexicano, fa administracion de Carlos Salinas, el PRI y la estabilidad
nacional. En ediciones posteriores, Pérez Stuart pidié al gobierno que se aplicara la ey contra los
jesuitas “por guerrilleros y partidarios del PRD".

Otras publicaciones también atacaron al clero progresista. Tabasco Hoy aseverd que en el Ejército
Zapatista, Samuel Ruiz era conocido como el comandante German, y Joel Padrén, pamoco de
Simojovel, como el subcomandante Daniel. Reiteraba que Marcos era Jerdnimo Heméandez, también
confesor en el seminario donde habia estudiado Mario Aburto.

El sentide comun indicaba que sblc era cuestion de esperar el fallo del juez para dar por concluido el
pleito; sin embargo, Valdemar Gongora, agente del Centro de Investigacion y Seguridad Nacional, de la
delegacién Campeche, atizé el fuego. Desminti6 al peridédico de Televisa y dio voz al gobierno que hasta
entonces habia permanecido en silencio.

"El padre es mas chaparro y més flaco que Marcos, no tiene los ojos claros; sélo se parecen en la
nariz y en como mueven las manos al hablar”, expresd quien se encargd de integrar el expediente del
religioso. Aclaré que hablan mantenido contacto con Hernandez Lopez desde que llegd a Campeche en
1992, "No sé como se le pudo vincular con Marcos”.

Convencido de que el trasfondo del escandalo era desviar la atencién de la opinion pablica, Jerénimo
Hernéndez escribié a Marcos a través de El Correo llustrado. Afirmé que no pretendia “aumentar la
morbosidad en torno a la figura del casi ya mitico subcomandante™, sino invitar a la opinién publica a
mirar la esencia de los problemas del pais.”

Jerdnimo Hemandez comentaba a Marcos que ellos se conoclan entre sl sélo por las imagenes
divulgadas por los medios y subrayaba que cualquiera que ohservara las fotografias podia distinguirlos.
El jesuita no profundizé en las diferencias fisicas, pues no queria “safisfacer la morbosidad y el
sensacionalismo de los espiritus pusilanimes™.

Mas adelante aseveré que lo importante no era si ellos tenian algan parecido o saber quién era
Marcos, el color de sus ojos o el por qué de su prosa; lo importante no es descifrar el enigma del
pasamontafias, “Lo importante es conocer ¢dmo vive y muere el puebfo. Como sufren diariamente los
indfgenas”, insistié Hernandez Lopez,

Los ataques que sufrieron los religiosos a través de la prensa no fueron los unicos, lamadas telefonicas
anénimas alertaron sobre el inminente estallido de una bomba que habian colocado en la Casa Provincial
de la capital del pais, mientras que sus oficinas de Fomento Cultural Educative en Palenque, Chiapas,
fueron allanadas por hombres armados.

Sin abandonar las vias legales, los jesuitas contraatacaron: enviarch una carta a Jorge Carpizo,
secretario de Gobernacibn, en la que sclicitaban la aprehension de los responsables; en tanto, Jerénimo
Heméndez concedibé una entrevista a Summa para negar las acusaciones. Fue inutil, ef periédico publicé:
“Marcos afirma que no es Marcos”.

A Salvadar Venancie, agente del ministerio plblico de la Procuraduria de Justicia del Distrito Federal,
le tocd dar ia estocada final. El 15 de junio de 1994 dictaminé que no habla elementos para probar que
Summa hublese difamado a los jesuitas. Pérez Stuart y Ernesto Esparza dijeron que no hablan querido

dafiar ia reputacién de Jerénimo Hernandez.
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La complacencia de las autoridades llegd a tal punto que incluso Jacobo Zabludovsky, presidente de
Summa, no se presentd a declarar ante el ministeric pablico. “Si ef sefior Pérez Stuart no ha tenido la
intencién de difamar, ;cudl es entonces la finalidad de dichas amenazas?”, preguntaban los jesuitas a
Venancio Enriquez en carta que [e enviaron.

Dirigida al Papa Juan Pablo 1, una carta que La Jomada incluyé en El Correo llustrado resumla ia
cadena de hostigamientos que padecian los religiosos y denunciaba la aparicion de panfletos que en
distintos puntos de la capital los amenazaban de muerte. Se detectaron alrededor de 25 carteles
colocados afuera de la Casa Provinciai,

No mds traicidn a la patria se lefa en los afiches, que advertian que en El Salvador hablan muerto
miles de indigenas antes que los jesuitas, Ademas de responsabilizarlos de la masacre, dictaban una
sentencia: “En Mé&xico morirdn los jesuitas primera”. Coma fondo, un mapa de la republica mexicana
atravesado por un pufial cuye mango decla “jesuitas’.

Dos dias después de que apelaron al mas alto jerarca de la iglesia catblica, los clérigos se reunieron
con Carlos Salinas para pedirle que Seguridad Nacional informara a la opinidén ptblica que ef
subcomandante Marcos no es ningun jesuita y que la Secretaria de la Defensa rectificara la informacién
que origind &l hostigamiento contra esa agrupacion religiosa.

En un acto sin precedentes, celebrado en el despacho presidencial, el titular del Ejecutivo asegurd que
ninguna dependencia del gobiemo estaba involucrada en esos sucesos. Aclaré que no existia informe
oficial alguno que vincutara a los jesuitas con la identidad de Marcos y subray6: “No existe la menor
animadversién contra jesuitas”.

2.1.2 El sinfestro Marcos de los archivos policiacos

Las barreras lingiifstico-culturales se desvanecen al igual que la legendaria desconfianza y hermetismo
que los indigenas expresan frente a los ladinos, para dar paso a una investigacidn cuyo rigor cientifico se
cuestiona por la excesiva precisién con la que detalla hechos, testimonios y episodios de una guerra
inconclusa,

Cinco viajes a las comunidades de la Selva Lacandona, decenas de entrevistas con diferentes
personas y afio y medio de invesfigacion culminan en otro libro sobre la guerra de Chiapas que, de no
ser por sus caracteristicas, habria sido un documente mas de los que se han publicado desde los inicios
de enero de 1994.

Editado a mediados de 1995 por Cal y Arena, del Grupo Nexos, La rebelién de las cafladas es un
intento mas del gobierno por descubrir la identidad de! subcomandante Marcos, De 254 péginas,
divididas en cinco capitulos, con una advertencia y un epilogo, el texto es obra de Carlos Tello Dlaz,
egresado de ia Universidad de Oxford.

En entrevista con Proceso poco antes de que el libro viera la luz publica, Tello Diaz habla de una
sociedad democratica y abierta; dice que si queremos alcanzarla “tenemos que saber la verdad de
Chiapas y de todo”. Cansado de que México siga siendo un pals del rumor, el historiador enfatiza: “He
tratado de entender y no de juzgar™.

La rebelién de las caffadas, sin embargo, no es bienvenida por la critica intelectual; plagada de

adjetivos y de confusa construccién se le impugna hasta por su “oscuro financiamiento™. Si bien, los
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editores se vanaglorian de su creciente tiraje, historiadores, indigenistas e investigadores dudan del autor
y su obra. '

Alberto Hijar, columnista de E/ Financiero, afirma que no hay en México, “salvo las parrafadas de
Marcos” una narracion que contribuya a despejar la comprension de las guerrillas; sostiene que los libros
patrocinados por el Estado pierden una gran oportupidad, porque sélo se interesan en “descalificar y
ajustar sobrevivientes”.

Al comentar sobre la literatura producida sobre la guerrilla, Hijar, rememora la experiencia que vivid
Teilo Diaz durante su presentacion en Madrid, “cuando tuvo que suspender la sesién de preguntas luego
de admitir gue sus fuentes fueron delatores y archivos policlacos. Algo les olid mal a los asistentes al
tener frente a sf a un oscuro investigador™.®

En opinién de Carlos Montemayor, quien escribié Guerra en el paraflso —novela documentada sobre
la guerrilla de Lucio Cabafias en el estado de Guerrero— es asombrosa la rapidez con la que recolectd
tanta informacién, scbre todo porque es muy dificil obtener datos fidedignos en el momento mismo en
que ocuren los acontecimientos,

Esfudioso de las culturas indigenas y campesinas, Montemayor asegura que el indio, por naturaleza,
no se relaciona tan espontaneamente con descenocidos. Una investigacion de este tipo no puede
realizarse sin previo contacto ¢ conocimiento de muchos afios con las comunidades indias, “sobre todo
en este momento tan critico”. .

Interragado acerca de los problemas que enfrentd al realizar su investigacién, Carlos Tello declara que
fueron muchos; reconoce que la gente estaba reacia a platicar con él; pere poco a poco fue
infformandose mas hasta que sus entrevistados hablaron con mas tranquilidad. “Ya no me estaban
revelando secretos, sino confirmande lo que sabia™.

Carios Montemayor afirma que cuando investigd para escribir su libro sobre la guerrilla en el estado de
Guetrero, el recelo de los pobladores fue su principal dificultad. No fue sencillo ganarse la conflanza de
los testigos, campesinos, exguerrilieros, exmilitares o expolicias, amén de que los resuttados se obtienen
en cuestion de aios, ho de semanas.

Andrés Aubry, titular del instituto de Asesorfa Antropolédgica para la Regién Maya, considera gue el libro
de Tello Diaz se obsesiona par las identidades de los supuestos dirigentes zapatistas, como si ese fuera
el verdadero punto de interés de! movimiento armado. “; A quién sirve?, sa doénde conduce esto?”, se
pregunta.

E! también investigador comenta que La rebelién de fas cafiadas no solo adolece de problemas de
método, sino de ética, de manejo de sus bases de datos y distorsiones. Admite que unos datos son
exactos, pero advierte que como estan descontextualizados, el autor obtiene deducciones erréneas,
novelisticas e insuficientes.

Sin rodeos, Andrés Aubry, asevera que la obra del historiador es un tema construido por otros, pues
parte de una base de datos que “me imagino, es la del ejército”, porque lo que éste filtré a la prensa
coincide mucho con lo que dice Tello Diaz, ademds &l no cuestiona esa informacién y tampoco trata de
comprabarta.

Carlos Tello Diaz se limité a buscar la vinculacion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional con los

viejos grupos armados y contradice la afirmacion que sefiala que la guerrilla chiapaneca es la Gltima del
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Siglo XX y la primera revolucién del XX, ; Por qué razones no profundizd en este fenémeno?, vuelve a
fnquirir, Aubry.

Descalificada totalmente por la didcesis de San Cristdbal de Las Casas, la izquierda y los
simpatizantes del zapatismo, L& rebelidn de las cafiadas inquietd a su propio autor alin antes de visitar la
imprenta. “Dudé mucho sobre ia conveniencia de sacarlo, pero de cualquier forma segui con fa
investigacion”, reveld a Proceso.

A medida que Tello se percaté de la complejidad del fendémeno cambié de parecer. Empezé
simpatizando mucho con el zapatismo, asegura; pero acabd sintiende una menor afeccién. Por
supuesto, no se alteré su inclinacién por la matriz indigena del movimiento. Incluse, considera que
Marcos es un personaje “realmente interesante y atractivo™.?

“Marcos se ha distinguido entre los dirigentes guerrilleros de la segunda mitad de este siglo en América
Latina por su talento para reducir al minimo el derramamiento de sangre”, opina el nieto del dictador
Porfirio Diaz. Elogia, al mismo tilempo, sus innovaciones tActicas relacionadas con el uso de
comunicados y de simbolos,

En La rebelién de las cafiadas, quien es identificado como el subcomandante insurgente parece
seguido permanentemente por una ¢amara de video, a menes que un puntualisimo diario personal haya
sido fuente de informacién, Marcos es: de mal dormir, mujeriego, aficionado al futbel, ireverente con la
Iglesia, intrigante, especulador y asmatico.

Citado en casi cuarenta paginas de! controvertido titulo, Marcos aparece como carismatico, misterioso
y perverso aquel primero de enero. Segun relato de Tello, un turista miré con inquietud al jefe insurgente
cuando éste le aclard que el camino a Palenque estaba cerrado. “Perdonen las molestias, pero esta es
una revolucidn”, expresd el guerrillero.

A lo large del libro, Carlos Tello construye la personalidad de Marcos con retazos de su
comportamiento. Destaca el sentido del humor que caracteriza al vocero zapatista con el Gnico propésito
de quitarle ia mascara al desalmado que engafié 2 los indios chiapanecos prometiéndoles todo género
de parabienes.

Descontextualizada y sin mayar explicacion, Tello cita una frase gue irénicamente Marcos pronuncid al
ser entrevistado por varios reporteros en piena selva. Al referirse al choque entre soldados del ejército y
tropas zapatistas Marces dijo: “hicimos lo que todo ejército perfectamente bien entrenado, alimentado y
disciplinado hace, que es correr™.

En la misma pagina, el autor comenta que los cientos de rebeldes que cercaron &l cuartel de Rancho
Nuevo estaban a las érdenes de la mayor Yolanda, una tzotzil descendiente de finqueros alemanes. Los
zapatistas la Hamaban Ana Maria. Esta indigena de piel clara y mirada vigilante era la mujer del
subcornandante Marcos.

Quizé para justificar la fama que el subcomandante Marcos se gand entre el género femenino, el autor
de La rebelién de las cafiadas dice que *Pedro, desde luego, era muy mujeriego. Daniel también.
Marcos quiza un paco menos”; pero enfatiza que: ‘;era, sin duda, un hombre muy atractive. Tenia mucho
pegue con las mujeres”.

Luego de relatar breves anécdotas que ilustran la llegada de Marcos a la selva, Tello Diaz asegura que

a lo large de 1984 “empezd a destacar sobre los demas” un hombre que en aquel verano acababa de
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cumplir veintisiete afios. Originaric de Tampico, Tamaulipas, aprovechaba sus fines de semana para
trabajar en la colonia Pescadores, una de las méas pobres del lugar.

A decir de Carlos Tello, Marcos tenia relacion con Lenin Serna, comandante de los sandinistas, pues a
principios de los ochenta vivié unos meses en San Juan del Rio Coco, un pueblo de 9 mil habitanies
situado al norte de Nicaragua. Ahi se hizo famoso por trabajador, abstemio y simpatico; vivid en casa de
la sefiora Elsa Tercero.

El 23 de septiembre Marcos, que entonces era capitan segundo, hizo contacto por primera ocasién con
un poblado de la selva. Todavia no tenia las tres estrelfas de subcomandante. Su apariencia era suave y
muy seductora; inspiraba confianza. Acompafado de Moisés y Josué visitd varias veces Las Tacitas, un
poblado del ejido San Francisco,

Los rebeldes, que solian adoptar nombres biblicos, fueron presentados por Lé&zaro, alias Jesls.
Marcos recordaria en su bitdcora de combate los detalles del encuentro, precisa Tello. Dio una platica,
repartio los grupos y horarios para la labor social y la instruccion militar. Comieron frijoles, tortillas y café;
liovié en la tarde y noche,

Aunque al principio del movimiento Marcos sélo era conocido por los superiores del Ejército Zapatista,
poco a poco fue escalando posiciones, su estrecha relacion con las comunidades indigenas acrecentd su
fama. Por eso cuando se celebré una manifestacién en Ocosingo, e! 10 de abril de 1992, a nadie le
extrafié verlo entre la multitud.

No fue la Gnica ocasion en que el lider de los zapatistas dej6 ia selva. El 20 de noviembre, prosigue
Tello con su relato, Marcos y Daniel, entre la gente, fimaban ta marcha que se llevaba a cabo. Habla
comandos de guerra listos para repeler cualquier ataque; aparentemente, el mayor Mario coordiné todas
las acciones.

Marcos también fue visto en el multitudinario milin que e! 12 de octubre de 1992 se realizé en San
Cristobal de Las Casas con la apabullante presencia de hombres y mujeres indigenas. Segun Carlos
Tello, Marcos, vandalico, encabez6 a la enardecida poblacién que decidié demoler la estatua del
conquistador Diego de Mazariegos.

Lejos de las multitudes, en la quietud de fa vida privada, Marcos recobraba el &nge! que tantas
simpatias despertaba. No sdlo veia telenovelas; en alegre ambiente nutria su felicidad con los partidos
de futbol, sobre todo cuando jugaban {as Jajbas dei Tampico. “Crenle, cabrones”, gritaba. “Vengan a
ver. jRespeten a sus padres!”.

Convertido en auténtico lider, Marcos era el centro de las comunidades indigenas y campesinas. En
sus habituales recorridos, daba consultas médicas, alfabetizaba, impartia instruccién militar y en
ocasiones también la hacia de casamentero, “con sus armas acomodadas en forma de cruz”, cuenta e}
autor de La rebelidn de las cafiadas.

Pero el amoroso y paternal dirigente tenia también su lado oscuro. Poco después del enfrentamiento
entre zapatistas y miembros del ejército federal en mayo de 1893, Benjamin, comisario del EZLN,
indiscreto, aficionado al alcohol y ladrén murié atado de manos a un poste. Los zapatistas le vendaron
los ojos y dispararon a quemarropa.

El combate de Corralchén en la primavera de 1983, que se inicié porque Martin disparé contra los

soldados, no solo dejé muertos del bando zapatista, también descubrié la cobardia de los dirigentes. A
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principios de junio, Marcos llegé con unos compafieros al ejido La Sultana, donde helicépteros no
dejaban de sobrevolar.

Marcos se albergd, “como siempre” en la casa de Francisco Gémez, alias Hugo. La construccién tenfa
piso de tierra, pared de madera, techo de lamina de zinc. Con un cuarto que incluia un fogdn de lodo
para cocinar, la casa era como todas las del poblado; en el otro extremo, habla un montén de catres de
madera ¢con mantas apiladas en desorden.

Asegura Carlos Tello que en ese lugar pasaba las noches el subcomandante Marcos, quien tenia fama
de mal dormir, pues sus atagues de asma eran muy frecuentes. Su salud empeoraba cuando no tenia
Inostral. Jamas bebla, pero fumaba sin cesar el tabaco de maple que el comandante German le
mandaba para su pipa.

Cbsesionado por el poder abscluto en el grupo, Marcos desterrd a sus oponentes, enfrenté a sus
amigos, entre ellos al obispo de la Diécesis de San Cristobal de Las Casas, Samuel Ruiz y liquidé a
Rodrigo. Los altercados entre el alto mando del zapatismo se resefian en varios pasajes del libro de
Telio Diaz, quien los documenta pormenorizadamente.

La endeble entrega de los indigenas a su causa es tema del historiador, quien comeo si lo hubiese
atestiguado habla de los vaivenes que envolvieron a las filas zapatistas. La debacle mayor ocurrié en
1989, cuando se derrumbé el ideal del socialismo,; cayd el Muro de Berlin, los sandinistas perdieron las
elecciones y Cristiani negoclé con los rebeldes salvadorefios.

La cohesién en el grupo no era posible, el natural egoismo humano aniquild la armonia. En julio de
1994 Marcos recorrié casi todos los ejidos de Patihuitz. Sin barba, con un sombrero de palma que lo
protegia del sol viajé en un camidn color guinda, de tres toneladas, marca Dina, en cuya parrilla lievaba
ocultas unas subametralladoras Sten.

Anteriormente, cuando se desplazaba a Tamaulipas explotaba sus relaciones entre los chicanos para
comprar armas procedentes de Estados Unidos; luego Jas vendia entre los milicianos. Un fusil AK 47,
adquirido en Estados Unidos en 800 dblares lo vendia en 7 millones de pesos; una Uzi, de 700 délares la
ofrecia en 5 millones de pesos,

Pero no stlo Marcos era rehén de la ambicién desmedida, con la misma facilidad que Carlos Tello
asegura que “Santiago tenia fama de ser muy intrigante®, afirma que todas las cafadas de la regién
vivian de la ganaderia, pero la méas afortunada era la que el mayor Moisés tenia junto con su familia, con
airededor de 45 cabezas de ganado.

Los dirigentes del zapatismo vivian con comodidades; come ejército, tenfan medios de comunicacién
muy sofisticados. Operaban radios, videograbadoras, televisores, computadoras y teléfonos satelitales,
Los curas envidiaban a los guerrilleros; en publico negaban sus lazos con ellos, pero en privado,
presumian del apoyo que les brindaban.

Asl, el subcomandante Marcos que Tello Diaz describe a lo largo de La rebelidn de las cafladas es el
mismo que despertt la simpatia de Fidel Castro; el que recibié un regalo de Roger Gutiérrez, periodista
yucatece; el que pintd con aerosol sobre la pared “Gracias por todo a todos. Gracias coletos”, su
nombre; Rafael Sebastian Guillén Vicente,

2.1.3 8 de febrero de 1995: Chinameca 76 afios después
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La tortuosa blisqueda que e! gobierno de la republica inicié en enero de 1994 para descubrir la
identidad del subcomandante insurgente Marcos llegd a su fin trece meses después cuando, enmarcado
por un espectacular despliegue informativo, el doctor Ernesto Zedillo Ponce de Ledn desenmascard al
vocero de los zapatistas. '

Atras quedd el presidente conciliador que en su toma de posesién asegurd que no habria violencia por
parte del gobiemo, que el ejército mantendria unilateralmente el cese al fuego y que una nueva
negeciacién conduciria a una paz justa, digna y definitiva, porque les mexicanos anhelaban una nacitn
de equidad y justicia para todos.

Aparentemente zapatistas y gobierno habian superado la crisis que en diciembre de 1994 se conjuntd
con la catéstrofe financiera; todo parecia indicar que rendirian fruto los contactos entre Esteban
Moctezuma Barragan, secretario de Gobernacion y el subcomandante Marcos. Los hechos y el discurso
oficial aniguilaron las venturosas supasiciones.

Las verdaderas intenciones del jefe de! Ejecutivo quedaron al descubierte durante la ceremonia del 5
de febrero, en la capital queretana —aniversario de la promulgacion de la carta magna— en donde
formulé un ultimatum a los zapatistas: si el didlogo y la negeciacion no fructificaban, convocaria a un
periodo extraordinario de sesiones para encontrar la solucién definitiva, amenazo.'®

E! exhorto presidencial conminaba al alto mando del Ejércite Zapatista de Liberacion Nacional “a
decidirse abierta, expresa y resueltamente por la via politica para reivindicar sus demandas”, Habld el
dactor Emesto Zedillo de que su “conviccién pacifica” y su “voluntad negociadora” se mantenian firmes y
se sustentaban con hechos.

Cuatro dias después volvié a la carga. En la residencia oficial de Los Pinos, exhibié a los zapatistas
como intransigentes ai enlistar los esfuerzos que &l habia realizado, en repetidas ocasiones, para
resolver el conflicto chiapaneco. Recordé que desde que era candidato a la primera magistratura
expreso su compromiso de atender las raices de ia inconformidad.

Antes de asumir la presidencia de la republica, Emesto Zedillo traté de establecer una negociacion
directa con el EZLN. Segun difundieron los medios, en septiembre de 1994, intercambié mensajes
verbales y escritos con el alto mando zapatista, para reiterar su disposicién al didloga y siguié haciéndolo
desde ios primeros dias de su inandato.

El jefe del Ejecutivo continud insistiendo en las vias pacificas para resolver el prablema, aun cuando
los insurgentes respondieron con “amenazas de cese al fuego”, “irrupciones armadas y violentas™ en
varios municipios chiapanecos “y con actos delictivos de propaganda”. Indomable, el presidente de la
repiiblica no se dio por vencido.

Insistio en el didlogo y la negociacion, pero también afiadié otras iniciativas: propuso el establecimiento
de una comisién formada por miembros del Poder Legislativo, cred ta Comisién de dialogo y conciliacién,
aceptd la propuesta zapatista y reconocid a la CONAI como instancia de mediacién y nombré a Esteban
Moctezuma, representante del gobierno.

Calculadores y perversos, los zapatistas no sélo se habian negado a sostener un nuevo encuentro con

el secretario de Gobernacién y desoyeron el llamado que el titular del Ejecutivo hize en la capital de!
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estado de Querétaro: mientras el gobierno insistia en su voluntad de didlogo y negociacion, el EZLN
preparaba nueves y mayores actos de violencia,

Las pruebas ofrecidas por Ernesto Zedillo eran irrebatibles: un dia antes agentes de {a Procuraduria
General de la Replblica descubrieron dos resguardos clandestinos, detuvieron a miembros del Ejército
Zapatista y confiscaron un arsenal de armas de alto poder, entre las que se encontraban granadas de
mano, cabezas de mortero, y explosivos,

Las evidencias permitieron comprobar, enfatizé el presidente de la republica, que “el origen, la
composicion de la dirigencia y los propésites de su agrupacién no son ni populares, ni indigenas ni
¢hiapanecos™ y asocidé al Ejército Zapatista con las Fuerzas de Liperacién Nacional, organizacion
formada a finales de los sesenta.

El stbito mensaje que la televisién mexicana transmitié en vivo y repitid escalonadamente en distintos
canales reservé para el final la increlble revelacion. Se habfa identificado a “importantes miembros” del
alto mando zapatista y, conforme a las instrucciones presidenciales, se giraba orden de aprehension en
contra de ellos.

La expresidn grave de su rostro, el decidido acento de su voz y una seguridad que se le desconocla
hasta esa fecha acompaiaron el triunfal anuncio del primer mandatario de |la nacién, que pedia la
consignacion de Rafael Sebastidn Guillén Vicente, alias el subcomandante insurgente Marcos, junte con
ta de otras personas.

Al sefialar que, conforme a las facultades que le otorga la Fraccién VI del Articule 89 de la
Constitucion, Zedilo Ponce de Ledn dispuso que el ejército colaborara con la Procuraduria General de [a
Reptiblica en el cumplimiento de las dérdenes de aprehension y pidié que para prevenir actos de violencia,
se efectuaran patrultajes en Chiapas.

A decir del propio presidente, el anuncic del 9 de febrero “de ninguna manera significa que el gobierno
prefiera optar por la violencia®, pues las acciones realizadas ese dia eran “un paso decisive” para
alcanzar la paz. incluso, habld de la expedicion de una ley de amnistia a la que podrian acogerse los
zapatistas."

Por la noche, Antonio Lozano Gracia, procurador general de la reptblica ofrecié una conferencia de
prensa; nuevamente las pantallas televisivas recogieron y multiplicaron las imagenes. Terrorismo,
conspiracion, portacion y transmision de armas de fuego exclusivas del ejército, sedicién, motin y
rebelidn, eran los cargos contra los zapatistas.

Acompafiado de otros funcionarios de la dependencia, Lozanc Gracia detallé el arsenal encontrado,
explico en qué habian consistido los operativos que realizaron en el Estado de México, Chiapas, el
Distrito Federal y Veragruz, inform¢ de los detenidos e identificd a los presuntos lideres del Ejéreito
Zapatista de Liberacion Nacional.

Espectacular de suyo, el informe del abogado de ia nacién adquirié matices exhibicionistas. Entre el
luminoseo parpadeo de decenas de flashes, el paneo de una camara registraba la fotografia amplificada
del rostro de Rafael Sebastian Guillén Vicente, a la que le era sobrepuesta una imagen del
subcomandante Marcos, con pasamentafias.

Como si se tratase de la funcién de un mago que previamente muestra sus instrumentos de trabajo, las
agiles manos de los funcionarios —que también presentaron el refrato de Guillén Vicente acompafado
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por una mujer— empalmarcn en repetidas ocasiones las fotografias del célebre hombre del
pasamontaiias y del otro, barbado, que aparecia con corbata.

A pesar de que el gobierno preparé con antelacion el golpe propagandistico que sacudi6 a la opinién
publica de México y el extranjero, las contradicciones empafiaron con la sombra de la sospecha la
informacién que se difundid con tanta certeza. Las dudas partian de un punto toral: ; cémo supieron que
Marcos era Rafael Guillén?

Lozano Gracia atribuyd a Gloria Benavides, alias subcomandante Elisa, la identificacion del personaje,
aunque en la misma conferencia de prensa dijo que se habia iniciado una averiguacién previa contra J.
Salvador Morales Garibay, exdirigente del EZLN, a quien posteriormente otros medios sefialaron como el
verdadero delator."?

Morales Garibay, alias subcomandante Daniel, deserté de las filas zapatistas tras el enfrentamiento
que sostuvieron La Corralchén con el ejéreito federal en mayo He 1993, El michoacano de 35 afios de
edad traté de reincorporarse al movimiento armado en enero de 1994, pero el mando zapatista lo
consideré riesgoso para la organizacion.

Morales Garibay —sostiene José Reveles, reportero de El Financiero— estuvo varias veces en
Estados Unidos en donde, se cree, hablé ante autoridades de ese pals acerca de las identidades de la
dirigencia zapatisia, la estructura organizativa y sus estrategias militares, asl como de la composicién y
filosofia de sus bases.

Una versidn filtrada a la prensa asegura que el presuntoe delator insistic en méas de cuatro ocasiones
ante la Procuraduria General de la Republica para rendir su testimonio, pero no se explica por qué
Seguridad Nacional no atendié la peticidn de quien nunca se presentd a ratificar sus acusaciones e
inexplicablemente quedé en libertad.

En la declaracién ministerial de Morales Garibay no se le menciona como parte de la dirigencia
zapatista y se omiten 1as razones por las que abandond al EZLN. Segan sus familiares, milité 15 afios en
la organizacién armada y se encargaba de administrar el dinero de los insurrectos, tarea que le ocasiond
graves problemas.

Puesto en libertad pocas horas después de rendir su declaracién, “espontanea y muy prolija en
detalles”, Morales Garibay regresd a la Unién Americana y desde entonces no se le volvid a ver. Nunca
fue presentado ante fos medios de comunicacién y jamas atendié la solicitud del ministerio piblico para
que se careara con las personas a las que acuso,

La basqueda del subcomandante Marcos, declaré Maric Ruiz Massieu a Proceso comenzé antes de
que concluyera la administracion de Carlos Salinas. La Secretaria de [a Defensa Nacional y el Centro de
Investigacién y Seguridad Nacional, de la Secretaria de Gobemacion, coordinaban el frabajo de varias
dependencias, ]a PGR entre ellas.

Jorge Stergios, visitador de la PGR asistia a esas reuniones. El gobierno contaba con una larga lista de
nombres, direcciones, telefonos y expedientes completos de “candidatos” a ser identificados como
Marcos. Por el método de eliminacion, afiadio el exsubprocurador, el listado se fue reduciendo hasfa que
quedé un sélo nombre, el de Rafael Guillén.

Quien meses antes lograra la captura de los principales implicados en la muerte de José Francisco

Ruiz Massieu, secretario general del PR, expreso sus dudas respecto a la investigacion. No esta
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suficientemente probado si es o no Marcos; no puede ser que se estén basando en la confrontacién
fotografica de una capucha y un rostro, dijo.

Comentd que no tenfa sentido que Emesto Zedillo se decidiera por la guermra, porque el Ejército
Zapatista “no ha disparado un solo tiro después de pactada la tregua”, y aseguré que el gobierno estaba
tratando de magnificar las cosas. El arsenal no es tal; el narcotraficante mas humilde tiene mayor poder
de fuege, concluyd.

Al margen de las suspicacias, la eficacia de los 6rganos de seguridad para localizar el verdadero rostro
de Marcos y los de sus complices, confrasté con ineficiencia demostrada para responder
satisfactoriamente las mas elementales preguntas en el caso Colosio y las muertes del cardenal Juan
José Posadas Ocampo v José Francisco Ruiz Massieu.

La misma sociedad que en su momento exigid el esclarecimiento de esos crimenes politicos clamé por
la seguridad de los zapatistas y el respeto a los derechos humanos de los habitantes en |la zona del
conflicto, pues miembros del ejército y de fa procuraduria se lanzaron a la caza de los fransgresores de
la ley, sin importar la tranquilidad de las comunidades.

No obstante las severas resfricciones que se impusieron en la regién, periodistas nacionales y
extranjeros documentaron las condiciones en las que se encontraban los campesinos e indigenas que,
despavaridos, habian huide a las montafias para ponerse a salvo de los uniformados, que llevaban
consigo perros adiestrados,

Las crénicas de prensa describieron comunidades fantasma en donde no eran pocas las chozas vaclas
en las que incluso llegaron a enconfrarse comales prendidos, agua hirviendo y prendas de ropa todavia
harneda, tendida sobre mecates y arboles; mientras perros, gallinas, pollos y burros se paseaban
libremente por et lugar.

En ofras poblaciones los indigenas permaneciercn inmutables, eligieron la resistencia civil pacifica ante
la presencia militar y aguantaron los intefrogatorios de los soldados que en algunos casos repartieron
despensas. Segln Lozano Gracia, éstas contenian un kilo de arroz, harina de maiz, galletas, aceite y
aztcar, “con un valor de diez pesos”.

En tanto que el ejército federal pretextaba “labores de cardcter estrictamente social” para instalar
campamentos en las poblaciones chiapanecas, los habitantes se quejaban de que los soldados hablan
entrado a sus viviendas para robar o para destruir as pocas pertenencias de las familias indigenas con el
pretexto de buscar a Marcos.

Los hombres, mujeres y nifios que se desplazaron a las montafas estaban a la intemperie, sin agua y
alimentos, muchos de ellos enfermos; incluso en San José del Rio, muy cerca de Guadalupe Tepeyac,
familias que regresaron a su pueblo a finales de febrero informaron de la muerte de tres recién nacidos
cuando las madres dieron a luz enmedio de la selva,

Completamente cercados por un diamante que formaron las fuerzas federales, estableciendo puestos
militares en San Cristdébal de Las Casas, Ccosingo, Monte Libano, Agua Azul, Aitamirano, La Sultana,
Ibarra, San Quintin, Guadalupe Tepeyac, Las Margaritas y Comitan, los zapatistas se replegaron en la
Selva Lacandona.

Si bien las acciones del ejército se concentraron en Chiapas, en la capital del pais la movilizacién de la

sociedad alcanzé insospechadas expresiones. En una semana tres multitudinarias marchas que partieron
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del monumento al Angel de la Independencia al Zécalo repudiaban la decision del presidente y apoyaban
a los zapatistas.

“ITodos somos Marcos]” exclamaba un gigantesco coro que se autoproclamé zapatista e indigena; al
misme tiempo, en embajadas y consulados de varios paises se realizaron mitines para rechazar la
persecuciéon en contra del EZLN. En la prensa, connotados intelectuales de diferentes nacionalidades le
pidieron a Emesto Zedillo que detuviera la masacre.'

La presion social cumplié su cometido. El presidente de la republica, que con esa demostracién de
fuerza s6lo consiguid profundizar la imagen de debilidad que se le atribuia a su gobierno, se vio obligado
a dar marcha atrés. El 11 de marzo de 1995 entré en vigor la Ley para el dialogo, la conciliacién y la paz
digna en Chiapas.

Se suspendieron las érdenes de aprehension giradas en contra de la dirigencia zapatista, la poblacién
desplazada inicié el retorno a sus comunidades y todo volvié a la aparente calma; pero la opinién piblica
dquedé convencida de dos hechos: el maylsculo ridiculo del gobiemo y la fallida trampa que [e habfan
tendido al vocero del EZLN.

Después de la reunion que Marcos y Esteban Moctezuma celebraron el 15 de enero, los repetidos
intentos por fijar la fecha para una nueva entrevista resultaron infructuosos. E! intercambic de mensajes
se incrementd, pero gobierno y zapatistas no legraban ponerse de acuerdo; antes bien, el paso de los
dias exacerbé la mutua desconfianza.

Como lo habian convenido previamente, el 8 de febrero a las 11:00 de la noche Marcos se reunié con
Jorge Elorriaga Berdegué —enviado de Ernesto Zedillo— para ulimar detalles. Jorge Elormriaga salié del
territorio zapatista la madrugada del dia 9; debia informar al gobiermno gue la préxima cita con el EZLN
serfa entre el 15 y 20 de febrero."

Jorge Elcrriaga y Epigmenio Ibarra, que desde agosto de 1994 hablan servido de contacto entre
ambas fuerzas, ya no pudieron cumplir con su misién: la mafiana del mismo dia 9 fueron arrestados en
el retén militar Gabino Barreda, ubicado en el municipio de Las Margaritas, acusados de tener nexos con
el grupo guerriliero.

Esteban Moctezuma y Emesto Zedillo no conocieron la respuesta de Marcos; pero en cambio lograron
que el lfider zapatista se apersonara en un lugar especifico, con lo que quedaba a merced de una
ofensiva militar, La misma noche del 8 de febrero Marcos dijo a los emisarios del gobierno que frataban
de engatuzarlo con sefiales de negociacion.

Entrevistado por Hermann Bellinghausen y Gloria Muioz, a la mafiana siguiente, el jefe rebelde se
negé a hablar sobre el contenido de los mensajes que intercambiaba con Esteban Moctezuma; pero
asegur6 que el gobiernc zedillista los estaba engafiando, que queria “hacer tiempo™ para atacarlos,
“tienen listo el operativo militar”.

Los hechos le dieron la razdn al estratega del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional quien, junto
con su estado mayor y comhatientes emprendié la retirada unas horas antes de que Emesto Zedillo
hiciera su espectacular anuncio. Tarde liegd el ejército federal a Guadalupe Tepeyac; fracasé el intento
de descabezar al grupo militar.

Equivocadamente el gobierno supuso que Marcos permaneceria en aquella poblacion y tendié una

columna de tropas para cerrar la linea de repliegue de los rebeldes —Nueva Providencia y San
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Quintin—. Cerraron la trampa, pero la emboscada fracasé porque el mismo ejército desconocia los
planes gubernamentales. No estaba preparado.

El final de la version modema de Chinameca en Guadalupe Tepeyac, Chiapas, resulté
contraproducente; el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional voivid a jos medios con nuevos brios
mientras el gobierno ganaba gratuitamente una imagen de autoritaric y traidor. Quizé el dnico saldo

positivo fue el supuesto destape del subcomandante Marcos.

2.1.4 Rafael Sebastidn Guillén Vicente, ef Giimo destape

El suefio largamente acariciado por el poder politico se cumplié después de 405 dias de blsqueda y
persecucién, en el pasado quedaron los desaciertos gubernamentales que angustiaron, enfadaron o
enorgullecieron a los sucesivos personajes que fueron identificados o confundidos con el subcomandante
insurgente Marcos.

Originario de Tampico, Tamaulipas, Rafael Sebastian Guillén Vicente nacié el 19 de junio de 1957. Es
de complexién mediana, mide 1.75 de estatura. Es de tez blanca, cabello castafio oscuro, ojos café
claro, cejas pobladas, nariz aguilefia, mentén regular, frente mediana y boca pequefia, segin la media
filiacidén proporcionada por la PGR.

Hijo de Alfonso Guillén y Maria del Socorro Vicente, Rafael Sebastian tiene siete hermanos: Alfonso,
Mercedes del Carmen, Simén Carlos, David Eduardo, Sergio Daniel, Fernando José y Héctor Qctavio.
Todos elios, segin informacién recabada y difundida por la prensa, con estudios profesionales y buena
posicidh socioecondmica.

Cuando Rafael Guillén fue presentado ante el registre civil, sus padres vivian en Doctor Canseco 603
en la ciudad de Tampico. De acuerdo con la informacion recabada por los servisios de Seguridad
Nacional, el domicilio de Guilién Vicente se localiza en el nimero 2016 de la avenida Universidad, edificio
18 interior 302, en el Distritc Federal.

Registrado a nombre de Dolores Pruneda Padilla, el nimero telefénico de ese domicilio es el 6 57 97
48, Ofro nimero, que no se encuentra en servicio, es el 5 48 08 13. Asimismo, la ficha policiaca
mencionaba el 5 89 82 33, teléfono de Sergio Daniel Guillén Vicente, cuyo domicilio se ubica en Plazuela
Plateros 156, Distito Federal.

Respecto a la escolaridad de Rafael Sebastidn Guillén Vicente, se asienta que curso la primaria en el
Instituto Cultural Tampico. De 1974 a 1976 realizé sus estudios de secundaria en el mismo plantel. Ahl
también terminé la preparatoria. En el dltimo afio fue director de La raiz ocuifa, publicacion del taller de
comunicacion, de su escuela.

En la Facultad de Filosofla y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Méxice hizo la
licencialura. Se fituld el 28 de noviembre de 1980, con la tesis Filosoffa y Educacién (praclicas
discursivas y praclicas semioldgicas)} y recibié mencién honorifica. También concluyé la licenciatura en
Sociologia y una maestria en Filosofia. .

De la historia laboral de Guillén Vicente, la PGR seifiala que en enero de 1979 ingres6 al Departamento
de teoria y andlisis, en la Escuela de Ciencias y Artes para el Disefio en la Universidad Autbnoma
Metropolitana (UAM), unidad Xochimilco. En noviembre de 1983 fue promovido a la categorfa de
profesor asociado B.
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Con el némero de empleado 5490, tuvo una licencia sin goce de sueldo del 3 de mayo ai 15 de octubre
de 1982; fue dado de baja, por renuncia, el 3 de febrero de 1984. Entre noviembre de 1975 y febrero de
1979 dict6 varias conferenctas en diferentes foros. La ultima de ellas, relativa al impacto del Tratado de
Libre Comercio.

Cayd el pasamontafias; pero no las dudas. Quiza por ello la prensa se volcd en busca de nuevos datos
que confirmaran las investigaciones de la procuraduria. En Tampico, la familia Guillén Vicente fue
hostigada por reporteros hasta el punto de recibir amenazas; en la UAM, hombres armados intentaron
registrar los archivos de la institucion.

E! rastro de Guillén Vicente se siguid hasta la provincia de Zamora, en una poblacién en ia que, a decir
de! diaric £/ Mundo, se encuentran los origenes del presunto lider guerillero. Segun el reportaje, Rafael
Sebastian es nieto de un espafiol que emigré a principios del sigle y aln tiene parientes en la lecalidad
zamorana de Peleagonzalo, en el noroeste de Espafa.’”

De acuerdo con el despacho de la agencia Notimex, Ef Munde publicé un amplio reportaje scbre la
vida del excatedrétice. Resefié su infancia en Tampico, sus ailos como profesor universitario y detalld la
conferencia que dictd en la Asociacién de Ejecutivos de Mercadotecnia de Tampico en marzo de 1992,
ulima ocasién en que fue visto.

Dos tios de Guillen Vicente, en Peleagonzale, conservan cartas que se escribleron las familias
mexicana y espaiiola; sin embargo, los zamoranos no mostraron mucho interés en que se difunda su
parentesco con el enmascarade, porque no les resulta claro qué tan buene o malo es que Rafael Guilién
sea guerrillero, destaco el diaric espafiol.

Seis meses después, en Tampico circulé ofra version: Max Garcia Appedole, excompafiero de
preparatoria en ef [nsfituto Cuitural Tampico fue quien realmente desenmascaré al subcomandante
Marcos, pues a principios de 1995 comenz6 a trabajar en la Secretaria de Gobernacion, en donde lo
interrogaron acerca de Sebastian Guillén.

Max y Rafael Sebastian —cuentan Jorge Nieto y Elia Esther Hoz, amigos de Max— compitieron en
un concurso literario que consistia en la elaboracion de un ensayo a partir de un poema cualquiera. Con
Magnifica ciudad, de Efrain Huerta, Guillén Vicente quedd en segundo lugar, mientras que su
compafiero obtuvo el primer galardén.

Desde el primer comunicado de Marcos, Garcia Appedole supo que éste era Rafael Guillén, perque en
aquel escrito utilizé partes del ensayo con el que habia participado en el concurso. En ofro comunicado
posterior, reconocid la inspiracién y el gusto de Guillén Vicente por el pcema jQué fdstimal, de Ledn
Felipe.

En la tierra de Sandino resurgié el rumor que ta Prensa divulgé meses atrds sobre la estadia del
subcomandante Marcos en Nicaragua. La numerosas voces que aseguraban haberlo identificado por sus
ojos y “su mirada” —indicios irrebatibles— desde su aparicion publica en enero de 1994, entretejieron
diferentes historias.

En opinién de Matilde Margain, periodista mexicana que radica en Managua, Nicaragua, la versién que
tuve mayor peso fue ia que publicé Barricada, periddico propiedad del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN). La informacién presentaba a Rafae!l Sebastidn Guillén Vicente como “auténtico
sandinista”.

138



Guillén Vicente tomé el seuddnimo Marcos de Eduardo Conireras, mexicano que integré la direccion
del FSLN y que nacié el 19 de julio en Tampico, puerto en ! que radicé Augusto Sandino antes de
encabezar la revoluciébn nicaragliense. Rafael Sebastian vivié en San Juan del Rlo Coco, bastién de
Sandino y escenario de las luchas del frente sandinista.

A pesar de que Tomas Borge Martinez, presidente de Barricada reconocid que la historia carecla de
validez, porque su publicacién respondié a criterios esfrictamente comerciales, el FSLN no hizo
declaracién alguna para retractarse ni solicité a las fuentes informativas que explicaran cual habla sido el
origen de sus afirmaciones,

Por su parte, el gobierno nicaragliense ordené una investigacion en la que se concluye que no existen
regisiros sobre la estancia en Nicaragua de Guillén Vicente ¢ los dirigentes zapatistas detenidos a
principios de 1995. Sergio Narvdez, ministro de gobernacién entregé una copia del documento a la
embajada de México en Nicaragua.

Otros funcionarios picaragiienses aseveraron que el subcomandante Marcos sf estuve en ese pals
centroamericano, pero desconocen cuando y con qué nombre ingresé. En tanto, miembros de la
direccién nacional del FSLN declaraton que su organizacién ni siquiera permitié que se planteara la
posibilidad de entrenar militarmente a mexicanos, -

En carta que Matilde Margéin dirigi5 a Carlos Payan y que se publico en El Comeo llustrado, la
periodista dice desconocer “el trasfondo de las intenciones que tiene el gobierno mexicano de involucrar
al FSLN en el conflicto chiapaneco” y tacha de incomprensible el papel que la dirigencia de ese partido
ha desempefiado en esta historia.

Managua, Zaragoza y Tampice fueron escenario de una busqueda que se prolongd mas alla de las
precisiones de la PGR que, aun cuando divulgé con lujo de detalles la vida y obra de Guillén Vicente, no
apacigud el recelo de periodistas e investigadores, quienes vieron en la tesis del tampiquefio otra fuente
de informaci6n por explotar.

Entrevistados por Proceso, Alberto Hijar, presidente del jurade que examiné a Rafael Sebastisn
Guillén Vicente y Cesareo Morales, director de la tesis profesional del presunto subcomandante Marcos,
hablaron sobre el México de los setenta y la generacion de estudiantes de Filosofia y Letras que
siguieron la obra de Louis Althusser.'®

La complejidad de los problemas econémicos y politicos gue padecia la sociedad mexicana de
aquellos afios contrastaba con el analfabetismo funcional de los jévenes universitarios, que se hablan
apasionado con las tesis de los teéricos franceses, pero que eran incapaces de abordar cualquier tema
sobre Méxica. '

A decir de Alberto Hijar —considerado el primer profesor que impuls6 el pensamiento althusseriano en
nuestro pals— la distancia entre la sociedad y la Facultad de Filosofia alerté a la comunidad
universitaria; se aseguraba que la filosofia no tenia objeto y que su discurso no contribuia a resolver
problemas concretos,

Brillantes e inquietos, algunos de los miembraos de esa generacion se preocuparon por lievar la filosofia
hacia un plano practico, de ahl tesis como la de Rafael Sebastidn Guillén Vicente, Filosoffa y Educacion,
que aborda el probiema de la educacion en México, concretamente el de los libros de texto de ia

educacion primaria.
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La capacidad de reflexién filoséfica que algunos alumnos habian demostrado para interpretar a Michel
Foucault, Louis Althusser y otros tedricos, la probaron en campos especificos, aunque muchos otros
estudiantes se quedaron con las tesis althusserfanas, como simples “discutidores de la filosofia”, abunda
Alberto Hijar.

¢ Completd Rafael Guillén sus teorfas althusserianas en Chiapas?, interroga Salvador Corro, reportero
de Proceso a Alberto Hijar. Sin rodeos, el catedratico sefiala que “e! subcomandante Marcos no tiene
nada que ver con Rafael Guillén althusseriano®, porque el encapuchado ha puesto especial énfasis en la
sociedad civil.

El acento que Marcos deposité en la sociedad civil es profundamente antialthusseriana, antimarxista y
contramrevolucionaria. El mandsmo, recuerda Hijar, se funda en la critica del Estado de Hegel, y con ella
cuestiona el concepto de sociedad civii como contraparte del mismo Estado, porque no tiene ningiin
proyecto histérico.

El movimienio armado de Chiapas no es resultado de alguna teoria marxista, antimandsta o
althusseriana. El subcomandante Marcos no tiene nada que ver con el estudioso de Althusser, Rafael
Guillén Vicente en los afios setenta; son totalmente dos cuestiones diferentes, precisa el también
columnista de E/ Financiero

Para concluir, el profesor universitario afirma que los problemas de las comunidades rurales indias son
muy distintos a las que planted una corriente filosofica formulada y desarrollada en Europa. En la obra de
Althusser, subraya, “no hay una sola mencién de lo que pasa en el mundo, ne hay alguna reflexion
histérica”. '

Filosofia y Educacién (prdcticas discursivas y practicas ideoldgicas) (sujeto y cambio histéricos en
libros de texto oficiales para fa educacién primaria en México) tiene una extension de 121 cuartillas; se
desarrollé en siete partes y rompié con la tradicional tesis al recurrir at esquema de una obra teatral, pues
utiliza monélogos e intermedios. ‘

Rafael Sebastian Guilléen analizé cdmo el Estado se legitima a través de la educacion y la forma como
se concatenan en el aparato escolar mexicano los diferentes discursos —familiar, juridico, pedagdgico,
administrative y politico— para concluir que cualquier cambio que se pretenda introducir en la sociedad
solo es posible por la via institucional.

Los suspicaces, ios incrédulos y los incondicionales del sistema encuentran en la tesis profesional de
Rafaei Guillén reveladoras coincidencias: el caustico humeor del subcomandante Marcos, la ambivalencia
de su prosa, que con facilidad pasa del planteamiento profundo al inesperado chascarrillo y su gusto por
los monélogos.

Ciertas o no, las evidencias que convierten a Rafael Sebastian Guillén Vicente en ef subcomandante
insurgente Marcos serdn confirmadas por el propio vocero de los zapafistas, si acaso alguna vez decide
quitarse el pasamontafias; aunque sera dificil concebirlo lejos de la selva y sin los indios con quienes esta

forjando un México que los incluya en la historia.

2.2 E1 “Sup” Marcos se hermana con [os indigenas
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No, definitivamente ét no es indio: sus intensos ojos azules lo delatan; su estatura, que sobrepasa a la
mayeria de los nifios-hombre que le acomparian lo traiciona; su piel blanca y el claro espaiiol con el que
habla, convocando una terminologia ajena a los indigenas desmiente lo que el chuj chamula y el
pasamontafias presumen a la vista de todos.

-—Perdone, pero usted no es indio, replica el corresponsal de L'Unita, uno de los primeros periodistas
que lo entrevistan y que después habra de resefiar, como lo harian casi todos los demads reporteros, que
él es uno de los pocos que tienen la cara cubierta yque esta armado con una metralleta, presuntamente
ias sofisticada que las armas que portan los indios, '’

Si su apariencia lo denuncia, su gestos y movimientos confirman que se trata de un ladino. Mientras
habla, saca una pipa de su faltriquera y se la lleva a Ia boca por la abertura del pasamoniafias, pero no la
enciende. Se expresa con la soltura del intelectual citadino que con desenfado aborda aquellos temas
que le gustan a la gente comun y corriente,

i\Vuelve la maldicion de Gonzalo Guerrero o fa historia de Jerénimo de Aguilar se repite? Un mestizo,
cuya fisonomia no coincide con los rasgos especificos de las etnias chiapanecas, llama al pueblo de
México a unirse a la causa indigena, exige la renuncia del presidente de la republica y declara la guerra
al ejército federal mexicano, “pilar basico de la dictadura”.

Amanece en San Cristébal de Las Casas. El primero de enero se incorpora a las paginas de la historia
y los rebeldes abandonan la ciudad dejando tras de si una estela de sospechas, acertijos y dudas que [a
sociedad intentara resolver. Los medios masivos de comunicacién, por supuesto, encabezan la cruzada
y recurren a enseftanzas del pasado inmediato y remoto.

Reveladoras fotografias de indIgenas dan la vuelta al mundo. No hay mds que indios aimados con
rifles de madera, infantes de voluminosos vientres que devoraban un plato de frijoles, rostros llorosos de
mujeres o de hombres ensangrentados. ;Son éstos los indigenas de México?, jsimpatizan con el

EZLN?, ;cudl es la historia que arrastran?

2.2.1 Chiapanecas, un pueblo de valentia legendaria

Renace la legendaria valentia de un pueblo que sorprendié a Bernal Diaz del Castillo en cuyas crénicas
hablaba del “grande miedo a los chiapanecas porque ciertamente eran en aquel tiempo los mayores
guerreros que yo habia visio en toda la Nueva Espafia” y que no se sometieron al dominio espafiol como
lo hicieron las fribus mesoamericanas.

La traicién, 1a superioridad militar y los conflictos interétnicos facilitaron una conquista que pese a todo
no ha podido consumarse. Sucesivas rebeliones indigenas evocaron la tenaz resistencia de 1524. Tan
solo cuatro anos después, los naturales repudiaron al gobiemno de Diego de Mazariegos e impidieron la
enfrada de los espaiioles en su territorio.

Afacados sorpresivamente por las fuerzas de Baltasar Guerra de la Vega, los insurrectos se refugiaron
en las cumbres del cafién del Sumidero, Cercados por el enemigo y ante su inminente derrota hombres,
mujeres y niflos se lanzaron al vacio de mas de mil metros de profundidad. El hercico episodio de
Numancia, Espaiia, volvid a repetirse en Centroamérica.

Hacia 1542 el nimero de colonos ne era mayor de un centenar, sin embargo, la violencia extrema y el
trato despotico de que eran objeto los indios alcanzaron escandalosas proporciones. Hastiados de la
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situacion cuarenta mil indigenas rechazaren el page de tributos y cortaron comunicacion con Campeche,
Yucatan y Tabasco. '

Ocosingo, Comitan, Tenosique y Huehuetango, tierra de guerra y Gnico reducto de infidelidad en la
Nueva Espaiia fue escenario de enfrentamientos gue se prolongaron hasta 1560, pero también
conform6 el resguardo de la rica produccién de cacao, fibras textiles, depositos fluviales y minas de oro
gue los espafioles ambicionaban.

Aparentemente los indios chiapanecos se resignaron a su suerte, la Iglesia se entregé a su tarea
evangelizadora al tempo que se enriquecia y los espafioles asumian su natural sefiorio hasta que en
1693 los indios zoques de San Marcos Tuxtla se amotinan en abierta desobediencia e inician un largo
pericdo de resistencia casi ininterrumpida, que concluyé en 1727.

Catastrofes naturales, epidemias y explotacion desmedida exterminaron a poblaciones enteras que se
aferraban a figuras mitico-religiosas como Gltimo recurso de salvacion. En 1708 apareci6é en Zinacantan
un ermitafio Jadino que desde el tronco hueco de un arbol exhortaba a la comunidad a rendir culto a la
imagen de una virgen que emitia rayos luminosos,

Tras dos afios de carcel el revoltoso volvid al paraje de sus prédicas en donde los indios le
construyeron una ermita, centro de escandalo para el clero catélico y destino final de tumultuosas
peregrinaciones. Reaprehendieron al supuesto santo y lo expulsaron de esas tierras; la ermita y las
promesas de ayuda para los indigenas quedaron reducidas en cenizas.

En octubre de 1711 la virgen reaparece en una milpa en donde Dominica Lépez recoge elotes. Santa
Marta, otra comunidad tzotzil, se convierte en ceniro ceremonial en el gue una virgen de rasgos
indigenas, como la de Guadalupe, ofrece a sus seguidores la esperanza de librarlos de la opresi6n.
Nada pudieron hacer las autoridades eclesissticas contra el fervor indigena.

Meses después, en San Pedro Chenaiho, la imagen de San Sebastian sudé dos veces y ordené a los
principales la construccién de un nuevo templo. San Pedro, santo patrono del pueblo lanzé extrafos
rayos de luz durante varios domingos, por lo que se creia cercano el fin del mundo, mientras los milagros
se multiplicaban en favor de los oprimidos.

Aun no concluia el juicio en contra de Dominica Lopez y su esposc cuando la virgen se le aparecié a
Maria Candelaria, una joven mujer de Cancuc, poblacién tzeltal y cabeza de un amplio movimiento que
congregd a 32 comunidades tzeltales, tzotziles y choles cansadas de la cadicia de fray Juan Bautista
Alvarez de Toledo, obispo franciscano,

Las drderes dictadas por 1a imagen y repetidas por Maria Candelaria alentaron el surgimiento de un
enorme contingente militar que llegé a sumar mas de tres mil hombres. Las rusticas armas de los
soldados de la virgen —arcos, hondas, flechas y utensilios de labranza— no fueron tan eficaces para
retrasar la derrota, como su profundo conocimiento del terreno.

Inspirado por designios celestiales, Sebastian Gomez, tzotzil principal de Chenalhé dijo que habla
recibido instrucciones y poderes de Dios Padre que le permitian ejercer su autoridad. Se dirigié a Cancuc
¥ en unidn de Maria Candelaria nombr6 sacerdotes, distribuyé poderes y funciones entre la poblacién.
Finalmente, se convirtio en el supremo obispo de la regidn.

Los cultos secretos que mantenian viva la esencia de la rebelion se fortalecieron y extendieron cuando
los pueblos tributarios de una extensa regidn desconocieron todo poder que no emanara de Cancuc.
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Frailes, parrocos, hacendados, cobradores de tributos, comerciantes e indigenas que se oponlan al
nuevo orden fueron asesinados en nombre de fa justicia divina.

Pero la estructura socioecondmica y politica en aguellas tierras se trastocd a tal punto que eliminé de
tajo los gérmenes revolucionarios de un movimiento que en el fondo buscaba la igualdad. Ciegos de
soberbia los indigenas se hicieron llamar ladinos y rebautizaron como indios a sus antiguos dominadores
condenandolos a sufrir las perversiones del poder.

Otros cultos y apariciones surgieron para competir con el de Cancuc. Un Cristo que caminaba con los
brazos en allo era venerade en Tula, mientras en Yajalén, una tia de Maria Candelaria denuncié la
falsedad de la joven virgen. Reaparecieron entonces las viejas renciillas entre las etnias y los espafioles
comenzaron a ganar terreno nuevamente.*®

Varios brotes de resistencia fueron sofocados en los afios siguientes hasta que en 1722 un doctrinero
de origen indio, en la comunidad zoque de Ocozocuautla, pretendié derribar la ceiba que habfa afectado
los cimientos de la parroquia. La defensa del arbal se convirtid en motin que unid en conspiracion a
decenas de poblaciones indias de [a region,

Otra vez hablé la virgen de la voluntad de Dios: liberarfa a los indios del cautiverio al que lo
sentenciaron los espafioles y ministros de la Iglesia, pero los oprimidos debian tomar las armas. Los
angeles sembrarian y cuidarian las milpas, prometio; pero los miticos alados no acudieron a la cita. Un
nuevo ciclo de despoblamiento indigena flend de silencio las tierras chiapanecas.

A pesar de que desaparecieron comunidades indigenas completas, las formas de resistencia
pervivieron. imégenes de santos encerradas en “cajitas habladoras” eran consultadas por los devotos
para resolver problemas cotidianos, aunque también los milagrosos objetos sollan reivindicar e! derecho
a la tierra o exhortaban a la busqueda de liberlad yjuaticia.

Unas pequefias piedras parlantes caidas del cielo, que una joven pastera encontrd en un paraje de
Tzajaljemel de San Juan Chamula, son el origen de la Guerra de Castas que tuvo lugar entre 1867 y
1870. A pesar de que la adoracién se propagd mas lentamente que las anteriores, ésta abarcé toda la
regién de Los Altos y puso en peligro a la Ciudad Real.

A diferencia de la insurreccién de Cancuc, la rebelidn de Chamula tenia claras intenciones agrarias.,
Las acciones de los sublevados apuntaron en dos sentidos: exigieron la devolucion de todas !as tierras
que los espaficles les habian amrebatado y ajusticiaron deliberadamente a muchos finqueros que
establecieron majestuosas haciendas.

A mediados de 1869 Pedro Diaz Cuscat, fiscal de San Juan y custodio de las piedras fue apresado
junto con Agustina, la joven sacerdotisa. El movimiento se estancd y habria decaido completamente de
no ser por la aparicién de tres ladinos vestidos a la usanza indigena: ignacio Fernandez Galindo, Luisa
Quevedo, su esposa y un joven originaric de Comitan,

Fernandez Galindo se convirtid en San Mateo-Salvador; su esposa, en Santa Maria y el discipulo de
Fernéndez Galindo, en San Bartolomé. Atrincherado en la montafia de Tsontewits, San Mateo Salvador,
ch'ul xalik, que sélo contaba con su instinto militar ¥ un *manual de la época”, ensefid tacticas de guetra y
organiz6 a los insurrectos en batallones y guerrillas.

En el campo de batalla el ch'ul xalik usaba la vestimenta tradicional de los chamuias y un tocado de

piel de mono —que hacia las veces de gorro— rodeado de un liston rojo. Desde Chamula hasta
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Stmojovel el profeta dirigié operaciones de exterminio contra pueblos y haciendas, causando la
movilizacién permanente del ejército espafiol.

Poco antes de que los indigenas tomaran San Cristébal de Las Casas su lider firmé un tratado de paz.
Los tres santos se ofrecian como rehenes, a cambio de la libertad de Pedro Diaz Cuscat y Agustina,
ignacio Fernandez Galindo y su discipulo, de apellido Trejo, fueron fusilados; Luisa Quevedo, por su
part'e, fue enviada a una prisién de la ciudad de México. '

La Guerra de Castas es considerada como una de las mas feroces que recuerda la historia local, pues
aungue los indios fueron derrotados en el terreno militar, la contienda influyé en el extrafio respeto,
mezcla de temor y desprecio, que los ladinos altefios tienen por los nativos de San Juan Chamula,
comunidad irrecuperable para el clero catolico, afirma Antonio Garcia de Leon.®

Ei tropiezo indigena no apag6 el anhelo libertario. En 1911 y 1918 se repitieron las epidemias y las
pugnas intercldnicas, consideradas castigo divino; la calda de piedras celestes y las voces de cajas,
interpretadas como mensajes de esperanza. Todavia se hablé de ellas en los afios cincuenta, cuando el
renacer de ofras luchas se asociaba a las “cajas habladoras”.

Después del periodo de aparente tranquilidad que la reforma agraria cardenista llevd & Chiapas, el
movimiento campesino de los veinte y treinta comprendié que los beneficios habian sido parciales y
reinicid su lucha con renovados brios. No fue casual que en 1974, durante el Congreso Indigena, volvib a
escucharse: “jQue nos devuelvan todas las tierras que nos han quitado!”.

A partir de 1974 la tierra vuelve al centro de las disputas que, a su vez, son acompafiadas de una
escalada de violencia con la que el poder aplasta a los inconformes. En marzo de ese afio, medio
centenar de soldados del Batallén 46 incendian 29 chozas de San Francisco, en Altamirano. El
movimiento militar tenia el propésito de castigar a los solicitantes de tierras,

A finales de 1975 y principios de 1976 Venustiano Carranza es escenario de enfrentamientos que se
agravan por las muertes de Bartolomé Martinez, lider comunero y Augusto Castellanos, cacique dei
lugar. Poco después los comuneros son agredidos por el ejército federal y la procuraduria del estado,
con saldo de 7 muertos, 13 campesinos encarcelados y varios heridos.

Entre mayo y julio de 1977 un grupo de campesinos tiende una emboscada a una cuadrilla de policias
que con antelacién habia sido contratada por finqueros para torturar y detener a labriegos indigenas de
San Quintin. £n represalia, miembros del ejército desalojan viclentamente a 16 ejidos de Simojovel y
Huitiupan. En su despavorido éxodo murieren ahogados varios nifios.

Los pobladores recuerdan ese dia —16 de julio de 1977— porque, segun registré la prensa, un par
de dirigentes tzotziles fueron arrojados desde un helicoptero de la procuraduria del estado, que
sobrevolaba la regién. Los gobiernos de aquelios afios hacian hasta io imposible por frenar el creciente
descontento rural en zonas petroleras y de implantacién.

Pero no solo los trabajadores del campo eran victimas de la opresidon. En junio, ocho obreros
huelguistas, de la Liga de Soldadores de PEMEX fueron ejecutados por un pelotén del ejército en
Cactus, pozo cercano a Pichucalco. Se vivia la bonanza pefrolera del régimen de Lépez Portilio; pero las
ganancias iban a dar a manos de los poderosos.

Diez meses después, el ejército desaloja Nuevo Monte Libano, Ocosingo. Se decia que un grupo de
tzeltales invadieron tierras de Herbert Stacpole, 100 mil hectareas repartidas entre sus hijos y algunos
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prestanombres. Como escarmiento quemaron 150 chozas, torturaron a 6 indigenas y 2 més murieron,
Nuevo Monte Libane fue atacado en dos ocasiones mas.

Confratadas por Wulfrano Constantino, duefio de la finca Xoc —de 4 mil hectéreas— tropas del
ejército ejecutaron el operativo “castigo contra indios alzados” en Simojovel. Durante el ataque se
registraron saqueos, violaciones, torturas a 16 choles, incendios de chozas y cosechas. Los dos Gltimos
afos de los setenta fueron dificiles en San Juan Chamula y Venustiano Garranza.

La nueva década se inicia con sangrientos desalojos en el Spconusco; durante mayo y junio
campesinos que solicitan reparto de tierras toman 68 fincas en Chilén, Tumbala, Bachajon, Tila, Sitalay
Yajalén. Campesinos secuestrados en las oficinas de Juan Sabines, gobernador de la entidad, se niegan
a firmar un documento que 10s obliga a abandonar su lucha por [a tierra.

El ditimo gran ataque de las fuerzas militares ocurre el 15 de junio de 1980 en Wololchan, en Sibac4,
cuando tropas comandadas por el general Absalén Castellanos Dominguez asesinan a 12 tzeltales
cuyos caddgveres son incinerados para escarmentar a los revoltosos. Ametralladoras, lanzallamas y

bombas lacrimégenas parecen silenciar, por fin, al indomable campesino chiapaneco,™

2.2.2 ;Opresion perpetua o resistencia imperecedera?

La imperecedera resistencia indigena parece nutrirse de un sistema de opresién perpetuo; ni siquiera
huestro encuentre con la modernidad, en este fin de siglo, logra acallar las voces que viajan desde
tiempos remotos para denunciar que no han cambiado las condiciones de vida del puebio indigena
chiapaneco que continfia exigiendo libertad y justicia.

En el capitulo quinto de Chiapas. el Sureste en dos vientos, una formenta y ung profecfa, ensayo
firmado por el subcomandante Marcos, se resefia una cadena de sintomaticos sucesos que sacudieron
recientemente a la surefia entidad y que ya anticipaban el desenlace de guerra que la soberbia del
gobierno ignord, negé y descalificé.

E! 7 de marzo de 1992 partié de Palenque, Chiapas, con destino a la ciudad de México, la marcha por
la paz y los derechos humanos de los pueblos indigenas Xi'Mich —en chel, hormiga que marcha— que
durante 50 dias realizé6 una larga travesfa por Tabasco, Oaxaca, Veracruz, Tlaxcala y Puebla, hasta
llegar al Distrito Federal el 26 de abril,

Mil 106 kilometros tuvieron que caminar los 400 indigenas zoques, tzotziles, choles, tojolabales y
tzeltales que integraban aquel contingente, a fin de que “una instancia federal con capacidad para
resolver los problemas de las comunidades indigenas” de Palengue, Ocosingo, Salto de Agua y Oxchuc
escuchara y atendiera realmente sus demandas.

Larga era la lista de reclamos; anular e Codige Penal de Chiapas, liberar a Manuel Martinez, lider chol,
revisar 180 casos agrarios de 18 municipios, derogar 137 érdenes de aprehensién y esclarecer la muerte
de siete indigenas asesinados, realizar 357 obras sociales, impulsar una campafia de registro civil y
revisar los cobros de impueste predial, entre ofres.

Patrocinio Gonzélez Garido, gobemador de Chiapas y Fernando Gutiérrez Barrios, secretario de

Gobernacion, negociaron con los indigenas, les prometieron que atenderian sus peticiones,
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Aparentemente sdlo se tocd la superficie de los problemas, pues en noviembre del mismo afio, ofro
grupo de indigenas se planté en el zocalo capitalino, frente a Palacio Nacional.

“Ef conflicto se soluciona aparentemente, las causas subsisten y con la misma apariencia, todo vuelve
a la calma”, concluye Marcos al final de cada uno de los casos que documentan la problematica de
comunidades campesinas e indigenas, que recurren a diversas medidas para expresar su descontento,
Cuya cercania con la violencia es milimétrica.

Atacados por gente que contrataron ganaderos de Simojovel, campesinos de la CIOAC cercan la
cabecera munisipal de la que “nada ni nadie entra o sale sin su consentimiento” para responder a las
amenazas cumplidas de los finqueros. Las fuerzas policlacas y militares se acuartelan mientras
comisiones negociadoras buscan solucion,

En Betania, poblado que se encuentra en [as afueras de San Cristébal de Las Casas, los indigenas son
victimas de agentes judiciales que los delienen y extorsicnan, acuséndolos de coriar lefia para sus
hogares. Cansados de la injusticia les indios toman la carretera Panamericana y cortan la comunicacion
al oriente de San Cristébal de Las Casas.

En el crucerc a Ocosingo y Comitan, los campesinos toman como rehenes a un grupo de judiciales y
exigen hablar con el gobernador antes de desbloquear la carretera. El turismo y el comercic sufren las
consecuencias del sitio. Las partes en conflicto negocian, se llega a un acuerdo y el problema queda
resuelto, resefia Marcos.

Nuevamente {a conservacién del medio ambiente es causa de discordias. En Marqués de Comillas,
municipio de Ocosingo, campesinos que extraen lefia para sobrevivir son aprehendidos por la judicial que
requisa el cuerpo del delito para provecho de su comandante. Los indigenas actian de inmediato:
capturan a los judiciales y toman los vehiculos.

Miembros de las fuerzas de seguridad publica flegan a Marqués de Comillas en donde también son
detenidos. Los indigenas retienen los camiones, la madera y a los prisioneros. Sueltan a estos tiltimos.
No hay respuesta. Marchan a Palenque para exigir solucién, el ejército los reprime y secuestra a sus
dirigentes. Tras el didlogo llegan a un arreglo.

El 10 de abril de 1992 cuatro mil campesinos indigenas pertenecientes a la ANCIEZ arriban a la
cabecera municipal de Ocosingo. Tres multitudinarias marchas convergen frente al palacio municipa. El
presidente, que ignora de qué se trata, escapa del lugar, En tommo a una gigantesca manta que
reproduce la imagen de Zapata, los indios celebran un combativo mitin.

Sélo se escucha la voz de pobladores de Altamirano, Cancuc, Chilén, Huixtan, Margaritas, Ocosingo,
Oxéhuc, Palenque, Sabanilla, Salto de Agua, San Cristébal, San Andrés y Yajalén que bailan, cantan y
declaman poemas. Mientras tanto, finqueros, comerciantes y judiciales se encierran en sus casas y
comercios. La guarni¢ion federal parece desierta.

Las consignas que celebran que Zapata viva v la lucha siga enmarcan Ia Jectura de una carta dirigida a
Carlos Salinas en la que se le acusa de acabar con las conquistas zapatistas, vender al pais con el
Tratado de Libre Comercio y regresar a México a los tiempos del porfiriato. Antes de disolver la
manifestacion los indios declaran no reconocer las reformas al Articulo 27,

Para concluir, Marcos cuenta que desde hace varios afios, en Abasolo, ejido ubicado en el municipio

de Ocosingo, los campesinos tomaron tierras que les correspondian; en represalia, tres dirigentes de su
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comunidad fueron apresados. Les indios se movilizan: obstruyen por varios dias la carretera San
Cristébal-Ocosingo. Poco después, &l conflicto encuentra salida.

La apretada crénica de conflictes que ef vocero de los zapatistas resume en Chiapas: ef Sureste en
dos vientps, una formenta y una profecia, revela la situacién previa al estallido del primero de enero de
1994; pero al mismo tiempo, exhibe un fenémeno gue Rosa Rojas, reportera de La Jornada, abord6 en
su tesis profesional: los indios no son noticia.

2.2.3 Los indios no son noticia

Casi invisibles para los medios masivos de comunicacién, los indigenas —que suman entre 8 y 12
millones de personas e integran 56 etnias de México— conforman un grupo social que,
inexplicablemente, sélo puede ser visto desde una perspectiva excluyente vy reduccionista: la turistico-
folkldrica; no existen la marginacion, miseria y explotacién de! indio.

Aun en el caso de que alguna empresa periodistica se interese por publicar informacion sobre las
comunidades indigenas, debe sortear las limitaciones que dificultan tal propésito, Habitualmente se
privilegia a interlocutores oficiales y ta problematica india se observa desde el particular punto de vista de
funcionarios, otganismos no gubernamentales, partidos politicos, etc.

A las barreras naturales que el idioma impone se suma la incomunicacién en la que se encuentran los
indigenas. Por los inaccesibles lugares en los que habitan, casi siempre carecen de las vias para
establecer contacto con los representantes de la prensa, a quienes sélo se acercan en caso de que les
cohvenga; de otro modo, es practicamente imposible consultarlos.

Dadas las condiciones, hasta cierto punto es nqrmal que los reporteros consideren a los organismos
indigenistas como unica fuente de informacidn, aungue ello no significa que la versién que oblienen de
los hechos sea exacta. Los interlocutores de los indigenas podrén tener las mejores intenciones; pero no
por eso dejan de usurpar una voz que dificiimente se escucha.

Pero la parcialidad informativa no es el gnico problema. En confraste con ef discurso que recenoce y
exalta la riqueza cultural de los pueblos indigenas, la globalidad con la que se abordan los conflictos que
éstos enfrentan —tenencia de la tierra, cacicazgos y marginacién— anula su pluralidad y los convierte
en un bloque homogéneo.

A partir de enero de 1994, el manejo informativo en este renglén sufrié algunas alteraciones que si bien
ne son definitivas ni abarcaron a todos los medios masivos de comunicacion, significaron un avance
importante. Por vez primera, a través de los distintos géneros periodisticos, se abordé en forma
simultanea y durante varias semanas, el tema indigena.

Indiscutiblemente los reflectores periodisticos se dirigieron a los protagonistas principales, quienes
antes de ser indigenas o campesinos, eran parte de la tropa zapatista. Desde luego, el mayor atractivo,
lo que los reporteros llaman “la nota™, se centré en el subcomandante Marcas, el genio instantaneo de la
comunicacién, come lo define Carlos Monsivais.

Sin desestimar fos valiosos intentos que algunos medios hicieron por difundir las condiciones de los
pueblos indios y de los campesinos, es evidente que en {a balanza informativa pesaron mas la identidad
de.1os sublevados, el debate violencia-no violencia, el impacto de la guerra en el proceso electorat y el

fendémenec Marcos, que los propios indigenas.
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Una vez mas los problemas que sefialaron los insurrectos —analfabetismo, explotacién, miseria,
marginacién, racismo, despojos y caciquismo— fueron desplazados por una cémoda y superficial
enunciacion. Los medics prefieren generalizar en esa probleméatica porque lo inmediato les reditia
mayores ganancias, con un minimo de esfuerzo.

El estallido de Chiapas ratificé que los indios son noticia s y s6lo si invaden tierras, toman oficinas
pablicas, bloquean carreteras, marchan a la ciudad de México o participan en huelgas de hambre,
mitines y plantones; de otro modo, siguen siendo accesorio decorativo en actos de gobierno, voto cautivo
en jormnadas electorales o emblema de promocionales turisticos.

A partir de enero de 1994, la irrupcidn de una novedosa figura trastocd el orden establecido. El
indigena enmascarade permitié que los indios del pais abandonaran la marginalidad cotidiana para ganar
la atencion de una sociedad que los habia condenado al olvido. Al final, el mensaje era inequivoco: sin
armas de por medio y sin pasamontafias los indios no son noticia.

La prenda de estambre que cubria el rostro de los zapatistas —y muy especialmente e} del
subcomandante Marcos— sustituyé a la vision folklorista, gigantesca mascara con la que el discurso
oficial ocultaba la cruda realidad del mundo indigena. E) estratega militar del Eiército Zapafista se

convirtié en e pretexto ideal para continuar ignorando a los indios.

2.2.4 Marcos, titiritero def buen salvaje

Con la superioridad que oterga el simple hecho de pertenecer a la raza blanca, Marcos es colocado
por encima del indigena; caleulador y astuto, el ladino consigue engafiarlos y manipularlos a tal punto que
tzotziles, choles, tojolabales y tzeitales ofrendan décilmente su vida a una causa absurda. No cuenta la
historia de resistencia y rebeldia india.

Los detractores de Marcos aprovecharon hasta el detalle mas insignificante para denostar el
levantamiento chiapaneco, enfrentar a los indios con su {ider ¥ negar las causas que provacaron la
guerra. La primera imputacion que cayé sobre ellos —no son indios, ni chiapanecos— se repitid sin
cesar, hasta que el peso de fa verdad fa invalidé.

El pasamontafias de Marcos “se impuso” al paliacate de los indigenas porque aquél adquirid una
definicién y notoriedad mds intensa que éste, advirtié Rall Trejo. Después de todo, la clase media, 4vida
de referencias miticas, preferiria el pasamontafias negro antes que los paliacates rojos, pues era mas
tacil identificarse con su igual que con los indios.” '

Matcos usd a los indigenas para ganarse la simpatia de 1a opinién piblica, sefialan otros analistas. Por
un lado, exploté las demandas y miserias de sus seguidores, reconociéndoles toda la autoridad; por otro,
se exhibid como guerrillero y mitico héroe revolucionario, con estudios superiores, que cambié las
comodidades de la clase media por las balas,

La sabiduria milenaria de los indios, su resistencia a la opresién y su exclusién del mundo moderno son
excusas que Marcos emplea para la elaboracion del marketing zapatista en el que Unicamente contd la
voz de la élite. No era un accidente el hecho de que ef Gnico pasamontafias que tenia un orificio a la
altura de fa boca era el de Marcos.

El caudillismo enmascarado del lider zapatista conmovié voluntades y corazones porque los indios

desempefiaron muy bien su papel como objetos ornamentales, cuando no asentian a las palabras de su
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guia, observaban aburridos a su alrededor o dormitaban hasta el final de las entrevistas que concedit a
los medios. Muy rara vez tomaban la palabra.

Eternos inconformes, los criticos del zapatismo protestaron cuando un indfgena hablé por su cuenta. El
mayor Mario, expone Rubén Alvarez, en el semanario efcéfera, se dedicé a charlar con todo aquel que lo
interrogé, posd con reporteros y concedid entrevistas exclusivas. Varios periodistas cayeron en el juego:
Mario estaba compitiendo cen Marcos por los reflectores.

El mayor Mario parecia no comprender cudl era su verdadera condicidn; tat vez solo se presté para
entretener a fos pericdistas, mientras Marcos preparaba su reaparicién. Para el espectador comin era
claro que, como lo sefiald Enrique Krauze, en esa guerra podia hablarse de dos dimensiones: los de
arriba, la comandancia y los de abajo, los campesinos e indigenas.

L.os indios no pueden levantarse en armas sin que un giierito se lleve Jos reflectores, escribe Luis
Gonzalez de Alba y se pregunta por qué los psicélogos seciales elaboran condenas en lugar de explicar
a qué se debe que los mestizos y criollos “se trepen a la pirdmide de las masas indias™. Descarta que se
trate de un asunto de moral maniqueista. '

Aunque tampoco responde a su propio planteamiento, el autor de La ciencia en /a calle, columna que
La Jornada publica semanalmente, se imita a comentar que el dirigente culto y blanco es la figura mas
destacada de la guerra chiapaneca. Quizé alcanzé la cumbre de Ia piramide india no por maldad, sino
porque fuma pipa y habla con el idioma de la television.

Calificadas come fragmentos de conversaciones propias def café de las librerias Gandhi y El Parnaso,
las expresiones del subcomandante Marcos, poseen un acentuado criollismo que, al mismo tiempo, lo
separa abismalmente de! mundo indio y afianza sus nexos con una cultura urbana que lo reconoce en
cada uno de los comunicados que la prensa publica.

Fidel Schwarzenegger, Boogie el Aceitoso, Pedro Picapiedra, monsieur Cordoba y el mito genial de la
pobreza pertenecen a un universo extrafio al indio, lo mismo que la sofisticacion literaria que alardea: “los
muertos que nos mataron gozan de cabal salud” o la pedanteria filoséfica de “los neopositivistas dicen
que fas cosas existen en tanto que son nombradas”.

El mismo Marcos delimité su ambito con respecto a los indigenas, acusa Arturo Warman, pues desde
sus primeras deciaraciones a los medios de comunicacién, el portavoz de los zapatistas hablé siempre
en tercera persona del plural para referirse a sus fieles seguidores. “Ellos”, los indios y campesinos;
nunca dijo “nosotros”, '

$Por qué rechazar lo evidente?, cuestiona Carlos Monsivais, quien en un intento por explicar la
cerradisima légica que niega la indole indigena y campesina del EZLN, descubre que sélo el racismo
policiaco puede refutar el cardcter indigena de la rebelién. De pronto, ya no hay indios sélo titeres de las
ambiciones del subcomandante Marcos.?

& Qué otra cosa pueden hacer los pobres que dejarse convertir en came de cafi6n? Los eternamente
crédulos nunca tendran el criterio suficiente para escapar de la demagogia del ladino. ¢ Acaso la retérica
de Marcos --“produ_cto de su acuciosa formacion filosdfica y semiolégica en el estrucluralismo
mangista"-— es tan eficaz para arrastrar a miles de personas? )

Los indios arriesgan su vida y desafian al Estado mexicano porque son incapaces de identificar sus

verdaderos intereses, La descripcion racista de las etnias las reduce a un rebafio que inocentemente
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elige el matadero, pues es inconcebible que hayan tomado ias armas porque quieran trabajo, techo,
tierra, alimento, salud, educacién, justicia, etc.

En las tinieblas de la ignorancia se hizo la luz y los indios aceptaron la magia de la oferta: el pronto
acceso a una vida “que deshorda la modestia de sus suefios”, afirma Juan José Hinojosa y otras voces
hacen eco: se ies engaiid, ellos no sabian. Tal parece gue las razones morales de fa miseria son
incomprensibles para quienes las viven en carne propia. ‘

Las condiciones de pobreza en Chiapas, sefiala un documento que la Secretarla de Gobernacidn
difundié en febrerc de 1994, son ‘caldo de cultive’ que un grupo subversivo aprovecht para reclutar
adeptos a quienes ademas de efrecerles dotacion y regularizacion de tierras, les prometié el pago de un
salario si se integraban al movimienta.

La insurreccién chiapaneca puso el racismo al dia. Los rebeldes podian ser todo: terroristas,
extranjeros, maoistas, etc. menos indigenas. Después, cuando la vestimenta, los cjos rasgados, la piel
morena, la mindscula estatura y los pies descalzos probaron lo contrario, comenzé a llamarseles
inconformes, coma si con ello se pudiera atemperar e] sentido de su lucha.

No existen diferencias entre la discusion tecldgica del! Siglo XVII sobre si los indios tienen alma y 1a
declaracion del oficial mayor de! gobiernc de Elmar Setzer, quien sefiafa que los miembros del EZLN no
podian ser indigenas porque a éstos no les gustan las armas de alto poder. Dicho de otro modo, los
indios son buenos, pero los pervierten,

Seres diferentes, incomprensibles y disminuidos, los Indigenas no pueden integrar comité directivo
alguno para dictar 6rdenes a un ladino, razonan las mentes convencionales. Cémo creer en fal
afirmacién, si el racismo subyacente aun en las conciencias mas abiertas, indica que séio cuando un

mestizo llega a organizar a los indios, éstos se levantan en armas.

2.2.5 Guerrifferos e indigenas: una exiraordinaria simbiosis

Contrario a lo que supone la gran mayoria, un segmento de la intelectualidad mexicana esta
convencido de que Marcos no manipulé a los indios. Aunque las ambiciones de la élite politica del
Ejército Zapatista no coinciden con los genuinos intereses de las bases, ello no significa gue hayan sido
engaiiados. Lo que reaimente ocurrio fue un proceso de identificacion.

St es cierta la hip6tesis que indica que el grupo dirigente no encarna fas demandas de las comunidades
indias, porque es obvio el contraste entre “la nubosidad del proyecto politico y la brutal materialidad de
las carencias de la poblacion®, observamos que lo que Marcos consiguié fue incrustarse en una sociedad
avida de resolver sus necesidades inmedijatas.

El parcial reconocimiento que se otorga al jefe rebelde respecto a la compenetracién que logré en las
comunidades chiapanecas no contempla la contradiccion que en si misma encierra. $i hubiese tal
disparidad entre los objetivos de la dirigencia y las expectativas de las bases, Marcos ni siquiera habria
logrado hablar con ese ser hermético y huraio que es el indio.

Jan de Vos, exsacerdole jesuita y Premio Chiapas 1988, asegura los indios ya no son los mismos de
hace cinco o diez afios. El encuentro entre el grupo guerrillero que llegé a Chiapas ¥ los indigenas que
habitaban en las cafiadas derivé en una simbiosis extraordinaria: los guerrilleros se hicieron indfgenas y

los indigenas se velvieron insurgentes.®



Entrevistado por FProceso, el investigador del Centro de Investigaciones y Estudios en Antropologia
Social (CIEAS), afirma que este interesante fen6meno nunca ha sido el caso de los guerrilleros
centroamericanos, de ahi gque el gobierno mexicano ho quiera entender que esta tratando con gente de
mucha firmeza, que ha optado por el camino largo.

El estudioso de la historia chiapaneca por més de 20 afios, advierte que los indios por si solos no
habrian llegado a la rebelién, lo hicieron por tener a insurgentes como Marcos, quien maneja un discurso
que sdlo puede explicarse por la influencia o contagio que tuve del mundo indigena. E}@ mandar
obedeciendo del que tanto habla, es un concepto de esas comunidades.

Epigmenio Ibarra, autor del video Vigje af centro de la selva, afirma que quienes creen que la peculiar
expresidn oral y escrita de Marcos es reminiscencia de ia cludad se equivocan, porque son precisamente
los indios quienes le han enseflado a hablar al dirigente. Es inGtil rastrear su formacién poética, buscar
sus influencias literarias o conocer qué ha leido Ultimamente.

No niega el director de Argos el papel protagdnico del subcomandante Marces. Dado que la mayorla
de los zapatistas hablan tzeltal, tzotzil o tojolabal, el vocero es ademéas su intérprete. El siempre dice:
“por mi boca habla el Comité Clandestino Revolucionario Indigena”. Los indios estdn detras de las
declaraciones de Marcos.

La comunién que se establecid entre el jefe militar y las etnias chiapanecas sintetiza de manera
excepcional su imagen ante el mundo, con esa doble corriente de pensamiento indigena que, sobrio y
moderado, se complementa con el desenfado que Marcos suele expresar en ocasiones, evidenciando
que acepta sin reservas su servidumbre frente a los indios.

Marcos puso su genio creador al servicio de los marginados; él es el mejor discipulo de los indios
porque ha sabido transmitir qué piensan y suefian, sostienen Juan Bafiuelos y Oscar Oliva, poetas
chiapanecos que sin restar méritos al vocero zapatista destacan que &l no seria nada sin los indios y
advierten que la misma rebelidon habria naufragado sin el componente indigena.

La fascinacion que Marcos desperté en la opinion publica impidio descubrir la esencia de un
movimiento social que amalgamé dos piezas antagénicas. ;,Qué ocurrié en el fondo de esa relacién para
que los indigenas se identificaran plenamente con el mestizo? ;Cuales son las bases sobre las que se
fincéd una fraternidad que no admite vasallajes?

Marcos llegd a Chiapas en 1984 como simple alfabetizador y de pronto se encuentra con que los
papeles se han invertido; los indios y Ja montafia le transmiten un caudal de conocimientos que asimila
como parte de un largo y extenuante progeso de aprendizaje, segin relata en La leyenda verdadera dei
subcomandante Marcos, video de Tessa Brisac y Carmen Castillo.

En agradecimiento a la labor del maestro, sus discipulos lo invitan a participar en el trabajo cotidiano
que luego se convirtié en ardua tarea de exploracién, “una especie de nomadismo guerillero™ que los
conducla a localizar los sitios idéneos para la cacerig, los puntos donde habla agua y otros lugares
estratégicos. El propésito era hacerse parte del terreno.

Sin concesion alguna, el citadino fue puesto a prueba: cargs lo mismo que los indios trafan a cuestas y
camind siguiendo el ritmo de sus pasos; aungue ya formaba parte del grupo de montafia tuvo que
ganarse el reconccimiento de sus compafieros. Lo llevaron de la mano y aprendid en el iempo que le
tnarcaron hasta que fue aceptado como uno de ellos.
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¥ como ellos tuve que beber orines para no deshidratarse cuando las caminatas se prolongaban
excesivamente; comer tlacuaches, ratones y nauyaca —culébra muy venenosa— 0 compartir las
magras raciones de tostadas y pinole, Dormir a la intemperie con las botas puestas, atender a los
enfermos, sepultar a los muertos, cocinar o participar en los festejos, completé la formacion.

El liderazgo no es gratuito, el mando que cuenta entre los indios es de cardcter moral; de nada valen
las estrellas que luzca el uniforme o la facilidad de palabra. Es dificil que se cumpla el vaticino que
sentencia que la gente se volvera en contra de Marcos porque no es indigena. l.a honestidad y la lealtad
india no distinguen el color de la piel.

Finalmente la montafia, como los indios, acepta al extraiio, le muestra las cosas que antes le ocultaba:
Marcos ya distingue a las planias venenosas de las que guardan el agua, reconoce los ruidos de la
noche, adquiere el don de saber esperar y ya puede cazar para afimentarse. El trato que le dan choles,
tzotziles, tzeltales y tojolabales es de iguales.”

Alejados de sus comunidades, los indios sufrieron al igual que el subcomandante Marcos la hostilidad
de la montafia, espacio sacro y mitico habitado por muertos y fantasmas que ademas de ser lugar
prohibido para la poblacion, inspira el respeto y miedo de los campesinos, quienes no olvidan las historias
que de ahl se cuentan, desde la época coionial.

El aislamiento al que por voluntad propia se sometieron los hombres que construyeron los cimientos de
la rebelion armada no fue la Unica penitencia que purgaron: amenazante, ef fantasma de Nancahuazu
que derroté al Che Guevara, rondaba a los zapatistas. En aquel entonces eran una incipiente guerrilla
implantada artificiaimente.

Si bien contaban entre sus filas con gente de |a regién, la desconfianza se agudizaba porque el grupo
no tenia una visién muy optimista; les faltaba el apoyo campesino y el contacto con fa poblacién civil, que
hasta entonces los miraba con recelo. El {rabajo de los guerrilleros despertd sospechas: ;gqué haclan?,
£ por qué salian de noche?, ; atentarian contra la comunidad?

2.2.6 El EZLN se amalgama con las comunidades

Cautelosos, los insurgentes fueron acercandose a la poblacion. Sus escasos simpatizantes se movian
en la clandestinidad; muy pocos se atrevian a apoyarlos publicamente, pues la mayoria seguia pensando
que se trataba de una banda de forajidos. Otros crefan que era el fragmento de una historia de
fantasmas y dioses perdidos, provenientes de la montana.

Se impuso la fuerza de las evidencias, el desasosiego cedid su lugar al ansiado apoyo. Alimentos e
informacidn los acercaron a la gente y permitieron el rapido crecimiento de a tropa. La existencia de los
zapatistas era un secreto a voces. La luz del dia fue complice y testigo de sus practicas militares, acopio
de provisiones y tareas proselitistas.

Un recéndito poblado de la Selva Lacandona recibe a los zapatistas en 1986. Armados, por primera
vez enfran a una comunidad que sabe que esos hombres no vienen de la ciudad; bajaron de la montafia,
duermen donde nadie mas lo hace y viven peor que los empobrecidos campesinos de aquella regién.
Habia que escucharlos, a pulso se ganaron el respeto que inspiraban.

El frio de la sietra envolvia a Mario, Marcos y Ana Maria, que un dia antes se toparon por vez primera

con el viejo Antonio. Marcos coment¢ al extrafio que andaban de cacerfa, éste aseguré que habla ido a
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ver su milpa. Los dos sabian que mentian, asi que propiciaron otro encuentro, cerca del rio. Chariaron
largo rato sobre un tema que en posteriores entrevistas abordarian reiteradamente: Emiliano Zapata.

Sin saberlo, en ese momento el subcomandante Marcos acababa de conocer a una persona clave
para el movimiento zapatista. No es el personaje literario que muchos suponen; es un hombre de came y
hueso que hace las veces de enlace con las comunidades indigenas. Es el instrumento del que Marcos
se apropia para comunicar al mundo indio con el mundo urbano.

Como ritos legendarios, los encuentros entre el viejo y el guerrillero se repiten. La vida cotidiana de los
Zapatistas se nutre de la sabidurla de ese hombre que, hasta su muerte, supo conducirlos con auténtico
liderazgo. Muchas ofras reuniones vinieron después de aquella conversacién, hasta que el viejo Antonio
condujo a los zapatistas a su primera entrevista con el pueblo.

¢ Qué podian decir aquellos softadores que bien sablan que su propuesta ni siquiera tenfa consenso en
la sociedad urbana? Marcos y los suyos hablaron de los absurdos que hablan aprendido: crisis social,
imperialismo, cotrelacion de fuerzas, Ninguno de sus interlocutores entendio; eran “palabras muy duras”
para un pueblo que demandaba hechos concretos..

El subcomandante Marcos admite que la “cuadrada concepcién de la realidad™® con la que llegaron a
las cafiadas chocd con la vida diaria de sus pobladores; pero el contacto con las comunidades la va
puliendo, hasta que indigenas y zapatistas se convierten en el producto de un hibrido que nada tiene que
ver con marxistas, maolstas, castristas o leninistas.

Identificados con los naturales de la regidn, los seis activistas que a mediados de la década de los
ochenta arribaron a Chiapas se duplicaron tres afios después ¥, como una labor apostdlica, lograren que
su conspiracién clandestina creciera al amparo de la colectividad. Entre 1988 y 1989 el EZLN pasé de 80
a mil 300 combatientes. Comenzaba el proceso de masificacién.

El crecimiento det grupo rebelde no sélo fue numérico; al integrarse a las poblaciones, el predominio
indigena también lo enriquecid con sus esquemas comunitarios y las formas culturales que se
ensamblaron a los propdsitos del Ejército Zapatista, cuyo interés por fundirse con las comunidades
pobres lo lievd a transitar el Gltimo de Jos caminos: el levantamiento armado.

El proceso de reconocimiento que unié a mestizos y ladinos en una misma causa, se cimenté en
retroalimentacién permanente. Marcos aprendié los dialectos de la region para superar las barreras del
idioma y acercarse mas a las comunidades; pero al mismo tiempo, descubri6 los referentes de un marco
cultural novedoso, a pesar de su atavico caracter.

Sin idealizar a los indios, como acostumbra el sistema politico mexicano, Marcos encontréd que los
dobleces y las mentiras no son frecuentes en la montafia. En ese 4mbito el ser humano, es sincero
consigo mismo y con la gente ¢on la que vive; no es posible, por ¢jemplo, fingir que se es muy trabajador
porque el individuo estd expuesto a la mirada de toda la comunidad.

Pero los indios no son superiores a otros mexicanos, declara el jefe rebelde a Carmen Castillo. La
lnica ventaja es que “ceden a la presion del colective”; pero por lo demés, se emborrachan y matan igual
que en cualquier ofra parte del mundo. Como seres humanos, son vulnerables a fa derrota, entusiastas
frente al triunfo, sofiadores y creativos ante la esperanza.

Marcos supoe también, como lo comentd a Proceso, que sus compalieros no pueden ser presa de la

envidia o los celos porque & se gand la autoridad moral mucho antes del primero de enero de 1994. A
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los miembros del EZLN no les impresiona como escribe Marcos o el impacto que produjo en los medios,
para elfos tiene mayor significado el tiempo que han convivido juntos.

Los insurrectos chiapanecos han demostrado su lealtad al mestizo. Cuando se dijo que Marcos estaba
negociando ¢l movimiento, convocaron a una asamblea para desmentir que su portavoz fuese un traidor
y enfatizaron que no existian divisiones internas; declararon que para mucha gente resullaba extrafia la
unidad y fuerza del grupo, por eso querian separarlos.

¢Marcos es el maximo lider? preguntaban con insistencia los reporteros que arribaron a ia Selva
Lacandona. Muchos de ellos aprovechaban la ausencia del dirigente zapatista para interrogar a la tropa.
La respuesta fue siempre [a misma: Marcos llegé primero que la mayoria de los militantes, les ensefié a
leer y a escribir; tiene mucho tiempo con ellos.

Quiza la mayor prueba de la incondicionalidad de choles, tzotziles, tzeltales, mames y tojolabales sea
el silencio con el que se realizd una operacidn tan vasta como la del dia del estallido. Cientos de
personas se trasladaron de la selva a una ciudad que se localiza a 12 kilémetros del cuartel militar mas
grande de los que hay en el sureste de México.

Los sublevados acamparon en los alredederes de Rancho Nuevo y poco antes de la media noche se
desplazaron a los municipios que posteriormente sitiarian. A su paso, recibieron gran apoyo de diferentes
poblaciones; pero sobre todo, contaron con la complicidad de sus seguidores y simpaltizantes, lo que
después les permilio replegarse sin mayores complicaciones.

Sin duda, Marcos no bromea cuando afirma que la selva y cafladas chiapanecas conforman un pedazo
de territorio en el que hombres, mujeres y nifios —sin descontar a las piedras y a los pollos— son todos
Zapatistas, de ahf que para aniquilar al EZLN tendrian que borrarlo de la faz de 1a Tierra, porque en el
pueblo estan las profundas raices de este movimiento social,

El mismo estratega militar reconoce que sin la decisidn colectiva de las comunidades indigenas su
figura de lider se habria desmoronado. Aunque €l sea blanco, educado, responsable de las operaciones
militares y con habilidad para redactar, nada lo separa de los indios, porque no es mejor que ellos, vive
en las mismas condiciones.

£ Quién es Marcos?, pregunta a la capitana Laura, Guillermo Correa, enviado del semanario Proceso.
Sin rodeos, la joven se refiere a él como un hombre igual a cualquier campesino que expresa sus ideas
de Jucha. Lo conocid fres afios atras, cuando llegd a la montafia y aunque sea mestizo lo acepta como
mando militar porque esta orgullosa de él.

Qcultos en sus trajes tipicos, sin que el escrutinio de la prensa los acose, ofros indigenas se
enorgullecen del enmascarado. La actitud del indio ya no es la misma, descubre Heberto Castillo en una
de sus visitas a Chiapas. Pese a las ininteligibles charlas de tzotziles y tzeltales, la animacion de sus
voces y el brillo de sus ojos es innegable cuando dicen Marcos.

Los marginados y timidos indigenas sacaron la casta. La tradicional venta de mufiecos en la plaza de
San Cristébal de Las Casas adquiere una extrafia vitalidad. Dos pesos cuestan las figurillas que
reproducen en trapo y estambre a hombres, mujeres y nifics embozados con pasamontafias y palillos en
las espaldas, representando las armas de los alzados.

Los ojos de Marie Francoise Villeneuve, miembro de la misién que Médicos del Mundo envié a

Chiapas, observaron -—sin tener contacto con subcomandante alguno— el invisible Jazo de hermandad

154



que une al movimiento. Se dijo sorprendida por la manera de hablar de los indigenas, que nada tiene
que ver con el lenguaje estereotipado de los guerrilleros cenfroamericanos.

Durante su visita exploratoria a Qcosingo, Las Margaritas y Altamirano, Francoise Villeneuve no sélo
conocid la situacion de refugiados y desplazados, al entrar en contacto con la poblacién se topé con
hombres de impecable uniforme y pasamontaiias en el rostro. Originarios del lugar, todos muy jovenes,
saben bien lo que quieren; justicia, tierra, salud, educacion, etc.

2.2.7 Solidaridad incondicional del indio chiapaneto

Transcurrido el tiempo y una vez que dejé de escatimarse la calidad de indigenas a los zapatistas,
éstos volvieron a exhibir su solidaridad. Dias después de iniciada la persecucidn que el gobierno federal
ordend en contra de la dirigencia del EZLN, la selva chiapaneca vivid insélitos episodios, segln resefian
crénicas periodisticas de aquellos dias.

Cuenta Jaime Avilés, por referencia de un penalista amigo suyo que charlé con uno de los agentes del
ministerio plblico comisionado para detener al subcomandante Marcos, que el panico se aduefiaba de
los soldados en cuanto empezaba a oscurecer porque aunque de dia no se veia a nadie, de noche los
tuidos se multiplicaban. Faciimente los militares disparaban sus armas.?’

Es comprensible que los combatientes se hubieran replegado a sus posiciones de montafia, pero que
desaparecieran los 50 mil habitantes de Ja selva no puede aceptarse sino como una practica ejemplar de
disciplina y organizacion del grupo social al que incluso, el articulista de un diario capitalino, declaré como
genéeticamente incapaz de rebelarse. '

El subcomandante Marcos y los suyos no defendieron la selva porque no se trataba de una guerra de
pesiciones. Dejaron que los soldados del ejército se internaran en territorio zapatista pues sabian de
antemano que éstos no encontrarian a nadie. Miles de indigenas se amarraron el paliacate al cuello y
enterraron sus armas para retomar el sombrero y el arado.

Semejante a la de Centroamérica y Vietnam, la guerra chiapaneéa en ese momento fue del pueblo.
Quienes se despojaron del pasamantafias para incorporarse a sus comunidades se transformaron en
monitores que informarian acerca del nimerc de soldados, los horarios de patrullaje, el tipo de
armamento y los avances enemigos.

Cientos de retenes se instataron en la selva, decenas de patrullas transitaban por la region y miles de
soldados peinaron repetidamente el terreno. Marcos no aparecié. Una vez mas los indios callaron,
Estoicos, soportaron las agresiones del ejército federal y las hostilidades de la montafia, mientras sus
cotidianas carencias se recrudecian a niveles infrahumanos.

Seguramente fa misma estrategia habian seguido las huestes zapatistas en diciembre de 1994,
cuando el EZLN rompié el cerco y no sdlo recuperd parte de su territorio, sino que creé nuevos
municipios. Como surgidos de la tierra, decenas de milicianos rebeldes aparecieron de la noche a ia
mafiana en distintas poblaciones, tomando por sorpresa el ejército federal.

En abril de 1995, més de 5 mil indios se apersonaron en San Andrés Larrainzar, poblacién en la que
los representantes gubernamentales, los miembros de la Cemisidn Nacional de Intermediacién y los
zapatistas se entrevistaron para reiniciar el dialogo. Son contingentes acarreados se apresuré a decir el
gobierno, oculto en un despacho de Notimex.
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Sefialado como responsable de la masiva presencia de indigenas en aquel poblado chiapaneco, el
obispo Samuel Ruiz rechazé categoricamente que [a participacion de ias etnias, como parte del cinturén
de paz en torno a la mesa de las negociaciones, fuese un acto de provocacion. Asegurd que si existian
las condiciones de seguridad necesarias para la realizaciéon del encuentro.

£ Qué ofra interpretacién podia dar ¢l gobierno a la cuantiosa participacién india, acostumbrado como
esta al acarreo? Ciertamente, los indios se apostaron en la plaza central de San Andrés Larréinzar y
formaron una larga valla hasta la entrada del poblado. Coreaban consignas de apoyo al Ejército
Zapatista y portaban pancartas en las que se leia; “Todos somos Marcos”.

De huaraches unes, descalzos otros, los indigenas se cubrian del sol con sombreros que exhibian las
iniciales del EZLN; llevaban consigo las banderas rojinegras que caracterizan al movimiento insurgente.
Extraftamente, el gobierno olvidé que tanques, portaaviones y metralietas estan a su servicio: los indios
tuvieron que abandonar San Andrés.

Si bien no puede afirmarse que el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional sea vanguardia de las
etnias de todo el pais o que haya logrado consenso undnime de estos grupos a su alrededor, a partir de
enero de 1994 la sociedad observa a los indios desde otra perspectiva. Quiza sus condiciones de vida no
han variado; pero al menos, ya se hicieron escuchar. ’

Es verdad que sin la estrategia comunicacional del subcomandante Marcos, la rebelién india no habria
tenido la resonancia nacional e internacional de la que gozd; él mismo habria sido una figura méas de los
medios masivos de comunicacién, productos desechables de nuestro tiempo que se agotan incluso
mucho antes de que surja un nuevo sustituto,

La leccion del zapatismo es, desde luego, mucho mas que la figura estelar de un guerriliero con
pasamontafias. El mestizo, que cobijade por los indios acelerd el proceso de transformacién de México,
personifica un fendmeno de aculturacién que revalora un ¢odigo de principios extraviados en algun punto
de nuestra historia. ; Qué hermana a los indios con Marcos?

El “andar armado” de los zapatistas escogid la voz de un mexicano “de corazon indigena y aima
morena” que “no tiene nombre anclade en el pasado” ni “rostro en la historia”, para convertirlo en su
intérprete, sefala un comunicado que con motivo del 502 Aniversario del Descubrimiento de América da
a conocer el Comité Clandestino Revolucionario Indigena.

En una de las cartas que la comandancia general del Ejército Zapatista remite a Emesto Zedilo, a
proposito de la persecucion que el gobierno ordené en contra de Marcos, subraya que él ha estado con
los pueblos indigenas desde hace mas de once afios. Ha vivido, comido y sufrido igual que ellos. Los
indios estan en Marcos y él en cada uno de ellos, enfatizan. '

El viejo Antonio, el Heriberto, la Tofia, Ana Maria, Ramona, Tacho y Moisés -—los dos dlfimos,
oficiales de alto rango que suelen acompafiar al subcomandante Marcos— no son, como diria Debray,
indios ¢on sarape, entregados al tejido y la alfareria. Son la cabeza visible de un grupo de hombres y
mujeres que no hacen de la traicion y el engafio moneda de cambio.

Si bien, al principio de la movilizacion bélica Marcos definié a sus compaiieros en términos de
negacion: “los sin rostro”, “los muertos de siempre” o “los que caminan en la noche”, supo captar el
cardcter dual de las etnias que por un lado, padecen la deshonra social pero por otro, han sabido

mantener una entereza moral que se expresa a través de la dignidad, como valor supremo.
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La cercania de Marcos con esa “plaga que llaman nifios”, la compenetracién que logré con sus jefes y
la fraternidad que lo une con el viejo Antonio se entrelazan con las comunidades indigenas, para
construir la memoria colectiva de un grupo social que nunca méas volvera a ser el de antes. El silencio y la
postracién pertenecen al pasado; ellos viven el presente, ansian el futuro.

Quienes con afecto le llaman "sup” y protagonizan los cuentos y cronicas que escribe el estratega
militar del Ejército Zapatista, san la voz de un pueblo que al estremecer al mundo entero ha iniciado el
regreso a lo basico: la relacién estrecha con “el otro”, el frabajo en conjunto para el bien ser y bien estar
comn y el anhelo de una sociedad que no lo excluya.

Indudablemente, Marcos conté con el apoyo de los indigenas, lazos indivisibles 1o unieron a ellos sin
que tuviese que recurrir a hipnosis colegtiva o engafio alguno, La relacién entre ambos es tan estrecha
que en Jos meses subsecuentes a enero de 1994 responden con el mismo entusiasmo a los llamados de
quien es algo méas que el vocero de los zapatistas.

2.3 Marcos, vocero del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional

Con un lenguaje fluido y tono pausado responde en espaiiol a las preguntas que le formulan; no lo
inhiben las grabadoras y camaras que registran su voz e imagen. Expectante, su mirada busca en los
alrededores de la plaza que la muchedumbre ha colmado, mientras sus inquietas manos reacomodan
constantemente el pasamontanas que le cubre el rostro.

Marcos, el hombre de espigada figura que inicialmente parecia uno més entre los uniformados de
pantalén verde, camisa café y paliacate rojo, hablo con los primeros enviados y corresponsales en San
Cristébal de Las Casas, Chiapas, una de las siete poblaciones ocupadas por las tropas del Ejército
Zapatista de Liberacion Naciona!,

Insélitas escenas en ia plaza central de San Cristébal: gasolinera y edificios principales son custodiados
por hombres armados; las paredes, tapizadas con la Declaracién de i Selva Lacandona; en el asta
bandera, ondea el penddn rojinegro de los zapatistas y miles de papeles regados, entre mobiliario,
obstruyen el paso de la muchedumbre.

A lo largo del dia cientos de hombres y mujeres pertenecientes a las filas del Ejército Zapatista
deambulan por las calies o montan guardias en donde el alto mando ha ordenado; todos estén al alcance
de los periodistas y, sin embargo, los representantes de los medios de comunicacién entrevistan
solamente af subcomandante Marcos.

Al anochecer, en el balcon central de |a alcaldia Marcos reaparece, toma el micréfono con envidiable
familiaridad para dirigirse a una multitud absorta. Sigue hablando de los motivos que los orillaron a tomar
las armas, indica a los reporteros cémo acreditarse ante el Ejército Zapatista y dice a los turistas por
dénde deberan abandonar la ciudad para no correr riesgos.

Qftros soldados zapatistas hacen también uso de la palabra, pero la imagen en close up del
enmascarado tiene mayor intensidad que la de sus compafieros. La misma prensa que lo buscéd el
primer dia de 1994, después lo acuso de excesivo protagonismo y critico su insistente inclinacién por

comparecer ante los periodistas de México y el extranjero.
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La estancia del Ejército Zapatista en San Cristobal aquel primer dia de enero fue tan eflinera como la
presencia de Marcos en los medios masivos y, sin embargo, a partir de ese momento se le identifico
como el vocero del grupo armado. No se volveria a saber de &l hasta once dias después, cuando La
Jornada difundié dos comunicados.

Aunque parte de los documentos aparecian frmados por el subcomandante insurgente Marcos, los
medios de comunicacién estaban empecinados en otorgar el rango de comandante, a quien desde sus
primeras declaraciones identificé al Comité Clandestine Revolucionario Indigena (CCRI), como la
maxima autoridad del movimiento chiapaneco.,

Los elementos con los que contaba la opinidn piblica para formarse un juicio méds completo acerca del
vocero zapatista eran tan escasos, que la mayoria de las hipbtesis caian en el terreno de las
especulaciones, sobre todo porque la saturacion informativa en los dias posteriores al estallido relegaron
al subcomandante Marcos a un segundo plano.

A través de una carta que se volveria célebre, Marcos reaparece en los medios el 21 de enero, ef
mismo dia en que se informé que el Congreso de la Unidn habia aprobado la iniciativa de ley que otorgd
amnistia general a todos los participantes en el conflicto. ;De qué nos van a perdenar?, ratificé al jefe
rebelde como portavoz del Ejército Zapatista.

E! paso de los dias trajo consigo importantes noticias: cese al fuego, nombramiento de un
representante gubernamental, liberacion de Absalon Castellanos y el inicio del didlogo. A partir del 21 de
febrero, fecha en que en medio de gran expectacién Marcos vuelve a San Cristébal, los medios de
comunicacién apuntan sus reflectores al misterioso enmascarado.

Los zapatistas regresaron a San Cristébal de Las Casas precedidos por ia intensa actividad epistolar
de] subcomandante Marcos, que en los altimos dias de enero y practicamente todo febrero envié a La
Jornada, El Financierc, Tiempo y Proceso alrededor de medio centenar de cartas y comunicados
dirigidos a los destinatarios mas diversos.

Sin fugar a dudas, la estrategia de comunicacién del Ejército Zapatista fue planeada con el mismo
esmero que las acciones militares; de otro modo, no se explica el demoledor impacto que produjo en
todo el mundo la aparicion de un ejército de indigenas y campesinos, sin ofro recurso que su larga
historia de opresién y miseria.

Formalmente, Marcos nunca se autoproclamd portavoz del EZLN ni se realizé ceremonia alguna para
envestirio como tal; pero a mediados de febrero —cuenta el propio Marcos en un comunicado— el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena le pidié que buscara “por dénde puede llegar nuestra verdad
a otros que quieren escucharla”.®

Temeroso de que otros usurparan su voz , el alto mando decide divulgar “su palabra” sin soslayar las
complicaciones que elio significaba. ;Quién garantizaria a los medios la autenticidad de los
comunicados? En realidad, nada padia darles la certeza y, en ¢l remoto caso de que asi fuese, la
siguiente pregunta era vital: ;los publicarian?

Si aceptar la autenticidad de los comunicados representaba un riesgo para los medios de
comunicacion, publicarlos entrafiaba una mayor responsabilidad; luego entonces, ;quién se aftreveria a
hacerlo? Lo harian los medios ‘cuyo interés por conocer {a verdad superaba el {emor a equivocarse o

fraicionar la objetividad, calculaban los zapatistas.
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Seis meses después el subcornandante Marcos vuelve a hablar de los comunicades y epistolas del
Ejército Zapatista cuando escribe un hipotético prologo para las casas editoras que se interesan en
publicar jos pronunciamientos del grupo armado; en él, se precisan las caracteristicas de los documentos
emitidos por el Comité Clandestinoe,

Si bien, |a redaccién de los textos es una de las tareas encomendadas a Marcos, los comunicados en
sl tienen dos origenes; el primero de ellos se encuentra en la necesidad del Comité de manifestarse
acerca de un acontecimiento en particular; el otro, recoge informacién que se origina en las comunidades
indigenas sobre un hecho especifico,

En ambos casos se proponen y discuten los puntos principales que se incluiran en el escrito que, una
vez que ha sido redactado, se somete a la consideracion de los miembros del Comité, a fin de que se
supriman o agreguen elementos y, en funcién de elio, sea rechazado o auterizado. De pasar [a prueba,
el comunicado, es signado per el CCRI.

La autoridad del Comité “es indiscutible”, subraya el subcomandante Marcos al advertir que no es
posible “sostener una posicién” sin contar con el respaldo de la direccidn indigena, pues aunque las
circunstancias lo sefialen a él como cabeza de la rebelidn, el alto mando de esa agrupacién militar es
quien tiene siempre la Gitima palabra.

La potestad del Comité no es escenografica como han hecho creer aigunos analistas politicos, porque
varias propuestas de comunicados fueron rechazadas por ser “muy duras”, otras por ser “muy blandas”
y algunas mas *porque confunden mas que aciaran”. Incluso, se difundieron comunicados a pesar del
desacuerdo de Marcos.

El estratega militar del EZLN acostumbra escribir textos para presentar los comunicados y aunque dice
estar “mas suelto” en estos casos, la dirigencia indigena sigue atenta a lo que se expresa en esos
documentos. De hecho, mas de una de las cartas de presentacion —revela Marcos— “merecié la
reprobacion” de los miembros del Comité.

Tras detallar las multiples dificultades que los heraldos zapatistas deben sortear para que los
documentos lleguen a su destino, el vocero de los indios chiapanecos aclara que mientras que los
comunicados estan escritos con mayisculas y firmados por el CCRI, las cartas de presentacion llevan
maylsculas y minliscuas y son suscritas por Marcos,

Al abundar sobre la linea editorial zapatista, el subcomandante Marcos precisa que se cifien a la
consigna del “ahora o tal vez nunca”, porque las condiciones en las gue viven diariamente —de guerra y
aislamiento— asl lo exigen. No ponderan lo que expresan, porque puede ser la litima vez, de ahi que
en cada escrito se jueguen el todo por el todo.

Imposibilitados para dosificar su palabra y encontrar el “momento oportuno” para darla a conocer, los
zapatistas nunca planearon lo que dirian. “Vistos a la distancia vy después de lo que ha ocurrido”,
comunicados como el resultado del juicio seguido al general Absalon Castellanos parecen exagerados
aun para el mismo subcomandante Marcos.®

No es que el portavoz de los indigenas se retracte o arrepienta, pero en aquellos momentos “frente a
la maquina de esciibir”, cuando “la ansiedad movia los dedos” no encontré otra forma de plasmar sus
ideas, Rechaza que se trate de pesimismo u oplimismo, es “una valoracién esponténea y despojada de
dramatismos de lo que ocurria y de lo que podia ocurrir”.
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Los zapatistas no escriben para agradar sino para explicar, puntualiza Marcos y comenta que las
reiteradas alusionss a la muerte, tan molestas para algunos lectores, son expresién cotidiana de aquel
lado de la guerra. Para los indigenas chiapanecos muerte una palabra tan comun come cualquier ofra,
por eso no pronunciarla, resulta mas tétrico que callarla.

Para concluir, sin profundizar afirma que ‘“alguna disgresion sobre las posdatas debe ir en una
posdata”, a la que define como “algo que se quedé entre los dedos”, palabras que buscan reacomodo
entre las frases, porque no acabaron de vaciarse bien “los bolsillos del alma”. Finaliza diciendo que

ninguna posdata abarcara todos los suefios y las pesadillas.

2.3.1 De lo privado a lo piblico; de la demagogia a fa cursilerfa

Mucho antes de que el jefe militar del movimiento zapatista explicara las particularidades de sus
mensajes —puede decirse que casi en el instante mismo en que se dio a cenocer la Declaracién de la
Selva Lacandona— los analisis sobre ef discurso de los sublevados desbordaron los espacios de opinién
en ja prensa,

A tal punto desconcerté la prosa de los sublevados que Raymundo Riva Palacio, el experimentado
columnista de £/ Financiero, aseguré que era imposible que la misma persona escribiera los
comunicados que, alternadamente, firmaba el jefe militar del Ejércite Zapatista y la comandancia general
del Comité Clandestino Revolucionario Indigena.

Con material de sobra para examinar las palabras del zapatismo, detractores y turiferarios usaron y
abusaron de un barato recurso: el adjetivo calificativo. Quizé por eso la mayoria de los primeros escritos
periodisticos resultaron exagerados, superficiales y apresurados, aunque no faltaren las plumas gue
destacaron por su prudencia y seriedad.

Roberto Flores, doctor en semidtica y ceordinador de posgrado en la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, publico en La Jornada un articulo —.en dos entregas-—— en el que revisd el caracter de las
epistolas que el subcomandante Marcos envia a ia prensa y deslinda la naturaleza piblica y privada que
éstas exhiben simultaneamente.

Si los textos pertenecen al género epistolar, porque incluyen un destinatario o grupo de destinatarios,
fecha, despedida y firma ;a qué obedece que sean publicados?, se pregunta Roberto Flores. Una carta
es un escrito privado que habitualmente una persona dirige a otra; se mueve en la esfera de las
refaciones interpersonales, de indole particular,

El contenido de una carta privada esta destinado a que lo conozcan sclamente sus destinatarios
explicitos, de ahi que al hacerla pablica adquiera otra dimension y persiga un fin distinto. En la prensa
diaria aparecen numerosos ejemplos de “carta abierta” o desplegados que por su prop6sito apuntan mas
al impacto publicitario o propagandistico.

Otras formas del género epistolar son Gfiles para el anélisis. El diccionario indica que {a palabra
epistola “se aplica como nombre particular con un fin didécticd”; no obstante, la teorla de los géneros
carece de principies precisos para clasificarla. Las cartas de Marcos son prueba de ello: por un lado,
poseen rasgos del discurso privado y, por otro, sus destinatarios son instituciones.

En ¢De qué nos van a perdonar?, el subcomandante Marcos inicia diciendo “debo empezar por unas

disculpas (‘mal comienzo' decia mi abuela)®. En otras cartas utiliza ‘salud y un abrazo, y con este frio
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ambas cosas se agradecen’. Las dos expresiones, como muchas otras, replantean el eterno problema
de la delimitacion entre la vida publica y 1a privada.

Si por el contrario, los textos del portavoz zapatista se analizan como si se fratara de carta abierta,
nuevamente aparecen factores que confunden su caracterizacién, porque éstas son ‘redactadas
anticipando su publicacidn”. Su estilo elimina cualguier alusién de intimidad y siempre aborda temas tue
se inscriben en Ia esfera pablica.

La carta abierta tiene propiedades ajenas al género epistolar privado, su discurso es completamente
diferente porque sus destinatarios son representantes de insfituciones. La declaracién o el manifiesto son
documentos por medio de los que una persona u organizacion hace publicas sus intenciones, por
ejemplo un partido pelitico que convoca a una asamblea.

Desde esa perspectiva, los escritos del subcomandante Marcos —prosigue Roberto Flores— se
sitian entre la carta privada y el manifiesto publico. Sin embargo, el signatario no es responsable de que
sus mensajes ingresen a los terrenos del dominio publico; son los periadicos, en calidad de destinatarios
de esas cartas, quienes deciden su difusién.

Pecara de ingenuidad quien suponga en este caso, que el signatario no ha previsto la publicacion de
Sus e5Critos, por eso es necesario ponderar el papel que juegan los periddicos en la difusién de la
palabra de los sublevados, pues si bien es cierto que la misiva es responsabilidad de quien remite, el
hecho de convertirla en manifiesto lo es del destinatario.

Los escritos de Marcos no adoptan completamente el estilo propio de la carta ablerta porque su
contenido impone la necesidad de adoptar un tono personal. Por otro lado, su estrategia discursiva tiene
como propdsito ¢rear una imagen del subcomandante que se ubica a medio camino: entre el ambito
publico y el privado, aungue no es del todo indefinido.

Apoyado en técnicas de autorrepresentacidon —como las analizadas por E. Landowki o E, Geffman,
indica Flores— el vocero del grupo armado construye una imagen seductora de si mismo, como si fuese
un politico tfradicional Inscrito en las contiendas electorales, Logra su propdsito aunque soblo sea
considerado un guerrillero en fa clandestinidad.

LCdmo se explica gue un guerrillero ocupadisimo en hacer la guerra escriba con tanta vehemencia y
profusién toda clase de comunicados?, pregunta Rafael Pérez Gay en su colaboracién mensual para la
revista Nexos de marzo de 1994, Sin rodeos y pruebas fehacientes afirma que “desde hace afios” el
subcomandante Marcos “tenia un taller literario™.*

Ei argumento que sustenta la aseveracién de Pérez Gay lo conforma la enorme variedad de temas
abordados por el vocero del EZLN, cuya "ambicién tallerista” casi no ha dejado escapar nada.
Incansable, ha escrito sobre: los indigenas, !a historia milenaria, los nifios, el futuro de la humanidad, la
sinceridad, el perdon, los sentimientos y ia amistad.

Marcos ha hablade también de montafias y cafiadas, de la revolucidn, de la prensa honesta y
deshonesta, de la Constitucion, del compromiso, de la televisidn, de lo que bebe y no bebe. Escribi6
como confundio al enemigo en la toma de las poblaciones, como tomé la ciudad de San Cristébal, sobre
armas de corto y largo alcance, sobre Francisco Villa y un largo etcétera.

El autor de E/ falfer del comandante admite que los comunicados gozan de una “enorme simpatla®

entre politblogos, periodistas y escritores de México. Resume lo que de Marcos dice y escribe la
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comunidad intelectual: hombre que formula con gran claridad, habla con la verdad, es licido y tiene un
gran sentido del humor, entre otras virtudes.

Pérez Gay menciona los atributos que otros confieren al subcomandante Marcos para disentir de ello.
Opina que los comunicados rescataron “una vieja extorsion sentimental” sepultada hace mucho tiempo
atras en ¢l féretro “de la izquierda hipéerita e intolerante™ dejar que la sociedad pague los costos de “la
ilegalidad, la locura y muerte”.

Marcos no le parece humoristico, ingenioso o licido; por el contrario, asegura que el chantaje
emociona! es ‘la verdadera esencia de sus comunicados” y comenta que el enmascarado aprovecha jas
culpas de la sociedad civil para lucrar con la tragedia indigena y los conflictos militar y politico que
envuelven el territorio chiapaneco.

E! lenguaje zapatista, prosigue Rafael Pérez, confirma que el movimiento armado del EZLN se
convirtié en “un enredo cultural”. Palabras y formulas que habian perdido valor se reincorporan a la
prensa y sobremesas mexicanas: Mundo nuevo, morir, dignidad, compromiso, pelear y morir para que
ofros vivan una vida mejor, por mencionar algunas.

Este idioma de cartas y comunicados evoca “una edad de intolerancia y sensibleria™ que formaba parte
de una historia que, en apariencia, en México ya se habia olvidado. Sin embargo, en las piezas del taller
literario del subcomandante Marcos, la retérica que ostentd la guerrilla de los afios sesenta no es el
menor de sus defectos, explica el articulista.

Sabedor de que escribe “un texto perfectamente antipopular”, el autor asegura que la critica no puede
existir sin la duda. “Hay demasiadas certezas del subcomandante Marcos y del EZLN", subraya al tiempo
que sentencia: *hay que descenfiar de los que estdn completamente seguros de todo y de los que
siempre tienen mas opiniones que miedo”.,

En la edicién de efcétera, correspondiente al 10 de febrero de 1994, Julian Andrade Jardl analiza la
astucia de los milicianos chiapanecos, comenta que lo unico claro de los comunicados zapatistas es “su
cursileria, su afan dilatorio, sus ganas de congraciarse con la izquierda snob y su necesidad de ser las
victimas de la pelicula”.

En su extenso atticulo critica el hecho de que en el comportamiento de los guerrilleros sea mayor “la
puesta en escena” que la politica. Sus comunicados tienen mas parecide con un guién de telenovela,
“con su elogio de la miseria”, que una auténtica intencién que conduzca o promueva algin cambio en el
pals y, particularmente, en el estado de Chiapas.

Andrade Jard puntualiza que dos enigmas deben resolverse sobre fos zapatistas. Primero, saber
quiénes son los insurgentes chiapanecos; después, tener una idea, “aunque sea mas o menos clara” de
sus pretensiones. Desde luego, las respuestas deberan buscarse por encima de "sus delirios redentores”
y “su elogio de la pobreza”.

Con la seguridad que le otorga su acuciosa investigacion —La rebelién de Jas cafladas— el
historiador Carlos Tello Diaz afirma que antes de la rebelion, e! discurso de los zapatistas era muy
distinto del que se ha dado a conocer. El tono y el lenguaje de los primeros comunicados era diferente a
los que difundieron can la rabrica del Ejército Zapatista.

Al reconocer la eficacia de la prosa de Marcos, Carlos Tello la califica de agil, ladica, modema, cursi y

demagogica. Afirma que contrasta “notablemente” con las “solemnes, torpes y obsoletas” ideas de la
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literatura que ¢! jefe rebelde compartia en la clandestinidad con los miembros de la agrupacién militar,
que no pocas veces fue acusada por sus delirios demenciales.

Sin pruebas que demuestren sus afirmaciones, Tello Dfaz asienta que la dirigencia de la guerrilla
chiapaneca manejaba dos estilos: hacia dentro, el pesado, para que los miembros del Ejércite Zapatista
identificaran las metas de su lucha con el socialismo; hacia afuera, el discurse ligero y plano, a fin de que

la sotiedad lo asociara con la democracia.,

2.3.2 Triunfo de ia literatura; reencuentro con la retérica

El vituperio no fue el tnico dardo que dio en ei blanco zapatista. En el ofro extremo de la critica,
antropdlogos, periodistas y escritores de México y el extranjero encomiaron les méritos literarios del
estratega militar del zapatismo. Aunque algunos se dejaron arrastrar por la admiracién que éste les
inspiraba, otros se caracterizaron por la imparcialidad de sus juicios.

Al finalizar 1994 Ediciones Era publica un libro —prologado por el historiador Antonio Garcla de
Ledn— que al recopilar ios documentos ¥ comunicados del EZLN, no s6lo permite un detenido estudio
de la naturaleza del discurso de los sublevados, sino que posibilita su visibn de conjunto y destaca al
mismo tiempo, sus mas importantes contribuciones,

Los documentos producidos por el Ejército Zapatista, que hasta el 8 de agosto de 1994 integraron una
coleccion cuya riqueza puede medirse sobre todo por su cantidad y heterogeneidad, son testimonio
preciso de la mutacién que sufre el tradicional discurso politico, en expresién escrita viva, con fuerte
influencia poética, literaria y filosofica.

Cisma que evidencia el choque entre un nuevo y antiguo ienguaje politico, los comunicados de los
rebeldes cumplen dos funciones esenciales: transforman radicalmemte el uso de la guemma y la
informacion, y estrechan los lazos enfre un grupo de campesinos que se han decidido por las armas y
una sociedad ¢ivil que despierta de un prolongado letargo.

La singular mezcla del discurso radical, con sus tintes de frescura antisoclemne, rompe con “todas las
referencias anteriores de la izquierda estatalista o fundamentalista”, enfatiza Garcia de Le6n y advierte la
importancia de “los tiempos insélitos” de un conflicto bélico en el que los indios han vencido, por lo menos
en el terreno de los medios de comunicacion,

Sostiene el autor de Resistencia y utopia que el hovedoso estilo politico de ese ejército popular e
indigena —que en pocos dias derrumbd mitos colosales— es una valiosa aportacion a la historia
nacional, porque su lenguaje directo, pleno de simbolismos y duefio de una poesia nata, se nulre de las
estructuras lingiifsticas de la regiéon maya.

El gran mérito de los activistas que se internaron en la selva para crear el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, continGa explicando el historiador, es el de haber amalgamado su practica y
discurso con un pueblo que al acogertios no vio lesionada su idiosincrasia; antes bien, sus tradiciones y
costumbres gozaron de un ehorme respeto.

El levantamiente indigena funciond como detonador de un conjunto de sucesos que no tenlan
precedente en nuestra sociedad: nunca antes un Jevantamiento armado habla producide tanto material
esbrito; nunca antes el fenguaje fue arena en la que se protagonizé una guerra y nunca antes las

palabras representaron tan claramente lo que significaban.
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Por primera vez una revuelta campesina que desafia al poder politico no es exterminada en medioc de
un bafio de sangre; por primera vez los de abajo cuestionan severamente la dominacién casi absoluta
del partido de Estado y por primera vez las armas, en forma paraddjica, evidencian las salidas pacificas
a la problemaética nacional de nuestro tiempo.

El alzamienfo zapatista de 1854 demostré que, efectivamente, la continuacion de la politica es la
guerra y que &sta, a su vez, puede prolongarse en los combates de ia politica, infliyendo en una
sociedad civil que a pesar de que “escucha y olvida por etapas” comparte los mismos anhefos de justicia
y democracia. No son sélo un pufiado de indios los que quieren ser estuchados,

Otras voces coincidieron con Garcia de Ledn y aunque emplearon los mismos términos para calificar el
discurso zapatista, el hecho de que sus opiniones se expresaran en momentos distintos indica que el
consenso que Marcos logré en torno de sy movimiento no era obra de la casualidad. La sociedad entera
pugnaba por un transito distinto para alcanzar sus metas. _

José Cueli, colaborador de La Jornada explica que las cartas y los comunicados del EZLN “nio se
forjaron por el frecuente contubernio de una clase social ni se elaboraron en los cuchicheos sinuosos de
una corriente politica”. Al confrario, poseen caracteristicas que la retérica actual se ha negado una y ofra
vez: espontaneidad, desinterés, frescura, pureza y antisolemnidad.

E! lenguaje zapatista emplea palabras latentes que se ocultan bajo palabras manifiestas y su alcance
es tal por s mismo, que las explicaciones son innecesarias, comenta el articulista y destaca que es
suficiente la validez de la voz que procede de las entrafias de la flerra, porque obligd a una sociedad
entera a descifrar lo que estuvo siempre a fa vista de todos.

El sentimiento rulfiano de los escritos de Marcos, al que se refiere Garcla de Ledn, es abordado
también por Cueli, quien no censura las alusionés a la muerte. Asegura que el juego de Marcos es “estar
y no estar” entre las balas enemigas, la miseria y el hambre, La muerte como fin insoslayable, que no es
trofeo de guerra, sino enemigo a vencer en otros campos de batalla.

Al vocero del Ejércitoc Zapatista se le conoce por sus escritos, afirma por su parte Juan José Hinojosa,
colaborador del semanario Proceso. De los comunicados, comenta gue “son cuidadosamente sobrios,
secos, militares”; de las cartas, concluye que “evidencian la posesion de amplia cultura, de estilo ifano, de
vuelos poéticos y fino sentido del humor™. )

Aungue Hinojosa elogia la palabra zapatista, asegura que “su lectura no confribuye al encuentro de la
identidad en la ideclogia y pensamiente” admite, sin embargo, que las reflexiones afrededor de los
problemas gque vive el pueblo chiapaneco alcanzan una claridad y exactitud indudables. No son
necesarios analisis enciclopédicos que se originan en dogmas y burocracias.

Convencido de la fuerza que el género epistolar adquirié en nuesiro acosado Méxice, Guillermo
Samperio atribuye al vocero de los zapatistas la autoria de las mejores cartas que se han escrito en
muchos afios. Asevera que son tan eficaces “que después de ellas no se puede seguir haciendo politica
ni discursos ni oratoria como se hacian antes del primer dia del 94",

E! subcomandante Marcos, asevera Samperio, es la persona que inventé la posdata como género
literario, pues ha redactado misivas cuya posdata es la carta; mientras que algunas de elias funcionan
como notas previas a la posdata. No profundiza Samperic en lo que, expone, “varios centros de

investigacion de literatura y lingistica ya analizan”.
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Con el titulo Chiapas: hechos, dichas y gesfos, Qctavio Paz publica en Vuelfa, los primeros dias de
marzo de 1994, un articulo de fondo en el que rubricé los méritos del lenguaje de los zapatistas. Sin
escatimar sus cualidades o soslayar sus defectds, analizdé al emisor y sus mensajes, asl como [as
repercusiones de estos Ultimos en la sociedad.

Por su estilo, apunté Paz, los insurgentes chiapanecos son “decididamente uliramodernos”, aunque
aclaré que “se trata de una definicién estética mas que politica”. Desde el primer momento los zapatistas
revelaron “un notable dominio de un arte que los medios de comunicacién modernos han llevado a esa
peligrosa perfeccidn: la publicidad".

Tras un somerc examen de la simbologia empleada por el EZLN —bandera nacional, imégenes
religiosas, pasamontafias, etc— asegura gque Marcos domina un arie que politicos e idedlogos
mexicanos olvidaron: la retérica, y arremete contra el lenguaje de los lideres prilstas, cuyas frases estéan
“hechas de cartdn y de plastico”.

La accidentada prosa del portavoz de los insurgentes es semejante a un tobogan de montafia rusa,
con subidas y bajadas, desigual, pero “imaginativa y vivaz™. A decir del Premio Nobel de Literatura, la
fuerza del discurso zapatista radica en la emocion y la uncién mas que en la razon, como suele suceder
en “el pdlpito y el mitin".

Afortunadas, sus metaforas y metonimias explotan "formulas recurrentes” de la elocuencia indigena o
los pastiches de! lenguaje evangélico que pugna por el bien comun. Oscilante, Marcos es a veces
chabacano y chocarrero; otras, brioso y elocuente; sarcasfico y realista; algunas mas: machacén y
sentimental, puntualiza el prestigiado escritor.

Al desentrafiar los origenes de la fascinacion que el subcomandante Marcos desperté en vastos
sectores de la sociedad, asegura que es “su locuacidad” la que le ha ganado adeptos, aunque advierte
que si cae &n las redes de la provocacién e incurre en balandronadas, corre el riesgo de perder oyentes.
La retdrica también exige saber callar a tiempo.

No obstante [a naturaleza politica de los textos, aparentemente destinados a la masa, éstos fueron
“pensados y escritos” con dedicatoria especial para la clase media aficionada a los cafés literarios y
suplementos culturales; la que asiste a exposiciones y conferencias, la que “ama al rock” y a Mozart, la
que participa en los espectaculos de vanguardia.

Gracias a la retérica y al talento teatral del subcomandante Marcos Ia literatura consiguié un triunfa,
agrega Octavio Paz, aungue asegura que Jos aciertos del zapatismo no se agotan en ese punto: Marcos
gand la batalla de la opini6n publica, en ello reside el secreto de su popularidad entre los intelectuales y
amplios sectores de la clase media.

Octavio Paz caust extrafieza enfre los intelectuales que pedfan la cabeza del lidet guertillero, porque
en ofra de sus memorables colaboraciones publicada en La Jornada —Chiapas, ¢;nudo ciego o tabla de
salvacibn?— se dijo conmovido por la elocuente carla que Marcos envié a los medios el 18 de enero.
¢De que nos van a perdonar?, impresioné al Nobel de Literatura.

2.3.3 s Plagio al Evangelio o fin del obsoleto discurso de la izquierda?

En su libro Chiapas, La comunicacion enmascarada, Raul Trejo Delarbre dedics un capitulo completo
a quien a lo largo de todo el texto llama despectivamente “el personaje Marcos™. E! periodista no se
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explica por qué Qctavio Paz, autor de los articulos que juzgaron con mayor severidad al levantamiento
armado, “llegé a reconocerle méritos al estilo de Marcos”.

Cuando ef interés por descubrir la identidad de Marcos se encontraba en el punto mas alto, el mismo
Trejo Delarbre se preguntaba: ;Quiénes encabezan, con tan esquizofrénico pero efectivista discurso, a
los campesinos chiapanecos? vy, dado que los personajes embozados tienen perfecta diccién y hablan
espafiol, concluye que no son ni indlgenas ni pobres.

La identidad del EZLN tendra que ser descubierta tarde o temprano, tantc en el plano individual como
de grupo. Se conoceran los origenes y nombres de sus lideres, asi como su poiitica y las comientes de
pensamiento con las que se asocia. Aunque no hay elementos suficientes para caracterizar a los
guertilleros, sf puede decirse lo que no son.

Trejo Delarbre cuesticna Ja oscilante posicién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, cuyo
fiderazgo de Marcos y del comité indigena “se funde y confunde” al iguat que sus demandas “inicialmente
delirantes”, que van de la simple aspiracion local, a las expresiones maximalistas que dieron a conocer el
primer dia de su aparicin publica.

José Woldenberg y Arturo Warman coinciden con el director de efcéfera. El primero afirma que la
declaracion de guerra det EZLN es “una pieza delirante”, mientras que el especialista en temas agrarios
la califica de ingenua e ilusa, “elaborada 20 afios alras”. Es, agrega, “una macabra expresién de
voluntarismo” que, de ser sincera “seria terrible”.

Desde su acostumbrada columna que publica en Excélsior Jaime Labastida se une a esas voces para
sefalar que la declaracién de guerra “parece el producto absurde de un demente”. Sus intenciones de
tomar la capital del pais son imposibles pues “su estrategia miiitar es vacia”, no combaten en un “terreno
teal sino en un terreno utépico”.*

La guerra de los zapatistas, prosigue el director de la revista Piural, ha tenido lugar en los niveles
estrictos de la propaganda, Han realizado un despliegue ofensivo de primera linea en términos de
estrategia en el campo de batalla que representan los medios de comunicacién; pero en {a realidad, no
tomaron ninguna plaza militar ni ganarcn batalla alguna.

Otro de los puntos de convergencia entre los hermeneutas del discurso zapatista fue el cardcter
evangélico que se le atribuyé desde el principio. En opinion de Radl Trejo, el estilo de los subversivos no
pertenecia a una sola verliente politica; parecia ser resultado de una fusién de posiciones de
ultraizquierda, la guerrilla ¢lasica y el clero radical.

Respecto a la contaminacién religiosa que sufri6 el alzamiento, Jaime Labastida asegura que la mezcla
de palabras arcaicas y nuevas deriva en un lenguaje extrafio que posee acentos biblicos, como si
hubiesen sido usurpados del Evangelio. Es un lenguaje mitico que parece surgir de! Siglo XVI junto con
argumentos juridicos que llegan desde Victoria y Las Casas.

“Tengo Ja sensacién amarga”, comenta, que la palabra de Marcos es la de un evangelista, que ilama
ilegitimo a todo aquel gobierno que practica la injusticia. “Marcﬁs habla bajo la especie de la eternidad”
por esc, en el fondo, la guerra zapatista tiene hondos matices religiosos, en los que se discuten los titulos
de legitimidad, justicia, autoridad y scberanja.

Jesus Morales Orozco, provincial de la Compafiia de Jesuds reconocié a mediados de 1994 —en

medio del escandalo que envolvié a los jesuitas, cuando se les involucrd con la guerrilta chiapaneca—
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que Marcos maneja algunoes “elementos de la cultura clerical” y al autonombrarse “profesional de la
esperanza”, aludié a una de las tres virtudes teologales.

Morales Orozco aclard, sin embargo, que ello no significaba que el subcomandante Marcos fuese
sacerdofe. “Se ve que es un hombre bien preparado, cults, con cualidades incluso literarias. El mismo
dijo que estudié una maestria. En fin, para mi sigue siendo una incognita”, declaré en entrevista con el
sefmanaric Proceso.

En suma, las cartas de Marcos y sus comparecencias en los medios sélo fueron atractivas para
quienes buscaban certezas en un panorama de desconfianza y frente a la palabreria hueca del poder
poiitico. La facilidad con la que se admitié la popularidad del enmascarado es fruto de las limitaciones
propias de [a cultura politica mexicana, precisé Raul Trejo.

A la ligereza con la que algunos intelectuales juzgaron e discurse del Ejército Zapatista se opuso el
analisis cuidadoso y objetivo de otros, que si bien no pudieron eludir fos halagos, tampoco incurrieron en
términos apabullantes para expresarse sobre un tema del que la opini6n plblica ya habla dictado
veredicta. Marcos era excepcional para el manejo del lenguaje.

Antes de 1994 la izquierda acostumbraba iniciar sus desplegados publicos anunciando fa crisis del
capitalismo y arremetiendo en contra del “caracter iremediablemente reaccionario del Estado
mexicano”; el discurso zapatista, no sélo reformula la funcién de las izquierdas en e} espectro politico
nacional sinc que renueva su lenguaje, asevera Luis Hernandez.

El articulista de La Jornada explica io que se ha discutido en otros espacios. Los comunicados
“introducen la ironia y el buen humor, recuperan la anécdota ejemplar como instrumento pedagégico, y
hacen del género epistolar un vehiculo de comunicacién de enorme fuerza”. El lenguaje del grupo
armado cohesiona a la nueva rebeldia,

En el mismo diario, Octavio Rodriguez Araujo sefiala que con la caida del socialismo se abandond e}
lenguaje que en todo el mundo popularizé conceptos tales como: desarrollo y subdesarrollo, opresitn,
imperialismo y explotacion, etc., para dar paso a términos como el de justicia, libertad y democracia,
entendida esta Ultima en sy dimensidn electoral.

£n ese contexto, cuando México se preparabé para integrarse al Primer Mundo surge el Ejército
Zapatista y altera la percepcién nacional y mundial, perque despoja de eufemismos el lenguaje
tecnocratico y, pese a su rostro cubierto, paradéjicamente descubre, el de los triunfalistas que supenifan
a fodo el pais en el umbcal del desarrollo,

Con su discurso armado y escrito el grupo rebelde modificé incluso el de los principales candidatos
presidenciales que participaban en la contienda electoral de 1994; pero sobre todo, obligé a la sociedad
a recuperar conceptos que aun cuando no conducen por si mismos a la transformacion social, si
permiten reinterpretar con mayor certeza la realidad.

Sin dejar de ser absolutamente mexicano, el lenguaje de los insurgentes zapatistas tiene un alcance
universal, comenté Guillermo Almeyra en un texto que escribié para La Jornada, porque se apoya en
ideas fuertes y de gran contenido ético; democracia, justicia, igualdad, independencia, soberania,
libertad, autodeterminacién y dignidad.

En el ideario de los sublevados subyacen impulsos de renovacién, con viejas ralces en la cultura

cristiana y en el pensamiento republicano y democratico de la Revolucién Francesa. Aunque sus ideas
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son objetivos realizabies, son incompatibles con el egoismo de un mundo capitalista que privilegia el
individualismo, el racismo y el hedonismo.

La refinada prosa del subcomandate Marcos, “de estricta [6gica y de potencia retdrica”, entabla
comunicacién, con muche éxito, con los subsectores urbanos: obreros, comerciantes, profesionistas,
jévenes, estudiantes e intelectuales porque |la modernidad de los zapatistas resalta, frente al obsoleto y
reiterado discurso oficial.

Son precisamente los llamados que el subcomandante Marcos hace a la sociedad civil invitandola a
que se organice, lo que proporciona otras claves y definiciones en la conceptualizacién de la lucha. El
discurso del EZLN no es esencialmente clasista ni se autoproclama como la fuerza que consumara el
cambio socialista, indica Julio Moguel. ,

El colaborador de La Jornada advierte que a diferencia de lo que en su momento creyeron los
mandstas, los indios chiapanecos que se levantaron en armas, no parecen creer ciegamente “en un
ineluctable despertar de los obreros”. En un sentido didactico, son mas gramscianos que leninistas
cuando de encarar los retos de la movilizacién se trata.

Las habilidades de! portavoz de los rebeldes no se reducen al puntual manejo del lenguaje, Hermann
Bellinghausen, cronista notable del conflicto bélico, describe la actitud que asume el subcomandante
Marcos el primer dia del didlogo celebrado en la catedral de San Cristébal. Su comportamiento, dice,
evidencia otras cualidades que son igualmente determinantes.

Cuenta Bellinghausen que poco antes del 24 de febrero, Marcos “recetd en vivo y a todo color su
eficaz sermon de 1a bandera”. Conocedor del *valor curativo, hipnético y seductor de la palabra”, explota
las modulaciones de su relativamente joven voz, enganchando las palabras de su lirico discurso a fas
habilidades retoricas que le dieron fama.®

Ei subcomandante Marcos conoce también “el pulso de su piblico, el sentimiento y ¢l sentimentalismo,
la contundencia dramdtica de la palabra”, quizd por eso su voz traspasa las paredes de la catedral y se
extiende por todo San Cristobal, “El arrullo de Marcos se aduefia de los oldos y cumple con punterfa
propagandistica, la primera intencion de los zapatistas®.

“Ya vendran los analisis semanticos de este y otros discursos del enmascarado de lana”, anticipa el
enviado de La Jornada, que tiene plena conciencia del valor de la comunicacidn; de otro modo, no podria
entenderse “su agilidad mediatica, su contundencia, el paraddjico histrionismo que comparte con sus
compafieros”.

El inesperado giro antimilitar de quien es precisamente el jefe militar del EZLN desafia al juicio més
ecuanime: “nos hicimos soldados para que un dia no sean necesarios los soldados”. Puede 0 no creerse
en este discurso; que con apariencia patriotera, no pierde frescura y novedad. “Seguramente serd
memorable, porque recoge sentimientos colectivos”.

No hay mucho de donde contar, se queja el cronista. El evento es la palabra, y la voz de Marcos que
se quiebra cuando habla de los muerios y del amor. “Estamos ante una voz que escucha, algo que la
politica habfa perdido, aunque repita las mismas palabras de todos: democracia, libertad, justicia”,
concluye Hermann Bellinghausen.

El didlogo en San Cristébal de Las Casas no fue el (nico momento cumbre del estratega zapatista.
Medio afio después, al inaugurar los trabajos de la Convencion Nacional Democratica en
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Aguascalientes, Chiapas, el subcomandante Marcos vueive a la escena con un discurso que merecié la
admiracion del doctor Pablo Gonzalez Casanova.

El exrector de la UNAM califico la alocucién del jefe militar como una de las mas notables de nuestra
historia, porque “expresa el pensamientc mas profundo de nuestro tiempo”™. Gonzdlez Casanova dijo
ademdas que se trataba de una obra maestra qué une la belleza de la expresion con la politica, y el
sentido del humor y la alegria de vivir.

2.3.4 Marcos! el mejor escritor fatinoamericano de hoy

La imagen del subcomandante Marcos como escritor fue creciendo paulatinamente; en poco tiempo,
reunid una portentosa coleccion de cartas y comunicados que lo affanzaron como portavoz del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional confiriéndole ademds, dos nuevas responsabilidades que cubrib con
creces: cronista e historiador de la cotidianidad indigeria.

Casi imperceptible a los ojos de sus criticos, la metamorfosis del Marcos-vocero en Marcos-escritor se
fue nutriendo linea a linea, metafora a metafora de cada uno de sus comunicados hasta que Régis
Debray, escritor francés y estudioso def complejo mundo de los medios de comunicacion, lo declard “el
mejor escritor latincamericano de hoy™.

Tras analizar los escritos del subcomandante Marcos, que le resultaron “de gran interés”, Régis Debray
elabord un extenso articulo que se publicé en el suplemento literario del vespertino Le Monde, en marzo
de 1993, Agudo, tajante y minucioso, el especialista revisé a fondo la prosa que tantas controversias ha
desatado entre el mundo intelectual.

Publicada en Paris por Editions Dagorno, la edicidn critica de los textos del zapatismo difundidos entre
enero y octubre de 1994, bajo el titulo Ya basta. Los insurgentes zapatistas cuentan, es una simple
antologla de comunicados de guerra de la que sélo puede desprenderse una moraleja: “en la dizque
sociedad de la imagen, todavia se pueden hacer cosas con las palabras”.

Enemigo del circunloquio y los eufemismos, el comunicologe francés afirma que “es un secreto a voces
que el mejor escritor latinoamericano de hoy, el mas moderno, el mas libre, €l méas agudo, recorre la
selva con un pasamontaiias sobre el rostro y una orden de detencian tras de 81", de ahf que entre los del
oficio, amigos y adversarios, “coinciden en saludar a su igual”.

Que se diga que por ser poiitica, [a literatura de Marcos es “de la peor especie” no le guita semejanza
con Julio Cortazar, “que mezclaba el tango con el jazz’, El lector francés encontrara “textos breves”, con
posdatas “cémicas o mordaces, cripticas y oniricas” y podra ver a Queneau, por lo erudito, a Prévert, por
lo divertido y a Boris Viian, por la ternura.

“Nuestra langue de bois vernacula envejecerd de golpe”, sentencia Régis Debray y asegura, al misimo
tiempo, que frente a las “palabras graves y frescas” que se refieren al dia, la vida, la muerte, la musica,
fa noche y el caos en el pecho. “Las homilias bien medidas de nuestros candidatos se dan de alta en el
museo de cera del discurso politico™.

El excitante mundo financiero de Wall Street y el Banco de Francia podria quedar pendiente de los
“cuentos de venado enamorado con un clavel rojo en la boca, o un rey de chocolate con naniz de
cacahuate™ a los que el subcomandante Marcos se refiere para ilustrar sus historias, que nada tienen que

ver con las recurrentes crisis del peso mexicano.
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“La insurreccion autéctona militar-literaria” estd muy iejos de haber sido i{a causante directa de la
debacle econdémica en México “con sus corolarios planetarios en cadena; las causalidades mediolbgicas
son infinitamente mas sutiles que los golpes de palito magico. Simplemente, contribuyé a crear una
nueva mentalidad colectiva”, agrega Régis Debray,

No abandona el francés sus frases lapidarias: “Con bien pocos balazos y, eso sl, rafagas de frases
inesperadas, como reguerc de péivora corrieron del sur al norte de un continente. Tuvieron un efecto de
catdlisis sobre aquellos poemas preformativos. Descubrieron, desnudaren los espejismos y simplezas de
aquellos modernizadores salidos de Harvard™, '

Los herederos de Zapata despertaron mitos enterrados y con su modesta prosa redibujaron el future
de medio continente. Con sélo reanudar “los hilos de una historia olvidada” apuestan a la memoria y a lo
impreso; “‘no contestan a la imagen con imagen, al ¢cliché con cliché. Sin grandilocuencia. Apenas unas
inofensivas palabras y “la utileria se viene abajo”.

“Con las referencias visuales de un cinéfilo y la astucia de quien se alreve a mezclar Moby Dick con
una cancion de Chava Flores, una cita de Macbeth con un parlamento de Cantinflas, Marcos poco a
poco se convirtié en estrella nacional de lo escrito; pero para contrarrestar a las estrellas de la pantalla®,
precisa el escritor francés.

El subcomandante Marcos “cambi6 la politica de su pais narrandole cuentos ingenuos y sofisticados,
cotidianos y estrafalarios, de los que nadie puede decir si son verdaderos def todo o del todo falsos, pero
algo le dicen al lector y rebotan en otros miles”. Marcos sustituys lo verdadero por lo auténtico, la tesis
correcta por [a narracién incorrecta.

inquieto, Debray se cuestiona: s Qué tal si fuera eso, hoy, lo serio? ;La mejor forma de resistencia en
el presente? Y tajante inquiere que “cuando io real se vuelve imagen, cuando la mentira ¢horrea de las
pantallas, ;no es la fantasla escrita la que vuelve a abrir las puertas de lo real inmediato?” Marcos
encuentra la verdad en la sencillez.

La respuesta a las preguntas que plantea el escritor francés no se quedan en la imaginaria; en México,
dos poetas chiapanecos explican cémo las cualidades literarias del subcomandante Marcos han
trascendido e influido en amplios sectores de la sociedad mexicana, que fo ha reconocido como un gran
comunicdlogo e inteligente estratega militar.

Entrevistados por Guillermo Correa, reportero de Proceso, Oscar Oliva y Juan Bafiuelos revisan por
separado las aportaciones literarias del enmascarado, aunque insisten en lo que con el paso de los
meses se volvid un lugar comun, su cendicién de escritores los convierte en voz autorizada que analiza a
Marcos en su controvertida faceta de escritor. '

Juan Bafiuelos comenta que Marcos recuperd la forma epistolar que ya estaba en desusc como
género literario, “Con gran maestria y sencillez”, rescata la parabola, la alegorfa y el cuento oral, crea
persocnajes como el “sabio y socamron” escarabajo Durifo y Shibd, la taréntula asesina, que efimipa a sus
semejantes cuando ya no le son utiles.

El subcomandante Marcos es atento lector de Shakespeare, gran conocedor de Baudelaire, Cortazar,
Borges y especiaimente del Popol Vuh y del pensamiento tojolabal, per eso su estio es antisolemne,
Gracias a su lucidez como esciitor y a sus conocimientos de estratega militar “consiguié triunfos en

batallas gue nunca han tenido lugar™.
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Por “su lucha esfuerzo y vitalidad”, opina Oscar Qliva, Marcos escribe y acttia la gran novela que
Méyico necesitaba. “Me da 'a impresion de que esta reescribiendo El Quijote”, sin que eso signifique que
pretenda rivalizar con Miguel de Cervantes Saavedra, “porque eso si que serfa una verdadera locura®,
puntualiza e! chtapaneco.

A través de todos sus comunicados y cartas el jefe militar del Ejército Zapatista reescribe una gran
obra literaria que retoma las estructuras de la obra de Migue! de Cervantes, en la que lo mismo aparecen
cuentos, fabulas, historias e investigacion literaria, que una receta de cocina o teatro de titeres, por eso
sus documentos deben verse en forma integral.

Al sefialar que el subcomandante Marcos cuenta con las ventajas que ofrece la tecnologia de las
comunicaciones de nuestro tiempo, Oliva precisa que la obra literaria del zapatismo se cifie a la
recomendacion de Ezra Pound, quien aseguraba que un poema da cabida a todo: chistes, datos
estadisticos, telegramas, documentos histéricos, cartas.

Gscar Cliva, quien al igual que Juan Bafiuelos ha sido galardonado con el Premio Nacional de Poesia y
el Premio en Ciencias y Artes de Chiapas, asienta que como escritor Marcos no es uno solo, asi lo
prueban los diferentes lenguajes que emplea: militar, politico y poético, los cuales obedecen a
determinados “imperativos t&cticos y estratégicos™.

El portavoz de los zapatistas “resume mucho lo que es el mexicang”. En ocasiones aparece en “forma
violenta, demasiado brutal”; en otras, es “tiernc y lirice”. No es un rostro: el dia o la noche, el sol y la luna.
El nacié el primero de enero de 1994, junto con la muerte de *muchos de sus hermanos que
combatieron en Los Altos y la selva de Chiapas”.

Consultado acerca de los paralelismos que existen entre Marcos y otros personajes de la historia, Juan
Bafiuelos hace referencia a Mariano Matamoros y a José Marti. Explica que al sacerdote e insurgente de
José Marla Morelos y Pavén “le daba por escribir, por la cosa epistolar”, mientras que el poeta cubano es
el héroe al que mas se acerca Marcos.

Quiza inconscientemente Marcos tomod como modelo a José Marti, cuyo “espiritu civico” tuvo que
combinar la literatura con lo militar, abunda Bafiuelos. Por su parte, Oliva advierte que el Marcos que
hace politica no se puede separar “de ninguna manera” de! Marcos poeta y visionario, porque ambos
estan totalmente integrados.

Tras aclarar que “sabe menos de politica”, que de poesia, el también miembro de la Comision
Nacional de Intermediacion (CONAI), sostiene que el emplec que el jefe rebelde hace de Ja poesia “para
dar pasos politicos no es gratuita®, se origina en ‘las profundidades del corazén de los indios
chiapanecos”, pues Marcos es la voz de los indios rebeldes.

Pese a que en la prosa del subcomandante Mércos se encuentran influencias de Hidalgo, Morelos,
Matamoros y Zapata, no es posible hacer comparaciones porque el vocero de! zapatismo es “un
combatiente de muy de finales det Siglo XX", momento histérico en ef que muchas estrategias de cambio
empleadas en los aftos 50, 60 y 70 quedaron sepultadas.

Por separado Andrés Aubry, director del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la Regién Maya,
sefiala —en Proceso— que Joaquin Miguel Gutiérrez y Angel Albino Corzo eran parecidos al
subcomandante Marcos: “También ellos emitian comunicados”. Gutiérrez luché hasta su muerte por el

federalismo y Corzo refundé el estado de Chiapas.
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Aubry coincide con el subcomandante Marcos cuando dice que no hay que tener miedo al juicio de la
historia, porque con la distancia estos “son los procesos que construyen al palis”. En todos los perfodos
de transicion se practica un juego extrafio: se sacrifica en vida a los que después de muertos seran los

héroes y padres de la patria.

2.3.5 Del Premio Chiapas 1995 al Nobel de Literatura

En los tltimos afios, la vida politica y cultural mexicana perdié el sentido de las proporciones, escribié
Rafael Pérez Gay, en la revista Nexos. Al responder a las “declaraciones catedralicias® de Juan
Bafiuelos y Oscar Oliva, “que no se quedaron en el pequefic dmbito de la literatura universal de todos los
tiempos” para referirse a la prosa de Marcos.* V

Al margen de las discusjones entre poetas y escritores José Cueli comenta sin empacho que “como
modemo Quijote”, el subcomandante Marcos continla en las montaiias con su “inentendible lenguaje”
desafiando a los molinos de viento, Su lenguaje aparece cuando todos callan y surge como una voz
nueva, "semejante a un idioma ignorado”.

Al cumplirse un mes de la polémica que desatdé el Marcos escrifor entre miembros de la comunidad
intelectual, un nutrido grupo de organizaciones nacionales y extranjeras postularon al jefe militar del
Ejército Zapatista como candidate al Premio en Ciencias y Artes de Chiapas 1993, que anteriormente
habla sido otorgado al cuentista Eraclio Zepeda.*®

El subcomandante Marcos, argumentaron los impulsores de su registro, ha integrado filosofias
milenarias de convivencia con la naturaleza y respeto a los derechos humanos, asl como valores
culturales, pollticos y sociales que lo revisten de una calidad moral equiparable a la de un verdadero
Quijote de las causas nobles y justas.

Las ideas y formas literarias desarrolladas por el subcomandante Marcos en los cuentos, poemas y
comunicados que conforman su epistolario —traducido en varios idiomas— son de trascendencia
fundamental pata Chiapas, México y para grandes sectores del pensamiento universal, explicaron
Mariano Lépez y Francisco Alvarez.

La obra de Marcos, sustentada en las culturas de los mayas, zotziles, tzeltales, tojolabales, mames y
zoques de Chiapas y su fusién con los valores de la cuitura nacional, despertaron una “nueva vena de
creatividad artistica”, inspirando obras plasticas, literarias, musicales, teatrales, dancisticas, audiovisuales
y cinematograficas.

El hecho de que se desconociera el verdadero nombre del pertavoz de los indigenas, no significé
problema alguno para quienes lo postularon para el Premio Chiapas 1995, pues en la solicitud que
presentaron ante las autoridades de la Secretaria de Educacidn Piblica de la entidad, lo llaman
simplemente Ef Quijofe de las causas nobles,

Marcos, el escrifor del pueblo, como también lo identifican las organizaciones ciudadanas y culturales
impulsoras de la candidatura, quienes reconocen la calidad literatia del vocero de las etnias chiapanecas,
afirman que ésta adquiere mayor relevancia porque sus textos se elaboran en condiciones extremas,
quiza las mas dificiles para un escritor.

Sna Jiz'ibajom, la Casa del Escritor de los Indios Mayas, Ciudadanes Cristobalenses por la Paz
(CIOSPAZ) y el Comité de Defensa Popular, asi como escritares, actores y representantes de varias
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comunidades indigenas propusieron a Marcos porque, aseguran, “ha realizade un trabajo de
trascendencia para el estado”.

Al dia sigutente que la prensa informé que entre las personalidades propuestas para obtener el Premio
Chiapas 1995 se encontraba el subcomandante Marcos, escritores del prestigio de José Emilio Pacheco,
Carlos Monsivéis, Juan Bafiuelos y Elena Poniatowska, entre muchos otros, se adhirieron a la causa que,
en el fondo, era de la literatura,

Apoyados en el punto tres de la convocatoria publicada por [a Secretaria de Educacién Piblica estatal,
la comunidad intelectual y artistica que propuso a Marcos sefialé que cubria plenamente los requisitos,
pues é| estd directamente relacionado con la surefia entidad no sélo por sus aportaciones, sino por la
influencia que ha ejercido en la colectividad.

Los poemas, cuentos y olros escritos de Marcos han contribuide al mejoramiento de Chiapas, pero
también han conmovido la conciencia nacional. “Sus textos suman y recogen voces amordazadas,
despreciadas y olvidadas por los poderosos, dandoles una bella forma y una novedosa expresion de
plena dignidad”, apuntaron en carta dirigida a La Jornada.

El 2 de diciembre, fecha en que se registrd formalmente la candidatura del subcomandante Marcos, El
Correo llustrado incluyé una carta del Grupo Solidaridad con Chiapas del Foro Internacicnal de
Dinamarca en la que se pronuncld a favor de la postulacién del jefe rebelde, “porque forzé a la sociedad
civil internacional a abrir los ojos”.

El International Forum's Chiapas-Gruppe destacé que el vocero de los indios rebeldes contribuyé

- significativamente para que se entendiera el concepte de paz con libertad, justicia y dignidad, al tetmpo

que Jogré expresar con palabras “los sentimientos, pensamientos, sufrimientos y demandas de millones
de personas gue par sigles han side silenciados”

Las voces que simpatizaron con la idea de que el gebierno chiapaneco otorgara a Marcos el Premio en
Ciencias y Artes de Chiapas, correspondiente a 1995, no provinieron sélo del ambito intelectual, un grupo
de diputados escribieron a E/ Financiero para sefialar al estratega militar del EZLN “como el candidato
ideal para merecer esta distincién”.

Al considerar la narrativa de sus cuenios, poemas y comunicados como el motar de un movimiento
social que “cimbré la conciencia nacional”, los legisladores hablaron también de la exaltacion colectiva
que desperté Marcos, transformandose en un movimienio cultural de masas que se plasmo en
“expresiones graficas, literarias, audiovisuales, musicales y escénicas”.

Firmado por alrededor de 20 diputados, el escritc —al que se anexaban 45 cartas— destacaba la
proeza del “Sup”, quien “desde un rincén de la Selva Lacandona, aislado y cercado por € ejército, ha
roto obstaculos y ha logrado comunicarse con el pueblo de México y el mundo con una literatura que ha
enaltecido no sélo el pensamiento, sino €l corazén®.

No obstante que los informes periodisticos indicaban que el fallo del jurado se daria a conocer el 4 de
diciembre de 1995, un extrafio silencio cubrié a la entusiasta postulacién de Marcos. No fue sino hasta
abril de 1996, cuando se retomé el tema. La Jornada, difundié una carta firmada por Redes y Comités
Ciudadanos en la que se hablaba de premiar 1a obra de Marcos.

Tras reconocer que el levantamiento armado despert6 la conciencia de los mexicanos, los firmantes

destacaron que “la interlocucidn de una nariz impertinente debajo de un pasamontafias” construyd un
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puente de comunicacién y hermandad entre “los que siempre olvidan” y “los siempre olvidados”, de ahi
que consideraran como esencial 1a contribucion del jefe rebelds,

Redes y Comités Ciudadanos se unieron a la iniciativa de que Marcos recibiera el Premic Chiapas
1995, porque sabiamente “se valid del arte de la escritura” para mostrar “lo fascinante de una cultura
arrinconada y olvidada pero viva. No merece menos que el homenaje de todos aquefios que buscamos
unt México diferente”, concluyeron.

A mediados de junio de 1996 “la calidad y el compromise humanistico de los textos del
subcomandante Marcos”, asi como las “valiosas opiniones que escritores de Ameérica y Europa”
externaron en referencia a “ia calidad de la prosa y poesia” del portavoz zapatista, llevan a un grupo de
ciudadanos a promover un mayor reconocimiento.®

El Comité Organizador Pro-Candidatura del Premio Nobel de Literatura, con sede en Cuemavaca,
Morelos, exhorta a tedas las personas y organizaciones de México y el extranjero a formar comités de
apoyo a la candidatura del subcomandante insurgente Marcos para el Premio Nobel de Literatura,
exponen en El Espacio dei Lector de £/ Financiero,

A través de ia misiva invitaban también a los medios de comunicacién al acto cultural en el que se
daria a conocer la iniciativa de la organizacion —que no dudaba del apoyo que recibiria el "poeta y
escriter Marcos™— quien logré “conmover a millenes de personas por medio de su pluma, llamando a la
dignidad del ser humaneo” en México y €l mundo.

iEs exagerado afirmar que la palabra escrita puede conmover a millones de personas? ;Qué
mecanismo permite tal proeza en una sociedad que privilegia la imagen sobre las palabras?, se
preguntan nedfitos y expertos ante un fendémeno de comunicacién que no tiene parangdn en ia historia

moderna de nuestro pals.

2.3.6 Indiscutible éxito del zapatismo en los medios

Indudablemente, el rol desempefiade por los medios masivos de comunicacién fue determinante en la
evolucién del conflicto, si bien las comunidades indigenas, el Ejército Zapatista y su vocero eran duefios
de una historia previa, {o que se contd, deformé y omitié después del primero de enero de 1994, fue
responsabilidad de los mass media.

La}s posiciones se radicalizaron y, como en todas las conflagraciones bélicas, la primera victima de la
guerra chiapaneca fue la verdad. El exceso de informacién, la obsesiva busqueda de notas “exclusivas” y
la necia insistencia sobre aspectos triviales que los periodistas reportaron desde el lugar de los hechos
alteraron ias dimensiones del levantamiento armado.

La sorpresa con la que el estallido bélico irumpidé en enero de 1994 conmociond a una sociedad
mexicana, que esperaba en la antesala primermundista, y a los medios informatives, que carecian de
experiencia en estas lides, como quedé de manifieste en la pronunciada heterogeneidad con la que
“cubrieron” la guerra.

Dos fueron las primeras acciones que evidenciaron la importancia que el Ejército Zapatista otorgaba a
los medios: la toma de las Instalaciones de la radiodifusora en San Cristébal de Las Casas —en
Ccosingo sitiaron la XEQCH— vy la publicacion de la Declaracidn de Ja Selva Lacandona. De suyo, el

suceso arrastraria tras de si a los medios desde las primeras horas.
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En forma simultdnea se iniciaron dos guerras, en ambas los indigenas resultaron triunfantes. En
Ocosingo y Rancho Nuevo se enfrentaron al ejército federal y aunque no lo derrotaron, si lograron su
propésito: exnibirlo ante México y el mundo. Los campesinos, armados con rifles de madera, se
enfrentaban a una fuerza militar superior a ellos.

En los primeros combates, ef EZLN infligié al ejércite una simbélica detrota que le permiti6 regresar a
la selva con el triunfo a cuestas, sin renunciar a los objetivos que habia planteado en su primer
manifiesto: marchar hacia la ciudad de México y exigir la dimisién del presidente de la republica, a quien
calificaba de usurpador e ilegitimo. '

Desde el principio los zapatistas supieron que si no ganaban la guerra de las palabras perderian la
batalla de los hechos, sostiene Guillermo Samperio. No importaba si tenfan o no poderto militar para
resistir un combate prolongade. Si la opinion pablica se hubiese volcado en contra de ellos, en ese
momento hubieran sido derrotados ®

Protagonista principat del conflicte, el misterio fue la carta de presentacién del EZLN y el recurso que
mas explotaron: la guerrila se desarrollé en secreto, se desconocian sus orlgenes y el uso de
seuddnimos enfatizd el hermetismo que celosamente resguardaron paliacates y pasamontafias. Las
consecuencias propagandisticas de la estrategia fueron definitivas.

Algunos de los corresponsales y enviados a Chiapas, junto con los turistas, sucumbieron a la
fascinacion que ejercia el subcomandante Marcos quien, incluso, en repetidas ocasicnes se dio el lujo de
regafarlos, utilizarlos y discriminarlos. Por supuesto, no faltaron los reporteros que se empefiaron en
restarle importancia a la rebelién.

En pocos dias cientos de periodistas legaron a Chiapas para conformar o que ia misma prensa
ampulosamente denomindé como el “ejército de periodistas”. La Associated Press (AP), envid cinco
reporteres y cuatro fotdgrafos, una cobertura para asuntos de relevancia. “Fue la informacién principal
durante tres semanas”, diria Ely Aguilar, jefe de la AP.%

Mo sélo fa agencia noficiosa més grande del mundo consideré trascendente la rebelién indigena.
Eduardo Garcla, de la Agence France Presse (AFP), comenté que el estallido chiapaneco “fue noticia de
primer nive! a! iado de Sarajevo durante 15 dias™. La AFP llegd a enviar hasta 60 despachos por dia y en
las primeras semanas éstos totalizaron 400.

La imagen de Emiliano Zapata y sus herederos recorrié el munde entero. La coberiura de la prensa
internacional superd a la de los medios nacionales. Corresponsales de guerra que habian estado en
Medio Oriente y Centroamérica extendieron el certificado de defuncién de la paz social gue por tantos
afios disfrazé la verdadera realidad de México.

Enfre los méritos que deben reconocérsele al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional respecto a su
operativo de comunicacion e informacién destaca uno de ellos. Su base es tan sencilla, que asombra por
las repercusiones que alcanzd. Emilio Fuege y Raymundo Riva Palacio, columnistas de E/ Financiero lo
analizaron en sendos articulos.

El subcomandante Marcos, sin salir de la Selva Lacandona y con unas cuantas apariciones, consiguié
fa atencion de todo el mundo, sefiala Riva Palacio. No es justo, para los voceros oficiales, que de pronto
llegue alguien que sin los altisimos presupuestos haga la campaiia de prensa mas efectiva de todos los
tiempos, indica por su parte Emilio Fuego.®*
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El gobierno salinista, que habia invertido muche tiempo, inmensos recursos humanos y cuantiosas
sumas de dinero para cuidar su imagen, fue derrotado en cuestion de horas. Se dice que en una reunién
que Carlos Salinas sostuve con los gabinetes legal y ampliado, externé su molestia por la falta de una
politica de comunicacién que contrarrestara a la del EZLN.

La imagen del subcomandante Marcos habia crecido hasta converdirse en idolo de medios y
multitudes, mientras que el friunfador jefe del Ejecutivo enfrentaba el ridiculo al que io expuso la guetrilla
zapatista. El Méxice modemo se desplomd estrepitosamente, junto con el prestigio del estadista que
Time consideré alguna vez como *hombre del afio”,

Incluso, [a Secretaria de Relaciones Exteriores que a lo largo de cinco afios fe sirvié cotrio agencia de
relaciones pilblicas, remitio cientos de boletines y comunicados a las embajadas de los paises con los
que México mantiene relaciones diplométicas, para desmentir las afirmaciones gque los alzados hacian a
través de los medios masivos de comunicacién.

Ningan medic informativo pudo evitar pronunciar el nombre del subcomandante Marcos ni de consignar
la existencia del grupo indigena que habia tomado las armas; no faltaron los términos peyorativos que
pretendian descalificarlos, pero de cualquier forma tuvieron que hablar de ello. Ya era demasiado tarde
cuando quisieron dar marcha atras.

Tras elegir los periddicos a través de los cuales el comité indigena darla a conocer sus documentos y
comunicados, ios subversivos invitaron especialmente a un selecto grupo de televisoras y radiodifusoras
para cubrir las platicas de paz que se realizaron en febrero, Una vez mas demostraron al mundo sus
habilidades en este terreno.

Otro golpe espectacular que asestaron los rebeldes zapatistas fue el veto que impusieron al Grupo
Televisa — incluyendo a todas sus filiales— y a Television Azteca. Pocos podian dar crédito: el coloso
de la comunicacién mexicana puesto de redillas por un grupe social de marginados que le exigia informar
objetivamente a toda la sociedad.

En las publicaciones que difundian los comunicados zapatistas, parecian insuficientes los profusos
espacios que ocup6 la guerra chiapaneca, de lo contrario ¢por qué se incluyeron completos y casi todos
los dias las cartas y los comunicados? En el mismo gremio periodistico tenian la respuesta: se cotizaba
mejor un comunicade guerrillero gue un boletin de gobierno,

La posicién que asumid un sefialade grupo de intelectuales respecto al alzamiento indigena contribuyd
a forjar una imagen que favorecié a los indigenas y sumé adeptos a su causa. Se hablaba de apologia
de la violencia, traicion a la patria, fuerzas oscurantistas, intereses mezquinos; pero lo cierto es que los
embozados crecieron gracias a ello.

l.uego de que se declard el cese al fuego y se.sentaron las bases para iniciar e! didlogo comenzé la
persecucién a Marcos, Sostener una entrevista exclusiva con €| era cuestion de vida o muerte e inclusive
de dinero, El diario La Jornada y la televisora Mullivision lograron la envidiada presea; mas de 8 horas de
conversacién con el jefe guerrillero.*?

Con sobrada razon el subcomandante Marcos afirmd que “a guerra no es cuestién de armas o de un
gran numero de hombres armados, sino de politica”. Los zapatistas supieron elegir muy bien los iempos
y las estrategias politicas para neutralizar fa reaccion gubernamental, que se caracterizé por sus

reiteradas torpezas y contradicciones.
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El subcomandante Marcos y sus hombres reconocian sus limitaciones, sabian que la guerra no se
definiria en términos militares, ni aungue contaran con las mejores armas. Desde el principio su objetivo
no fue eminentemente militar; no hablan salido a la guerra para matar o para que los mataran, sélo
querian que la sociedad los escuchara.

Miguel Angel Godinez Brave, comandante de la Vil regién militar declaré que en los primeros dias de
enero los zapatistas apostaron a una accién propagandistica que, en su opinidn, fracasé rotundamente.
Un afio después el general Luis Garfias afirmé que el conflicto ni siquiera podia considerarse como una
gueira de baja intensidad; era una guerra psicoldgica.

& Quién esta ganando la guerra psicoldgica?, le preguntd Enrique Maza, reportero de Procesc. En gran
parte, los zapatistas respondio sin rodeos el militar. Explicé que el subcomandante Marcos utilizaba
habiimente los medios de comunicacién nacionales y extranjeros para crear una imagen distorsionada de
la realidad, “en su favor, cbviamente”,

Luis Garfias no ignord el hecho de que en las principales ciudades de Europa se hablara del
movimiento armado. Régis Debray y otros intelectuales franceses se refieren al conflicto vy lo hacen
favorablemente, apuntd. “Por eso en alguna forma, los indigenas han ganado lo que llamarfa yo la
guerra psicolégica”, aunque aseguré que en lo militar nada podian hacer.

En la que para muchos analistas fue una auténtica guerra de papel —a la que confluyeron una larga
cadena de acontecimientos para fortalecerla y mitificarla— la figura del vocero de los zapatistas se
convirtié en punto neurélgico. Atrincherado en ia selva Marcos dispard comunicados de mucho mas largo
alcance que cualquiera de sus metralletas.

2.3.7 El genio instantdneo de la comunicacién

Frente a los medios masivos de comunicacion el polémico enmascarado aprovechd intefigentemente la
imagen que grabadoras, cdmaras, reflectores y micréfonos le habian construido. Pero, un lider guerrillero
inace o se hace?, jpor qué fa prensa se dejé llevar por el influjo hipnético de un desconocido?, ¢por
qué se gestd en tan poco tiempo su popularidad?

Respecto a la entrevista que Marcos concedid a Blanche Petrich, Elio Henriquez y Epigmenie Ibarra,
que La Jornada publicé entre el 4 y el & de febrero de 1994, Raul Trejo Delarbre comentd en su libro
Chiapas. La comunicacién enmascarada que “nunca, en los casi diez