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" 

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la 

nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y 

de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder. 

" 
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Al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

A los caídos en Acteal 
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INTRODUCCiÓN 

¿De dónde salió este desquiciado? exclamé al observar las primeras imágenes transmitidas por 

televisión desde San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, aquellO de enero de 1994, sin sospechar que el 

vivo interés que el acontecimiento habia despertado en mí, desembocaría en la consecución de una 

meta que postergué por más de diez años: la realización de mi tesis profesional. 

El estupor impedia asimilar las palabras del encapuchado cuya figura ocupaba casi toda la pantaUa. 

Hablaba de miles de muertos por enfermedades curables y exigía la renuncia del presidente de la 

república. Dla feriado, no habla periódico; asl que tendrla que conformarme con la televisión. El resto de 

la transmisión seguf atenta los escuetos boletines informativos. 

¿ Chiapas? Recordé la persecución y el encarcelamiento de Joel Padrón, párroco de Simojovel; el 

hostigamiento y la violencia que el gobierno de la entidad ejercía contra los homosexuales, asf como las 

decenas de cartas que, publicadas en La Jornada al finalizar 1993, se pronunciaban por la no remoción 

de Samuel Ruiz Garda, obispo de San Cristóbal de Las Casas. 

La escasa información, por no llamarla vergonzosa, que poseía sobre el surefto estado me impulsó a 

devorar las publicaciones en los meses subsecuentes y, sin proponérmelo, inicié el seguimiento 

periodlstico del caso Chiapas. Rápidamente, la cantidad de información recopilada desbordó el modesto 

espacio de mi oficina de redacción. 

Insuficiente, la habitual carpeta de recortes pronto fue sustituida por el periódico completo. La pila de 

ejemplares de La Jornada crecia semana tras semana y yo iba atesorando, cada vez con mayor 

apasionamiento, un rico acervo hemerográfico que daba cuenta de una cadena de sucesos que 

marcarian la historia del México moderno y harlan de 1994 un año sin precedente. 

Me interesaban los pormenores del conflicto armado; pero de aquel legajo, los textos del portavoz del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional provocaban en mi una lectura compulsiva que al confirmar mi 

gusto por ias letras obligaba a una renexión: ¿qué tenlan de particular las cartas y comunicados del 

subcomandante insurgente Marcos? ¿por qué su demoledor impacto? 

De entre las diversas voces que intentaban responder destacó la de nuestro Premio Nobel de 

Literatura. "Marcos domina un arte Que pollticos e ideólogos olvidaron: la retórica", afirmó tajante Oetavio 

Paz que si bien no dio por terminada la polémica que desató el controvertido lider de la guerrilla 

indigena, si despejó mis dudas y señaló la ruta que seguiría esta investigación. 

Mi temporal desempleo y un desplegado que publicó el Departamento de Educación Continua de la 

ENEP Aragón -en el que se informaba de los talleres de apoyo a la titulación- convergieron para dar 

paso a una oportunidad que me permitirla, por una parte, profundizar en el tema que tanto me 

entusiasmaba y, por otra, pagar la vieja deuda que tenía con la escuela que me formó. 

Resultaba atractivo que el rigor de una investigación científica sustentara mi admiración por (os escritos 

del jefe rebelde, y que mis inquietudes personales derivaran en un trabajo de tesis que se sumaria al 

incesante caudal informativo, sin sucumbir a la dispersión y el anonimato a que están condenadas tanto 

la primera plana como las páginas interiores de todo diario. 

Sin duda, el estallido chiapaneco deja una huella indeleble en la vida de la nación, de ahí que su 

estudio sea tan necesario como ineludible. Es menester, pues, recoger y engarzar los hechos con los 



que habrá de historiarse esta convulsionada etapa que alteró el destino del pars y exigió la revisión 

minuciosa de asignaturas pendientes, suplantadas por afanes modernizadores. 

El punto de partida de esta investigación -que desahogo en cuatro capitulas y redondeo con un 

anexo- es el pretendido concepto del México moderno, de vanguardia y progresista forjado en el 

sexenio de Carlos Salinas. Su autor y actor principal describe con nitidez, a través del discurso, los 

propósitos que lo obsesionaron con el ingreso al para Iso terrenal: el Primer Mundo. 

Descartado el rastreo hemerográfico sobre la obra del joven presidente, son sus palabras, depositadas 

en el mensaje de toma de posesión y los informes de gobierno, las que delinean el pars de las maravillas 

que el brillante economista concibió. No hay intérpretes de por medio o criticas que se interpongan a la 

definición personal de quien nos gobernó entre 1988 y 1994. 

El que fuera titular de la extinta Secretarra de Programación y Presupuesto finca su demagogia en la 

renovada promesa de que ahora si conseguiríamos nuestros más caros anhelos. Su ambicioso proyecto 

inicia con la inscripción de México al concierto mundial de las naciones. Al tiempo que consolida su 

imagen en el exterior, edifica los cimientos del éxito interno. 

Encabezaron las acciones el Programa Nacional de Solidaridad, la epopeya salinista, el rescate de 

miles de mexicanos atrapados en las garras de la marginación, seguido por una agresiva polftica 

económica. Sus logros son innegables: la inflación situada en 200% en diciembre de 1987, pasó a 17.3% 

en septiembre de 1989, "el nivel más bajo en más de una década". 

Tras la astuta renegociación de la deuda, que transforma a nuestros acreedores en socios comerciales 

-los que después nos consideran dignos de un tratado comercial- Salinas trabaja incansable: 

devuelve los bancos a sus antiguos dueños; remata las caducas empresas estatales, impulsa al sector 

privado para que participe en abasto, telefonra, carreteras, etcétera. 

Sin percatarse plenamente de lo que el todopoderoso presidente hacia, Mél<ico piensa más en el futuro 

que en el pasado, como señala el historiador Enrique Krauze. Por eso, sin miramientos se aniquila el 

mayor logro de la Revolución Mexicana al reformar el Articulo 27 Constitucional; se reconcilia con la 

Iglesia y le otorga reconocimiento jurldico, y promueve la reforma del Estado. 

Orgulloso de su obra, el primer mandatario admitía, sin embargo, que faltaba mucho por hacer; aunque 

no por ello reconocla los hechos que empañaban su fulgurante administración. Decenas de secuestros, 

airados reclamos de democracia, la muerte de un alto jerarca de la Iglesia, asl como la de más de 250 

militantes del PRO. Después vendrlan los estremecedores magnicidios. 

Del lamentable inventario, el estallido chiapaneco es, por muchas razones, el episodio más funesto. 

Paradigma del México profundo y extraña paradoja que el lugar común resume como la tierra rica de un 

pueblo pobre, desnutrido, enfermo, analfabeta y marginado que, por si fuera poco, ies indiol, Chiapas es 

únicamente fuente de incontables riquezas naturales. 

Declarados como inexistentes por el México primermundista y mestizo, los indios son pieza de museo 

o riqueza antropológica que, es cierto, fue relegada a los sótanos del pars. Olvidado y reprimido el 

indlgena ni siquiera tiene derecho a rebelarse, a menos que un extranjero lo manipule y engane. De 

todos modos, qué importa que los inconformes se alcen, el poder siempre negará todo. 

El revés que tambaleó al triunfador presidente provenía del grupo social más golpeado. Los indios 

acertaron en el punto más vulnerable, Carlos Salinas era la imagen que él mismo se habla construido por 
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eso, a partir del sorpresivo despertar del primer dia de enero ya no pudo recuperarse. México volvla al 

Tercer Mundo para vivir el peor año de los últimos tiempos. 

Ante la imposibilidad de saldar la antiquisima deuda, el poderoso busca un culpable en qUién descargar 

su ira y nadie es mejor candidato que el líder de la insurrección india que, como se analiza a lo largo del 

segundo capitulo, adquiere una insospechada dimensión. De simple perseguido por la justicia se 

transforma en singular fenómeno de comunicación. 

Merced a la cacería que se desata en su contra, el subcomandante Marcos encarna en los más 

insólitos personajes: albañil de Altamirano, biólogo venezolana, exfuncionario de Telecomm. Ifder 

partidista, luchador social, grillo universitario, periodista irlandés, sacerdote jesuita y prlncipe heredero de 

guerrillas setenteras, hasta que es desenmascarado como Rafael GuiUén. 

Este hombre que, según se cuenta en Chiapas, es el hijo de un extranjero y una mujer maya que 

murieron, regresa a su tierra natal luego de haber perdido también a su hermano gemelo y se 

reincorpora a la comunidad que lo reconoce como uno de ros suyos, aunque sea mestizo. Más de una 

década de convivencia lo hermana con los indios. 

Con el COrrer del tiempo Marcos y el resto de las personas que llegaron a la montaña para formar el 

Ejército Zapatista amalgaman los propósitos de su lucha con el eterno reclamo indlgena y en inédita 

simbiosis recuperan la legendaria valentia de las tribus chiapanecas -que sorprendieron a Bernal Olaz 

del Castillo- para romper la opresión perpetua que los ahoga. 

Reconocido por las comunidades indias como el jefe militar de su organización, para el resto de 

México y el mundo Marcos es, primero, portavoz de los rebeldes, y después, el hábil comunicador que 

por aFiadidura domina la palabra escrita a tal punto que es propuesto como candidato a obtener los 

premios de Ciencias y Artes de Chiapas y el Nobel de literatura. 

José Emilio Pacheco, Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis secundaron la propuesta de 

organizaciones nacionales y extranjeras de considerar a Marcos entre los candidatos a obtener el Premio 

Chiapas. Poco después el comité organizador Pro-candidatura del Premio Nobel de Literatura pidió a la 

sociedad que respaldara la postulación de Marcos para recibir tal galardón. 

El también llamado genio instantáneo de la comunicación y autor del indiscutible éxito del zapatismo en 

los medios, porque según opinión de sus criticas, los manejó a su antojo, es por decreto de los 

periodistas galán rompecorazones; sobran los juicios femeninos que lo respaldan, pero se oponen a él 

irrebatibles argumentos, como la valentía y entrega de las mujeres insurgentes. 

Convertido en manzana de la discordia que comunicólogos, políticos, escritores, cineastas y pintores 

envidian, el subcomandante Marcos se inscribe en la galería de los mitos de fin de siglo y reafirma sus 

cualidades a través del impresionante epistolario de la rebeldia indigena que, enriquecido por su 

contenido y la variedad de los destinatarios, conforma el tercer capítulo. 

El caballero andante de la Selva Lacandona consigue su primer triunfo en los medios masivos de 

comunicación nacionales y extranjeros, particularmente en cuatro publicaciones periódicas a las que 

habitualmente dirige sus cartas y comunicados. Tiempo y espacio, verdugos constantes de la prensa, 

pasan a segundo término, la opinión pública quiere escuchar la voz de los indios. 

Terminados los combates en tierra chiapaneca, la prensa mexicana se erige como el escenario de "la 

otra guerra". Son trinchera de los sublevados dos diarios nacionales, La Jornada y El Financiero, uno 
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más, regional, Tiempo, de San Cristóbal de Las Casas, y el semanario Proceso, a los cuales el portavoz 

zapatista reconoce méritos que no encuentra en otros. 

Cuando Marcos conquista para los indios las primeras planas, suplementos especiales y cartones de la 

prensa afianza el objetivo de dar a conocer las razones de su lucha; pero, al mismo tiempo, consigue 

nuevos interlocutores luego de que el gobierno intentó, fallidamente, comprar al movimiento. Se dirige 

entonces a la sociedad civil, a un grupo de connotados intelectuales. 

Es asl como un transgresor y profesional de la violencia obtiene lo que otros como é,1 no han logrado: 

dialogar con los intelectuales. Si bien no todos aceptaron la propuesta que Marcos les hizo, llama la 

atención que uno de ellos declarara públicamente que "pocos hechos de mi vida han puesto a prueba 

mis convicciones morales como la invitación a asistir a la Convención". 

Con calculada inteligencia, sin soslayar la sensibilidad de sus destinatarios, Marcos envla cartas a 

niños, huérfanos, altos jefes de gobierno, periodistas perseguidos, lideres sindicales y estudiantiles, 

escritores y poetas renombrados para descubrir que como parte de la sociedad mexicana las etnias 

chiapanecas si tienen lugar y sobre todo, una misión que cumplir. 

Cronista, poeta y cuenta cuentos, el estratega militar del EZLN rescata el valor de la palabra indlgena y 

la difunde al mundo. Poemas y guiones cinematográficos complementan las maravillosas historias de la 

noche y las estrellas, de la espada, el árbol, la piedra y el agua, de las palabras; pero no abandonan el 

presente y con maestrla describen la cotidianidad indígena. 

Puente que une a dos culturas, la palabra zapatista hace del discurso de Marcos la infalible arma de 

guerra que, "cargada" con los mortales proyectiles de la retórica, ocasiona cuantiosas bajas en las filas 

enemigas. De la estrategia seguida por los enmascarados trata el último capitulo, que además incluye la 

definición de las figuras retóricas que aparecen en sus escritos. 

¿Por qué analizar los textos del zapatismo a partir de la retórica que, definida como el arte de la 

persuasión, arrastra el. desprestigio que no pocos oradores le han procurado? Es cierta la advertencia 

que el poeta Pablo Neruda hacia sobre el uso y abuso de las palabras: se gastan, con el tiempo pierden 

su real significado. Al parecer, la retórica ha sido condenada al descrédito. 

Hoy la retórica suele confundirse con demagogia; polificos de todo el mundo que se proclaman 

modernos, expresan su desdén alardeando que sus mensajes se fundamentan en hechos, no en 

retórica. Sin embargo, cualquier discurso polifico es inconcebible si olvida la persuasión de sus 

receptores. Persuadir no tiene nada de maléfico en sr. 

Retórica, dijo de inmediato Octavio Paz al referirse a las cartas del subcomandante Marcos y nadie 

comprendió, en ese momento, la dimensión que adquiriría el juicio del Nobel de Ltteratura porque el 

alcance del discurso de los sublevados chiapanecos desafió las fronteras geográficas y lingüísticas, 

pasando por encima del poder supremo de la imagen. 

Al margen de cualquiera de los análisis que puedan aplicarse a la prosa zapatista, la primera lectura es 

suficiente para identificar el tono irónico que caracteriza a la presentación de las cartas y comunicados. 

Sin embargo, el humor se esfuma de los escritos cuya indo le es estrictamente polrtica. Un tercer ángulo 

ofrece el perfil poético-literario que tantos adeptos le ha ganado. 

Resuelto a que la operación de propaganda armada --<lue preparó desde antes de su primera 

aparición pública- lo declare victorioso en la guerra de las ideas que libra contra el establishment, el 
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subcomandante Marcos pone la retórica al servicio de los desposeídos y resquebraja el acartonado 

discurso oficial que sólo confirma la decadencia del sistema. 

Cincuenta y uno de los más de cien comunicados que Marcos escribe entre enero de 1994 y febrero 

de 1995 integran la puntual relatoría de los hechos que, para fines de este trabajo, se observan por 

trimestre, salvo el episodio referido al supuesto descubrimiento de la verdadera identidad del IIder de la 

guerrilla, que dada su importancia no podía soslayarse. 

De enero a marzo de 1994 Marcos cimbra a la opinión pública con el célebre ¿De qué nos van a 

perdonar?, cuestiona al poderoso que sin más declara al EZLN como una fuerza polItica en formación, 

comenta la ley de amnistia y analiza el pliego de demandas para concluir con dos conmovedores textos 

sobre la muerte de Luis Donaldo Colosio. 

A pesar de que el segundo trimestre es compás de espera en el que el mundial de tutbol roba la 

atención de la opinión pública, el vocero de los sublevados aprovecha varias efemérides y las torpes 

declaraciones gubernamentales para anotarse más puntos a su favor. Al dar a conocer los resultados de 

la consulta, rechaza firmar el acuerdo de paz que le propone el gobierno. 

Marcados por una mayor actividad polltica, los meses de julio, agosto y septiembre, entregan a Marcos 

valiosas oportunidades. En julio, reprueba el "accidente" de Amado Avendaño. Poco antes de las 

elecciones federales del21 de agosto los indios zapatistas organizan una Convención en la selva; pero la 

esperanza sucumbe ante la derrota en las urnas y un nuevo magnicidio. 

El ciclo anual se cierra con el último trimestre. La amenaza de la guerra se cierne sobre un pals 

fracturado por la recurrente crisis sexenal. Ante la hecatombe financiera, el gobierno no encuentra més 

responsable que el levantamiento armado de los' indios. De nada sirven las cartas que el obcecado 

Marcos dirige a un sordo presidente, el autoritarismo vuelve a imponerse. 

Las reiteradas promesas de diálogo y conciliación expresadas por Ernesto Zedilla meses antes de que 

tomara posesión de su cargo quedaron en el olvido el 9 de febrero de 1995, cuando usurpó las funciones 

de la palie la y anunció que habia descubierto la verdadera identidad de Marcos. Ordenó al ejército que 

resguardara la soberanla nacional y éste arrasó poblados enteros. 

Una vez més, el subcomandante Marcos revierte el efecto de las acciones gubernamentales. flJ borde 

de la muerte, en la inhóspita selva, redacta intensas cartas en las que exhibe pleno dominio de la 

retónca, especialmente de ciertas figuras -alrededor de treinta- cuya definición antepongo al 

fragmento de los comunicados seleccionados para su estudio. 

Cualquiera que sea el propósito que impulse al portavoz de los indlgenas a escribir una carta o 

comunicado, invariablemente se expresa con la vehemencia suficiente para exaltar el ánimo de sus 

lectores. Es difícil permanecer en la indiferencia, aun sus propios adversarios o aquellos que lo denostan 

por sistema, reconocen que aniquiló viejos esquemas discursivos. 

Pero quizá el mayor mérito del subcomandante Marcos no se reduzca al manejo impecable de la 

retórica. Como nadie lo ha hecho antes en la historia reciente de México, él se atrevió a hablar al tú por 

tú con quien se crela dueño absoluto de la palabra y no dejaba más espacio que la marginalidad para 

expresiones que agonizaban sin trascender más allá de su propio émbito. 
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1 TODO EN CHIAPAS ES MÉXICO 

Su ritmo, impacto y sonoridad le imprimen el sello de promocional turistico, lema de campaña polftica, 

o slogan publicitario del canal de las estrellas; pero Todo en Chiapas es México rebasa cualquiera de 

esas concepciones, porque certeramente sintetiza la realidad de nuestros dlas y exhibe sin cortapisas 

hasta el detalle más insignificante. 

Atribuida al mandatario chiapaneco que en la primera mitad de los setenta ocupó la casa de gobierno, 

la autoria de la frase es lo de menos cuando la fuerza de las imágenes sacude al mundo entero y 

arrasa con las complacencias retóricas, que de un plumazo pretendieron examinar los claroscuros que 

entraña el desarrollo económico. 

Ya ocupábamos las primeras planas de los principales diarios en el mundo y eufóricos celebrábamos 

el hábil liderazgo de un hombre que en cuestión de dlas nos transportó del oscuro subsuelo de la 

inflación, deuda y subdesarrollo a la ansiada plataforma del Primer Mundo: modernidad y progreso nos 

dieron la bienvenida. 

Igual que las noticias espectaculares que se apoderan de las ocho columnas, desafiando el paso de 

los dlas, México permaneció como atractivo de los medios masivos de comunicación incluso cuando el 

inforlunio reapareció entre nosotros; del último rincón de la patria que se proclamaba industrializada, 

surgió el grito atávico de la desesperanza. 

¿Chiapas? Extraña, absurda e increlble mezcla de espacios económicos, sociales y culturales en los 

que a lo largo de cinco siglos perviven indigenas, encomenderos, guardias blancas, antropólogos, 

funcionarios, activistas, caciques, misioneros, profetas, artesanos, militares, peones acasiUados, 

anarquistas, sabios, pistoleros y poetas. 

¿Por qué este museo vivo?, pregunta el historiador Antonio Garcla de León. Y la nación le responde: 

en México hay más de 50 grupos étnicos distintos, que se caracterizan por sufrir la opresión étnica. 

Menores de edad, al fin y al cabo, sus tiranos han transformado las diferencias cutturales en 

fundamentos de desigualdad para fortalecer la dominación. 

Nos asombra el trato indigno que los conquistadores dieron a los indios, sin detenernos a observar 

que, nosotros, gente de razón, robamos sus tierras y sus bosques. Eternamente saqueados y 

envilecidos por el alcohol, no merecen otra cosa más que el racismo. No son animales. dirfa Bartolomé 

de Las Casas, pero los tratamos como al estiércol de las plazas. 

Merecedores de nuestra desconfianza, los indios pierden el derecho de pensar por si mismos y tomar 

la iniciativa. Desde el Siglo XVIII se ha vendido el argumento de que son presa fácil de blancos y 

extranjeros. En 1869, cuando estalló la rebelión Chamula, dijeron que los indlgenas estaban 

manipulados por ideólogos anarquistas. Vieja patraña. 

Por fortuna, cuenta con el profundo sentido paterna lista de sus superiores. En su momento, la 

Secretaria de la Reforma Agraria, el Instituto Nacional Indigenista y la Confederación Nacional 

Campesina crearon el Consejo Nacional de Pueblos Indlgenas, con él se incorporó a todos los indios 

de México a la CNC y al PRI, obviamente, sin consulta. 

Quizá parezca inveroslmil o como dijera Carlos Fuentes, la de Chiapas es una historia contada por 

los bisabuelos de Juan Rulfo y Gabriel Garcla Márquez; probablemente la metáfora de Juan Villoro 
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describa con mayor precisión al mundo indígena, cuyos pObladores s610 se distinguen del neolltico 

porque, de vez en cuando, beben Pepsi Cola. 

Calumnian al sistema quienes lo acusan de despreciar a sus indios. En plena revuelta zapatista, nos 

recuerda el autor de Los once de la tribu, el gobierno refrendó la trascendencia de los indios muertos. El 

hallazgo de la tumba de un rey en el Templo de las Inscripciones de Palenque fue motivo de festejo y 

regocijo que las primeras planas de los diarios recogieron presurosos. 

No habla mensaje en clave; todo estaba claro, la aparición de aquel dignatario de nuestros 

antepasados se celebró 'como si el honor de la patria dependiese de las noticias provenientes del 

Xibalbá". VIVOS, son tan peligrosos como indeseables; muertos, cubren de gloria al su(~lo mexíca que 

sigue venerando su sabidur!a. 

¿Dónde estaban estos insensatos cuando el progreso toc6 a nuestras puertas? Siempre han estado 

ah!, extraviados en el paralso chipaneco, única entidad de la Federación en la que el mestizaje no se 

dio plenamente, porque hasta la historia se negó a cerrar los capitulos que iba abriendo. Muchos 

muertos quedaron insepultos. 

En los tiempos de la Colonia se les prohibi6 usar caballos; en el México contemporáneo, por 

adelantado, se les entregó su acta de defunción. ¿ Cómo acordarse de ellos si, suspira Elena 

Poniatowska, comprábamos Milky Ways y Diet Coke en cualquier esquina y el universo de las 

importaciones se rendia a nuestros pies? 

Hasta el dia que estalló la guerra, el Distrito Federal comenzaba a parecerse a las afueras de 

Houston, presume Juan Villoro. Por todas partes surgian complejos comerciales. 'La catedral absoluta 

de esos nuevos edificios era el Price Club, un local de venta al mayoreo en donde la clase media 

descubrió la leche sin lactosa y el papel higiénico perfumado". 

Nunca se aclaró, pero habría que revisar los gruesos volúmenes que resguardan las cláusulas y 

acuerdos del Tratado de Libre Comercio, para saber si en ese bloque comercial de 360 millones de 

consumidores y 6.5 trillones de dólares, estaban considerados los tojolabales, zoques, mames, choles, 

tzotziles, lacandones, mayas, tzeltales y demás etnias. 

Tontamente creímos que el tratado comercial, reprocha Carlos Fuentes, nos introduciría, instantáneo 

como el Nescafé al Primer Mundo; pero no fue así. Lo único que encontramos en el falso camino de las 

ilusiones es que México sigue "fracturado entre un norte moderno, próspero e integrado a la economla 

mundial y un sur andrajoso, oprimido y atrasado", 

Volvimos a nuestro dilema secular. Somos dos naciones: la moderna. pero culpable de practicar un 

capitalismo salvaje que concentró la riqueza en 25 personas, mientras 90 millones viven en la extrema 

pobreza; la otra nación, excluida y aislada, pero no por silenciosa dejó de expresar a pecho abierto su 

dolor, marginación y derrota. 

Afortunadamente la sociedad despertó, el silencio del gobierno y sus cómplices no fue suficiente para 

cuidar el plácido suefto. Paradójicamente, las predicciones que se habían hecho para México en caso 

de que el Tratado de Libre Comercio no se aprobara, comenzaron a cumplirse precisamente el dla en 

que éste entró en vigor. 

EIliempo nos traicionó. Repentinamente nos encontramos con que Zapata no ha muerto, que México 

enfrenta de nuevo una crisis y necesitamos un cambio, que la sociedad ha rebasado a las instituciones, 
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que la modernización no puede alcanzarse a costa del sacrificio de los más débiles y que en el cabuz 

chiapaneco también viajan otros mexicanos. 

Carlos Salinas fue un presidente especialmente preocupado por su popularidad. Digamos que 

temporalmente logró su propósito; pero los que menos tienen encontraron en Solidaridad y la 

modificación al Articulo 4° constitucional la burla eterna del poder que además les arrebató sus últimas 

esperanzas al a~erar el sentido original del Articulo 27 de la carta magna. 

De cara al maleficio sexenal, también descubrimos el cadáver del mito más envidiado por América 

Latina: nuestra paz social. Una guerra de guerrillas, impunidad en pleno, el secuestro de varios de los 

hombres más ricos del pals, la justicia burlada, el asesinato de dos de los pollticos más importantes y la 

democracia pisoteada no son sinónimo de estabilidad. 

la oportunidad nace acompañada de riesgo, los 365 convulsionados dlas de 1994 no escatimaron en 

ilusiones, sorpresas y desengaños; aprenderemos la lección que los indigenas nos han dado, pero 

sobre todo no olvidaremos que mantenerse fiel a las convicciones puede llevar a la consecución de las 

metas, aunque se viva o muera enmascarado. 

1.1 Salinas en el pais de las maravillas 

Fiel al rito sexenal de la politica mexicana, Ca~os Salinas de Gortari acudió puntualmente a la cita y, 

el primer dla de diciembre de 1988, protestó ante la nación como el septuagésimo noveno Presidente 

Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, ceremonia que formalizó el inicio de una turbulenta 

etapa en la historia moderna del pais. 

El discurso de toma de posesión del hombre que habla prometido "hacer polltica, mucha polltica, 

polItica moderna" I trazó las lineas generales por las que conducirla a la república en los siguientes seis 

años. Carlos Salinas no dejó lugar a dudas: el cambio y la modernización serían puntal de los 

propósitos que persiguió con peculiar obstinación. 

Ante un Congreso pletórico de invitados -intefectuares, mandatarios de otras naciones, politicos de 

la vieja guardia y, hasta representantes de la Iglesia- Carlos Salinas de Gortari aparecla como simple 

sucesor de Miguel de la Madrid; mimetizada por el protocolo, la reencarnación del doctor Joseph 

Goebbels acechaba pacientemente. 

Amistoso, cordial y sereno, el exsecretario de Programación y Presupuesto se adueM del escenario, 

parecla haber olvidado el trago amargo que le significó declarar "el fin del partido único" o el desprecio 

de los pobladores de La laguna. Apoyado en los hechos, se preparaba para desmentir a todos aquellos 

que lo calificaban de ilegitimo y usurpador. 

Prolegómenos de lo que haría durante su administración, este primer discurso se repitió como fórmula 

retórica en los siguientes mensajes que dirigió al pueblo de México. los temas y el orden en que éstos 

se abordaban obedecian a una cuidadosa estructura, las frases hechas y los lugares comunes 

reforzaron su visión sobre nuestro pals. 

Inspirado en los Sentimientos de la nación, el jefe del Ejecutivo federal expuso su concepto de Estado 

moderno y conforme a ello propuso tres grandes acuerdos nacionales: uno, para la ampliación de la 
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vida democrática; otro, para la recuperación económica y la estabilidad; y, uno más, para el 

mejoramiento productivo del bienestar popular.' 

Sabedor de que la deuda externa era pesado lastre para el progreso de México, Carlos Salinas no 

dudó en convertir la renegociación de ésta en uno de sus más espectaculares golpes propagandisticos. 

La sentencia se cumplió: durante el salinismo muy pocos volvieron a mencionar la "xistencia de la 

deuda. Se dio por hecho que el problema estaba resuelto. 

A Carlos Salinas le gustaba iniciar sus informes de gobierno hablando del cambio, la trascendencia, 

los ríesgos y las oportunidades que ofrecla. Después se referla a lo que él llamaba "la proyección de 

México ante el mundo", medida ésta par el número de viajes que realizaba al exterior o las entrevistas 

que sostenla con estadistas de otras naciones. 

El tercer punto de sus alocuciones era espacio que invariablemente reservaba para los grandes 

anuncias. Primero fue la re negociación de la deuda externa y tras ella, la reforma del Estado, el 

banderazo a Solidaridad, el Tratado de Libre Comercio, la modernización de las relaciones con la 

Iglesia y el cambio radical del ArtIculo 27 de la Constitución. 

Los propósitos modernizadores no se agotaban en esa lista, el inventario inclula: el regreso de los 

bancos a sus antiguos dueños, la creación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, los Indices 

de inflación de un digito -sin precedente en los últimos 20 años- la autonomla del Banco de México 

y la reforma al Articulo 4· de la carta magna. 

Casi en forma simultánea a la propagación de los rumores que anticipaban la guerrilla en Chiapas, 

Salinas de Gorlari promovla una nueva relación con los pueblos indigenas. PJ reformar el Articulo 

Cuarto constitucional se reconocla "en la ley y en las acciones del Estado" la diversidad social y cultural 

como parte integrante de la unidad nacional. 

Medio siglo despuéS de la Conquista México consagraba los derechos de las etnias. Olrecla sin 

cortapisas la protección y promoción del libre desarrollo de lenguas, tradiciones, usos, costumbres, 

creencias y formas de organización social a quienes podlan decidir su propio destino "en el marco plural 

y generoso" de una gran nación. 

Sin olvidar su pasado México deseaba incorporarse al Primer Mundo. Recibió, a través de Octavio 

Paz, un Premio Nobel, organizó la Primera Cumbre Iberoamericana, promulgó el nuevo reglamento 

para inversiones extranjeras, estableció relaciones diplomáticas con el Vaticano y se afilió a la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, (OCDE). 

En el terreno de polltica interior los señuelos de la modernización no podlan ser más claros y 

alentadores. Un año después de la toma de posesión de Carlos Salinas, un candidato postulado por la 

OpOSición se convertla en gobernador -Ernesto Ruffo Appel. en Baja California- hecho que 

posteriormente se repetirfa en otras entidades. 

Lo que inicialmente propuso como Registro Nacional Ciudadano, con el paso del tiempo se convirtió 

en la credencial de elector con fotografía, elaborada con la tecnologla más avanzada. Tiempo después 

vendrla la firma del Acuerdo para el Avance Democrático y, como intermedio ... 17 de 32 estados de la 

Federación eran gobernados por interinos. 

Eco de las promesas desgranadas aquel primer dla del sexenio, los medios de comunicación masiva 

desplegaron profusamente las palabras del presidente y siguieron haciéndolo informe tras informe. AsI 
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comenzó la hipnosis colectiva que necia desoyó las advertencias de quienes se negaban a inscribirse 

en el club de los industrializados. 

1.1.1 Cambio y modernización, pilares del sexenio 

La primera vez que Carlos Salinas ocupó la tribuna del Congreso de la Unión como presidente de 

México, afirmó convencido que los vientos del cambio nos serian favorables, que la modernización del 

pais no sólo era inevitable sino que además era el único medio para afianzar nuestra soberanfa "en un 

mundo en profunda transformaciónn
• 

Ufano decla que se anticipaba el fin del conflicto bipolar, que habla terminado la guerra fria, que 

comenzaba a prevalecer la negociación diplomática sobre las soluciones de fuerza y que iniciaba el 

desarrollo de relaciones multipolares; pero Salinas de Gartar; también reconocia las exigencias que 

todo ello significaba para el futuro nacional. 

Al proclamarse partidario del cambio, argumentaba que la mayoría de los Estados estaban 

transformándose. No importaba su ubicación geográfica, sus prácticas pollticas, su filiación ideológica o 

el nivel de industrialización alcanzado. La tendencia mundial era una sola: los Estados se reestructuran 

en busca de mayor forlaleza y capacidad de dirección. 

Cambiaremos, explicó enfático el primer mandatario, para estar en la vanguardia de la transformación 

mundial. Puntualizó que tal proceso se realizarla paulatinamente en los más diversos ámbitos; no se 

soslayarian el Estado de derecho que rige la vida cotidiana de la república, los principios de soberanla y 

el bienestar del pueblo de México. 

Casi para concluir su mensaje de aquel primer dra de diciembre, sin argumentos sólidos que lo 

sustentaran, aseguró categóricamente que en los últimos meses mucho habla cambiado en el pals y 

mucho habla cambiado en los mexicanos. Pero no era resultado natural de las circunstancias, sino "la 

respuesta racional de todo un pueblo a los desafios de su época". 

Diez meses después, al rendir su primer informe de gobierno aseveró que en México la demanda del 

cambio no era ocasional o reciente; por el contrario, se planteaba como garanUa de la continuidad de 

nuestro pals en la historia. Y sin profundizar en su tesis del cambio declaró triunfal: "México se 

transformó, el mundo se hizo diferente". 

Al referirse al nuevo rostro del mundo, Carlos Salinas advirtió que la configuración política, militar y 

económica de la posguerra era desplazada a una velocidad extraordinaria por un escenario 

impredecible, multipolar, altamente competitivo, tecnológicamente revolucionario y con una gran 

capacidad de transformar a todos los países. 

Con tono admonitorio, el titular del Ejecutivo previno sobre los peligros que corrJan aqueIJas naciones 

que ignoraran el cambio como imperativo de nuestro siglo. Unas no sobrevivirfan como Estados 

soberanos; otras, se disgregarian por el peso de las discordias y algunas más sucumbirlan a las 

presiones y exigencias del cambio. 

El corolario era más que obvio: si el México de nuestros dias aspiraba a ser una nación más fuerte 

tenia que Iransformarse. Para conseguirlo no habla otro camino mejor que el propuesto por el 

presidente. La estrategia del cambio seria la modernización del pais, una modernización que, sin 

embargo, subrayaba su carácter nacionalista y popular. 
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En ocasión de su segundo informe Carlos Salinas se dirigió al Congreso de la Unión para ratificar que 

México confirmaba su decisión de cambiar y modernizarse para fortalecerse ante el mundo, ser una 

sociedad más justa, resguardar sus tradiciones, canalizar ordenadamente sus diferencias polfticas e 

integrarse a la nueva geografla polftica2 

Contundente y machacana, la retórica salinista se afianzaba a sus postulados para no dejar el menor 

espacio a la sospecha. La meta estaba trazada; habla que trabajar para alcanzana. La tarea del 

cambio, subrayó el mandatario, alcanza a todos, no sólo a los paises en desarrollo y es tan rápida que 

el escenario actual ya es diferente al del inicio del año. 

Volvió a las advertencias: las naciones que no sepan adaptarse al cambio no podrán conservar su 

identidad. Quien no lo haga a tiempo dejará pasar las posibilidades que la nueva situación ofrece y Se 

verá obligado a pagar los altísimos costos que entrañan el estancamiento, el atraso tecnológico, la 

tensión Social y la pérdida de la soberania. 

Visionario, el presidente de la república se encargarla de "encauzar los nuevos vientos que soplaban 

en el exterior" para evitar que en el interior se convirtieran en "tormentas inesperadas"; por eso la 

respuesta que México adoptaba ante semejante desafio, se apoyarla en dos vertientes: la primera hacia 

el exterior y la segunda al interior. 

Al año siguiente, con el mismo acento triunfalista, el Sucesor de Miguel de la Madrid Hurtado señaló 

que desde que había comenzado su gobierno los mexicanos reclamaban cambios profundos: en la 

economla, para volver a crecer; en la sociedad, para combatir a fondo la pobreza; y en la polltica, para 

avanzar en la democracia. 

Dos personalidades en la cárcel -Joaquln Hernández Galida y Eduardo Legorreta- y tres años al 

frente del gobierno le parecieron suficientes al señor presidente para afirmar que la sociedad mexicana 

se habla transformado "de un modo vertiginoso" y que ante la modernización las grandes divisiones del 

pasado se desdibujaban. 

Aunque en el cuarto informe de gobierno destinó menos tiempo y espacio para hablar de su tema 

predilecto, ratificó que México habia venido cambiando y que seguirla haciéndolo. Canos Salinas no 

desperdició la oportunidad para festejar "un hecho de proporción extraordinaria": la desaparición de la 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

Quizá consideró que sus tesis sobre el cambio hablan quedado suficientemente explicadas o supuso 

tal vez que a fuerza de repetirlo el país se habla transformado efectivamente, porque en los dos últimos 

años de su sexenio el jefe de la nación sólo mencionó la palabra cambio como una más de las que 

formaban parte de sus discursos. 

1.1.2 Relaciones internacionales: la plataforma del éxito 

Investido como Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos ante personalidades de la 

talla de Fidel Castro y Daniel Ortega, Carlos Salinas puntualizó desde ese primer acto qué querla para 

México en materia de polftica exterior y explicó cómo llegarla mas a la codiciada cima del concierto 

internacional de las naciones. 
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Aunque en la loma de posesión se refirió brevemenle a sus planes sobre la inlernacionalización del 

pais, dejó bien claro que ladas sus actividades apunlarian al fortalecimienlo de nuestra relación "con la 

dinámica inlegradora de la comunidad europea y la Cuenca del Pacifico". En el horizonle apareclan 

lambién: Asia, África y Oceania. 

Las palabras que habia pronunciado un año atrás se cumplieron. Carlos Salinas de Gortari sosluvo 

entrevislas con 29 jefes de Eslado. Habia sido un año "inusiladamenle inlenso". Su largo ilinerario 

incluyó a: Canadá, Colombia, Costa Rica, Cuba, Dinamarca, España, Estados Unidos, Francia, 

Gualemala, Jamaica, Japón, Panamá y Venezuela. 

La presencia en México de varios estadistas y los viajes del presidente a otras naciones le permitieron 

comprobar "en lodos los casos" que ya éramos una nación más respelada en el mundo porque nos 

habiamos ganado un singular reconocimiento. Con una voz más fuerte y clara nueslra capacidad de 

inlerlocución era mucho más amplia y efectiva. 

En su segundo informe, al delallar las aclividades que realizó para diversificar las relaciones de 

México y emprender un acercamiento con los nuevos bloques regionales, comentó que habla recibido 

la visila de 12 jefes de gobierno y se habia reunido con 34 mandatarios. A la lisia anlerior se agregaron: 

Belice, Honduras, El Salvador y Nicaragua. 

En el envidiable elenco internacional figuraban lambién: Auslralia, Chile -con quien se firmó un 

importante acuerdo comercial- Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador y Uruguay. De latitudes asiáticas y 

europeas enumeró a Singapur, Tailandia, China, Portugal, Reino Unido, República Federal de 

Alemania, Suiza y Bélgica. 

México por su parte afianzó sus relaciones con el exterior gracias la visita de los reyes de Espaf'ia; de 

Julio Andreolli, presidenle del Consejo de Ministros de Italia; de Vaclav Havel, presidente de la 

República Federaliva Checa y Eslovaca. Para cerrar el círculo, "ampiiamos nueslra presencia en 

Áfríca", pues se abrieron embajadas en Marruecos y Zimbabwe. 

Fruclíferos viajes y provechosas visilas conformaron un inlercambio diplomático que se maleriaiizó en 

reuniones con represenlantes del Grupo Río, del Paclo San José, La Ronda Uruguay, el Banco 

Europeo de Reconstrucción y Desarrollo, de la Cooperación Andina de Fomenlo y de la Conferencia 

para la Cooperación Económica Asia-Pacifico. 

En noviembre de 1991, el lambién llamado comandante supremo de las Fuerzas Armadas declaró 

que la participación de México en el exterior se transformó significativamenle en los úllimos años. Como 

muy pocos lo habian hecho, logró revertir su imagen de "gran deudor" por la de un pais de presencia 

activa y dinámica en los foros inlernacionales. 

En los primeros tres años del gobierno salinista, nueslro pais estableció un nuevo diálogo 

inlernacional gracias a los más de 143 encuentros del presidenle en el exterior y las visilas de más de 

50 jefes de Estado en territorio nacional. Durante 1991 Salinas de Gortari recibi? a 29 mandatarios y 

viajó a 8 paises de Europa y América. 

A decir de Carlos Safinas, México no sólo lenia "iniciativas relevanles" y reconocimienlo en el exterior. 

En diversas oportunidades probó sobradamenle su capacidad de convocaloria. Con pleno éxilo, fue 

sede de la Primera Conferencia Iberoamericana de Jefes de Eslado y de Gobierno, celebrada en 

Guadalajara, Jalisco. 
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En el recuento no faltó la relación de paises visitados, su reunión con Mijail Gorbachov, el ingreso de 

México a la Conferencia Económica de la Cuenca del Pacifico y la organización de la XII Reunión del 

PBEC. En septiembre del mismo año recibimos la visita del presidente de la República de Corea y la del 

primer ministro de Malasia. 

Los encuentros multiplicaron las tareas: con Alberto Fujimori, presidente de Perú suscribió un acuerdo 

de lucha contra el narcotráfico; con el de Guatemala, examinó temas bilaterales. Firmó un acuerdo de 

comercio e inversión con su homólogo de Belice; negoció la deuda de Nicaragua y Honduras con 

México y apoyó las gestiones de paz para El Salvador. 

Transcurrido el año que marca el calendario polftico, Carlos Salinas se presentó nuevamente en el 

estrado de San Lázaro para informar al pueblo de México que durante 1992 habla dialogado con 62 

jefes de Estado en 78 encuentros, que asistió a la Segunda Cumbre Iberoamericana y a la quinta 

Reunión Cumbre del Grupo Rlo. 

Recibió la visita de los presidentes de Argentina, Bolivia y Honduras; suscribió el Acuerdo Marco para 

el Programa de Liberalización Comercial; visitó Costa Rica y concretó un acuerdo de cooperación 

financiera; realizó giras por Gran Bretaña, Francia, España y Hungrla, en este ú~imo nunca antes habla 

estado un presidente mexicano. 

Asimismo, estuvieron en México: el presidente de Indonesia, con quien se acordó la negociación de 

un Convenio de Cooperación Cienlifica y Técnica; el prlncipe heredero de Japón, los primeros ministros 

de India y Nueva Zelanda, respectivamente. Meses después, nos visitó el emir de Kuwait, para 

establecer acuerdos de intercambio cultural. 

En el mismo lapso, Carlos Salinas participó en la Cumbre sobre Medio Ambiente y Desarrollo, 

celebrada en Rlo de Janeiro, asistió a la Segunda Cumbre Regional Antidrogas, acudió a la Segunda 

Reunión del Grupo de los Quince, en Venezuela y se presentó en la Cuadragésima Sexta Asamblea 

General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). 

Durante la Vigésima Segunda Asamblea General de la Organización de Estados Americanos (OEA), 

México consiguió que se aprobara una resolución para impulsar las actividades del organismo de 

Cooperación en la Lucha contra la Pobreza Extrema. Por si todo esto fuera poco, fue sede de la firma 

de los Acuerdos de Paz para El Salvador. 

Objetivo "deliberado y promovido" por el gobierno de la república, la polftica exterior se afianzó en el 

penúltimo año de la administración salinista. Hasta esos dlas, México mantenla relaciones con 175 

paises, 28 más qúe al principio del sexenio. En los últimos cinco años, Carlos Salinas, sostuvo más de 

350 encuentros, se destacaba en el último informe. 

Con América Latina los lazos se estrecharon más que nunca: México firmó 70 convenios y tratados, 

signó 115 acuerdos interinstitucionales. Con apego a los principios de no intervención fungió como 

mediador para apoyar los esfuerzos de paz en Guatemala, Colombia y Hait!. Sobraban razones para 

que el pa!s fuese más respetado en el exterior. 

Corrla julio de 1993 cuando Salinas de Gorlari volvió a la república de El Salvador. Junto con los 

mandatarios de Guatemala, Honduras, Belice y El Salvador recorrió importantes sitios arqueológicos de 

la ruta maya. Al término de su gira, los estadistas firmaron la Declaración de Copán, slntesis del 

compromiso de proteger la región maya. 
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En septiembre recibió la visita del primer ministro de Jamaica y, en octubre, junto con los presidentes 

de Colombia y Venezuela, se reunió en Trinidad y Tobago, por vez primera, con los mandatarios del 

Caribe. El 'histórico encuentro' se celebraba con el propósito de crear la Asociación de Paises 

Caribeños, consignó la prensa nacional en aquellos dlas. 

La Unión Americana ocupó un lugar preponderante para Carlos Salinas. Hasta ese año habla 

realizado 18 viajes a diversas ciudades norteamericanas para promover los intereses nacionales en 

distintos foros. Otro dato revelador indica que de 251 representaciones consulares con las que contaba 

México, 51 se encontraban en Estados Unidos. 

La gira que el presidente realizó por el viejo continente confirmó el interés que Bélgica, Holanda, 

Suecia y la comunidad europea hablan manifestado por nuestro pars. Un orgulloso Carlos Salinas 

acudió al acto inaugural de la Exposición Europa/ia-México 1993, muestra intercontinental dedicada por 

primera vez a un pafs latinoamericano. 

La decisión salinista de colocarnos bajo los reflectores internacionales no conoció fronteras: lo mismo 

charló con el Papa Juan Pablo 11, que con los principes Carlos de Gales o Alberto de Ueja, este último 

fue coronado rey de Bélgica. También estableció relaciones diplomáticas con la recién independizada 

nación de Eritrea y con Sudáfrica. 

Para concluir este apartado de su quinto informe, dijo que se hablan suscrito cinco convenios y 

acuerdos multilaterales en materia de narcotrofico, derechos humanos y armas qulmicas. En la 

Conferencia Mundial de Derechos Humanos, celebrada en Viena, Austria, México impulsó resoluciones 

que fortaleelan las garantras del individuo. 

Pese al duro revés que sufrió la imagen de México como una nación moderna y progresista ante la 

comunidad internacional, al estallar el conflicto chiapaneco, un incólume Salinas de Golfari describió, a 

propios y extraños, el extenso catálogo de los logros internacionales que nuestro pais habla conseguido 

a lo largo de los últimos seis años. 

Conforme lo estable clan las resoluciones del encuentro que en 1991 se celebró en Tuxtla Gutiérrez, 

Chiapas, cobraron vigencia los acuerdos de libre comercio suscritos con la República de Chile en 1992, 

y con Costa Rica, Colombia, Venezuela y Bolivia firmados en 1994, asi como la participación de México 

en el Banco de Desarrollo del Caribe. 

En cuanto a relaciones bilaterales nuestro pals se convirtió en el socio comercial más importante de 

Canadá; firmó con España un Tratado General de Cooperación y Amistad; con Alemania, creó la 

Comisión 2000; con Francia, la Comisión Binacional; en tanto, el Reino Unido se consolidó como el 

segundo inversionista de México. 

En la Cuenca del Pacifico -mercado que congrega al 40% de la población total y del comercio 

mundial- México contaba con 7 representaciones diplomáticas más que en 1988. En 1994 era socio 

del Consejo de la Cuenca del Pacifico, de la Cooperación Económica del PacIfico y del Mecanismo de 

Cooperación Económica Asia-Pacifico. 

1.1.3 La epopeya sa/inista: Programa Naciona/ de Solidaridad 
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Al mismo tiempo que la imagen, el prestigio y la influencia de México se consolidaban en el émbito 

internacional, en el plano interno, seis años fueron suficientes para modificar, desde el primer dla del 

gobierno, el concepto que la sociedad mexicana tenia de sr misma. Desde luego, las voces 

discordantes eran completamente ignoradas. 

Raiz del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), el Acuerdo Nacional para el Mejoramiento 

Productivo del Bienestar Popular proponla cuatro "temas criticos": erradicar la pobreza extrema, 

garantizar la seguridad pública, dolar de servicios básicos a los estados de la república y restablecer la 

calidad de vida en la ciudad de México. 

A Carlos Salinas le sobraban razones para poner en marcha, 'de inmediato" el Pronasol. Por un lado, 

el propósito medular de la Revolución Mexicana, la justicia, no se habla cumplido; por otro, era preciso 

recobrar 'la capaciqad de indignación" ante la pobreza. Por eso Solidaridad enfocarla especialmente su 

atención en los grupos indígenas. 

El Programa Nacional de Solidaridad se aplicaría en zonas rurales y urbanas con niveles de vida 

deprimidos y complementaría los esfuerzos gubernamentales para aumenlar el empleo y elevar la 

cobertura y calidad de la educación. Sólo así se crear(an las condiciones para revertir "dos males 

ancestrales": la inequidad y la creciente concentración del ingreso.' 

Interesado en otorgar Un carácter permanente a la solidaridad que el pueblo exhibió tras el terremoto 

de 1985, el gobierno de Salinas no pretendla 'quitar para dar", cumplirla con el compromiso histórico de 

apoyar a quienes más han padecido. En suma: el bienestar de cada familia serIa la medida de la 

prosperidad del pals. Todos elevarla n su nivel de vida. 

Como lo habia prometido al asumir la primera magistratura, nuevas formas sociales de organización 

sustituyeron al subsidio indiscriminado. Tan sólo en 1989, detalló Carlos Salinas en el primer informe de 

gobierno, se ejercieron más de 44 mil obras en materia de salud, alimentación, abasto, educación, 

servicios e infraestructura de apoyo. 

Las primeras comunidades indlgenas beneficiadas por Solidaridad perteneclan a Oaxaca, Chiapas, 

Guerrero, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, Chihuahua, Nayarit, Campeche y Zacatecas. En aquel primer año, 

destacaban las acciones emprendidas en favor de Chalco y Chimalhuacán, cuyas condiciones eran 

'incompatibles con la modernidad del país". 

En el mismo periodo se firmaron convenios de concertación con 20 grupos étnicos de todo el pals. Se 

habilitaron mil 233 albergues para mejorar las condiciones de estudio de niños y jóvenes indlgenas. Al 

ampliarse la cobertura de salud, dos millones de campesinos e indígenas se beneficiaron por la 

construcción y equipamiento de 761 centros de salud. 

Solidaridad patrocinó hechos sin precedente. Durante ese año se entregaron 255 mil 422 escrituras 

en colonias populares de toda la república, mientras que en· el rubro de abasto y alimentación se 

recapitalizaron más de 15 mil tiendas rurales y urbanas, al tiempo que se establecieron 459 nuevas 

tiendas y 138 lecherlas en comunidades y colonias populares. 

Previo al acostumbrado desglose de cifras Carlos Salinas explicó, al leer su segundo mensaje a la 

nación, que Solidaridad se fincaba en cuatro principios: primero, respeto a las iniciativas de las 

comunidades; segundo, su plena participación en todas las acciones; tercero, corresponsabilidad y 

cuarto transparencia y honestidad en el manejo de recursos. 
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Solidaridad le pondría un piso distinto al pals; pero nada ofrecería gratuitamente. Ni se lesionarla la 

dignidad del pueblo, ni se exigirla afiliación o subordinación, porque erradicar la pobreza no se reducírla 

a un programa de gobierno. Los apoyos no serian unilaterales e índefinidos, se alejarlan del populismo 

y de "su mal gemelo, el paternalismo". 

Durante 1990 Solidaridad inició la construcción de 490 unidades médicas, 4 hospitales generales, 6 

rurales y concluyó la construcción de 16 regionales. Más de mil 600 colonias populares del pars y más 

de mil comunidades en zonas rurales contaron con el servicio de agua potable y drenaje. Alrededor de 

5 millones de mexicanos se beneficiaron. 

Desde el inicio del programa se electrificaron más de 3 mil 500 colonias populares y comunidades 

rurales, con lo que se dotó de ese servicio a 5 millones de personas. En más de mil 300 poblaciones 

rurales se instalaron 31 mil casetas telefónicas y 33 mil aparatos en zonas urbano-populares para 

provecho de dos y medio millones de habitantes. 

En menos de un año se construyeron 12 mil nuevas escuelas y se rehabilitaron 16 mil 860 más con la 

participación de profesores y padres de familia. Al mismo ljempo, se otorgaron becas y despensas a 

250 mil niños de familias pobres, se abrieron 450 nuevas lecherras, con lo que se incrementaron en 

50% las que existlan al principio del sexenio. 

Durante 1990, la Comisión para la Regularización de la Tenencia de la Tierra resolvió el 45% de los 

problemas que existlan al principio de la administración salinista y entregó 450 mil escrituras. Más de 

400 mil campesinos que en mil 350 municipios del país cultivaban tierras con baja productividad y en 

zonas de alto riesgo, recibieron apoyo. 

A través del Programa Mujeres en Solidaridad se impulsaron 3 mil proyectos que favorecieron a 

productoras, trabajadoras y administradoras del hogar. Con el apoyo de becas, se incorporaron al 

Pronasol, 115 mil jóvenes egresados de instituciones de educación superior, lo que les permitió cumplir 

satisfactoriamente con su servicio social. 

Capitulo especial constituyó la atención que se brindó a los indlgenas. En 1990 se crearon dos 

fondos: uno destinado al apoyo de su actividad productiva y otro a la protección y fomento de su 

patrimonio cultural, con lo que se benefició a 50 grupos étnicos del pars, pues ellos se encargaron 

totalmente de administrar los recursos. 

En ese lapso, con la participación de más de 10 millones de mexicanos, se realizaron mils de 50 mil 

actividades. Pero detrás de los frlos números se encontraba "el brillo en los ojos de un niño que ya no 

neces~arla de una vela para alumbrar el libro en el que estudia" ° las orgullosas mujeres que hicieron 

posible la electrificación de su colonia. 

En su tercer informe, Carlos Salinas no abandonó el matiz eufórico para referirse a Solidaridad como 

un programa del pueblo, que había nacido en las comunidades y no en los escritorios burocrillicos. No 

era casual que en ros úttimos tres aftas se establecieran más de 64 mil comités de Solidaridad y través 

de ellos se realizaran más de 150 mil acciones. 

En ese mismo perfodo se incorporaron más de S millones de mexicanos a los servicios de salud, 

mientras que la infraestructura de atención a la población abierta creció en 40%, respecto de 1988. 

Cerca de 8 millones de personas contaron con agua potable; y para beneficio de 11 millones de 

habitantes, se electrificaron más de 10 mil comunidades. 
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Se pavimentaron calles y avenidas de más de mil localidades urbanas y rurales, y se construyeron o 

remozaron 14 mil kil6metros de caminos en beneficio de casi dos millones de habitantes. Cerca de 7 

millones de niños se vieron favorecidos al duplicarse el número de lecherías populare,,; 27 millones de 

personas acuden a tiendas populares. 

Los fondos municipales de Solidaridad operan en el 76% de los municipios del país; más de 600 mü 

campesinos que laboran en dos millones de hectáreas participan en el Fondo de Solidaridad para la 

Producción; se apoyó también a 190 mil productores de café en 12 entidades de la república y a 87 

organizaciones forestales en 21 estados. 

No conclula ahí la enumeración de beneficios de Pronasol para la esfera rural: cerca de mil 

organizaciones indigenas en 21 entídades federativas emprendieron 991 proyectos productivos; 

alrededor de 2 mil 500 indigenas fueron liberados por las acciones de procuración y justicia y se 

mejoraron el 80% de los albergues indlgenas. 

Solidaridad rompió todos los récords. En 5610 tres dlas, afirmó tajante Carlos Salinas, se entregaron 

más escrituras que en una década. Más de un millón 200 mil escrituras pasaron a las manos de igual 

número de familias en colonias populares en donde la Ta~eta Solidaridad subsidió a más de 2 millones 

de familias con tortilla a precios accesibles. 

Al aM siguiente, durante su cuarto mensaje a la nación, el primer mandatario no habló de Pronasol 

tan minuciosamente como lo habla hecho en sus informes anteriores, aunque si aseguró que el Estado 

habla incrementado en 70% los recursos para la superación de rezagos y carencias urgentes en una 

gran mayoria de los municipios del país. 

Interesado en la trascendencia de su obra midió por dla el alcance del trabajo y dijo que por primera 

vez, con la introducción de agua potable, diariamente se beneficiaron 7 mil 719 personas; se entregaron 

mil 62 escrituras por día; se construyeron diariamente 47 aulas, talleres y laboratorios y se rehabil~aron 

50 escuelas públicas. 

Cotidianamente recibieron suministro eléctrico 9 mil 122 mexicanos; se pavimentaron más de 3 mil 

200 kil6metros de calles en colonias populares. En 1992, 8 mil 500 localidades contaban con servicio de 

telefonla rural. Hasta esa fecha, 591 jóvenes egresados de escuelas superiores habian participado, a 

través del servicio social, en proyectos comunitarios. 

Mediante los Fondos Municipales, precisó el jefe del Ejecutivo federal, eran atendidos el 87% de los 

ayuntamientos del pais y gracias a esos recursos se realizaron 60 mil obras con 10 que se elevó -el 

efecto social' en 26 estados de la repúb~ca, sin contar los 14 programas de desarrollo regional que se 

habían iniciado en 11 entidades federativas. 

Dijo también que los 120 Fondos Regionales para los Pueblos Indigenas, en los que participaban casi 

mil 500 organizaciones de esas comunidades, habían apoyado 2 mil proyectos que beneficiaban a 

grupos étnícos de 4 mil 600 localidades. En tanto, los Fondos de Solidaridad para la Producción 

apoyaron a 620 mil campesinos. 

Asimismo, anunció la creación el Fondo Nacional de Empresas de Solidaridad, merced al cual se 

hablan fundado 2 mil 400 unidades de producción, mil 240 de ellas integradas con capital de riesgo del 

Fondo Nacional y mil 160 formadas con el apoyo de 44 fondos regionales de garantía y financiamiento 

que las impulsarla n en forma permanente. 
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Al llegar a su quinto informe, los números declan que la inversión total en Solidaridad ascendla a casi 

37 mil millones de nuevos pesos; que operaban 150 mil comités de Pronasol en todo el pals y que 

después de haber nacida para "construir un piso social básico para todo mexicano', en ese al\o 

edificaba "un segundo pisa", el de la producción. 

Como si no tuviese qué decir de las obras realizadas por el programa durante 1993, Carlos Salinas 

presentó información global que comprendla los años 1989-1992 respecto a escuela digna; nillos y 

mujeres en Solidaridad, IMSS-Solidaridad, escrituras y titulas de propiedad, agua potable y 

alcantarillado, electrificación, Solidaridad forestal, etcétera. 

En las 77 giras que Carlas Salinas de Gortari realizó a lo largo del año y durante la Cuarta Semana de 

Solidaridad comprobó que precisamente en el Pro nasal se encontraba el futuro del pals y explicó que 

en sus visitas al exterior verificó que Solidaridad era una experiencia reconocida por diversos paises y 

organismos internacionales. 

Llegó la última cita con el Congreso de la Unión y, al leer su mensaje, dijo sin empacho que 

Solidaridad habla dado respuesta directa al reto social de superar la pobreza y que habla establecido 

una nueva relación entre la sociedad y el gobierno que con el paso del tiempo se convirtió en "el 

balance moral de la modernización". 

Expresó que durante su sexenio se habian ejercido recursos del gobierno federal, de los gobiernos 

estatales y de los propios beneficiados por 52 mil millones de nuevos pesos para llevar a cabo más de 

523 mil obras que resolvieron carencias y retrasos en todo el pais. En ese periodo se formaron 250 mil 

comités de Solidaridad. 

Se trabajó en todos los estados y municipios del país, pero destacó la atención a Chiapas, Oaxaca y 

Guerrero, las entidades con mayor grado de marginación, a ellas, puntualiZÓ el presidente de la 

república se destinó casi la quinta parte de la inversión federal de Solidaridad, aunque en el informe no 

se precisaron cifras.' 

y continuó el desfile de las estadisticas: se electrificaron 14 mil poblados rurales y mil 230 colonias 

populares en beneficio de más de 20 millones de habitantes. Hasta ese dla, la cobertura del servicio 

eléctrico alcanzaba casi al 95% de la población. Se edificaron 355 hospitales, 4 mil 373 centros de 

salud y mil 241 unidades médicas. 

Solidaridad construyó 81 mil 350 aulas y laboratorios en beneficia de casi 3.3 míllones de alumnos; 

rehabilitó mil escuelas públicas favoreciendo a más de 19 millones de alumnos. El Programa Niños en 

Solidaridad otorgó 1.2 millones de becas, entregó cerca de 11 mmones de despensas y proporcionó 4.4 

millones de consultas médicas. 

Mlls de 21.5 millones de familias recibieron escrituras notariales para regularizar su patrimonio y 

asegurar su tranquilidad. La meta alcanzada equivalfa a la expedición diaria de mil 141 escIituras; pero 

también representaba nueve veces más que las escrituras expedidas por la Comisión para 

Regularización de la Tenencia de la Tierra. 

Mediante los 142 Fondos Regionales establecidos se proporcionó ayuda a 4 mil 250 organizaciones 

indlgenas "que deciden y ejecutan sus propios proyectos", los cuales se complementan gracias a 

Solidaridad con obras de infraestructura. Asl, la inversión productiva del Programa Nacional de 

Solidaridad se multiplicó casi en veinte veces. 
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Poco antes de finalizar, Carlos Salinas aseguró que se crearon y desarrollaron cerca de 20 mil 

empresas de Solidaridad, "el doble de la meta establecida', y que se generaron 85 mil empleos en todo 

el país. En tres años Solidaridad respaldó con capital de riesgo temporal y créditos flexibles a las 

iniciativas productivas de pequeños empresarios. 

1.1.4 Tratado de Ubre Comercio, el pasaporte a la globalización 

Luchamos palmo a palmo por el lugar que nuestro pals puede y debe ocupar en los ámbitos 

internacíonales, queremos que sea parte del Primer Mundo y no del Tercero, afirmó enfático Carlos 

Salinas al mostrar, en el segundo informe de gobierno, otra de sus cartas de jUego, quizá la de mayor 

peso, como juzgaban analistas nacionales y extranjeros. 

A decir del presidente, las condiciones estaban dadas porque con Estados Unidos ya exisUa una 

intensa retación económica que, en ausencia de un marco que la regulara, tendla a crecer en forma 

desordenada y asimétrica, pero que al ampliarla con Canadá se crearia la zona comercial más grande 

del mundo y se equilibraría. 

Ni en la toma de posesión ni en el primer informe el jefe de la nación se había referido a la posibilidad 

de crear un mercado comÚn con los vecinos del norte y, no es que se la haya encontrado 

repentinamente; pero en cuanto se formalizó, tras una entrevísta que sostuvo con George 8ush en junio 

de 1990, se echó andar a toda la maquinaria. 

El Foro Nacional de Consulta que organizó el Senado de la República concluyó en la conveniencia de 

un acuerdo comercial con Estados Unidos, pero demandó: reciprOCidad, eliminación de barreras 

arancelarias y no arancelarias, reconocimiento a los distintos grados de desarrollo, eliminación de 

medidas unilaterales e interpretaciones subjetivas. 

En esos momentos estábamos en la etapa del análisis y la consulta, ya se habla anunciado que las 

negociaciones no empezarían sino hasta el primer semestre de 1991; mientras tanto, era hora de crear 

un sólo frente y planear un plazo de transición lo suficientemente largo para que los cambios se dieran 

en forma gradual y no lesionaran la planta productiva. 

PJ año siguiente, el Tratado de Libre Comercio mereció tres párrafos del mensaje anual. En el primero 

de ellos elogió "la actitud respetuosa" del gobierno de Estados Unidos hacia México, lo que permitió 

~cambiar nuestras complejas y difíciles relaciones P
, aprendimos a respetar y dirimir nuestras diferencias, 

subrayó el presidente con lapidaria frase. 

Luego de señalar que se habla firmado el Tratado de Libre Comercio con Chile, comentó que los 18 

grupos que trataban los temas sustantivos del tratado con América del Norte estaban integrados por 

representantes de empresarios, obreros y campesinos, investigadores y académicos, as( como por ~un 

sólido grupo" de abogados y tratadistas. 

Como lo ofreció antes, en esa ocasión, reiteró que se actuaria sin prisas porque pese a que se hablan 

iniciado las revisiones de los textos, estaba consciente de que los acuerdos que se alcanzaran influirlan 

por muchos años en el desenvolvimiento económico del pals. Era preciso obtener el mayor beneficio 

para la nación. 
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El primer dla de noviembre de 1991, sin mayor preámbulo, Carlos Salinas informó que hablan 

concluido las negociaciones de gobierno a gobierno para el tratado comercial con Estados Unidos y 

Canadá y sin agregar algo más, aseguró que deblamos consolidar la apertura hacia el exterior 

"informando a toda la población sobre sus oportunidades". 

El tratado no es la solución a todos nuestros problemas ni sustituye el esfuerzo que nOs corresponde 

realizar. Es un importante instrumento, entre otros, de nuestro programa de modernización económica 

que responde a nuestra situación geográfica, a nuestro nivel de desarrollo y a la nueva dinámica de la 

economfa internacional, aseguró. 

En contraste con la reforma campesina, Solidaridad y la proyección de México en el mundo, el 

Tratado de Libre Comercio no ocupó grandes espacios dentro de los informes que Carlos Salinas 

presentaba ante el Congreso, quizá supon la que la resonancia que lograba en los medios de 

comunicación y lo que exponla en los anexos del mensaje anual era suficiente. 

Llegó el 17 de diciembre de 1992 y con él la firma del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte que, como se estableció desde el principio de las negociaciones, debla respetar nuestra 

soberanra, ser plenamente compatible y no constituirse en un medio encubierto de proteccionismo que 

atentara en contra de nuestros intereses. 

El tratado, abundó, tiene una importancia singular porque incorpora explícnamente temas ecológicos 

y laborales "con pleno respeto a las soberanías"; es pionero en las negociaciones comerciales y 

marcará futuras tendencias en la región y en el mundo. No permite la creación de leyes u órganos 

supranacionales, sino que alienta la cooperación. 

La última vez que Carlos Salinas se presentó en el recinto de San Lázaro dijo que las 

representaciones legislativas de México, Canadá y Estados Unidos aprobaron y ratificaron el Tratado 

de Libre Comercio, suscrito dos años antes por los jefes de Estado de los tres paises y que gracias a 

ello había entrado en vigor el primer dla de enero de 1994. 

Los primeros datos confirmaban que el tratado habla creado condiCiones inéditas para el crecimiento 

de las exportaciones mexicanas, pues entre enero y agosto de 1994 las ventas totales de México a 

Estados Unidos, comparadas con el mismo perIodo del año anterior, crecieron un 22%, mientras que 

las petroleras lo hicieron en un 25%. 

También se informó que el mayor incremento de las exportaciones lo registraron las manufacturas, 

que aumentaron en un 27%. Se dijo que este ritmo de crecimiento duplicaba el de las exportaciones del 

resto del mundo a Estados Unidos. Con Canadá, puntualizó el presidente, las ventas aumentaron el 

primer semestre en un 36%.~ 

La promesa de crear el bloque económico más grande del mundo se había cumplido y aunque entró 

en vigor casi un año después de lo planeado arrebató las razones de sus oponentes, el encono de sus 

detractores y la euforia de sus promotores, sumiéndolos a todos en un remolino de controversias que 

aún está por resolverse. 

1.1.5 Reforma campesina, traición al movimiento revolucionario 
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El primer diagnóstico que el presidente de la república hizo sobre el campo mexicano determinó lo 

que harra en su administración. En el campo, afirmó, enfrentamos el mayor reto de la modemización 

económica, porque a las "muy adversas presiones" de la demograffa y las condiciones climatológicas se 

han sumado deficiencias atávicas. 

Los números acudieron en su ayuda: de 1965 a esa fecha, _1° de noviembre de 1989- la 

superficie cosechada aumentó en 12% y el hato ganadero en 45%. mientras que la población casi se 

duplicó. La productividad está prácticamente estancada y los subsidios del sector "pesan 

considerablemente en el presupuesto federal", advirtió. 

El panorama que se avizoraba era por demás pesimista: las importaciones de básicos alcanzarfan 9.5 

millones de toneladas en 1989 y, según estimaciones, un monto similar en 1990, de ahf que por la 

alimentación de los mexicanos y por el bienestar de los campesinos, era inadmisible que continuara el 

deterioro en este renglón estratégico de la nación. 

Carlos Salinas afirmó que la seguridad jurrdica en la tenencia de la tierra impulsarfa la modernización 

del campo, era preciso consolidar el reparto. Hasta ese dfa se ejecutaron resoluciones que abarcaban 

un área superior a las 600 mil hectáreas y se entregaron 141 mil certificados de derechos agrarios. 

Mentira que existieran millones de hectáreas por repartir. 

Al año siguiente el propio mandatario parecra haber olvidado las dramáticas cifras que en 1989 llevó a 

la palestra polrtica cuando dijo que, en 1990, se cosecharran más de 25 millones de toneladas de los 10 

principales cultivos, 14% más, en volumen, que el año pasado, con lo que se demostraba plenamente la 

capacidad de recuperación del sector campesino. 

Según las estimaciones del gobierno, se levantarla la cosecha de malz más alta de la historia y se 

conseguirla la autosuficiencia en malz y frijol, alimentos básicos para la dieta de los mexicanos, "hecho 

sin precedente en los últimos 20 años". La respuesta que habran dado los hombres del campo era 

notable y los resultados invitaban a redoblar el esfuerzo. 

No era precisamente el Big Brother olWelliano quien dictaba los números, porque aun en sus delirios 

Carlos Salinas era capaz de identificar los verdaderos males del campo: rentismo, acelerada 

descapitalización, creciente minifundismo, carencia de créditos, pobreza lacerante, inseguridad en la 

tenencia de la tierra y precios de garantía, entre otros. 

Habra llegado la hora de reconocer la mayoria de edad de los campesinos, por eso se impulsarra el 

cambio en el campo mexicano. Los primeros pasos se hablan dado ya: en el periodo de ese informe se 

ejecutaron 583 resoluciones presidenciales anteriores sobre tenencia de la tierra, con lo que se resolvió 

la mitad del rezago histórico total. 

En el mismo lapso se firmaron 162 resoluciones que dotaban de 175 mil hectáreas a grupos 

solic~antes. Se expidieron 133 mil certificados de infectabilidad agrfcola y ganadera y se estaban 

distribuyendo cerca de un cuarto de millón de hectáreas de superficie, que habfan sido decomisadas a 

personas o grupos que las utilizaban para cultivos ilegales. 

La recuperación del campo se daba a pasos agigantados. Al año siguiente, las cifras que el 

presidente manejó en el informe a la nación señalaban que después de una carda del 4% en 1989 se 

observó un crecimiento de mas de 3% en 1990. La balanza agropecuaria pasó de 186 a 334 millones 

de dólares entre enero y agosto de 1990 y 1991, respectivamente. 
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"Buenas lluvias" y mucho trabajo en el campo alentaban las expectativas de producción para ese al\o: 

de los 10 principales cultivos ésta fue de alrededor de 26 millones de toneladas. Por primera vez en dos 

decenios hablamos logrado dejar de importar malz y frijol, con lo que mejoraron los ingresos de los 

productores, subrayó. 

En su tercer informe de gobierno, Carlos Salinas continuó preparando el terreno para anunciar, al ano 

siguiente, la reforma al ArtIculo 27 de la Constitución, quizá por eso en aquella oportunidad aseveró que 

en México las luchas agrarias hablan sido esenciales para formación del pafs, por eso atenderla el 

reclamo generalizado: modernizar al campo. 

La tarea consistia en aumentar simultáneamente la producción y la justicia. Ya se habia avanzado en 

la ejecución de resoluciones presidenciales, en ese sexenio se regularizaron un millón 25 mil hectáreas 

correspondientes a 21 mil familias campesinas. Se expidieron 107 mil certificados de derechos agrarios 

y 50 mil de bienes comunales. 

Para responder a las luchas agrarias de la actual generación, tendrla que partirse de dos premisas: 

una, reconocer que la población estaba creciendo y dos, que el territorio era el mismo. En 1991 vivlan 

en el campo casi 25 millones de personas; en 25 millones de hectáreas de labor y la fuerza de trabajo 

era de 6 millones de productores. 

La realidad de 1991 era otra. El reparto agrario establecido hacia medio siglo habla cumplido; en su 

momento llevó justicia al campo, pero no debla pretenderse que siguiera haciéndolo porque ya no 

significaba "prosperidad para la patria, ni justicia para los campesinos". No falló la reforma agraria; era 

necesario ajustarse a la nueva dinámica.6 

La mayorla de los ejidatarios o pequeños propietarios son minifundistas; dos terceras partes de 

campesinos que siembran maiz tienen menos de tres hectáreas de tierra de temporal; muchos sólo 

poseen surcos. El gobierno está obligado a seguir repartiendo tierras, pero desde hace alias su labor es 

contraria al propósito revolucionario. 

El gobierno no traicionaria "la memoria de nuestros antepasados revolucionarios", por eso conclula el 

reparto de. estadlstica y cambiarla la estrategia en el campo. Se impulsarla un programa de apoyo 

integral al agro con recursos adicionales para capitalizarlo, se abrirlan opciones de proyectos 

productivos y de asociación para proteger la vida en comunidad. 

La reforma al 27 constitucional sembraría "una nueva semilla de libertad y de autonomfa en el 

campo". El Congreso de la Unión recibió las iniciativas presidenciales en las que se reconoclan y 

consagraban la propiedad ejidal y comunal. Los campesinos tenlan libertad para decidir el destino y uso 

de su tierra; cambiarla la vida de los hombres del campo. 

Al concluir 1992, en el recinto legislativo, Carlos Salinas habló del programa de diez puntos que daba 

respuesta a las principales demandas de los campesinos. Reestructuró cerca de 3.2 billones de cartera 

vencida de 350 mil ejidatarios con Banrural y se transfirieron a Solidaridad carteras vencidas de 600 mil 

campesinos por casi un billón de pesos. 

La cobertura del seguro agrlcola se amplió en 150%, los programas de apoyo a la comercialización 

de trigo, arroz, sorgo y soya alcanzaron 1.3 billones de pesos, la banca comercial destinarla campo 25 

billones de pesos, 15% más que en 1991 con una inversión de 3.5 billones de pesos se concretarla la 

integración de más de mil asociaciones. 
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También se había avanzado en materia de justicia campesína. Se crearon la procuradurla y los 

tribunales agrarios que operaban ya en todo el pals. Hasta esa fecha se habran desahogado casi la 

mitad de los expedientes del rezago agrario, que en tres entidades federativas quedó concluido. Antes 

de que finalizara el año serfa totalmente abatido en 11 estados más. 

Las estadlsticas indicaban que de noviembre de 1991 a octubre de 1992 se ejecutaron 329 

resoluciones presidenciales que amparaban 600 mil hectáreas para 30 mil campesinos, que se 

entregaron alrededor de 300 mil escrituras. Por otro lado, el crecimiento de la inversión privada permitió 

cosechar 25 millones de toneladas de los 10 cultivos básicos. 

Con el quinto informe presidencial apareció un nuevo programa campesino que por primera vez daría 

apoyos "directos y transparentes" a más de 3 millones de campesinos. Gradualmente se sustituirla el 

subsidio implfcito en los precios de garantía. De ese modo, se atacaba la raíz de los problemas que 

laceraban la producción rural. 

Por un plazo de 15 años Procampo brindaría la certeza de apoyo directo, promoverla la capitalización, 

la actualización técnica y el cambio en la estructura de producción. Para evitar fluctuaciones bruscas se 

estableció un perlado de transición que implicó la erogación de 11 mil 700 millones en el transcurso de 

1994,80% más que el año anterior. 

Los cambios en el campo se realizaron en dos vertientes: una, manteniendo los volúmenes históricos 

de producción; la otra elevándolos, particularmente en los productos básicos. En 1993 la producción de 

los 10 principales cultivos creció en 7% respecto de 1992. El malz era un buen ejemplo: en 1989 se 

produjeron 11 millones; en 1993, casi 18 millones. 

En el campo vive y trabaja uno de cada cuatro mexicanos; pero su producción es menos del 8% del 

PIB. "La brecha es muy grande y se llama pobreza", por eso la reforma campesina es un reclamo 

nacional que además, busca resolver el problema de las carteras vencidas. Para atender a casi 5 mil 

agricultores se canalizaron mil millones de nuevos pesos. 

Salinas de Gortari comentó que conforme a las metas del Procede se abatió satisfactoriamente el 

rezago agrario en 19 estados. Mientras tanto, la cuarta parte de los ejidos estaba inscrita en el 

programa para titular los derechos particulares y colectivos de ejidatarios y comuneros. Ese año se 

expidieron cerca de 240 mil certificados parcelarios. 

En su último mensaje aseguró que mediante el "diálogo y el trabajo" se habla realizado una "profunda 

reforma" que reactivó la producción. Las estadísticas no mentian: en los últimos seis años, el 

crecimiento de los 10 principales cultivos agrlcolas duplicó al de la población nacional. México producla 

todo el malz y frijol que consumla. 

Del rezago agrario dijo que al término de su administración se formalizó la entrega de 5 millones 514 

mil 900 hectáreas a 169 mil 234 mexicanos. De enero de 1992 a junio de 1994 el Tribunal Superior 

Agrario resolvió mil 233 expedientes y dictó resaludón favorable para la entrega de 1.1 millones de 

hectáreas a 71 mil campesinos. 

Procede, el programa encargado de la titulación de tierras, rindió frutos: integró el catastro de los 29 

mil ejidatarios del pais. Al concluir el sexenio se entregarlan un millón 250 mil certificados y titulos que 

cubren una superficie aproximada de 7.5 millones de hectáreas; en seis años de gobierno se 

entregaron 518 mil 693 titulos de propiedad. 
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En el sexenio, el financiamiento bancario al campo se incrementó en 127%. Procampo también 

contribuyó a mejorar la situación de los campesinos. Una cuarla parte del ingreso monetario del 60% de 

los hogares de las zonas rurales provenfa de ese programa que, en junio de 1994, mediante decreto 

presidencial, estableció su permanencia por 15 afios. 

Tal como lo habla expresado en el discurso de toma de posesión, Carlos Salinas de Gorlari se 

convirtió en el promotor del nuevo modo de vida campesina, actualizó las relaciones entre ellos y el 

Estado, desterró el paternalismo, protegió a los débiles y reconoció la capacidad de los hombres del 

campo para decidir su propio destino. 

1.1.6 Recuperación económica con estabilidad de precios 

El quehacer económico del gobierno salinista se enmarcó en el Acuerdo Nacional para la 

Recuperación con Estabilidad de Precios. El crecimiento que propuso el presidente se sustentarla en 

tres lineas principales: consolidación de la (;tabilidad económica, ampliación de recursos para la 

inversión y modernización de la planta productiva. 

En su primer informe, al abordar las cifras de la inflación dijo que se redujo el incremento anual 

acumulado del Indice de precios al consumidor, de casi 200% en diciembre de 1987, a 17.3% en 

septiembre de 1989, "el nivel más bajo en más de una década", como repitieron al unisono y en 

distintas ocasiones los medios masivos de comunicación.7 

En el primer semestre de 1989 lo que se produjo en México creció 2.4%, con relación al mismo lapso 

de 1988. Esa evolución permiUa prever que la meta de crecimiento de 1.5% para 1989 seria superada, 

y que se llegarla a una tasa de 2.5 a 3%. Alcanzar un crecimiento de 6% anual a finales del sexenio era 

"una meta ambiciosa, pero realista". 

En el segundo informe de gobierno de la administración salinista, en el capitulo titulado recuperación 

económica con estabilidad de precios se lefa: pese a la pausa en el dinamismo económico durante la 

primera parte del año, en 1990 el crecimiento del Producto Interno Bruto será, por segundo año 

consecutivo, mayor al crecimiento de la población. 

Si bien la inflación se mantiene "en la zona porcentual de los 20, significativamente por debajo de los 

niveles registrados en años anteriores", en 1990 será mayor que la proyectada. El déficit fiscal llegarla 

al1 % del Producto Interno Bruto, lo que lo colocaba en el más bajo en un cuarto de siglo. Por supuesto, 

continuarla la disciplina fiscal. 

Convencido de que México necesitaba un sistema financiero más moderno, Carlos Salinas envió al 

Congreso las iniciativas de reforma correspondientes y, posteriormente, aquellas que modificarlan los 

artlculos 23 y 28 constitucionales. Poco tiempo después, para beneplácno de la iniciativa privada, las 

instituciones bancarias volvian a sus dueños ortginales. 

El precio por la venta de los bancos -revelarla en el cuarto informe- representó un promedio de 

tres veces su valor en libros y 15 veces la relación precio-utilidad, lo que reflejó la solvencia de las 

instituciones desincorporadas. La venta se realizó en 13 meses, priva1izando, en promedio, un banco 

cada tres semanas. • 

El monto global recibido por la venta de bancos fue de 36 billones de pesos. El gobierno federal 

conservó el equivalente al 9% de las acciones totales del sistema bancario, tenencia que seria vendida 
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después. Por supuesto, en el saldo nunca apareció el sonado caso de Carlos Cabal Peniche, cabeza 

del Banco Unión, perseguido por la justicia. 

El joven economista siguió imponiendo récords. En el primer semestre de 1991 el crecimiento 

económico fue casi del 5% anual -el más atto para este periodo en los últimos 10 afios- la inflación 

acumulada en los primeros 9 meses del año, fue la menor en 16 años. Por primera vez en la historia, el 

superávit fiscal fue de 10 billones de pesos. 

El gasto presupuestal se redujo 16% en relación al primer semestre de 1990, mientras que el gasto 

social pasó de representar el 32% del gasto programable en 1966 a 44% del presupuestado para 1991. 

Los ingresos del sector público entre enero y junio de ese año fueron superiores en 14% y nuevamente 

lograron abatirse los niveles de inflación. 

Un dato más para apuntalar el éxito. Las reservas internacionales en el Banco de México se 

duplicaron en un año para alcanzar 'el nivel más alto en la historia del pals". Hasta el primero de 

noviembre de 1991 éstas llegaron a 16 mil 670 millones de dólares, con lo que se confirmó la solidez de 

la moneda nacional, informó el primer mandatario. 

Los méritos del egresado de Harvard se agigantaban. Doce meses después decla ante el pleno del 

Congreso de la Unión que la economla mexicana crecla gradualmente "enmedio de una situación de 

estancamiento generalizadon
• Advirtió, desde luego, que el dinamismo de la economia interna no seria 

igual a la del último periodo. 

Pese a elJo, creclamos a tasas 'que desearían alcanzar las naciones más industrializadas' y, por 

cuarto afio consecutivo, el crecimiento económico interno volverla a superar la dinámica de la 

población. El nivel de inftación seria de 10%, un porcentaje que no habla registrado en los últimos 20 

afios, en tanto que el déficit fiscal había desaparecido. 

De 1969 a 1991 la producción nacional creció a un promedio anual de 3.6% de acuerdo con las 

previsiones originales del Plan Nacional de Desarrollo. En el primer semestre de 1992, el Producto 

Interno Bruto registró una expansión de 2.6%, lo que reflejó los efectos de la debilidad de la economla 

mundial, precisó eljefe de la nación. 

Los avances alcanzados en la recuperación económica con estabilidad de precios se convirtieron en 

la base para introducir, a partir del primer dia de 1993, otra unidad monetaria, el nuevo peso, que serIa 

equivalente a mil pesos de aquellos años. Con ~1I0 se lograrla 'simplificar procedimientos y facilitar 

transacciones". 

Debido a que el sector público 'no recurría al endeudamiento externo", las entradas de capital para 

financiar la cuenta corriente respondían en forma Integra a operaciones del sector privado, 

principalmente por la inversión extranjera directa, la colocación de acciones y obligaciones en el exterior 

y la repatriación de capitales. 

La cuenta corriente no sólo respondía al cambio estructural, sino que reflejaba 'os cuantiosos 

volúmenes de capital que habían ingresado al país en los últimos afios", éstos hablan permitido 

financiar las importaciones de bienes intermedios y de capital, que representaban el 65% de todas las 

importaciones, informó el presidente de la república. 

En ese periodo el déficit de la balanza comercial fue de ,9 mil 619 millones de dólares; el superávit de 

la cuenta de capital permitió cubrir anticipadamente el déficit en cuenta corriente y fortalecer las 
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reservas internacionales en el Banco de México que crecieron por cuarto año consecutivo y sumaron 18 

mil 258 millones de dólares. 

En su penúltimo informe aseveró que a pesar del complejo proceso de transformación interna y la 

adversidad del entorno internacional, no eran pocos los signos alentadores. Ejemplificó: entre 1988 y 

19921a inversión como proporción del Producto Interno Bruto pasó de 17 a 22% y segula creciendo. Se 

concentraba en maquinaria y equipo. 

El comportamiento favorable observado en las cuentas con el exterior permitió la consolidación de las 

reservas internacionales del Banco de México que a esa fecha ascendlan a 23 mil 017 millones de 

dólares, con lo que se fortalecla la posición del país ante eventualidades externas y "contríbula a la 

viabilidad del proyecto económico". 

Al realizar su último balance y sin dejar de reconocer lo que faltaba por hacer, Carlos Salinas explicó 

que en febrero de 1988 la inflación anual había alcanzado un máximo histórico de 180%; en 1994, ésta 

seria cercana a 7%. En esos seis años creció el Producto Interno Bruto; en los primeros cinco, el 

incremento promedio anual fue de 2.9%. 

Por primera vez en un cuarto de siglo, enfatizó el primer mandatario, México comenzaba una fase de 

expansión económica que no estaba apoyada por el endeudamiento excesivo o por el incremento 

artificial de la demanda, tenía un carácter permanente pues su impulso provenra de mejoras 

sustanciales en la productividad de las empresas. 

La estabilidad maeroeconómica se fundó "en la corrección estructural" de los desequilibrios fiscales y 

monetarios. La adecuada formulación y ordenada ejecución de las políticas de ingreso y gasto públicos 

redujeron el déficit de niveles de 12.5% en 1988 a resultados superavitarios al 0.5 y el 0.7% del 

producto interno en 1992 y 1993. 

En 1994 se cumpliría la meta de lograr un presupuesto equilibrado y por tercer año consecutivo no Se 

registrarla déficit fiscal. La eliminación del déficit se logró por la corrección estructural de las finanzas 

públicas, explicó. Aseguró que el equilibrio fiscal era sostenible en el futuro porque se habla 

consolidado la estabilidad macroeconómica. 

Al 31 de octubre de 1994, las reservas depositadas en el Banco de México sumaron 17 mil 242 

millones de dólares. Asimismo, destacó que ese monto no ineluia recursos de las lineas de apoyo 

reciproco que se tenian contratadas con las autoridades financieras de varios países, "las cuales no 

están siendo utilizadas": 

Entre 1989 y julio de 1994 la inversión extranjera ascendió a casi 50 mil millones de dólares, con lo 

que se duplicó la meta sexenal. Globalmente el superávit en la cuenta de capital de la balanza de 

pagos fue de 31 mil millones de dólares en 1993, y el flujo de recursos foráneos en el primer semestre 

de 1994 llegó a 12 mil miUones de dólares. 

1.1.7 Trilogía de ficciones: adiós a los pobres, México en la OeDE y la Lista de Forbes 

"La imagen que proyectamos al mundo es la de un pais entregado a la modernización de sus 

estructuras", repelia sin ambages el discurso salinista que, a pesar de su eficacia, amenazaba con 
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resquebrajarse porque minúsculas fisuras -sus propias contradicciones- eran filtro de 

incongruencia, desconfianza y mentira. 

Con la astucia que lo caracterizó en su trayectoria como político, Carlos Salinas se anticipó a los 

cuestionamientos que irremediablemente le plantearía una parte de la sociedad, que no acababa de 

entender por qué México era de los pocos países en el mundo que habían realizado un "cambio 

estructural" de tal magnitud en tan corto tiempo. 

Preocupado por crear las condiciones que acabaran con la desigualdad social y la creciente 

concentración del ingreso, en su quinto informe respondió a las inquietudes expresadas por distintos 

crrculos politicos. ¿Por qué se promueve y privilegia la formación de grandes grupos empresariales?, 

¿a costa de quién se otorgan tantas concesiones? 

Respondió el economista, pero el político no midió el efecto que producirran sus palabras ante la 

opinión pública. La inflación, dijo, fue la gran concentradora de la riqueza y el resultado del desorden 

fiscal y financiero del Estado. La estabilización y el cambio estructural detuvieron la concentración del 

ingreso, 'como lo prueba el in dice GINI". 

Salinas de Gortari afirmó que el gobierno avanzaba en su lucha contra la pobreza extrema. Dado que 

la política social se ocupaba de los grupos más desfavorecidos y en virtud de que el crecimiento 

económico era superior al aumento de la población, el ingreso por habitante se había traducido en un 

incremento del 11 % entre 1988 y 1992. 

Previamente, el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informática (INEGI) y la Comisión 

Económica para América Latina de las Naciones Unidas (CEPAL), realizaron estudios detallados que 

permitieron medir la evolución de la pobreza en México. Pese a que habra regiones en las que el 

atávico problema se acentuaba, las tendencias eran positivas. 

Con el aval de los dos organismos, Carlos Salinas ejecutó un acto de magia que instantáneamente 

eliminó a miles de pobres. Entre 1989 y 1992 la población en condiciones de pobreza extrema -la que 

tiene ingresos inferiores al costo de la canasta basica- se redujo de 18.8 a 16% del total, esto es, de 

15 a 13 y medio millones de personas. \O 

"No existe autoengaño alguno", aseguró e insistió que se partía de la realidad y se trabajaba en ella. 

Por el e~fuerz.o de todos, subrayó, existe la esperanza. Si en México había menos pobreza era porque 

en esos años todos habíamos sumado esfuerzos para lograrlo, y continuar por ese camino garantizaba 

la superación de retos más grandes. 

Bastaron unos cuantos meses para comprobar que nuestro país estaba llamado a vencer los más 

grandes desaflos; ya sin pobres, la membresía que el presidente comenzó a buscar en abril de 1991 

nos fue otorgada y el México de Salinas cumplió su más caro anhelo: formar parte de la Organización 

para la Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE). 

La reseña de los informes presidenciales indica que la historia del ingreso de México al club de los 

ricos, aun cuando despertó encendidas polémicas, fue muy sencilla. Todo empezó con la asistencia a 

las mesas de trabajo del organismo, se indica en el tercer informe. Un año después, se hablaba de 

"intensificar nuestra presencia en la OCDE". 

Transcurrieron otros doce meses y entonces se anunció que nuestro pars habla sido invitado para 

iniciar conversaciones acerca de su incorporación como "miembro de pleno derechon de la 
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Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico. Finalmente, en el sexto mensaje se 

oficializó el ingreso de México al exclusivo órgano multinacional." 

En efecto, desde el 24 de marzo de 1994 el gobierno mexicano divulgó que seriamos aceptados 

formalmente dentro de la organización que agrupaba entonces a las 24 economlas más importantes del 

mundo. Los suspicaces declan que habla sido una de las estrategias de emergencia para evnar el 

'pánico bursátil" por la muerte de Luis Donaldo Colosio. 

El rechazo no era privativo de la sociedad mexicana, voces del exterior se opusieron a que México 

formara parte de esta organización. John Evans, Secretario general del Trade Union Advisory Committe 

to !he OECD declaró a Proceso que los miembros de ese comité estaban muy reticentes ante la 

perspectiva de que México entrara tan rápido en la OCDE. 

El Trade Union Advisory Committe (TUAC), que nació en 1948, es un organismo no gubernamental 

que surgió ante la necesidad de asegurar una representación sindical en el marco del Plan Marshall, al 

terminar la Segunda Guerra Mundial. Desde 1971 está integrado por centrales sindicales de los 

diferentes paises que pertenecen a la OCDE. 

Órgano de consulta de la OCDE, el TUAC agrupa a 67 millones de trabajadores, que pertenecen a 44 

centrales nacionales en 24 de los 25 países miembros de la organización. Estas centrales están 

afiliadas a la Confederación Internacional de Sindicatos Libres o a la Confederación Mundial del 

Trabajo. Otras son independientes. 

John Evans explicó que en 20 años era la primera vez que se decidia abrir las puertas de la OC DE a 

un nuevo miembro, "y a nuestro juicio México no era el candidato más oportuno. Pero ya se tomó la 

decisión. México pertenece ahora a la OeDE y no Quisiera hablar más sobre eso", comentó a Anne 

Marie Mergier, corresponsal del semanario Proceso. 

Al aclarar que el TUAC consideraba que era muy importante que la OCDE aumentara sus contactos 

con Latinoamérica, Evans dijo que no estaban de acuerdo con el proceso que se siguió en el caso de 

México. Interrogado sobre las causas de esa excepción, aseveró que la firma del Tratado de Libre 

Comercio había influido mucho en la precipitada entrada. 

Los espectaculares resultados que el gobierno salinista habia conseguido en el renglón económico no 

convencían a quienes se opusieron a la adscripción de México en la OeDE. Sus argumentos, también 

de Indole económico, decian que el PIS por habitante en nuestro país era de 2 mil 810 dólares; el 

promedio de otras naciones es de 11 mil 948. 

Creada para dar seguimiento al Plan Marshall, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económico nació en 1948 por iniciativa de 17 naciones europeas, Estados Unidos y Canadá. Lo que en 

aquel entonces se conocla como Organización Europea de Cooperación Económica cambió su nombre 

y estructura el14 de diciembre de 1960. 

El organismo internacional que tiene el propósito central estimular la expansión económica, fomentar 

la creación de empleos y promover el bienestar de las sociedades, sin descuidar la estabilidad 

financiera y monetaria del mundo, aceptó en abril de 1994 la inclusión de México, que se convirtió en su 

vigésimo qUinto socio. 

Con sede en Paris, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico está integrada 

por: Estados Unidos, Canadá, México, Alemania, Austria, Bélgica, Francia, Irlanda, Luxemburgo, 
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Holanda, Japón, Reino Unida, Suiza, España, Grecia, Italia, Portugal, Turqula, Dinamarca, Finlandia, 

Islandia, Noruega, Suecia, Australia y Nueva Zelanda. 

La triada se completó en julio de 1994 cuando la revista Forbes public6 que 24 empresarlos 

mexicanos formaban parte de la lista de los hombres mas ricos del mundo. Un año antes, Proceso 

reprodujo el informe de la influyente revista que decia: en 1991 habla dos mexicanos con más de mil 

millones de dólares; en 1992 habia siete; ahora ya hay trece." 

A mediados de 1993 Forbes atribula el incremento en el número de supermillonarios en México a una 

sola palabra: Salinastroika, una reforma "de alto nivel" lanzada por el presidente Canos Salinas de 

Gortari, quien se movió agresivamente para hacer realidad las reformas iniciadas por su predecesor, 

Miguel de la Madrid Hurtado. 

En el elenco de acaudalados de ese año figuraban: Emilio Azcárraga, Carlos Slim, Bernardo Garza, 

Alfonso Romo, Pablo Aramburu, Lorenzo Servitje, Enrique Malina, Lorenzo Zambrano, Angel Losada, 

Jerónimo Arango, Carlos González Nova, Alberto BaiIJeres y Eugenio Garza. La fortuna de los trece 

sumaba 22 mil 900 millones de dólares. 

E~ doce meses estos mismos trece mmonarios lograron incrementar sus fortunas en casi 40%, cien 

veces más de lo que creci6, en el mismo lapso, el pals en su conjunto. En aquel tiempo su capital 

ascendla a 32 mn millones de dólares. A la cabeza de la nueva lista se encontraba Carlos Slim, 

presidente del Grupo Carso, con 6 mil 600 millones de dólares. 

S610 seis fortunas latinoamericanas habla en la primera clasificación que Forbes divulgó en 1987; de 

ellas, sólo una era de México. En 1994 América Latina aport6 42 individuos o familias a la relaci6n; de 

éstos, 24 eran mexicanos. Asl, mientras en el mundo el número de multimillonarios creció 15% en el 

último aFIo, en México se incrementó casi 85%. 

Forbes, publicación quincenal que se edita en Estados Unidos, elabora su informe anual en seis 

meses. "México es el paradigma" Se destacó en la revista porque los dos últimos presidentes 

"empezaron a abrir la economla del país. El número de empresas de propiedad estatal ha caldo de 1, 

155 a menos de 200 y la inflación pasó de 160 a 7% en siete años". 

Interrogados por Proceso acerca de las razones por las que aumentó la matricula de ricos, Graham 

Bulton, editor del informe y los reporteros Lisa Bransten y Michael Schuman, afirmaron que en parte 

obedece a una más intensa labor de investigación, aunque no soslayan que pueda deberse a 

"ganancias sin precedentes" obtenidas por algunas empresas. 

Las asocíaciones estratégicas que firmaron algunas empresas mexicanas con contrapartes 

extranjeras, as! como su participación en el mercado accionario de Nueva York. facilitó el rastreo de las 

fortunas. Por ejemplo, lusacell, de Alejo Peralta, negoció con la Bell Mantic y, por lo tanto, tuvo que 

hacer público el monto de su capital. 

Michael Schuman afirmó que el caso mexicano no tiene parangón en el mundo. Citó como ejemplo a 

Indonesia, que ha conseguido pasar de uno a cuatro supermillonarios en tres afias, con alguna ayuda 

del gobierno, cuyo sistema político tiene gran parecido con el nuestro, o Hong Kong que en dos afios 

pasó de ocho a trece super millonarios." 

En la marquesina de los 24 hombres más ricos de México aparecen: Alejo Peralta, hojalatero en la 

fábrica de veladoras de su padre, ahora dueño de Grupo lUSA; Carlos Slim, que s610 es superado por 
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tres empresarios más ricos que él y Emilio Azcárraga, que se ha mantenido en la lista desde que 

Forbes comenzó a hacerla pública. 

Los principales accionistas del Grupo Cemex, Cementos Mexicanos, Lorenzo y Marcelo Zambrano, 

ocupan el lugar 58. Se cuentan también los regiomontanos Bernardo Garza Sada, Eugenio Garza 

Lagüera y Adrián Sada González. Jorge Larrea Ortega, dueño de Minera de Cananea y Jorge Martlnez 

Güitrón, del Grupo Sidek aparecen en la lista. 

Ricardo Salinas. propietario de Televisión Azteca y Grupo Elektra se encuentra en la lista con una 

fortuna de mil 200 millones de dólares; el propietario de Grupo Tribasa, David Peñaloza Sandoval, a 

quien el gobierno le concesionó la construcción de un gran número de carreteras, es considerado como 

uno de los empresarios mexicanos más ricos. 

Las cuantiosas fortunas de 105 zares del mercado detallista -Jerónimo Arango, del Grupo Cifra, 

Carlos González Nova, del Grupo Comercial Mexicana, Angel Losada, de Grupo Gigante y Alberto 

Bailleres, de El Palacio de Hierro- también fueron consideradas para integrar el listado de los 

hombres más ricos de México y el mundo. 

Los otros son: Alfonso Garza, de Cigarrera La Moderna; Pablo Aramburu, de Grupo Modelo; Enrique 

Malina, de Gemex, principal embotellador de Pepsi, Lorenzo y Roberto Servitje, de Grupo Industrial 

Bimba. Roberto Hernández y Alfredo Harp, de Banamex, y Roberto González, de Grumma. El total de 

las 24 fortunas: 44 mil 100 millones de dólares. 

Por supuesto, Carlos Salinas anticipó la explicación en el quinto informe. El hecho tenia que verse 

desde una perspectiva adecuada, porque, indudablemente, en esos afias la estabilidad económica, la 

desregulación y las privatizaciones hablan permitido la creación y el fortalecimiento de grandes grupos 

financieros y empresariales. 

Argumentó que si en México no existieran esos grupos "difícilmente podríamos acometer los retos de 

la globalización y la competitividad'; es más, corríamos el riesgo de quedar fuera de los mercados 

mundiales, Esto significaría menos exportaciones y, en consecuencia, menos empleos en las industrias 

yen los servicios con orientación exportadora. 

Explicó que Cama en el mercado interno también enfrentábamos a colosales empresas extranjeras, 

los grandes grupos mexicanos eran necesarios para competir con ellas. Debemos reconocer, dijo, que 

existen áreas de la producción que requieren cuantiosas inversiones en investigación y capacitación 

que sólo las mayores escalas pueden generar. 

Salinas de Gortari rechazó que las grandes empresas fuesen sinónimo de monopolio y los grandes 

grupos, de concentración del ingreso; admitió que ello "pudo ser cierto en el pasado', cuando México 

tenia una economla cerrada; pero las circunstancias habían cambiado radicalmente. Hoy se contaba 

con una Ley de Competencia Económica,14 

Desmintió la existencia de "correlaciones con valor universal" entre grandes grupos y la concentración 

del ingreso. Habló de paises con grandes grupos económicos y una equitativa distribución del ingreso; 

de naciones con pequeñas empresas y enormes diferencias. Méxíco no corrla peligro. Se detuvo el 

proceso concentrador del ingreso que provocó la crisis. 

La contundencia de los hechos fulminó los mitos del salinismo. Tres semanas después de que Carlos 

Salinas se despidió del pleno del Congreso -enmedio de prolongada ovación- estalló una de las 
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peores catástrofes financieras de la historia reciente. Conmocionado e incrédulo, el pais entero observó 

el derrumbe de las obras del brillante economista. 

El mundo de ensueño y fantasia que imaginó se fincó en frágiles cimientos. La modernización y el 

cambio que enarboló con tanto orgullo, favoreció a un reducidrsimo grupo de empresarios y políticos, 

cuyos nexos con el poder se convirtieron en jugosos negocios. Carreteras, puertos, telefonfa, 

ferrocarriles, bancos y petroquímica son ilustrativos ejemplos. 

Aquel que concibió a México como la "nación más respetada en el mundo", no entendia que la 

comunidad internacional le volviera la espalda sólo porque 200 campesinos mal armados tomaron siete 

municipios en el sureste del país. Todavía acudió a la cumbre anual de Davos, Suiza, para ratificar el 

mensaje que cientos de telegramas llevaron a las embajadas: México vive en paz. 

Indios y campesinos chiapanecos desmintieron con las armas el mito de igualdad y justicia que 

Sofidaridad proclamaba; curiosamente, la región que mayores apoyos recibió de Pronasol albergó la 

descarnada rebelión de una población analfabeta, enferma, desempleada, hambrienta y carente de los 

más elementales servicios. La epopeya salinista no encajaba en Chiapas. 

Tampoco México se ajustaba al ambicioso proyecto de la globalización económica. Con un inviable 

Tratado de Libre Comercio de nada servían la membresla en la OC DE o la ampulosa lista de 

millonarios mexicanos publicada por Forbes, si la coa segula siendo instrumento de labranza en el agro 

mexicano. La festinada reforma campesina acabó en rotundo fracaso. 

Despertó Carlos Salinas de su fantasioso sueño. Exiliado del pais, separado de su familia y 

denostado por la opinión pública enfrenta el prematuro juicio de la historia. Erigió un México de oropel 

sobre las ruinas del México que desde hace medio siglo clama justicia. Chiapas, estigma del sexenio, 

paradigma de la miseria y alarido del desesperado que reclama su derecho al futuro. 

1.2 Chiapas, paradigma del México profundo 

Con una superficie total de 75 mil 634 kilómetros cuadrados, el estado de Chiapas se encuentra en el 

rincón extremo del sureste de la república mexicana y, desde tiempos remotos, amalgama en su 

contrastante territorio exuberancias naturales y una riqueza cultural e histórica que lo privilegian frente a 

otras civilizaciones. 

Localizado a 700 kilómetros vfa aérea y a unos mil kilómetros por tierra desde el Distrito Federal, 

geográficamente, el estado de Chiapas no pertenece a América del Norte, sino a Centroamérica pues 

está snuado entre los 17° 25' 25" Y 14° 33' 05" de latitud norte y entre los 90° 12' 12" Y 94° OS' 03" de 

longitud oeste, al sur del Istmo de Tehuantepec. 

Por un lado, Chiapas colinda inmediatamente con el Océano Pacifico; por el otro, pocas docenas de 

kilómetros de llanuras del estado de Tabasco lo separan del Golfo de México, en el AHántico. Esta 

situación interoceánica favorece la aportación considerable de humedad originada por las corrientes de 

10$ alisios y las influencias monzónicas. 

Custodiado por los estratos metamórficos del paleozoico y los depósitos superficiales del cuaternario, 

el suelo chiapaneco de hoy conserva "sus universos primigenios: la tierra fría del altiplano, coniferas y 
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montañas, poco fértil pero sana, y la tierra caliente -K'ixin K'inal- de valles interiores, verdes 

cañadas o espesura tropical y húmeda", describe Antonio Garcra.15 

En la parte central, la zona montañosa de Los Altos se levanta hasta alcanzar tierras o8xaquenas; 

pero su trayectoria no es continua, la interrumpe el Sumidero que entre cañones lleva las aguas del Rlo 

Grande de Grijalba hacia la planicie tabasqueña. El majestuoso nudo orogréfico desciende lentamente, 

desde los 3 mil metros, hasta casi el nivel del mar. 

En su naneo sureste, antes de encontrarse con la imponencia de la selva y la depresión del Rio 

Grande de Grijalba, o toparse contra los Cuchumatanes, la región de Los Altos se transfigura en 

enormes altiplanicies que ei viento acaricia, son los llanos de Comitén y el territorio de un pueblo 

legendario: los tojolabales. 

Cómplice involuntario de promociones turisticas, la belleza paradisiaca de la región se nutre de su 

diversidad. Al oriente, los altos picos se extinguen en el interior de la selva del Petén. Desde los 700 

metros comienza la Selva Lacandona que, poblada por largas cañadas, es asiento de lagos, rios 

caudalosos, pantanos y caseríos aislados. 

Al sur, se extienden los valles centrales. Siguiendo un curso de sureste a noroeste desde Guatemala 

hasta Oaxaca forman una depresión; escalonados, albergan las aguas del Rio Grande, aunque un 

numeroso grupo de coUnas azocan la corriente en la zona conocida como la Angostura y otras la 

desvian hacia el cañón del Sumidero. 

Pese al accidentado terreno los valles continúan su progresión escalonada: Cintalapa, Corzos, La 

Frailesca, Ocozocuautla yTuxtla. Remata este paisaje la sucesión de montañas, que desafla al viento 

marino hasta caer abrupta y súbitamente al Istmo de Tehuantepec, "límite natural de América Central", 

como lo denominan los cronistas. 

Talud meridional de los valles centrales, la Sierra Madre de Guatemala, impide el paso de los vientos 

del mar del sur. Al otro lado de esa cordillera el mundo adquiere el verde del trópico y, fiel a la 

trayectoria del sistema montañoso, alimenta la larga franja costera, con sus impetuosos rios y las 

marismas y esteros que flanquean la presencia del Pacifico. 

En este vasto territorio en donde, como si fuese uno solo, el tiempo coexiste con el pasado inmediato 

y remoto, la historia se prolonga desde el despertar del Clásico Maya, pasando por las cruentas guerras 

de castas que ansiaban sacudirse la opresión de los conquistadores, hasta las guerras de Revolución e 

Independencia y el voraz cap~alismo petrolero. 

En el México contemporáneo, particularmente aquel que construyó la retórica salinista, la historia 

amenazaba con interrumpir su tránsito por Chiapas, porque los postulados de modemización y cambio 

que durante seis años guiaron el destino de la nación, colocaban a la entidad al margen de las 

prometedoras quimeras del Primer Mundo. 

Globalización mundial, recuperación económica, integración comercial, reforma campesina, 

democracia, reconocimiento y prestigio internacional, inclusión de México en la Organización para la 

Cooperación y el Desarrollo Económico eran mundos ajenos para el ficticio chiapaneco de postal que 

exhibe el sempiterno folklorismo antropológico. 

Ni la más optimista descripción de Chiapas la habria salvado de la exclusión a la que la condenaron; 

sólo los medios masivos de comunicación se atrevieron a rescatar la maltrecha imagen que dlas 
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después del estallido le dio la vuelta al mundo, evidenciando lo que México se negó a ver desde 

tiempos inmemoriales. 

Ya en 1823, Vicente Filisola afirmaba en la Descripción de la provincia de Chiapa que: "A pesar de la 

fertilidad de esta provincia, es extremadamente pobre'. Con el paso del tiempo, la frase se ha repetido 

una y otra vez para renovar su vigencia y construir un inexacto lugar común: Chiapas es una tierra rica, 

can un pueblo pobre." 

La riqueza no radica en tierras, mares, minerales o climas, sino en lo que el hombre haga con ellos, 

afirma Federico Reyes Heroles y cuestiona la verdadera utilidad de los múltiples y ricos recursos de las 

Huastecas, del sur de Vera cruz, del sureste, incluido Chiapas, si las condiciones sociales de 

marginación hacen imposible cualquier tipo de aprovechamiento. 

En el pa/s de ensueño y tantas la que ideó Salinas de Gortari la pobreza y marginación no eran 

exclusividad de Chiapas -otras entidades se encontraban en condiciones semejantes-- pero su 

situación adquirió gran relevancia por ser cuna del último levantamiento guerrillero en América Latina y 

el primero en México, después de varias décadas de paz social. 

En el intento por explicar las razones por las que Chiapas se convirtió en escenario de guerra, la 

comunidad intelectual de México se dedicó al estudio y análisis del contexto socio-económico y polltico 

del sureño estado. Como nunca antes, prensa, radio y televisión difundieron informes, reportajes e 

investigaciones que ilustraban la situación. 

1.2.1 La extraña radiografla del paraíso chiapaneco 

Chiapas reapareció en nuestro tiempo como un estado de 111 municipios y 3 millones 210 mil 496 

habitantes distribuidos en 16,422 comunidades de las que 120 son urbanas y 16,302 rurales. Una 

entidad en la que 95% de la población es indígena, descendiente de lacandones, tzotziles, tzettales, 

chales, tojolabales, mames y zaques. 

Comparada con la cifra de 1980, la población de Chiapas, creció en la última década a una tasa 

media anual de 4.51 %, más del doble que la tasa global del pals, que fue de 2.02%. En cuanto a la 

estructura por edades, se observa que esta es la entidad federativa con más jóvenes, pues el 55.6% de 

su población tiene edades entre uno y 19 años. 

La Agenda EstadIstica de Chiapas 1993, elaborada por la Secretaría de Programación y Presupuesto 

del gobierno estatal, a través del Comité de Planeación para el Desarrollo del Estado (COPLADE), 

asienta que del total de la población' 1 604,773 son hombres y 1 605,723 son mujeres. Del total, 

59.61% (1913,754 habitantes) vive en el medio rural. 

El censo de 1990 indica que 176 mil chiapanecos hablan alguna lengua indlgena, lo que representa el 

26.3% del total de personas de cinco años y más. De esa población, 63.3% también habla espanol. 

Chiapas tiene el mayor porcentaje de monolingQes: 32% de la población de cinco años y más que habla 

alguna lengua indigena no habla español. 

Del total de hablantes de lengua indlgena, la mayor concentración se localiza en la región de la Selva 

(39.8%); le siguen en orden descendente, Los Altos (32.7%) y Norte del estado (11.6%). La lengua 
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indlgena predominante es la Izeltal (21.6%); seguida por la Izolzil (18.9%), chol (10.3%), zoque (4.1%) y 

tojolabal (3.5%). 

La información sobre aspectos cualnativos no estaba exenta del interés del emisor, las cifras se 

dispersaban deformando la realidad chiapaneca. Un estudio "confidencial" elaborado por el gobierno de 

Chiapas para las altas esferas del poder en el centro del pals denunciaba la existencia de 42 

comunidades y municipios calificados de "alto ríesgo~. 

En el Diagnóstico de la zona de conflicto se asegura que un alto porcentaje de la población 

chiapaneca vive en la actualidad "la situación más dramática" de pobreza de toda su historia. A pesar 

de las "cuantiosas inversiones" destinadas por el gobierno, éstas han resultado "insuficientes en 

comparación con las necesidades de la región", 

En 16 cuartillas el gobierno estatal reportaba al Poder Ejecutivo Federal que en Chiapas la población 

se calcula en 3.5 millones de habitantes; que la tercera parte son analfabetas de tipo terminal: 60% no 

pudo concluir su educación primaria y 74% vive hacinado en chozas que carecen de las más 

elementales condiciones de salubridad. 

Las comparaciones eran más que ilustrativas. Precisaba el informe que en la extensión territorial que 

ocupan Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y San Cristóbal de Las Casas "cabría dos veces el 

estado de Morelos"; y sin embargo, a esas cuatro comunidades se les destina un presupuesto menor al 

que recibe el municipio morelense més pequeño. 

Calificado como corredor por el que transitan mensualmente 5 mil indocumentados centroamericanos, 

"con sus resentimientos sociales", en Chiapas el 80% de la población es monolingüe y "debido a las 

condiciones de atraso del estado" se ve obligada a subsistir con remuneraciones que se ubican por 

debajo de los dos salarios mínimos de su zona. 

Las cifras que en 1990 obtuvo el Consejo Nacional de Población (CONAPO) para Indicadores 

socioecon6micos e In dice de comparación de marginación municipal, -publicadas en 1993- no eran 

más alentadoras. Otorgaban a Chiapas el primer lugar nacional en pobreza: 94 de 111 municipios 

corresponden a la definición de "muy alta" y "alta marginalidad". 

De acuerdo coo el documento, Chiapas triplica él promedio nacional de analfabetismo para población 

de más de 15 años de edad -30.12% contra 12.44- duplica el Indice nacional del grupo de esa edad 

que no terminó la primaria -62.08% contra 29.31- y, por si fuera poco, enfrenta los graves 

problemas que entraña la educación bilingüe. 

En opinión del maestro rural Miguel Antonio Raya, quien es también dirigente de la corriente 

magisterial Nuevo Sindicalismo, \05 niños mexicanos que antes del español tienen como lengua 

materna un dialecto -la que aprendieron en su casa por la ensef\anza de sus padres- representan 

el 4.5% del estudiantado nacional. 

Alrededor de 650 mil pequeños que reciben instrucción primaria en planteles del Sistema de 

Educación Indlgena son atendidos por 3,365 maestros bilingües en 23 entidades federativas. Mal 

remunerados, con escasas posibilidades de seguir preparándose y sin los recursos suficientes para 

ejercer su labor, trabajan en 56 comunidades indígenas. 

De las 7,361 escuelas primarias que funcionan en poblaciones indígenas, 4,519 de ellas no 

sobrepasan los 50 alumnos y sólo una veintena cuenta con una matrícula escolar superior a los 200 
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educandos. En tan sólo tres estados, Chiapas, Oaxaca y Vera cruz, radican más del 65% de los 

alumnos y maestros de todo el sistema. 

Ajenos a las cifras oficiales los indios tienen su propia explicación al problema de la educación 

bilingüe. Dicen que a las comunidades de la selva en la zona de la frontera, en donde el transporte es 

extremadamente difícil y no llegan ni la radio ni la televisión mexicanas, las escuelas están sin maestros 

porque éstos, "no aguantan el silencio". 

En Altamirano, Las Margarrtas y Ocosingo habitan 255 mil personas, de eUas 48% es analfabeta 

mayor de 15 años; el 80% de las familias gana menos de 800 nuevos pesos al mes; entre 66 y 75% de 

las comunidades de esos municipios no tienen energía eléctrica. En general, Chiapas carece de 

electricidad en 34.92%, contra el 12.99% nacional. 

De 111 municipios chiapanecos, proseguía el informe del Consejo Nacional de Población, 5 presentan 

"baja" marginalidad, 12 "media", 56 "alta" y 38 "muy baja". De acuerdo con los datos del Instituto 

Nacional de Geografía, Estadistica e Informática (INEGI), presentados en 1993, las tendencias no se 

han modificado sustancialmente. 

En Altamirano habitan 18,909 personas. El 51.79% de los mayores de 15 años es analfabeta; el 

83.31 % de ese grupo de edad no terminó la primaria; el 43.65% tiene viviendas sin drenaje ni 

excusado; 75.01 % carece de energla eléctrica; 48.75% no tíene agua entubada; 79.95% son casas con 

hacinamiento; 79.56% ocupa chozas con piso de tierra. 

En Las Margaritas, con 107,777 habitantes, la "muy alta" marginalidad dice que: 48.37% de la 

población mayor de 15 años es analfabeto; 83.27% de ese conjunto de mayores de 15 años no pudo 

concluir la primaria; 38.54% ocupa viviendas sin drenaje ni excusado; 66.4% no cuenta con eleciricidad; 

72.72% de casas carecen de agua potable. 

Los 147,100 habitantes de Ocosingo, el más poblado de los municipios, padecen los mismos 

problemas. El 46.71% de la población mayor de 15 años es analfabeta; 78.29% no pudo terminar la 

educación básica; el 60.24% de las viviendas no tiene drenaje ni excusado; el 67.95% de los habitantes 

carece de energía eléctrica. 

Mientras que en el municipio de Las Margaritas el 83.36% de las casas presenta hacinamiento y hay 

piso de tierra en 77.9% de eUas, en Ocosingo el hacinamiento afecta a 80.80% de las pobladores y 

74.68% comparte viviendas con piso de tierra. Asimismo, el 49.17% de los lugareños no tiene agua 

entubada, agrega el informe. 

Respecto a San Cristóbal de Las Casas -can 100,667 habitantes- se anota que na obstante que 

los indices de pobreza son "mucho menores", comparados con el promedio nacional si son 

significativos. Como en los otros municipios el analfabetismo en la población mayor de 15 años alcanza 

un nivel alto: 24.99%, en este caso. 

El 44.29% de los analfabetas mayores de 15 años no concluyó la educación básica; el 21.72% de los 

pobladores ocupa viviendas sin drenaje ni excusado; el 16.95% carece de energfa eléctrica; 27.47% 

habita casas que no tienen agua entubada; 60.06% vive en ~acinamiento y 33.99% reside en casas 

cuyo piso es de tierra. 

A pesar de que se trataba de información oficial, la situación delineada por los números era 

verdaderamente dramática. El panorama se redondeó con los datos proporcionados por las 
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investigaciones que realizaron organismos no gubernamentales de México y el extranjero. Aunque no 

siempre coincidían las cilras, todas apuntaban al mismo objetivo. 

El 30 de septiembre de 1993, Pablo Romo Cedano, secretario ejecutivo del Centro de Derechos 

Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, perteneciente a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas, rindió un inlorme ante el Comité de Pequeños Negocios de la Cámara de Representantes de 

Estados Unidos, en Washington." 

El minucioso documento del sacerdote subrayaba que Chiapas está marcado por muchos contrastes. 

Es rico en recursos naturales, en una dramática contradicción con la pobreza de la mayoría de su 

gente. Del total de viviendas, (594,523) más de un tercio sólo tiene un cuarto y casi todas están 

ocupadas por cinco o más personas. 

Romo Cedano continuó diciendo que cerca de 400 mil personas en Chiapas cocinan con leña y, a 

pesar de que la entidad produjo el 55% de la energia eléctrica en la república mexicana durante 1990, 

una-de cada tres casas carece de electricidad (202,523), es decir, el 34.09% de la población total vive 

como a principios de siglo: sin energra eléctrica. 

De la población económicamente activa (854,159) el 59% recibe el salario mínimo o menos, el 21 % 

percibe el equivalente al doble, el 18.7% gana entre dos y diez veces ese ingreso y el 1.3% lo percibe 

en más de diez veces. El salario mínimo en Chiapas es equivalente a cuatro dólares diarios y sólo 1 % 

de los que trabajan son prolesionistas. 

1.2.2 V/ctimas eternas de males seculares 

Con el titulo Historia de una guerra anunciada, el Comité Católico contra el Hambre y para el 

Desarrollo (CCFO, por sus siglas en francés), elaboró un pormenorizado reporte de la situación 

chiapaneca que se publicó en Europa en los primeros días de marzo de 1994 y posteriormente se 

distribuyó entre los países que lo integran. 

A diferencia de otros informes que se han difundido en el continente europeo acerca de Chiapas, el 

del Comité Católico contra el Hambre y para el Desarrollo no sólo enunció los bajos indicadores 

sociales que caracterizan a la región, también subrayó el contraste entre la pobreza de la población y 

las riquezas naturales de la entidad. 

y ejemplificó: gran disponibilidad de minerales, los más importantes recursos forestales del pals, 

amplia red fluvial (30% de la superficie del territorio nacional) y vastas presas que producen el 55% de 

la electricidad del pals, gran reserva de petróleo y gas natural que representan el 21 y 27% de la 

producción nacional, respectivamente. 

El CCFO se refirió también "a los numerosos e importantes vestigios arqueológicos que permitieron el 

desarrollo del turismo"; a la considerable producción agrícola: Chiapas ocupa el segundo lugar en la 

producción nacional de malz, el primero en la de café y un sitio destacado en producción de carne y 

leche, que cubre gran parte de la demanda nacional. 

Las conclusiones del informe indicaban que en Europa, México se veía como un pals modelo; el 

ejemplo del éxito de un desarrollo económico basado en los sagrados principios del neo liberalismo. 
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Además, los indicadores macro económicos y los análisis optimistas mostraban el indiscutible despegue 

de México hacia el Primer Mundo. 

Coincidente con el CCFD, el Instituto de Relaciones Europeo-Latinoamericanas (IRELA), indicó ante 

el Parlamento Europeo que México parecía el símbolo del desarrollo, pero la guerra de Chiapas mostró 

que el librecambista y modernizado México que negoció el Tratado de Libre Comercin escandia otro, 

"preindustrial y de agricultura de subsistencia"." 

De tan solo ocho páginas, el informe -titulado México: Las Lecciones de Chiapas-- es un estudio 

muy completo de lo que sucede en una de las entidades federativas más pobres de México, con "una 

larga historia de conflictos sociales que lo asemejan más a la vecina Guatemala que al resto de la 

república mexicana". 

Fundado a mediados de la década de los ochenta, con el réspaldo financiero de la Comisión de la 

Comunidad Europea y de los Parlamentos Europeo y Latinoamericano, el Instituto de Relaciones 

Europeo-Latinoamericanas, tiene el propósito de promover, coordinar y realizar investigaciones 

especificas sobre las relaciones entre Europa y América Latina. 

Tras referirse a las condiciones socio-políticas en las que surgió el levantamiento, el IRELA desglosa, 

en siete puntos, la situación económica y social que propició la rebelión. Indica que Chiapas posee el 

más bajo nivel de electricidad instalada en el país (66.9%). Sólo 57% de los hogares tiene agua 

corriente, en tanto que el promedio nacional es de 79%. 

Aunque el estado representa sólo el 4% de la población total de la república, constituye el 25% del 

total de las disputas entre campesinos y terratenientes en México, señala el análisis del organismo 

internacional y agrega que el 66% de la población trabaja en el sector primario, mientras que el 

promedio nacional es de 22%. 

Alrededor de la tercera parte de los habitantes de Chiapas son analfabetas, el indice más alto entre 

los estados del pais: el promedio nacional es de 13%. Aproximadamente el 30% de la población 

indígena no habla español. Cerca del 20% de los niños no acuden a la escuela (nuevamente el indice 

más alto en el pals). 

Maria del Carmen Legorreta, autora del libro La república, de Aguascafientes a Zacatecas, afirma que 

la riqueza Chiapas no se destina a resolver las necesidades de su gente. Además de Ser aprovechada 

por trasnacionales y las burguesías nacional y local, se extrae de una población miserable y analfabeta 

que vive en extremas condiciones de explotación laboral. 

Las principales industrias en Chiapas son la hidroeléctrica y la extracción de gas y petróleo; ocupa el 

primer lugar nacional como generador de energía hidroeléctrica con el 55% de la producción total. 

Participan en el esfuerzo las centrales de Malpaso, La Angostura, Chicoasén y Peñitas, reiteraba la 

investigadora de la UNAM. 

Otras cifras indican que en territorio chiapaneco se localizan tres de las cuatro presas más grandes de 

las que operan en el país: La Angostura, Nezahualcóyotl y Chicoasén. La capacidad de éstas es de 

alrededor de 103 mil millones de metros cúbicos, es decir, el 42% de las que tienen las 13 principales 

presas de la república mexicana. 

Pese a que la aportación de energia eléctrica es muy considerable, en 1990 más de 30% de las casas 

en la entidad carecía de ella. A principios de 1980, 95% de las viviendas ubicadas en las comunidades 
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indígenas no contaba con este servicio. Al mismo tiempo, en 60% de los hogares se consumla lena o 

carbón como único energético. 

La abundancia de agua también es fuente de contrastes: sólo 2.96% de la superficie agrlcola posee 

sistemas de riego. En 1990 más de 40% de las viviendas no disponla de agua entubada y en 1982 el 

92% de los hogares de localidades indigenas no contaban con tan elemental servicio, agregaba 

Carmen Legorreta en su minucioso estudio. 

En Chiapas, al igual que otras regiones, los recursos se subutilizan y se han id" destruyendo 

paulatinamente. A pesar de que 50% de su superficie total es forestal, ésta no sólo se ha 

desaprovechado, la tala inmoderada la depredó en forma alarmante: en 30 años se perdió el 70% de la 

Selva Lacandona, cuya extensión es de 15 mil kilómetros cuadrados. 

La distribución de la tierra en el estado es de 76.9% propiedad privada y constituye el 34.6% de la 

superficie total -tierras de la mejor calidad- mientras que 11.7% de los predios pertenece a ejidos y 

abarca 39.3% de la superficie total. En Chiapas, destaca el estudio, se concentra más de 30% del 

rezago agrario de todo el pais. 

En un articulo que publicó en La Jornada, Emilio Pradilla Cobas documentó el atraso, explotación y 

opresión chiapaneca. En 1990, en Chiapas vivia 3.95% de la pOblación nacional, 0.83 más que en 

1980; y en 1988 sólo generó 1.93% del Producto Interno Bruto. En 1980 la cifra fue 2.72% y, a partir de 

ese año fue decreciente hasta 1985. " 

El 58.4% de la población económicamente activa (PEA), se dedica a la agricuttura, ganaderla y 

pesca; el 7.61% al comercio; el 5.93% a la manufactura, en gran porcentaje a la actividad artesanal. A 

pesar de la riqueza natural, histórica y cultural de la región sólo 1.46% de la fuerza laboral se emplea en 

el segmento de servicios y restaurantes. 

La disparidad de los porcentajes se explica porque el estado es eminentemente agropecuario, 

preeapitalista, técnicamente atrasado y sin recursos financieros para iniciar la modernización rural, 

carece de una base industrial y comercial sólida y moderna, y ha estado al margen de las pollticas 

económicas neoliberales de modernización a ultranza. 

El articulista asegura que el Tratado de Libre Comercio profundizará esta exclusión porque la 

producción agropecuaria, tanto de Chiapas como la de toda la república, se verá obligada a enfrentar 

en el mercado libre, en condiciones inequitativas, a la alta productividad y modernización de Canadá y 

Estados Unidos. 

En el renglón laboral las cifras dicen que el 60.07% de la PEA chiapaneca percibe un ingreso menor a 

dos salarios mínimos; 58.94% recibe el salario mlnimo o menos y 19% no tiene ingreso. En la 

agricultura 92.06% obtiene menos de dos salarios mínimos, nadie el salario mlrumo, 60.37% recibe 

menos de esta cantidad y 29.29% no tiene ingreso. 

Es evidente que los salarios se fijan al margen de la ley, que el ingreso que percibe la mayorla de los 

trabajadores esta por debajo de los mlnimos de subsistencia y que la concentración del ingreso en una 

minoría !les abrumadora", pues solamente 1.31% de los chiapanecos percibe ingresos mayores a 10 

salarios minimos. 

En Chiapas -señalan las cifras oficiales- el desempleo no es problema: de una población 

económicamente activa de 874,267 personas, tienen ocupación 854,159, es decir, el 97.7%, una tasa 
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de ocupación superior inclusive a la media nacional, que es de 97.3%, pero "la situación en el trabajo 

revela otras condicionesn
• 

De entre todos los estados Chiapas tiene, proporcionarmente, menos empleados u obreros y registra 

más trabajadores "por su cuenta". Dicho de otro modo, a falta de oferta de empleos en la economla 

fonnal, casi la mitad de los chiapanecos en edad de trabajar tiene que ingeniárselas para obtener 

ingresos, precisa otra clasificación gUbernamental. 

Todos estos demandantes de empleo lo encuentran en el campo. De cada 10 personas que trabajan 

6 lo hacen en el sector primario de la economia -agricultura fundamentalmente- mientras que sólo 

una de cada 10 lo hace en el industrial y tres en el de servicios.· En ninguna otra entidad de la república 

se registra esa proporción. 

Apoyado en el Resumen General del XI Censo General de Población y Vivienda del INEGI, en el 

(ndice de comparación de marginación municipal 1990 Y Un modelo de desagregación geográfica: 

estimación del PIB por entidad federativa 1970, Emilio Pradilla apunta que las cifras gubernamentales 

"aun maquilladas" muestran la gravedad de la situación. 

Los Indices de dispersión territorial de la población son muy altos: el 66.56% de ésta habita 

diseminada en aldeas rurales de menos de 5 mil habitantes. La situación de la vivienda es lamentable e 

infrahumana. El 58.31% de la población rural y urbana carece de drenaje; el 47.51% no tiene excusado; 

41.62% carece de agua entubada. 

Datos del INEGI y del gobierna chiapaneco indican que los techos de una tercera parte de las 

viviendas particulares de todo el estada son de lámina de asbesto o metálica: que una de cada cuatro 

de esas viviendas tiene techo de teja; que 14% es de losa de concreto, tabique o ladrillo, y que 12% es 

de lámina de cartón. 

En cuanto a las paredes de las casas en Chiapas, el matenal predominante es el tabique, ladrillo o 

block, piedra o cemento, que representa el 37.1 % Y en segundo término la madera, con 25.3%: en por 

lo menos el 73% de los municipios que integran el estado, más de la mitad de las casas tienen pisos de 

tierra, sin ningún tipo de recubrimiento. 

En cuatro municipios se agudiza el problema. En Altamirano 80% de los pisos son de tierra, sin 

ningún recubrimiento; en Las Margaritas, 77.2%, en Ocosingo, 74.6%, y en San Cristóbal, "sólo" el 

33.1 %. Pero ningún municipio sufre las condiciones de San Juan Cancuc, en Los Altos, donde 

prácticamente todas las casas (98.7%) tienen pisos de tierra. 

1.2.3 Patologla de la pobreza o la herencia maldita 

Hacinamiento, pisos de tierra, falta de energía eléctrica, carencia de excusados, drenaje yagua 

ent~bada conforman un cuadro de marginación y pobreza que rebasa los propósitos cuantificadores del 

censo poblacional. Es obvio que en estas condiciones de vida la población es presa fácil de 

insalubridad, enfermedades y muerte. 

En este mismo libro de récords se escribe que Chiapas padece los peores servicios de salud. "La 

población chiapaneca es una de las mas desprotegidas del país: hay un médiCo por cada f ,500 

habitantes, y menos de una quinta parte de la población es derechohabiente de las instituciones de 

seguridad social", escribió Ignacio Ramírez en Proceso." 

40 



En Altamirano, sólo habla -para diciembre de 1992- 27 derecho habientes; en Las Margaritas 

1,867; en Ocosingo, 3,765 y en San Cristóbal, 37,347, pero el problema no se reduce a la matricula de 

asegurados y derecho habientes. A la escasez de hosp~ales y cllnicas se suma la carencia de recursos 

materiales y humanos para atender a los enfermos. 

Respecto a la atención médica el informe semestral enero-junio 1993 del Centro de Derechos 

Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas", que dirige Samuel Ruiz, revela que las causas de muerte en 

el estado de Chiapas, especialmente en las comunidades indlgenas, son las mismas de hace 40 anos: 

infecciones intestinales, respiratorias y desnutrición 

En las localidades indlgenas, donde habitan más de 8 millones de mexicanos, se concentra el 12% de 

la mortalidad general del pals. Chiapas se cuenta entre los estados en los que muere más gente por 

esas causas. Aqul los decesos por tuberculosis son los más altos de toda la república; de enero a 

octubre de 1992 el paludismo cobró 3 mil victimas. 

En Chiapas también se padece una enfermedad "propia de la miseria extrema', que lleva a la ceguera 

por i"nación de la córnea: la tracoma. Los chiapanecos la padecen desde niños debido a la falta de 

agua. Los slnlomas son inconfundibles: las pestañas raspan los ojos y se produce comezón 

incontrolable que deriva en una gravlsima infección. 

Si disponen de un medicamento como la terramicina, los enfermos tienen cierta esperanza de 

mejorar; sin embargo, la cura sólo es posible con agua y jabón; pero tenerlos no resulta fácil, pues las 

mujeres destinan 4 horas del dra, en promedio, para acarrear unos 16 litros del vital Uquido. Son 

alrededor de 50 mil personas las que padecen tracoma. 

Considerada por la Organización Panamericana de la Salud como una de las enfermedades 

"residuales', la tracoma -según el reporte de La salud de los niños indlgenas en México- afecta a 

un amplio sector de la población Izeltal de la región de Los Altos, especialmente en Oxchuc, San Juan 

Cancuc, Tenejapa, Chanal y Huixlán. 

La enfermedad es provocada por la Chlamydia trachomatis, que al instalarse en las paredes 

vaginales de la madre, infeela a los niños en el momento de su nacimiento. Pero, las mismas carencias 

y condiciones de vida que determinan la alta incidencia de tracoma son responsables de las 

bronconeumon[as, parasitosis y gastroenteritis. 

Un estudio realizado con 1,027 pacientes de Chaonil y Naranja Seca, poblados del municipio de 

Oxchuc, reveló que 25% de menores de un año de edad presentan algún modo significativo de tracoma 

inflamatorio. A los niños que se lavaron la cara siete o más veces por semana se les diagnosticó 

tracoma "leve", contra aquellos que se asearon con menos frecuencia. 

Las estadísticas del Fideicomiso para la Salud de los Niños Indlgenas de México, que preside Ofelia 

Medina, ilustran sobre el panorama general de salud del pueblo chiapaneco. La desnutrición es la más 

alta del pals (66.74%), seguida por Oaxaca (66.67%), Guerrero (64.65%), Quintana Roo (64.12%), 

Campeche (63.12%) y Yucatán (62.48%).21 

La desnutrición crónica se observa preponderantemente en el 88.6% de los niños menores de diez 

años. De un total de 287 casos criticos -dasificados como severos en el estudio Diagnóstico de salud 

y nutrición en albergues escolares para niños indlgenas- el 80% se concentra en 5 estados, entre 

ellos, Chiapas, con 63%. 
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Ricardo Hemández y Marjorie Thacker, doctores que participaron en la investigación de los albergues 

para nifios indigenas en Chiapas, señalaron en uno de sus reportes que de 1,112 nifios, 638 

presentaron estado nutricional crónico, 381 normal, 50 agudo y 43 severo. De 1,714 nifias, 376 

calificaron como crónico, 189 normal, 18 agudo y 19 severo. 

A fin de conocer las condiciones de salud de la población que tuvo necesidad de emigrar de 

Guatemala a México entre 1983 y 1987, un grupo de especialistas enviados por la Facultad de Medicina 

de la Universidad Nacional Autónoma de México realizó diversas investigaciones en tres regiones del 

estado de Chiapas. 

Respecto a la desnutrición, los médicos concluyeron que ésta fue mayor en los nifios de ambos 

paises que entre los adultos. Cerca del 80% de los pequeños tenía alglln grado de desnutrición. La cifra 

más inquietante indicó que 25% de la población estudiada presentó desnutrición aguda; ésta 

aumentaba en 40% al considerar a los menores de cinco años. 

Los médicos encontraron que la relación marginación-pobreza es impactante. Tanto en los 

guatemaltecos como en los mexicanos predominaban las infecciones que se adquieren por contacto 

directo, seguidas por aquellas que se contagian por vla aérea; el tercer lugar lo ocupaban los 

padecimientos que contaminan al organismo por via fecal oral. 

En ambos grupos la frecuencia relativa de las enfermedades transmisibles fue prácticamente la 

misma; pero en niños menores de cuatro años prevalecían las infecciones respiratorias, la conjuntivitis 

purulenta, -tracoma- la enteritis, asl como las enfermedades piógenas de la piel, que caracterizan la 

patología de la pobreza. 

Los especialistas, encabezados por la doctora Laura Moreno, analizaron los cinco parásitos más 

patógenos de su población estudiada. Encontraron que la presencia de uncinaria era ligeramente mayor 

entre los guatemaltecos, mientras que la asearis lumbrieoide y la entamoeba histolylica infectaba a un 

mayor número de mexicanos. 

Desde luego, no sólo se analizó la incidencia de esos cinco especimenes. En los demás parásitos la 

tasa de prevalencia resultó similar a ambos grupos. Solamente el 18% de los guatemattecos y el 14% 

de los mexicanos presentaron parasitosis, es decir, el estado de nuestros connacionales era más crftico 

en ese aspecto. 

Entre la población de los dos países que residia en Chiapas también se estudió la epidemiologia de la 

hepatitis "A". La infección por este virus fue calificada como "hiper-endémica". Los niños, se dijo, la 

contraen en los tres primeros años de vida, aunque la situación se agudiza por los pésimos hábitos de 

higiene y las nulas politicas de salud. 

Los estudiosos advirtieron sobre la imperiosa necesidad de inmunizar a los niños de Guatemala y 

México contra varias enfermedades. La razón era simple: la cuarta parte de ellos no habia recibido 

vacuna alguna, la mitad de los pequeños fue vacunado contra el sarampión y el 90% no tuvo las tres 

dosis de la triple, contra difteria, tétanos y tosferina. 

A decir del grupo de investigadores, la parasitosis, la desnutrición y otros males que afeclan 

notablemente la salud se explican por las deficientes condiciones de vida de la población estudiada: las 

características de su vivienda, la carencia de agua entubada y drenaje, asr como la contaminación 

fecal. El 75% de las personas defecaba al aire libre. 
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Las enfermedades son "el fruto indiscutible" de la pobreza extrema en muchos casos. La faKa de 

infraestructura inhibe la posibilidad de disfrutar de una calidad de vida aceptable, "aun en zonas que 

cuentan can apreciables recursos productivos y de otra rndole, pero concentrados en pocas manos", 

señalaban en las conclusiones. 

A mediados de 1986 el Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste (CIES) organizó un taller 

sobre recursos nalurales y problemática socio-económica y de la salud en la Selva Lacandona. El 

objetivo era conocer la relación existente entre los escasos servicios de salud y los problemas de 

"saneamiento, comunicación y educaci6n".22 

Los pobladores de la selva y alrededores de las cañadas son receptores de una poUtica demográfica 

que incluye formas coercitivas de polltica de planificación familiar que no considera la participación de 

la pareja, expusieron en sus conclusiones los 74 cientfficos, procedentes de distintas insmuciones que 

participaron en la investigación. 

Asimismo aseguraron que mientras no se pudiera garantizar una vida adecuada a cada nino nacido 

en las comunidades rurales, los programas de control natal debían considerarse como 'un genocidio 

disimulado'. "El control del crecimiento demográfico solamente es aceptable en el contexto de la 

elevación del nivel de vida y salud de la población". dijeron. 

1.2.4 Los disfraces de la muerte en el carnaval de las injusticias 

Sin embargo, para los chiapanecos la muerte no es tan democrética como se presume. Si na son las 

enfermedades las que los conducen al cementeriq, otros personajes igualmente siniestros se encargan 

de hacerlo: caciques, guardias blancas, terratenientes, finqueros, militares, pollticos, judiciales, Uderes 

campesinas y religiosos, etcétera. 

El 24 de enero de 1988, la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), dio a conocer que en 

los últimos cuatro años, habran asesinado a 20 de sus militantes en Chiapas. El gobierno de Absalón 

Castellanos Dominguez, declaraban vocerOS de la organización a los representantes de la prensa, "se 

asemeja a una dictadura militar". 

Los campesinos denunciantes afirmaron que el gobernador del estado pretendla solucionar los 

conflictos a través de la represión politica, los encarcelamientos, la persecución de sus dirigentes 

naturales, los asesinatos selectivos, y las masacres realizadas por guardias blancas, la policfa de 

seguridad pública, pistoleros y judiciales". 

Tres dras después de la acusación, ante la Comisión Permanente de la Cámara de Diputados se 

presentó una solicitud de juicio politico contra el general Absalón Castellanos Domrnguez, porque, 

senalaba el documento, en la entidad existe "una sistemática violación de los derechos humanos y a las 

garanllas individuales y sociales". 

Promovido por Ramón Dazós, Alejandro Encinas, Gerardo Unzueta y el escritor Eraclio Zepeda 

(diputados federales del Partido Mexicana Sodansta) la solicitud de juicio politico indicaba que las 

violaciones a los derechos humanos eran cometidas por las fuerzas de seguridad pública, para proteger 

a caciques y terratenientes que gozaban de total impunidad. 
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El Diario de los Debates de la Cámara de Diputados del 27 de enero de 1988 asienta que en la 

solicitud de juicio polltico se enunciaban 182 delitos cometidos durante el régimen del gobernador 

prilsta Asimimo, el inventario de violaciones comprendla un lapso de que iba de principios de 1982 al31 

de diciembre de 1987. 

En aquella oportunidad, los diputados hablaban de: 102 asesinatos, 327 desaparecidos, 590 

detenciones, 427 personas secuestradas y torturadas, 216 heridos, 407 familias expulsadas de sus 

comunidades, 54 desalojos de poblaciones, 27 amenazas de desalojo, 12 mujeres violadas y 584 

amenazas de expulsión de familias. 

La escalada represiva que se vivió en la década de los setenta, encontró su cUmax con Absalón 

Castellanos a quien se le imputaban: 18 casos de destrucción de viviendas, escuelas e iglesias, 29 

ataques de las fuerzas públicas a mitines, 2 ataques a marchas de protesta y 4 allanamientos a oficinas 

de organizaciones sociales y politicas que trabajaban en la entidad. 

A pesar del alto número de delnos documentados, el 24 de marzo de ese mismo año la solicitud de 

juicio polItico fue rechazada por la mayoria priista, que consideró que ninguno de los hechos 

enunciados implicaba al gobernador. Pero el pasado lo acusaba. Antes de llegar al poder, protagonizó 

uno de los episodios más negros de la historia reciente en Chiapas. 

"Desde las diez de la mañana nos acordonaron los soldados. Falso que el ejército haya entrado a 

dialogar. Al parejo de los terratenientes, que iban disfrazados, comenzaron a disparar sobre nosotros. A 

mis hijos los eché al suelo para que no les tocaran Jos balazos. Murió mucha gente. No dio tiempo de 

nada",23 relata una sobreviviente de la masacre. 

De acuerdo con numerosos testimonios, la matanza de Wolonchán, ocurrida el 15 de junio de 1980, 

cobró muchas victimas. "El gobernador nos mandó matar. Y se lo digo en su cara. Los cadáveres 

fueron devorados por los animales. Zopilotes. Perros. De lejos los vimos bañados en sangre. Comiendo 

la cara, el cuerpo de nuestros hijos y esposos". 

Juan Sabines, gobernador del estado en aquellos días sólo atinó a ofrecer "una fiesta popular" para 

conmemorar el día de San Juan. Una vez más el despilfarro apareció como acto de gobierno. Se 

preparó transporte, comida y bebida para 50 mil personas que, desde varios puntos de la entidad, 

arribaron a Tuxtla Gutiérrez. 

Enmarcada por la majestuosidad de la casa de gobierno, la celebración de aquel 24 de junio de 1980 

agasajó a los invitados con 150 mil tamales, siete toneladas de tortillas, tres toneladas de frijol. Se 

mataron 80 reses y se repartieron mas de 80 mil botes de cerveza y tres trailers de refresco, detalla 

Proceso en un reportaje. 

En esos tiempos, el general Absalón Castellanos Dominguez era Comandante de la XXXI Zona 

Militar; dos años después, el Partido Revolucionario Institucional se pronunció por su candidatura para 

ocupar el Poder Ejecutivo del estado. Obtuvo el triunfo, muchos especularon. "Era la respuesta al 

desorden creciente dentro de Chiapas", 

La crisis del estado fue legado sucesivo de Salomón González Blanco, Jorge de la Vega Domlnguez, 

Manuel Velasco Suáre~, Patrocinio González Garrido y Elmar Selzer, gobernadores que si bien no 

llegaron a los extremos de Castellanos Dominguez, también hicieron del edén chiapaneco tierra de 

injusticia, corrupción y violencia. 
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Los horrores que se cuentan parecen escapar de tiempos remotos. A los indfgenas y campesinos que 

se atrevieron a desobedecer al señor Absalón Castellanos, les cortaban las plantas de los pies con 

navajas y, posteriormente, los obligaban a caminar por la tierra, refiere Carlos Ramirez en su columna 

Indicador Polltico de El Financiero." 

El estilo personal de gobernar tiene sus matices y, cada uno de los titulares del Ejecutivo estatal 

impuso su sello. Patrocinio González Garrido, por ejemplo, no recurrió a la fuerza para reprimir a sus 

paisanos; él se apoyó en la ley. El Titulo IX del Código Penal de Chiapas tipificaba como delito 

"protestar contra el gobierno". 

A los campesinos que se oponian a los desalojos, porque se consideraban dueños de las tierras que 

cultivaban, se les podia acusar de sedición, de acuerdo con el Articulo 222; pero eso no era todo, si 

decidian protestar en las ciudades podian ser acusados de motín o ser encarcelados hasta por cuatro 

años, según establecía el Articulo 225. 

En una entrevista que en mayo de 1989 Patrocinio González Garrido sostuvo con Rosa Rojas y 

Candelaria Rodriguez, enviada y corresponsal, respectivamente, del diario La Jornada, el mandatario 

aseguró que el proceso de relorma legislativa que él habia iniciado era de tal importancia "que ni la 

gente más ciega puede dejar de ver". 

Al referirse a las reformas que introducian los delitos de terrorismo, asonada y motin declaró que él 

simplemente creó la figura de "autoria intelectual", para castigar a quienes desde tiempos inmemoriales 

han manipulado a los indígenas o campesinos, incitándolos a que invadan tierras que no les 

pertenecen. De ese modo, los indios son protegidos por la ley. 

Explicó que los cambios a la Constitución del estacto se realizaron para establecer el derecho de los 

indigenas a no ser sometidos a juicio si antes no contaban con un intérprete que manejara su idioma. 

"Eso no lo ha hecho nadie en este pais, es la conquista más importante que los indigenas de Chiapas 

pueden tener en materia de justicia", subrayó. 

Los hechos se contraponian a las palabras. Durante la administración de González Garrido, la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), recibió más de 100 solicitudes de información y una 

docena de recomendaciones por la presunta violación de las garantías individuales. Se acusaba a 

servidores públicos de diferentes áreas del gobierno. 

En 1992 el gobernador acumuló ocho recomendaciones; de ellas, tres se relacionaban con caso de 

tortura. La primera se expidió en lebrero y documentaba irregularidades que habian sido detectadas en 

los Centros de Readaptación Social de Tux1la Gutiérrez. En tanto, la segunda recomendación llegó tres 

meses después, el 27 de abril. 

Esta segunda recomendación se refería al caso de los hermanos Ramón Oelavío y Alfredo Castro 

Albores, quienes fueron detenidos arbitrariamente y torturados por personal de las policlas de 

Seguridad Pública y Judicial del estado. Los hechos habian ocurrido en octubre de 1990, indicaba el 

oficio girado por Derechos Humanos. 

La denuncia presentada por los familiares de Ubaldo Urgel Martinez, menor asesinado a golpes en la 

zona de los Chimalapas -región limitrofe entre Oaxaca y Chiapas- era el móvil de la tercera 

recomendación que llegó al palacio de gobierno, durante la gestión de Patrocinio González, quien 

después ocuparia la Secretaría de Gobernación. 
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El 7 de agosto se emitió la cuarta recomendación por el despojo de tierra cometido en perjuicio de 

Rosa y Roberto Hernández Orozco. En septiembre y octubre el despacho gubernamental acusó recibo 

de tres recomendaciones más sobre negligencia de autoridad, tortura y condiciones infrahumanas en la 

cárcel de Tonalá. 

Casi para concluir el año, en noviembre, el gobierno de González Garrido recibió su última 

recomendación. En ella, la CNDH exponía el caso de Juan Carlos Quintana Linares, quien fue golpeado 

por agentes judiciales. Ademas de estas recomendaciones, se solicitó información adicional sobre más 

de f 00 casos violatorios de los derechos humanos. 

A las recomendaciones de la Comisión Nacional de Derechos Humanos se SUmaron los datos que dio 

a conocer el Instituto Nacional Indigenista: "dos mil novena indígenas fueron apresados en Chiapas. 

Muchos no sabían ni de qué los acusaban', señala Carlos Tello Díaz en el capitulo cuarto de La 

rebelión de las cañadas. 

Elmar Setzer, sucesor de Patrocinio González, tampoco pudo atenuar la violación de las garantías. 

Una docena de recomendaciones, cinco de ellas heredadas, esperaban turno. La información de 

Andrés Aubry, director del Instituto de Asesoria Antropológica para la Región Maya (INAREMAC), cierra 

el círculo: de los 2,500 presos en Chiapas, 90% son indígenas .. 

Entrevístado por Proceso, el antropólogo e historíador afirma que en el Cereso N" 5 de San Cristóbal 

de Las Casas, a mediados de 1993 había 113 encarcelados, de los que 77 eran indlgenas. Quince 

años atrás, había 113 presos y, de ellos, 99 eran indios. En apariencia la cantidad de indigenas 

decreció, pero en realidad todo se debe a la reclasificación de delitos. 

AsI, las infraccíones federales debían purgarse en la cárcel de Cerro Hueco, ubicada en la capital del 

estado, por eso muchos internos fueron trasladados a esa prisión. Otra razón por la que disminuyó el 

número de indfgenas presos obedece a que muchos no son identificados como tales, porque hablan 

alguna lengua maya o porque viven en ciudades. 

En opinión de Andrés Aubry, la lengua es un obstáculo para el ejercicio de la justicia, aunque 

invariablemente el dinero suele interponerse entre el arresto, los testigos, la defensa y la liberación. 

Pobreza y tenencía de la tierra favorecen la reclusión. Con tierra o sin ella, sin dinero y sin hablar 

español, el indigena corre más ríesgo de caer preso. 

Los indígenas no son los únicos candidatos a la cárcel, otros ciudadanos también sufren 

arbitrariedades, opresión e injusticias. Un informe del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 

Las Casas, correspondiente al primer semestre de 1993 describe, con detalle, la situación general de 

las penitenciarías de la entidad." 

En el reporte se enlistan un conjunto de deficiencias que agravan las condiciones en las que se 

encuentran los reclusos: excesiva sobrepoblación, malas condiciones de higiene, favoritismos, asf como 

las innumerables violaciones a los derechos humanos de que son víctimas por parte del personal de 

vígilancía y las propias autoridades. 

El informe semestral del centro de derechos humanos índicaba que de 239 internos registrados por 

ese organismo no gubernamental a principios del año, 82 manifestaron que habían sido torturados o 

golpeados durante la detencíón o en la cárcel; asimísmo, denunciaba que 27 reclusos fueron detenidos 

por policras que no exhibieron la orden de aprehensión respectiva. 
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El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas precisaba, de acuerdo con sus 

investigaciones, que "de las 106 victimas de violaciones a los derechos de seguridad juridica o a los 

derechos de libertad" que exhibía en el informe, 73.58% correspondia a índigenas, el 11.32% a 

menores de edad y el 87.73% a campesinos. 

En el 92.45% de los casos, abundó, se comefió abuso de autoridad, en el 55.66% privacíón ilegal de 

la libertad. No eran pocas las denuncías presentadas en las que se acusaba de la participación dírecta 

de agentes del Ministerio Público en actos violatorios a los derechos humanos, concluia el reporte del 

organismo no gubernamental. 

Por la cantidad y frecuencia con la que se violan los derechos humanos de indlgenas y campesinos 

chiapanecos, organismos internacionales se han interesado en el asunto desde hace varias décadas. 

En 1986, ígual que 12 años antes, Amnistra Internacional (Al), observaba "un esquema de asesinatos 

pollticos probablemente deliberados". 

y añadia que la mayoría de la victimas documentadas eran simpatizantes de organizaciones 

campesinas independientes de sindicatos rurales. uEn casi todos los casos los asesinatos han ocurrido 

en el contexto de disputas agrarias prolongadas", apunta Thomas Benjamin en Chiapas: tierra rica, 

pueblo pobre, al citar varias publicaciones de Amnistía Internacional. 

Corria 1987 cuando la Academia de Derechos Humanos calificó al gobierno del general Absalón 

Castelianos Dominguez "como el más represivo del pais". John E. Méndez, director de Human Rights 

Watch Americas, habló ante el Congreso de Esiados Unidos para explicar la situación polltica que 

prevalecía en Chiapas. 

E. Méndez declaró que en la entidad las guerras se resuelven por la fuerza y las organizaciones 

sociales y politicas que representan a los campesinos son perseguídas sin freno alguno. "Desde 

nuestro punto de vista, una persistente cultura de violación de los derechos humanos es la marca del 

dominio del PRI en Chiapas", expuso. 

Por su parte, Morris Thidbali-Binz, comisionado de Al para México, Chile y Venezuela, dijo que en 

Chiapas la impunidad es ejemplar. Tras recorrer la zona en conflicto, en enero de 1994, el también 

médico forense dijo que la guerra no era un hecho extraño. "Se trata de gente que ha sido golpeada, 

torturada, a la que se le ha negado el derecho a apelar a la justicia". 

Consultado por La Jornada, Thidball-Binz criticó a la CNDH por negarle a Al el acceso al penal de 

Cerro Hueco, luego del estallido de la guerra. Al rendir su informe de 1993, insistió: Méxíco se 

encuentra entre los paises que más violan los derechos humanos en el mundo; aunque reconoció 

"pequeños avances", aseguró que el número de denuncias no habla disminuido. 

En esa ocasión Al consignó dos casos. A principios de junio la Policia Judicial del estado irrumpió 

violentamente en Chala m del Carmen, El Carrizal, Edén del Carmen, Nuevo Sacrificio y Rlo Florido, 

comunidades indlgenas en las que sin distinción· alguna hombres, mujeres y niños fueron golpeados 

con palos, luego de que una docena de casas fueron destruidas. 

Tras el enfrentamiento con habitantes de esas poblaciones, fueron detenidas 23 personas, dos de 

ellas menores de edad y tres ancianos, de 80, 90 Y 102 años. Ninguno escapó a la tortura. Luego de 

ser consignados fueron encerrados en el penal de Cerro Hueco de Tuxlla Gutiérrez. Se les acusaba de 

"desarrollar actividades políticas pacificas". 
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En cautiverio, los indígenas \zeltales fueron incomunicados y torturados durante tms dlas seguidos. 

Los golpearon, les introdujeron alcohol por las fosas nasales, los sometieron a descargas eléctrícas, se 

les obligó a firmar declaraciones en español, ídioma que no entendlan, y se les fabricaron delitos, 

apunta el reporte del organismo internacional. 

La historia es vieja, la escena repetida. En brillante tecnicolor o nostálgíco sepia la imagen descrita 

por Al deambula de la Colonia a la finca porfiriana, o salta de los primeros años de Conquista a la crisis 

mundial del 29, que avivó vientos socialistas y comunistas. El personaje principal del video tape es el 

mismo de siempre: "un indígena que no entiende". 

1.2.5 La polftica, un mundo inaccesible para el indígena 

Sujeto al ancestral grillete que lo ata a su opresor, este indlgena "ignorante y analfabeta" tampoco 

participa en la vida polltíca de la comunidad a la que pertenece. De poco o nada sirve la legendaria 

sabidurla que posee para conducirse. Mandar obedeciendo o seguir al anciano del pueblo son fórmulas 

arcaicas que no encajan con nuestra moderna democracia. 

José del Val, titular de la Dirección de Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes (CNCA), comenta que a pesar de que los indias de México suman entre ocho y doce míllones de 

personas, es decir, el 15% del total de los habitantes del país, no tienen representación en las Cámaras 

de Diputados y Senadores. 

"Deberla haber una representación en la Cámara de Diputados, el 15% de los diputados deberlan ser 

indlgenas', pero "ni en la Cámara de Diputados ni en los partidos politicos hay indlgenas. ¿Entonces de 

qué manera todos los demás mexícanos nos vamos a enterar de los problemas de los pueblos 

indigenas?'," se pregunta el funcionario. 

El etnólogo, exdirector de Investigación y Promoción Cultural de Instituto Nacional Indigenista no 

profundiza en su reflexión y la respuesta se pierde en la propia ciudad de San Cristóbal de Las Casas 

en donde "no hay indios, los hay en el suelo, en el atrio de la iglesia, en la Plaza de Santo Domingo 

vendiendo sus cosas; no viven en la ciudad". 

Quizá inconscientemente los indigenas siguen obedeciendo las ordenanzas del Siglo XVI, que 

prohiblan al indio pasar la noche dentro del perímetro de las ciudades blancas. liega, como hemos 

visto, en el amanecer y se marcha a sus parajes después del medio dia, se describe en el prólogo de 

Los Indios de México, de Fernando Benítez. 

No es la atávica costumbre la que dicta la ausencia del indígena en los centros urbanos como San 

Cristóbal, en donde de todos modos no podría vivir "porque es una ciudad muy racista; es una ciudad 

tremendamente indignante para los indios, y ofensiva, en la medida en que es una ciudad turlstica en el 

sentido antropológico folklorista', enfatiza Del Val. 

¿A qué puede, pues, aspirar el indígena en el terreno politico? En 1988 Chiapas tuvo la votación más 

alta de toda la república a favor del PRI; en 73 de 116 casillas del IX Distrito, la oposición no obtuvo un 

sólo voto. En Chiapas ha habido 23 cambios de presidentes municipales en dos años, la mitad de ellos 

sólo en el primer semestre de 1993. 
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Los cambios en los gobiernos locales -que representan casi el 25%- ocurrieron en Chanal, 

Acacoyagua, Mazatán, Chamula, Arriaga, Salto de Agua, Ocotepec, Ostuacán, Totolapa, Palenque, 

Huehuetan, Chenalh6, San Fernando, AJtamirano (dos veces) El Bosque, Chil6n Pijijilpan, Simojovel, 

Pantelhó, Reforma y Amatan. 

Aunque en las elecciones federales de 1988 el PRI obtuvo en Chiapas 90% de la votación, desde 

hace una década se percibe cierto deterioro en el control absoluto del partido oficial. Mientras que en 

1972 obtuvo 100% de los votos en los 111 municipios, en 1982 fueron 64 los que alcanzaron el mismo 

porcentaje; en 1985, 56 Y en 1988, 45. 

Considerado como un estado politicamente inestable, Chiapas no escapa de las prácticas viciadas 

que burlan la voluntad popular. La tarde del primero del enero de 1994, luego de que el EZLN atacó 

varias oficinas en el municipio de Oxchuc, afuera del local del PRI quedaron dispersas cientos de 

boletas electorales en blanco, de los comicios locales de 1985. 

Oxchuc, municipio indigena localizado a 30 kilómetros de San Cristóbal de Las Casas, es uno de los 

50 donde el PRI consigui6 100% de los votos en las elecciones del 18 de agosto de 1991. Es decir, 

obtuvo 11,073 sufragios depositados por los ciudadanos de la población, que se volcaron a las casillas 

en una proporción de 75.4% del padr6n electoral. 

Si no es fraude electoral, otra es la explicación de esos resultados. "Y es que parece ser tanta la 

conciencia política en Oxchuc, que, a pesar de tener una tasa de analfabetismo de 35%, 95 de cada 

100 habitantes -en la cabecera municipal y en 88 comunidades rurales dispersas- están inscritos 

en el padr6n", se advierte en un articulo del semanario Proceso. 

En agosto de 1991 el Partido Revolucionario Institucional obtuvo casi 214 mil votos en 50 municipios 

de la entidad, en los que acaparó el total de los sufragios. Oficialmente, en todo el estado consiguió 

alrededor de 647 mil votos durante esa jornada electoral, en la que coincidieron votaciones federales y 

locales, según cifras de la Secretaria de Gobernación. 

En los comicios de 1991 la votación oficial por el PRI representó 76.3% del total estatal. Sin embargo, 

esa cifra marc6 una caida en relación con las elecciones del 6 de julio de 1988, cuando el PRI y sus 

candidatos Carlos Salinas y Patrocinio Gonzalez, a la presidencia y a la gobernatura, respectivamente, 

se llevaron el 89.9% de los sufragios. 

En 1988 ningún estado dio al Partido Revolucionario Institucional un porcentaje mayor de votos. En 

1991 Chiapas s610 fue rebasado por Campeche, donde los priistas lograron 78.6% del total. Los 

mismos números de Gobernación indican que en ninguna otra entidad hay tantos municipios en que el 

100% de los votos sea para el partido oficial. 

Las irregularidades electorales en Chiapas se acentúan en la zona donde se originó el levantamiento. 

El IX Distrito electoral federal abarca 3 de los 4 ayuntamientos lomados por el EZLN: Allamirano, Las 

Margaritas y Ocosingo, la cabecera distrital. En esa demarcación electoral, el PRI se atribuy6 más de 

70 mil votos en 1991 y 109 mil, tres afias antes. 

Diez de los 19 municipios del IX Distrito fueron zapato (todos los votos para un partido), entre ellos 

Altamirano, ahi el PRI obtuvo 3,138 sufragios. En San Juan Cancuc, donde 102% de los ciudadanos 

está empadronado, oficialmente vot6 el 89.4% de los electores. El PRI alcanzó de 8,234 votos contra 

cero de la oposici6n. 
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En Palenque, cabecera del VI Distrito electoral federal, el PRI recibió otros 70 mil votos en 1991 y 119 

mil en 1988, mientras que en el municipio de Tila los priístas obtuvieron 12,070 votos, contra cero de la 

oposición. En el fronterizo municipio de La Trinitaria, el zapato priísta consíguió 18,114 sufragios y una 

asistencia a las urnas de el 84.7% de los electores. 

Contrario a todas las descabelladas hipótesis que se formularon, el movimiento zapatista no modificó 

las condiciones políticas de la entidad. El último escándalo corrió a cargo del también prilsta Eduardo 

Robledo Rincón, triunfador en las elecciones de 1994, quien dos meses después dejó su lugar a Julio 

César Ferro, el enésimo gobernador interino. 

Las expectativas políticas del indígena chiapaneco no encuentran los cauces adecuados y, si asl 

fuera ¿quiénes pueden participar activamente? Cuántos no están atrapados en la historia del IZeltal 

ebrio que perdió la razón luego de haber ingerido éter o aguardiente en una farmacia o taberna de San 

Cristóbal de Las Casas. 

Cuántos como él, que recobra la lucidez "en el patio de la casa de un enganchador puede deber 

cincuenta pesos de alcohol, puede tener un perro atado con una cuerda que ha comprado estando 

borracho, puede empuñar un cuchillo ensangrentado y si se le dice que ha matado', lo creerá porque de 

otro modo irá a la cárcel o a trabajar sin sueldo a la finca. 

1.2.6 Chiapas: entre la condena del TLC y la ineficacia de Pronasol 

Las comunidades indígenas y campesinas, que sobreviven en condiciones infrahumanas, que 

padecen las enfermedades de la pobreza, que viven y mueren bajo el yugo del poderoso, y que son 

ignoradas en el quehacer político, no ven el fin de su calvario; recientemente, obtuvieron su "acta de 

defunción" al firmarse el Tratado de Libre Comercio. 

La lógica más elemental se impone: en lugares como la selva chiapaneca todavla se cultiva con la 

coa, instrumento de labranza que data de hace 500 años; mientras tanto, en las granjas de Estados 

Unidos -la mayor potencia productora de malz en el mundo- se utiliza rayo láser para el cultivo del 

grano, explica Jorge López Arévalo.27 

Economista chiapaneco y autor de varías estudios sobre el tratado comercial, Jorge López afirma que 

además de contar con sofisticada tecnologia, el productor extranjero se colocará en una posición muy 

ventajosa. Por eso es preciso revisar las condiciones en las que se dará la competencia, pues en 

quince años el comercio del maiz se liberará totalmente. 

Chiapas -uno de los principales estados productores de maíz- sufrira en el corto plazo las 

consecuencias negativas del tratado, porque al incluir este cultivo en el acuerdo, que constituye la base 

la alimentación del pueblo mexicano, se pone en riesgo la soberanía alimentaria y la sobrevivencia de 

los productores nacionales. 

Al rechazar frases tales como "al TLC no le tenemos miedo" o "al tratado hay que entrarle con 

calidad', asevera que no existen posibilidades de competitividad frente a los grandes productores 

estadunidenses. El tratado dañará a los campesinos que en conjunto dedican más de 730 mil hectáreas 

a la producción de maíz: o sea, el 10.3% de todo el que se cultiva en México. 
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Las asimetrías que se presentan en el sector agropecuario se levantan como un muro insalvable para 

los campesinos productores de Chiapas, por lo que este sector debe transformarse de tal forma que la 

producción se fomente y se desarrolle la agro industria, para que se dé un proceso de unificación y 

especialización productiva. 

En opinión del catedrático de la Universidad Autónoma de Chiapas, el impacto del acuerdo comercial 

se percibirá en distintas regiones del país en general y de Chiapas en particular, pues la liberación del 

comercio y los flujos de inversión discriminan al aparato productivo en perjuicio de los sectores que no 

alcanzan altos ¡ndices de productividad. 

El autor del estudio El sector agrlco'a de Chiapas frente al Tratado de Ubre Comercio de América del 

Norie, considera que no obstante la enorme riqueza en recursos naturales de Chiapas, su precario 

desarrollo y su lejanla geográfica con Estados Unidos y Canadá le restan competitividad a su 

producción de bienes y servicios. 

Por su parte, Noam Chomsky, reconocido intelectual estadunidense sostiene que el tratado acelerará 

los problemas existentes. Subraya que los programas neoliberales han profundizado la polarización de 

la sociedad. Por un lado, hay grupos que poseen cuantiosas fortunas; por otro, mayorlas empobrecidas 

entrampadas en la más lacerante marginación. 

El también profesor del Instituto Tecnológico de Massachusetls aclara que aunque el aplicado en 

México no es estrictamente un modelo neoliberal,- se está imponiendo en todo el mundo una tendencia 

que guarda estrecho vinculo con la "dramática situación" del flujo libre del capital. El fenómeno, advierte 

Chomsky, no puede ser controlado por los gobiernos nacionales. 

La modernidad, finaliza diciendo el autor de numerosos artrculos, está lejos de la caracterización que 

de ella hacen los medios de comunicación; en realidad, se trata de riqueza para unos cuantos. Es fruto 

de una ideo logra en la que las condiciones del libre mercado son impuestas a los pobres, mientras que 

los ricos reciben la protección del Estado. 

Durante la administración salinista -a la que reiteradamente se le calificó de neolibera/- grandes 

capitales nacionales y extranjeros se vieron favorecidos por la politica económica que, desde su muy 

particular perspectiva, no olvidó a la población de escasos recursos. A ellos consagró el Programa 

Nacional de Solidaridad. 

En el último informe de gobierno, al referirse a la partida que el Programa Nacional de Solidaridad 

canalizó a Chiapas, Carlos Salinas dijo que era la entidad federativa que más ayuda recibió para obras 

de electrificación yagua potable, educación, apoyos a la producción y a los grupos indlgenas para la 

construcción de caminos y carreteras. 

Los rezagos del estado justificaban la asistencia. Más de 8% del presupuesto de Solidaridad se 

destina a Chiapas, que sólo tiene un poco más del 3% de la población nacional. A partir de agosto de 

1993 se inició un programa social, con recursos adicionales, que se destinarran a la región de la Selva 

lacandona y la de los Altos, principalmente. 

Justo en el poblado de las Margaritas, el 20 de agosto de 1993, luis Donaldo Colosio, entonces 

secretario de Desarrollo Social, anunció que se impulsarla un programa especial en aquella región que 

también inclula a los municipios de Ocosingo y Altamirano. Se trataba de un gasto adicional a los 130 

millones entregados en los primeros meses de 1992. 
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Un dla antes, en Tuxlla Gutiérrez, Luis Donaldo Colosio dio a conocer un programa de Solidaridad 

mediante el que se construirían 320 mil viviendas en lo que restaba de aquel año. Posteriormente firmó 

un convenio con el gobernador interino Elmar Setzer. Chiapas recibiría 766 millones de nuevos pesos 

para-impulsar el desarrollo de la entidad. 

Versiones periodfsticas reseñaron la visita de altos funcionarios del gobierno federal a esa zona y 

especulaban que ésta abedecra a la existencia de grupos ínconformes en Aftamirano, Ocosingo y Las 

Margaritas_ No se equivocaban. El 6 de septiembre, el propio Carlos Salinas inició en Mitonic la Cuarta 

Semana Nacional de Solidaridad. 

Acompañado por varios miembros de su gabinete, Salinas de Gortari inauguró el hospital Rural 

1M SS-Solidaridad, Guadalupe T epeyac, construido para dar atención médica de segundo nivel a 115 mil 

tojolabales, que radican en mas de 100 localidades de los cuatro municipios chiapanecos. Poco 

después, la unidad médica se convertirla en cuartel zapatista. 

De acuerdo con el informe La solidaridad en el desarrollo nacional divulgado a finales de 1993, la 

inversión federal en Solidaridad y Desarrollo Regional alcanzó los 24,667 millones de nuevos pesos, en 

el periodo 1989-1993. Según esa cifra, el 8% destinado al estado de Chiapas significaba 1,973.4 

millones de nuevos pesos." 

Contrario a lo que posteriormente publicarla la prensa, Carlos Rojas Gutiérrez, coordinador de 

Pronasol, enumeró las obras que beneficiaron a los chiapanecos: 80 centros y unidades médicas 

rurales de primer nivel; más de 4 mil planteles incorporados al Programa de Escuela Digna, asl como la 

construcción de 1,900 aulas y laboratorios. 

Dijo que se hablan construido alrededor de 3 mil kilómetros de caminos y carreteras; que se 

electrificaron más de 100 comunidades populares. Se construyeron y rehabilitaron 500 sistemas de 

agua y drenaje en 65 municipios y más de 90 mil campesinos participaban en el programa Créd~o a la 

palabra, para cultivar 150 mil hectáreas. 

A las cifras que previamente habla difundido Socorro Dlaz Palacios, subsecretaria de Gobernación, 

Rojas Gutiérrez agregó que 110 municipios chiapanecos "cuentan con fondos municipales de 

Solidaridad". Informó también que se habian constituido 10 fondos regionales indlgenas para apoyar 

proyectos productivos de los grupos étnicos. 

En su oportunidad, Socorro Diaz declaró que las acciones que Solidaridad habla realizado en 

Chiapas eran 'as más intensas del pais", pues en los últimos cinco años la inversión federal se 

multiplicó diez veces: pasó de 70 a 750 millones de nuevos pesos en 1993. Efectivamente, el gObierno 

salinisla entregó dinero a manos llenas. 

En cierto sentido, Carlos Salinas tenia razón. Sólo dos de los cuatro estados más pobres del pals 

fueron favorecidos con más recursos de Pronasol, Oaxaca y Chiapas; pero Michoacán, que ocupa el 

décimo segundo lugar en pobreza y destaca por su situación política de inestabilidad, sobresalra entre 

los beneficiados. Tenia el tercer sitio. 

De acuerdo con cifras publicadas por La Jomada, Chiapas recibió de Pronasol el 6.55% del total del 

gasto destinado a las 32 entidades del pais en los últimos 5 años, cantidad que asciende a mil 590 

millones de nuevos pesos. Sin embargo, el número de obras contrastaba con la propaganda que se 

hacia respecto a los beneficios otorgados. 
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En el renglón de salud los números señalan que desde que Solidaridad llegó a Chiapas, únicamente 

se hablan construido siete hospitales y cinco más fueron rehabil~ados, se reconstruyeron 130 centros 

de salud; no se instaló ninguna lecherla y sólo se crearon 16 tiendas de abasto y comercialización, 

destaca el articulo periodlstico. 

Nuevamente las estadlsticas fueron motivo de controversia, aunque los hechos eran irrebatibles. 

Gustavo Hirales, director de Formación de Presidentes Municipales del Instituto Nacional de Solidaridad 

dijo que Pronasol habla llegado "demasiado tarde a Chiapas"," cuando se acentuaron los rumores en 

el sentido de que existia guerrilla en el estado. 

Encargado de supervisar la aplicación de los recursos de Solidaridad, Gustav .. Hirales reveló que en 

1992 se supo que "algo raro' pasaba en la zona selvática. "Existian comu,¡,dades que incluso, se 

negaban a aceptar los recursos de Solidaridad y estaban vedadas a los visitantes", declaró a Proceso, 

al hacer una evaluación del programa. 

Un informe del Programa Nacional de Solidaridad en el que se analizaban los Indices nacionales de 

marginación señaló que en el caso de Chiapas el índice se situaba en 50.94%, "muy por encima de la 

media nacional". De sus 111 municipios, 88 se encuentran en esta categoria, y en ellos se concentra el 

58.2% de la población. 

En 18 municipios más -22.49% de la población- se considera que la marginación es más alta. Es 

importante notar, subraya el texto, que más de las tres cuartas partes de la población se ven afectadas 

por marginación "muy alta" y "alta" Con nivel de marginación "muy alta" se encuentra la inmensa 

mayorla de las localidades. 

Elaborado para definir métodos que permitieran la localización de las zonas en las que la marginación 

ha afectado a la población, asi como para determinar regiones y localidades prioritarias, el documento 

de Pronasol reconoció la gravedad de Oaxaca, Chiapas y Guerrero, cuyos Indices de marginación se 

s~úan en 53, 50.95 Y 46.01 %, respectivamente. 

1.2.7 La cruz, el sempiterno argumento de la espada 

Tlmido paliativo de los males que aquejan a la entidad desde tiempos inmemoriales, el Programa 

Nacional de Solidaridad soslayó la complejidad de la sociedad chiapaneca, a la que las partidas 

millonarias no eran más útiles que la atención que reclamaba para un problema que ha escindido a sus 

pobladores desde hace varios años. 

Con un crecimiento vertiginoso de 118% en la población evangélica durante la úttima década, 

Chiapas se ha convertido en el estado donde reside el mayor número de protestantes en todo el pals, y 

el que alberga a la menor proporción de fieles católicos, de acuerdo con un informe del INEGI y de la 

Sociedad Blblica de México." 

El 25% de los cuatro millones de hombres y mujeres integrantes de las iglesias evangélicas y 

cristianas a nivel nacional residen en Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán. Se 

advierte, asimismo, que de continuar su actual ritmo de crecimiento, 80.7% en la última década, en el 

año 2000 llegarán a 20% de la población nacional. 
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En Chiapas se registra el porcentaje más bajo de todo el pais en cuanto al número de personas 

mayores de cinco años de edad que se declaran católicas, con 67.6%; el 16.3% es protestante o 

evangélico y el 12.7% no profesa ninguna religión. El 1.9% pertenece a otras religiones no mayor~arias, 

incluyendo la judaica. 

De acuerdo con el informe, Chiapas se divide en tres diócesis católicas. Fundada en 1539, la de San 

Cristóbal de Las Casas es la mas antigua. Le sigue la de Tapachula, erigida en 1958, comprende la 

región de la costa y la sierra. Y, por último, Tuxtla Gutiérrez, que fue creada siete años después, a 

mediados de la década de los sesenta. 

En cada una de las diócesis se proclaman católicos 67.12, 60.82 Y 74.86% de la población, 

respectivamente. En cuanto a los protestantes, en San Cristóbal de Las Casas se han censado 

220,739; en Tapachula 140,629 y En Tuxtla Gutiérrez, 131,807. En San Cristóbal se concentra el mayor 

número de no católicos. 

En las tres diócesis existen municipios en los que la proporción de católicos se considera "alarmante" 

para la Iglesia. En Tapachula, hay localidades como Bejucal de Ocampo, El Porvenir y Bellavista, donde 

los porcentajes de católicos oscilan entre 16.4 y 23.13%, destaca el informe elaborado por las dos 

organizaciones. 

En el sureste mexicano predominan las iglesias presbiterianas, las cuales llegaron al pars a principio 

de los años veinte, pero fue en las décadas de los cuarenta y cincuenta cuando registraron mayor 

crecimiento, señala Adoniram Gaxiola, director de Desarrollo de recursos y servicios a las iglesias, de la 

Sociedad Blblica de México. 

Entrevistado por La Jornada el religioso afirma que el explosivo crecimiento de las iglesias cristianas 

evangélicas obedece, según estudios sociológicos, a que es "mucho más fácir que las personas 

acepten cualquier propuesta ideológica, y sobre todo religiosa, cuando se separan de su comunidad de 

origen, pues ya no tienen presiones familiares. 

El mensaje evangélico viene a subvertir el orden, el del statu que, porque el protestantismo alienta un 

proceso ascendente en el terreno de lo social, lo cual tiene que ver con la educación, no consumir 

alcohol, 'Y una mezcla de estas situaciones viene a ser menos manejable a Jo que ya no son 

controlados gracias al alcohol", aclara. 

Adoniram Gaxiola, quien editó la traducción del Nuevo Testamento de la Biblia en lengua tzeltal, 

destaca que se ha conjugado el trabajo de las iglesias evangélicas y la labor desarrollada por la 

diócesis de San Cristóbal de Las Casas, cuya misión se ha enfocado principalmente a la reivindicación 

de los pueblos indios. 

Al referirse a las acusaciones que influyentes caciques de la zona de Los Altos han lanzado en contra 

del obispo Samuel Ruiz, el directivo de la Sociedad Biblica de México, indica que éstas son por la 

supuesta protestantización de la iglesia católica, inducida por el énfasis que se hace en la lectura y 

estudio de la Biblia. 

Sin embargo, el proceso no es tan simple, porque detrás de la lectura subyace un fenómeno de 

culturización en el que el sujeto no se limita únicamente a leer, sino que adquiere capacidad para 

entender que puede y debe defenderse de situaciones injustas. "Aqui creo que han coincidido las 

iglesias", finaliza diciendo. 
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Desafortunadamente la compatibilidad tiene espacios muy reducidos: en Los Altos de Chiapas. 

Durante los últimos 25 años un total de 33,531 indígenas, entre evangélicos y católicos han sido 

expulsados. El 90% de ellos son originaríos del municipio de San Juan Chamula, en donde el problema 

se ha recrudecido. 

Domíngo López Angel, dirigente del Consejo de Representantes Indígenas de Los Altos (CRIACH), 

que agrupa a miles de expulsados de distintos municipios, asegura que las expulsiones son un 

problema poHtico y económico que se ha encubierto con el velo religioso por los caciques, para evadir 

la justicia "y pisotear la Constituciónn
• 

Para Abadías Tovilla, líder Izolzil, son claras las razones del confticto. "Cuando nos volvemos 

evangélicos o católicos romanos, perdemos nuestras coslumbres y tradiciones, pues ya no tomamos 

posh (aguardiente de maíz fabricado por los nativos) y en consecuencia ya no compramos ni veladoras 

ni cervezas en sus tiendas". 

Ambos dirigentes narran cómo los evangélicos viven aterrorizados, porque la gente incitada por 

algunos caciques, los agrede, allana sus casas, las saquea y las quema. Muchos de ellos han sido 

golpeados y encarcelados. La violencia es tan pronunciada que incluso niños y ancianos han sido 

blanco de maltrato ([sico. 

El problema de las expulsiones no es reciente. Entre 1974 y 1984, alrededor de 15 míl indlgenas, 

principalmente evangélicos fueron obligados a abandonar sus comunidades de origen, sin que las 

autoridades hayan intervenido. Como el de ahora, el gobierno de entonces asumió una actitud de 

indiferencia frente al conflicto. 

La entrevista que Patrocinio González Garrido concedió a Rosa Rojas, reportera del diario La 

Jornada, en mayo de 1989 prueba la indolencia de la autoridad frente a la gravedad del problema. 

Consultado sobre las expulsiones, el mandatario estatal dijo que es muy fácil incitar, hablar en relación 

con eso, "al fin y al cabo es romántico". 

A decir del mandatario, Chamula es el único pueblo en la historia de la humanidad que un día cambia 

unánimamente de religión, por lo que no es posible aplicar medidas simplistas ante una comunidad asl. 

Sin comprender la situación, juzga a la ligera: seria irresponsable y criminal jugar a los policías y 

ladrones y provocar una matazón, añadió González Garrido. 

González Garrido calificó de "brutal" el cacicazgo y se declaró incompetente para resolver la 

situación, porque ni el obispo Samuel Ruiz, con 25 años de trabajo pastoral habla podido hacer algo. 

"Cambian de religión para convertirse en ortodoxos, que es una palabra que ellos no pueden ni 

pronunciar. No se pueden tomar decisiones fáciles", explicó. 

Incapaces resolver el conflicto, los gobernadores Manuel Velasco Suárez, Jorge de la Vega 

Domlnguez, Salomón González Blanco, Juan Sabines, Absalón Castellanos Domínguez, Elmar Selzer 

y Javier l6pez Moreno desfilaron ante los expulsados, quienes reiteradamente exigieron solución al 

problema que nació el 20 de octubre de 1974. 

Los caciques de Chamula llamaron a la población de su centro ceremonial para advertir que los 

evangelistas tenían la intención de incendiar el templo de San Juan. La comunidad entera se preparó 

para repeler el ataque y las fuerzas policíacas acabaron encarcelando a 25 personas que habían ido al 

mercado de esa localidad.3i 
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Doce días después creyentes católicos de Yaalichín, Chijviltenal, Majomut, Icalumtic, Bautista Chico, 

Zactzu, Callejón, Saelamantón, Arvenza, Chiotic, Yitticnamb, Muquem, Catixtic, Cuchulumtic, Tojtic, 

Shucutom, Jolbón, Patbchen, Nichen e Ichintón sufrieron una brutal agresión que los caciques hablan 

preparado con anticipación. 

Más de 200 personas opuestas al caciquismo chamula -entre hombres, mujeres y niños- fueron 

maníatados y conducidos a la cabecera municipal de San Juan después de haber sído ultrajados y 

sometidos a toda clase de atropellos. Sus casas y pertenencias también fueron destruidas describe 

Gaspar Morquecho. 

Los enfrentamientos entre los pobladores no concluyeron. Desde los primeros dlas de octubre y 

finales de noviembre continuaron las aprehensiones, amenazas de muerte, destrucción, robos, 

saqueos, heridos y ultrajes. La violencia alcanzó a las ermitas de Yaalichim Majomit y Bautista Chico, 

que fueron destruidas totalmente. 

Desde el principio autoridades e indigenistas vieron el problema de las expulsiones como 'un conflicto 

estrictamente religioso" y acusaron tanto a las sectas como a la iglesia del obispo Samuel Ruiz, de ser 

los responsables, porque sus actividades pastorales eran un atentado contra la tradición y la costumbre 

de los indígenas. 

La encarnizada lucha por el poder es la verdadera causa del problema que se remonta a los años 

1971-1973, tiempo en el que los opositores al caciquismo en San Juan ehamula gobernaron el 

municipio. llegaron al poder gracias a la política nacional de Luis Echeverría, quien reconoció en el 

caciquismo un lastre para el desarrollo de las comunidades indígenas. 

Con el profesor Maríano López Gómez a la cabeza del nuevo gobierno municipal participaron fuerzas 

opuestas al grupo del poder hegemónico, que habia controlado la comunidad desde 1950. Entre los 

reformistas había maestros, tradicionalistas, católicos y evangelistas deseosos de contribuir al cambio 

en las relaciones de poder en Chamula. 

Los cambios que el nuevo gobierno impulsó en el municipio de San Juan Chamula inquietaron al 

gobierno estatal; se temia que la región de Los Altos quedara fuera de su control y que ello debilnara al 

sistema político en el estado. Era preciso recuperar el terreno perdido e impedir el crecimiento de la 

disidencia, de otro modo, el conflicto se agravaría. 

La oportunidad de hacerlo se presentó en 1973, año en el que se realizaron elecciones municipales. 

Luego de manipular el proceso electoral el PRI y la Dirección de asuntos indígenas impusieron a 

Agustín Hernández, representante del caciquismo. Una vez que asumió el poder se dio a la tarea de 

eliminar toda disidencia política. 

El conflicto chamula, sin embargo, no es estrictamente político o religioso, el factor económico tiene 

un peso considerable. La prohibición de fumar, beber alcohol y trabajar en sábado rompe las tradiciones 

de la comunidad -cuyos ritos p~ganos se basan en el consumo de licor- y afecta a los intereses 

económicos de los poderosos. 

La religión cristiana-evangélica promueve la formación de cooperativas de consumo, granjas 

familiares, cajas de ahorro populares y otras fórmulas que atentan contra el monopolio comercial y 

usurero de los caciques, de ahí que ellos sean los más interesados en desterrar a todo aquel que 

escapa de su control económico. 
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La expulsión del 20 de octubre de 1974 fue la primera de una largufsima cadena de enfrentamientos 

que las autoridades desoyeron y negaron hasta que en 1982 se constituyó el Comité de defensa de los 

amenazados y expulsados de San Juan Chamula, fa primera organización en la que los indigenas eran 

sus propios interlocutores. 

Dos años más tarde, producto de nuevas agresiones nació el Concejo de Representantes Indfgenas 

de Los Altos de Chiapas (CRIACH) que aglutinó, gracias a una de las corrientes democráticas del 

magisterio local, a los representantes de la mayoría de los asentamientos de los expulsados en San 

Cristóbal de Las Casas y Teopisca. 

Su peregrinar en busca de ayuda ha sido largo; los resultados, infructuosos. La única vez que los 

escucharon fueron atendidos por un funcionario menor de la Secretaría de Gobernación, quien les 

aseguró que el gobernador del estado, Absalón Castellanos, los atenderfa. No fue asf, otra vez se 

toparon con la Insensibilidad de su gobierno. 

Volvieron a la capital del pafs y durante diez dias de julio de 1985 se les vio en las calles. Con sus 

tlpicos trajes, su música y una gigantesca manta que gritaba "10 mil expulsados de San Juan 

ehamula", se plantaron frente a Palacio Nacional, el Museo Nacional de Antropologfa, el Instituto 

Nacional Indigenista y la Secretaria de Gobernación. 

Al principio de la administración de Patrocinio González se dieron indicios de solución, pues el 

gobierno "impulsó una campaña en IZolZil y IZel!al por radio mediante la que se advertfa que se 

'castigarían las expulsiones'. El momento era otro, ya no necesitaban sus votos, por un tiempo se pudo 

controlar a los caciques de Chamula. 

Corría abril de 1992 cuando el Congreso local "convocó de manera amplia a todas las fuerzas y 

posturas pollticas y religíosasn para participar en la Audiencia pública sobre las expulsiones indfgenas y 

el respeto a las culturas, costumbres y tradiciones de esos pueblos. Aparentemente el prolongado 

conflicto lIegarfa a su fin. 

No fue asi. Mientras Patrocinio González enviaba una iniciativa de ley para castigar fas expulsiones, 

Mariano Gómez, diputado priista hacía lo mismo; pero su iniciativa promovía sanciones para quienes no 

. respetaban la costumbre en Chamula, donde no existe otro partido que no sea el PRI, "porque es delito 

penado por las autoridades tradicionales"." 

Veinte años después, cuando la descomposición social convulsiona a Chiapas y se recrudece la 

guerra religiosa que ha escindido a la sociedad, Javier López Moreno, gobernador que sustituyó al 

interino, Elmar Setzer, informa que la Secretaría de Gobierno constituirá una comisión para investigar 

las expulsiones de San Juan Chamula. 

Excusa que los poderosos han empleado para someter a la población indígena, la religión en Chiapas 

ha sido detonante de otros problemas. La persecución, encarcelamiento y extradición de sacerdotes 

son expresión viva de la intolerancia que practican las mismas autoridades, que ven en la Iglesia un 

enemigo a vencer. 

Los casos de Samuel Ruiz, obispo de la Diócesis de San Cristóbal y Joel Padrón, párroco de 

Simojovel de Allende han alcanzado resonancia nacional no sólo porque movilizaron a miles de 

indfgenas en diversas ocasiones, sino porque son la prueba de que aun en las condiciones más 

adversas, se escucha el grito del México hambriento, pobre y marginado. 
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1.3 De las primeras señales de guerra al estallido 

Obsesión de analistas politicos, historiadores, periodistas y sociólogos, el origen del conflicto 

chiapaneco se recrea en la anécdota personal de los protagonistas, en el planteamiento de hipótesis 

que aluden a las más diversas causales y en las rotundas afirmaciones de quienes encabezaron el 

movimiento armado aquel primer día de enero. 

Suponer que existe una sola respuesta a la interrogante que aún sigue inquietando a los estudiosos 

de la guerra de Chiapas es anular otras perspectivas que conducen a los momentos antenores del Año 

Nuevo de 1994. ¿Cuándo inició el levantamiento? no es sólo pregunta obligada, es el punto de partida 

de un nuevo episodio de la misma historia. 

Corrla marzo de 1993 -cuenta Juan Villoro, en Los once de la tribu- cuando en el mercado de San 

Cristóbal de las Casas una vendedora atendió a un extraño cliente: los 30 pasamontañas que ella 

vendía fueron adquiridos por el parroquiano que, incluso, le encargó 300 prendas más. ¿Qué Armani de 

la montaña declaraba la urgencia de la capucha negra?33 

El caluroso verano no persuadió a los precursores de una moda que nueve meses después las 

agencias de noticias se encargaron de difundir por todo el mundo. La propietaria del puesto de ropa 

narra lo que sucedió posteriormente: "En junio vienen otros a comprar pantalón verde. Llegan con sus 

apuntes: 50 pares del 28, 60 del 29, 70 del 30 y asl". 

Munda Tostón prosigue su relato: en julio adquieren camisa café, para agosto es el paliacate. 

Concluye bien 1993 y, con la esperanza de vender algo, va al mercado ese dia de Año Nuevo; pero lo 

encuentra vacio. Todos están en el parque, le dice un barrendero. AIIi está toda la clientela, estrenando 

pantalón verde, camisa café, paliacate y pasamontañas. 

las primeras señales de guerra no sólo ocurrieron en el mercado. El 23 de abril de 1992, en el 

Palacio Legislativo, Jorge Mascaso y Camilo Valenzuela, diputados perredistas, denunciaron la 

existencia de movimientos armados y de grupos de contrainsurgencia que operaban en el sureste del 

pals, detalla Rosa Rojas en su libro Chiapas, La paz violenta. 

Moscoso reveló que en alguna región de Chiapas se habla implantado un movimiento armado, un 

movimiento guerrillero, que estaba obteniendo sustento popular en parte de la Selva Lacandona y las 

cañadas de aquella zona. Advirtió que dado el profundo significado que el hecho revesUa, era preciso 

verificar cómo se atendían los problemas de la entidad. 

Por su parte, Camilo Valenzuela afirmó: "Cuando hablamos de que en Chiapas se está desarrollando 

un movimiento armado, venimos a dar a conocer a la opinión pública nacional algo que para amplios 

sectores de la sociedad chiapaneca y para las instituciones de seguridad del estado mexicano, es 

conocido y ha sido ocultado". 

Durante la sesión, en la que la Cámara de Diputados acordó que se integraría una comisión formada 

por diputados chiapanecos y representantes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos para 

atender las demandas de los indigenas participantes en la marcha Xi'Nich, Camilo Valenzuela se refirió 

a la represión de la que es victima el pueblo chiapaneco. 
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Dijo que se estaba realizando una campaña militar y policIaca para detener con sangre y represión el 

desarrollo de "una insurgencia social y de algunos brotes armados", que el pueblo de Chiapas se habla 

organizado para responder a la politica que "gobierno Iras gobierno" se habla venido ejerciendo, 

especialmente contra las comunidades indlgenas. 

La resonancia del levantamiento armado alcanzó la frontera norte de México y llegó hasta la Cámara 

de Senadores de Estados Unidos. Robert T orricelli, senador demócrata por New Jersey y presidente 

del Comité de Relaciones Exteriores, comentó: "Nosotros también teníamos informes sobre grupos 

armados en Chiapas". 

Al sesionar en el salón 2172 del edificio Rayburn, situado al sur del Capitolio, el subcomité del 

Hemisferio Occidental del Comité de Relaciones Exteriores denunció en voz de su presidente, que un 

informe del 11 de agosto de 1993 elaborado por el FBI daba cuenta de la actividad de grupos armados 

en el estado sureño. 

Robert Torricelli, señala Carlos Puig en Proceso, es famoso por sU liga con los intereses de la 

ullraderecha cubana en el exilio, en particular con Jorge Mas Canosa y la Fundación Cubano 

Americana; también es considerado el padre de la Ley por la Democracia en Cuba, que desde 1993 

hace más riguroso el embargo estadunidense conlra ese país. 

Tardlo y discreto opositor al Tratado de libre Comercio, Torncelli dijo en aquella ocasión que aunque 

desconoclan la dimensión, motivaciones e identidad exacta de quienes dirigian el movimiento, también 

fueron sorprendidos por la ferocidad de los ataques perpetrados los primeros dlas de enero y el tamaño 

de las fuerzas del Ejército Zapatista. 

La declaraciones del connotado senador parecen ser continuación de la denuncia que el 8 de 

diciembre de 1992 un escrito anónimo llevó al ayuntamiento del municipio de Las Margaritas. En él, se 

decla que "un avión bimotor, color negro, descendió en La Realidad Trinidad, con un cargamento de 

armas" que fue repartido en varias comunidades. 

Larga era la lista de poblaciones que aquel comunicado implicaba: San José, La Esperanza, Nuevo 

San Marcos, El Porvenir, El Caracol, La Realidad, Guadalupe Tepeyac, San José del Rlo, Rizos de 

Oro, Rancho Alegre, Plan Santo Domingo, San Francisco El Naranjo, San Carlos Veracruz, Rosario Rlo 

Blanco y Guadalupe Los Altos. 

El final de esa carta señalaba que las comunidades enunciadas habían recibido armamento y que los 

máximos lideres se encargaron de repartirlas entre la población. Cada arma tenIa un valor de cinco mil 

pesos, se vendía junto con tres cajas de cartuchos y dos cargadores. Posteriormente, en la misiva se 

citaba a varias personas que serían mencionadas en otro escrito. 

Redactada por el agente municipal de San Marcos -un indlgena tojolabal- el documento fechado 

el 25 de marzo, cuyo destinatario era el alcalde Romeo Suárez Culebra advertía que los dirigentes de la 

agrupación guerrillera obligaban a los lugareños de la región a cooperar para el sostenimiento de las 

fuerzas militares y la adquisición de armas.34 

Tras proporcionar detalles de la última reunión que celebraron los rebeldes, el campesino pasa a la 

inconformidad y aclara que "a los insurgentes los sostenemos todos nosotros; nos dijeron que la guerra 

ya está muy próxima ( ... ) con todo respeto y confianza señor presidente, está cabrón la situación y 

queremos que el ejército o el gobierno federal actúen". 
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A decir de Rosa Rojas, esos no eran los únicos documentos. Numerosos oficios fueron turnados a 

autoridades municipales o de otro nivel desde dos o tres años atrás. En ellos se delataba la presencia 

de grupos armados en comunidades rurales de la selva tojolabal y se solicitaba también la intervención 

de las autoridades correspondientes. 

Pese a las múltiples denuncias, solía hablarse con sigilo y discreción de un asunto que, hasta antes 

de los sangrientos hechos de marzo de 1993, se abordaba con temor por los habitantes de las regiones 

en donde se estaba gestando el estallido m"itar. Cruentos son los antecedentes del conflicto: militares 

asesinados; el ejército reprime a indígenas. 

El 29 de marzo de 1993, en San Cristóbal de Las Casas, Miguel Ángel Godinez Bravo, comandante 

de la VII Región Militar informó que un capitán de la Fuerza Aérea Mexicana y un teniente del ejército 

fueron asesinados a balazos y luego incinerados. Indígenas tzotziles, que habian sido detenidos, eran 

seftalados como presuntos responsables. 

Marco Antonio Romero Villalba, capitán segundo de la Fuerza Aérea y Porfirio Millán Pimentel, 

teniente de infantería militar, desaparecieron el día 20 de marzo cuando, vestidos de civil, aprovecharon 

los días de descanso que les habian concedido para salir de excursión al cerro de Los 8010nes, situado 

frente a las instalaciones militares. 

Godinez Bravo detalló que durante ocho dias 400 soldados, apoyados por dos helicópteros, buscaron 

a sus compañeros, hasta que los civiles informaron lo que había sucedido con ambos militares en San 

Isidro El Ocotal. Producto de la denuncia que la Secretaría de la Defensa Nacional presentó ante la 

Procuraduría de Justicia, tres indígenas fueron arrestados. 

Rafael Heredia López, Agustln Heredia Jiménez y Manuel Pérez Diaz, del ejido de Mitzítón, 

implicaron a díez personas más, todos de San Isídro. El comandante de la VII Región Militar aseguró 

que los acusados estaban "confesos". Los inculpados declararon que a las 1 0:00 horas del 20 de marzo 

",detuvieron y asesinaron a los oficiales", 

Confundidos con agentes forestales, los militares fueron interceptados por sus victimarios en el paraje 

donde funciona un aserradero clandestino, supuestamente propiedad del tzotzil Carmelina González 

López, informó Miguel Angel Godínez, quien se enfrentó con el obispo de la Diócesis de San Cristóbal 

de Las Casas, Samuel Ruiz García. 

Inconforme por el "trato inhumano" que los acusados habían recibido por parte de elementos del 

ejército federal, Samuel Ruiz dirígió una carta al general Godínez Bravo; en ella, además de lamentar la 

muerte de los oficiales, pedía que no se confundiera justicia con venganza social, e incompetencia 

profesional o tortura. 

El prelado indicó que antes de la presentación de los procesados ante el Ministerio Público, éstos 

fueron detenidos, retenidos y golpeados por miembros del ejército, "En los separas de la policla los 

indlgenas recibieron tales inhumanos tratos que ni siquiera me síento capaz de relatarlos con palabras", 

declaró a la prensa Ruiz Garcia, 

Al día siguiente, el14 de abril, se publicó la respuesta del general de división de la VII Región Militar. 

Luego de negar la participación del ejército en la detención de los acusados, advirtió que "no es válido" 

aprovechar un organismo de Derechos Humanos para que, a través de mentiras, se ganen adeptos o 

se "fortalezca un liderazgo". 
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Acusaciones mutuas, hostigamiento en contra del obispo y la visita del nuncio apostólico, Girolamo 

Prigone, a San Cristóbal de Las Casas, tensaron aún más la situación que se vivfa en Chiapas desde 

a~os atrás. No se trataba de un hecho aislado, sus repercusiones influyeron en acontecimientos 

posteriores. 

1.3.1 Enfrentamiento en CorralcMn, accidental hallazgo 

Dos meses después, el ejército federal se topa accidentalmente con la guerrilla y despliega a unos 

tres mil soldados, helicópteros y tanquetas en el municipio de Ocosingo. Después de rastrear la zona 

del enfrentamiento, los militares encontraron campamentos de los grupos armados, rifles largos y 

escopetas .410 de procedencia estadunidense yespafiola. 

En el lugar se localizaron cartuchos de diferentes calibres, hechos en México, equipos de 

comunicaciones de fabricación coreana, receptores tailandeses, uniformes militares y botas. El 

Ministerio Público Militar presentó ante la Procuraduria General del estado, fotograflas con los 

parapetos utilizados por los presuntos guerrilleros. 

Las imágenes recreaban los sitios de adiestramiento para tiro, para ataque de tanques de guerra, 

áreas de deportes, cuevas de protección, sistemas de alarma, trincheras, centros de recepción de 

alimentos, bodegas de almacenamiento de combustibles y armamento, dictaminaron los peritos 

comisionados en el caso. 

Los militares no detuvieron a los miembros del grupo armado, consignó La Jornada, que entre el 25 y 

el 31 de mayo, publicó un amplio reportaje sobre los hechos. Precisamente el último dra, José 

Guadalupe Rodrrguez Olvera, teniente coronel de Infanterra y jefe de prensa de la Secretarra de la 

Defensa Nacional dio a conocer la versión oficial de los hechos" 

El boletln de prensa indicaba en su parte sustancial que personal militar perteneciente al 83° Batallón 

de Infanterla, comisionado en San Cristóbal de Las Casas, se encontraba desarrollando -desde el 14 

de abril- prácticas de adiestramiento en un terreno sobre areas despobladas del municipio de 

Ocosingo, cuando fueron agredidos el dia 22 de mayo. 

El ataque, abunda el comunicado que Rodrrguez Olvera envió a La Jornada, se realizó "con armas de 

fuego disparadas por un grupo de individuos en número indeterminado que presumiblemente realizaba 

actiVidades ilegales. En ese enfrentamiento resultó muerto un subteniente y heridos un sargento 

segundo y un cabo". 

Según la versión de la Defensa Nacional, "al repelerse la agresión" perdió la vida un civil no 

identificado que portaba "un fusil mini-14 calibre .2225". De los hechos tuvo conocimiento el agente del 

Ministerio Público Federal de Tuxlla Gutiérrez, Chiapas, quien fue informado de la búsqueda que el 

ejército inició para localizar a los agresores. 

Se rastrearon "áreas deshabitadas y aledañas al sitio del enfrentamiento" en donde fueron 

interceptados diez individuos, dos de ellos guatemaltecos. Todos los detenidos, prosigue el informe, 

portaban 11 armas de fuego y cartuchos de diverso calibre. Armamento, municiones e inculpados 

fueron presentados ante el agente del Ministerio Público Federal. 
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El comunicado finaliza diciendo que al proseguir la búsqueda del resto de los agresores, se produjo 

un ataque durante el que perdieron la vida el oficial José Luis Vera de Jesús y Librado Santiz Gómez, 

elemento de tropa, este último falleció en el hospital central militar. En la lista de heridos se 

encontraban: Mauro Garcla Martlnez y Lucio Hernández Xolo. 

El 24 de mayo de 1993, campesinos de Pataté Viejo, municipio de Ocosingo, localizado a 80 

kilómetros de San Cristóbal de Las Casas, informaron que alrededor de mil soldados del ejército federal 

entraron al mediad la, supuestamente en busca de armas, lo que originó que se produjeran varios 

disparos de arma de fuego, aunque se desconocla si hubo heridos. 

Los soldados detuvieron a ocho personas: Melchor Jiménez López, Lázaro Pérez López, Marcos 

Pérez, Melchor López Jiménez, Tiburcio Ruiz Clara, Nicolás Clara Ruiz, Manuel Clara Ruiz y Antonio 

López Jiménez que al parecer fueron llevados al campamento que tienen en ese municipio, ahl les 

decomisaron varios rifles calibre 22. 

Un dia después los soldados del ejército federal continuaban la búsqueda en el municipio de 

Ocosingo y sus alrededores, pues recibieron la orden de registrar todas y cada una de las casas de las 

comunidades para localizar armamento o miembros del grupo armado con los que se hablan 

. enfrentado, indican los reportes de prensa. 

Alberto Pérez, representante de los afectados, declaró que, a bordo de 33 camiones, soldados del 

ejército "saquearon" las comunidades de Pataté Nuevo y La Garrucha. Dijo que en la región se vivla un 

clima de "incertidumbre y zozobra" debido al operativo realizado por los uniformados; temerosa, la 

población habia huido, en su mayoria, a la montaña. 

Un día antes, continuó su relato, se instalaron retenes militares en la carretera que va hacia 

Allamirano y tres helicópteros del ejército sobrevolaron la zona. Al señalar que sus compañeros hablan 

sido detenidos para revelar el paradero de los guerrílleros, Alberto Pérez negó que existiera armamento 

o .grupos armados en la región. 

Entre los pobladores de Ocosingo y Altamirano, las versiones que corrian sobre los sucesos eran las 

mismas: "I.os ejércitos dicen que están buscando guerrílleros que se han escondido en las cuevas; la 

gente que está en las cuevas no está armada, ha huido para allá porque tiene miedo, pues los soldados 

andan bien armados en la región". 

Se vivla un ambiehte de tensión en Altamirano. Efec~vos del 24 Regimiento de Caballerla patrullaban 

el municipio. A ~a salida de la" cabecera municipal un retén militar revisaba minuciosamente a cuanta 

persona o vehlculo abandonara el lugar. La escena se repelia constantemente en caminos rurales de 

esta población y de Ocosin90. 

El mayor despliegue militar ocurrió en la región en donde se ubican Morelia, Venustiano Carranza y El 

Chichón, en Altamirano; mientras que en Ocosingo, las comunidades rastreadas fueron La Garrucha, 

La Sultana y Pataté Viejo. El abanico que el ejército federal extendió en esas poblaciones cumplió su 

objetivo. 

Una vez que la guerrilla chiapaneca perdió su condición de rumor, los grupos sociales más afectados 

-caciques, ganaderos y comerciantes- se atrevieron a expresar su opinión. Héctor Culebro, miembro 

de la Unión Ganadera de Ocosingo dijo: "ahora sí" nos sentimos protegidos con el ejército, "es algo 

maravilloso lo que están haciendo". 
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Comentó que la intranquilidad, amenazas y rumores en el municipio eran de tal proporción que 

muchos propietarios pensaban vender sus ranchos. "Todo mundo especulaba sobre la existencia de 

grupos armados; pero el gobierno no hacia nada, no sabemos por qué", añadió. "iQué bueno que el 

ejército se animó a entrarle al asuntol". 

Francisco López Ardinez, presidente de la Asociación Ganadera expresó, que "ya era tiempo, 

llevamos años pidiendo que se haga lo que ahora realiza el ejército". No obstante, dijo que a pesar de 

todos los rumores que circulaban, no tenian ínformación de que los centros de adiestramiento 

estuvieran en la región en donde se decia que fueron encontrados. 

El 2 de junio, "una fuente confiable" de la Asociación Ganadera de A1tamirano reportó que 

campesinos de Venustiano Carranza, La Grandeza, Guadalupe Victoria, Morelia, Cárdenas, San Miguel 

Chultic y Puebla, aseguraban haber visto a un grupo de aproximadamente t 50 presuntos guerrilleros 

fuertemente armados. 

Los campesinos afirmaron que hablan visto a ese singular grupo de personas en cuevas de los cerros 

aledaños y en zonas donde anteriormente se hablan escuchado ráfagas de armas de fuego, por 

aparentes prácticas de tiro. Los sujetos fueron descritos como hombres de barba, altos, de cabello largo 

y aspecto extranjero. 

En tanto, por supuesta orden del gobierno del estado, autoridades de A1tamirano negaron que la 

presencia del ejército tuviera el propósito de combatir a los guerrilleros. Héctor Culebro, secretario del 

Ayuntamiento y Arnulfo Cruz, primer regidor, aclararon que los militares prestaron servicio social a las 

comunidades indlgenas. 

En Tuxtla Gutiérrez, el mismo 2 de junio, la comandancia militar informó que hablan concluido los 

operativos en la región de Altamirano y en municipios de Ocosingo: Nuevo Pataté, Pataté Viejo, San 

Miguel La Garrucha, Pathuitz, la Grandeza, Selisario Dominguez y lázaro Cárdenas. los militares se 

reincorporaron a sus cuarteles. 

Elmar Setzer, gobernador interino de la entidad, aseguró en entrevista con los medios locales, que las 

actividades del ejército en Ocosingo formaban parte de las prácticas y ejercicios relacionados con su 

responsabilidad. Aseguró que por las mismas razones, miembros del ejército federal se encontraban, 

por segunda ocasión en esa zona. 

El Ejecutivo estatal señaló "que, tal vez, algunos delincuentes o transgresores de la ley, no sabemos 

si son gente explotadora de madera ilegal, fugitivos de la justicia o gente que se dedica a actividades 

ilrcitas en el cultivo de drogas" fueron sorprendidos y atacaron al ejército. Aclaró que los acusados 

hablan sido presentados ante las autoridades. 

Por su parte, dirigentes del Consejo de Administración de la Asociación Rural de Interés Colectivo 

(ARIC), en conferencia de prensa, declararon que no sabian si en la región de Ocosingo exislla guerrilla 

y rechazaron que se involucrara a los indlgenas con ésta. Desmintieron que el ejército hubiera prestado 

servicio social, "sólo fueron a disparar" no más. 

1.3.2 Chiapas: laboratorio de rebeldías 
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Elio Henrlquez y Matilde Pérez, enviados de La Jornada recorrieron La Garrucha, San Miguel y Pataté 

Viejo en donde platicaron con los pobladores acerca de los doce días que el ejército ocupó esa ZOna. 

Los entrevistados indicaron que no recibieron beneficio alguno de tipo social; por el contrario, fueron 

objeto de abusos cometidos por los soldados. 

Los reporteros de La Jornada informaron que el 4 de junio, alrededor de 800 indlgenas tzeltales del 

ejido de Morelia -reunidos en una cancha de basquetbol- declararon que sus poblaciones 

permanecieron en virtual estado de sitio a lo largo de una semana, debido a la presencia de "más de 

mil" elementos del ejército federal. 

"Como 60 ejércitos rodearon mi casa, brincaron por la parte de atrás y la catearon; cortaron cartucho 

y me insultaron por no hablar bien el castilla. Me preguntaron de qué partido soy, quiénes eran mis 

hermanos. Por no responder lo que ellos querían me encerraron en el corral durante dos dlas, sin 

comida ni agua",36 relató un indígena. 

El ejército ambó el 27 de mayo de 1993, rodeó la comunidad de Morelia, situada a 20 kilómetros de 

Altamirano. "Llegaron disparando, entraron a las casas, nos arrancaron las gorras y la ropa verde 

porque, el ejército es el Ilnico que tiene derecho a esa ropa; nos quitaron tres rifles calibre 410, un radio 

y un reloj de cooperativa", comentó otro lugareño. 

Los habitantes de este ejido explicaron que los helicópteros aterrizaban en el campo de futbol y 

sobrevolaban muy bajo, sobre sus casas. Los soldados llegaron con las caras pintadas, con ramas en 

todo el cuerpo; cortaron cartucho y apuntaron a toda la población, incluyendo a los niños. No querlan 

que nadie se moviera. 

"No queremos que el ejército venga otra vez", manifestaron a los periodistas porque, argumentaron, 

los soldados son "ladrones" que los atemorizan y ocasionan muchos perjuicios: destruyeron milpas, 

quemaron postes de los cerros y destrozaron una canoa donde el ganado tomaba agua. "Mentira que 

vinieron a dar consu~a, como dijeron en la radio". 

Poco antes, Lázaro Ruiz, directivo de la ARIC dijo que varias de las familias que se refugiaron en la 

montaña volvieron a sus casas porque les daban miedo las explosiones, aunque aclaró que los 

afectados no sabian si se trataba de bombas, "pero han visto que los helicópteros dejan caer algo que 

al tocar el suelo hace explosión y levanta llamaradas". 

La suerte que corrieron los ocho tzeltales a quienes las autoridades acusaban de pertenecer a la 

agrupación guerrilla no fue mejor que la de sus vecinos. Miguel de los Santos, abogado defensor de los 

implicados aseveró que el juez dictó auto de formal prisión acusándolos de traición a la patria y acopio 

de armas de grueso calibre. 

Inicialmente fueron inculpados de homicidio calificado, lesiones calificadas, asociación delictuosa y 

portación de armas -al ser detenidos sólo les decomisaron rifles calibre 22- pero después de 

encararlos con elementos del ejército y de ampliar la acción penal, se anuló la primera acusación y se 

añadieron dos causales más. 

A los otros dos acusados, de origen guatemaneco, la autoridad los identificó como los asesores de los 

indigenas mexicanos, aunque los campesinos de la región aseguran que los "chapines" son, desde 

hace muchos años, vendedores de ropa. "Si fueran guerrilleros no traerian identificaciones de su pars", 

comentaban los pobladores del lugar. 
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A la carta que la ARIC envió a Carlos Salinas para solicitar la inmediata liberación de los campesinos 

secuestrados por el ejército, se sumaron las Upicas formas de lucha y protesta: plantones, ayunos, 

intervención de organismos de derechos humanos, etc. Finalmente el 24 de julio fueron liberados cuatro 

mexicanos y uno de los guatemaltecos. 

Pese a que los registros hemerográficos indican que la primera voz de alarma que se alzó para 

denunciar la existencia de guerrilla en el sureste del pafs salió del Palacio Legislativo, por conducto de 

dos diputados perredistas, la información que al respecto el semanario Proceso publicó en su edición 

de septiembre de 1993 logró mayor resonancia." 

Entrevistado por Guillermo Correa, el sacerdote jesuita Mardonio Morales aseguró que la existencia 

de guerrilleros no era un hecho reciente, que databa de por lo menos ocho años atrás. Advirtió que no 

se le debía separar de su contexto de extrema pobreza, de cercan la con guerrilleros guatemaltecos y la 

actividad cada vez más fuerte de narcotráfico en la selva. 

Mardonio Morales dijo que todo empezó después del Congreso Indigena de 1974, realizado en San 

Cristóbal de Las Casas. En él participó el obispo Samuel Ruiz quien 'nos consuaó" sObre la 

conveniencia de trabajar con un grupo procedente de Torreón, Coahuila. En la ocasión, Adolfo Orive, 

habló ampliamente con los chiapanecos. 

Cuando concluyó su exposición, Orive propuso a Jos sacerdotes que se encargaran de la cuestión 

pastoral; ellos se ocuparían de la organización política. "Tienen las comunidades en sus manos; 

podemos de esta manera completar nuestro trabajo', enfatizó y abandonó el salón para que los 

chiapanecos deliberaran. 

A decir de Mardonio Morales, a los Ifderes les pareció deshonesto entregar las comunidades a esas 

personas, que pese a su aparente buena intención, eran ajenas. Como no tenlan el propósito de 

cerrarles las puertas y tampoco querian entregarles las comunidades, no lograron llegar a un acuerdo 

razonable y ahl se acabó la relación. 

Contraviniendo el acuerdo que habían pactado los miembros de la iglesia, Javier Vargas, seglar de la 

parroquia de Ocosingo -inspirador junto con Morales del Congreso Indlgena- contactó con Orive a 

través de una persona de apellido Soto y comenzó a trabajar en las comunidades siguiendo el esquema 

planteado por Adolfo Orive. 

Adolfo Orive, indica Guillermo Correa, fue maestro en la Facultad de Economia de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, donde formó el grupo de Politica Popular. A él se debe la fundación de 

colonias populares en Monclova, Monterrey, Durango y Torreón en la década de los setenta. Su 

movimiento polltico consguió cierta relevancia. 

Después de las reuniones catequistas, los norteños se presentaban para instruir sobre su trabajo 

continuó el jesuita y precisó que los asesores se fueron multiplicando. Todo se desarrolló en secreto, 

porque exisUa una prohibición diocesana al respecto. Pese a ello, hombres y mujeres provenientes de 

Torreón trabajaban con 'gran abnegación yentrega". 

La eficacia del grupo Torreón rindió frutos inmediatos. Crearon la Quiptic ta Lecoptusel, la Unión de 

Uniones, la Asociación Rural de Interés Colectivo y un conjunto de organizaciones muy fuertes que, 

según Mardonio Morales, "daban la apariencia de que aquello iba para arriba". La intensa participación 

de las comunidades era más que evidente. 
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El entrevistado dijo no salrer en qué momento se integraron la Organización Campesina Emiliano 

Zapata (OCEZ) y la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), "que son 

de tendencia extremista y se apoderaron del movimiento de los norteños". Poco a poco los asesores de 

Torreón se fueron retirando. 

Ambas organizaciones, aclaró el sacerdote, son lo mismo "con distintos nombres y frentes"; pero 

dentro de ellas predominan dos tendencias: una es "muy radical" y otra opinaba que todavla no era el 

momento adecuado para levantamiento armado. Ese año se reunieron para resolver sus diferencias. 

Cualquiera que fuera la decisión final, no se separarían. 

La OCEZ y la ANCIEZ se adaptaron a las necesidades de la región, de ahl que se hayan desarrollado 

como uniones ejidales, centros de producción y cooperativas, por eso el trabajo de ideologización y 

lucha politica se dio en forma natural. Se involucraron con la población y ésta se adhirió a ellas. "Tienen 

a la gente en la mano", enfatizó el jesuita. 

Calificado como el antecedente más remoto del conflicto chiapaneco, el Primer Congreso Indígena 

"Fray Bartolomé de Las Casas" se celebró entre el13 y 15 de octubre de 1974, para conmemorar los 

500 aftas del nacimiento del fraile que dio nombre a la reunión indlgena, destaca el reportaje que 

Proceso incluyó en el número 897. 

El gobierno estatal solicitó el apoyo del obispo Samuel Ruiz, quien puso como condición que en 

verdad se tratara de un congreso de indígenas, no un evento de carácter turtstico, folklórico, ni mucho 

menos con tintes demagógicos. Los indigenas comenzaron por cuestionarse si gozaban de la libertad 

que les dejó fray Bartolomé de Las Casas. 

Chales, IZolZiles, tojolabales, IZeltales y mames expusieron sus condiciones de vida ante un pletórico 

auditorio: "Se trabaja de sol a sol con sueldos que no llegan a los siete pesos por dia. A partir de los 

diez años de edad, los niños deben empezar a trabajar con sueldos de hambre, a las tiendas de raya 

(de uno a dos pesos el dial'. 

Aclararon que los sueldos no se pagaban en efectivo, sino en vale, mercancía o "trago'. Denunciaron 

que estaban obligados a trabajar gratuitamente los domingos, conforme el sistema llamado la página, 

"asi como el derecho de pernada'. Hablaron también de sus hijas y mujeres violadas que, en tiempos 

de cosecha, trabajan igual que los hombres. 

La propiedad de la tierra fue tema ineludible del Congreso Indigena. Documentos que poseen 

acreditan a los indigenas como dueños legitimas de parcelas comunitarias, sin embargo, desde 1935 

están tratando de legalizar sus posesiones; pero no han regularizado su documentación por burocracias 

y corruptelas de los intermediarios. 

"No existen centros de salud ni medicinas, por lo cual padecemos enfermedades, que no sabemos de 

dónde nos vienen, si por el agua, por la alimentación o por la vivienda; por desnutrición y pobreza, 

porque nuestras condiciones de vida son condiciones de enfermedad y muerte", expusieron los 

indigenas en esa ocasión. 

Hablaron los indios en aquel congreso; pero al mismo tiempo, Se crearon las condiciones para la 

intervención de otros sectores de la sociedad. Surgieron entonces movimientos reivindicativos entre los 

indlgenas. Cuatro años atrás, un grupo de militantes de izquierda llegó a la selva chiapaneca, buscaba 

identificarse con los problemas campesinos. 
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EI20 de febrero de 1974, hace casi 20 años, Pedro Ojeda Paullada, entonces procurador general de 

la república, anunció, espectacularmente, la captura de un grupo de 17 guerrilleros perteneciente a las 

llamadas Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN). Los guerrilleros fueron capturados en las 

ciudades de Monterrey, Nepantla y Ocosingo" 

En esa fecha el gobierno descubrió y destruyó un campamento que las Fuerzas Armadas de 

Liberación Nacional tenian en la finca "El Diamante", localizada en el municipio de Oc05ingo. De 

acuerdo con fuentes gubernamentales, el líder de la organización era César Germán YMez Muñoz, 

alias Pedro, señala un reportaje de Proceso. 

Las FALN fueron exterminadas en Chiapas, aunque otros nativos del estado reconstruyeron después 

la organización politico militar. A sus siglas le suprimieron la letra A y desde comienzos de la década de 

los ochenta se llamaron FLN que, asegura el gobierno, es el "brazo armado" del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional. 

Por su parte, los ganaderos de Altamirano y Ocosingo sostienen que la cara visible del EZLN era la 

extinta Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), que tuvo su origen a 

finales de 1989 y era eminentemente local, con presencia en los municipios de Sabanilla, Ojo de Agua, 

Ocosingo y Altamirano. 

Dos años después se constituyó como la Alianza Campesina Independiente Emiliano Zapata, con la 

participación de indigenas y campesinos de los municipios de El Bosque, Sabanilla, San Andrés 

Larráinzar, Chenalhó, Ocosingo, Chanal, Salto de Agua, Oxchuc, Huixtán, Tila, Tumbalá y San 

Cristóbal de Las Casas, principalmente. 

La Alianza Campesina Independiente Emiliano Zapata fue formalmente creada en la sierra de Puebla, 

lugar en donde se reunieron delegados campesinos de los estados de Chihuahua, Veracruz, Oaxaca y 

Puebla. Al año siguiente, 1992, se incorporaron a esa organización campesinos de Coahuila, Guerrero 

y San Luis Potosi. 

La organización campesina desapareció oficialmente en Chiapas en febrero de 1993, después de una 

asamblea realizada en Sabanilla. En los tres primeros meses del año sus dirigentes salieron de San 

Cristóbal de Las Casas. Nadie sabe a dónde se fueron. La última ocasión que se les vio fue en una 

marcha realizada en Tuxtla Gutiérrez. 

Otro de los grupos que llegó al estado de Chiapas después de la celebración del Congreso Indigena 

fue la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata, de la Liga Comunista 23 de septiembre, al mando de 

Luis Miguel Corral Garcia y Manuel Amarilla Palafox, quienes murieron en la ciudad de México, a 

finales de la década de los setenta. 

Formalmente, la Organización Ideológica Dirigente (010) arribó al estado en los últimos meses de 

1977 y principios de 1978; también concurrieron los militantes de la Unión del Pueblo, convertida 

después en Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP), que con 

posterioridad se unió ideológicamente al Partido de los Pobres. 

1.3.3 Saber o no saber. El falso dilema de las autoridades 
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El 13 de enero de 1994, Samuel Ruiz García se reunió con los miembros de la comisión plural de la 

Comisión Permanente del Congreso de la Unión, constituida para analízar los acontecimientos de 

Chiapas. -¿Qué conocimiento tiene usted de la dirección de este movimiento armado?-le preguntó 

Adolfo Kunz Bolaños, diputado parmista. 

"No sé la respuesta" dijo el obispo y relató que habia en Torreón un movimiento "bastante fuerte", del 

que fueron encarcelados algunos agitadores. El obispo Fernando Romo, amigo de Ruiz Garcla, sostuvo 

en muchas ocasiones una relación muy cercana a Jos chiapanecos. SamueJ Ruiz viajó a Torreón y le 

maravillaron la disciplina y organización de las fuerzas populares. 

¿ Cuándo llegará a Chiapas algo así, que concientice a la gente?, se preguntó el prelado. Poco 

después esas personas comenzaron a explotar la infraestructura de la iglesia católica. A una monja le 

dieron supuestamente ropa en un paquete y se trataba de propaganda subversiva. Les hablan mentido; 

pero muy pronto la comunidad los desenmascaró. 

El prop6s~0 de los dirigentes de ese grupo era apropiarse de toda la infraestructura religiosa y en 

cierto modo lo lograron porque varios catequistas fueron ~jalados"; además, no pocas comunidades 

fueron cooptadas por el movimiento. Su discurso no era sólo marxista sino ateo, aseveró con 

preocupación Ruiz García. 

Con gran dolor escuchó la expresión de un catequista: 'Con la Biblia me limpio el culo'. "Recuerdo 

también haber oldo de boca de los indígenas expresiones como esta: 'Tenemos que empezar a 

construir un movimiento, que no sea de ningún movimiento político, sino que sea nuestro'. Fue cuando 

nació la Organizaci6n Campesína Emiliano Zapata". 

Doscientos catequistas, que ya hablan cambiado su forma de pensar, se internaron en igual número 

de comunidades chiapanecas. Poco tiempo después nacieron organizaciones económicas, culturales y 

políticas, refirió Samuel Ruiz y aclaró que otros factores influyeron poderosamente en la configuración 

de una nueva situación. 

Represión y violencia aparecen en la alocución del obispo, quien habla de "una violencia 

institucionalizada" cuando asegura que en 1993 murieron, por hambre, 15 mí! índlgenas en Chiapas. 

Finalmente aparece la contraviolencia desesperada, a la que llamamos violencia sin acordarnos que 

habla otras anteriores a la general. 

La movilización social se extendió en distintos puntos a pesar de las barreras culturales y lingülsticas 

porque respondía al hambre del indigena, explicó Samuel Ruíz a los diputados. Decirles a los 

simpatizantes del alzamiento que éste era una locura no era viable, porque equivalía a ignorar que "la 

desesperación es mayor que la ociosidad". 

En la Diócesis de San Cristóbal no pudieron más que suponer en qué lugares operaban los alzados. 

Fue tal su discreción que, cuatro días antes de que la guerra iníciara, un angustiado indlgena, padre de 

familia, se dirigió a Samuel Ruiz para decir: 'Señor obispo, ¿qué pasa? Mi hijo siempre obedece y se 

me acaba de ir, que se va a la libertad". 

Enérgico, Samuel Ruiz comentó que todavía se víve con la idea de que el indígena es un retardado 

mental. Asegur6 que cuando se celebró el Congreso Indígena tuvieron que recurrir a un proceso de 

selección entre 50 candidatos que se presentaron como traductores, todos capaces de hablar cuatro o 

cinco lenguas, además del español. 
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El jesuita Mardonio Morales volvió a conversar con el enviado de Proceso a finales de t 994. 

Consultado sobre las reacciones a las que se enfrentó después de las revelaciones que habla hecho en 

septiembre de 1993 se refirió a tres: la del grupo político que se sintió denunciado, la del señor obispo 

Samuel Ruiz Garcla y la reacción oficial". 

El gobierno se conformó con declarar a la prensa que no existía el movimiento armado. Patrocinio 

González Garrido y el comandante de las Fuerzas Armadas en Chiapas lo negaron rotundamente. Al 

mismo tiempo, opositores de Ruiz Garcla y Mardonio Morales presionaron a la Santa Sede para que 

removiera a los prelados de sus respectivos cargos. 

-¿Supo con anticipación que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se iba a levantar el 

primero de enero?- interrogó Guillermo Correa a Mardonio Morales, quien respondió con un no 

enfático. Aclaró que año con año, durante diciembre, visita las comunidades de la región de Jethá, para 

celebrar las fiestas de la Virgen de Guadalupe y la Navidad. 

EllO de enero se encontraba en San Jerónimo Paxilhá, en el municipio de Chilón. Cuando estaban 

reuniéndose para celebrar la misa, le notificaron que se declaraba la guerra. Un aparato de radio 

colocado en el altar divulgó la voz de los zapatistas. "Todos olmos. Fue impresionante. La primera 

reacción fue de estupor", abundó el jesuita. 

Los fieles reaccionaron con temor y nadie abandonó la región. Mardonio Morales tuvo que caminar 

toda la noche del dla 3 de enero para llegar a la carretera, pues no encontró transporte que lo llevara 

por la brecha. De las personas con las que se topó escuchó los más descabellados rumores, poco 

podlan hacer; estaban "totalmente aislados". 

Con más de 30 años de trabajo en Chiapas, el sacerdote jesuita encomió la labor que la Iglesia 

realizó en favor de los pobres. En ese sentido, aclaró que el término "teologla de la liberación" se 

manipula ideológicamente por algunos jerarcas de la Iglesia, por eso el rechazo ha sido "ciego y total", y 

ello "da pie a calumnias y desconciertos". 

Entiendo por teologia de la liberación, afirmó el entrevistado, la aplicación de un método teológico. Se 

puede ver y estudiar lo que nosotros llamamos revelación y acción de Dios a partir de principios "para 

bajar a lo concreto de la realidad", Supone entrar en un diálogo con las ciencias sociales en el estudio 

de la realidad, "para descubrir cómo actúa Díos en ella". 

Religioso o no, el levantamiento se anticipó una vez más a mediados de 1993 cuando simpatizantes 

del grupo maoista, Sendero Luminoso, distribuyeron en Ocosingo, Altamirano y otros municipios de San 

Cristóbal de Las Casas propaganda en la que no s610 adelantaban el estallido, sino que lo vinculaban 

con la guerrilla guatemalteca" 

El texto de los panfletos, en poder de La Jornada, indicaba que "los senderistas hablaron de 

enfrentamientos armados entre el grupo rebelde y el ejército mexicano", por lo que no se descartaba la 

participación de los maofstas en el conflicto. Se decía también que "105 brotes armados" se 

escenificarfan en la "franja estratégica de la guerra popular". 

En el documento, sin firma y fechado el sábado 5 de junio de 1993, aparecen Oaxaca, Guerrero, 

Morelos, Michoaeán, Jalisco, Estado de México, San Luis Potosi y Veracruz como zona rebelde. No 

descartaban brotes en otros estados; la estrategia era rodear las ciudades y tomarlas, con la formación 

de un ejército popular dirigido por el Partido Comunista de México. 
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La SUma de evidencias que probaban la presencia de un movimiento guerrillero en tierras 

chiapanecas era tal que ocultarlo o negarlo -<:omo lo hizo reiteradamente el gobierno- obedecla a 

intereses bien definidos: cuidar la imagen del México moderno y progresista, velar por el Tratado de 

Libre Comercio o proteger el proceso electoral de 1994. 

-¿Si el gobierno sabía de la existencia de la guerrilla por qué no la paró?- preguntó Homero 

Campa, reportero de Proceso a Jorge G. Castañeda, profesor de la Facultad de Ciencias Polltícas y 

Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, quien en entrevista habló de "omisión 

deliberada o ineptitud del gobierno' en el caso de Chiapas. 

Todo mundo se hace esa pregunta, hay dos explicaciones posibles. En ninguna existen elementos 

para saber cuál es la buena. Una: la ineptitud de la estructura del aparato de inteligencia mexicana. No 

lo detectaron en su real dimensión o "lo detectaron abajo y no subió la información" de los cuadros 

directivos, aventura el politólogo. 

La otra: la omisión deliberada. Su escenario puede presumírse asi. Se detectó la guerrilla hace poco 

más de un año de manera precisa, y con elementos más concretos a medidados del año pasado. En 

ese momento el gobierno tuvo que decidir: entrar a la Selva Lacandona con un impresionante 

dispositivo militar para, "a sangre y fuego limpiar toda la región". 

Si el gobierno hubiera elegido el camino de la represión, el costo político habrra sida .... nmenso .. 

porque en aquel tiempo se negociaba el Tratado de Libre Comercio. Debido a ello decide posponer la 

lucha antiguerrillera hasta después de la aprobación del acuerdo comercial y de las elecciones 

presidenciales, argumenta el también editorialista de Proceso. 

Seis años atrás, el general Absalón Castellanos Domínguez, gobernador constitucional de Chiapas 

dijo a Rosa Rojas, enviada de La Jornada que en esa región "hay delincuentes, hay maleantes como en 

todas partes, pero guerrilleros no", refiriéndose a Mateo Hernández Vázquez, IIder de la Sierra de Tila, 

a quien se acusaba de difundir ideas socialistas. 

Los temas abordados en la entrevista, publicada el 3 de marzO de 1988, vaticinaban lo que habrla de 

vivirse después. Pero las autoridades cerraron filas: todos negaron los hechos. Joaquín Armendáriz, 

procurador de justicia de Chiapas dijo: "Definitivamente es falsa esa alarma y proviene de personas que 

tratan de desacreditar al gobierno". 

José Antonio López, comandante de la Policla Judicial del estado, comisionado en Ocosingo recordó 

que en marzo de 1993 detuvo a un camión que al parecer venIa del ejido Monte Llbano, en la Selva 

Lacandona, y cuando Uno de los agentes lo registró, descubrió a 20 hombres fuertemente armados y 

camuflados, "aparentemente centroamericanos". 

El comandante y los tres policlas que interceptaron el camión a la altura del rancho de Chamumún, 

sobre la carretera Monte Ubano-Ocosingo, optaron por dejarlo ir porque eran muchos los sospechosos 

y podían oponer resistencia; creen que el vehfculo iba a Cuchuljá, Altamirano, declaró Francisco López, 

presidente de la Asociación Ganadera de Ocosin90. 

Más pruebas: en el expediente 44/993, Jorge Luis Estrada Villatoro, agente del Ministerio Público 

investigador del Centro Administrativo de Justicia de la Procuraduría estatal, detalló que el 26 de mayo 

de 1994, antes de llegar al supuesto campo de adiestramiento que localizó el ejército, se encontró el 

cadáver de un hombre de aproximadamente 30 años de edad. 
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A petición de José Adalberto Escobedo Tovilla, Ministerio Público Militar, Jorge Luis Estrada acudió a 

la zona para dar fe del hallazgo: encontraron cuatro cuevas y seis chozas de madera, en ellas habla 

alimentos enlatados, 27 armas de grueso calibre, pertrechos, ropa de manufactura guatemalteca y un 

costal con 16 pantalones de color negro. 

También localizaron camisas con letreros color rojo e insignias con las letras FZ 5°, XXIV. Entre rocas 

y árboles hallaron el cadáver -en estado de descomposición- del desconocido cuya filiación lo 

definla como un sujeto delgado, de aproximadamente 1.65 de estatura, cabello corto y lacio, boca 

grande, labios gruesos, cara alargada, nariz recta y cejas semipobladas. 

Asimismo, indicó en la averiguación previa que se aseguraron ejemplares de una revista subversiva 

en cuya portada aparece la leyenda La verdad y documentos de estrategias militares. Con más de 500 

hojas, el citado expediente consignaba con tal detalle los hechos, que la negación de las propias 

autoridades resultaba por demás sospechosa. 

Además de fusil Fuger mini-14, calibre 233, con dos cargadores llenos, se encontró en el 

campamento una ametralladora AK47. un lanzacohetes, una ametralladora de madera, varias tricheras 

de piedra, así como un muro que simulaba un tanque de guerra y un vehículo de madera tipo militar 

camuflado. A 25 metros de ahí un letrero advertía: "Peligro, Dinamita". 

Mauro Garcla Martlnez, sargento segundo de Infanterla del 83° Batallón explicó que el 22 de mayo, 

alrededor de las tres y media de la tarde los militares fueron agredidos por espacio de una hora. 

Repelieron el ataque y, por la detonación de las armas de fuego consideró que se trataba de un grupo 

de más de 40 personas que disparaban en su contra. 

A\ dla siguiente reanudaron la persecución de los agresores, quienes nuevamente les dispararon a 

una distancia de 10 o 15 metros; pero su esfuerzo no fructificó. "No fue posible la detención de los hoy 

inculpados, por la oscuridad y por la maleza", informó en un parte militar Óscar Graciano Martínez Gris, 

capitán primero de Infantería. 

1.3.4 De insulsos 'monolingües" a 'profesionales de la violencia" 

"¿Cuál fue la causa real de la 'ceguera' de las autoridades mexicanas en Chiapas? ¿Por qué 'no se 

dieron cuenta' de que el EZLN preparaba una gran ofensiva en esa región? ¿Fue s610 para presentar 

una imagen respetable antes de firmar el TLC por lo que 'no se vio nada'?", señala un informe del 

Observatorio Geopolltico de las Drogas (OGD)." 

Con sede en París, el OGD es un organismo independiente que estudia el contexto polltico, militar y 

económico de la producción y el tráfico de drogas en el mundo, de ahl que la última interrogante de su 

documento era: ¿No jugó también un papel importante el hecho de no querer molestar las actividades 

de narcotráfico en Chiapas? 

Formado por connotados juristas, investigadores y periodistas que estudian y analizan información 

proveniente de alrededor de 80 paises, el OGD se impuso a nivel mundial, "por el rigor y la seriedad de 

sus investigaciones". Otra de sus tareas consiste en brindar asesorla a organismos nacionales e 

internacionales en la lucha contra el tráfico de estupefacientes. 
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En su informe anual sobre narcotráfico en el mundo, correspondiente a 1994, incluyó un capitulo 

dedicado a México. En él se asienta también que "tanto los servicios secretos de los parses de la 

región, como la CIA y la DEA, colaboran, desde hace mucho tiempo con los narcos, para contrarrestar 

las actividades de los subversivos en la zona". 

Las advertencias de que México no estaba exento de padecer las consecuencias de un movimiento 

guerrillero provinieron de las fuentes más diversas. Gonzalo Ituarte, vicario general de la diócesis de 

San Cristóbal de Las Casas, dirigió una carta a La Jornada. El pals "no puede cerrar los ojos e ignorar 

la existencia" de presuntos grupos armados, reclamó. 

En su escrito, el prelado se referra a fas condiciones de pobreza y marginación en las que viven 

amplios sectores de la sociedad y preguntaba: ¿Por qué en México, en 1993, con el contexto mundial 

tan adverso a tales movimientos, habrla mexicanos que se inclinaban por la vla armada para buscar la 

transformación del pals? 

La respuesta del gobierno ponderó el quién y lo pintó de diferentes matices: en los primeros dlas de 

enero, Elmar Setzer Marseille, aseguró que los atacantes estaban conformados por "diversos grupos de 

campesinos que ascienden a 200 individuos, en su mayoría monolingües" y que s610 eran cuatro las 

localidades ocupadas. 

Siete dlas después, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional dejó de ser el grupo de 200 

"transgresores de la ley" para convertirse en una "organización profesional bien entrenada" en la que se 

mezclaban intereses de personas nacionales y extranjeras Usemejantes a facciones centroamericanas", 

indicó un documento gubernamental. 

En un comunicado leido por Socorro Díaz, subsecretaria de Protección Civil y de Prevención y 

Readaptación Social, que emitieron las Secretarias de Gobernación, Defensa Nacional, Desarrollo 

Social y la Procuraduría General de la República, se dijo que el grupo armado era una organización 

extremista con un perfil altamente ideologizado. 

De 28 cuartillas, el pormenorizado informe de Gobernación apuntaba que el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional, con reglamento y disciplina interna, operaba únicamente en cinco municipios a 

través de "una red organizada de células militantes que están en permanente comunicación mediante 

radios de banda civil". 

Apoyado por "algunos ideólogos y religiosos" que actúan individualmente, el grupo agresor, tiene 15 

ce~tros de adiestramiento y capacitación en salud y primeros auxilios, campos de entrenamiento fisico, 

adiestramiento militar para prácticas de subversión y terrorismo, centros de refugio y casas de 

seguridad, proseguia el reporte. 

En sus centros de asamblea los militantes del Ejército Zapatista "se reúnen y proyectan pellculas de 

corte político~revolucionario". La red de radio comunicaciones de banda civil con que la cuentan tiene el 

respaldo de 172 estaciones que están instaladas en los municipios de Altamirano y Ocosingo, precisaba 

el escrito del gobierno. 

Respecto al armamento, el informe destacaba que la mayoria de las armas son nuevas; pero ya no 

citaba machetes, mosquetones y otras armas viejas y "caseras" que se difundieron profusamente en los 

primeros dias del levantamiento. Ahora enlistan: fusiles AR 15, calibres 5, 56, carabinas MI, calibre 30, 

todos de fabricación estadunidense. 
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En el inventario no faltan los rifles calibre 22, subfusiles marca STEN de fabricación inglesa, 

escopetas, pistolas y revólveres de diverso tipo, asi como fusiles CKS, de procedencia desconocida 

que podrian ser, de acuerdo con las descripciones de los informantes, carabinas SKS-SIMONOV, 

calibre 7.62 de fabricación rusa. 

El equipo de los zapatistas consta de fornituras de lona, articulos de limpieza de armas, cantimplora, 

cuchillo y arma, asi como cartuchos. El uniforme se confecciona en las comunidades y para ello 

compran el material localmente; éste consta de camisola color café, paliacate color rojo al cueUo, gorra 

y pantalón verde tipo militar, con varios distintivos. 

En otro boletin de la Secretaria de Gobernación se aseguró que, de acuerdo con testimonios de 

supuestos desertores del EZLN, las prácticas de adiestramiento se reaHzan una o dos veces por 

semana. Los principiantes entrenan en tres tipos de áreas entre las 17:00 y las 20:00; mientras que los 

avanzados lo hacen de 14:00 a 18:00 horas. 

El adiestramiento se enfoca a diversas actividades, entre las que destacan: manejo de explosivos, 

arme y desarme. defensa personal, prácticas de tiro y maniobras de emboscada. Los miembros de la 

guerrilla "se mueven alrededor de refugios, cuarteles móviles, con algunas instalaciones, y una pista 

para combate irregular", precisó Socorro Dlaz. 

El tercer informe, entregado a los representantes de los medios de comunicación, expHcaba también 

que el EZLN se apoya en una estructura, simultáneamente vertical y descentralizada, que "ya es 

prácticamente una confederación de lideres", Asimismo, cuenta con "cuadros de instrucción" integrados 

por mexicanos y extranjeros. 

La subsecretaria de Protección Civil y de Prevención y Readaptación Social aseguró que los 

activistas del ejército guerrillero "recurren a amenazas de despojo de bienes o expulsión de la 

comunidad" a quienes no colaboran con la causa. Incluso, se Uegó al extremo de tomar a los ninos 

como rehenes para inducir la participación de sus padres. 

Los cuadros de instrucción conforman un núcleo bien entrenado en guerra de guerrillas y terrorismo; 

algunos son activistas relacionados con grupos guerrilleros desarticulados en la década de los setenta. 

Existen indicios que los relacionan con el Partido Revolucionario Clandestino Unión del Puebla y las 

Fuerzas de Liberación Nacional, precisó Diaz. 

A su vez, la Secretaría de Relaciones Exteriores indicó que la detención de individuos de "diversas 

nacionalidades" -un nicaragaense y un guatemalteco- sugiere que algunos habian tenido 

experiencia en guerrillas de Centroamérica; pero descartó que la Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca (URNG), estuviese inmiscuida. 

Se dijo que tres responsables regionales del movimiento zapatista actuaban como comisarios 

pollticos. Ellos convocaban a reuniones periódicas, en casas de seguridad, a las bases de apoyo y 

reserva, que estaban formadas por mujeres y ancianos. Cuatro o cinco militantes se encargaban de 

concentrar y administrar los recursos logfsticos. 

Indlgenas que vieron y padecieron la toma de alcaldías por parte del EZLN, afirman que la mayorla 

de los principales promotores del alzamiento armado son hombres cuyas edades promedian 50 afios y 

que han trabajado en ese proyecto por lo menos durante 20 años; no descartan que se trate de un 

movimiento gestado en las últimas décadas. 

73 



Manuel Velasco Suárez, quien fue gobernador de Chiapas en el periodo 1970-1976 corrobora el 

testimonio de los campesinos consultados al afirmar que desde hace dos décadas ya habla tráfico de 

armas en la selva y la región montañosa del estado. Incluso, reveló que su gobierno tenia conocimiento 

de Wimportantes incursiones de guerrilleros guatemaltecos".41 

Aunque se declaró "imposibilitado" para especular sobre el origen de los lideres del EZLN, dijo que 

"con toda seguridad", la situación de Chiapas ha sido preparada, manejada y en cierta forma 

retroalimentada por gente fuera del pais. Dentro de los que lo están dirigiendo hay gente extraña; 

"algunos tienen franco acento extranjero". 

Por enésima ocasión, sin presentar prueba alsuna o argumento válido que lo sustentara, voMan a 

¡nvocarse las célebres manos extranjeras, aquellas que hicieron su aparición cuando las primeras 

señales de guerra no eran más que timidos rumores. Amenazante y hostil, el perpetuo fantasma de 

nuestra historia aparecla nuevamente: el extranjero. 

El enemigo eterno, como a~nadamente lo ha calificado Fernando Benftez, se encontraba entre 

nosotros. Elmar Harald Selzer Marseille, gobernador interino, "manifestó su desprecio a 'los 

monolingües en armas' y lo hizo cruzado de piernas desde el salón más elegante que encontró", 

escribió León Garcia Soler, editorialista de Excélsior. 

Ayer, la desmedida ambición de los conquistadores; hoy, la modernización. En el transcurrir del 

tiempo, las excusas son lo de menos porque el indío sigue siendo extranjero en su propia tierra. Los 

voceros del sistema no tuvieron el menor empacho en acusar a los "extranjeros infiltrados en el 

movimiento armado" de manipular -como siempre lo han hecho- a los indígenas. 

La soberbia del régimen se negaba a reconocer que habla llegado la hora de cosechar los frutos de la 

injusticia y el desprecio a los mexicanos que elegantemente llamaba "los que menos tienen". En sus 

primeros comunicados hacía gala de un claro racismo contra el indígena chiapaneco al señalar que los 

alzados eran, en su mayoría, monolingües. 

Son extranjeros los que encabezan ese movimiento, se decfa con insistencia, como si adjudicarlo al 

exterior sirviera para exorcizar los demonios de la culpa. Semejante al eco, la sentencia se repetla: 

unos extranjeros malévolos son responsables de la rebelión y los asociaban con Mao Tse Tung. 

¿Emiliano Zapata?, imposible. Él es propiedad de la nación. 

Los responsables somos nosotros afirmó categórico León García Soler. "La sangre derramada no es 

asunto de inversionistas preocupados ni de la incomodidad de modernizadores que se sonrojan porque 

los socios del Norte pueden creer que todo México es Chiapas. Los muertos son nuestros, los del 

ejército y los rebeldes". 

Como si se tratase de un concurso nacional de adivinanzas, la verdadera identidad de los extranjeros 

alentó las más desatinadas hipótesis. La de Carlos Castillo, presidente del PAN sosten la que el proceso 

. de pacificación en Centroamérica "habla dejado sin empleo a no pocos profesionales de la guerrilla". Y 

lo hablan encontrado en Chiapas. 

Ciertamente, la sorpresa, la incredulidad y aun la incertidumbre no dejaban espacio para la reflexión 

mesurada, sin embargo, también se escucharon inteligentes opiniones. A Néstor de Buen le parecla 

"ridícula" la versión oficial en el sentido de que la guerra de Chiapas no era un problema mexicano, sino 

provocado por "fuerzas extrañasn
• 
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"La cuestión me parece ridlcula. Porque por una parte estamos ya inmersos en la internacionalización 

de nuestro comercio y se declara en cambio pecado mortal la de nuestra poHtica. Lo que se vale en el 

norte, debe también valerse en el sur', advirtió al comentar la "notable insistencia del gobierno y los 

medios sobre la posible intervención de extranjeros'. 

Los adjetivos parecían insuficientes: transgresores de la ley, profesionales de la violencia, guerrilleros 

desempleados, terrorristas, etc., eufemismos enmascaradores todos enos del fracaso salinista que, 

irónicamente, fincó en el exterior sus delirios de grandeza, ignorando las necesidades reales de la 

población indlgena. 

Repuestos del desengaño -no había tales extranjeros-- los detectives del sistema continuaron la 

búsqueda. DespUés de las burdas, torpes e imprecisas declaraciones del gobierno era necesario 

encontrar a los verdaderos culpables. No son ni indlgenas ni pobres: su vocero, un personaje 

embozado, de perfecta dicción, en castenano articulado. 

No se descartó al narcotráfico internacional como autor o promotor del alzamiento. La lógica indicaba 

que un auténtico ejército no toma poblaciones y luego las abandona. Desde el punto de vista mifitar y 

polltico una acción como esa carece de sentido. Por si fuera poco, no se habla identificado formalmente 

a algún Uder con quien se pudiese negociar. 

La izquierda radical, el foquismo y el comunismo tardlo también fueron blanco de toda clase de 

ataques porque, en nombre de una pobreza, que no habra provocado insurrecciones en todo el Tercer 

Mundo, morran en Chiapas "'as víctimas de siempre", como si la muerte por hambre o enfermedad 

fuese más honrosa y digna. 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, encabezado por dirigentes a los que se podla calificar de 

"aventureros, pero no ignorantes" fue acusado de no dar. la cara, de armar a sus bases con rifles de 

utilerfa, de involucrar a mujeres y niños en el levantamiento, de perseguir fines politicos y de 

desestabifizar al pais, entre otras cosas. 

Contagiados de una absurda amnesia los acusadores pareclan haber olvidado la naluraleza y causas 

del movimiento revolucionario de 1910. Héctor Aguilar Camin, se preguntó por el financiamiento militar; 

Luis Pazos, por la procedencia del armamento y Ernesto Corripio Ahumada, por la deformación 

religiosa, la teologla de la liberación. 

La cadena de imprecisiones que habla iniciado con el discurso que el mismo presidente de la 

república pronunció el6 de enero de 1994, desconcertó a analistas politicos como Jorge G. Castañeda 

que, refutó todas y cada una de las afirmaciones de quien tenía la obligación de velar por la paz y 

estabilidad nacional. 

"Por más de diez años México rebatió el argumento de que las insurrecciones eran producto de 

conspiraciones externas. Siempre insistió en su carácter autóctono de las causas, ahora hace suyo el 

mismo argumento que esgrimieron en su momento Ronald Reagan, Anastasio Somoza, Efraln Rfos 

Mon!'," expresó Castañeda. 

El autor de La utopía desarmada opinó que era delicado que el presidente Carlos Salinas aludiera a 

un "grupo extranjero', porque responsabilizaba a una organización sin precisar a cuál se referla. 

Asimismo, se dijo asombrado por la afirmación de que "esto no es un alzamiento indlgena, sino la 

acción de un grupo violento". 
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Salinas de Gortari habia dicho que el grupo armado copiaba acciones desacreditadas y fracasadas, 

que en otros parses "sólo han conseguido destrucción y retrocesos. En ningún pars, una acción como 

esta ha conseguido avances sociares para los que menos tienen, ni avance democrático", declaró ante 

cámaras y micrófonos enlazados en cadena nacional. 

La historia se encargó de desmentir al rendido admirador de Emiliano Zapata. La misma Revolución 

Mexicana fue un "un acto armado y viorento', expuso Jorge G. Castañeda y destacó que en ella "hubo 

aVances sociales y no sólo destrucción y retroceso'. Luego, para fundamentar sus palabras, se apoyó 

en episodios más cercanos. 

Habló de tres países cuyos avances sociales son producto de levantamientos armados, tal como ro 

reconocieron varios mandatarios mexicanos, incruido Cartos Salinas, "testigo y auspiciador' de la firma 

de los acuerdos de Paz de Chapultepec, en enero de 1992, que reconcilió a la guerrilla salvadorefta con 

el gobierno de Alfredo Cnstiani. 

El gobierno de México creía en la reivindicación social del orpimido pueblo salvadoreño; de otro 

modo, ¿por qué aceptó, junto con Francia otorgar carácter de fuerza beligerante al FMLN? México, 

enfatizó Jorge G. Castañeda, "reconoció como legítima la lucha armada ante la ausencia de otras vras y 

urgió a la negociación". 

La Revolución Sandinista de finales de la década de los setenta gozó del apoyo de nuestro pars 

"antes, durante y después del proceso insurreccional". En foros internacionales se reconoció que 

merced a la rucha guerrillera se avanzó hacia la instauración de la democracia. Si no es asl, ¿por qué 

se rompieron relaciones diplomáticas con Anastasio Somoza? 

"La Revolución Cubana se inició como la acción violenta de un pequeño grupo que vino del exterior, 

que no tuvo en un prlncipio nada que ver con los campesinos de la Sierra Maestra y en dos años 

lograron derrocar una dictadura. Fidel y su gente trajeron, en todo caso, progreso social y, al menos por 

unos años, un avance democrático", insistió el controvertido politólogo. 

Al rechazar -por "racista"- fa opinión gubernamental que. sostiene que "'os pobres indios fueron 

manipulados por gente de fuera, blanca y universitaria', Jorge G. Castañeda se preguntó: ¿Acaso los 

argumentos que aplica el gobierno de México en su política exterior son distintos cuando se trata de 

resolver un asunto interno? 

En Nuevo tiempo mexicano, Carlos Fuentes, por su parte, recordó otro capitulo de ra historia en el 

que los extranjeros jugaron un papel importante. Entre marzo y septiembre de 1913, los Estados Unidos 

hicieron enormes de envfos de armas al dictador Victoriano Huerta, con la esperanza de que liquidara 

las revueltas de Venustiano Carranza, Francisco Villa y Emiliano Zapata. 

En cuanto el gobierno de Wilson se percató de que Huerta era incapaz de restablecer el orden y ra 

estabilidad, "esos dos fetiches gringos", ordenó el embargo de armas y abrió la frontera para la compra 

de armamento por parte de los rebeldes, "y tal Hujo aseguró que los revolucionanos recobraran la parte 

central de México y derrocaran a Huerta". 

La cita de Fuentes derriba "el mito de una inmaculada Revolución Mexicana que nunca recibió apoyo 

armado del extranjero" y, al mismo tiempo, cuestiona a todos aquellos que reprochan al Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional de patrocinar una insurrección que pretende copíar modelos 

extranjeros y caducos. 
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1.3.5 El insólito despertar de un año nuevo 

La polémica creció con el paso los dias; equivocas y certezas acompañaron a simpatizantes y 

detractores del EZLN. Una vez que se pudo hablar en voz alta, porque "las circunstancias particulares 

de un atávico atraso en la región desaparecieronn
, todos quisieron ofrecer su testimonio. El gobierno ya 

no estaba obligado a "actuar con especial cuidado y prudencia". 

Ya no habla el menor espacio para la duda o especulación: indicios, declaraciones, e informes 

gubernamentales aceptaban plenamente que el asunto Chiapas habla estallado y que era inútil seguir 

callando. Así, funcionarios que hablan negado los hechos cambiaron de opinión y divulgaron lo que 

sabían del levantamiento armado. 

Al entrevistarse con diputados y senadores integrantes del grupo plural creado para indagar el fondo 

del conflicto chiapaneco, Antonio Riviello Bazán, secretario de la Defensa Nacional, reiteró lo que el Ola 

del Ejército, 19 de febrero de 1994, habla comentado ante la prensa: "más que un ejército de represión, 

México cuenta con un ejército social". 

¿Desde cuándo supieron que habla grupos armados en Chiapas?, le preguntó Gilberto Rincón 

Gallardo, diputado perredista, a lo que el militar respondió: desde mayo de 1993. ¿Y por qué no 

actuaron entonces? I volvió a inquirir su interlocutor. "Porque el gobierno federal decidió actuar por $U 

cuenta",43 reseñó Proceso en su edición 9Q4. 

Nueve meses después, el 18 de noviembre de 1994 reapareció Elmar Setzer Marseille, quien habla 

sido separado de su cargo de gobernador. En una entrevista que publicó el diario local Cuario Poder, 

expresó que Carlos Salinas habia mentido en su último mensaje a la nación al decir que no contó con 

información suficiente sobre lo que sucedía en la zona. 

Como si quisiera defenderse, el exgobernador aseguró que el presidente de la república tiene la 

obligación de ser "el hombre más informado, y lo es. No depende de nadie. Recibe información de las 

SecretarIas de Gobernación y de la Defensa Nacional, de la Procuradurla General de la República, de 

Seguridad Nacional y del Estado Mayor Presidencial". 

Además obtiene información de los gobiernos de los estados, del PRI, de los encuestadores de la 

SecretarIa Técnica de la Presidencia, de los promotores de Pronaso!. En el caso de la zona del 

conflicto, recibe también información especial de PEMEX, porque ahl se localizan las reservas más 

importantes de México de gas y petróleo, abundó Setzer Marseille. 

El exluncionario argumentó que podian fallar una o dos fuentes informativas, pero el de resto de ellas 

le permiUan al presidente tener un panorama real y conocer la verdad "tal y como lo conccTamos 

quienes estábamos en el gobierno", declaró a Enrique Garcia, periodista y exluncionario del Partido 

Revolucionario Institucional. 

Se desyoreron las advertencias y el 31 de diciembre de 1993 murió el mito de la paz social. Ese 

mismo dla, el periodista José Luis Villafuerte informó a través de los micrófonos de la XEWM, que 

desde el 29 de diciembre la guerrilla estaba secuestrando camiones de carga, con todo y choferes, para 

trasladar a los hombres armados que tomarían Ocosingo. 
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Alejandro Ruiz Guzmán, corresponsal de El Universal y Gaspar Morquecho, reportero del periódico 

local Tiempo se trasladaron a San Miguel Petaté, a unos 30 kilómetros de San Cristóbal de Las Casas. 

Las flamantes obras que se hablan ejecutado en la comunidad por orden de Luis Donaldo Colosio 

dieron la bienvenida a los reporteros. 

"A lo largo de los 30 kilómetros no dejó de llover. Salimos de la carretera que conduce al municipio de 

Altamirano y nos adentramos en dirección de San Miguel Petaté, a donde llegamos después de tres 

cuartos de hora"." El comisariado ejidal y el agente municipal no se encontraban en la comunidad, les 

informaron unos tzeltales sorprendidos. 

Muy pronto los periodistas se convencieron de que no obtendrlan información. Observaron 

cuidadosamente a su alrededor tratando de descubrir algún indicio; pero sus ojos 5610 tropezaron con 

humildes chozas, rostros morenos y niños que jugaban. Los hombres siguieron los movimientos de 

Gaspar y Alejandro hasta que éstos abandonaron el pueblo. 

Repentinamente, un par de guerrilleros salió al lado del camino: empuñaban armas largas. Los 

sonrientes jóvenes dieron muestra de querer hablar, pero ahl quedó el encuentro. Más adelante unos 

campesinos dijeron a los periodistas que "aqui hay un grupo que está haciendo pendejadas, están 

armados y van con uniforme". 

Ruiz y Morquecho siguieron hasta Ocosingo, a donde arribaron a las 6:00 de la tarde. El general 

Miguel Ángel Godlnez Bravo, comandante de la VII Región Militar ya se habla retirado; acompañado de 

unos 15 efectivos llegó al lugar poco antes, para entrevistarse con el edil de ese municipio. Los 

reporteros no se dieron por vencidos. 

Primero buscaron a José Fernando L6pez Ardinez, presidente municipal de Ocosingo, pero en su 

casa les comentaron que él no se encontraba; luego acudieron a la agencia del Ministerio Público y ahl 

unos policlas les informaron que "el licenciado lIegaria hasta las siete de la noche" y entonces 

localizaron a la familia de Aarón Liévano. 

El padre de quien se encontraba detenido en San Miguel les dijo que cinco camiones y una camioneta 

habian sido secuestrados junto con 12 personas; el hermano de Aarón, por su parte, manifestó que esa 

comunidad se encontraba tomada por los armados. Corrió el rumor de que 'unos 500 campesinos 

sitiarlan la población" y los Liévano guardaron sus camiones. 

En la comandancia de policia se negaron a proporcionar información y lo mismo pasó en el Ministerio 

Público, donde lo único que pudimos conseguir fue un 'ustedes disculpen', tenemos indicaciones de no 

proporcionar información alguna; el asunto es muy delicado. Posteriormente se dirigieron a las oficinas 

de la Unión de Uniones, pero estaban cerradas. 

Los periodistas no cejaron en su empeño y desde un hotel lograron comunicarse por teléfono con 

José Fernando López Ardinez, quien afirmó que era falsa la existencia de grupos armados, sólo se 

trataba de 40 campesinos que estaban tomando camiones. Oficialmente sólo reconoció que tres 

vehlculos habían sido secuestrados. 

Al referirse a la toma de Ocosingo declaró que "es psicosis de la población por la supuesta toma que 

los indios realizarían el 12 de ocfubre del 92" y señaló a la Alianza Nacional Campesina Independiente 

Emiliano Zapata como responsable de los hechos. Finalmente aseguró que la visita de Godlnez Bravo 

sólo fue 'para echar un vistazo". 
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El reloj marcaba las 9:00 de la noche cuando Alejandro Ruiz y Gaspar Morquecho decidieron volver a 

San Cristóbal de Las Casas. La lluvia no habia cesado y una espesa neblina difIcultaba la visibilidad. 

En el camino se toparon con tres unidades de seguridad que viajaban hacia Ocosingo. Dos horas 

después disfrutaban de la cena de fin de año. 

"A las dos de la mañana del primero de enero me retiraba a mi casa y a unos kilómetros al oriente de 

la ciudad se encontraba bloqueada la carretera con materiales de construcción. Quise esquivarlos 

pasando por una gasolinería cuando un grupo armado detuvo mi camino·, reseñó Gaspar Morquecho 

en una crónica que después publicó La Jornada. 

San Cristóbal de Las Casas habla sido tomada por los armados que de una pared despegaron su 

"declaración de guerra" y la entregaron a Gaspar Morquecho cuando supieron que era periodista. 

Regresó a la redacción de Tiempo en donde sus colegas hablan comenzado a trabajar intensamente 

para dar a conocer los hechos. 

En tanto, Mercedes Osuna, amiga de la familia Avendaño Villa fuerte tocó a la puerta de Tiempo: 

"Ucenciado, están entrando unos hombres armados por el barrio de San Ramón. Los vi porque fuimos 

a dejar a una familia. Pero no nos dejaron pasar", le dijo a Amado Avendaño, cuya familia se dispon{a a 

dormir, después de la cena de fin de año. 

"San Ramón está a la salida de San Juan Chamula. Ahí se reunieron los guerrilleros antes de entrar a 

San Crístóbal. Pero no le erel. Pensé que después de la cena de Año Nuevo se les hablan pasado las 

emociones a los muchachos y por eso estaban dando esa noticia\ cuenta Amado Avendano, director 

del periódico local. 

Después llegó el fotógrafo Antonio Turok, quien le confirmó que indlgenas armados estaban 

rompiendo las puertas del palacio municipal. Tras hacer algunas llamadas telefónicas Avendaño se 

dirigió a la plaza central para corroborar la información. Volvió a sus oficinas y ahf uno de sus 

reporteros ya tenia en su poder la proclama de los zapatistas. 

Concepción Villafuerte, esposa de Avendaño y funcionaria de Tiempo habla comenzado a llamar a los 

periódicos de la ciudad de México y a transmitir por telefax el manifiesto de los guerrilleros. Antes, en 

comunicación con Samuel Ruiz, se enteraron que el obispo se había reunido con sacerdotes dominicos 

para analizar lo que sucedía. 

Más tarde decidieron tomar algunas fotogralias de la guerrilla pensando que al amanecer podla haber 

una retirada y que no volverlan a ver a los armados. Safvo apuntar hacia el vehlculo de los reporteros y 

dar las indicaciones de regresar, los guerrilleros no realizaron agresión alguna. Por cierto el flash de 

Paul Sthal sólo pudo dispararse en una ocasión. 

Pese a la oscuridad, los periodistas pudieron percatarse que la plaza estaba tomada, que las calles 

que la circundan estaban bloqueadas y que los guerrilleros hablan ocupado el edificio de la presidencia 

municipal de San Cristóbal de Las Casas, el cual habla sufrido destrozos en todos sus archivos y 

oficinas. Su fachada principal, completamente pintarrajeada. 

Amado Avendaño decidió llamar por teléfono a la XXXI Zona Militar para informarle al comandante 

Gastón Menchaca lo que estaba sucediendo. La voz que le contestó sólo se limitó a darle fas gracias. A 

las 1 :45 horas del primero de enero de 1994 volvió a sonar el timbre del 8 04 44. Menchaca Arias 

levantó la bocina: 
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-General, ¿qué pasa en San Cristóbal? Hay mucha gente ... 

-No sé, ¿No es gente que está celebrando el Año Nuevo? 

"Una hora y cuarto antes unos 800 miembros del Zapatista de Liberación Nacional hablan tomado 

San Cristóbal de Las Casas"." Pronto amaneció. En la calle, la gente, estupefacta, no sabia qué estaba 

pasando. La ciudad había sido cerrada. A las 11 :00 de la mañana Amado Avendaño y Concepción 

Villafuerte se dirigieron al palacio municipal. 

Los guerrilleros no les impidieron el paso. Tenlan indicaciones de no molestar a la población civil. 

luego de preguntarles qué querlan los condujeron ante el subcomandante Marcos. A su vez, él los llevó 

con otros indlgenas que, dijo, eran sus superiores. La conversación entre reporteros y rebeldes fue en 

español salpicado con palabras en tzotzil. 

Ataviado de negro, con un chuj chamula y cubriéndose el rostro Con un pasamontañas Marcos platicó 

con la gente -turistas y habitantes de la ciudad- que curiosa se arremolinaba en torno a él. 

Versiones de prensa que se multiplicaron los dlas subsiguientes recogieron las primeras declaraciones 

del vocero zapatista. 

Todo empezó hace diez años en la montaña, responde Marcos a la pregunta que le formulan sobre 

los inicios del levantamiento armado. Explica que como la lucha legal es muy limitada tienen que 

recurrir a otras formas; pero asegura Que la revolución no se reduce a la lucha armada, que existen 

organizaciones independientes. 

Tras afirmar que el problema de la guerra es un problema político, el entrevistado cuenta lo que 

sucedió en mayo de 1993. "El enfrentamiento en Corralchén fue accidental. Nos encontramos con el 

ejérctto, les hicimos dos bajas, nos hirieron a un compañero y a otro lo mataron. Buscamos romper el 

cerco y lo logramos. 

"La maniobra de mil quinientos efectivos del ejército federal tuvo sus problemas; se cruzaron, hubo 

choques entre ellos. Doce cuerpos fueron sacados en bolsas. Peleaban con un fantasma, pues 

nosotros estábamos en retirada", abunda Marcos, quien lleva una metralleta en la cintura y un radio 

transmisor para comunicarse con los zapatistas. 

Al alba Marcos hace sus primeras declaraciones. No es posible, dice con voz pausada, que en 

Chiapas mueran quince mil personas al año por enfermedades que son curables. Al mismo tiempo, en 

el asta principal del palacio municipal es izada una bandera negra con una estrella roja y las siglas del 

Frente Zapatista de Liberación Nacional. 

Cuatro de las siete poblaciones que fueron tomadas por el grupo armado -Altamirano, Las 

Margaritas, Ocosingo y San Cristóbal de las Casas- amanecieron "tapizadas' con la Declaración de 

Guerra del Ejérctto Zapatista de Liberación Nacional, que llama a levantarse en contra del "pilar básico 

de la dictadura" que encabeza Carlos Salinas. 

En diálogo público que ofreció desde el balcón de la presidencia municipal de San Cristóbal de Las 

Casas, Marcos explica los motivos por los que decidieron tomar las armas, habla de la preparación del 

EZLN y de los propósitos de su movimiento. Aún no lo saben, quizá ni siquiera lo imaginan; pero 

acaban de inaugurar 365 dlas de pesadilla. 

1.4 1994: 365 días de pesadilla 
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Dice Carlos Monsiváis que algún dia se recordará al 94 como el año en que era imposible aburrirse y 

quizá no haya expresión más precisa, pues cualquier otra definición o adjetivo calificativo que 

identifique a este perrodo llevará siempre la huella de lo memorable, porque marcó a una nación entera 

y cambió el rumbo de su historia. 

Cortaron el listón inaugural de este singular año los encapuchados chiapanecos que a balazos 

recibieron la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, nuestro pasaporte al Primer Mundo; 82 

días después atestiguamos la muerte de Luis Donaldo Colosio, tragedia que engarzó hechos insólnos y 

sorpresas preparadas. 

Tras el febrero del d"lálogo entre gobierno y zapatistas llegó el marzo del magnicidio y los secuestros. 

No hubo tregua para el asombro: abril nos regaló un nuevo dedazo. En cadena nacional mayo enmarcó 

el debate que por primera vez en la historia reunió a tres candidatos a la presidencia; con julio, la hora 

del recreo: México en el mundial fu!bolero. 

Agosto envia a los contrincantes a sus respectivas esquinas, todo está listo para las elecciones 

presidenciales. En la Selva Lacandona, mientras tanto, los zapatistas celebran la Convención Nacional 

Democrática. El voto del miedo, disfrazado de paloma de la paz se traca en desconcertante vigor prilsta 

que nos adormece en el estupor y la incredulidad. 

Despertamos a finales de septiembre sacudidos por el horror de un nuevo crimen: José Francisco 

Ruiz Massieu ocupa la de ocho en los diarios. Octubre, es breve paréntesis y vlspera del último informe 

del gobierno salinista; en noviembre se sueltan los demonios y es Mario Ruiz Massieu quien, enmedio 

del escándalo, pretende exorcizarlos. 

Diciembre despide al hombre espectáculo y conjura la temida reelección; Carlos Salinas abandona el 

poder, no asr el escenario politico. La imposición se renueva; en la capital del pais el doctor Ernesto 

Zedilla asume la presidencia de la república; en Chiapas, una semana después, enmedio de protestas 

generalizadas, lo hace Eduardo Robledo Rincón. 

Largo mes que ensombrece las fiestas de fin de año. Primero, la debacle financiera cuyo origen es la 

abrupta devaluación del peso. El tristemente célebre error de diciembre precipita la renuncia de Jaime 

Serra Puche, Hamante secretario de Hacienda, empuja a 90 millones de mexicanos al abismo y obliga 

al presidente de la república a peregrinar en busca de ayuda. 

Almanaque ingrato el de 94 que exige más tiempo y espacio del que se dispone, para reseñar 

puntualmente la cadena sucesiva de acontecimientos. Resignarse a la apretada slntesis implica el 

vistazo rápido, un inventario de los meses más significativos y la enunciación de aquellos hechos que 

ocuparán el privilegiado espacio de las efemérides. 

1.4.1 Enero. De vuelta al Tercer Mundo 

Siete cabeceras municipales de Chiapas -Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, San Cristóbal de 

Las Casas, Rancho Nuevo, Chanal y Oxchuc- son tomadas por miembros del EjércnoZapatista de 

Liberación Nacional, que en horas de la madrugada dio a conocer la Declaración de la Selva 

Lacandona. México y el mundo no salen del estupor. 
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Al dra siguiente, 2 de enero, el EZLN abandona San Cristóbar, que más tarde es ocupada por el 

ejército federal. En Ocosingo, el grupo rebelde se enfrenta a las fuerzas armadas. En Altamirano, 

destruye la presidencia municipal y en Guadalupe Tepeyac, secuestra al general Absalón Castellanos 

Domrnguez, exgobernador de la entidad. 

Tras los primeros intentos de diálogo, se integran comisiones pacificadoras que, presurosas, recorren 

la zona del conflicto, en donde, a pesar de que se dice ro contrario, no han cesado las hostilidades. 

Carlos Salinas dirige un mensaje a la nación, cuyo tono y contenido lo convierten en voz de alarma: 

¡Extranjeros, profesionales de la violencia, nos atacan! 

Una ora de atentados atemoriza a la nación entera. En la capnal del pars, un coche-bomba estalla en 

el estacionamiento del centro comercial Plaza Universidad; en Acapulco, una granada destruye 

parciarmente instaraciones del palacio municipal. Al anochecer, detona otro coche-bomba cerca del 

Campo Militar Número Uno.'· 

En reconocimiento de "lo que no funcionó", Carlos Salinas de Gortari despide a Patrocinio González 

Garrido, secretario de Gobernación y llama a Manuel Camacho Solís, exjefe del Departamento del 

Distrito Federal, para ocuparse de la paz y reconciliación en el sureno estado. Mientras, el EZLN 

expone cinco requisitos para iniciar el diálogo. 

Preocupado más por el deterioro de su imagen en planos internacionales que por atender la severa 

presión que ejercía la opinión pública, el comandante supremo de las fuerzas armadas ordena el cese 

al fuego por parte del ejército federal, declara una tregua unilateral y ordena redoblar esfuerzos en la 

distribución de alimentos y medicinas entre la población afectada. 

Sabedor de la simpatía y apoyo que ha despertado en amplios sectores de la población, el EZLN 

acepta la tregua, pero no entrega sus armas; mientras tanto, un centenar de ciudadanos y varias 

organizaciones sociales convocan a la marcha "en contra de la masacre". Miles de ciudadanos parten 

del Monumento a la Revolución al Zócalo, en la capital del país. 

Robert Torricelli promueve Una audiencia en el Congreso norteamericano para investigar los sucesos 

de Chiapas y Jaime Serra, secretario de Comercio y Fomento Industrial se reúne con Michael Kantor, 

representante comercial estadunidense y Roy Me laren, ministro de Comercio de Canadá. Serra Puche 

descarta que la guerra afecte la puesta en marcha del TLC. 

La Iglesia toma parte activa en el conflicto. La Conferencia der Episcopado Mexicano forma una 

comisión de siete obispos, incluidos los tres de Chiapas, quienes servirán de enlace entre la población 

chiapaneca y el Vaticano que, en voz del Papa Juan Pablo 11 "aboga por el respeto a las legrtimas 

aspiraciones de la población indígena mexicana". 

Antes del mediodía del domingo 16 de enero, con expresión demudada y custodiado por la simbólica 

imagen de Venustiano Carranza, Carlos Salinas anuncia que enviará al Congreso de la Unión una 

iniciativa de ley para otorgar amnisUa general a todos los que participaron en los hechos violentos 

desde el 1 Q de enero hasta las 11 horas de ese dra. 

Una Caravana por fa paz parte de la Plaza de la Constitución de la ciudad de México rumbo a 

Chiapas. Alrededor de 70 representantes de organizaciones sociales analizarán la situación de ese 

eslado; al mismo tiempo, un comunicado zapatista viaja a Estados Unidos para decirle a William Clinton 

que el gobierno mexicano masacra campesinos. 
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El Congreso de Chiapas designa como gobemador interino a Javier López Moreno, en sustitución de 

Elmar Selzer, quien solicita licencia indefinida en ese cargo. La Secretaria de la Defensa Nacional, a 

cuyos miembros se acusa de bombardear poblaciones indigenas, inicia el reparto de despensas a 600 

desplazados de las comunidades rurales. 

En la residencia oficial de Los Pinos representantes de más de 100 organizaciones campesinas e 

indlgenas de Chiapas, presentan al titular del Ejecutivo un documento en el que piden la "inmediata 

desmilitarización de las zonas en conflicto, la amnisUa para miembros del Ejército Zapatista y el 

reconocimiento a ese grupo como fuerza polítican
• 

La iniciativa de ley de amnistía propuesta por Carlos Salinas es aprobada por el Congreso de la 

Unión, "con modificaciones de fondo que flexibilizan y precisan alcances, términos y plazos de 

aplicación". A pesar de ello, el vocero del EZLN la califica de prematura porque, sostiene, prevalecen 

las causas políticas y sociales que dieron vida al conflicto. 

Asimismo, en un memorable comunicado, que llegó a las redacciones de Tiempo, El Financiero, La 

Jornada y Proceso, el subcomandante Marcos pregunta a la sociedad ¿Quién tiene que pedir perdón y 

quién puede otorgarlo?, poniendo al descubierto sus dotes literarias y el particular eslilo que le gana 

más simpatizantes y adeptos. 

Tres semanas se han cumplido del conflicto y en la mesa de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos lucen 138 denuncias por violaciones a las garantías individuales, reportes por la desaparición 

de 349 personas -de las que 207 fueron localizadas en diferentes centros de detención- y 102 más 

que están desaparecidas. 

Carlos Salinas crea la Comisión de Amnistfa y Reconciliación en Chiapas integrada por los 

secretarios de Gobernación, Desarrollo social y los titulares de la Procuradurla General de la República, 

la Procuradurla .tIgraria, el Instituto Nacional Indigenista y la Comisión Nacional de Desarrollo Integral y 

Justicia Social para los Pueblos Indígenas. 

Los últimos seis días de enero se caracterizan por la fiebre declarativa en la que participan Carlos 

Rojas, Manuel Camacho, Morris Tidball, de Amnistla Intemacional, Miguel Ángel Godlnez, Carlos 

Salinas, en el Foro de Davos, Suiza, y los candidatos a la presidencia de la república, que firman el 

Compromiso por la paz, la democracia y la justicia. 

1.4.2 Febrero. Callan las armas, inicia el diálogo 

Manuel Camacho Solls informa a los medios de comunicación que San Miguel y Guadalupe Tepeyac 

-poblaciones pertenecientes a los municipios de Ocosingo y Las Margarijas, respectivamente- son 

declaradas "zonas francas" para crear espacios de distensión y apoyar a la población civil en la zona 

del conflicto. La Cruz Roja Internacional atiende a los afeclados. 

El Ejército Zapatista denuncia, a través de un comunicado, que "existen algunos medios informativos 

que se han negado rotundamente a informar, con objetividad, lo ocurrido en nuestro estado".47 Por lo 

tanto, declara que toda la prensa escrija puede cubrir el Diálogo por la paz y la reconciliación; pero veta 

a Televisa ya Televisión Azteca. 
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Javier López Moreno, enésimo gobemador interino de la entidad, envla al Congreso chiapaneco 

iniciativas de ley para prevenir y sancionar la tortura, asl como la de libertad con sentencia cumplida; 

éstas incluyen los decretos de creación del fondo de apoyo para el pago de indemnizaciones por el 

conflicto de la selva y Los Altos. 

Gonzalo López Camacho, presidente de la Unión Ganadera Regional, afirma que los productores 

pecuarios de Ocosingo, Comi/án, Altamirano, Trinitaria y Las Margaritas, registran pérdidas por 6 

millones de nuevos pesos tras 32 dias de conflicto en la selva y Los Altos de Chiapas, al tiempo que 

otro grupo niega la existencia de latifundios. 

Robert Torricelli efectúa una audiencia en la Cámara de Representantes de Estados Unidos para 

tratar el estallido en Chiapas y la justicia diciendo "que todo lo que ocurre en México siempre es de 

importancia para Estados Unidos". Los derechos humanos, afirma, no conocen fronteras y alega que 

los inversionistas tienen derecho a saber la verdad. 

Dos indlgenas tzotziles, consigna la prensa, participan en la audiencia. Fernando Hernández, quien 

lleva nueve anos residiendo en Canadá, lee su mensaje en inglés; denuncia las condiciones en que 

viven los indios de Chiapas; asegura que "el movimiento zapatista refleja en fonna precisa los deseos 

de los pueblos nativos y mayas". 

La Secretaria de Gobernación senal. que son atendidas un total de 8 mil 500 personas en albergues 

distribuidos en San Cristóbal de Las Casas, Palenque, Las Margaritas, Independencia, Comitán, 

Venustiano Carranza y Ocosingo. Se han repartido 75 toneladas de productos donados por diversas 

dependencias y organizaciones sociales. 

Un grupo plural de legisladores viaja a San Cristóbal de Las Casas para reunirse con representantes 

de cinco organizaciones evangélicas, integradas por indlgenas chamulas, que una vez más denuncian 

ante las autoridades las expulsiones de sus comunidades, quema y destrucción de sus viviendas, así 

como torturas y violaciones a sus derechos humanos. 

Las 52 organizaciones que forman el Consejo Regional de Organizaciones Indigenas y Campesinas 

solicitan al gobierno federal y a los sublevados que instituyan un salvoconducto que garantice el 

retorno de los 20 mil desplazados de guerra que abandonaron A1tamirano, Comitán, Coma lapa, 

Independencia, Chicomuselo, Frontera, Las Margaritas, La Trinitaria y Ocosingo. 

En San Cristóbal de Las Casas, decenas de habitantes de esa localidad participan en una marcha 

para demandar la negociación de paz, la salida del ejército de San Cristóbal, el reconocimiento del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional como fuerza beligerante. Exigen también justicia social para 

los indlgenas y marginados de la entidad. 

Alrededor de 2 mil indlgenas ocupan la presidencia municipal de Teopisca, comunidad localizada a 35 

kilómetros de San Cristóbal. Enarbolan los planteamientos del EZLN y exigen la destitución de las 

autoridades municipales por no satisfacer las demandas de los pobladores. Piden se haga una auditarla 

a Héctor Alvarez, edil de la localidad. 

Indígenas de Ocosingo, miembros del Consejo Estatal de Organizaciones Indlgenas y Campesinas 

(CEOIC), dan a conocer en conferencia de prensa que el ejército federal ha torturado y detenido de 

manera ilegal y arbitraria a pobladores de ese municipio, quienes han sido golpeados o asesinados, 

previo allanamiento de sus moradas. 
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Las presidencias municipales de Cacahuatán, Huehuetán, Mapastepec y Tauntán, en Chiapas, son 

tomadas por militantes de distintos grupos politicos, por denuncias de corrupción malversación de 

fondos e incumplimiento de obras sociales. Al mismo tiempo 500 habaantes de Teopisca bloquean la 

carretera Panamericana. 

Javier López Moreno ordena la desaparición de los poderes municipales de Teopisca y el 

nombramiento de un concejo municipal a fin de que se restablezca el orden jurldico. Por otra parte, 

poco más de 200 perredistas toman el palacio municipal de Pueblo Nuevo Solistahuacán, demandando 

la destitución de Welsayn Juárez, presidente del concejo. 

Miembros de Frente Civico Mapateco incendian el palacio municipal de Mapastepec, luego de que la 

policla disuelve violentamente el plantón que mantenlan en la carretera costera. Pablo Salazar, 

secretario general del gobierno chiapaneco, declara que las autoridades no tienen la capacidad para 

responder a tantas demandas. 

Organismos de derechos humanos nacionales e internacionales informan a la opinión pública del 

hallazgo de restos -en el ejido Morelia- de tres cuerpos de personas desaparecidas desde las 

primeras semanas del conflicto, que al parecer corresponden a Severiano y Hermelindo Santiz Gómez, 

y Sebastián Santiz López. 

José Luis Zamora, presidente de la Cámara Nacional de la Industria Restaurantera y Alimentos 

Condimentados y Otunel Ortega, presidente de la Asociación de Hoteles y Moteles de Los Altos de 

Chiapas, afirman que a causa del conflicto bélico, la industria turlstica sufrió pérdidas económicas de 

alrededor de tres millones de dólares. 

La SecretarIa de la Defensa da a conocer que las necropcias practicadas a los cuerpos de las tres 

personas localizadas en el ejido Morelia, revelan que 105 restos óseoS y ropas encontradas no 

corresponden a los individuos que, según denunciaron vecinos del lugar, hablan sido asesinados por 

soldados del ejército federal. 

Grupos de campesinos de distintas organizaciones realizan 42 tomas de tierras en el Valle de Tulija, 

que abarca los municipios de Palenque, Salto de Agua y Tilá, asl como en el área de Shupa, además 

de 800 hectáreas en el municipio de La Trinitaria. Se .apoderan del ayuntamiento de Chanal y bloquean 

la carretera principal. 

Entre vito res al EZLN y "mueran los explotadores', un comando zapatista entrega, en Guadalupe 

Tepeyac, a Absalón Castellanos Dominguez, secuestrado durante 45 dlas. Testigos de ello, Manuel 

Camacho Solis y Samuel Ruiz Garcla, celebran el acontecimiento y escuchan con atención el contenido 

de Amor por la Selva Chiapaneca, dirigido al comisionado. 

En San Cristóbal de Las Casas, el representante gubernamental anuncia que el 21 de febrero 

iniciarán las Jornadas para la paz y la reconciliación en el estado de Chiapas. Asimismo, informa que 

junto con Samuel Ruiz recogerán a los delegados zapatistas para llevarlos a esa ciudad donde 

presumiblemente se efectuará el encuentro. 

Samuel Ruiz es propuesto como candidato al Premio Nobel de la Paz 1994, por un comité en el que 

participan Pablo González Casanova, Alicia Puente Guzmán, Pablo Latapl, Miguel Concha Malo, 

Cayetano De Lelúa y Jesús Gareia. Respaldan la postulación Adolfo Pérez Esquivel y Rigoberta 

Menehú, ambos premios Nobel de la Paz en 1980 y 1992, respectivamente. 
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El subcomandante Marcos asegura que se discutirá el pliego pet~orio del Comité Clandestino 

Revolucionario Indlgena, Comandancia General de Ejército Zapatista, que aborda cuestiones de 

carácter nacional y estatal, especifica mente asuntos indigenas y campesinos. Asimismo, reitera su 

disposición a escuchar la palabra del gobierno federal. 

Manuel Camacho Solis manifiesta en conferencia de prensa que en la mesa del diálogo se defiende 

que la salida a la paz en Chiapas sea un compromiso con la democracia "y un nuevo trato con las 

comunidades indigenas de todo el pais, con el fortalecimiento de las instituciones republicanas para 

que respondan a los problemas". 

1.4.3 Marzo. Del secuestro al magnicidio 

Cerca de la media noche del 14 de marzo se confirmó una noticia que se habla esparcido en el 

transcurso del dia y que no pudo ser constatada por ninguna de las corporaciones encargadas de velar 

por la seguridad ciudadana: Alfredo Harp Helú, presidente del Consejo del Grupo Financiero Banamex 

Accival, habia sido secuestrado. 

Un boletin de prensa, de diez lineas, emitido por la institución bancaria señalaba que el rumor que 

habla corrido en el sector financiero no se corroboraba del todo, pero que "por razones de seguridad y a 

efecto de garantizar la integridad física del señor Harp, no se dará mayor información hasta que no se 

haya esclarecido el paradero y asegurado su integridad". 

El secuestro de uno de los magnates que la revista Forbes habla incluido en su lista anual de los 

hombres más ricos del mundo, se sumó a los más de dos mil plagios que de 1989 a esa fecha hablan 

sido denunciados en todo el territorio nacional. Resultaba alarmante el hecho de que más de la mitad 

de esos del~os no hubieran sido aclarados. 

Alfredo Harp, fue visto por última vez en la capital de Oaxaca, durante el encuentro de beisbol que 

sostuvieron los Diablos Rojos. El dia que lo capturaron, se dijo, circulaba por las calles de Isabel La 

Católica, en el Centro Histórico, se dirigia a sus oficinas, acompañado sólo por el chofer que 

habftualmente conduela el automóvil. 

El hermetismo con el que manejaron el asunto se vio favorecido por la petición que Banamex hizo a 

las autoridades para que no intervinieran. Hasta que El Economista publicó una carta que Harp Helú 

dirigla a sus familiares y socios se supo de su buen estado de salud y del interés que él tenia porque se 

cumplieran las exigencias de los plagiarios. 

Tras el primer contacto nada se volvió a saber del hombre que en 1987 recíbió una maltrecha Bolsa 

Mexicana de Valores, sacudida por el crack financiero y que luego reivindicó y cambió a su nueva sede: 

ellujoslsimo edificio de 25 millones de dólares ubicado en el Paseo de la Reforma, inaugurado por su 

amigo, Carlos Salinas de Gortari. 

Secuestradores y familiares establecieron el siguiente contacto el 13 de abril a través de una agencia 

informativa y dos diarios de circulación nacional a los que hicieron llegar una fotografia de Alfredo Harp, 

asl como dos mensajes: uno de ellos escrito por él; otro, de los captores, que amenazaron con matarlo 

si sus exigencias no eran cumplidas. 
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Marcado por los secuestros de empresarios, industriales y comerciantes, el sexenio de Carlos Salinas 

volvla a ensombrecerse. Ya antes, Fernando Senderos, del Grupo Dese; Joaquln Vargas Guajardo, de 

Multivisión; Juan Basca Gutiérrez Cortina, de Gutsa, y Jorge Espinosa, de Printaform vivieron la misma 

pesadilla. Abril reservaba otra sorpresa. 

Tras 106 dlas de cauliverio Alfredo Harp fue liberado luego de que se pagó el rescate más atto de la 

historia -30 millones de dólares, reveló la prensa- lo que colocó a México en el honroso tercer lugar 

en Latinoamérica en cuanto al número de secuestros por año. Tiempo después, se cuestionarla la 

procedencia de ese dinero.48 

1.4.3.1 La página negra del sexenio 

"Luis Donaldo Colosio Murrieta, candidato del Partido Revolucionario Institucional a la presidencia de 

la república, falleció esta noche a las 20:10, hora del Pacífico, luego de sufrir un atentado a las 17:05 en 

una colonia popular de Tijuana", decla la nota firmada por José Urena y Aurelio Garrido, que La 

Jornada publicó el jueves 24 de marzo. 

El Financiero, por su parte, informaba bajo la firma de 5 reporteros: 'En un suceso que conmocionó al 

pals entero y causó asombro en el extranjero, Luis Donaldo Colosio, candidato presidencial de PRI, 

falleció hoya las 21 :45, hora del centro", vlctima de un atentado al término de un mttin en Lomas 

Taurinas, Tijuana. 

Los titulares y fotografías de las primeras planas del resto de los diarios mexicanos, COn todo el 

dramatismo que recogfan -el cuerpo inerme, ensangrentado del político- no pUdieron reproducir el 

impacto que sufrió la sociedad. Una vez más los medios masivos de comunicación emplearon un 

arsenal de adjetivos para referirse al atentado. 

Luis Donaldo Colosio habia concluido el discurso que pronunció en Lomas Taurinas. Con dificultades 

caminó entre la muchedumbre hacia el vehiculo que lo trasladarla al siguiente punto de su ttinerario. 

Unos pasos adelante, lo interceptó un joven de 23 años identificado posteriormente como NIario Aburto 

NIartlnez, quien le disparó a quemarropa. 

El candidato presidencial habla llegado al aeropuerto a las 15:45 en un avión del Partido 

Revolucionario Institucional. Unas dos mil personas lo recibieron tras 45 minulos de espera, tiempo que 

el sonorense ocupó en La Paz, Baja California, para conceder una entrevista radiofónica que se 

prolongó más de lo estimado. 

Herido de muerte, con un balazo en la cabeza y otro en el abdomen, Colosio fue trasladado al 

nosocomio en donde fue intervenido. A las 18:15 horas se solicitaba sangre para proceder a la 

operación del cerebro. Al hospital llegó la doctora Patricia Aubanel Vallejo; el reloj marcaba las 20:15 

horas cuando la especialista salió con el rostro desfigurado por la impotencia. 

El tiempo que duró la intervención quirúrgica estuvo plagado de rumores sobre el estado de salud del 

candidato presidencial y sobre la forma como habla sido herido. Un tumutto de periodistas y curiosos 

invadió las salas de espera y los pasillos del hospital en espera de informes, hasta que Liévano Sáinz, 

demudado, anunció el fallecimiento. 
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Del mare mágnum de información que se desató a partir del momento del crimen destacó la detención 

del presunto asesino, cuya verdadera identidad sigue en tinieblas, el traslado y exequias del sonorense, 

las contradicciones de los cuerpos policíacos encargados de las primeras pesquisas y el discurso que 

ante el féretro de quien fuera su esposo, pronunció Diana Laura Riojas. 

El infaltable mensaje del señor presidente prometiendo justicia, el repudio de prominentes hombres de 

la clase política y empresarial, así como las palabras de consuelo de mandatarios de varias naciones, la 

formación de una comisión investigadora y la suspensión de las campañas de los candidatos, ocuparon 

también importantes espacios informativos. 

Cuatro aniversarios de la trágica muerte de Luis Donaldo Colosio se han conmemorado, sin que hasta 

el momento se haya esclarecido el quién y el por qué de su muerte. Las hipótesis se multiplican igual 

que los asesinatos entre los involucrados en la investigación, mientras altos funcionarios del régimen 

salinista son señalados como culpables. 

El asesinato de Luis Donaldo Colosio podrra haberse dado en cualquier lugar y en cualquier 

momento: no existe ningún pals ni momento histórico que sean invulnerables a este tipo de tragedias, 

pero sucedió en México, y en los idus de marzo, inaugurando la crisis más grave del pais desde la 

década de los veinte, afirmó Jorge G. Castañeda. 

El politólogo expuso "cuatro datos seguros"" sobre la muerte de Colosio. No bastan para señalar un 

culpable, aseguró; pero son muy reveladores. Primero, el candidato aceleró los tiempos y empezó a 

tomar distancia frente al presidente de la república. Segundo, igual que en Lomas Taurinas, "se 

abalanzaba sobre la gente, dejándose rodear y desproteger por su seguridad". 

Tercero: muy pocas personas en México creyeron o creen la teoría del asesino solitario que actuó por 

su cuenta -incluso se piensa en un acto autointligido por el gobierno- y cuarto, las supuestas 

diferencias con qUien lo habia elegido y ratificado como candidato, con el celebrado "no se hagan 

bolasft 
I no ameritaban un asesinato. 

Para los perspicaces Colosio firmó su sentencia el 6 de marzo, al protestar como candidato. Estos 

a~os cierra con el fragmento de una charla entre Julio Scherer y Colosio. -¿Conoció el presidente tu 

discurso antes de que lo pronunciaras?, pregunta Scherer. -Espero que me comprenda, ataja. -

¿Conoció tu discurso?, insiste el periodista. -No, dice el politico. 

Las opiniones coincidían. "La patria está en peligro", volvió a decir Enrique Krauze, al calificar ese dia 

como "la página negra del sexenio". Convencido, aseveró que "ningún país sea o no sea democrático, 

puede contar con un seguro, contra el magnicidio, aunque me niego a relacionarlo directamente con las 

circunstancias políticas de México". 

Al considerar que la muerte del candidato del PRI a la primera magistratura debra significar "la tumba 

del dedazo", el historíador y ensayista recordó sin pretensiones adivinatorias, la imagen de Luis 

Donaldo eolosio, "con una fractura interna que nunca pude averiguar en qué consistfa". 

Lamentablemente, sus deseos no se cumplieron. Días después presenciamos un nuevo dedazo. 

1.4.4 Abril. Nuevo dedazo, nuevo secuestro 

Agoniza marzo y transidos de dolor, sin dejar el luto, los prirstas cumplen con su deber: designan 

oficialmente al doctor Ernesto Zedilla Ponce de León, como candidato del PRI a la presidencia de la 
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república. Miembro de la llamada "generación del cambio",lIega a la candidatura luego de casi 16 años 

de servicio en la Administración Pública. 

Enmarcado por la expectación que un acto de esta envergadura merece, Fernando Ortiz Arana -a 

quien muchos consideraban como "el bueno"- anuncia que los priistas encomiendan a Ernesto Zedillo 

encabezar los esfuerzos del revolucionario institucional en la contienda electoral y continuar con el 

legado ideológico que les dejó Luis Donaldo Colosio. 

Convencido de que "el mejor hombre para llevar al PRI a la victoria y al pals a cumplir sus 

aspiraciones fue, en todo momento, Luis Donaldo Colosio", Ernesto Zedillo asume la grave 

responsabilidad que le confiere el Comité Ejecutivo Nacional de su partido. Notable el "ánimo enlutado y 

la entera determinación" del elegido, destacó la prensa al dla siguiente. 

Un discurso extenso, que seria criticado por las innumerables alusiones que Ernesto Zedillo hizo de 

Luis Donaldo COlosio, marcó el inicio de la brevlsima campaña de quien, sin mucho acierto, habla 

ocupado la extinta Secretaria de Programación y Presupuesto y la de Educación Pública, antes de 

convertirse en coordinador de campana de Colosio Murrieta. 

En la ocasión, Ernesto Zedillo se comprometió a fortalecer el equilibrio entre los poderes de la Unión, 

"enriqueciendo las atribuciones del Legislativo" y enalteciendo a los órganos encargados de la 

impartición de la justicia, "a partir de principios de validez universal y de preceptos acordes con 

nuestros avances como nación". 

Sabedor de lo que las masas querlan escuchar, Ernesto Zedillo aseguró que México llegarla al fin de 

siglo con una economla fortalecida en la que la estabilidad y el crecimiento estarlan sustentados en 

finanzas sanas, en la competitividad yen la modernización. Los propulsores de ello: el bienestar familiar 

y la justa distribución de la riqueza. 

En su momento, los prilstas cierran filas, proseguirían en la contienda electoral con el mejor hombre. 

Muchos desconflan de su inexperiencia; otros, a quienes se les caracterizaba como sus enemigos, 

publicarlan polémicos desplegados de apoyo y se pronunciarían abiertamente por él. Carlos Hank 

González y su grupo, pueden hablar mejor de ello. 

1.4.4.1 Estremece a empresarios otro secuestro 

Cuarenta dlas después del secuestro de Alfredo Harp Helú el sector empresarial y financiero del pals 

volvió a estremecerse con el anuncio del plagio a Angel Losada Moreno, vicepresidente de la cadena 

de tiendas Gigante y accionista, como Harp Helú, de Banamex y Teléfonos de México, publicó el 

semanario Proceso. 

Informes de la policla capitalina señalaron que el empresario fue interceptado entre las 10:00 y 10:30 

horas del lunes 25 de abril en el cruce de Ferrocarril de Cuernavaca y Cervantes Saavedra, en Polanco. 

Viajaba en un cadillac negro, conducía él mismo, iba acompañado de otra persona y su chofer. Este 

último declaró que tres vehlculos les bloquearon el paso. 

Jaime Martlnez Aragón reveló que una semana anles, por la noche, cuando salla con su patrón de 

una de las tiendas Gigante tomaron la avenida Moliere. De inmediato se percataron que los segula un 

Topaz blanco, conducido por dos sospechosos, quienes los siguieron por algunos minutos hasta que el 

chofer de Losada Moreno logr6 burlarlos. 
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El mismo dla que secuestraron a Ángel Losada, los plagiarios de Harp Helú enviaron otro comunicado 

a varios medios en el que informaban que, a petición del mismo Alfredo Harp, habían ampliado el plazo 

para recibir el rescate. Como el connotado banquero, Losada Moreno no viajaba en su vehlculo 

blindado cuando lo capturaron. 

El directivo de la cadena de tiendas se convirtió en el quinto empresario mexicano secuestrado, cuyo 

nombre aparecia en las listas de "secuestrables latinoamericanos" que encontraron en la capital 

nicaragOense, tras la explosión de un buzón (arsenal clandestino) colocado en un taller mecánico del 

barrio de Santa Rosa, en mayo de 1993.'· 

1.4.5 Mayo. Un sano ejercicio democrático: el debate 

"Noventa minutos de polémica, pasión, diferencias y acercamientos en sus respectivas propuestas de 

gobierno marcaron el primer debate entre los candidatos a la presidencia de la república por las tres 

fuerzas pollticas más importantes del país: Cuauhtémoc Cárdenas (PRO), Diego Fernández (PAN) y 

Ernesto Zedilla (PRI)", publicó La Jornada. 

Reunidos en las instalaciones del Museo de la Comisión Federal de Electricidad, que fueron 

habilitadas como estudio televisivo, los tres politicos protagonizaron la histórica confrontación que 

identificó al panista como orador de "muchas tablas", al priísta como el que "no convenció" y al 

perredista como el que siempre estuvo "a la defensiva", 

Con su propio estilo, Cárdenas, Fernández de Cevallos y Zedilla ofrecieron a millones de mexicanos 

que siguieron por radio y televisión el debate, propuestas de gobierno que centralmente comprenden un 

cambio hacia la democracia, una economía próspera y el combate a los grandes males del pa(s, 

particularmente corrupción e inseguridad. 

Seis intervenciones y el derecho a una conclusión se concedió a los aspirantes presidenciales que, 

coordinados por la locutora Mayté Noriega, expusieron durante hora y media sus ideas y opiniones. No 

faltaron las expresiones pintorescas: "el chico de los dieces", "sidral por cerveza y cerveza por sidral", y 

"los descalzonados", entre otras. 

Las tesis principales del ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano giraban en torno a la 

democracia, el crecimiento económico y la equidad social para alcanzar la democracia. Al mismo 

tiempo, ofreció un gobierno plural en el que tendrían cabida los mexicanos más capaces y rechazó la 

continuidad "del actual modelo de gobierno". 

Con el tono mesurado que lo caracterizó desde la contienda presidencial de 1988, Cárdenas 

$olórzano aprovechó el foro que se ofreció aquel doce de mayo para insistir en una exigencia que 

enarboló durante toda su campaña: respeto a los resultados electorales, "sea quien sea el triunfador", 

demandó una vez más. 

Nadie está mejor que en 1988, aseverÓ el ingeniero Cuauthémoc Cárdenas y aseguró que urgra un 

cambio justo y razonable, porque "la mayor vergOenza para el actual gobierno es la pobreza que se ha 

perpetuado. No hay que dejar que el próximo gobierno nos dé sidral por cerveza, ni cerveza por sidral", 

señaló al término del debate. 

90 



Atacado por formar parte de un gobierno "que no se puede retomar Integramente", el doctor Ernesto 

Zedilla Ponce de León propuso hacer del pals ·un proyecto del futuro, no del pasado". Al mismo tiempo, 

habló de realizar una reforma del sistema de justicia para combatir la corrupción y la inseguridad, que 

tanto han lesionado a la patria. 

Dijo también que desarrollarla una palmea económica que "permita crecer y promover la inversión 

para generar empleas y mejores oportunidades", en especial -por supuesto- para "los que menos 

tienen". El exsecretario de Educación Pública aseguró que consolidarfa el sistema educativo "como la 

mejor inversión para el pafs". 

"Soy el más joven de los candidatos a la presidencia de la república, pero les aseguro que soy quien 

tiene más experiencia de buen gobierno", enfatizó. Luego habló de México como "tierra de 

oportunidades". "Combatir y vencer la pobreza es el máximo desafio", dijo al citar la confianza y 

certidumbre como dos pilares de su discurso. 

Ernesto Zedillo se presentó a sf mismo como el niño que tras haber sido "bolerilo" en sus dfas de 

vacaciones, lIeg6 a alcanzar cargos politicos de importancia. Volvfa a escucharse la misma historia que 

antes contaron Miguel Alemán o Gustavo Dfaz Ordaz, que de pequeños calzaron huaraches y 

terminaron sirviendo a la nación desde el más alto cargo. 

Por su parte, Diego Fernández de Cevallos, a quien se atribuyó haber roto la rigidez del debate, 

afirmó que defenderla el voto, la división de poderes y el Estado de Derecho, reforzando al federalismo 

y al municipio. Prometió inlegrar un gobierno en el que tendrlan cabida representantes de otros partidos 

distintos a Acción Nacional. 

Bravucón e irónico, como si estuviese en su tareas de litigante, el panista dijo que promoverfa un 

cambio jlque saque al pars del estancamiento", apoyado en "una economla con sentido humano". Tras 

demostrar que Zedilla' no representa una opción democrática", afirmó que terminarfa con los 

monopolios y fortalecería la democracia. 

"No podemos dejar la política sólo en manos de polfticos. Hasta ahora la politica no suele sujetarse a 

la ética', expresó Fernández de Cevallos, quien definió a la democracia como un catálogo de 

obligaciones y deberes. "Urge un diálogo franco, sincero, constructivo del gobierno con toda la 

población", subrayó convencido. 

Las estrategias quedaron claras: Ernesto Zedilla eludió en todo momento la provocación y dedicó 

gran parte de su alocución a explicar su oferta; Diego Fernández, habló poco su proyecto de gobierno, 

pero en tono coloquial, con documentos en mano. Cárdenas Solórzano expuso sin gran detalle, su 

programa, coincidieron las crónicas de prensa. 

El debate de anoche, escribió Luis Garrido en La Jornada "fue histórico no nada más porque por vez 

primera un candidato oficial se vio obligado a debatir con los candidatos de la oposición", sino por algo 

más importante: el triunfo de la opinión pública que "logró doblegar a la vieja lógica oficialista de que el 

poder no dialoga con nadie".51 

Más allá de los exhaustivos análisis e hipótesis que ha generado y seguramente seguirá produciendo 

en los próximos dfas el debate, asentó el editorial de La Jornada, que coincidió con muchas posturas, 

este "fue un saludable ejercicio democrático, que es de esperar que haya calado en el conjunto de una 

sociedad necesitada de reflexión". 
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De ese modo, el 12 de mayo de 1994 televisores y aparatos de radio en todo el pals pusieron en 

contacto a millones de mexicanos con una campaña electoral que, opacada por la cadena de 

acontecimientos de principios de año, pasó inadvertida para la gran mayoría. El debate entre 

candidatos, la segunda llamada, reinició la contienda electoral. 

1.4.6 Agosto. Sorpresivo vigor priísta; Convención en la Lacandona 

Seis largos meses transcurrieron después de que el Ejército Zapatista de Liberacíón Nacional decidíó 

tomar las armas. Una vez que concluyó el diálogo, los alzados volvíeron a la selva para consultar a sus 

bases sobre lo que harlan respecto a las propuestas gubernamentales. Un alud de acontecimientos 

pareció cubrír el mundo chiapaneco. 

Con este supuesto y aprovechando el paso del tiempo, el gobierno se empecinó en calificar el asunto 

Chiapas como un problema estrictamente local; los zapatistas se rehusaron a aceptarlo. Pese a que 

Samuel Ruiz y Manuel Carnacha fueron a invitarlos para que se reiniciaran las negociaciones, lo 

rebeldes chiapanecos dijeron no. 

El gobíerno, por conducto del comisionado para la paz, insisUa: firmen la paz, de ese modo 

recuperarán las primeras planas de los diarios, porque ustedes ya se están quedando solos. Incluso, 

llegaron a proponerles que no entregaran sus armas; pero que simularan ante la opinión pública que si 

las habían depuesto. Entre los ofrecimientos, desde luego, apareció el dinero. 

Un desplegado que se publicó en los periódicos cambió el rumbo de los acontecimientos. Ciento 

cincuenta organizaciones anunciaban que ¡rfan a terrítorio zapatista ... era fa Caravana de Caravanas. 

Sorprendidos, los chiapanecos se percataron de que no estaban solos. Era falso que nadie se 

interesara por ellos; la sociedad estaba viva y daba prueba de ello. 

Los zapatistas no imaginaban el tamaño de la caravana que los visitaría. Ellos esperaban 30 

personas y dos o tres vehiculos. Llegaron 35 camiones y 400 personas, con 200 toneladas de viveres. 

Comprendieron entonces los armados que si no se podia negociar con el gobierno se abr(a la 

incomparable posibilidad de hacerlo con la sociedad civil. 

EI14 de junio, en un lugar de la selva chiapaneca, el subcomandante Marcos dio la bienvenida a los 

miembros de la Caravana de Caravanas. "El Ejército Zapatista de Liberación Nacional y la población 

civil están de tal forma entremezclados que es muy dificil trazar la linea de demarcación o de interés 

entre uno y otro", les dijo en un prolongado discurso. 

El vocero zapatista confesó que estaban dispuestos a hacerse patos. Confiaban en que la Selección 

Mexicana fuera eliminada del Mundial para dar el remate a una sociedad desmoralizada. Pero existfa la 

posibilidad de que México ganara el Mundial y entonces si se complicaría su plan. En eso estaban 

cuando leyeron el desplegado de la Caravana de Caravanas. 

Si a ustedes les sorprendió ello de enero, les dijo Marcos, a nosotros nos sorprenden el 2 de enero. 

"Y de una forma y otra ustedes y nosotros nos hemos estado desencontrando. Nosotros pensando que 

ustedes son la vanguardia nuestra y ustedes pensando que nosotros somos la vanguardia de ustedes". 

Unos y otros esperaban que alguien diera el primer paso. 
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"No tiene caso que sigamos esperando nosotros a que ustedes nos digan qué tenemos que hacer, y 

ustedes esperando a que nosotros les digamos qué hacer. ¿Por qué no nos sentamos en la 

Convención Nacional Democrática? Podemos compartir con ustedes dos cosas, que es lo que nos 

sobra: hambre y dignidad"", propuso el jefe militar del EZLN. 

José Á1varez Icaza, Coordinador del Centro Nacional de Comunicación Social (CENCOS) compara a 

la Convención Nacional Democrática con el diálogo de paz, dice que de un lado está la sociedad civil y 

de otro los zapatistas; ambos confrontarán sus propuestas y si hay entendimiento, propondrán sus 

resultados a quien resulte electo presidente. 

Alvarez Icaza comenta que mucha gente descalifica la convención de paz porque es organizada por 

un ejército. Expone que es la sociedad quien está convocando a la reunión y que el Ejército Zapatista lo 

está preparando como una parte de él. "Ahora se establece el diálogo entre los armados y la sociedad 

civil a través de la Caravana de Caravanas". 

Prolongación del diálogo que el EZLN inició con el gobierno, el encuentro con la sociedad civil, cuya 

convocatona oficial se publicó el 9 de julio, se celebraría del 6 al 9 de agosto con dos sedes 

simultáneas: la Selva Lacandona y San Cristóbal de Las Casas, se informó después de la reunión que 

los zapatistas sostuvieron con los coordinadores de la Caravana de Caravanas. 

Los organizadores, que esperaban la participación de cerca de 6 mil delegados provenientes de todas 

las entidades del pals, Se encontraron con que hasta la última Semana de julio habían solicitado su 

registro alrededor de 15 mil delegados, por lo que Se vieron obligados a reducir el número a 6 mil 

incluyendo 300 invitados y observadores. 

Para garantizar "la más amplia y plural representación social, politica y territorial", los delegados 

fueron acreditados por estado: Querétaro, Colima, Aguascalientes, Baja California Sur, Quintana Roo, 

Yucatán, Hidalgo, Campeche con 100; Morelos, San Luis PotosI, Nuevo León, Durango, Guanajuato, 

Coahuila, Sinaloa, Baja California y Tamaulipas, con 150 representantes. 

El resto de las entidades se distribuyó como sigue: Guerrero, Vera cruz, Michoacán, Jalisco, Puebla, 

Nayarit, Sonora, Tlaxcala, Zacatecas, Oaxaca, Chiapas y Tabasco, 200 enviados cada uno; del Estado 

de México se inscribirla n 400 y 950 delegados de la capital del pals, es decir, del Distrito Federal, 

informaron los organizadores. 

Respecto a la agenda y mesas de trabajo se enlislaron: Tránsito a la democracia, inviabilidad del 

partido de Estado, vfas pacíficas del tránsito a la democracia, elecciones, resistencia civil y defensa de 

la voluntad popular, asl como la formulación de un proyecto nacional que responda a las necesidades e 

intereses del pueblo mexicano. 

Once puntos se proclamaron como columna vertebral de las discusiones: techo, tierra, trabajo, 

alimentación, salud, educación, independencia, justicia, libertad, democracia y paz. No se descartaban 

otras demandas que la sociedad propusiera, así como el proyecto para la realización de un nuevo 

Congreso Constituyente. 

Entrevistado por los enviados del semanario Proceso una semana antes de que arrancaran los 

trabajos de la Convención Nacional Democrática, el sub comandante insurgente Marcos habló de los 

propósitos que perseguían, del esfuerzo realizado para organizar el encuentro y de las expectativas que 

éste despertó en la sociedad. 
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El principal objetivo de la Convención Nacional Democrática es "detener el fraude electoral" el 

próximo 21 de agosto, declaró el vocero zapatista y calificó al PRI de "prepotente y soberbio" porque "se 

niega a aceptar un gobierno de coalición y delira con el triunfo", pero "aunque ganara oficialmente, su 

problema es de credibilidad", sentenció. 

Los zapanstas construyeron un audITorio para mil personas. Los invitados especiales y representantes 

de la prensa tendrian también su lugar. En la parte superior, cinco mil; abajo, mil más y en una 

gigantesca tarima se instalarla el presidium. Pensando en los 'recesos, destinaron un espacio para el 

descanso de los convencionistas. 

Con 80 metros de alto y un presidium de casi 50 metros de largo, el escenario de la Convención 

significó, de acuerdo con cifras del propio Marcos: 28 dlas de trabajo, 14 horas diarias, 60 millones de 

viejos pesos, una biblioteca, un presidium, bancas para 8 mil convencionistas¡ 2 casas de hospedaje, 

14 fogones y estacionamiento de 100 cajones. 

Financiada con recursos acumulados en dos cuentas que se abrieron en un banco de la ciudad de 

México para recabar donativos, más los mil pesos que aportó cada asistente, la Convención Nacional 

Democrática inició su memorable sesión justo el dla en que se celebra el natalicio del caudillo del sur, 

Emiliano Zapata. 

Ochenta años después de la Convención de 1914, se celebró en Aguascalienles, Chiapas, un nuevo 

encuentro que congregó a intelectuales, analistas, académicos, trabajadores. campesinos, estudiantes, 

indlgenas y luchadores sociales de las más diversas tendencias ideológicas, que se pronunciaron por la 

transición democrática de México. 

"Queremos decir, por si alguien lo duda, que no nos arrepentimos de habernos alzado en armas 

contra el supremo gobierno, que reiteramos que no nos dejaron otro camino, que no renegamos de 

nuestro paso armado ni de nuestro rostro amordazado, pero no lamentamos nuestros muertos, que 

estamos orgullosos de ellos", dijo Marcos al inaugurar la reunión. 

Previamente, el comandante Tacho presentó al ejército de apoyo del EZLN: hombres, mujeres, niños 

y ancianos, cuyos rostros estaban cubiertos con paliacates. Vestidos con sus ropas indigenas, muchos 

de ellos descalzos y con un palo en las manos, desfilaron ante los atónitos convencionistas que 

esperaban ver a los combatientes zapatistas. 

Las jornadas posteriores se desarrollaron normalmente hasta el dia de la clausura. La Convención 

Nacional Democrática estableció que no se declararia en favor de organización polltica o candidato 

alguno y anunció que convocaría a una segunda sesión que se realizarla "con el fin de seguir 

Irabajando para lograr el tránsito a la democracia por la via pacifica". 

1.4.6.1 Elecciones presidenciales de 1994 

El calendario marcaba 22 de agosto. El priista Ernesto Zedillo encabezaba la elección de presidente 

de la república con 2 millones 428 mil713 votos, que representan el 47.14% de los sufragios, cuando 

habia sido computado el 15.38% de las más de 96 mil casillas instaladas en todo el pals, señaló 

información preliminar del Instituto Federal Electoral (IFE)." 
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Asimismo, el IFE indicó que le seguía el candidato panista, Diego Fernández de Cevallos, con 1 

millón 615 mil 025 votos, cifra equivalente al 31.36% yen tercer lugar quedaba el aspirante del Partido 

de la Revolución Democrática, Cuauthémoc Cárdenas $olórzano, con 797 mil 846 sufragios, que 

significaban el 15.49%. 

El plazo se había cumplido. Copiosos, los resultados de la jornada electoral del 21 de agosto 

sorprendieron la misma noche de ese dra cuando mediante una transmisión especial, la Cámara 

Nacional de la Industria de la Radio y la Televisión (CNIRyT) dio un "albazo informativo' al declarar que 

el candidato del partido oficial llevaba la ventaja sobre sus oponentes. 

Poco variaron las cifras definitivas que presentó la CNIRyT con respecto a los resultados divulgados 

por el Instituto Federal Electoral, y no obstante que la insuficiencia de boletas en las 69 casillas 

especiales -para votantes en tránsito- fue el problema que marcó los comicios, la historia volvla a 

repetirse: el PRI ganó las elecciones. 

El famoso choque de trenes que la comunidad intelectual habla previsto no ocurrió, se impuso el 

temor al cambio y los electores optaron por el voto del miedo. El proceso electoral, se dijo, 

pomposamente, fue histórico por su transparencia y legalidad. Nada empañaba la joma da clvica que 

enorgulleció a los hombres del sistema. 

Pese al optimismo desbordado, la incredulidad traspasó las fronteras de nuestro pals. Mientras que la 

oposición impugnaba aqul los resultados, aduciendo que el partido en el poder habla sofisticado los 

mecanismos del fraude; en Europa, los principales diarios dedicaren grandes espacios al análisis de las 

elecciones mexicanas. 

La prensa británica abordó con profundidad los comicios. The Guardian cuestionaba: ¿cómo el seFlor 

Zedillo, cuya imagen ha sido creada de la nada en menos de medio año, ha podido ganar?; luego 

señaló la división entre ricos y pobres que caracteriza a México, en donde las estrategias económicas 

del Partido Revolucionario Institucional siguen siendo arma de lucha. 

Dos dias después de las elecciones en México, The Independenl publicó un reportaje en primera 

plana. En él Phil Davidson comentaba que "la vieja pandilla mexicana reclama el triunfo en las 

elecciones. El doctor Ernesto Zedillo se proclamó él mismo vencedor absoluto, sólo después de haber 

contado el 15% de los votos". 

Damian Fraser de The Financial Times precisó que "la oposición está en desacuerdo con los 

resultados y enojada con el sistema politico y fuertemente contra el partido-Estado". Los intentos por 

reformar al PRI, abundó, han fracasado porque ese partido es el que "aparentemente más se resiste a 

cambiar, que cualquier otra institución en México"." 

El 23 de agosto El Mundo, diario madrileño indicó: "los flderes prilstas parecen no darse cuenta: 

cuando dicen y repiten con tanto entusiasmo que las de anteayer han sido 'las elecciones más limpias 

de la historia de México', están evidenciando que dan por hecho que todas las anteriores fueron 

escandalosamente sucias", 

Al señalar que el PRI ha monopolizado el poder a lo largo de 65 años, el editorial del rotativo añadió 

que el hecho de que estas elecciones "hayan sido menos tramposas que todas las anteriores, no les 

confiere garanlla alguna de limpieza". Subrayó que las campañas se desarrollan en "condiciones de 

descarada ventaja para el gobernante PRI". 
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El mismo dra, el Diario 16 cuestionó que los votantes mexicanos tuviesen suficiente conciencia del 

significado real de un proceso electoral. Aludió a los altos índices de analfabetismo de la población y 

enfatizó que "los íntelectuales mexicanos saben bien que si no se manipulan las urnas, sr se han 

manipulado durante decenios las mentes y las almas". 

Los titulares de La Vanguardia de Barcelona índicaban: 1a sorpresa de las elecciones fue la elevada 

cuantía del triunfo de Zedillo". El PRI estaba bien prevenido tras el susto que sufrió en el proceso 

electoral de 1988 y preparó los comicios con toda la enorme 'fuerza de las inercias de un partido de 

Estado con seis décadas en el poder, abundó. 

Al margen de la preparación priísta de la que habla el diario español, el proceso electoral del 21 de 

agosto de 1994 contaba con lo que ninguna otra elección en la historia de México: observadores 

(nacionales y extranjeros), consejeros electorales, padrón auditado, conteo rápido, credenciales con 

fotografia. Sólo segura careciendo de credibilidad. 

Entrevistado en mayo de 1994 por Proceso, Federico Reyes Heroles, catedrático universttario y 

director de la revista Este país manifestó que de acuerdo con una encuesta, "42% de los ciudadanos 

mexicanos no cree que su voto vaya a ser respetado", la falta de credibilidad a menos de 100 dlas de 

las elecciones es terrible", subrayó. 

Explicó que en cualquier país democrático los ciudadanos votan y cuando, por la tarde, se informan 

los resultados "se van a dormir tranquilos", aun cuando no son las cifras oficiales. "En Estados Unidos 

se divulgan una semana después y a nadie le interesan porque todo el mundo ya sabe básicamente lo 

que ocurrió", ejemplificó. 

Al expresar su preocupación, Reyes Heroles explicó que se han modificado muchas instituciones y 

marcos jurídicos que impedían Una vida democrática plena y verdadera en el pals y Que fueron objeto 

centraHsimo de la oposición y, sin embargo, "uno de cada dos mexicanos no cree que su voto vaya a 

ser respetado". 

Las estadlsticas publicadas en Este pa{s fueron corroboradas por las evidencias testimoniales, 

documentales y gráficas sobre la gran cantidad de irregularidades ocurridas antes, durante y después 

de Jas elecciones, particularmente en zonas rurales y marginadas, cuyas poblaciones fueron habilitadas 

"como verdaderas fábricas de votos del PRI". 

Pronósticos y expectativas fueron rebasados incluso en aquellas entidades con gobiernos panistas, 

como sucedió en Chihuahua, donde con 350 mil votos de desventaja, los que en 1992 llevaron al triunfo 

a Francisco Barrio, fueron aplastados por unos priístas que, asombrados por la dimensión de su propio 

triunfo no festejaron la victoria. 

¿Dónde están los millones de prirstas que llevaron al triunfo al doctor Ernesto Zedillo?, se preguntó 

Gabriel Zald, al observar zócalos y plazas vacías de las ciudades que las bases del tricolor debieron 

abarrotar para celebrar. En contraste, organismos nacionales y extranjeros continuaban aportado 

pruebas de anomalías e irregularidades. 

En un foro que se realizó en la Universidad de Texas para analizar las elecciones Samuel Schidt, 

director del Centro Interamencano de Estudios Fronterizos rechazó que éstas hayan sido tan limpias y 

transparentes como se pregonaba. Dijo que fue testigo de múltiples irregularidades cometidas por 

funcionarios priístas. 
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El catedrático universitario se refirió al "hostigamiento casi subliminal" para infundir miedo a los 

electores en el sentido de que el cambio podrra desestabilizar al pais y destacó que no podra hablarse 

de democracia cuando la "supuesta oposición" -PAN, PT, PPS, PFCRN, PDM y PVEM- "le hace el 

juego al PRI". 

El testimonio de Schidt no fue el único. Alrededor de 400 observadores extranjeros invitados por 

Alianza Cívica-Observación 94, distribuidos en 20 estados de la república, entregaron un informe 

preliminar a la dirección de Alianza Crvica en el que se echaron por tierra los pronunciamientos oficiales 

y enunciaron "las fallas profundas", difundió Proceso. 

- Millones de votantes fueran presionados por funcionarios gubernamentales, sindicatos y agencias 

pro-PRI para votar por ese partido. Si no lo hacian, los amenazaban con retirarles los beneficios 

gubernamentales. 

- El PRI tuvo una amplia cobertura en los medios informativos, particularmente la televisión. 

- El secreto al voto se violó constantemente. El 34% de los observadores fueron testigos de este 

hecho. 

- Muchos ciudadanos con credencial no pudieron votar a pesar de aparecer en las listas nominales. El 

65% de los observadores constató la irregularidad. 

- Hubo muchas anomallas en el uso de la tinta indeleble. El 7% de los observadores informó que no 

se us6 la tinta regularmente, el 8% reportó que funcionarios de casillas permitieron votar a personas 

con el dedo entintado y el 7% constató que la tinta se borró. 

- Más del 10% de los observadores presenciaron el hechO de que las autoridades de casilla 

permitieron votar a cuando menos una persona que no aparecía en listas. 

Poco a poco, el falso maquillaje de limpieza, transparencia y legalidad se fue corriendo. Reporteros 

de El Financiero, El Universal, La Jornada y Reforma revisaron carpetas con actas del proceso 

electoral. Aquel 2 de septiembre descubrieron: alteración de cifras, actas en blanco y tachadas, más 

votos que boletas, falta de datos y actas sin firma, etc. 

Más allá del cúmulo de pruebas que se presentaron ante el Tribunal Federal Electoral para denunciar 

el fraude a escala que llevó a la victoria al candidato priísta, otros factores explican mejor qué sucedió 

aquel 21 de agosto. Jorge G. Castañeda, dedicó varias de sus colaboraciones semanales en el 

semanario Proceso para dilucidarlo. 

En opinión del politólogo "no es posible ni honesto evaluar únicamente lo acontecido el21 de agosto, 

sin situarlo en el contexto en el que transcurrieron las campañas electorales desde octubre del año 

pasado". Señala 'cuatro vicios de origen y de fondo en el proceso que le imprimieron de entrada un 

sello de injusticia yde distorsión de la voluntad popular"." 

El primero de ellos es la vinculación entre partido y Estado, pues a pesar de las limitaciones que se 

fijaron, la contienda electoral no se produjo entre los partidos; sino entre el Estado y su partido contra la 

oposición. "El cordón umbilical PRI-gobierno no fue cortado, y mientras no lo sea, ninguna competencia 

electoral en México será verdaderamente justa". 

El segundo vicio que calificó de "grave y perdurable", los medios de comunicación. Con todo y sus 

avances, jugaron un papel decisivo; pero las pequeñas conquistas fueron opacadas por la magnitud del 
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"sesgo pro-gubernamental de Televisa", en un pais en el que no se lee la prensa y "en la que más de 

90% de los hogares posee ya un televisor". 

La televisión tuvo un candidato: Zedilla; y manejó una estrategia: "identificó al PRI con la paz y la 

estabilidad y a la oposición con la violencia y el caos. El miedo no anda en burro, pero tampoco nace de 

generación espontánea. La gente le tuvo pánico al cambio y a Cárdenas porque de ello la convencieron 

los medios", explicó Castañeda en Proceso. 

"Los seis partidos paleros", el tercer vicio, restaron tiempo y recursos a los demás, pero no votos 

porque ninguno de los candidatos de los seis partidos chicos representaba "ni una corriente 

independiente o respetable de opinión, ni una franja considerable del electorado". Sólo consiguieron el 

3.2% de la votación. 

Del cuarto vicio -que define como el más complejo-- Jorge G. Castañeda sostiene que si las 

encuestas acertaron en agosto, no existen razones "para dudar de su precisión en mayo y junio. 

Sabemos hoy que tenlan razón", enfatiza y advierte que las ~rregularidades, trampas, chanchullos e 

imprecisiones irán apareciendo. como siempre, con el tiempo". 

1.4.7 Septiembre. ¿México rechaza /a violencia? 

"Vuelve la pesadilla" y "Otro viernes negro", son titulares con los que La Jornada y El Financiero 

dieron cuenta de la muerte del licenciado José Francisco Ruiz .Massieu, secretario general del Partido 

Revolucionario Institucional, el 29 de septiembre. El crimen volvia a revelar la inestabilidad de la 

república y ponia fin a la luna de miel poselectoral. 

Un dla antes, el 27 de septiembre, el propio Carlos Salinas durante una reunión con los lideres de la 

Cámara Nacional de la Industria de la Transformación (CANACINTRA), celebrada en el salón Adolfo 

López Mateas, de la residencia oficial de Los Pinos, habló de la certidumbre económica y polftica como 

pilares fundamentales "para una transición suave y ordenada". 

El optimismo se compartía también con el exterior. El domingo 2, en una cena de gala que el Consejo 

de las Américas y el Instituto Cultural Mexicano le ofrecieron al mandatario mexicano en las 

instalaciones del Museo Metropolitano de Arte en Nueva York, David Rockefeller elogió a Salinas de 

Gortarí "por lo bien que ha conducido al pais". 

Como lo hizo a lo largo de todo su sexenio, Carlos Salinas no eludió el autoelogio. Por el contrario, 

dijo que los mexicanos ya no hablaban de problemas ni sufrían por la asfixiante alza de precios, la 

aplastante deuda externa o la inflación crónica; ahora, hablaban de democracia, derechos humanos, 

justicia, equidad. Al dia siguiente repitió el mismo discurso en la ONU. 

En cuestión de horas, los hechos despedazaron el discurso triunfalista. la mañana del miércoles 28 

José Francisco Ruiz Massieu se reunió con legisladores priístas electos en un edificio del Frente 

Nacional de Organizaciones y Ciudadanos (FNOC), situado en José Maria Lafragua, calle cercana al 

Monumento a la Revolución, en la capital del pals." 

Mientras el líder prilsta desayunaba con los diputados del sector popular de su partido, en la calle, un 

individuo de alrededor de 30 años de edad, moreno, vestido con pantalón de mezclilla, chamarra y 
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tenis, se paseaba impaciente con un periódico en la mano, sin que los guardaespaldas de Massieu se 

percataran de ello, declararon varios testigos. 

Antes de que concluyera la reunión, José Francisco Ruiz se retiró del lugar, pues a las 9:30 debra 

presentarse en el Consejo General del Instituto Federal Electoral. Al despedirse de sus acompañantes, 

que lo llevaron hasta el elevador, expresó su interés por presenciar el debate que sostendrían Jorge 

Carpizo y Portirio Muñoz Ledo. 

En compañia de Roberto Ortega y Heriberto Galindo, Ruiz Massieu abordó su automóvil -un Buick 

gris estacionado junto al camellón de Lafragua- y lo echó a andar. Simultáneamente, tras 

intercambiar señas con otra persona, el hombre del diario descubrió la metralleta que ocultaba, se 

acercó al auto y disparó contra Ruiz Massieu. 

El tiro, que ingresó por el cuello, perforó el vértice del pulmón derecho y el tórax, le destruyó una 

costilla y ocasionó el congestiona miento de la caja torácica, por lo que la sangre invadió los pulmones. 

Con abundante hemorragia, el secretario general del PRI quedó inclinado sobre un costado mientras su 

atacante intentaba nuevos disparos. 

Sin control, el Buick se estrelló contra un taxi turístico estacionado delante, en tanto que el gatillero 

aprovechó la confusión y corrió sobre Lafragua con dirección a la avenida Paseo de la Reforma; pero 

fue interceptado y detenido por el policía bancario José Antonio Rodríguez Moreno, quien lo encañonó 

con un rifle M1. 

Finalmente, el victimarío, cuyo nombre es Daniel Aguilar Treviño, fue entregado a elementos de la 

Policra Judicial Federal, mientras José Francisco Ruiz Massieu era trasladado de emergencia al 

Hospital Español, donde falleció a las 10;30, aunque la noticia se difundió casi una hora después. La 

clase política na daba crédito; la sociedad volvia a sospechar del poder. 

Murió José Francisco Ruiz Massieu cuando estaba a punto de ascender un peldaño más de su 

carrera polftica. El representante del PRI en el IFE y recién elegido coordinador de la fracción 

parlamentaria de ese partido ante la Cámara de Diputados, era sin lugar a dudas, un hombre clave en 

el delicado proceso de transición de un sexenio a otro. 

Mario Ruiz Massieu, subprocurador general de la república solicitó personalmente a Carlos Salinas 

hacerse cargo de la investigación que, transcurridas unas cuantas horas, arrojó los primeros resultados. 

El 29 de septiembre Daniel Aguilar Treviño hizo la primera gran revelación: el autor intelectual del 

crimen era el diputado Manuel Muñoz Rocha. 

Detrás del nombre del presidente de la comisión de Recursos Hidráulicos de la Cámara de Diputados 

aparecieron los de Canos Hank González, secretario de Agricultura y Recursos Hidráulicos; Enrique 

Cárdenas González senador y exgobernador de Tamaulipas, asr como er del diputado Manuel Garza 

González. Muchos más quedaban en er anonimato. 

En los primeros dias Muñoz Rocha se comunicó por teléfono con Humberto Benrtez Treviño, titular de 

la PGR para decirle que el verdadero responsabre de la muerte de Ruiz Massieu era Abraham Rubio 

Canares, quien purgaba una pena en el Cereso de Acapurco, acusado de fraude por la Secretarra de la 

Contraloria General de la Federación. 

Dado que las investigaciones fueron configurando un amplio complot contra el secretario general del 

PRI, trató de desviarse la atención de la opinión pública explicando el asesinato como una venganza de 
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narcotraficantes contra Mario Ruiz Massieu, que habla detenido a los hermanos Juan y Humberto 

García Abrego, del cártel del golfo. 

Como la hipótesis del narcotráfico fue desechada -Humberto Garcla fue consignado el 4 de 

octubre- volvió a insistirse en MuFloz Rocha, quien dirigió un escrito a Benitez Treviño para reiterar su 

acusación en contra de Abraham Rubio y pedir protección policial. "Temo por mi vida; siento cerca a 

mis perseguidores", concluyó. 

Protegido por el fuero constitucional que le confería su carácter de diputado, Muñoz Rocha quedó 

fuera del alcance de la persecución que Mario Ruiz desató en seis estados, sin embargo, eUo no le 

impidió solicitar el desafuero del tamaulipeco, quien por un conducto anormal y con presunta firma 

apócrifa, solicitó licencia para separarse de su cargo. 

Diez dlas después del atentado, habla ya diez detenidos, pero el subprocurador general de la 

república no estaba conforme. "Mi apreciación personal, declaró ante los medios de comunicación, es 

que el diputado no es la cabeza de este movimiento. Yo creo que en este caso, él fue usado para 

cometer el homicidio", 

las declaraciones del hermano de la víctima y el hecho de que algunos legisladores estuvieran 

sujetos a investigación exacerbó los ánimos priistas y evidenció la encarnizada lucha por el poder que 

se vivía en las entrañas del sistema. Mario Ruiz Massieu le declaró la guerra a los prilstas y protagonizó 

el escándalo de noviembre. El mayor de los últimos años. 

1.4.8 Noviembre. Los demonios andan sueltos 

A pesar de que Mario Ruiz Massieu aclaró que de toda la investigación únicamente existla presunta 

responsabilidad del diputado federal Manuel Muñoz, la reincidente mención de nombres de legisladores 

en las declaraciones ministeriales, los cateos en la sede nacional del PRI y las oficinas de la Cámara de 

Diputados empeoraron más las cosas. 

la detención de Fernando Rodrrguez González, exsecrelario técnico de la comisión de Asuntos 

Hidráulicos de la Cámara de Diputados y colaborador cercano de Muñoz Rocha, volvió a involucrar 

nombres de politicos interesados en "rescatar los puestos de dirección del pals sin reparar en los 

medios que tengan que utilizar para hacerlo". 

Casi para terminar octubre, versiones periodisticas indicaban que Hugo Andrés Arauja, IIder de la 

Confederación Nacional Campesina (CNC), era investigado por la Procuradurla General de la 

República debido a su vieja amistad con Manuel Muñoz. En esa ocasión Ruiz Massieu explicó que el 

entonces senador aparecía como vlctima, no como acusado. 

El 3 de noviembre de 1994, al iniciar la segunda etapa de las investigaciones en torno a la muerte de 

José Francisco Ruiz Massieu, la subprocuraduria invitó a declarar a los exdiputados de la lV 

legislatura que por razones de trabajo o amistad tuvieran algún nexo con Manuel Muñoz Rocha, se 

informó a los medios masivos. 

Algo sucedió en los entretelones del sistema. Aparentemente, Mario Ruiz Massieu no recibió mucha 

colaboración, pues el 14 de noviembre se presentó ante cámaras y micrófonos de un noticiario nocturno 
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para acusar de encubrimiento a Ignacio Pichardo Pagaza y a Maria de los Ángeles Moreno, presidente 

y secretaria general del PRI. 

Dijo que la virtual senadora habla entrado "en contubernio con un alto funcionario de la PGR para 

hacer válida la polémica solicitud de licencia de Manuel Muñoz Rocha. El documento, sostuvo el 

hermano del político asesinado, no había reunido "ningún requisito de autenticidad-, Ruiz Massieu 

acusó a ambos politicos de "defender a criminalesn
, 

Casi al mismo tiempo, pero en el noticiario de otra cadena televisiva, Ignacio Pichardo rechazó las 

imputaciones del subprocurador y exigió la presentación de las pruebas. Aseguró la total disposición de 

su partido a colaborar en las indagatorias y dijo que ellos, como principales agraviados, querfan el 

Inmediato esclarecimiento del "artero crimen". 

Nuevamente apareció en pantallas Mario Ruiz Massieu para decir que no tenia por qué mentir. "Las 

pruebas están a disposición de Pichardo Pagaza y, de considerarlo necesario, las haré públicas", 

precisó. La guerra, que se declaró abiertamente, habrla de prolongarse hasta finales del mes, con la 

renuncia del subprocurador general de la república. 

Mario Ruiz explicó que los prifstas prefirieron ver el crimen como "un acto de gángsters" que colaborar 

con la PGR. "Se preocuparon más por defender a los criminales que porque se resolviera el asunto de 

su secretario general". Después de la escaramuza verbal difundió un comunicado en el que destacó la 

armonla con la que el PRI y la PGR estaban trabajando. 

El martes 15 de noviembre Ignacio Pichardo Pagaza y Maria de los Ángeles Moreno respondieron a 

Mario Ruiz Massieu. Tras señalar que 1enfan la conciencia tranquila", porque "siempre hablan 

colaborado en las investigaciones", exigieron que el subprocurador exhibiera las pruebas que los 

señalaban como culpables. 

El numerito que escenificaron los priistas se produjo mientras Carlos Salinas se encontraba en 

Yakarta, Indonesia, a donde habla asistido a la reunión del Foro de Cooperación Económica Asia­

Pacifico. A su regreso, el miércoles 16, intervino en el pleito y paró en seco al subprocurador, por lo que 

la presentación de pruebas se suspendió. 

A las 10:00 de la mañana Carlos Salinas se entrevistó con Mario Ruiz Massieu y, por la tarde, 

convocó a los lideres del PRI. Como resultado de ambas reuniones, la PGR y el PRI emitieron un 

comunicado de prensa, en él manifestaban su "determinación" para coadyuvar al esclarecimiento del 

homicidio que cegó la vida de José Francisco Ruiz Massieu. 

La aparente calma sólo duró un par de dias, pues el viernes 18 de noviembre La Jornada informó en 

primera plana, que un día después del asesinato, Manuel Muñoz Rocha se entrevistó con Humberto 

Benltez Trevi~o, quien a pesar de que sabia muy bien de sus implicaciones en el atentado, nada hizo 

para seguir su pista, ya que no podia detenerlo. 

La tregua firmada por los dirigentes priistas y Mario Ruiz Massieu fue rota el 20 de noviembre por 

Pichardo Pagaza -que siendo gobernador del Estado de México había sido jefe de Humberto 

Benrtez- al declarar a la prensa que la cercania del subprocurador con la vlctima había impedido una 

investigación objetiva. 

Mario Ruiz Massieu no sólo fue acusado de falta de objetividad. Maria de los Ángeles Moreno dijo 

que los agentes de la PGR que entraron a la oficina de Muñoz Rocha en busca de documentos, 
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estatuto jurídíco especíal que protege los recintos parlamentarios de la práctica de diligencías 

administrativas o judiciales. 

La secretaria general del PRI comentó que los dlas posteriores al homicidio, diputados federales en 
.. ~. 

ejercicio habían sido obligados a declarar sobre el asunto, en clara violación a su lUero constitucional. 

Afirmó que Juan Alfonso Serrano, diputado del VI distrito electoral de Jalisco, fue forzado a abordar un 

avión para ser trasladado a la ciudad de México. 

Sin descartar que en su partido pudiese haber elementos "indeseables", Moreno Uriegas cuestionó 

que Mario Ruiz Massieu calificara la autenticidad de la firma de Muñoz Rocha en la solicitud de licencia 

que remitió al Congreso de la Unión, pues no es tarea del Ministerio Público diagnosticar la legalidad de 

los actos del Poder Legislativo. 

Un dla antes, 21 de noviembre, el subprocurador sostuvo una reunión privada con la comisión plural 

del senado que daba seguimiento al caso. En el informe que Mario Ruiz Massieu entregó a los 

senadores se daba cuenta de las declaraciones ministeriales tomadas y destacaba que "decisiones 

pollticas" superaban la importancia de las tareas de investigación. 

Aun cuando existiesen pruebas nada podía hacer Mario Ruiz en contra de Pichardo Pagaza y Moreno 

Uriegas si Carlos Salinas no lo autorizaba. A Humberto Benftez, reunido la noche del:!1 con la comisión 

de Gobernación y Puntos Constitucionales de la Cámara de Diputados, le enviaron un dictamen 

grafoscópico preparado por la perito lole Fomasier d'Andrea. 

El dictamen concluía que la firma de Manuel Muñoz Rocha era falsa, porque no procedía de puño y 

letra del diputado. "Muestra en su desarrollo un distinto carácter gráfico, un distinto concepto 

autobiográfico y un distinto comportamiento; en suma, características discordantes con la verdadera 

firma". Pese a e!lo, Benftez dio por bueno el peritaje de la PGR. 

El miércoles 23 el Yo acuso al sistema que lanzó en voz alta Mario Ruiz Massieu cimbró a la clase 

politica y conmocionó al país entero. Al mediodia, en el auditorio México de la PGR, ante 

colaboradores, simpatizantes, periodistas y curiosos, rindíó su Informe sobre la pnmera etapa de las 

investigaciones y resultados del caso Ruiz Massieu. 

"Con una valentla excepcional en los servidores públicos", -escribirlan periodistas- reiteró sus 

acusaciones en contra del presidente y la secretaria general del Partido Revolucionario Institucional; 

pero también se refirió, citándolo por su nombre, a Humberto Benítez Treviño, procurador general de la 

república. ,. 

Preocupado por proporcionar a los mexicanos "información oportuna y veraz sobre los hechos", Mario 

Ruiz Massieu reconoció que se habla apartado "de la disciplina y la ortodoxia de las más conservadoras 

prácticas de la política mexicana", en las que sín reglas escritas, "no se permite expresar a la sociedad 

la verdad de lo acontecido". 

Sin eufemismos deploró que los mismos príistas hayan eliminado a su secretario general, "es 

lamentable que en el caso de dicho partido todavía sigan siendo militantes esos asesinos, es 

lamentable también que los procedimientos que rapidamente se utilizan para nombrar presidente, no 

sean los mismos que utilizan para expulsar a presuntos criminales". 

Al señalar que entregaría documentos probatorios de sus acusaciones, Mario Ruiz Massieu calificó de 

vergonzante que "gente de la calidad moral de esas personas ocupe lugares en el partido, en el 
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gobierno, ocupe lugares en el Senado de la república y ocupe lugares en una dependencia abocada a 

la procuración de la justicia". 

"Quiero comunicarles que el día de hoy por la mañana he acordado con el presidente de la república 

presentar mi renuncia al cargo de subprocurador general de la república y con ello a la investigación del 

homicidio de mi hermano ejecutado, a fin de que el presidente electo decida quién de su confianza 

continuará en esta tarea", dijo. 

Ruiz Massieu, que también renunció al Partido Revolucionario Institucional, declaró posteriormente: 

"hay pollticos metidos en el narcotráfico y pollticos que son narcotraficantes". Amenazado de muerte, 

habló también del apoyo de Carlos Salinas, contrademandó a Pichardo Pagaza y exoneró a Raúl 

Salinas de Gortari, considerado principal sospechoso. 

La tarde del mismo miércoles 23 Pichardo Pagaza convocó a una conferencia de prensa en la sede 

del partido. Puntuales, las decenas de reporteros y fotógrafos que acudieron empezaron a gritar en 

protesta por la tardanza de los funcionarios prifstas, reseñaron las crónicas de prensa al otro dla. Para 

la dirigencia del partido oficial, la batalla no habla concluido. 

Visiblemente molesto apareció Pichardo Pagaza flanqueado por María de los Ángeles Moreno y 

Esteban Moctezuma, secretario general adjunto. Empezó por rechazar "categóricamente las 

expresiones ligeras, irresponsables y falaces" de Ruiz Massieu y amenazó con formular una demanda 

por calumnias y acusaciones que éste profirió. 

Cumplió su palabra el presidente del PRI al acudir el viernes 25 a las instalaciones de la Procuradurla 

General de la República, para presentar denuncia penal por difamación, injurias y calumnias. "Nunca lo 

hizo para enterarse del estado de la investigación de la muerte de su supuesto amigo, el hombre al que 

llamó 'gran ideólogo'", reprochó Mario Ruiz. 

Maria de los Ángeles Moreno, por su parte, recibió todo el respaldo presidencial. El mismo dla que 

Mario Ruiz presentó su informe en la PGR, ella era nombrada la Mujer del Afta por el Patronato 

Nacional que coordina Maria Eugenia Moreno. Carlos Salinas elogió su "excepcional lealtad, 

verticalidad, patriotismo y respetabilidad". 

Una vez que Ernesto Zedilla asumió la presidencia de la república, las aguas volvieron a su cauce. 

Moreno Uriegas ocupó su lugar en el Senado y Pichardo Pagaza se convirtió en el secretario de 

Energla, Minas e Industria Paraestatal. Fue hasta el 5 de enero de 1995 cuando la PGR determinó que 

no existlan pruebas en contra de Benilez, Moreno y Pagaza. 

1.4.9 Diciembre. El amargo fin de un ailo turbulento 

"Mañana regreso a ser uno más del pueblo. Con ustedes me quedo, a ustedes como ciudadanos me 

debo; pero si una expresión tengo para mis compatriotas es precisamente igracias, muchas gracias, me 

los llevo en la mente y para siempre en el corazón!"", expresó Carlos Salinas en su último acto de 

sexenio celebrado en Chalco, Estado de México. 

Al inaugurar la CXVII Asamblea General de la CTM, la senadora Graciela Larios puso el toque 

sentimental del dla al sena lar ante Carlos Salinas que "su obra de gobierno es ya un rico patrimoniO 
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polltico de los mexicanos; el tiempo y la historia darán exacta dimensión a su esplrRu triunfador, y con 

justicia se le recordará como gran estadista", 

Sin embargo, un pormenorizado reportaje de Carlos Acosta que el semanario Proceso public6 a 

principios de abril señalaba que contrario a lo que los planes gubernamentales se hablan trazado, 1994 

no sería el año de la consolidación, pues claros sjgnos de deterioro económico y político lo delineaban 

más bien como catastrófico. 

Divulgada por el Banco de México, la información se dio a conocer el miércoles 30 de marzo, en plena 

Semana Santa, enlistaba: disminución en el consumo de los particulares, abrupta calda de la inversión, 

disminución de las ganancias empresariales y el estancamiento de la economla que en 1993 s610 

avanzó 0.4% respecto al año previo. 

En tanto, cálculos de la Secretaria del Trabajo indicaban que en 1993 alrededor de 1 millón 150 mil 

personas hablan perdido su empleo. Pero no era todo, la Asociación Mexicana de Casas de Cambio 

calculó en 3 mil millones de dólares el monto fugado al exterior, luego de la trágica la muerte de Luis 

Donaldo Colosio Murrieta. 

Carlos Salinas, que por esas fechas fue invitado por el gobierno de Holanda para "asesorar e instruir" 

a los paises suscriptores del Tratado de Maastricht, no se preocupó de las amenazas que se cernlan 

sobre México: las reservas internacionales se hallaban en 24 mil 537 millones de dólares y contaba con 

6 mil millones más que el Tesoro norteamericano había prestado. 

Con la idea de que prácticamente todos los problemas estaban resueltos y que México tenia un pie en 

la modernidad y el progreso, las filas gubernamentales desestimaron las advertencias de quienes en 

marzo y abril pronosticaban la devaluación, porque "Salinas cometió el mismo error que los gobiernos 

anteriores: abaratar el dólar". 

El economista Erick Guerrero Rosas, autor del libro Devaluación, ¿el shock del 94? señaló que aun 

antes del alzamiento en Chiapas, el secuestro de Alfredo Harp y el atentado contra el candidato 

presidencial, "habla ya slntomas evidentes de devaluación" y' que las condiciones económicas eran 

semejantes a las que prevalecieron en sexenios anteriores. 

Al indicar que entre febrero y marzo, según informes extraoficiales, hablan salido de la Bolsa 

Mexicana de Valores 5 mil 869 millones de dólares, es decir, 10.5% del total de los capitales invertidos 

en el mercado, Guerrero Rosas, consideró factible que para finales de 1994 ocurriera la devaluación, 

aunque no "tan brusca y traumática ti como en el pasado. 

Desafortunadamente, el pronóstico económico, al igual que el político se cumplió. La regla fatal se 

repitió. Carlos Salinas de Gortari, el multipremiado y reconocido mandatario terminó su periodo igual a 

los presidentes a los que tanto criticó: del arranque triunfalista llegó al fin vergonzoso y turbulante. 

Meses después se convertiría en uno de los politicos más denostados. 

Pero aún gozaba del beneficio que la duda otorga. La larga ovación que el pleno del Congreso de la 

Unión le tributó -a excepCión, claro, de los representantes de la oposición- cuando entregó la 

estafeta a su sucesor, renovaba tlmidamente las esperanzas. Reaparecla la vieja promesa de un 

México mejor en manos del nuevo mandatario. 

El doctor Ernesto Zedillo, sin embargo, recibió aquel primer dia de diciembre un pals convulsionado y 

un sistema en plena descomposición. El semanario Proceso resumió: Chiapas a punto de estallar, 

104 



asesinatos politicos sin resolver, el PRI sumido en el descrédito, el narcotráfico enquistado en el poder, 

la economla sin repuntar, desempleo, inseguridad, etc. 

1.4.9.1 Eduardo Robledo Rincón o ¿ el fin de los in/erina/os? 

Transcurrió una semana del nuevo sexenio, el 8 de diciembre tal como lo marcaba el calendario 

electoral, Eduardo Robledo Rincón fue envestido como gobernador constitucional del estado de 

Chiapas, acto al que asistió como testigo de honor Ernesto Zedilla Ponce de León. Para muchos, esta 

toma de posesión significaba el reinicio de la guerra. 

Maestro normalista y licenciado en administración pública, Eduardo Robledo nació el 29 de abril de 

1947, en Tuxtla Gutiérrez. Fue secretario general de gobierno durante el régimen de Absalón 

Castellanos Domlnguez y, en dos ocasiones, ocupó la presidencia del PRI en el estado; se desempeM 

también como diputado y senador de la república. 

Destapado como precandidato del partido oficial en mayo de 1994, en un clásico madruguete, pues el 

Comité Ejecutivo del Partido Revolucionario Institucional no habla emitido la convocatoria respectiva, 

Eduardo Robledo Rincón se convirtió en uno más de los beneficiados por el dedazo y el uso 

indiscriminado de recursos públicos en favor de su campaña. 

Enrarecido por la incertidumbre y la constante amenaza de guerra, el ambiente hostil en el que 

Robledo Rincón contendió por la gobernatura del estado con Cesáreo Hernández, candidato postulado 

por el Partido Acción Nacional y Amado Avendaño, representante de la sociedad civil y apoyado por el 

Partido de la Revolución Democrática, se recrudeció notablemente. 

Pocas eran las posibilidades de que las campañas transcurrieran sin mayor sobresalto en un territorio 

que meses atrás habla sido escenario de cruentos enfrentamientos, quizá por ello el accidente 

au(omovillstico que a finales de julio sufrió el candidato del PRO de inmediato fue calificado como un 

atentado. Aunque los hechos iban en sentido contrario. 

Amado Avendaño viajaba con rumbo a Tuxtla Gutiérrez para reunirse con Javier López Moreno, quien 

ofrecla un desayuno a diversas personalidades del estado, cuando un traíler sin placas se impactó 

contra la camioneta que tripulaban. Tres personas murieron, dos resultaron heridas, mientras el 

candidato fue trasladado a la capital de la república. 

Aunque los primeros informes indicaban que Avendaño Figueroa habla sido balaceado, lo cierto es 

que ingresó al Hospijal Centro Médico Siglo XXI, con un traumatismo craneo-encefálico, la fraclura de 

seis costillas, endema cerebral y contusión en el pulmón izquierdo, que le provocó insuficiencia 

respiratoria, informaron los médicos que lo atendieron. 

El percance, que ocurrió a la altura del kilómetro 118 de la carretera Pijijiapan-Tonalá, cerca de un 

lugar conocido como Tres Picos, nunca fue suficientemente explicado por las autoridades, a pesar de 

que contaron con las declaraciones de dos testigos presenciales y la versión del chofer -detenido 

poco después- que tripulaba el pesado camión. 

El estudio técnico pericial elaborado por la Procuradur!a General de la República, que colaboró con la 

Procuraduria de Justicia del estado para esclarecer los hechos, concluyó, sin tomar en cuenta las 

105 



declaraciones de Amado Avendaño, que sólo se trató de un "lamentable accidente", en una región en 

donde no son extraños este tipo de percances.58 

Una vez que el candidato perredista se recuperó de sus lesiones reinició su campaña por la 

gobernatura. Todo parecla volver a la normalidad, sólo habla que esperar la llegada del 21 de agosto, 

dla de las· elecciones, que al igual que en el resto del pais, reservaba una sorpresa para los 

chiapanecos: el PRI obtuvo la mayorra de los votos. 

"Ganó la paz. La razón de la sociedad derrotó a la guerra", declaró el victorioso como si quisiese 

conjurar el conflicto poselectoral. Movilizaciones de uno y otro lado, marchas, mftines, amenazas de 

bombas en edificios públicos, rumores de resurgimiento de los combates y el fin de la tregua entre el 

gobierno y los zapatistas agravaron la situación. 

Las pruebas del fraude eran contundentes:1,786 acusaciones de anomaUas ocurridas en 1,720 

casillas de 97 municipios, cerca del 50% de los centros receptores de sufragios. Del total de las 

denuncias, 429 eran individuales, 500 de actas de asamblea levantadas en comunidades, 499 de 

Alianza Clvica Nacional y 267 del Partido de la Revolución Democrática. 

Documentadas por el Tribunal Electoral del Pueblo Chiapaneco, que encabezaba Ofelia Medina, las 

irregularidades a las que aludieron se completaban con: compra de votos, amenazas y presiones en 

424 casillas, obstaculización al voto en 374, propaganda indebida en 85, fatta de secreto al sufragar en 

227 y voto indebido o múltiple en 420. 

Dado el cúmulo de irregularidades, el Tribunal Electoral del Pueblo Chiapaneco, integrado por Paulina 

Fernández, Gustavo Esteva, Gloria Aidé Rojas Avendaño, Octavio Rodrlguez Arauja, Mariclaire Acosta, 

Luis Nava Calvillo, María Elena Torres, Carlos Martinez Assad y Diana Damián, acordó desconocer los 

resultados del proceso electoral. 

Por su parte, los partidos de oposición argumentaban que se habia cometido un fraude generalizado. 

La información en poder del PRD no coincidía con la que manejó la Comisión Electoral del estado; el 

PAN, en tanto, se limitaba a hablar de engaño, "gracias a un trabajo muy fino, el fraude no se nota a 

simple vista". 

"Sabemos y entendernos que hay 'gato encerrado'. ¿Pero dónde está?", declaró Cesáreo Hernández, 

quien suponra arreglos en la computadora, rasurados en el padrón electoral y otras alteraciones. Sin 

embargo, de lo único que estaba seguro era que se habla hecho un trabajo muy sofisticado. Pruebas y 

protestas de ambos partidos no prosperaron. 

Aunque las expresiones de inconformidad arreciaron la vispera del 8 de diciembre, el clima de tensión 

envolvió a Chiapas desde que el Colegio Electoral declaró triunfador a Eduardo Robledo Rincón, quien 

se mantenla firme. "Las Urnas hablaron y no veo por qué tuviera yo que desacatar ese mandato', afirmó 

ante los medios de comunicación. 

Optimista, el gobernador electo aseguraba que la paz volverla a Chiapas antes de que terminara el 

sexenio de Carlos Salinas. Sabedor de que aumentaban los actos de resistencia civil y que la sociedad 

habla reconocido a Amado Avendaño como el verdadero triunfador, Eduardo Robledo rechazaba 

tajantemente la posibilidad de dimitir. 

A los rumores que circularon en la entidad asegurando que tendrla lugar una negociación poselectoral 

de la gobernatura de Chiapas, para que no se agudizaran los conmctos, Robledo Rincón respondió: "De 
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más del millón de chiapanecos que votaron, más de quinientos mil me dieron el triunfo y no los voy a 

defraudar". Su argumento numérico parecia infalible. 

Contagiado por la retórica de aquellos dias afirmó enérgico: "Yo creo que Chiapas está vacunado 

contra los interinatos". El hecho de haber tenido ocho gobernadores en tres sexenios ha sido entre 

otras cosas, una de las causas de la enorme inseguridad, falta de continuidad y profundidad en los 

programas, explicó con petulancia. 

"¡No renuncio, no renuncio, no renuncio!", contestaba a los llamados del obispo Samuel Ruiz, Arturo 

Luna Luján, miembros de la comisión ejecutiva de la ADPCH, y Javier López Moreno, entre otros 

representantes de organizaciones sociales independientes, que se pronunciaban por una salida pacifica 

del confticto poselectoral. 

El subcomandante Marcos, quien dias antes habla sentenciado que no permitirlan un gobierno "que 

no sea el nuestro" endureció su postura y en la primera semana de diciembre anunció el fin de la tregua 

a causa de la inminente toma de posesión de Eduardo Robledo Rincón y llamó a formar "un gran 

movimiento amplio de oposición". 

El mismo 6 de diciembre Robledo Rincón viajó a la capital del pais y, por la noche, se presentó en el 

noticiario 24 Horas para decir al conductor de éste que estaba dispuesto a renunciar a la gobernatura a 

cambio de que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional depusiera las armas. "Por la paz todo", 

declaró con un tono conciliador que no se le conocla. 

Preparados para la guerra, los zapatistas resolvieron: 1) Desconocer "al próximo titular prilsla del 

Ejecutivo estatal". 2) Reconocer a Amado Avendaño como gobernador constitucional de Chiapas y 3) 

Considerar la toma de posesión de Robledo Rincón como "la formalización de la ruptura del cese al 

fuego por parte del gobierno", entre otros puntos. 

"No sé qué va a pasar después del 8 de diciembre", afirmó el vocero zapatista enmedio del 

intimidatorio despliegue militar del ejército. Las escenas de guerra que se vivieron durante enero 

volvieron a Chiapas: permanentes patrullajes aéreos, retenes altamente fortificados con helicópteros, 

tanquetas, carros artillados bazukas y ametralladoras. 

De acuerdo con información del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en la región se 

encontraban alrededor de 40 mil soldados, fuerza suficiente como para "ocupar toda Centroamérica". 

Organismos de derechos humanos denunciaron que los militares intimidaban a la población, también se 

hablaba de torturas y detenciones ilegales. 

Eran las 9:00 de la mañana del 8 de diciembre cuando Ernesto Zedilla arribó al recinto en donde se 

consumó el triunfo priista. A la fria audiencia y la escasa presencia popular de ese acto, se opuso la 

entusiasta multitud reunida en la plaza principal de Tuxlla Gutiérrez donde Amado Avendano recibió el 

bastón de mando de 105 indigenas, describió la prensa. 

Enmarcado por el impresionante dispositivo de seguridad que montó el ejército federal, Robledo 

Rincón protestó como gobernador de la entidad. Ahí, además de reíterar que estaba dispuesto a dimitir 

si el Ejército Zapatista entregaba las armas, hizo suyos los once puntos contenidos en la Declaración 

de la Selva Lacandona. 

Tierra, trabajo, techo, salud, alimentación, democracia, justicia, educación, libertad, independencia y 

paz, eran las promesas de quien dos días antes, sin previa autorización del Congreso Local 
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desapareció tres secretarías estatales, creó siete nuevas dependencias y contraviniendo la Constitución 

estatal, designó a un escritor como secretario de gobierno. 

El gabinete plural que Eduardo Robledo Rincón prometió íntegrar para garantizar un gobierno 

democrático en el estado, finalmente quedó compuesto por incondicionales suyos. Salvo el escritor y 

perredista, Eraclio Zepeda, la mayoría de sus colaboradores formaron parte de la administración de 

Patrocinio González Garrido. 

Acusado de pisotear la soberanía de Chiapas, Eduardo Robledo separó del Congreso a Milton 

Morales y designó a Saúl Lara. Por eso en la sesíón de la Cámara de Diputados celebrada el 15 de 

diciembre varíos prifstas protestaron contra los hechos, al tiempo que se preguntaban ¿por qué se 

nombró secretario de gobierno a alguien que no es abogado? 

En las calles la situación empeoró: un pelotón de más de 150 soldados bien equipados se apoderaron 

de la avenida central -a la altura del palacio de gobierno- y la noche del 9 de diciembre la 

presidencia de San Cristóbal de Las Casas fue ocupada por los militares que ya habían colocado 

retenes en los accesos de Los Altos. 

El reforzamiento militar en Chiapas fue solicita.do por Eduardo Robledo Rincón el dla que asumió la 

gobematura; en tanto, tropas zapatistas comenzaron a movilizarse y a ocupar posiciones de combate. 

En la selva, decenas de kaibiles muertos y trozos de cadáveres intentaban persuadir a los indlgenas de 

que la rendición era su única alternativa. 59 

En la guerra psicológica que se desató las estrategias propagandísticas cumplieron su cometido. 

Hábilmente Ernesto Zedilla exhibió a los zapatistas como intransigentes al dar a COnocer las cartas que, 

como candidato a la presidencia había enviado al subcomandante Marcos; en ellas, insisUa en el 

camino del diálogo y la negociación para resolver el conflicto. 

Lejos de amedrentarse el Ejército Zapatista de Liberación Nacional dio un golpe espectacular. El 

lunes 19 de diciembre cumplió lo dispuesto en la Segunda Decfaración de la Selva Lacandona y, en 

acciones "de relámpago" y "de despliegue", rompió el cerco para tomar posiciones en 38 municipios de 

los 111 que conforman la entidad. 

En una conferencia de prensa que se celebró en la selva a las dos de la madrugada, Marcos explicó 

que durante el operativo, denominado Paz con justicia y dignidad para los pueblos indios, no hubo un 

solo disparo, ni una baja ni choque alguno con las fuerzas federales. Todo se hizo con estricto apego al 

cese al fuego, subrayó. 

Propagandísticamente, el despliegue guerrillero fue un éxito para los zapatistas, aunque desde el 

punto de vista militar no tuvo mayor significación, porque el EZLN no conquístó territorios que antes no 

controlara o donde no tuviera presencia. De cualquier forma, la opinión pública se quedó con la 

impresión de que una vez mas el ejército federal había sido burlado. 

Como lo habían hecho en enero, los enmascarados pusieron de nuevo en acción la táctica de golpear 

y huir, de ese modo cuando las tropas federales arribaban a los territorios con presencia zapatista, los 

guerrilleros ya habian desaparecido. Sorprendidas, las fuerzas armadas poco pudieron hacer para 

salvar su maltrecha imagen. 

A esas alturas, la tensión se estancó en un punto en el que parecía no haber regreso, sin embargo, 

dos ayunos, el de la actriz Ofelia Medina, en el monumento al Angel de la Independencia en la capital 
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del pals, y el de Samuel Ruiz, en la Catedral de San Cristóbal de las Casas, contribuyeron a encontrar 

vlas de solución. 

El 19 de diciembre la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI), publicó un manifiesto a la nación 

para exhortar a Ernesto Zedillo a mantener el cese al fuego; igualmente, llamaba al Ejército Zapatista 

de liberación Nacional a "optar fuerte y decididamente por la paz" y "tender puentes de entendimiento y 

negociación polltlca con el gobierno". 

El EZlN habla planteado tres condiciones para "una tregua estable que conduzca a un diálogo serio y 

verdadero". Entre ellas, pedla el reconocimiento de la CONAI, que finalmente fue aceptada por el 

gobierno federal el 20 de diciembre de 1994, fecha en que se dio a conocer una nefasta noticia: la 

devaluación del peso. 

Preocupado por la catástrofe que la depreciación monetaria trajo consigo, el gobierno flexibilizó su 

postura frente a los sublevados -aunque inicialmente los responsabilizó de la descomunal fuga de 

divisas- y anunció que a partir del 22 de diciembre la Secretaria de Gobernación se encargaria de 

negociar con el EZlN. 

1.4.9.2 El error de diciembre 

Ernesto Zedillo, en gira de trabajo por Sonora; los sectores firmantes del Pacto para el Bienestar, la 

Estabilidad y el Crecimiento reunidos, supuestamente, para determinar el nuevo salario que regirla en 

1995; las oficinas de la Secretaria de Hacienda, en pleno caos y en las redacciones de los diarios, un 

insistente rumor: la devaluación del peso. 

la noche del lunes 19 de diciembre, apenas llegó de su primera gira por los estados, el presidente de 

la república fue informado por el doctor Jaime Serra Puche, secretario de Hacienda y Crédito Público, 

que la especulación contra el peso y la salida de capitales estaban en su apogeo: en un sólo dia se 

fugaron mil millones de dólares'" 

La emergencia no tenia parangón y de inmediato se convocó a una reunión del Pacto, cuyos 

integrantes no sablan lo que ocurrla. La junta se prolongó hasta después de las 4 de la ma~ana del 

martes 20. Tres horas más tarde, los noticiarios matutinos informaban en voz del propio Serra Puche "la 

ampliación del techo de fluctuación del tipo de cambio". 

El secretario de Hacienda explicó: "a fin de que el Banco de México tenga la flexibilidad suficiente 

para sortear las inquietudes que han surgido del conflicto de Chiapas", la banda de fluctuación del peso 

se ampliarla en 53 centavos, para llegar a 4 pesos, pues estaba en 3.47. Ese dla la moneda nacional 

se devaluó hasta en 15%. 

La especulación contra el peso era atribuida a factores extra económicos. El documento de los 

firmantes del Pacto acusaba abiertamente al EZLN como causante de los problemas. "Los llamados a 

la violencia y las amenazas a la paz social han ido creando un clima de incertidumbre que obstaculiza 

el desenvolvimiento económico de Méxicon 
I advertían. 

Mientras el tipo de cambio subla al techo de la banda, la incertidumbre y el pánico hicieron de las 

suyas, el nerviosismo se generalizó lo mismo que las largas filas en las casas de cambio. La Bolsa 

Mexicana de Valores registró un comportamiento irregular, en los bancos privaba el desconcierto, unos 

si vendian dólares -al precio más alto- otros no. 
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El aumento a la banda de fluctuación fue insuficiente para frenar la embestida contra el peso. En otra 

reunión que los firmantes del Pacto celebraron el miércoles 21, el doctor Serra Puche dijo que era 

necesario tomar medidas adicionales, pues las reservas del Banco de México en divisas hablan caldo a 

poco más de 6 mil millones de dólares. 

De ese modo, la oferta y la demanda de divisas determinarlan libremente el tipo de cambio, hasta que 

el mercado mostrara condiciones de estabilidad. Asimismo, se recurriría a los 6 mil millones de dólares 

que el Departamento del Tesoro de Estados Unidos había acordado con el gobierno mexicano y mil 

millones más del Banco de Canadá. 

De nada sirvieron los acuerdos, sobrevino el caos. En la Bolsa de Valores se repitieron las escenas 

del crack de 1987, pues al mediodía registraba una pérdida de 12%. Manuel Robleda, presidente de la 

institución se vio obligado a presentarse en el piso de remates para calmar a los operadores, después 

charló con los representantes de la prensa. 

Manuel Robleda aseguró que no se estaba analizando seriamente el efecto de la devaluación y 

descartó que el desplome bursátil significara una crisis de confianza. Dijo que la baja que estaba 

experimentando el índice de precios y cotizaciones era un ·fenómeno irracional, impulsado por la 

inseguridad que prevalecla en los ámbitos políticos y sociales. 

El piso de remates de la Bolsa de Valores de México, no era el único problema: en Wall Street, los 

inversionistas se deshicieron masivamente de titulos de empresas mexicanas y provocaron un 

desplome drástico de su precio: las de Teléfonos de México perdieron 4.25 dólares, las de Televisa 

2.75 y las de Tribasa 2.50, por mencionar algunas. 

Otras medidas que se acordaron en el seno del Pacto indicaban: congelación de precios de bienes y 

servicios públicos y privados por 60 dlas, ratificación del aumento de 7% a los salarios mlnimos, el cual 

se completaría con una bonificación fiscal de 3% a fos minisafarios y el compromiso de mantener las 

finanzas públicas en equilibrio. 

El mismo miércoles 21, el Banco de México y la Secretaría de Hacienda divulgaron un comunicado en 

el que apareció un nuevo detonante de la devaluación; explicaban que ésta se debla a "un elevado 

déficit en la cuenta .corriente de 1994 y una perspectiva similar a 1995, en un contexto de relativa 

escasez de capitales en los mercados financieros internacionales". 

El déficit en la cuenta corriente en diciembre de 1994 ascendía a 28 mil 500 millones de dólares, casi 

el 8% del Producto Interno Bruto (PIB), cifra que el gobierno habla estimado en 19 mil 736.7 millones de 

dólares. El contraste con los números reportados por sexenios·anteriores era abrumador: 4% en 1976; 

3% en 1982 y menos de 1.5% en 1988. 

Contrario a lo que Cartas Salinas incluyó en su último informe de gobiemo, al sena lar que "el nivel de 

las reservas nos permite fortalecer la solvencia de nuestra moneda", el 29 de diciembre Emesto Zedilla 

aseveró que el déficit en la cuenta corriente llegó a ser tan grande en los últimos anos que, dadas las 

circunstancias internas y externas era insostenible. 

"Es preciso reconocer, abundó el presidente de la república, que hubo una subestimación del 

problema, y esa subestimación fue sumamente grave". Dicho de otro modo, Cartas Salinas era 

responsable por empecinarse en mantener la paridad del peso con un deslizamiento insuficiente. Tres 

meses después la administración zedillista era acusada por el error de diciembre. 
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Ese jueves 29 reservaba más sorpresas: además de acusar a su antecesor, Ernesto Zedillo anunció 

un programa de emergencia económica y aceptó la "renuncia" del doctor Jaime Serra Puche, quien 

ante la crisis financiera que azotaba al pais, concluyó que la estrategia que propuso para enfrentar el 

desequilibrio en la cuenta corriente, "no fue la correcta n
• 

Los grandes errores de la política económica del régimen encontraron en los tesobonos su mejor 

expresión. Para 1995 los vencimientos de esos instrumentos de inversión, por cerca de 30 mil millones 

de dólares, superaban en casi cinco veces el total de las saqueadas reservas, de poco más de 6 mil 

millones de dólares. El país entero estaba en manos de especuladores. 

Quedaba al descubierto que los flujos de inversión extranjera que habian entrado al pals durante el 

sexenio salinista no eran más que capitales volátiles. Las escasas reservas que quedaban en las arcas 

no alcanzaban a cubrir los vencimientos de tesobonos en los dos primeros meses de 1995, que 

ascendlan a más de 7 mil millones de dólares. 

En los dias subsiguientes la crisis de credibilidad y confianza se acentuó: por primera vez en todo su 

tiempo de existencia, los firmantes del Pacto se rebelaron y tras un jalone o que se prolongó por muchas 

horas, se firmó el Acuerdo de Unidad para Superar la Emergencia Económica, que inelula distintas 

estrategias de rescate económico. 

Posteriormente, en uno de los discursos más honestos que se recuerden, Emesto Zedilla reconoció 

que la devaluación tendría efectos dolorosos: baja de ingresos reales de los trabajadores, posposición 

de programas y proyectos de gobierno, sacrificio de márgenes de ganancia para las empresas y 

contracción crediticia, entre otras. 

Luego vendría el prolongado y extenuante capítulo del préstamo que la comunidad financiera 

internacional otorgó a México -que en el fondo no era otra cosa más que garantía de préstamo sobre 

las ventas petroleras- por 50 mil 759 millones de dólares; aportación del FMI, el Banco Internacional y 

el Departamento del Tesoro estadunidense. 

Contra viento y marea se consumó la mayor operación de rescate para evitar una "catástrofe 

mundial", como la definió Michael Camdessus, director gerente del Fondo Monetario Internacional, al 

hablar de la "primera gran crisis de nuestro nuevo mundo de mercados financieros globalizados que ha 

golpeado a un pais en desarrollo". 
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2 ÉRASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO, ÉRASE UNA NARIZ SUPERLATIVA 

El temido presagio se cumplió: un extraño enemigo profanó el inmaculado suelo de la patria y, oculto 

en las sombras del anonimato, cambió disfraz y máscara para sus mil representaciones; comenzó como 

el pasamontañas de nariz pronunciada, se creyó Jerónimo de Aguilar, asumió la fama que los medios le 

otorgaban y acabó como icono de fin de siglo. 

Huérfana de un auténtico Ifder que la conduzca con certidumbre y compromiso, la sociedad mexicana 

encontró en el sub comandante insurgente Marcos lo que buscaba. Aun cuando la respuesta no fue 

homogénea, el magnetismo del personaje central de la guerrilla chiapaneca arrastró a las masas como 

nunca antes se vio en los ámbitos de la politica. 

¿Quién es este Mesias posmodemo que inició su formación politica en plena desintegración de la 

izquierda?, preguntó Carlos Monsiváis y él mismo respondla que en México se vive tan maravillosamente 

que si queremos descontentos los importamos. La explicación es la de siempre, para el gobierno todo 

mal nos es ajeno, viene de fuera. 

El primer argumento del poder parecla irrefutable. ¿Qué tiene de indlgena el rubio de ojos azules que 

encabeza el alzamiento? Mientras la respuesta llegaba, Marcos representó muchos destinos posibles: 

slmbolo sexual, doctor en antropoJogla, jesuita sin hábito, pariente de prominentes pollticos chiapanecos, 

guerrillero centroamericano sin empleo, etcétera. 

No terminaban todavla los balazos cuando se inició la feroz caceria. El legendario cartel de "se busca" 

lo describla con detalle y, sin embargo, los clones de Marcos como hongos se multiplicaron. Un albañil 

de Altamirano fue la primera victima, después le siguieron un biólogo venezolano, el dirigente de un 

partido politico y hasta un funcionario de gobierno. 

La vox populi juraba que Marcos era el desaparecido hijo de Rosario Ibarra de Piedra; poco después 

se involucró, en largo episodio, a Jerónimo Hernández, sacerdote jesuita. Transcurrieron los meses, 

hasta que la búsqueda incansable prosperó: los archivos policíacos señalaban a Rafael Sebastián 

Guillén Vicente como el dirigente zapatista. 

El vocero de los indígenas negaba. Marcos no existe, nació muerto ello de enero de 1994, mientras 

sus seguidores cerraban filas. No permitirían que algo le pasara, no se quedarlan cruzados de brazos 

"porque los zapatistas no traicionamos a la sangre de nuestros muertos", advirtieron en una carta que le 

enviaron al titular del Ejecutivo federal. 

Fechada ellO de febrero de 1995, la enérgica misiva acusaba al presidente de la república de traidor 

a la patria y cuestionaba: ¿de dónde sale tanto dinero para rnover cientos de tanquetas, helicópteros y 

miles de tropas federales para matar a mexicanos e indígenas? Podrá acabar con nuestros cuerpos, 

pero nunca con la idea de luchadores, advertía. 

Incondicionales de quien para ellos era algo más que su intérprete y vocero, los indios chiapanecos 

despedazaron la tesís gubernamental. Marcos no los había engañado y tampoco los manipulaba. Con 

una lógica que nos es completamente ajena volvieron a sorprendemos, la traición de China meca no se 

repitió en Guadalupe Tepeyac. 

Fueron inllijies los alaridos de un coro gigantesco que arrebataba a los rebeldes su condición de indios. 

Incluso, cuando los adversarios agotaron la polémica, recurrieron al enfrentamiento para dividir al 
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zapatismo. Endurecieron su postura los racistas que suponen que el indlgena, incapaz de pensar, está 

imposibilnado para sublevarse. 

Con habilidades de titiritero, Marcos utilizaba a las etnias chiapanecas para conseguir sus ambiciones 

politicas, reprochó un segmento de la intelectualidad mexicana, que en vano esperó a que el jefe rebelde 

descubriera sus verdaderas intenciones. Todos tienen su precio, quiere un puesto en el gobierno, 

pretende encabezar a la izquierda, se aventuraba. 

Inédita, la comunión e identidad que une a los indfgenas con su portavoz tiene sus ralces en los más de 

diez años de convivencia y camaraderia que compartieron. El subcomandante Marcos dejó de ser él 

para convertirse en uno de ellos. Es cierto, su piel es blanca; pero la "sangre morena" que corre por sus 

venas lo hermana con eSa raza de valientes. 

Quizá por ello resulte inútil rastrear las reminiscencias urbanas del dirigente zapatista, pues son 

precisamente los indigenas chiapanecos quienes le enseñan a Marcos el valor de la palabra, arma 

infalible en la operación de propaganda que precedió el enfrentamiento de los ejércitos en los primeros 

diez dlas de tan aciago año. 

Las acciones bélicas cesaron, pero la guerra continuó en otro terreno: el de la opinión pública. Asr, la 

primera rebelión poscomunista, reconocida plenamente por sus propias causas, consiguió resonancia 

internacional gracias al extraordinario manejo que los insurrectos hicieron de los medios masivos de 

comunicación de México y el extranjero. 

Tras exhibirse como estratega militar de altos vuelos, el jefe de los rebeldes desplegó sus habilidades 

de comunicador. Convencido de que un ejército regular que no gana, pierde; y una guerrilla que no 

pierde, gana, apostó a la batalla que se libraria en los medios. Hizo de sus documentos y comunicados 

eficaces instrumentos de guerra. 

La prensa entera volcó sus análisis en los escritos de quien rápidamente pasó de simple vocero de un 

grupo armado, a escritor clandestino que trocó el discurso político en discurso poético ublizando un 

lenguaje fresco, antisolemne y novedoso que contrastó con el petrificado, dogmático y desgastado de las 

tradicionales figuras del oficiatismo. 

El poder de la palabra zapatista fue severamente cuestionado por los voceros del sistema político; 

pero no pasó desapercibido para escritores de la talla de Octavio Paz, Carlos Fuentes y José Emilio 

Pacheco que, en repetidas ocasiones destacaron los méritos de Marcos, quien probó además que la 

festinada civilización de la imagen aún es falible frente a la palabra. 

La metamorfosis de Marcos-vocero en Marcos-escritor fue casi imperceptible; pero con la 

contundencia suficiente para ser reconocida por una sociedad que, desde distintas trincheras, lo postuló 

para que se le otorgara, en el ámbito nacional, el Premio en Ciencias y Artes de Chiapas mientras que 

en el plano internacional, se hablaba del Nobel de Literatura. 

El poeta rebelde de México, el hombre que usa viejas botas y gorra mal remendada ·porque es más 

escenográfico", desafió a la lógica del mercado, usó los medios masivos de comunicación y obtuvo un 

pase para la sociedad del espectáculo que presurosa le dio la bienvenida, sin inmunizarlo de excesos, 

despropósitos y protagonismos. 

Se agigantó la dimensión del pasamontañas, que al recuperar el intenso simbolismo de la máscara 

indlgena dio paso a renovadores significados: los zapatistas ocultaron su rostro para ser vistos, murieron 
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para seguir viviendo y negaron su identidad para que se les reconociera como parte de una nación que 

los excluye de la historia moderna. 

El pasa montanas ingresó con éxito a un mercado consumista que, en busca de jugosas ganancias, 

plasmó la imagen zapatista en diversos articulas justo en el momento en que los enmascarados 

regresaron -con el subcomandante Marcos al frente- a San Cristóbal de Las Casas, para toparse 

otra vez con los medios masivos de comunicación. 

El guerrillero superstar no sólo resultó un virtuoso de la sociedad del espectáculo, posela las cualidades 

de un producto redituable; pero súbitamente se apoderó del escenario y eclipsó a los mismos reflectores 

que lo iluminaban. Nadie escapó al seductor influjo. Los medios de comunicación que pretendfan 

explotano, acabaron siendo utilizados por él. 

Vertiginosa, la sucesión de imágenes perfiló al guerrillero con pasamontañas, continuó con el supuesto 

slmbolo sexual que idolatraban las señoras y los famosos envidiaban; se nutrió del exacerbado 

narcisismo de quien sabe de sobra que en el México carlyleano no hemos aprendido a separar la 

personificación de la política. 

Personaje secular, el subcomandante insurgente Marcos es el mito, slmbolo y leyenda que la sociedad 

buscaba. De cuanto ha hecho hasta ahora, la historia juzgará; de su Muro, es dificil predecir si podrá 

separarse del mundo que descubrió en la Selva Lacandona, con los más pequeños que olvidaron su 

estatura para enfrentar a un despiadado coloso. 

2.1 Del pasamontañas de nariz pronunciada al brillante universitario 

La intensa carga de sorpresa e incredulidad que las imágenes televisivas proyectaron desde la plaza 

principal de San Cristóbal de Las Casas aquella mañana del primer dia de enero de 1994, enfatizó la 

expresión de un elemento que, indeleble, marcó y definió a la revuelta zapatista sin considerar el 

transcurrir del tiempo: el misterio. 

En reiterado formato la pantalla exhibla un micrófono, insinuaba una cámara y reproducla una voz que 

preguntaba; del otro lado, una figura que el estupor impedla asimilar y que instantáneamente se convirtió 

en blanco predilecto de todo género de calificativos. A partir de ese momento, las páginas de los diarios 

reproducirlan la efigie hasta el infinito. 

Acunados por el desconcierto, los hermanos siameses que nacieron en la selva chiapaneca -el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el sub comandante insurgente Marcos- eran algo más que 

una aberración de la naturaleza que había que negar, desacredítar y extirpar. Nada más eficaz para ello 

que soltar a los sabuesos del sistema. 

Se libraban todavla combates en las poblaciones de Ocosingo y Rancho Nuevo, se ignoraba el número 

de caldos; la confusión era lo único cierto. Había, sin embargo, espacio para aventurar las primeras 

afirmaciones. Dos dlas después de iniciada la guerra, un cable de la agencia EFE informaba de la 

presunta detención del subcomandante Marcos.t 

En Chiapas las autoridades competentes no confirman ni niegan la versión; pero Eloy Cantú, oficial 

mayor de la Secretaria de Gobernación y vocero único del gobierno federal da a conocer la media 
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filiación del subcomandante Marcos, sin saber que la simple descripción alimenta las especulaciones en 

torno al rubio de ojos verdes que habla cuatro idiomas. 

La Procuradurla General de la República difundió un retrato hablado: sexo masculino, 1.74 de estatura, 

complexión atlética, tez morena clara, raza blanca, ojos verdes muy claros y grandes, pelo castano claro, 

nariz recta y ancha, cara ovalada, boca regular y cejas pobladas. Tiene alrededor de 25 años, es 

cacarizo y lampiño, domina dos idiomas. 

Aunque no reveló la verdadera identidad del Iider guerrillero, la descripción de sus señas particulares 

permitió deducciones que hablaban de oscuros intereses, extrañas infiltraciones y la eterna amenaza del 

extranjero. Las más disparatadas opiniones poblaron el mundo de los supuestos y, enmedio de ellas, la 

certeza absoluta: no se trata de un mexicano. 

De acuerdo con los testimonios y las medias filiacione>; proporcionadas por los desertores, se decla 

que un número importante de los· rebeldes era de nacionalidad extranjera, particularmente 

guaiemaltecos y salvadoreños. Extremistas, subversivos, profesionales de la violencia encabezados por 

Marcos que para otros, era de ojos azules y un indefinido acento de voz. 

Revestida con caracteristicas más precisas, la imagen del encapuchado volvió a los medios; pero las 

evidencias resultaron insuficientes para una sociedad que no se conformó con los datos de una ficha 

policial en la que bien podla encajar algún etarra, un mercenario norteamericano o cualquiera de los 

excombatientes en las guerras de Cenb"oamérica. 

Aun para las propias instituciones de seguridad nacional, el retrato hablado del vocero zapatista no 

satisfizo sus afanes indagatorios ni anuló la fuerza de los rumores que se tejieron alrededor del singular 

personaje. La búsqueda se intensificó: en los meses subsecuentes, los candidatos a ocupar tan honroso 

lugar integraron una larga lista. 

Faltaban varias horas para el amanecer del Dia de Reyes cuando alrededor de 70 tanques del ejércfto 

mexicano irrumpieron en el ejido Morelia, población cercana al muniCipio de Altamirano. Tras tomar el 

control de la comunidad e instalar retenes en las entradas principales, los soldados arrestaron a quienes 

resuttaban sospechosos. 

La misma operación se repitió en otros lugares. Al anochecer, un nutrido grupo de campesinos e 

indlgenas fue conducido a Comitán en donde además de golpes e insultos les aguardaba una sorpresa. 

Ensangrentados y con los ojos cubiertos, los detenidos escucharon la enérgica voz que lastimó sus 

oldos: "iAqul está su jefe! iYa agarramos a Marcos!". 

"¿Cuál Marcos si mi único delito es haber nacido con los ojos verdes?-",2 protesta Alejandro Muñoz 

Ruiz, albañil de 42 años de edad y líder de su gremio en Altamirano. Capturado en su domicilio por una 

cuadrilla de 20 militares, el supuesto Marcos fue vendado de los ojos y encerrado a una bodega de café; 

más tarde lo llevaron al cementerio. 

En cuanto amaneció lo cubrieron con una lona Y. en un camión, viajó a Comitán. Mf lo reunieron con 

habitantes de Morelia que hablan sido desnudados por completo. En entrevista que concedió momentos 

antes de ser liberado, Alejandro Muñoz dijo que salvo algunos golpes al principio de su detención, todo el 

tiempo lo trataron bien. 

No muy lejos de ahi, otro hombre de caracterlsticas semejantes -alto, y de ojos verdes, que habla 

español, inglés y francés- conduela por una de las carreteras que llevan a Tuxtia Gutiérrez. Tenia la 
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intención de visitar las oficinas estatales del InstiMo Nacional de Estadistica, Geografía e Informética, 

para obtener información relativa a su profesión. 

Investigador de Pronatura desde 1990, el biólogo venezolano que reside en Ocosingo se dirigió hacia 

San Cristóbal de Las Casas con el propósito de trasladarse a su domicmo, en donde habla dejado todas 

sus pertenencias. Tomó la carretera que conduce a Villahermosa y al llegar al puesto instalado en una 

zona conocida como El Escopetazo fue detenido. 

ildentifíquese!, le ordenaron los soldados que custodiaban el retén. Mostró su pasaporte y visa de 

turista. Después comenzó el interrogatorio. ¿Quién eres?, ¿a qué te dedicas? repetran insistentemente 

sus interlocutores, que al mismo tiempo registraban sus cosas, entre ellas una agenda electrónica, de la 

que exigieron mayores detalles. 

Una vez que los militares concluyeron la inspección, presentaron al cientlfico ante la Policla Judicial 

Federal, ahl le tomaron videos y fotografías, mientras lo presionaban para que aceptara que él, Peter 

Pitcher Garrido, biólogo e investigador venezolano que se dedica a la observación de pájaros silvestres, 

era el subcomandante Marcos' 

Junto con los soldados y judiciales volvió a abordar el vehlculo de Pronatura -otras fuentes citaban al 

Smithsonian Instiruto- para regresar a San Cristóbal de Las Casas, donde le dieron varias vueltas. 

Horas después lo llevaron a la capital chiapaneca, ahí otros judiciales se hicieron cargo de la situación: 

nuevamente lo pasearon por la ciudad. 

El reloj marcaba las 20:30 horas cuando fue puesto en libertad en un estacionamíento de Tuxtia 

Gutiérrez. Indignado, acudió a la redacción del diario Tiempo para denunciar su detencíón ante 

corresponsales nacionales y extranjeros. El venezolano también presentó su queja ante la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos y Amnístía Internacional. 

Los servicios de inteligencia estaban dispuestos a invertir mucho más de las ocho horas que le 

dedicaron a Pitcher. La prisa por desenmascarar a Marcos era tal que incluso permitieron la divulgación 

de informes que enredaban más el asunto. Nueve dlas hablan transcurrido desde la aparición del jefe 

guerrillero y era muy poco lo que de él se sabia. 

El 9 de enero el periódico La Prensa, de Nicaragua, publicó que el subcomandante Marcos habrla 

combatido en la tierra de Sandino a mediados de los ochenta. El Mexicano, Marcos Rojas o compa 

Marcos, como se le conocla allá, vivió en Ocotal, población cercana a la frontera con Honduras y punto 

de cruentos choques entre contras y sandinistas. 

La cancillería mexicana no solicitó información adicional acerca de lo publicado por el rotativo 

nicaragOense; mientras tanto, en Managua el gobierno dejó pasar varios días para fijar su posición. La 

Prensa no volvió a insistir sobre la estancia de Marcos en .Nicaragua; pero quedó abierta una hipótesis 

més en torno a la real identidad del joven guerrillero. 

En México, la breve nota del diario nicaragOense fue. aprovechada por el noticiario matutino que 

transmite el Canal 2. Rolando Medina, reportero de Al Desperrar afirmó que Gonzalo Rojas Arreola, 

secretario de comunicación social del Partido de la Revolución Democrética, es Marcos, quien para esas 

fechas habfa aclarado que no era comandante. 

Al Informar sobre el Marcos Rojas que en Nicaragua luchó junto con los sandinistas, Rolando Medina 

presentó en pantalla el pasaporte propiedad del perredista y, simultáneamente leyó un informe preciso 
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en el que, inclusive, se daba cuenta del número telefónico de Gonzalo Rojas, como lo habla pub6cado 

La Prensa, de Nicaragua, publicó La Jornada. 

Mi nombre es Gonzalo Rojas Arreola, soy médico cirujano y como tal participé en Nicaragua de 1979 a 

1982; pero nada tengo que ver con lo que sucede en Chiapas. Niego totalmente ser el subcomandante 

Marcos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, aclaró tajante en llamada telefónica que hizo al 

noticiario de Televisa. 

Al aire, el periodista dijo que había establecido comunicación con Gonzalo Rojas, quien reconocla que 

la fotografía difundida era suya y que aceptaba ser el guerrillero. La enmienda solicitada por el perredista 

se redujo a un sólo dato: el acusado no se llamaba Gonzalo, sino Marcos: todo lo demás quedaba 

intacto. Lo importante era ganar la exclusiva. 

Acompañado por René Bejarano Martínez, entonces presidente del Partido de la Revolución 

Democrática en la capital del pals, Gonzalo Rojas acudió a la Agencia Central de Investigaciones de la 

Procuradurla General de Justicia del Distrito Federal para interponer una demanda en contra de Rolando 

Medina y exigir una investigación a fondo. 

Pablo Chapa Bezanilla, director de Averiguaciones Previas de la dependencia ofreció a los quejosos 

proceder de acuerdo con la ley y hacer las investigaciones necesarias. En la demanda también se asentó 

que un diario capitalino public6 un articulo que implicaba a curas, maestros, legisladores y perredistas 

como presuntos Uderes del zapatismo. 

Las exclusivas no eran privilegio de la televisión, la prensa también se jactó de ellas. Atribuida a fuentes 

confiables, Excé/sior reseñó en su primera plana que el verdadero nombre de Marcos era Roberto 

Meade Treviño, originario de Colima, quien hasta 1980 tuvo su domicilio en el 1620 de la calle 

Venustiano Carranza, en la capital de San Luis Potosí. 

De acuerdo con la información de la columna Frentes Pollticos, Roberto Meade Treviño rebasa el 1.70 

de estatura, es de complexión robusta, cara ovalada y cabello ondulado, labios regulares, barba 

ligeramente partida, nariz recta y afilada, cejas pobladas y tez morena. El lector podla apreciar mejor los 

rasgos en las fotos que acompañaban al texto. 

Quien se ostenta como representante del Comité Clandestino Revolucionario Indlgena del EZLN, 

aseveraba la columnista Aurora Berdejo, fue procesado en el juzgado 3° del ramo penal por los delitos 

de lesiones, daño en propiedad ajena, amenazas y disparo de arma de fuego, cometidos en perjuicio de 

funcionarios públicos. 

Fichado en 1984 con el número 3X-19740, prosigue la informante, Roberto Meade recibió sentencia 

absolutoria por la Primera Sala del Tribunal Superior de Justicia el18 de marzo de 1986. Poco tenlan 

que ver las causas populares con Marcos si/su pasado era e~te, subrayó la autora de la columna al 

destacar el carácter violento del dirigente zapatista. 

La misma noche del 30 de enero Walter Meade Treviño (no Roberto) se presentó en las instalaciones 

de La Jornada para desmentir Jainformación diVulgada por el periódico de la vida nacional. Admitió que 

estuvo en la cárcel durante seis meses por acusaciones falsas, pero aclaró que las autoridades le 

otorgaron sentencia absolutoria. 

Watter Meade, secretario particular de Carlos Mier y Terán Ordiales, director general de TELECOMM, 

no llenaba los rasgos de la filiación que la Procuradurla General de la República habla difundido sobre 
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Marcos. No era cacarizo y su estatura alcanzaba el metro con noventa centímetros, es decir, 16 

centlmetros más que el vocero del EZLN. 

Al advertir que estudiarra la posibilidad de interponer una demanda por difamación y dafto moral, 

Meade Trevifio reveló que luego de estallar la guerra, se entrevistó con altos funcionarios de Seguridad 

Nacional, quienes quedaron convencidos de que él no estaba relacionado con el Ejército Zapatista u otra 

organización politico-militar. 

"Yo fui el primer sorprendido al descubrir este domingo que soy uno más de la lista de 

subcomandantes Marcos que han tratado de ubicar .... comentó sin ocultar el temor que le provocaba la 

difusión de su fotografla y datos personales, que evidentemente fueron sustraldos de archivos 

confidenciales y filtrados con el propósito de presentar resultados. 

El cese al fuego, la amnisUa ofrecida por el gobierno y el inicio del diálogo en la catedral de San 

Cristóbal de Las Casas arrebataron la atención de los medios que, momentáneamente olvidaron la 

persecución que habran declarado contra el jefe rebelde. Comenzaba marzo cuando, Excé/sior 

proclama otra primicia en voz de Guillermo Muñoz. 

Autor de la columna Sagradas las vacas, Muñoz de Baena reclamaba dos Pulitzer por la que calificó 

de "sensaciona1 revelación". Asi las cosas, el subcomandante Marcos no era otro que Simitrio GOemez 

Pontón, conocido "grillo' de la Preparatoria 4 y compañero de banca del colaborador y caricaturista de 

Excétsior. Ni más ni menos. 

Según Guillermo Muñoz, Simitrio Güemez se ganó el apodo de El Cachuchas por su forma de vestir y 

por la comicidad de su nombre. Desde el primer año El Cachuchas fue más "grillo' que nadie, sus 

compañeros apostaban que acabaría en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. No se 

equivocaron, aunque también estuvo en Economia. 

Después se enteraron que Simitrio Güemez abandonó su trabajo porque se fue a la sierra a 

concientizar nativos, como él llamaba a los naturales de nuestro pars. Dejó la ciudad interesado en 

realizar un sueño que entre cerveza y cerveza había acariciado: encabezar la verdadera revolución 

mexicana que todavía no se hacía. 

¿Cómo sé que el subcomandante Marcos es Simitrio Güemez Pontón, o El Cachuchas querido?, se 

pregunta Guillermo Muñoz y en seguida, sin la menor seriedad responde: Simitrio tiene los mismos ojos 

color escupitajo, los mismos gestos, el mismo carácter chocarrero de algunas veces, aunque en otras 

soUa ser solemne y aburrido hasta las lágrimas. 

A lo largo de su extenso escrito, cuya primera parte se publicó en la portada de Excé/sior, Guillermo 

Muñoz de Baena emplea el mismo tono insultante para referirse al supuesto Marcos que, sigue usando 

la cachucha que llevaba en la Universidad. Todos sabian que era un pasamontaftas, sólo que en aquel 

entonces no lo habra desenrollado. 

Para concluir, el autor del texto, que él mismo denominó "la mejor investigación periodlstica del afta', 

aconsejaba que le ofrecieran al subcomandante Marcos una diputación o una senadurla; seguramente 

dejarra "colgados a sus indios", porque asr fue siempre: "nomás vela burro, se le olrecra viaje y nos 

dejaba colgados de la brocha". 

En la edición del 7 de marzo de La Jornada, una carta dirigida a Carlos Payán denunciaba que el 28 

de febrero en A primera hora -programa matutino que transmite el Canal 44 de Ciudad Juárez- el 
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conductor Miguel Lucero Palma, aseguró que Froylán Rascón era el subcomandante Marcos. Uno más 

de los honrosos destapes del ilustre insurgente. 

Nacido en Sonora y radicado posteriormente en Ciudad Juarez y Chihuahua; Froylán Rascón señaló 

en su misiva que durante varios años trabajó con las comunidades indlgenas en un grupo 

interdisciplinario que habla desaparecido. Dijo que era productor de radio y televisión y que laboraba en 

la Agencia Inlernacional de Prensa India y en Radio Educación. 

Luego de asentar que podrla demandar a los responsables del noticiario, agradeció la publicación de la 

carta y lamentó no haber podido dar a sus paisanos de Chihuahua el gusto de que el sub haya sido no 

sólo zapatista, "sino el villista que todos los norteños quisiéramos que fuera". Se despidió cordialmente 

enviando saludos, "de toda la raza", para Marcos. 

Nuevamente la sección de cartas del lector de La Jornada incluyó, a mediados de mayo, un texto 

firmado por Gumaro Trujillo Frilz, que en su parte medular decla que un periódico de circulación nacional 

irresponsablemente publicó que Hugo Trujillo era Marcos. Ambos hermanos, originarios de Comitán, 

hablan dejado esa ciudad 20 años atrás. 

A pesar de que en su ciudad natal sabian que Hugo Trujillo llevaba diez años prestando sus servicios 

en Chitak, -organismo de derechos humanos- y que a partir del estallido chiapaneco colaboraba en 

la Coordinadora de organismos no gubernamentales para la paz CONPAZ, los rumores crecieron a tal 

grado que amenazaron la seguridad de la familia Frilz. 

El suscrito aseguró que "la puntada" de que uno de ellos era Marcos resultaba "un cotorreo" que 

"provocaba risa"; pero que no dejaba de preocuparle el hecho de que algunas versiones sostenlan que 

catearlan o invadirían su casa y que secuestrarían a una de sus hijas para obligar al subcomandante 

Marcos a que se entregara. 

A finales del mismo mes un despacho de AP fechado en Miami, Florida, indicó que el gobierno 

mexicano había limitado su lista de sospechosos de ser el subcomandante Marcos a s610 dos personas. 

Sin embargo, temporalmente suspendió las indagaciones, pues no queria entorpecer los esfuerzos de 

paz, informó el The Miami Herald.' 

Conforme a la nota publicada por el rotativo, las huellas digitales tomadas en la catedral de San 

Cristóbal de Las Casas y la intercepción de teléfonos en febrero permitieron establecer la identidad de 

Marcos. Uno de los sospechosos es un izquíerdista que estuvo en prisión; llegó a Chiapas como 

miembro de un programa gubernamental de desarrollo rural. 

Consultado por The Miam; Herald el funcionario mexicano que proporcionó la información, explicó que 

la otra persona señalada como el dirigente zapatista, se trasladó a Chiapas a principios de los ochenta y 

participó en un proyecto agricola. Desde entonces ha estado politicamente activo como laico, en la 

Iglesia católica. 

La misma fuente, que pidió el anonimato, aseguró que si se firmaba el acuerdo de paz el gobierno 

darla facilidades al subcomandan!e Marcos para que desapareciera sin revelar su identidad. "Si hubiera 

un atentado en contra de su vida seria un desastre, porque todo el mundo culparla al gobierno de ello", 

finalizó diciendo el entrevistado. 

El 24 de junio El Correo Ilustrado de La Jornada volvia a otorgar espacio a un escrito que daba cuenta 

de la detención de Michael McCaughan en un retén que el ejército federal instaló en Ocosingo. De 
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nacionalidad irlandesa y periodista de oficio, McCaughan presentó a los militares una credencial de la 

Asociación de Corresponsales Extranjeros. 

Al igual que los otros Marcos que desfilaron por las planas de los diarios y las pantallas televisivas, el 

calvario del irlandés comenzó cuando no pudo mostrar su visa y pasaporte a los soldados, quienes 

amenazaron con expulsarlo del pals. Mientras lo interrogaban, sus movimientos fueron filmados con una 

cámara de video. 

Michael McCaughan exigió a los oficiales que se encontraban al mando del retén que definieran su 

situación: seis guardias armados lo trasladaron al cuartel. Horas después lo llevaron a la agencia del 

ministerio público, pero tuvo que volver al retén sin que las autoridades civiles se ocuparan de su caso, 

porque el licenciado no habla llegado. 

Tanto los palie las judiciales como los oficiales acosaron al periodista preguntándole si era Marcos. 

Finalmente Michael McCaughan fue entregado a dos policías de migración de la subdelegación de San 

Cristóbal. Luego le pidieron que firmara un acta. en la que aseguraba que no habla sido detenido y 

hostigado. Se negó y quedó libre incondicionalmente. 

Suscrita por Roger Maldonado, miembro de la Comisión de Derechos Humanos de la Coordinadora de 

organismos no gubernamentales para la paz, la carta resumla el sentir de un sector de la sociedad. 

¿Hasta cuándo el ejército mexicano continuará con sus arbitrariedades? Sólo por el peso de sus armas 

exige identificaciones a ciudadanos inocentes. 

Durante julio, agosto y septiembre 105 perseguidores se dieron un descanso, aunque ello no significó 

que dejaran de interesarse por la identidad del subcomandante Marcos. A mediados de octubre el diario 

Reforma reveló Que la fuente de financiamiento "del visiblemente acaudalado Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional" era el narcotráfico. 

Procedente de Tampico, Tamaulipas, la información apuntaba que en Estados Unidos todos eonoelan 

a Marcos como un barón del narcotráfico. Citaba como prueba el anuncio de Ernesto Zedilla, quien 

aseguró que su gobierno combatiria el tráfico de estupefacientes; por su parte, el Ejército Zapatista 

anunció que rompía el diálogo con el gobierno federal. 

Aun cuando en la mayorla de los casos se dieron datos precisos de quienes fueron confundidos con el 

vocero zapatista, los rumores no cesaron. Uno de ellos, apuntaba que el seudónimo de Marcos surgió 

del acróstico que forman las iniciales de las plazas ocupadas por los rebeldes: Margaritas, A1tamirano, 

Rancho Nuevo, Chanal, Ocosingo y San Cristóbal. 

Muchas revelaciones fueron desmentidas, una gran cantidad de suposiciones disfrazadas de noticias 

cayeron por su propio peso y las anécdotas fueron sólo eso porque en el fondo del fenómeno persistla el 

verdadero problema: las versiones oficiales careclan de credibiüdad. La historia no habla terminado; el 

subcomandante Marcos seguía en el ojo del huracán. 

2. 1. 1 Un guerrillero con sotana y los jesuitas en la mira 

Atónitos, los lectores consuetudinarios de la prensa nacional observan el encabezado que la mallana 

del 8 de abril parece haber borrado al resto de las publicaciones que se exhiben en los puestos de 

periódicos; la contundencia de la afirmación atrae incluso a quienes suelen echar un vistazo rápido a las 

portadas, sin buscar un tema en particular. 
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La nota que ameritó las ocho columnas del incipiente Summa consigue sus propósitos mercantiles 

ignorante quizá de escándalo y las serias repercusiones que se desatarian a partir de ese momento. Era, 

sin duda, una información cuya permanencia en los medios rebasaba la obstinación por asociar a la 

Iglesia con el conflicto chiapaneco. 

Dirigido por José Antonio Pérez Stuart, el diario propiedad de Televisa que sólo circuló durante once 

meses -después de penosos episodios como el de la expulsión de Isabel Arvide, tras publicar que el 

gabinete de Ernesto Zedillo habia decepcionado a la sociedad- adquirió temporal prestigio por la 

valiente revelación que hacia aquel día. 

"Marcos es el jesuita Jerónimo", se lee en el encabezado principal de la nota que Ernesto Esparza 

envia a Summa desde Tijuana, Baja California. Extenso, el escrito alude a la ya mitica figura de 

"información confidencial" -quizá para eludir su responsabilidad- que se completa con fotograflas de 

un sacerdote en un altar oficiando misa. 

El enviado de Summa explica que un grupo especial del gobierno federal que opera en Chiapas, logró 

desentrañar que el subcomandante Marcos es en realidad el sacerdote jesu~a Jerónimo Alberto 

Hemández López. Apoyados en rigurosos y sofisticados estudios, los investigadores destacaron las 

asombrosas similitudes entre ambos individuos. 

Análisis por computadora, fotograflas, grabaciones de audio y video llevan a la conclusión de que se 

trata de Una sola persona. El parecido flsico entre el vocero del EZLN y el sacerdote jesuita de 36 al\os 

de edad no es cuestión de aproximaciones a la media filiación proporcionada por la PGR, tampoco se 

trata de simples coincidencias. 

Los dos tienen una cicatriz por viruela o lunar entre la comisura de la ceja y el párpado del ojo derecho; 

la nariz aguileña y robusta es la misma; indiscutible la semejanza en el color de la piel; los rasgos y el 

color café claro de los ojos, la forma de la boca, el ancho de la frente, la voz y los movimientos de las 

manos sólo acaban por confirmar el estudio. 

El descubrimiento es producto de un operativo llamado "identidad"; en él, participó Un agente especial 

que fue infiltrado en las filas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y siguió todos los movimientos 

de los insurgentes; vio que tras la máscara de Marcos existe un padre jesuita que en ocasiones oficia 

misa, vestido de blanco y sin capucha. 

Deseoso en dar veracidad a una información de interés nacional e internacional, Summa publica la 

noticia sin tratar de crear confusión sobre la personalidad real del subcomandante Marcos. De ese modo, 

abunda Ernesto Esparza, el diario reitera su anhelo de "ir a la vanguardia periodistica" y cumplir con el 

propósito de servir a sus lectores. 

Un comunicado de la Compañia de Jesús, que firma el padre Carlos Morfin Otero, socio de la 

Provincial, desmiente categóricamente la información del matutino y señala con detalle las actividades 

realizadas por Jerónimo Hernimdez en los dos últimos años, contradiciendo lo publicado en Summa, al 

señalar que se desconoce el paradero del jesuita.' 

Se aclara que desde el 5 de agosto de 1992 hasta el 5 de abril de 1994. Hernández López fue 

designado para el trabajo pastoral de los refugiados guatemaltecos en Campeche. En el documento se 

destaca que tal información ha sido completamente pública y del conocimiento de las autoridades, pues 

es un requisito que se exige a quien labora con Jos refugiados. 
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Claro y directo el escrito de los jesuitas precisa que a partir del 5 de abril el sacerdote Jerónimo 

Hernández fue comisionado para colaborar en el proyecto de Bachajón-Arena, en Chiapas, como es del 

conocimiento del licenciado Diego Valadez, procurador general de la república y del doctor Jorge 

Carpizo, secretario de Gobernación. 

En el tercer punto de su comunicado, Carlos Morfln explica que en los últimos dfas Hernández López 

recibió la visita de agentes de Seguridad Nacional adscritos a la delegación de Campeche, quienes 

querfan confirmar su ubicación y el trabajo que desarrolla. Asimismo, subrayó que toda la información 

que solicitaron les fue proporcionada. 

Sordos al reclamo que la Compañfa de Jesús materializó en cartas dirigidas a diversos medios, los 

autores de la nola que publicó Summa en perjuicio del jesuita Jerónimo Hemández recurrieron a otro de 

sus diarios. Cuatro dfas después, en Ovaciones, acusaron a Eugenio Maurer, otro jesuita, de ser el 

estratega militar del movimiento zapatista. 

Bajo el titulo 'Marcos, aira hipótesis de identidad', la nota informativa de tan sólo cualro párrafos 

carecla de firma y estaba profusamente ilustrada con fotograflas del IIder guerrillero y el dibujo de un 

sacerdote sin rostro. Se aseguraba que exsimpatizantes de Samuel Ruiz hablan informado que Marcos 

es el jesuita poblano Eugenio Maurer. 

De 66 alias de edad, Maurer pertenece a la Compañia de Jesús; pero por aquellos dfas convalecfa de 

un accidente automovillstico, comentó al semanario Proceso José Morales Orozco, socio de la 

Provincial. En El Heraldo, y las revistas Impacto y ~poca se implicó a otros religiosos; pese a que la 

mayoría de ellos estaban retirados de la actividad pastoral. 

Sin otro recurso más para hacerse ofr, la Orden Provincial Mexicana de la Compaf'lia de Jesús 

presentó ante la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal una demanda en conlra de Summa 

por difamación, pues 'falsa y cafumniosamente' divulgó la noticia de que el padre Jerónimo Hernández 

es el subcomandante Marcos. 

En conferencia de prensa a la que sólo asistieron reporteros de El Financiero, La Jomada, Proceso y 

Reforma, Jerónimo Hernández declaró que se estaba tratando de desviar la atención def conflicto; negó 

que fuera Marcos y dijo sentir temor por el riesgo que corrfa, porque Marcos no sólo tenia muchos 

admiradores, también se habla hecho de enemigos. 

Tranquilo y de buen humor, indican los reportes periodísticos, Jerónimo Hernández explicó que desde 

que se realizó la caminata indlgena campesina Xi'Nich, que de Palenque partió a la ciudad de México a 

principios de 1992, ya lo estaban investigando, aunque el asedio de los agentes de inteligencia se 

recrudeció a partir de la Semana Santa de 1994. 

Entrevistado por Proceso, Hernández López señaló que una de las fotograflas con las que Summa 

ilustró su información data de abril de 1992, fue tomada durante una misa que ofició en la Basmca de 

Guadalupe. No obstante, para el diario de la televisara, la ceremonia religiosa se cefebró en Ocosingo el 

último dia de diciembre de 1993. 

Lejos de amedrentarse por la querella que pesaba en su contra, los directivos de Summa redoblaron 

sus ataques. Un día después de que los jesuitas presentaron su denuncia, Pérez Stuart escribió en su 

columna Portafolios que posela mucha información sobre la relación de los sacerdotes con grupos 

subversivos y advirtió que estaba dispuesto a publicarla. 
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Por vla del etlmero diario, la opinión pública se enterarla que tras la sotana se ocultaba "una franca 

actitud de lucha" contra el gobierno mexicano, la administración de Carlos Salinas, el PRI y la estabilidad 

nacional. En ediciones posteriores, Pérez Stuart pidió al gobierno que se aplicara la ley contra los 

jesuitas "por guerrilleros y partidarios del PRD". 

Otras publicaciones también atacaron al clero progresista. Tabasco Hoy aseveró que en el Ejército 

Zapatista, Samuel Ruiz era conocido como el comandante Germán, y Joel Padrón, párroco de 

Simojovel, como el subcomandante Daniel. Reiteraba que Marcos era Jerónimo Hernández, también 

confesor en el seminario donde había estudiado Mario Aburto. 

El sentido común indicaba que sólo era cuestión de esperar el fallo del juez para dar por concluido el 

pleno; sin embargo, Valdemar Góngora, agente del Centro de Investigación y Seguridad Nacional, de la 

delegación Campeche, atizó el fuego. Desmintió al periódico de Televisa y dio voz al gobiemo que hasta 

entonces había permanecido en silencio. 

"El padre es más chaparro y más flaco que Marcos, no tiene los ojos claros; sólo se parecen en la 

nariz y en cómo mueven las manos al hablar", expresó quien se encargó de integrar el expediente del 

religioso. Aclaró que hablan mantenido contacto con Hernández López desde que lIeg6 a Campeche en 

1992. "No sé cómo se le pudo vincular con Marcos". 

Convencido de que el trasfondo del escándalo era desviar la atención de la opinión pública, Jerónimo 

Hemández escribió a Marcos a través de El Correo Ilustrado. Afirmó que no pretendla "aumentar la 

morbosidad en torno a la figura del casi ya mitico subcomandante", sino invnar a la opinión pública a 

mirar la esencia de los problemas del pals.' 

Jerónimo Hemández comentaba a Marcos que ellos se conoclan entre si sólo por las imágenes 

divulgadas por los medios y subrayaba que cualquiera que observara las fotografías podla distingui~os. 

El jesuita no profundizó en las diferencias físicas, pues no querla "satisfacer la morbosidad y el 

sensacionalismo de los espíritus pusilánimes". 

Más adelante aseveró que lo importante no era si ellos tenían algún parecido o saber quién era 

Marcos, el color de sus ojos o el por qué de su prosa; lo importante no es descifrar el enigma del 

pasamontanas. "Lo importante es Conocer cómo vive y muere el pueblo. Cómo sufren diariamente los 

indlgenas", insistió Hernández L6pez. 

Los ataques que sufrieron los religiosos a través de la prensa no fueron los únicos, llamadas telef6nicas 

anónimas alenaron sobre el inminente estallido de una bomba que habían colocado en la Casa Provincial 

de la capítal del pals, mientras que sus oficinas de Fomento Cultural Educativo en Palenque, Chiapas, 

fueron allanadas por hombres armados. 

Sin abandonar las vías legales, los jesuitas contraatacaron: enviaron una carta a Jorge Carpizo, 

secretario de Gobernación, en la que solicitaban la aprehensión de los responsables; en tanto, Jerónimo 

Hemández concedió una enlrevista a Summa para negar las acusaciones. Fue inútil, el periódico publicó: 

"Marcos afirma que no es Marcos". 

A Salvador Venancio, agente del ministerio público de la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal, 

le tocó dar la estocada final. El 15 de junio de 1994 dictaminó que no habla elementos para probar que 

Summa hubiese difamado a los jesunas. Pérez Stuart y Ernesto Esparza dijeron que no hablan querido 

dañar la reputación de Jerónimo Hernández. 

126 



La complacencia de las autoridades llegó a tal punto que incluso Jacobo Zabludovsky, presidente de 

Summa, no se presentó a declarar ante el ministerio público. "Si el senor Pérez Stuart no ha tenido la 

intención de difamar, ¿cuál es entonces la finalidad de dichas amenazas?", preguntaban los jesuitas a 

Venancio Enriquez en carta que ie enviaron. 

Dirigida al Papa Juan Pablo 11, una carta que La Jomada incluyó en El Correo Ilustrado resum!a la 

cadena de hostigamientos que padecian los religiosos y denunciaba la aparición de panfletos que en 

distintos puntos de la capital los amenazaban de muerte. Se detectaron alrededor de 25 carteles 

colocados afuera de la Casa Provincial. 

No más traición a la patria se leia en los afiches, que advertian que en El Salvador habian muerto 

miles de indigenas antes que los jesuitas. Además de responsabilizarlos de la masacre, dictaban una 

sentencia: "En México morirán los jesuitas primero". Como fondo, un mapa de la república mexicana 

atravesado por un puñal cuyo mango decia 'jesuitas". 

Dos dias después de que apelaron al más alto jerarca de la Iglesia católica, los clérigos se reunieron 

con Carlos Salinas para pedirle que Seguridad Nacional informara a la opinión pública que el 

subcomandante Marcos no es ningún jesuita y que ia Secretaria de la Defensa rectificara la información 

que originó el hostigamiento contra esa agrupación religiosa. 

En un acto sin precedentes, celebrado en el despacho presidencial, el titular del Ejecutivo aseguró que 

ninguna dependencia del gobienw estaba involucrada en esos sucesos. Aclaró que no existia informe 

oficial alguno que vinculara a los jesuitas con la identidad de Marcos y subrayó: "No existe la menor 

animadversión contra jesu~as". 

2.1.2 El siniestro Marcos de los archivos policíacos 

Las barreras lingüistico-culturales se desvanecen al igual que la legendaria desconfianza y hermetismo 

que los indigenas expresan frente a los ladinos, para dar paso a una investigación cuyo rigor cienUfico se 

cuestiona por la excesiva precisión con la que detalla hechos, testimonios y episodios de una guerra 

inconclusa. 

Cinco viajes a las comunidades de la Selva Lacandona, decenas de entrevistas con diferentes 

personas y ano y medio de investigación culminan en otro libro sobre la guerra de Chiapas que, de no 

ser por sus caracteristicas, habria sido un documento más de los que se han publicado desde los inicios 

de enero de 1994. 

Editado a mediados de 1995 por Cal y Arena, del Grupo Nexos, La rebelión de las cañadas es un 

intento más del gobierno por descubrir la identidad del subcomandante Marcos. De 254 páginas, 

divididas en cinco capitulas, con una advertencia y un epilogo, el texto es obra de Carlos Tello Diaz, 

egresado de la Universidad de Oxtord. 

En entrevista con Proceso poco antes de que el libro viera la luz pública, Tello Dlaz habla de una 

sociedad democrática y abierta; dice que si queremos alcanzarla "tenemos que saber la verdad de 

Chiapas y de todo". Cansado de que México siga siendo un pais del rumor, el historiador enfatiza: "He 

tratado de entender y no de juzgar". 

La rebefión de fas cañadas, sin embargo, no es bienvenida por la critica inteiectual; plagada de 

adjetivos y de confusa construcción se le impugna hasta por su uoscuro financiamiento". Si bien, los 

127 



editores se vanaglorian de su creciente tiraje, historiadores, indigenistas e investigadores dudan del autor 

y su obra. 

Alberto Hijar, columnista de Ef Financiero, afirma que no hay en México, "salvo las parrafadas de 

Marcos" una narración que contribuya a despejar la comprensión de las guenrillas; sostiene que los libros 

patrocinados por el Estado pierden Una gran oportunidad, porque sólo se interesan en "descalificar y 

ajustar sobrevivientes". 

Al comentar sobre la literatura producida sobre la guenrilla, Hljar, rememora la experiencia que vivió 

Tello D[az durante su presentación en Madrid, "cuando tuvo que suspender la sesión de preguntas luego 

de admitir que sus fuentes fueron delatores y archivos polic[acos. Algo les olió mal a los asistentes al 

tener frente a si a un oscuro investigador".' 

En opinión de Carlos Montemayor, quien escribió Guerra en ef para'so -novela documentada sobre 

la guerrilla de Lucio Cabañas en e[ estado de Guerrero-- es asombrosa la rapidez con la que recolectó 

tanta información, sobre todo porque es muy dificil obtener datos fidedignos en el momento mismo en 

que ocurren los acontecimientos. 

Estudioso de las culturas ind[genas y campesinas, Montemayor asegura que el indio, por naturaleza, 

no se relaciona tan espontáneamente con desconocidos. Una investigación de este tipo no puede 

realizarse sin previo contacto o conocimiento de muchos años con las comunidades indias, "sobre todo 

en este momento tan crítico". 

Interrogado acerca de los problemas que enfrentó al realizar su investigación, Carlos Tello declara que 

fueron muchos; reconoce que la gente estaba reacia a platicar con él; pero poco a poco fue 

informándose más hasta que sus entrevistados hablaron con más tranquilidad. "Ya no me estaban 

revelando secretos, sino confirmando lo que sabía". 

Carlos Montemayor afirma que cuando investigó para escribir su libro sobre la guerrilla en el estado de 

Guerrero, el recelo de los pobladores fue su principal dificultad. No fue sencillo ganarse la confianza de 

los testigos, campesinos, exguernl[eros, exmmtares o expolic[as, amén de que los resultados se obtienen 

en cuestión de años, no de semanas. 

Andrés Aubry, titular dellnstiMo de Asesor[a Antropológica para la Región Maya, considera que el libro 

de Tello Diaz se obsesiona por las identidades de los supuestos dirigentes zapatistas, como si ese fuera 

el verdadero punto de interés del movimiento armado. "¿A quién sirve?, ¿a dónde conduce esto?", se 

pregunta. 

El también investigador comenta que La rebelión de fas cañadas no sólo adolece de problemas de 

método, sino de ética, de manejo de sus bases de datos y distorsiones. Admite que unos dalos son 

exactos, pero advierte que como están descontextualizados, el autor obtiene deducciones erróneas, 

no~ellsticas e insuficientes. 

Sin rodeos, Andrés Aubry, asevera que la obra del historiador es un tema construido por otros, pues 

parte de una base de datos que "me imagino, es la del ejército", porque [o que éste filtró a la prensa 

coincide mucho con lo que dice Tello Diaz, además él no cuestiona esa información y tampoco trata de 

comprobarla. 

Carlos Tello Diaz se limitó a buscar la vinculación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional con los 

viejos grupos armados y contradice la afirmación que señala que la guerrilla chiapaneca es la última del 
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Siglo XX Y la primera revolución del XXI. ¿Por qué razones no profundizó en este fenómeno?> vuelve a 

inquirir, Aubry. 

Descalificada totalmente por la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, la izquierda y los 

simpatizantes del zapatismo, La rebelión de las cañadas inquietó a su propio autor aún antes de visilar la 

imprenta. "Dudé mucho sobre la conveniencia de sacarlo, pero de cualquier forma segul con la 

investigación", reveló a Proceso. 

A medida que Tello se percató de la complejidad del fenómeno cambió de parecer. Empez6 

simpatizando mucho con el zapatismo, asegura; pero acabó sintiendo una menor afección. Por 

supuesto, no se alteró su inclinación por la matriz indígena del movimiento, Incluso, considera que 

Marcos es un personaje "realmente interesante yatractivo".9 

"Marcos se ha distinguido entre los dirigentes guerrilleros de la segunda mitad de este siglo en América 

Latina por su talento para reducir al mlnimo el derramamiento de sangre", opina el nieto del dictador 

Porfirio Diaz. Elogia, al mismo tiempo, sus innovaciones tacticas relacionadas con el uso de 

comunicados y de slmbolos. 

En La rebelión de las cañadas, quien es identificado como el sub comandante insurgente parece 

seguido permanentemente por una cámara de video, a menos que un puntualfsimo diario personal haya 

sido fuente de información, Marcos es: de mal dormir, mujeriego, aficionado al fUlbol, irreverente con la 

Iglesia, intrigante, especulador y asmático. 

Citado en casi cuarenta páginas del controvertido titulo, Marcos aparece como carismático, misterioso 

y perverso aquel primero de enero. Según relato de Tello, un turista miró con inquietud al jefe insurgente 

cuando éste le aclaró que el camino a Palenque estaba cerrado. "Perdonen las molestias, pero esta es 

una revolución", expresó el guerrillero. 

A lo largo del libro, Carlos Tello construye la personalidad de Marcos con retazos de su 

comportamiento. Destaca el sentido del humor que caracteriza al vocero zapatista con el único propósito 

de quitarle la máscara al desalmado que engañó a los indios chiapanecos prometiéndoles todo género 

de parabienes. 

Descontextualizada y sin mayar explicación, Tetlo cita una frase que irónicamente Marcos pronunció al 

ser entrevistado por varios reporteros en plena selva. Al referirse al choque entre soldados del ejército y 

tropas zapatistas Marcos dijo: "hicimos lo que todo ejército perfectamente bien entrenado, alimentado y 

disciplinado hace, que es corrern
, 

En la misma página, el autor comenta que los cientos de rebeldes que cercaron el cuartel de Rancho 

Nuevo estaban a las órdenes de la mayor Yolanda, una tzotzil descendiente de finqueros alemanes. Los 

zapatistas la llamaban Ana Maria. Esta indigena de piel clara y mirada vigilante era la mujer del 

subcomandante Marcos. 

Quizá para justificar la fama que el subcomandante Marcos se ganó enlre el género femenino, el autor 

de La rebelión de las cañadas dice que "Pedro, desde luego, era muy mujeriego. Daniel también. 

Marcos quizá un poco menos"; pero enfatiza que: "era, sin duda, un hombre muy atractivo. Tenia mucho 

pegue con las mujeres". 

Luego de relatar breves anécdotas que iluslran la llegada de Marcos a la selva, Tello Diaz asegura que 

a lo largo de 1984 "empezó a destacar sobre los demás" un hombre que en aquel verano acababa de 
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cumplir veintisiete años. Originario de Tampico, Tamaulipas, aprovechaba sus fines de semana para 

trabajar en la colonia Pescadores, una de las más pobres del lugar. 

A decir de Carlos Tello, Marcos tenía relación con Lenin Serna, comandante de los sandinistas, pues a 

principios de los ochenta vivió unos meses en San Juan del Rio Coco, un pueblo de 9 mil habitantes 

situado al norte de Nicaragua. Ahi se hizo famoso por trabajador, abstemio y simpático; vivió en casa de 

la señora Eisa Tercero. 

El 23 de septiembre Marcos, que entonces era capitán segundo, hizo contacto por primera ocasión con 

un poblado de la selva. Todavia no tenia las tres estrellas de subcomandante. Su apariencia era suave y 

muy seductora; inspiraba confianza. Acompañado de Moisés y Josué visitó varias veces Las Tacitas, un 

poblado del ejido San Francisco. 

Los rebeldes, que solían adoptar nombres blblicos, fueron presentados por Lézaro, alias Jesús. 

Marcos recordarla en su bitácora de combate los detalles del encuentro, precisa Tello. Dio una plética, 

repartió los grupos y horarios para la labor social y la instrucción militar. Comieron frijoles, tortillas y café; 

llovió en la tarde y noche. 

Aunque al principio del movimiento Marcos sólo era conocido por los superiores del Ejército Zapatista, 

poco a poco fue escalando posiciones, su estrecha relación Con las comunidades indígenas acrecentó su 

fama. Por eso cuando se celebró una manifestación en Ocosingo, ellO de abril de 1992, a nadie le 

extrañó verlo entre la multitud. 

No fue la única ocasión en que el Iider de los zapatistas dejó la selva. El 20 de noviembre, prosigue 

Tello con su relato, Marcos y Daniel, entre la gente, filmaban la marcha que se llevaba a cabo. Habla 

comandos de guerra listos para repeler cualquier ataque; aparentemente, el mayor Mario coordinó todas 

las acciones. 

Marcos también fue visto en el multitudinario mitin que el 12 de octubre de 1992 se realizó en San 

Cristóbal de Las Casas con la apabullante presencia de hombres y mujeres indigenas. Según Carlos 

Tello, Marcos, vandálico, encabezó a la enardecida poblaciÓn 'que decidió demoler la estatua del 

conquistador Diego de Mazariegos. 

Lejos de las multitudes, en la quietud de la vida privada, Marcos recobraba el ángel que tantas 

simpatias despertaba. No sólo veia telenovelas; en alegre ambiente nutria su felicidad con los partidos 

de fulbol, sobre todo cuando jugaban Las Jaibas del Tampico. "Órenle, cabrones", gritaba. 'Vengan a 

ver. ¡Respeten a sus padres!". 

Convertido en auténtico Iider, Marcos era el centro de las comunidades indígenas y campesinas. En 

sus habituales recorridos, daba consultas médicas, alfabetizaba, impartía instrucción militar y en 

ocasiones también la hacía de casamentero, "con sus armas acomodadas en forma de cruz", cuenta el 

autor de La rebelión de las canadas. 

Pero el amoroso y paternal dirigente tenía también su lado oscuro. Poco después del enfrentamiento 

entre zapatístas y miembros del ejército federal en mayo de 1993, Benjamín, comisario del EZLN, 

índíscreto, aficionado al alcohol y ladrón murió atado de manos a Un poste. Los zapatistas le vendaron 

los ojos y dispararon a quemarropa. 

El combate de Corralchén en la primavera de 1993, que se inició porque Martín disparó contra los 

soldados, no sólo dejó muertos del bando zapatista, también descubrió la cobardía de los dirigentes. A 
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principios de junio, Marcos llegó con unos compañeros al ejido La Sultana, donde helicópteros no 

dejaban de sobrevolar. 

Marcos se albergó, "como siempre" en la casa de Francisco Gómez, alias Hugo. La construcción tenra 

piso de tierra, pared de madera, techo de lámina de zinc. Con un cuarto que inclura un fogón de lodo 

para cocinar, la casa era como todas las del poblado; en el otro extremo, habla un montón de catres de 

madera con mantas apiladas en desorden. 

Asegura Carlos Tello que en ese lugar pasaba las noches el subcomandante Marcos, quien tenia fama 

de mal dormir, pues sus ataques de asma eran muy frecuentes. Su salud empeoraba cuando no tenia 

/nos!ra/. Jamás bebla, pero fumaba sin cesar el tabaco de maple que el comandante Germán le 

mandaba para su pipa. 

Obsesionado por el poder absoluto en el grupo, Marcos desterró a sus oponentes, enfrentó a sus 

amigos, entre ellos al obispo de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz y liquidó a 

Rodrigo. Los altercados entre el alto mando del zapatismo se reseñan en varios pasajes del libro de 

Tello Dlaz, quien los documenta pormenorizadamente. 

La endeble entrega de los indlgenas a su causa es tema del historiador, quien como si lo hubiese 

atestiguado habla de los vaivenes que envolvieron a las filas zapatistas. La debacle mayor ocurrió en 

1989, cuando se derrumbó el ideal del socialismo; cayó el Muro de Berlrn, los sandinistas perdieron las 

elecciones y Cristiani negoció con los rebeldes salvadoreños. 

La cohesión en el grupo no era posible, el natural egolsmo humano aniquiló la armonla. En julio de 

1994 Marcos recorrió casi todos los ejidos de Patihuilz. Sin barba, con un sombrero de palma que lo 

protegfa del sol viajó en un camión color guinda, de tres toneladas, marca Dina, en cuya parrilla llevaba 

ocultas unas subametralladoras Sten. 

Anteriormente, cuando se desplazaba a Tamaulipas explotaba sus relaciones entre los chicanos para 

comprar armas procedentes de Estados Unidos; luego las vendla entre los milicianos. Un fusil AK 47, 

adquirido en Estados Unidos en 800 dólares lo vendía en 7 millones de pesos; una Uzi, de 700 dólares la 

ofrecía en 5 millones de pesos. 

Pero no sólo Marcos era rehén de la ambición desmedida, con la misma facilidad que Cartos Tello 

asegura que 'Santiago tenia fama de ser muy intrigante", afirma que todas las cañadas de la región 

vivlan de la ganadería, pero la más afortunada era la que el mayor Moisés tenia junto con su familia, con 

alrededor de 45 cabezas de ganado. 

Los dirigentes del zapatismo vivlan con comodidades; como ejército, tenlan medios de comunicación 

muy sofisticados. Operaban radios, videograbadoras, televisores, computadoras y teléfonos satelitales. 

Los curas envidiaban a los guerrilleros; en públiCO negaban sus lazos con ellos, pero en privado, 

presumlan del apoyo que les brindaban. 

AsI, el subcomandante Marcos que Tello Diaz describe a lo largo de La rebelión de las calladas es el 

mismo que despertó la simpatía de Fidel Castro; el que recibió un regalo de Roger Gutiérrez, periodista 

yucateco; el que pintó con aerosol sobre la pared "Gracias por todo a todos. Gracias coletos", su 

nombre: Rafael Sebastián Guillén Vicente. 

2.1.3 9 de febrero de 1995: Chinameca 76 años después 
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La tortuosa busqueda que el gobierno de la república inició en enero de 1994 para descubrir la 

identidad del subcomandante insurgente Marcos llegó a su fin trece meses después cuando, enmarcado 

por un espectacular despliegue informativo, el doctor Ernesto Zedilla Ponce de León desenmascaró al 

vocero de los zapatistas. 

Atrás quedó el presidente conciliador que en su toma de posesión aseguró que no habrla violencia por 

parte del gobierno, que el ejército mantendría unilateralmente el cese al fuego y que una nueva 

negociación conducirla a una paz justa, digna y definitiva, porque los mexicanos anhelaban una nación 

de equidad y justicia para todos. 

Aparentemente zapatistas y gobierno habían superado la crisis que en diciembre de 1994 se conjuntó 

con la catástrofe financiera; todo parecla indicar que rendirlan frolo los contactos entre Esteban 

Moctezuma Barragán, secretario de Gobernación y el sub comandante Marcos. Los hechos y el discurso 

oficial aniquilaron las venturosas suposiciones. 

Las verdaderas intenciones del jefe del Ejecutivo quedaron al descubierto durante la ceremonia del 5 

de febrero, en la capital queretana -aniversario de la promulgación de la carta magna- en donde 

formuló un ultimátum a los zapatistas: si el diálogo y la negociación no fructificaban, convocarla a un 

periodo extraordinario de sesiones para encontrar la solución definitiva, amenazó.10 

El exhorto presidencial conminaba al alto mando del Ejército Zapaüsta de liberación Nacional "a 

decidirse abierta, expresa y resueltamente por la via política para reivindicar sus demandas". Habló el 

doctor Ernesto Zedilla de que su "convicción pacifica" y su "voluntad negociadora" se mantenfan firmes y 

se sustentaban con hechos. 

Cuatro dfas después volvió a la carga. En la residencia oficial de Los Pinos, exhibió a los zapatistas 

como intransigentes al enlistar los esfuerzos que él habia realizado, en repetidas ocasiones, para 

res~lver el conflicto chiapaneco. Recordó que desde que era candidato a la primera magistratura 

expresó su compromiso de atender las raices de fa inconformidad. 

Antes de asumir la presidencia de la república, Ernesto Zedilla trató de establecer una negociación 

directa con el EZLN. Según difundieron los medios, en septiembre de 1994, intercambió mensajes 

verbales y escritos con el alto mando zapatista, para reiterar su disposición al diálogo y siguió haciéndolo 

desde los primeros días de su mandato. 

El jefe del Ejecutivo continuó insistiendo en las vías pacificas para resolver el problema, aun cuando 

los insurgentes respondieron con "amenazas de cese al fuego", "irrupciones armadas y violentas" en 

varios municipios chiapanecos "y con actos delictivos de propaganda". Indomable, el presidente de la 

república no se dio por vencido. 

Insístió en el diálogo y la negociación, pero también añadió otras iniciativas: propuso el establecimiento 

de una comisión formada por miembros del Poder Legislativo, creó la Comisión de diálogo y conciliación, 

aceptó la propuesta zapatista y reconoció a la CONAI como instancia de mediación y nombró a Esteban 

Moctezuma, representante del gobierno. 

Calculadores y perversos, los zapatistas no sólo se habian negado a sostener un nuevo encuentro con 

el secretario de Gobernación y desoyeron el llamado que el titular del Ejecutivo hizo en la capital del 
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estado de Querétaro: mientras el gobierno insistia en su voluntad de diálogo y negociación, el EZLN 

preparaba nuevos y mayores actos de violencia. 

Las pruebas ofrecidas por Ernesto Zedillo eran irrebatibles: un dla antes agentes de la Procuradurla 

General de la República descubrieron dos resguardos dandestinos, detuvieron a miembros del Ejército 

Zapatista y confisGaron un arsenal de armas de alto poder, entre las que se encontraban granadas de 

mano, cabezas de mortero, y explosivos. 

Las evidencias permitieron comprobar, enfatizó el presidente de la república, que "el origen, la 

composición de la dirigencia y los propósitos de' su agrupación no son ni populares, ni indlgenas ni 

chiapanecos' y asoció al Ejército Zapatista con las Fuerzas de Liberación Nacional, organización 

formada a finales de los sesenta. 

El súbito mensaje que la televisión mexicana transmitió en vivo y repitió escalonadamente en distintos 

canales reservó para el final la increlble revelación. Se habla identificado a "importantes miembros" del 

ano mando zapatista y, conforme a las instrucciones presidenciales, se giraba orden de aprehensión en 

contra de ellos. 

La expresión grave de su rostro, el decidido acento de su voz y una seguridad que se le desconocla 

hasta esa fecha acompañaron el triunfal anuncio del primer mandatario de la nación, que pedla la 

consignación de Rafael Sebastián Guillén Vicente, alias el subcomandante insurgente Marcos, junto con 

la de otras personas. 

Al señalar que, conforme a las facultades que le otorga la Fracción VI del ArtIculo 89 de la 

Constitución, Zedillo Ponce de León dispuso que el ejército colaborara con la Procuradurla General de la 

República en el cumplimiento de las órdenes de aprehensión y pidió que para prevenir actos de violencia, 

se efectuaran patrullajes en Chiápas. 

A decir del propio presidente, el anuncio del 9 de febrero "de ninguna manera significa que el gobiemo 

prefiera optar por la violencia", pues las acciones realizadas ese dla eran "un paso decisivo" para 

alcanzar la paz. Incluso, habló de la expedición de una ley de amnistía a la que podrlan acogerse los 

zapatistas. t1 

Por la noche, Antonio Lozano Gracia, procurador general de la república ofreció una conferencia de 

prensa; nuevamente las pantallas televisivas recogieron y multiplicaron las imágenes. Terrorismo, 

conspiración, portación y transmisión de armas de fuego exdusivas del ejército, sedición, motln y 

rebelión, eran los cargos contra los zapatistas. 

Acompañado de otros funcionarios de la dependencia, Lozano Gracia detalló el arsenal encontrado, 

explicó en qué hablan consistido los operativos que realizaron en el Estado de México, Chiapas, el 

Distrito Federal y Veracruz, informó de los detenidos e identificó a los presuntos líderes del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional. 

Espectacular de suyo, el informe del abogado de la nación adquirió matices exhibicionistas. Entre el 

luminoso parpadeo de decenas de flash es, el paneo de una cámara registraba la fotografia amplificada 

del rostro de Rafael Sebastián Guillén Vicente, a la que le era sobrepuesta una imagen del 

subcomandante Marcos, con pasamontañas. 

Como si se tratase de la función de un mago que previamente muestra sus instrumentos de trabajo, las 

ágiles manos de los funcionarios -que también presentaron el retrato de Guillén Vicente acompañado 
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por una mujer- empalmaron en repetidas ocasiones las foto granas del célebre hombre del 

pasamontañas y del otro, barbado, que aparecia con corbata. 

A pesar de que el gobiemo preparó con antelación el golpe propagandlstico que sacudió a la opinión 

pública de México y el extranjero, las contradicciones empañaron con la sombra de la sospecha la 

información que se difundió con tanta certeza. Las dudas partían de un punto toral: ¿cómo supieron que 

Marcos era Rafael Guillén? 

Lozano Gracia atribuyó a Gloria Benavides, alias subcomandante Elisa, la identificación del personaje, 

aunque en la misma conferencia de prensa dijo que se habla iniciado una averiguación previa contra J. 

Salvador Morales Garibay, exdirigente del EZLN, a quien posteriormente otros medios sellalaron como el 

verdadero delator" 

Morales Garibay, alias sub comandante Daniel, desertó de las filas zapatistas tras el enfrentamiento 

que sostuvieron La Corralchén con el ejército federal en mayo de 1993. El michoacano de 35 al\os de 

edad trató de reincorporarse al movimiento armado en enero de 1994, pero el mando zapatista lo 

consideró riesgoso para la organización. 

Morales Garibay -sostiene José Reveles, reportero de El Financierr>- estuvo varias veces en 

Estados Unidos en donde, se cree, habló ante autoridades de ese pals acerca de las identidades de la 

dírígencia zapatista, la estructura organizativa y sus estrategias militares, asJ como de la composición y 

filosofla de sus bases. 

Una versión filtrada a la prensa asegura que el presunto delator insistió en más de cuatro ocasiones 

ante la Procuraduria General de la República para rendir su testimonio, pero no se explica por qué 

Seguridad Nacional no atendió la petición de quien nunca se presentó a ratificar sus acusaciones e 

inexplicablemente quedó en libertad. 

En la declaración ministerial de Morales Garibay no se le menciona como parte de la dirigencia 

zapatista y se omiten las razones por las que abandonó al EZLN. Según sus familiares, militó 15 años en 

la organización armada y se encargaba de administrar el dinero de los insurrectos, tarea que le ocasionó 

graves problemas. 

Puesto en libertad pocas horas después de rendir su declaración, "espontánea y muy prolija en 

detalles", Morales Garibay regresó a la Unión Americana y desde entonces no se le volvió a ver. Nunca 

fue presentado ante los medios de comunicación y jamás atendió la solicitud del ministerio público para 

que se careara con las personas a las que acusó. 

La búsqueda del subcomandante Marcos, declaró Mario Ruiz Massieu a Proceso comenzó antes de 

que concluyera la administración de Carlos Salinas. La Secretaría de la Defensa Nacional y el Centro de 

Investigación y Seguridad Nacional, de la Secretaría de Gobernación, coordinaban el trabajo de varias 

dependencias, la PGR entre ellas. 

Jorge Stergios, visitador de la PGR asistia a esas reuniones. El gobierno contaba con una larga lista de 

nombres, direcciones, teléfonos y expedientes completos de "candidatos" a ser identificados como 

Marcos. Por el método de eliminación, añadió el exsubprocurador, el listado se fue reduciendo hasta que 

quedó un sólo nombre, el de Rafael Guillén. 

Quien meses antes lograra la captura de los principales implicados en la muerte de José Francisco 

Ruiz Massieu, secretario general del PRI, expresó sus dudas respecto a la investigación. No está 
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suficientemente probado si es o no Marcos; no puede ser que se estén basando en la confrontación 

fotográfica de una capucha y un rostro, dijo. 

Comentó que no tenJa sentido que Emesto Zedilla se decidiera por la guerra, porque el Ejército 

Zapatista "no ha disparado un solo tiro después de pactada la tregua", y aseguró que el gobierno estaba 

tratando de magnificar las cosas. El arsenal no es tal; el narcotraficante más humilde tiene mayor poder 

de fuego, concluyó. 

Al margen de las suspicacias, la eficacia de los órganos de seguridad para localizar el verdadero rostro 

de Marcos y los de sus cómplices, contrastó con ineficiencia demostrada para responder 

satisfactoriamente las más elementales preguntas en el caso Colosio y las muertes del cardenal Juan 

José Posadas Ocampo y José Francisco Ruiz Massieu. 

La misma sociedad que en su momento exigió el esclarecimiento de esos crlmenes politicos clamó por 

la seguridad de los zapatistas y el respeto a los derechos humanos de los habitantes en la zona del 

conflicto, pues miembros del ejército y de la procuraduría se lanzaron a la caza de los transgresores de 

la ley, sin importar la tranquilidad de las comunidades. 

No obstante las severas restricciones que se impusieron en la región, periodistas nacionales y 

extranjeros documentaron las condiciones en las que se encontraban los campesinos e indJgenas que, 

despavoridos, hablan huido a las montaftas para ponerse a salvo de los uniformados, que llevaban 

consigo perros adiestrados. 

Las crónicas de prensa describieron comunidades fantasma en donde no eran pocas las chozas vaclas 

en las que incluso llegaron a encontrarse carnales prendidos, agua hirviendo y prendas de ropa todavla 

húmeda, tendida sobre mecates y árboles; mientras perros, gallinas, pollos y burros se paseaban 

libremente por ellugar. 

En otras poblaciones los indigenas permanecieron inmutables, eligieron la resistencia civil pacifica ante 

la presencia militar y aguantaron los interrogatorios de los soldados que en algunos casos repartieron 

despensas. Según Lozano Gracia, éstas canten Jan un kilo de arroz, harina de maJz, galletas, aceite y 

azúcar, "con un valor de diez pesos'. 

En tanto que el ejército federal pretextaba "labores de carácter estrictamente social" para instalar 

campamentos en las poblaciones chiapanecas, los habitantes se quejaban de que los soldados hablan 

entrado a sus viviendas para robar o para destruir las pocas pertenencias de las familias índlgenas con el 

pretexto de buscar a Marcos. 

Los hombres, mujeres y niños que se desplazaron a las montañas estaban a la intemperie, sin agua y 

alimentos, muchos de ellos enfermos; incluso en San José del Rio, muy cerca de Guadalupe Tepeyac, 

familias que regresaron a su pueblo a finales de febrero informaron de la muerte de tres recién nacidos 

cuando las madres dieron a luz enmedio de la selva. 

Completamente cercados por un diamante que formaron las fuerzas federales, estableciendo puestos 

militares en San Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, Monte Llbano, Agua Azul, Altamirano, La Sultana, 

Ibarra, San Quintln, Guadalupe Tepeyac, Las Margaritas y Comitán, los zapatistas se replegaron en la 

Selva Lacandona. 

Si bien las acciones del ejército se concentraron en Chiapas, en la capital del pais la movilización de la 

sociedad alcanzó insospechadas expresiones. En una semana tres multitudinarias marchas que partieron 
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del monumento al Ángel de la Independencia al Zócalo repudiaban la decisión del presidente y apoyaban 

a los zapatistas. 

"iTodos somos Marcos!" exclamaba un gigantesco coro que se autoproclamó zapatista e indlgena; al 

mismo tiempo, en embajadas y consulados de varios paises se realizaron mítines para rechazar la 

persecución en contra del EZLN. En la prensa, connotados intelectuales de diferentes nacionalidades le 

pidieron a Ernesto Zedilla que detuviera la masacre,'3 

La presión social cumplió su cometido. El presidente de la república, que con esa demostración de 

fuerza sólo consiguió profundizar la imagen de debilidad que se le atribula a su gobierno, se vio obligado 

a dar marcha atrás. El 11 de marzo de 1995 entró en vigor la Ley para el diálogo, la conciliación y la paz 

digna en Chiapas. 

Se suspendieron las órdenes de aprehensión giradas en contra de la dirigencia zapatista, la población 

desplazada inició el retorno a sus comunidades y todo volvió a la aparente calma; pero la opinión pública 

quedó convencida de dos hechos: el mayúsculo ridlculo del gobierno y la fallida trampa que le habran 

tendido al vocero del EZLN. 

Después de la reunión que Marcos y Esteban Moctezuma celebraron el 15 de enero, los repetidos 

intentos por fijar la fecha para una nueva entrevista resultaron infructuosos. El intercambio de mensajes 

se incrementó, pero gobierno y zapatistas no lograban ponerse de acuerdo; antes bien, el paso de los 

dlas exacerbó la mutua desconfianza. 

Como lo habian convenido previamente, el 8 de febrero a las 11 :00 de la noche Marcos se reunió con 

Jorge Eloniaga Berdegué -,,"viada de Ernesto Zedillo- para ultimar detalles. Jorge Elorriaga salió del 

territorio zapatista la madrugada del día 9; debla informar al gobierno que la próxima cita con el EZLN 

seria entre el15 y 20 de febrero." 

Jorge Elorriaga y Epigmenio Ibarra, que desde agosto de 1994 hablan selVido de contacto entre 

ambas fuerzas, ya no pudieron cumplir con su misión: la mafiana del mismo dIa 9 fueron arrestados en 

el retén militar Gabino Barreda, ubicado en el municipio de Las Margaritas, acusados de tener nexos con 

el grupo guerrillero. 

Esteban Moctezuma y Ernesto Zedilla no conocieron la respuesta de Marcos; pero en cambio lograron 

que el lider zapatista se apersonara en un lugar especifico, con lo que quedaba a merced de una 

ofensiva milttar. La misma noche del 8 de febrero Marcos dijo a los emisarios del gobierno que trataban 

de engatuzarlo con señales de negociación. 

Entrevistado por Hermann Bellinghausen y Gloria Muñoz, a la mañana siguiente, el jefe rebelde se 

negó a hablar sobre el contenido de los mensajes que intercambiaba con Esteban Moclezuma; pero 

aseguró que el gobierno zedillista los estaba engañando, que querla "hacer tiempo' para atacarlos, 

"tienen listo el operativo militar". 

Los hechos le dieron la razón al estratega del Ejército Zapatista de Liberación Nacional quien, junto 

con su estado mayor y combatientes emprendió la retirada unas horas antes de que Ernesto Zedilla 

hiciera su espectacular anuncio. Tarde llegó el ejérctto federal a Guadalupe Tepeyac; fracasó el intento 

de descabezar al grupo militar. 

Equivocadamente el gobierno supuso que Marcos permaneceria en aquella poblaCión y lendió una 

columna de tropas para cerrar la linea de repliegue de los rebeldes -Nueva Providencia y San 
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Quintrn-. Cerraron la trampa, pero la emboscada fracasó porque el mismo ejército desconocla los 

planes gubernamentales. No estaba preparado. 

El final de la versión moderna de Chinameca en Guadalupe Tepeyac, Chiapas, resu~ó 

contraproducente: e! Ejército Zapatista de Liberación Nacional volvió a los medios con nuevos brfos 

mientras el gobierno ganaba gratuitamente una imagen de autoritario y traidor. Quizá el único saldo 

positivo fue el supuesto destape del subcomandante Marcos. 

2.1.4 Rafael Sebastián Guillén Vicente, el último destape 

El sueno largamente acariciado por el poder politico se cumplió después de 405 dfas de búsqueda y 

persecución, en el pasado quedaron los desaciertos gubernamentales que angustiaron, enfadaron o 

enorgullecieron a los sucesivos personajes que fueron identificados o confundidos con el subcomandante 

insurgente Marcos. 

Originario de Tampico, Tamaulipas, Rafael Sebastián Guillén. Vicente nació el 19 de junio de 1957. Es 

de complexión mediana, mide 1.75 de estatura. Es de tez blanca, cabello castaño oscuro, ojos café 

claro, cejas pobladas, nariz aguilena, mentón regular, frente mediana y boca pequena, según la media 

filiación proporcionada por la PGR. 

Hijo de Alfonso Guillén y Maria del Socorro Vicente, Rafael Sebastián tiene siete hermanos: Alfonso, 

Mercedes del Carmen, Simón Carlos, David Eduardo, Sergio Daniel, Fernando José y Héctor Octavio. 

Todos ellos, según información recabada y difundida por la prensa, con estudios profesionales y buena 

posición socioeconómica. 

Cuando Rafael Guillén fue presentado ante el registro civil. sus padres vivfan en Doctor Canseco 603 

en la ciudad de Tampico. De acuerdo con la información recabada por los servicios de Seguridad 

Nacional, el domicilio de Guillén Vicente se localiza en el número 2016 de la avenida Universidad, edificio 

18 interior 302, en el Distrito Federal. 

Registrado a nombre de Dolores Pruneda Padilla, el número telefónico de ese domicilio es el 6 57 97 

48. otro número, que no se encuentra en servicio, es el 5 48 08 13. Asimismo, la ficha policiaca 

mencionaba el5 89 82 33, teléfono de Sergio Daniel Guillén Vicente, cuyo domicifio se ubica en Plazuela 

Plateros 156, Distrito Federal. 

Respecto a la escolaridad de Rafael SebasMn Guillén Vicente, se asienta que cursó la primaria en el 

Instituto Cultura! Tampico. De 1974 a 1976 realizó sus estudios de secundaria en el mismo plantel. Ahl 

también terminó la preparatoria. En el último año fue director de La ralz oculta, publicación del taller de 

comunicación, de su escuela. 

En la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México hizo la 

licenciatura. Se tituló el 28 de noviembre de 1980, con la tesis Filosofía y Educación (prácticas 

discursivas y prácticas semio/6gicas) y recibió mención honorlfica. También concluyó la licenciatura en 

Sociolog!a y una maestria en Filosofla .. 

De la historia laboral de Guillén Vicente, la PGR señala que en enero de 1979 ingresó al Departamento 

de teorla y análisis, en la Escuela de Ciencias y Artes para el Diseño en la Universidad Autónoma 

Metropolitana (UAM), unidad Xochimilco. En noviembre de 1983 fue promovido a la categorra de 

profesor asociado B. 
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Con el número de empleado 5490, tuvo una licencia sin goce de sueldo del 3 de mayo al15 de octubre 

de 1982; fue dado de baja, por renuncia, el3 de febrero de 1984. Entre noviembre de 1975 y febrero de 

1979 dictó varias conferencias en diferentes foros. La última de ellas, relativa al impacto del Tratado de 

Libre Comercio. 

Cayó el pasamontañas; pero no las dudas. Quizá por ello la prensa se volcó en busca de nuevos datos 

que confirmaran las investigaciones de la procuraduría. En Tampico, la familia Guillén Vicente fue 

hostigada por reporteros hasta el punto de recibir amenazas; en la UAM, hombres armados intentaron 

registrar los archivos de la institución. 

El rastro de Guillén Vicente se siguió hasta la provincia de Zamora, en una población en la que, a decir 

del diario El Mundo, se encuentran los orígenes del presunto IIder guerrillero. Según el reportaje, Rafael 

SebasMn es nieto de un español que emigró a principios del siglo y aún tiene parientes en la localidad 

zamorana de Peleagonzalo, en el noroeste de España." 

De acuerdo con el despacho de la agencia Notimex, El Mundo publicó un amplio reportaje sobre la 

vida del excatedrático. Reseñó su infancia en Tampico, sus años como profesor universitario y detalló la 

conferencia que dictó en la Asociación de Ejecutivos de Mercadotecnia de Tampico en marzo de 1992, 

última ocasión en que fue visto. 

Dos tlos de Guillén Vicente, en Peleagonzalo, conservan cartas que se escribieron las familias 

mexicana y española; sin embargo, los zamoranos no mostraron mucho interés en que se difunda su 

parentesco con el enmascarado, porque no les resulta claro qué tan bueno o malo es que Rafael Guillén 

sea guerrillero, destacó el diario español. 

Seis meses después, en Tampico circuló otra versión: Max Garcla Appedole, excompañero de 

preparatoria en el Instituto Cultural Tampico fue quien realmente desenmascaró al subcomandante 

Marcos, pues a principios de 1995 comenzó a trabajar en la Secretaría de Gobernación, en donde lo 

interrogaron acerca de Sebaslián Guillén. 

Max y Rafael Sebastián -cuentan Jorge Nieto y Elia Esther Hoz, amigos de Max- compitieron en 

un concurso literario que consisUa en la elaboración de un ensayo a partir de un poema cualquiera. Con 

Magnifica ciudad, de Efraín Huerta, Guillén Vicente quedó en segundo lugar, mientras que su 

compañero obtuvo el primer galardón. 

Desde el primer comunicado de Marcos, García Appedole supo que éste era Rafael Guillén, porque en 

aquel escrito utilizó partes del ensayo con el que había participado en el concurso. En otro comunicado 

posterior, reconoció la inspiración y el gusto de Guillén Vicente por el poema ¡Qué lástima!, de León 

Felipe. 

En fa tierra de Sandino resurgió el rumor que La Prensa divulgó meses atrás sobre Ja estadfa del 

subcomandante Marcos en Nicaragua. La numerosas voces que aseguraban haberlo identificado por sus 

ojos y "su mirada n -indicios irrebatibles-- desde su aparición pública en enero de 1994, entretejieron 

diferentes historias. 

En opinión de Malilde Margáin, periodista mexicana que radica en Managua, Nicaragua, la versión que 

tuvo mayor peso fue la que publicó Barricada, periódico propiedad del Frente Sandinista de liberación 

Nacional (FSLN). La información presentaba a Rafael Sebaslián Guillén Vicente como "auténtico 

sandinistan
• 
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Guillén Vicente tomó el seudónimo Marcos de Eduardo Contreras, mexicano que integró la dirección 

del FSlN y que nació el 19 de julio en Tampico, puerto en el que radicó Augusto Sandino antes de 

encabezar la revolución nicaragüense. Rafael Sebastián vivió en San Juan del Rlo Coco, bastión de 

Sandino y escenario de las luchas del frente sandinista. 

A pesar de que Tomás Borge Martlnez, presidente de Barricada reconoció que la historia carecla de 

validez, porque su publicación respondió a criterios estrictamente comerciales, el FSlN no hizo 

declaración alguna para retractarse ni solicitó a las fuentes informativas que explicaran cuál habla sido el 

origen de sus afirmaciones. 

Por su parte, el gobierno nicaragüense ordenó una investigación en la que se concluye que no existen 

registros sobre la estancia en Nicaragua de Guillén Vicente o los dirigentes zapatistas detenidos a 

principios de 1995. Sergio Narváez, ministro de gobernación entregó una copia del documento a la 

embajada de México en Nicaragua. 

Otros funcionarios nicaragüenses aseveraron que el subcomandante Marcos si estuvo en ese pals 

centroamericano, pero desconocen cuándo y con qué nombre ingresó. En tanto, miembros de la 

dirección nacional del FSlN declararon que su organización ni siquiera permitió que se planteara la 

posibilidad de entrenar mil~armente a mexicanos. 

En carta que Matilde Margáin dirigió a Carlos Payán y que se publicó en El Correo Ilustrado, la 

periodista dice desconocer "el trasfondo de las intenciones que tiene el gobierno mexicano de involucrar 

al FSlN en el conflicto chiapaneco" y tacha de incomprensible el papel que la dirigencia de ese partido 

ha desempeñado en esta historia. 

Managua, Zaragoza y Tampico fueron escenario de una búsqueda que se prolongó más allá de las 

precisiones de la PGR que, aun cuando divulgó con lUjo de detalles la vida y obra de Guillén Vicente, no 

apaciguó el recelo de periodistas e investigadores, quienes vieron en la tesis del tampiqueño otra fuente 

de información por explotar. 

Entrevistados por Proceso, Alberto Hljar, presidente del jurado que examinó a Rafael Sebastián 

Guillén Vicente y Cesáreo Morales, director de la tesis profesional del presunto subcomandante Marcos, 

hablaron sobre el México de los setenta y la generación de estudiantes de Filosofla y letras que 

siguieron la obra de louis Althusser.16 

la complejidad de los problemas económicos y políticos que padecia la sociedad mexicana de 

aquellos años contrastaba con el analfabetismo funcional de los jóvenes universitarios, que se hablan 

apasionado con las tesis de los teóricos franceses, pero que eran incapaces de abordar cualquier tema 

sobre México. 

A decir de Alberto Hijar -considerado el primer profesor que impulsó el pensamiento althusseriano en 

nuestro pals- la distancia entre la sociedad y la Facultad de Filosofla alertó a la comunidad 

universitaria; se aseguraba que la filosona no tenia objeto y que su discurso no contribula a resolver 

problemas concretos. 

Brillantes e inquietos, algunos de los miembros de esa generación se preocuparon por llevar la fllosofla 

hacia un plano práctico, de ahl tesis como la de Rafael Sebastián Guillén Vicente, Fílosoffa y Educación, 

que aborda el problema de la educación en México, concretamente el de los libros de texto de la 

educación primaria. 
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La capacidad de reflexión filosófica que algunos alumnos habian demostrado para interpretar a Michel 

Foucautt, Louis Althusser y otros teóricos, la probaron en campos especificos, aunque muchos otros 

estudiantes se quedaron con las tesis althusserianas, como simples "discutidores de la filosofla", abunda 

Alberto Hijar. 

¿Completó Rafael Guillén sus teorias aithusserianas en Chiapas?, interroga Salvador Corro, reportero 

de Proceso a Alberto Hijar. Sin rodeos, el catedrático señala que "el subcomandante Marcos no tiene 

nada que ver con Rafael Guillén althusseriano", porque el encapuchado ha puesto especial énfasis en la 

sociedad civil. 

El acento que Marcos depositó en la sociedad civil es profundamente antialthusseriana, antimarxista y 

contrarrevolucionaria. El marxismo, recuerda Hijar, se funda en la critica del Estado de Hegel, y con ella 

cuestiona el concepto de sociedad civil como contraparte del mismo Estado, porque no tiene ningún 

proyecto histórico. 

El movimiento armado de Chiapas no es resultado de alguna teorfa marxista. antimarxista o 

althusseriana. El subcomandante Marcos no tiene nada que ver con el estudioso de Althusser, Rafael 

Guillén Vicente en los años setenta; son totalmente dos cuestiones diferentes, precisa el también 

columnista de El Financiero 

Para concluir, el profesor universitario afirma que los problemas de las comunidades rurales indias son 

muy distintos a los que planteó una corriente fijosófica formulada y desarrollada en Europa. En la obra de 

Aithusser, subraya, "no hay una sola mención de lo que pasa en el mundo, no hay alguna reflexión 

histórica". 

Filosofla y Educación (prácticas discursivas y prácticas ideológicas) (sujeto y cambio históricos en 

libros de texto oficiales para la educación primaria en México) tiene una extensión de 121 cuartillas; se 

desarrolló en siete partes y rompió con la tradicional tesis al recurrir al esquema de una obra teatral, pues 

utiliza monólogos e intermedios. 

Rafael Sebastián Guillén analizó cómo el Estado se legitima a través de la educación y la forma como 

se concatenan en el aparato escolar mexicano los diferentes discursos -familiar, juridico, pedagógico, 

administrativo y político- para concluir que cualquier cambio que se pretenda introducir en la sociedad 

sólo es posible por la vla institucional. 

Los suspicaces, los incrédulos y los incondicionales del sistema encuentran en la tesis profesional de 

Rafael Guillén reveladoras coincidencias: el cáustico humor del sub comandante Marcos, la ambivalencia 

de su prosa, que con facilidad pasa del planteamiento profundo al inesperado chascarrillo y su gusto por 

los monólogos. 

Ciertas o no, las evidencias que convierten a Rafael Sebastián Guillén Vicente en el subcomandante 

insurgente Marcos serán confirmadas por el propio vocero de los zapatistas, si acaso alguna vez decide 

qu~arse el pasamontañas; aunque será dificil concebirlo lejos de la selva y sin los indios con quienes está 

forjando un México que los incluya en la historia. 

2.2 El "Sup" Marcos se henmana con los indígenas 
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No, definitivamente él no es indio: sus intensos ojos azules lo delatan; su estatura, que sobrepasa a la 

mayorla de los niños-hombre que le acompañan lo traiciona; su piel blanca y el claro español con el que 

habla, convocando una terminologla ajena a los indígenas desmíente lo que el chuj chamula y el 

pasamontañas presumen a la vista de todos. 

-Perdone, pero usted no es indío, replica el corresponsal de L'Unita, uno de los primeros periodistas 

que lo entrevistan y que después habrá de reseñar, como lo harlan casi todos los demás reporteros, que 

él es uno de los pocos que tienen la cara cubierta y que esta armado con una metralleta, presuntamente 

más sofisticada que las armas que portan los indios. 11 

Si su apariencia lo denuncia, su gestos y movimientos confirman que se trata de un ladino. Mientras 

habla, saca una pipa de su faltriquera y se la lleva a la boca por la abertura del pasamontañas, pero no la 

enciende. Se expresa con la soltura del intelectual citadino que con desenfado aborda aquellos temas 

que le gustan a la gente común y corriente. 

¿Vuelve la maldición de Gonzalo Guerrero o la historia de Jerónimo de Aguilar se repite? Un mestizo, 

cuya fisonomla no coincide con los rasgos específicos de las etnias chiapanecas, llama al pueblo de 

México a unirse a la causa indlgena, exige la renuncia del presidente de la república y declara la guerra 

al ejército federal mexicano, "pifar básico de la dictadura". 

Amanece en San Cristóbal de Las Casas. El primero de enero se incorpora a las páginas de la historia 

y los rebeldes abandonan la ciudad dejando tras de si una estela de sospechas, acertijos y dudas que la 

sociedad intentará resolver. Los medios masivos de comunicación, por supuesto, encabezan la cruzada 

y recurren a enseñanzas del pasado inmediato y remoto. 

Reveladoras fotografias de indlgenas dan la vuelta al mundo. No hay más que indios armados con 

rifles de madera, infantes de voluminosos vientres que devoraban un plato de frijoles, rostros llorosos de 

mujeres o de hombres ensangrentados. ¿Son éstos los indlgenas de México?, ¿simpatizan con el 

EZLN?, ¿cuál es la historia que arrastran? 

2.2.1 Chiapanecas, un pueblo de valentía legendaria 

Renace la legendaria valentra de un pueblo que sorprendió a Bernal Dlaz del Castillo en cuyas crónicas 

hablaba del "grande miedo a los chiapanecas porque ciertamente eran en aquel tiempo los mayores 

guerreros que yo habla visto en toda la Nueva España" y que no se sometieron al dominio español como 

lo hicieron las tribus mesoamericanas. 

La traición, la superioridad militar y los conflictos interétnicos facilitaron una conquista que pese a todo 

no ha podido consumarse. Sucesivas rebeliones indígenas evocaron la tenaz resistencia de 1524. Tan 

sólo cuatro añOs después, los naturales repudiaron al gobierno de Diego de Mazariegos e impidieron la 

entrada de los españoles en su territorio. 

Atacados sorpresivamente por las fuerzas de Baltasar Guerra de la Vega, los insurrectos se refugiaron 

en las cumbres del cañón del Sumidero. Cercados por el enemigo y ante su inminente derrota hombres, 

mujeres y niños se lanzaron al vacío de más de mil metros de profundidad. El heroico episodio de 

Numancia, España, volvió a repetirse en Centroamérica. 

Hacia 1542 el número de colonos no era mayor de un centenar, sin embargo, la violencia extrema y el 

trato despótico de que eran objeto los indios alcanzaron escandalosas proporciones. Hastiados de la 
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situación cuarenta mil indlgenas rechazaron el pago de tributos y cortaron comunicación con Campeche, 

Yucatán y Tabasco"· 

Ocosingo, Comitán, Tenosique y Huehuetango, tierra de guerra y único reduclo de infidelidad en la 

Nueva España fue escenario de enfrentamientos que se prolongaron hasta 1560, pero también 

conformó el resguardo de la rica producción de cacao, fibras textiles, depósitos fluviales y minas de OfO 

que los españoles ambicionaban. 

Aparentemente los indios chiapanecos se resignaron a su suerte, la Iglesia se entregó a su tarea 

evangelizadora al tiempo que se enriquecía y los españoles asumían su natural señorío hasta que en 

1693 los indios zaques de San Marcos TuxUa se amotinan en abierta desobediencia e inician un largo 

perlado de resistencia casi ininterrumpida, que concluyó en 1727. 

Catástrofes naturales, epidemias y explotación desmedida exterminaron a poblaciones enteras que se 

aferraban a figuras mitico-religiosas como último recurso de salvación. En 1708 apareció en Zinacantán 

un erm~al\o ladino que desde el tronco hueco de un árbol exhortaba a la comunidad a rendir culto a la 

imagen de una virgen que em~la rayos luminosos. 

Tras dos años de cárcel el revoltoso volvió al paraje de· sus prédicas en donde los indios le 

construyeron una ermrta, centro de escándalo para el clero católico y destino final de tumultuosas 

peregrinaciones. Reaprehendieron al supuesto santo y lo expulsaron de esas tierras; la ermita y las 

promesas de ayuda para los indigenas quedaron reducidas en cenizas. 

En octubre de 1711 la virgen reaparece en una milpa en donde Dominica López recoge elotes. Santa 

Marta, otra comunidad tzotzil, se convierte en centro ceremonial en el que una virgen de rasgos 

indlgenas, como la de Guadalupe, ofrece a sus seguidores la esperanza de librarlos de la opresión. 

Nada pudieron hacer las autoridades eclesiásticas contra el fervor indígena. 

Meses después, en San Pedro Chenalhó, la imagen de San Sebastián sudó dos veces y ordenó a los 

principales la construcción de un nuevo templo. San Pedro, santo patrono del pueblo lanzó extraños 

rayos de luz durante varios domingos, por lo que se crela cercano el fin del mundo, mientras los milagros 

se multiplicaban en favor de los oprimidos. 

Aún no concluía el juicio en contrá de Dominica López y su esposo cuando la virgen se le apareció a 

Maria Candelaria, una joven mujer de Cancuc, población tzeltal y cabeza de un amplio movimiento que 

congregó a 32 comunidades Izeltales, tzolziles y choles cansadas de la codicia de fray Juan Bautista 

Á1varez de Toledo, obispo franciscano. 

Las órdenes dictadas por la imagen y repetidas por María Candelaria alentaron el surgimiento de un 

enorme contingente militar que liegó a sumar más de tres mil hombres. Las rústicas armas de los 

soldados de la virgen -arcos, hondas, flechas y utensilios de labranza- no fueron tan eficaces para 

retrasar la derrota, como su profundo conocimiento del terreno. 

Inspirado por designios celestiales, Sebastián Gómez, tzolzil principal de Chenalh6 dijo que habla 

recibido instrucciones y poderes de Dios Padre que le permitian ejercer su autoridad. Se dirigió a Cancuc 

y en uni6n de Maria Candelaria nombró sacerdotes, distribuyó poderes y funciones entre la población. 

Finalmente, se convirtió en el supremo obispo de la región. 

Los cultos secretos que mantenfan viva la esencia de la rebelión se fortalecieron y extendieron cuando 

los pueblos tributarios de una extensa región desconocieron todo poder que no emanara de Cancuc. 
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Frailes, párrocos, hacendados, cobradores de tributos, comerciantes e indlgenas que se oponlan al 

nuevo orden fueron asesinados en nombre de la jus~cia divina. 

Pero la estructura socio económica y política en aquellas tierras se trastocó a tal punto que eliminó de 

tajo los gérmenes revolucionarios de un movimiento que en el fondo buscaba la igualdad. Ciegos de 

soberbia los indlgenas se hicieron llamar ladinos y rebautizaron como indios a sus antiguos dominadores 

condenándolos a sufrir las perversiones del poder. 

Otros cultos y apariciones surgieron para competir con el de Cancuc. Un Cristo que caminaba con los 

brazos en alto era venerado en Tula, mientras en Yajalón, una tia de Maria Candelaria denunció la 

falsedad de la joven virgen. Reaparecieron entonces las viejas rencillas entre las etnias y Jos espaf'ioles 

comenzaron a ganar terreno nuevamente,19 

Vanos brotes de resistencia fueron sofocados en los años siguientes hasta que en 1722 un doctrinero 

de origen indio, en la comunidad zaque de Ocozocuautia, pretendió derribar la ceiba que habla afeclado 

los cimientos de la parroquia. La defensa del árbol se convirtió en motln que unió en conspiración a 

decenas de poblaciones indias de la región. 

Otra vez habló la virgen de la voluntad de Dios: liberarla a los indios del cautiverio al que lo 

sentenciaron los españoles y ministros de la Iglesia, pero los oprimidos debfan tomar las armas. Los 

ángeles sembrarian y cuidarian las milpas, prometió; pero los mlticos alados no acudieron a la cita. Un 

nuevo ciclo de despoblamiento indigena llenó de silencio las tierras chiapanecas. 

A pesar de que desaparecieron comunidades indlgenas completas, las formas de resistencia 

pervivieron. Imágenes de santos encerradas en "cajitas habladoras" eran consultadas por los devotos 

para resolver problemas cotidianos, aunque también los milagrosos objetos solIan reivindicar el derecho 

a la tierra o exhortaban a la búsqueda de libertad y justicia. 

Unas pequeñas piedras parlantes caldas del cielo, que una joven pastora encontró en un paraje de 

Tzajaljemel de San Juan Chamula, son el origen de la Guerra de Castas que tuvo lugar entre 1867 y 

1870. A pesar de que la adoración se propagó más lentamente que las anteriores, ésta abarcó toda la 

región de Los Altos y puso en peligro a la Ciudad Real. 

A diferencia de la insurrección de Cancuc, la rebelión de Chamula tenra claras intenciones agrarias. 

Las acciones de los sublevados apuntaron en dos sentidos: exigieron la devolución de todas las tierras 

que los españoles les habían arrebatado y ajusticiaron deliberadamente a muchos finqueros que 

establecieron majestuosas haciendas. 

A mediados de 1869 Pedro oraz Cuscat, fiscal de San Juan y custodio de las piedras fue apresado 

junto con Agustina, la joven sacerdotisa. El movimiento se estancó y habrla decaldo completamente de 

no ser por la aparición de tres ladinos vesMos a la usanza indigena: Ignacio Femández Gafindo, Luisa 

Quevedo, su esposa y un joven originario de Comitán. 

Fernández Galindo se convirtió en San Mateo-Salvador; su esposa, en Santa Maria y el disclpulo de 

Fernández Galindo, en San Bartolomé. Atrincherado en la montaña de Tsontewits, San Mateo Salvador, 

eh'u/ xa/ik, que sólo contaba con su instinto militar y un "manual de la época", ensené tácticas de guerra y 

organizó a los insurrectos en batallones y guerrillas. 

En el campo de batalla el ch'u/ xa/ik usaba la vestimenta tradicional de los chamulas y un tocado de 

piel de mono -que hacía las veces de gorro- rodeado de un listón rojo. Desde Chamula hasta 

143 



Simojovel el profeta dirigió operaciones de exterminio contra pueblos y haciendas, causando la 

movilización permanente del ejército español. 

Poco antes de que los indígenas tomaran San Cristóbal de Las Casas su IIder firmó un tratado de paz. 

Los tres santos se ofreclan como rehenes, a cambio de la libertad de Pedro Dlaz Cuscat y Agustina. 

Ignacio Fernández Galindo y su discípulo, de apellido Treja, fueron fusilados; Luisa Quevedo, por su 

parte, fue enviada a una prisión de la ciudad de México. 

La Guerra de Castas es considerada como una de las más feroces que recuerda la historia local, pues 

aunque los indios fueron derrotados en el terreno militar, la contienda influyó en el extraño respeto, 

mezcla de temor y desprecio, que los ladinos a~eños tienen por los nativos de San Juan Chamula, 

comunidad irrecuperable para el clero católico, afirma Antonio García de León."" 

El tropiezo indígena no apagó el anhelo libertario. En 1911 y 1918 se repitieron las epidemias y las 

pugnas ínterclánícas, consideradas castigo divíno; la calda de piedras celestes y las voces de cajas, 

interpretadas como mensajes de esperanza. Todavia se habló de ellas en los años cincuenta, cuando el 

renacer de otras luchas se asociaba a las "cajas habladoras". 

Después del perlado de aparente tranquilidad que la reforma agraria cardenista llevó a Chiapas, el 

movimiento campesino de los veinte y treinta comprendió que los beneficios hablan sido parciales y 

reinició su lucha con renovados brioso No fue casual que en 1974, durante el Congreso Indlgena, volvió a 

escucharse: "iQue nos devuelvan todas las tierras que nos han quitado!". 

A partir de 1974 la tierra vuelve al centro de las disputas que, a su vez, son acompañadas de una 

escalada de violencia con la que el poder aplasta a los inconformes. En marzo de ese año, medio 

centenar de soldados del Batallón 46 incendian 29 chozas de San Francisco, en A1tamirano. El 

movimiento militar tenía el propósito de castigar a los solícitantes de tierras. 

A finales de 1975 y principios de 1976 Venustiano Carranza es escenario de enfrentamientos que se 

agravan por las muertes de Bartolomé Martfnez, líder comunero y Augusto Castellanos, cacique del 

lugar. Poco después los Comuneros son agredidos por el ejército federal y la procuradurla del estado, 

con saldo de 7 muertos, 13 campesinos encarcelados y varios heridos. 

Entre mayo y julio de 1977 un grupo de campesinos tiende una emboscada a una cuadrilla de policlas 

que con antelación habia sido contratada por finqueros para torturar y detener a labriegos indlgenas de 

San Quintrn. En represalia, miembros del ejército desalojan violentamente a 16 ejídos de Simojovel y 

Huitiupán. En su despavorido éxodo murieron ahogados varios niños. 

Los pobladores recuerdan ese día -16 de julio de 1977- porque, según registró la prensa, un par 

de dirigentes tzolziles fueron arrojados desde un helicóptero de la procuradurla del estado, que 

sobrevolaba la región. Los gobiernos de aquellos años hacían hasta lo imposible por frenar el creciente 

descontento rural en zonas petroleras y de implantación. 

Pero no sólo los trabajadores del campo eran victimas de la opresión. En junio, ocho obreros 

huelguistas, de la Liga de Soldadores de PEMEX fueron ejecutados por un pelotón del ejército en 

Cactus, pozo cercano a Pichucalco. Se vivia la bonanza petrolera del régimen de López Portillo; pero las 

ganancias iban a dar a manos de los poderosos. 

Diez meses después, el ejército desaloja Nuevo Monte Líbano, Ocosin90. Se decla que un grupo de 

Izettales invadieron tierras de Herbert Stacpole, 100 mil hectáreas repartidas entre sus hijos y algunos 
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prestanombres. Como escarmiento quemaron 150 chozas, torturaron a 6 indfgenas y 2 más murieron. 

Nuevo Monte Llbano fue atacado en dos ocasiones más. 

Contratadas por Wulfrano Constantino, dueño de la finca Xoc -de 4 mil hectáreas-- tropas del 

ejército ejecutaron el operativo ·castigo contra indios alzados" en SimojoveL Durante el ataque se 

registraron saqueos, violaciones, torturas a 16 chales, incendios de chozas y cosechas. Los dos últimos 

aríos de los setenta fueron difíciles en San Juan Chamula y Venustiano Carranza. 

La nueva década se inicia con sangrientos desalojos en el Soconusco; durante mayo y junio 

campesinos que solicitan reparto de tierras toman 68 fincas en Chilón, Tumbalá, Bachajón, Tila, Sitalá y 

Yajalón. Campesinos secuestrados en las oficinas de Juan Sabines, gobernador de la entidad, se niegan 

a firmar un documento que los obliga a abandonar su lucha por la tierra. 

El último gran ataque de las fuerzas militares ocurre el 15 de junio de 1980 en Wololchan, en Sibacá, 

cuando tropas comandadas por el general Absalón Castellanos Domlnguez asesinan a 12 IZeltales 

cuyos cadáveres son incinerados para escarmentar a los revoltosos. Ametralladoras, lanzallamas y 

bombas lacrimógenas parecen silenciar, por fin, al indomable campesino chiapaneco.21 

2.2.2 ¿Opresión perpetua o resistencia imperecedera? 

La imperecedera resistencia indigena parece nutrirse de un sistema de opresión perpetuo; ni siquiera 

nuestro encuentro con la modernidad, en este fin de siglo, logra acallar las voces que viajan desde 

tiempos remotos para denunciar que no han cambiado las condiciones de vida del pueblo indlgena 

chiapaneco que continúa exigiendo libertad y justicia. 

En el capitulo quinto de Chiapas: el Sureste en dos vienlos, una tormenta y una profecfa, ensayo 

firmado por el subcomandante Marcos, se reseña una cadena de sintomáticos sucesos que sacudieron 

recientemente a la surena entidad y que ya anticipaban el desenlace de guerra que la soberbia del 

gobiemo ignoró, negó y descalificó. 

EI7 de marzo de t992 partió de Palenque, Chiapas, con destino a la ciudad de México, la marcha por 

la paz y los derechos humanos de los pueblos indlgenas Xi'Nich --en chal, hormiga que marcha- que 

durante 50 dlas realizó una larga travesla por Tabasco, Oaxaca, Veracruz, Tlaxcala y Puebla, hasta 

llegar al Distrito Federal el 26 de abril. 

Mil 106 kilómetros tuvieron que caminar los 400 indlgenas zaques, IZolZiles, chales, tojolabales y 

IZeltales que integraban aquel contingente, a fin de que ·una instancia federal con capacidad para 

resolver los prOblemas de las comunidades indigenas" de Palenque, Ocosingo, Salto de Agua y Oxchuc 

escuchara y atendiera realmente sus demandas. 

Larga era la lista de reclamos: anular el Código Penal de Chiapas, liberar a Manuel Martlnez, IIder chal, 

revisar 180 casos agrarios de 18 municipios, derogar 137 órdenes de aprehensión y esclarecer la muerte 

de siete indigenas asesinados, realizar 357 obras sociales, impulsar una campaña de registro civil y 

revisar los cobros de impuesto predial, entre otros. 

Patrocinio González Garrido, gobernador de Chiapas y Fernando Gutiérrez Barnos, secretano de 

Gobernación, negociaron con los indfgenas, les prometieron que atenderfan sus peticiones. 
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Aparentemente sólo se tocó la superticie de los problemas, pues en noviembre del mismo año, otro 

grupo de indlgenas se plantó en el zócalo capitalino, frente a Palacio Nacional. 

"El conflicto se soluciona aparentemente, las causas subsisten y con la misma apariencia, todo vuelve 

a la calma", concluye Marcos al final de cada uno de los casos que documentan la problemática de 

comunidades campesinas e indfgenas, que recurren a diversas medidas para expresar su descontento, 

cuya cercanTa con la violencia es milimétrica. 

Atacados por gente que contrataron ganaderos de Simojovel, campesinos de la CIOAC cercan la 

cabecera municipal de la que "nada ni nadie entra o sale sin su consentimiento" para responder a las 

amenazas cumplidas de los finqueros. Las fuerzas policiacas y militares se acuarlelan mienlras 

comisiones negociadoras buscan solución. 

En Betania, poblado que se encuentra en las afueras de San Cristóbal de Las Casas, los indlgenas son 

vlctimas de agentes judiciales que los detienen y extorsionan, acusándolos de cortar leña para sus 

hogares. Cansados de la injusticia los indios toman la carretera Panamericana y cortan la comunicación 

al oriente de San Cristóbal de Las Casas. 

En el crucero a Ocosingo y Comitan, los campesinos toman como rehenes a un grupo de judiciales y 

exigen hablar con el gobernador antes de desbloquear la carretera. El turismo y el comercio sufren las 

consecuencias del sitio. Las parles en conflicto negocian, se llega a un acuerdo y el problema queda 

resuelto, reseña Marcos. 

Nuevamente la conservación del medio ambiente es causa de discordias. En Marqués de Comillas, 

municipio de Ocosingo, campesinos que extraen leña para sobrevivir son aprehendidos por la judicial que 

requisa el cuerpo del delito para provecho de su comandante. Los indigenas actúan de inmediato: 

capturan a los judiciales y toman los vehlculos. 

Miembros de las fuerzas de seguridad pública llegan a Marqués de Comillas en donde también son 

detenidos. Los indigenas retienen los camiones, la madera y a los prisioneros. Sueltan a estos últimos. 

No hay respuesta. Marchan a Palenque para exigir solución, el ejército los reprime y secuestra a sus 

dirigentes. Tras el diálogo llegan a un arreglo. 

EllO de abril de 1992 cuatro mil campesinos indígenas pertenecientes a la ANCIEZ arriban a la 

cabecera municipal de Ocosingo. Tres multitudinarias marchas convergen frente al palacio municipal. El 

presidente, que ignora de qué se trata, escapa del lugar. En tomo a una gigantesca manta que 

reproduce la imagen de Zapata, los indios celebran un combativo mrtin. 

Sólo se escucha la voz de pObladores de A1tamirano, Cancuc, Chilón, Huixtán, Margaritas, Ocosingo, 

Oxchuc, Palenque, Sabanilla, Salto de Agua, San Cristóbal, San Andrés y Yajalón que bailan, cantan y 

declaman poemas. Mientras tanto, finqueros. comerciantes y judiciales se encierran en sus casas y 

comercios. La guarnición federal parece desierta. 

Las consignas que celebran que Zapata viva y la lucha siga enmarcan la lectura de una carta dirigida a 

Carlos Salinas en la que se le acusa de acabar con las conquistas zapatistas, vender al pafs con el 

Tratado de Libre Comercio y regresar a México a los tiempos del portiriato. Antes de disolver la 

manifestación los indios declaran no reconocer las reformas al Articulo 27. 

Para concluir, Marcos cuenta que desde hace varios años, en Abasolo, ejido ubicado en el municipio 

de Ocosingo, los campesinos tomaron tierras que les correspondían; en represalia, tres dirigentes de su 
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comunidad fueron apresados. Los indios se movilizan: obstruyen por varios dias la carretera San 

Cristóbal-Ocosingo. Poco después, el conflicto encuentra salida. 

La apretada crónica de conflictos que el vocero de los zapatistas resume en Chiapas: el Sureste en 

dos vientos, una tormenta y una profecía, revela la situación previa al estallido del primero de enero de 

1994; pero al mismo tiempo, exhibe un fenómeno que Rosa Rojas, reportera de La Jornada, abordó en 

su tesis profesional: los indios no son noticia. 

2.2.3 Los indios no son noticia 

Casi invisibles para los medios masivos de comunicación, los indigenas -que suman entre 8 y 12 

millones de personas e integran 56 etnias de México- conforman un grupo social que, 

inexplicablemente, sólo puede ser visto desde una perspectiva excluyente y reduccionista: la turistico­

folklórica; no existen la marginación, miseria y explotación del indio. 

Aun en el caso de que alguna empresa periodlstica se interese por pub"car información sobre las 

comunidades indígenas, debe sortear las limitaciones que dificultan tal propósito. Habitualmente se 

priv¡legia a interlocutores oficiales y la problemática india se observa desde el particular punto de vista de 

funcionarios, organismos no gubernamenlales, partidos políticos, elc. 

A las barreras naturales que el idioma impone se suma la incomunicación en la que se encuentran los 

indlgenas. Por los inaccesibles lugares en los que habilan, casi siempre carecen de las vlas para 

eslablecer contacto con los represenlanles de la prensa, a quienes sólo se acercan en caso de que les 

convenga; de otro modo, es prácticamente imposible consultarlos. 

Dadas las condiciones, hasta cierto punto es normal que los reporteros consideren a los organismos 

indigenistas como única fuente de información, aunque ello no significa que la versión que obtienen de 

los hechos sea exacta. Los interlocutores de los indlgenas podrán lener las mejores intenciones; pero no 

pO,r eso dejan de usurpar una voz que difícilmente se escucha. 

Pero la parcialidad informativa no es el único problema. En contraste con el discurso que reconoce y 

exalla la riqueza cultural de los pueblos indigenas, la globalidad con la que se abordan los confliclos que 

éslos enfrentan -tenencia de la tierra, cacicazgos y marginación- anula su pluralidad y los convierte 

en un bloque homogéneo. 

A partir de enero de 1994, el manejo informativo en esle renglón sufrió algunas alleraciones que si bien 

no son definitivas ni abarcaron a todos los medios masivos de comunicación, significaron un avance 

importanle. Por vez primera, a través de los distinlos géneros periodlsticos, se abordó en forma 

simultánea y durante varias semanas, el tema indígena. 

Indiscutiblemenle los refleclores periodísticos se dirigieron a los protagonistas principales, quienes 

anles de ser indlgenas o campesinos, eran parte de la tropa zapatisla. Desde luego, el mayor atractivo, 

lo que los reporteros llaman "la nola", se cenlró en el subcomandante Marcos, el genio inslanláneo de la 

comunicación, como lo define Carlos Monsiváis. 

Sin desestimar los valiosos inlenlos que algunos medios hicieron por difundir las condiciones de los 

pueblos indios y de los campesinos, es evidenle que en la balanza informativa pesaron más la identidad 

de los sublevados, el debale violencia-no violencia, el impacto de la guerra en el proceso electoral y el 

fenómeno Marcos, que los propios indígenas. 
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Una vez más los problemas que señalaron los insurrectos -analfabetismo, explotación, miseria, 

marginación, racismo, despojos y caciquismo- fueron desplazados por una cómoda y superficial 

enunciación. Los medios prefieren generalizar en esa problemá~ca porque lo inmediato les reditúa 

mayores ganancias, con un m{n¡mo de esfuerzo. 

El estallido de Chiapas ra~ficó que los indios son noticia si y sólo si invaden ~erras, toman oficinas 

públicas, bloquean carreteras, marchan a la ciudad de México o participan en huelgas de hambre, 

mitines y plantones; de otro modo, siguen siendo accesorio decorativo en actos de gobierno, voto cau~vo 

en jornadas electorales o emblema de promocionales turlsticos. 

A partir de enero de 1994, la irrupción de una novedosa figura trastocó el orden establecido. El 

indlgena enmascarado permitió que los indios del pais abandonaran la marginalidad cotidiana para ganar 

la atención de una sociedad que los habla condenado al olvido. Al final, el mensaje era inequevoco: sin 

armas de por medio y sin pasamontañas los indios no son no~cia. 

La prenda de estambre que cubria el rostro de los zapatistas -y muy especialmente el del 

subcomandante Marcos- sustituyó a la visión folklorista, gigantesca máscara con la que el discurso 

oficial ocultaba la cruda realidad del mundo indlgena. El estratega militar del Ejército Zapatista se 

convirtió en el pretexto ideal para continuar ignorando a los indios. 

2.2.4 Marcos, titiritero del buen salvaje 

Con la superioridad que otorga el simple hecho de pertenecer a la raza blanca, Marcos es colocado 

por encima del indlgena; calculador y astuto, el ladino consigue engafiarlos y manipularlos a tal punto que 

tzotziles, choles, tojolabales y tzeltales ofrendan dócilmente su vida a una causa absurda. No cuenta la 

historia de resistencia y rebeldia india. 

Los detractores de Marcos aprovecharon hasta el detalle más insignificante para denostar el 

levantamiento chiapaneco, enfrentar a los indios con su Ifder y negar las causas que provocaron la 

guerra. La primera imputación que cayó sobre ellos -no son indios, ni chiapaneco5- se repitió sin 

cesar, hasta que el peso de la verdad la invalidó. 

El pasamontañas de Marcos "se impuso" al palia cate de los indigenas porque aquél adquirió una 

definición y notoriedad más intensa que éste, advirtió Raúl Treja. Después de todo, la clase media, ávida 

de referencias mi~cas, preferiria el pasamontañas negro antes que los palia cates rojos, pues era más 

fácil iden~ficarse con su igual que con los indios:' 

Marcos usó a los indlgenas para ganarse la Simpatía de la opinión pública, señalan otros analistas. Por 

un lado, explotó las demandas y miserias de sus seguidores, reconociéndoles toda la autoridad; por otro, 

se exhibió como guerrillero y mitico héroe revolucionario, con estudios superiores, que cambió las 

comodidades de la clase media por las balas. 

La sabiduría milenaria de los indios, su resistencia a la opresión y su exclusión del mundo moderno son 

excusas que Marcos emplea para la elaboración del marketing zapatista en el que únicamente contó la 

voz de la élite. No era un accidente el hecho de que el único pasamontañas que tenia un orificio a la 

altura de la boca era el de Marcos. 

El caudillismo enmascarado del /lder zapatista conmovió voluntades y corazones porque los indios 

desempeñaron muy bien su papel como objetos ornamentales, cuando no asentian a las palabras de su 
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gula, observaban aburridos a su alrededor o dormitaban hasta el final de las entrevistas que concedió a 

los medios. Muy rara vez tomaban la palabra. 

Eternos inconformes, los criticas del zapatismo protestaron cuando un indlgena habló por su cuenta. El 

mayor Mario, expone Rubén Alvarez, en el semanario etcétera, se dedicó a charlar con todo aquel que lo 

interrogó, posó con reporteros y concedió entrevistas exclusivas. Varios periOdistas cayeron en el juego: 

Mario estaba compitiendo con Marcos por los reHectores. 

El mayor Mario parecía no comprender cuál era su verdadera condición; tal vez sólo se prestó para 

entretener a los periodistas, mientras Marcos preparaba su reaparición. Para el espectador común era 

claro que, como lo señaló Enrique Krauze, en esa guerra podla hablarse de dos dimensiones: los de 

arriba, la comandancia y los de abajo, los campesinos e indigenas. 

Los indios no pueden levantarse en armas sin que un güerito se lleve los reHectores, escribe Luis 

González de Alba y se pregunta por qué los psicólogos sociales elaboran condenas en lugar de explicar 

a qué se debe que los mestizos y criollos "se trepen a la pirámide de las masas indias". Descarta que se 

trate de un asunto de moral maniqueista. 

Aunque tampoco responde a su propio planteamiento, el autor de La ciencia en la calle, columna que 

La Jornada publica semanalmente, se fimita a comentar que el dirigente culto y blanco es la figura más 

destacada de la guerra chiapaneca. Quizá alcanzó la cumbre de l. pirámide india no por maldad, sino 

porque fuma pipa y habla con el idioma de la televisión. 

Calificadas como fragmentos de conversaciones propias del café de las librerlas Gandhi y El Parnaso, 

las expresiones del subcomandante Marcos, poseen un acentuado criotlismo que, al mismo tiempo, lo 

separa abismalmente del mundo indio y afianza sus nexos con una cultura urbana que lo reconoce en 

cada uno de los comunicados que la prensa publica. 

Fidel Schwarzenegger, 600gie el Aceitoso, Pedro Picapiedra, monsieur Córdoba y el milo genial de la 

pobreza pertenecen a un universo extraño al indio, lo mismo que la sofisticación literaria que alardea: "los 

muertos que nos mataron gozan de cabal salud" o la pedanterla filosófica de "los neopositivistas dicen 

que las cosas existen en tanto que son nombradas". 

El mismo Marcos delimitó su ámbito con respecto a los indigenas, acusa Arturo Warman, pues desde 

sus primeras declaraciones a los medios de comunicación, el portavoz de los zapatistas habló siempre 

en tercera persona del plural para referirse a sus fieles seguidores. "Ellos", los indios y campesinos; 

nunca dijo "nosotros", 

¿Por qué rechazar lo evidente?, cuestiona Carlos Monsiváis, quien en un intento por explicar la 

cerradlsima lógica que niega la Indole indigena y campesina del EZLN, descubre que sólo el racismo 

poliCiaco puede refutar el carácter indlgena de la rebelión. De pronto, ya no hay indios sólo titeres de las 

ambiciones del subcomandante Marcos." 

¿ Qué otra cosa pueden hacer los pobres que dejarse convertir en carne de cañón? Los eternamente 

crédulos nunca tendrán el criterio suficiente para escapar de la demagogia del ladino. ¿Acaso la retórica 

de Marcos -"producto de su acuciosa formación filosófica y semiológica en el eslructuralismo 

marxista"- es tan eficaz para arrastrar a miles de personas? 

Los indios arriesgan su vida y desaffan al Estado mexicano porque son incapaces de identificar sus 

verdaderos intereses. La descripción racista de las etnias las reduce a un rebafio que inocentemente 
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elige el matadero, pues es inconcebible que hayan tomado las armas porque quieran trabajo, techo, 

tierra, alimento, salud, educación, justicia, etc. 

En las ~nieblas de la ignorancia se hizo la luz y los indios aceptaron la magia de la oferta: el pronto 

acceso a una vida "que desborda la modestia de sus sueños", afirma Juan José Hinojosa y otras voces 

hacen eco: se les engañó, ellos no sablan. Tal parece que las razones morales de la miseria son 

incomprensibles para quienes las viven en carne propia. 

Las condiciones de pobreza en Chiapas, señala un documento que la Secretaria de Gobernación 

difundió en febrero de 1994, son 'caldo de cultivo' que un grupo subversivo aprovechó para reclutar 

adeptos a quienes además de ofrecenes dotaci6n y regularización de tierras, les prometió el pago de un 

salario si se integraban al movimiento. 

La insurrección chiapaneca puso el racismo al dia. Los rebeides podian ser todo: terroristas, 

extranjeros, maoistas, etc. menos indigenas. Después, cuando la vestimenta, los ojos rasgados, la piel 

morena, la minúscula estatura y los pies descalzos probaron lo contrario, comenzó a lIamárseles 

¡nconformes, como si con ello se pudiera atemperar el sentido de su lucha. 

No existen diferencias entre la discusión teológica del Siglo XVII sobre si los indios tienen alma y la 

declaración del oficial mayor del gobierno de Elmar Setzer, quien señala que los miembros del EZLN no 

podian ser indigenas porque a éstos no les gustan las armas de alto poder. Dicho de otro modo, los 

indios son buenos, pero los pervierten. 

Seres diferentes, incomprensibles y disminuidos, los indigenas no pueden integrar comité direc~vo 

alguno para dictar órdenes a un ladino, razonan las mentes convencionales. C6mo creer en tal 

afirmación, si el racismo subyacente aun en las conciencias más abiertas, indica que s610 cuando un 

mestizo llega a organizar a los indios, éstos se levantan en armas. 

2.2.5 Guerrilleros e indigenas: una extraordinaria simbiosis 

Contrario a lo que supone la gran mayoría, un segmento de la intelectualidad mexicana está 

convencido de que Marcos no manipuló a los indios. Aunque las ambiciones de la élite polftica del 

Ejército ZapaUsta no coinciden con los genuinos intereses de las bases, ello no significa que hayan sido 

engañados. Lo que realmente ocurrió fue un proceso de identificación. 

Si es cierta la hip6tesis que indica que el grupo dirigente no encarna las demandas de las comunidades 

indias, porque es obvio el contraste entre "la nubosidad del proyecto pollUco y la brutal materialidad de 

las carencias de la población", observamos que lo que Marcos consiguió fue incrustarse en una sociedad 

ávida de resolver sus necesidades inmediatas. 

El parcial reconocimiento que se otorga al jefe rebelde respecto a la compenetración que logró en las 

comunidades chiapanecas no contempla la contradicción que en sr misma encierra. Si hubiese tal 

disparidad entre los objetivos de la dirigencia y las expectativas de las bases, Marcos ni siquiera habrra 

logrado hablar con ese ser hermético y huraño que es el indio. 

Jan de Vos, exsacerdote jesuita y Premio Chiapas 1986, asegura los indios ya no son los mismos de 

hace cinco o diez afias. El encuentro entre el grupo guerrillero que llegó a Chiapas y los indrgenas que 

habitaban en las cafiadas derivó en una simbiosis extraordinaria: los guerriUeros se hicieron indfgenas y 

los indigenas se volvieron insurgentes,24 

150 



Entrevistado por Proceso, el investigador del Centro de Investigaciones y Estudios en Antropologla 

Social (CIEAS), afirma que este interesante fenómeno nunca ha sido el caso de los guerrilleros 

centroamericanos, de ahl que el gobierno mexicano no quiera entender que está tratando con gente de 

mucha firmeza, que ha optado por el camino largo. 

El estudioso de la historia chiapaneca por más de 20 años, advierte que los indios por si solos no 

habrian llegado a la rebelión, lo hicieron por tener a insurgentes como Marcos, quien maneja un discurso 

que sólo puede explicarse por la influencia o contagio que tuvo del mundo indlgena. El mandar 

obedeciendo del que tanto habla, es un concepto de esas comunidades. 

Epigmenio Ibarra, autor del video Viaje af centro de fa selva, afirma que quienes creen que la peculiar 

expresión oral y eserna de Marcos es reminiscencia de la ciudad se equivocan, porque son precisamente 

los indios quienes le han enseñado a hablar al dirigente. Es inútil rastrear su formación poética, buscar 

sus influencias Inerarias o conocer qué ha leido últimamente. 

No niega el director de Argos el papel protagónico del subcomandante Marcos. Dado que la mayorla 

de los zapatistas hablan Izeltal, Izotzil o tojolabal, el vocero es además su intérprete. Él siempre dice: 

·por mi boca habla el Comné Clandestino Revolucionario Indlgena". Los indios están detrás de las 

declaraciones de Marcos. 

La comunión que se estableció entre el jefe milttar y las elnias chiapanecas sintetiza de manera 

excepcional su imagen ante el mundo, con esa doble corriente de pensamiento indlgena que, sobrio y 

moderado, se complementa con el desenfado que Marcos suele expresar en ocasiones, evidenciando 

que acepta sin reservas su servidumbre frente a los indios. 

Marcos puso su genio creador al servicio de los marginados; él es el mejor discfpulo de los indios 

porque ha sabido transmitir qué piensan y sueñan, sostienen Juan Bañuelos y Óscar Oliva, poetas 

chiapanecos que sin restar méritos al vocero zapatista destacan que él no seria nada sin los indios y 

advierten que la misma rebelión habria naufragado sín el componente índlgena. 

La fascinación que Marcos despertó en la opinión pública impidió descubrir la esencia de un 

movimiento social que amalgamó dos piezas antagónicas. ¿Qué ocurrió en el fondo de esa relación para 

que los indlgenas se identificaran plenamente con el mestizo? ¿Cuáles son las bases sobre las que se 

fincó una fraternidad que no admite vasallajes? 

Marcos llegó a Chiapas en 1984 como simple alfabetiza dar y de pronto se encuentra con que los 

papeles se han invertido; los indios y la montaña le transmiten un caudal de conocimientos que asimila 

como parte de un largo y enenuante proceso de aprendizaje, según relata en La leyenda verdadera del 

subcomandanle Marcos, video de Tessa Brisac y Carmen Castillo. 

En agradecimiento a la labor del maestro, sus disclpulos lo invitan a participar en el trabajo cotidiano 

que luego se convirtió en ardua tarea de exploración, ·una especie de nomadismo guerrillero· que los 

conduela a localizar los sitios idóneos para la caceria, los puntos donde habla agua y otros lugares 

estratégicos. El propósito era hacerse parte del terreno. 

Sin concesión alguna, el citadino fue puesto a prueba: cargó lo mismo que los indios tralan a cuestas y 

caminó siguiendo el ritmo de sus pasos; aunque ya formaba parte del grupo de montana tuvo que 

ganarse el reconocimiento de sus compañeros. Lo llevaron de la mano y aprendió en el tiempo que le 

marcaron hasta que fue aceptado como uno de ellos. 
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y como ellos tuvo que beber orines para no deshidratarse cuando las caminatas se prolongaban 

excesivamente; comer ijacuaches, ratones y nauyaca -;;ulebra muy venenosa- o compartir las 

magras raciones de tostadas y pinole. Dormir a la intemperie con las botas puestas, atender a los 

enfermos, sepultar a los muertos, cocinar o participar en los festejos, completó la formación. 

El liderazgo no es gratuito, el mando que cuenta entre los indios es de carácter moral; de nada valen 

las estrellas que luzca el uniforme o la facilidad de palabra. Es dificil que se cumpla el vaticino que 

sentencia que la gente se volverá en contra de Marcos porque no es indlgena. La honestidad y la lealtad 

india no distinguen el color de la piel. 

Finalmente la montaña, como los indios, acepta al extraño, le muestra las cosas que antes le ocultaba: 

Marcos ya distingue a las plantas venenosas de las que guardan el agua, reconoce los ruidos de la 

noche, adquiere el don de saber esperar y ya puede cazar para alimentarse. El trato que le dan choles, 

Izolziles, Izeltales y tojolabales es de iguales." 

Alejados de sus comunidades, los indios sufrieron al igual que el subcomandante Marcos la hostilidad 

de la montaña, espacio sacro y mltico habitado por muertos y fantasmas que además de ser lugar 

prohibido para la población, inspira el respeto y miedo de los campesinos, quienes no olvidan las historias 

que de ahl se cuentan, desde la época colonial. 

El aislamiento al que por voluntad propia se sometieron los hombres que construyeron los cimientos de 

la rebelión armada no fue la única penitencia que purgaron: amenazante, el fantasma de Ñancahuazú 

que derrotó al Che Guevara, rondaba a los zapatistas. En aquel entonces eran una incipiente guerrilla 

implantada artificialmente. 

Si bien contaban entre sus filas con gente de la región, la desconfianza se agudizaba porque el grupo 

no tenia una visión muy optimista; les faltaba el apoyo campesino y el contacto con la población civil, que 

hasta entonces los miraba con recelo. El trabajo de los guerrilleros despertó sospechas: ¿qué haclan?, 

¿por qué sallan de noche?, ¿atentarlan contra la comunidad? 

2.2.6 El EZLN se amalgama con las comunidades 

Cautelosos, los insurgentes fueron acercándose a la población. Sus escasos simpatizantes se mayean 

en la clandestinidad; muy pocos se atrevian a apoyarlos públicamente, pues la mayorla segula pensando 

que se trataba de una banda de forajidos. Otros creian que era el fragmento de una historia de 

fantasmas y dioses perdidos, provenientes de la montaña. 

Se impuso la fuerza de las evidencias, el desasosiego cedió su lugar al ansiado apoyo. Alimentos e 

información los acercaron a la gente y permitieron el rápido crecimiento de la tropa. La existencia de los 

zapatistas era un secreto a voces. La luz del dla fue cómplice y testigo de sus prácticas milnares, acopio 

de provisiones y tareas proselitistas. 

Un recóndito poblado de la Selva Lacandona recibe a los zapatistas en 1986. Armados, por primera 

vez entran a una comunidad que sabe que esos hombres no vienen de la ciudad; bajaron de la montalla, 

duermen donde nadie más lo hace y viven peor que los empobrecidos campesinos de aquella región. 

Había que escucharlos, a pulso se ganaron el respeto que inspiraban. 

El fria de la sierra envolvla a Mario, Marcos y Ana Maria, que un dla antes se toparon por vez primera 

con el viejo Antonio. Marcos comentó al extraño que andaban de cacerla, éste aseguró que habla ido a 
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ver su milpa. Los dos sablan que mentían, asl que propiciaron otro encuentro, cerca del rlo. Charlaron 

largo rato sobre un tema que en posteriores entrevistas abordarlan reiteradamente: Emiliano Zapata. 

Sin saberlo, en ese momento el subcomandante Marcos acababa de conocer a una persona clave 

para el movimiento zapatista. No es el personaje literario que muchos suponen; es un hombre de came y 

hueso que hace las veces de enlace con las comunidades indlgenas. Es el instrumento del que Marcos 

se apropia para comunicar al mundo indio con el mundo urbano. 

Como ritos legendarios, los encuentros entre el viejo y el guerrillero se repiten. La vida cotidiana de los 

zapatistas se nutre de la sabidurra de ese hombre que, hasta su muerte, supo conducirlos con auténtico 

liderazgo. Muchas otras reuniones vinieron después de aquella conversación, hasta que el viejo Antonio 

condujo a los zapatistas a su primera entrevista con el pueblo. 

¿Qué podlan decir aquellos soñadores que bien sablan que su propuesta ni siquiera tenia consenso en 

la sociedad urbana? Marcos y los suyos hablaron de los absurdos que hablan aprendido: crisis social, 

imperialismo, correlación de fuerzas. Ninguno de sus interlocutores entendió; eran "palabras muy duras" 

para un puebla que demandaba hechos concretos. 

El subcomandante Marcos admite que la "cuadrada concepción de la realidad"" con la que llegaron a 

las canadas chocó con la vida diaria de sus pobladores; pero el contacto con las comunidades la va 

puliendo, hasta que indlgenas y zapatistas se convierten en el producto de un hibrido que nada tiene que 

ver con marxistas, maolstas, castristas o leninistas. 

Identificados con los naturales de la región, los seis activistas que a mediados de la década de los 

ochenta arribaron a Chiapas se duplicaron tres años después y, como una labor apostólica, lograron que 

su conspiración clandestina creciera al amparo de la colectividad. Entre 1988 y 1989 el EZLN pasó de 80 

a mil 300 combatientes. Comenzaba el proceso de masificación. 

El crecimiento del grupo rebelde no sólo fue numérico; al integrarse a las poblaciones, el predominio 

indfgena también lo enriqueció con sus esquemas comunitarios y las formas culturales que se 

ensamblaron a los propósitos del Ejército Zapatista, cuyo interés por fundirse con las comunidades 

pobres lo llevó a transitar el último de Jos caminos: el levantamiento armado. 

El proceso de reconocimiento que unió a mestizos y ladinos en una misma causa, se cimentó en 

retroalimentación permanente. Marcos aprendió los dialectos de la región para superar las barreras del 

idioma y acercarse más a las comunidades; pero al mismo tiempo, descubrió los referentes de un marco 

cultural novedoso, a pesar de su atávico carácter. 

Sin idealizar a los indios, como acostumbra el sistema polltico mexicano, Marcos encontró que los 

dobleces y las mentiras no son frecuentes en la montaña. En ese émbito el ser humano, es sincero 

consigo mismo y con la gente con la que vive; no es posible, por ejemplo, fingir que se es muy trabajador 

porque el individuo está expuesto a la mirada de toda la comunidad. 

Pero los indios no son superiores a otros mexicanos, declara el jefe rebelde a Carmen Castillo. La 

única ventaja es que "ceden a la presión del colectivo"; pero por lo demás, se emborrachan y matan igual 

que en cualquier otra parte del mundo. Como seres humanos, son vulnerables a la derrota, entusiastas 

frente al triunfo, soñadores y creativos ante la esperanza. 

Marcos supo también, como lo comentó a Proceso, que sus compañeros no pueden ser presa de la 

envidia o los celos porque él se ganó la autoridad moral mucho antes del primero de enero de 1994. A 

153 



los miembros del EZLN no les impresiona cómo escribe Marcos o el impacto que produjo en los medios, 

para ellos tiene mayor significado el tiempo que han convivido juntos. 

Los insurrectos chiapanecos han demostrado su lealtad al mestizo. Cuando se dijo que Marcos estaba 

negociando el movimiento, convocaron a una asamblea para desmentir que su portavoz fuese un traidor 

y enfatizaron que no exisllan divisiones internas; declararon que para mucha gente resultaba extraña la 

unidad y fuerza del grupo, por eso querían separarlos. 

¿Marcos es el máximo Iider? preguntaban con insistencia los reporteros que arribaron a la Selva 

Lacandona. Muchos de ellos aprovechaban la ausencia del dirigente zapatista para interrogar a la tropa. 

La respuesta fue siempre la misma: Marcos llegó primero que la mayorla de los militantes, les enseM a 

leer y a escribir; tiene mucho tiempo con ellos. 

Quizá la mayor prueba de la incondicionalidad de choles, Izolziles, Izeltales, mames y tojolabales sea 

el silencio con el que se realizó una operación tan vasta como la del dla del estallido. Cientos de 

personas se trasladaron de la selva a una ciudad que se localiza a 12 kilómetros del cuartel milnar más 

grande de los que hay en el sureste de México. 

Los sublevados acamparon en los alrededores de Rancho Nuevo y poco antes de la media noche se 

desplazaron a los municipios que posteriormente sitiarían. A su paso, recibieron gran apoyo de diferentes 

poblaciones; pero sobre todo, contaron con la complicidad de sus seguidores y simpatizantes, lo que 

después les permitió replegarse sin mayores complicaciones. 

Sin duda, Marcos no bromea cuando afirma que la selva y cañadas chiapanecas conforman un pedazo 

de termorio en el que hombres, mujeres y niños -sin descontar a las piedras y a los pollO!r- son todos 

zapatistas, de ahí que para aniquilar al EZLN tendrían que borrarlo de la faz de la Tierra, porque en el 

pueblo están las profundas ralees de este movimiento social. 

El mismo estratega militar reconoce que sin la decisión colectiva de las comunidades indlgenas su 

figura de líder se habría desmoronado. Aunque él sea blanco, educado, responsable de las operaciones 

milttares y Con habilidad para redactar, nada lo separa de los indios, porque no es mejor que ellos, vive 

en las mismas condiciones. 

¿Quién es Marcos?, pregunta a la capitana Laura, Guillermo Correa, enviado del semanario Proceso. 

Sin rodeos, la joven se refiere a él como un hombre igual a cualquier campesino que expresa sus ideas 

de lucha. Lo conoció tres años atrás, cuando llegó a la montaña y aunque sea mestizo lo acepta como 

mando militar porque está orgullosa de él. 

Ocultos en sus trajes tipicos, sin que el escrutinio de la prensa los acose, otros indrgenas se 

enorgullecen del enmascarado. La actitud del indio ya no es la misma, descubre Heberto Castillo en una 

de sus visitas a Chiapas. Pese a las ininteligibles charlas de Izolziles y Izeltales, la animación de sus 

voces y el brillo de sus ojos es innegable cuando dicen Marcos. 

Los marginados y timidos indfgenas sacaron la casta. La tradicional venta de muñecos en la plaza de 

San Cristóbal de Las Casas adquiere una extraña vitalidad. Dos pesos cuestan las figurillas que 

reproducen en trapo y estambre a hombres, mujeres y niños embozados con pasamontañas y palillos en 

las espaldas, representando las armas de los allados. 

Los ojos de Marie Francoise Villeneuve, miembro de la misión que Médicos del Mundo envió a 

Chiapas, observaron -sin tener contacto con subcomandante alguno- el invisible lazo de hermandad 
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que une al movimiento. Se dijo sorprendida por la manera de hablar de los indigenas, que nada tiene 

que ver con el lenguaje estereotipado de los guerrilleros centroamericanos. 

Durante su visita exploratoria a Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano, Francoise Villeneuve no sólo 

conoció ia situación de refugiados y desplazados, al entrar en contacto con la población se topó con 

hombres de impecable uniforme y pasamontañas en el rostro. Originarios dei lugar, todos muy jóvenes, 

saben bien lo que quieren: justicia, tierra, salud, educación, etc. 

2.2.7 Solidaridad incondicional del indio chiapaneco 

Transcurrido el tiempo y una vez que dejó de escatimarse la calidad de indfgenas a los zapatistas, 

éstos volvieron a exhibir su solidaridad. Dias después de iniciada la persecución que el gobierno federai 

ordenó en contra de la dirigencia dei EZLN, la selva chiapaneca vivió insóiitos episodios, según reseñan 

crónicas periodisticas de aquellos dias. 

Cuenta Jaime Avilés, por referencia de un penalista amigo suyo que charló con uno de los agentes del 

ministerio público comisionado para detener al sub comandante Marcos, que el pánico se adueHaba de 

los soldados en cuanto empezaba a oscurecer porque aunque de dia no se veia a nadie, de noche los 

ruidos se multiplicaban. Fácilmente los militares disparaban sus armas.27 

Es comprensible que los combatientes se hubieran replegado a sus posiciones de montaña, pero que 

desaparecieran los 50 mil habitantes de la selva no puede aceptarse sino como una práctica ejemplar de 

discipfina y organización del grupo social al que incluso, el articufista de un diario capitalino, declaró como 

genéticamente incapaz de rebelarse. 

El 5ubcomandante Marcos y los suyos no defendieron la selva porque no se trataba de una guerra de 

posiciones. Dejaron que los soldados del ejército se internaran en territorio zapatista pues sabian de 

antemano que éstos no en contrarian a nadie. Miles de indigenas se amarraron el paliacate al cuello y 

enterraron sus armas para retomar el sombrero y el arado. 

Semejante a la de Centroamérica y Vietnam, la guerra chiapaneca en ese momento fue del pueblo. 

Quienes se despojaron del pasamontañas para incorporarse a sus comunidades se transformaron en 

monitores que informarian acerca del número de soldados, los horarios de patrullaje, el tipo de 

armamento y los avances enemigos. 

Cientos de retenes se instalaron en la selva, decenas de patrullas transitaban por la región y miles de 

soldados peinaron repetidamente el terreno. Marcos no apareció. Una vez más los indíos callaron. 

Estoicos, soportaron las agresiones del ejército federal y las hostilidades de la montaña, mientras sus 

cotidianas carencias se recrudeclan a niveles infrahumanos. 

Seguramente la misma estrategia habian seguido las huestes zapatistas en diciembre de 1994, 

cuando el EZLN rompió el cerco y no sólo recuperó parte de su territorio, sino que creó nuevos 

municipios. Como surgidos de la tierra, decenas de milicianos rebeldes aparecieron de la noche a la 

mañana en distintas poblaciones, tomando por sorpresa el ejército federal. 

En abril de 1995, más de 5 mil indios se apersonaron en San Andrés Larráinzar, población en la que 

los representantes gubernamentales, los miembros de la Comisión Nacional de Intermediación y los 

zapatistas se entrevistaron para reiniciar el diálogo. Son contingentes acarreados se apresuró a decir el 

gobierno, oculto en un despacho de Notimex. 
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Señalado como responsable de la masiva presencia de indigenas en aquel poblado chiapaneco, el 

obispo Samuel Ruiz rechazó categóricamente que la participación de las etnias, como parte del cinturón 

de paz en torno a la mesa de las negociaciones, fuese un acto de provocación. Aseguró que sí exisUan 

las condiciones de seguridad necesarias para la realización del encuentro. 

¿Qué otra interpretación podla dar el gobierno a la cuantiosa participación india, acostumbrado como 

está al acarreo? Ciertamente, los indios se apostaron en la plaza central de San Andrés Larráinzar y 

formaron una larga valla hasta la entrada del poblado. Coreaban consignas de apoyo al Ejército 

Zapatista y portaban pancartas en las que se leía: "Todos somos Marcos". 

De huaraches unos, descalzos otros, los indigenas se cubrlan del sol con sombreros que exhiblan las 

iniciales del EZLN; llevaban consigo las banderas rojinegras que caracterizan al movimiento insurgente. 

Extrañamente, el gobierno olvidó que tanques, portaaviones y metralletas están a su selVicio: los indios 

tuvieron que abandonar San Andrés. 

Si bien no puede afirmarse que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sea vanguardia de las 

etnias de todo el pals o que haya logrado consenso unánime de estos grupos a su alrededor, a partir de 

enero de 1994 la sociedad obselVa a los Indios desde otra perspectiva. Quizá sus condiciones de vida no 

han variado; pero al menos, ya se hicieron escuchar. 

Es verdad que sin la estrategia comunicacional del subcomandante Marcos, la rebelión india no habrla 

tenido la resonancia nacional e internacional de la que gozó; él mismo habria sido una figura más de los 

medios masivos de comunicación, productos desechables de nuestro tiempo que se agotan incluso 

mucho antes de que surja un nuevo sustituto. 

La lección del zapatismo es, desde luego, mucho más que la figura estelar de un guerrillero con 

pasamontañas. El mestizo, que cobijado por los indios aceleró el proceso de transformación de México, 

personifica un fenómeno de aculturación que revalora un código de principios extraviados en algún punto 

de nuestra historia. ¿Qué hermana a los indios con Marcos? 

El "andar armado" de Jos zapatistas escogió la voz de un mexicano "de corazón indlgena y alma 

morena' que "no tiene nombre anclado en el pasado" ni 'rostro en la historia", para convertirlo en su 

intérprete, señala un comunicado que con motivo del 502 Aniversario del Descubrimiento de América da 

a conocer el Comité Clandestino Revolucionario Indígena. 

En una de las cartas que la comandancia general del Ejército Zapatista remite a Ernesto Zedilla, a 

propósito de la persecución que el gobierno ordenó en contra de Marcos, subraya que él ha estado con 

los pueblos indígenas desde hace más de once años. Ha vivido, comido y sufrido igual que ellos. Los 

indios están en Marcos y él en cada uno de ellos, enfatizan. 

El viejo Antonio, el Heriberto, la Toña, Ana María, Ramona, Tacho y Moisés -los dos últimos, 

oficiales de alto rango que suelen acompañar al subcomandante Marcos- no son, como diria Debray. 

indios con sarape, entregados al tejido y la alfarerla. Son la cabeza visible de un grupo de hombres y 

mujeres que no hacen de la traición y el engaño moneda de cambio. 

Si bien, al principio de la movilización bélica Marcos definió a sus compañeros en términos de 

negación: ~Ios sin rostro", "los muertos de siempre" o "'os que caminan en la noche", supo captar el 

carácter dual de las etnias que por un lado, padecen la deshonra social pero por otro, han sabido 

mantener una entereza moral que se expresa a través de la dignidad, como valor supremo. 
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La cercanra de Marcos con esa "plaga que llaman niños", la compenetración que logró con sus jefes y 

la fraternidad que lo une con el viejo Antonio se entrelazan con las comunidades indfgenas, para 

construir la memoria colectiva de un grupo social que nunca más volverá a ser el de antes. El silencio y la 

postración pertenecen al pasado; ellos viven el presente, ansian el futuro. 

Quienes con afecto le llaman "sup" y protagonizan los cuentos y crónicas que escribe el estratega 

militar del Ejército Zapatista, son la voz de un pueblo que al estremecer al mundo entero ha iniciado el 

regreso a lo básico: la relación estrecha con "el otro", el trabajo en conjunto para el bien ser y bien estar 

común y el anhelo de una sociedad que no lo excluya. 

Indudablemente, Marcos contó con el apoyo de los indlgenas, lazos indivisibles lo unieron a ellos sin 

que tuviese que recurrir a hipnosis colectiva o engaño alguno. La relación entre ambos es tan estrecha 

que en los meses subsecuentes a enero de 1994 responden con el mismo entusiasmo a los llamados de 

quien es algo más que el vocero de los zapatistas. 

2.3 Marcos, vocero del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

Con un lenguaje fluido y tono pausado responde en español a las preguntas que le formulan; no lo 

inhiben las grabadoras y cámaras que registran su voz e imagen. Expectante, su mirada busca en los 

alrededores de la plaza que la muchedumbre ha colmado, mientras sus inquietas manos reacomodan 

constantemente el pasamontañas que le cubre el rostro. 

Marcos, el hombre de espigada figura que inicialmente parecía uno más entre los uniformados de 

pantalón verde, cam',sa café y pana cate rojo, habló con los primeros enviados y corresponsales en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, una de las siete poblaciones ocupadas por las tropas del Ejérctto 

Zapatista de Liberación Nacional. 

Insólitas escenas en la plaza central de San Cristóbal: gasolinera y edificios principales son custodiados 

por hombres armados; las paredes, tapizadas con la Declaración de la Selva Lacandona; en el asta 

bandera, ondea el pendón rojinegro de los zapatistas y miles de papeles regados, entre mobiliario, 

obstruyen el paso de la muchedumbre. 

A lo largo del dia cientos de hombres y mujeres pertenecientes a las filas del Ejércno Zapatista 

deambulan por las calles o montan guardias en donde el alto mando ha ordenado; todos están al alcance 

de los periodistas y, sin embargo, los representantes de los medios de comunicación entrevistan 

solamente al sub comandante Marcos. 

Al anochecer, en el balcón central de la alcald!a Marcos reaparece, toma el micrófono con envidiable 

familiaridad para dirigirse a una multitud absorta. Sigue hablando de los motivos que los orillaron a tomar 

las armas, indica a los reporteros cómo acreditarse ante el Ejército Zapatista y dice a los turistas por 

dónde deberán abandonar la ciudad para no correr riesgos. 

Otros soldados zapatistas hacen también uso de la palabra, pero la imagen en elose up del 

enmascarado tiene mayor intensidad que la de sus compañeros. La misma prensa que lo buscó el 

primer dla de 1994, después lo acusó de excesivo protagonismo y criticó su insistente inclinación por 

comparecer ante los periodistas de México y el extranjero. 

157 



La eslancia del Ejército Zapa~sta en San Cristóbal aquel primer dia de enero fue tan efímera como la 

presencia de Marcos en los medios masivos y, sin embargo, a paror de ese momento se le identificó 

como el vocero del grupo armado. No se volvería a saber de él hasta once dlas después, cuando La 

Jornada difundió dos comunicados. 

Aunque parte de los documentos apareclan firmados por el subcomandante insurgente Marcos, los 

medios de comunicación estaban empecinados en otorgar el rango de comandante, a quien desde sus 

primeras declaraciones identificó al ComITé Clandestino Revolucionario Indlgena (CCRI), como la 

maxima auloridad del movimiento chiapaneco. 

Los elementos con los que contaba la opinión pública para formarse un juicio más completo acerca del 

VOcero zapatista eran lan escasos, que la mayoría de las hipótesis calan en el terreno de las 

especulaciones, sobre todo porque la saturación informativa en los días posteriores al estallido relegaron 

al subcomandante Marcos a un segundo plano. 

A través de una carta que se volverla célebre, Marcos reaparece en los medios el 21 de enero, el 

mísmo dla en que se informó que el Congreso de la Unión había aprobado la iniciativa de ley que otorgó 

amnisUa general a todos los parocipantes en el confticto. ¿De qué nos van a perdonar?, ratificó al jefe 

rebelde como portavoz del Ejército Zapatista. 

El paso de los dlas trajo consigo importantes no~cias: cese al fuego, nombramiento de un 

representante gubernamental, liberación de Absalón Castellanos y el inicio del diálogo. A paror del 21 de 

febrero, fecha en que en medio de gran expectación Marcos vuelve a San Cristóbal, los medios de 

comunicación apuntan sus reflectores al misterioso enmascarado. 

Los zapatistas regresaron a San Cristóbal de Las Casas precedidos por la intensa actividad epistolar 

del subcomandante Marcos, que en los últimos días de enero y prácticamente todo febrero envió a La 

Jornada, El Financiero, Tiempo y Proceso alrededor de medio centenar de cartas y comunicados 

dirigidos a los destinatarios más diversos. 

Sin lugar a dudas, la estrategia de comunicación del Ejército Zapatista fue planeada con el mismo 

eSmero que las acciones militares; de otro modo, no se explica el demoledor impacto que produjo en 

todo el mundo la aparición de un ejército de indlgenas y campesinos, sin otro recurso que su larga 

historia de opresión y miseria. 

Formalmente, Marcos nunca se autoproclamó portavoz del EZLN ni se realizó ceremonia alguna para 

envestirlo como tal; pero a mediados de febrero -cuenta el propio Marcos en un comunicado- el 

ComITé Clandestino Revolucionario Indígena le pidió que buscara "por dónde puede llegar nuestra verdad 

a otros que quieren escucharla".28 

Temeroso de que otros usurparan su voz, el alto mando decide divulgar "su palabra" sin soslayar las 

complicaciones que ello significaba. ¿Quién garantizarla a los medios la autenticidad de los 

comunicados? En realidad, nada podia darles la certeza y, en el remoto caso de que asf fuese, la 

siguiente pregunta era vital: ¿los publicarian? 

Si aceptar la autenticidad de los comunicados representaba un riesgo para los medios de 

comunicación, publicarlos entrañaba una mayor responsabilidad; luego entonces, ¿quién se atreverla a 

hacerlo? Lo harlan los medios cuyo interés por conocer la verdad superaba el temor a equivocarse o 

traicionar la objetividad, calculaban los zapatistas. 
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Seis meses después el subcomandante Marcos vuelve a hablar de los comunicados y eplstolas del 

Ejército Zapatista cuando escribe un hipotético prólogo para las casas editoras que se interesan en 

publicar los pronunciamientos del grupo armado; en él, se precisan las caracleristicas de los documentos 

emitidos por el Comité Clandestino. 

Si bien, la redacción de los textos es una de las tareas encomendadas a Marcos, los comunicados en 

si tienen dos origenes: el primero de ellos se encuentra en la necesidad del Comité de manifeslarse 

acerca de un acontecimiento en particular; el otro, recoge información que se origina en las comunidades 

indigenas sobre un hecho especifico. 

En ambos casos se proponen y discuten los puntos principales que se incluirán en el escrito que, una 

vez que ha sido redactado, se somete a la consideración de los miembros del Comité, a fin de que se 

supriman o agreguen elementos y, en función de ello, sea rechazado o autorizado. De pasar la prueba, 

el comunicado, es signado por el CCRI. 

La autoridad del Comité "es indiscutible', subraya el subcomandante Marcos al advertir que no es 

posible "sostener una posición" sin contar con el respaldo de la dirección indfgena, pues aunque las 

circunstancias lo señalen a él como cabeza de la rebelión, el alto mando de esa agrupación militar es 

quien tiene siempre la última palabra. 

La potestad del Comité no es escenognifica como han hecho creer algunos analistas politicos, porque 

varias propuestas de comunicados fueron rechazadas por ser "muy duras", otras por ser "muy blandas" 

y algunas más "porque confunden más que aclaran". Incluso, se difundieron comunicados a pesar del 

desacuerdo de Marcos. 

El estratega militar del EZLN acostumbra escribir textos para presentar los comunicados y aunque dice 

estar "más suelto" en estos casos, la dirigencia indígena sigue atenta a lo que se expresa en esos 

documentos. De hecho, más de una de las cartas de presentación -revela Marcos- "mereció la 

reprobación" de los miembros del Comité. 

Tras detallar las múltiples dificultades que los heraldos zapatistas deben sortear para que los 

documentos lleguen a su destino, el vocero de los indios chiapaneco$ aclara que mientras que los 

comunicados están escritos con mayúsculas y firmados por el CCRI, las cartas de presentación llevan 

mayúsculas y minúsculas y son suscritas por Marcos. 

Al abundar sobre la línea editorial zapatista, el subcomandante Marcos precisa que se ciñen a la 

consigna del "ahora o tal vez nunca", porque las condiciones en las que viven diariamente -de guerra y 

aislamiento- asi lo exigen. No ponderan lo que expresan, porque puede ser la última vez, de ahl que 

en cada escrito se jueguen el todo por el todo. 

Imposibilitados para dosificar su palabra y encontrar el "momento oportuno' para darla a conocer, los 

zapatistas nunca planearon lo que dirían. "Vistos a la distancia y después de lo que ha ocurrido". 

comunicados como el resultado del juiCio seguido al general Ahsalón Castellanos parecen exagerados 

aun para el mismo subcomandante Marcos.29 

No es que el portavoz de los indlgenas se retracte o arrepienta, pero en aquellos momentos "frente a 

la máquina de escribir', cuando "la ansiedad movla los dedos' no encontró otra forma de plasmar sus 

ideas. Rechaza que se trate de pesimismo u optimismo, es "una valoración espontánea y despojada de 

dramatismos de lo que ocurria y de lo que podia ocurrir'. 
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Los zapaUstas no escriben para agradar sino para explicar, puntualiza Marcos y comenta que las 

retleradas alusiones a la muerte, tan molestas para algunos lectores, son expresión cotidiana de aquel 

lado de la guerra. Para los indígenas chiapanecos muerte una palabra tan común como cualquier otra, 

por eso no pronunciarla, resulta más tétrico que callarla. 

Para concluir, sin profundizar afirma que "alguna disgresión sobre las posdatas debe ir en una 

posdata", a la que define como "algo que se quedó entre los dedos', palabras que buscan reacomodo 

entre las frases, porque no acabaron de vaciarse bien "los bolsillos del alman
• Finaliza diciendo que 

ninguna posdata abarcará todos los sueños y las pesadillas. 

2.3.1 De lo privado a lo público; de la demagogia a la cursi/erla 

Mucho antes de que el jefe mimar del movimiento zapatista explicara las particularidades de sus 

mensajes -puede decirse que casi en el instante mismo en que se dio a conocer la Declaración de la 

Selva Lacandona- los análisis sobre el discurso de los sublevados desbordaron los espacios de opinión 

en la prensa. 

A tal punto desconcertó la prosa de los sublevados que Raymundo Riva Palacio, el experimentado 

columnista de El Financiero, aseguró que era imposible que la misma persona escribiera los 

comunicados que, alternadamente, firmaba el jefe miltlar del Ejército Zapatista y la comandancia general 

del Comité Clandestino Revolucionario Indigena. 

Con material de sobra para examinar las palabras del zapatismo, detractores y turiferarios usaron y 

abusaron de un barato ·recurso: el adjeUvo calificativo. Quizá por eso la mayorla de los primeros escritos 

periodlsticos resultaron exagerados, superficiales y apresurados; aunque no faltaron las plumas que 

destacaron por su prudencia y seriedad. 

Roberto Flores, doctor en semiótica y coordinador de posgrado en la Escuela Nacional de Antropologla 

e Historia, publicó en La Jornada un artículo -en dos entregas- en el que revisó el carácter de las 

eplstolas qUe el subcomandante Marcos envía a la prensa y deslinda la naturaleza pública y privada que 

éstas exhiben simultáneamente. 

Si los textos pertenecen al género epistolar, porque incluyen un destinatario o grupo de destinatarios, 

fecha, despedida y firma ¿a qué obedece que sean publicados?, se pregunta Roberto Flores. Una carta 

es un escrito privado que habitualmente una persona dirige a otra; se mueve en la esfera de las 

relaciones interpersonales, de Indole particular. 

El contenido de una carta privada está destinado a que lo conozcan solamente sus destinatarios 

explicitas, de ahl que al hacerla pública adquiera otra dimensión y persiga un fin distinto. En la prensa 

diaria aparecen numerosos ejemplos de "carta abierta' o desplegados que por su propósito apuntan más 

al impacto publictlario o propagandístico. 

Otras formas del género epistolar son útiles para el análisis. El diccionario indica que la palabra 

eplstola "se aplica como nombre particular con un fin didáctico'; no obstante, la te orla de los géneros 

carece de principios precisos para clasificarla. Las cartas de Marcos son prueba de ello: por un lado, 

poseen rasgos del discurso privado y, por otro, sus destinatarios son instituciones. 

En ¿De qué nos van a perdonar?, el subcomandante Marcos inicia diciendo "debo empezar por unas 

disculpas ('mal comienzo' decia mi abuela)'. En otras cartas utiliza 'salud y un abrazo, y con este fria 
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ambas cosas se agradecen'. Las dos expresiones, como muchas otras, replantean el etemo problema 

de la delimitación entre la vida pública y la privada. 

Si por el contrario, los textos del portavoz zapatista se analizan como si se tratara de carta abierta, 

nuevamente aparecen factores que confunden su caracterización, porque éstas son 'redactadas 

anticipando su publicación". Su estilo elimina cualquier alusión de intimidad y siempre aborda temas que 

se inscriben en la esfera pública. 

La carta abierta tiene propiedades ajenas al género epistolar privado, su discurso es completamente 

diferente porque sus destinatarios son representantes de instituciones. La declaración o el manifiesto son 

documentos por medio de los que una persona u organización hace públicas sus intenciones, por 

ejemplo un partido político que convoca a una asamblea. 

Desde esa perspectiva, los escritos del sub comandante Marcos -prosigue Roberto Flores- se 

sitúan entre la carta privada y el manifiesto público. Sin embargo, el signatario no es responsable de que 

sus mensajes ingresen a los terrenos del dominio público; son los periódicos, en calidad de destinatarios 

de esas cartas, quienes deciden su difusión. 

Pecará de ingenuidad quien suponga en este caso, que el signatario no ha previsto la publicación de 

sus escritos, por eso es necesario ponderar el papel que juegan los periódicos en la difusión de la 

palabra de los sublevados, pues si bien es cierto que la misiva es responsabilidad de quien remite, el 

hecho de convertirla en manifiesto lo es del destinatario. 

Los escritos de Marcos no adoptan completamente el estilo propio de la carta abierta porque su 

contenido impone la necesidad de adoptar un tono personal. Por otro lado, su estrategia discursiva tiene 

como propósito crear una imagen del subcomandante que se ubica a medio camino: entre el ámbito 

público y el privado, aunque no es del todo indefinido. 

Apoyado en técnicas de autorrepresentación -como las analizadas por E. Landowki o E. Goffman, 

indica Flores- el vocero del grupo armado construye una imagen seductora de sI mismo, como si fuese 

un politico tradicional inscrito en las contiendas electorales. Logra su propósito aunque sólo sea 

considerado un guerrillero en la clandestinidad. 

¿Cómo se explica que un guerrillero ocupadlsimo en hacer la guerra escriba con tanta vehemencia y 

profusión loda clase de comunicados?, pregunta Rafael Pérez Gay en su colaboración mensual para la 

revista Nexos de marzo de 1994. Sin rodeos y pruebas fehacientes afirma que 'desde hace años" el 

subcomandante Marcos 'tenía un taller literario".30 

El argumento que sustenta la aseveración de Pérez Gay lo conforma la enorme variedad de temas 

abordados por el vocero del EZLN, cuya 'ambición tallerista" casi no ha dejado escapar nada. 

Incansable, ha escrito sobre: los indlgenas, la historia milenaria, los niños, el futuro de la humanidad, la 

sinceridad, el perdón, los sentimientos y la amistad. 

Marcos ha hablado también de montañas y cañadas, de la revolución, de la prensa honesta y 

deshonesta, de la Constitución, del compromiso, de la televisión, de lo que bebe y no bebe. Escribió 

cómO confundió al enemigo en la toma de las poblaciones, cómo tomó la ciudad de San Cristóbal, sobre 

armas de corto y largo alcance, sobre Francisco Villa y un largo etcétera. 

El autor de El taller del comandante admite que los comunicados gozan de una 'enorme simpalfa" 

entre polit610gos, periodistas y escritores de México. Resume lo que de Marcos dice y escribe la 
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comunidad intelectual: hombre que formula con gran claridad, habla COn la verdad, es lúcido y tiene un 

gran sentido del humor, entre otras virtudes. 

Pérez Gay menciona los atributos que otros confieren al subcomandante Marcos para disentir de ello. 

Opina que los .comunicados rescataron "una vieja extorsión sentimental" sepultada hace mucho tiempo 

atrás en el féretro "de la izquierda hipócr~a e intolerante": dejar que la sociedad pague los costos de "la 

ilegalidad, la locura y muerte". 

Marcos no le parece humoristico, ingenioso o lúcido; por el contrario, asegura que el chantaje 

emocional es "la verdadera esencia de sus comunicados" y comenta que el enmascarado aprovecha las 

culpas de la sociedad civil para lucrar con la tragedia ind[gena y los conflictos militar y polltico que 

envuelven el territorio chiapaneco. 

El lenguaje zapatista, prosigue Rafael Pérez, confirma que el movimiento armado del EZLN se 

convirtió en "un enredo cultural". Palabras y fórmulas que hablan perdido valor se reincorporan a la 

prensa y sobremesas mexicanas: Mundo nuevo, morir, dignidad, compromiso, pelear y morir para que 

otros vivan una vida mejor, por mencionar algunas. 

Este idioma de cartas y comunicados evoca "una edad de intolerancia y sensibler[a" que formaba parte 

de una historia que, en apariencia, en México ya se habla oMdado. Sin embargo, en las piezas del taller 

literario del sub comandante Marcos, la retórica que ostentó la guerrilla de los años sesenta no es el 

menor de sus defectos, explica el articulista. 

Sabedor de que escribe "un texto perfectamente antipopu[ar", el autor asegura que [a critica no puede 

existir sin la duda. "Hay demasiadas certezas del subcomandante Marcos y del EZLN", subraya al tiempo 

que sentencia: "hay que desconfiar de los que están completamente seguros de todo y de los que 

siempre tienen más opiniones que miedo". 

En la edición de etcétera, correspondiente al 10 de febrero de 1994, Julián Andrade Jard[ analiza la 

astucia de los milicianos chiapanecos, comenta que lo único claro de los comunicados zapatistas es "su 

cursilerla, su afán dilatorio, sus ganas de congraciarse con la izquierda snob y su necesidad de ser las 

v[ctimas de la pellcula". 

En su extenso artículo critica el hecho de que en el comportamiento de 105 guerrilleros sea mayor "[a 

puesta en escena" que la política. Sus comunicados tienen más parecido con un guión de telenovela, 

"con su elogio de la miseria", que una auténtica intención que conduzca o promueva algún cambio en el 

pa[s y, particularmente, en el estado de Chiapas. 

Andrade Jard[ puntualiza que dos enigmas deben resolverse sobre [os zapatistas. Primero, saber 

quiénes son los insurgentes chiapanecos; después, tener una idea, gaunque sea más o menos clara" de 

sus pretensiones. Desde luego. las respuestas deberán buscarse por encima de "sus delirios redentores" 

y "su elogio de la pobreza". 

Con [a seguridad que le otorga su acuciosa investigación -La rebeli6n de las canadas- el 

historiador Carlos Tello Díaz afirma que antes de la rebelión, el discurso de los zapatistas era muy 

distinto del que se ha dado a conocer. El tono y el lenguaje de los primeros comunicados era diferente a 

los que difundieron con la rúbrica del Ejército Zapatista. 

Al reconocer la eficacia de la prosa de Marcos, Carlos Tello la califica de ágil. lúdica, moderna, cursi y 

demagógica. Afirma que contrasta "notablemente" con las "solemnes, torpes y obsoletas" ideas de la 
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\iteratura que el jefe rebelde compartla en la clandestinidad con los miembros de la agrupación militar, 

que no pocas veces fue acusada por sus delirios demenciales. 

Sin pruebas que demuestren sus afirmaciones, Tello Dlaz asienta que la dirigencia de la guerrilla 

chiapaneca manejaba dos estilos: hacia dentro, el pesado, para que los miembros del Ejérctto Zapatista 

identificaran las metas de su lucha con el socialismo; hacia afuera, el discurso ligero y plano, a fin de que 

la sociedad lo asociara con la democracia. 

2.3.2 Triunfo de la literatura; reencuentro con la retórica 

El vituperio no fue el único dardo que dio en el blanco zapatista. En el otro extremo de la critica, 

antropólogos, periodistas y escritores de México y el extranjero encomiaron los méritos literarios del 

estratega militar del zapatismo. Aunque algunos se dejaron arrastrar por la admiración que éste les 

inspiraba, otros se caracterizaron por la imparcialidad de sus juicios. 

A! finalizar 1994 Ediciones Era publica un libro -prologado por el historiador Antonio Garcla de 

León- que al recopilar los documentos y comunicados del EZLN, no sólo permite un detenido estudio 

de la naturaleza del discurso de los sublevados, sino que posibilita su visión de conjunto y destaca al 

mismo tiempo, sus más importantes contribuciones. 

Los documentos producidos por el Ejérctto Zapatista, que hasta el 8 de agosto de 1994 integraron una 

colección cuya riqueza puede medirse sobre todo por su cantidad y heterogeneidad, son testimonio 

preciso de la molación que sufre el tradicional discurso político, en expresión escrita viva, con fuerte 

influencia poética, literaria y filosófica. 

Cisma que evidencia el choque entre un nuevo y antiguo lenguaje polltico, los comunicados de los 

rebeldes cumplen dos funciones esenciales: transforman radicalmente el uso de la guerra y la 

información, y estrechan los lazos entre un grupo de campesinos que se han decidido por las armas y 

una sociedad civil que despierta de un prolongado letargo. 

La singular mezcla del discurso radical, con sus tintes de frescura antisolemne, rompe con "todas las 

referencias anteriores de la izquierda estatalista o fundamentalista', enfatiza Garcla de León y advierte la 

importancia de "los tiempos insólitos' de un conflicto bélico en el que los indios han vencido, por lo menos 

en el terreno de los medios de comunicación. 

Sostiene el autor de Resistencia y utopia que el novedoso estilo político de ese ejército popular e 

indlgena -que en pocos dlas derrumbó mitos colosales- es una valiosa aportación a la historia 

nacional, porque su lenguaje directo, pleno de simbolismos y dueño de una poesla nata, se nutre de las 

estructuras IingGlsticas de la región maya. 

El gran mérito de los activistas que se internaron en la selva para crear el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional, continúa explicando el historiador, es el de haber amalgamado su práctica y 

discurso con un pueblo que al acogerlos no vio lesionada su idiosincrasia; antes bien, sus tradiciones y 

costumbres gozaron de un enorme respeto. 

El levantamiento indigena funcionó como detonador de un conjunto de sucesos que no tenlan 

precedente en nuestra sociedad: nunca antes un levantamiento armado habla producido tanto material 

escrito; nunca antes el lenguaje fue arena en la que se protagonizó una guerra y nunca antes las 

palabras representaron tan claramente lo que significaban.31 
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Por primera vez una revuelta campesina que desafia al poder politico no es exterminada en medio de 

un baño de sangre; por primera vez los de abajo cuestionan severamente la dominación casi absoluta 

del partido de Estado y por primera vez las armas, en forma paradójica, evidencian las salidas pacificas 

a la problemática nacional de nuestro tiempo. 

El alzamiento zapatista de 1994 demostró que, efectivamente, la continuación de la politica es la 

guerra y que ésta, a su vez, puede prolongarse en los combates de la politica, influyendo en una 

sociedad civil que a pesar de que "escucha y olvida por etapas" comparte los mismos anhelos de justicia 

y democracia. No son sólo un puñado de indios los que quieren ser escuchados. 

otras voces coincidieron con Garcla de León y aunque emplearon los mismos términos para calificar el 

discurso zapatista, el hecho de que sus opiniones se expresaran en momentos distintos indica que el 

consenso que Marcos logró en torno de su movimiento no era obra de la casualidad. La sociedad entera 

pugnaba por un tránsito distinto para alcanzar sus metas. 

José Cueli, colaborador de La Jornada explica que las cartas y los comunicados del EZLN "no se 

tarjaron por el trecuente contubernio de una clase social ni se elaboraron en los cuchicheos sinuosos de 

una corriente politica".N contrario, poseen caracterlsticas que la retórica actual se ha negado una y otra 

vez: espontaneidad, desinterés, trescura, pureza y antisolemnidad. 

El lenguaje zapatista emplea palabras latentes que se ocultan bajo palabras manifiestas y su alcance 

es tal por sí mismo, que las explicaciones son innecesarias, comenta el articulista y destaca que es 

suficiente la validez de la voz que procede de las entrañas de la tierra, porque obligó a una sociedad 

entera a descifrar lo que estuvo siempre a la vista de todos. 

El sentimiento rulfiano de los escritos de Marcos, al que se refiere Garcla de León, es abordado 

también por Cueli, quien no censura las alusiones a la muerte. Asegura que el juego de Marcos es "estar 

y no estar" entre las balas enemigas, la miseria y el hambre. La muerte como fin insoslayable, que no es 

troteo de guerra, sino enemigo a vencer en otros campos de batalla. 

N vocero del Ejército Zapatista se le conoce por sus escritos, afirma por su parte Juan José Hinojosa, 

colaborador del semanario Proceso. De los comunicados, comenta que "son cuidadosamente sobrios, 

secos, milnares"; de las cartas, concluye que "evidencian la posesión de amplia cultura, de estilo llano, de 

vuelos poéticos y fino sentido del humor". 

Aunque Hinojosa elogia la palabra zapatista, asegura que "su lectura no contribuye al encuentro de la 

identidad en la ideologla y pensamiento" admite, sin embargo, que las reffexiones alrededor de los 

problemas que vive el pueblo chiapaneco alcanzan una claridad y exactitud indudables. No son 

necesarios análisis enciclopédicos que se originan en dogmas y burocracias. 

Convencido de la fuerza que el género epistolar adquirió en nuestro acosado México, Guillermo 

Samperio atribuye al vocero de los zapatistas la autoria de las mejores cartas que se han escrito en 

muchos años. Asevera que son tan eficaces "que después de ellas no se puede seguir haciendo política 

ni discursos ni oratoria como se haclan antes del primer dla del 94". 

El subcomandante Marcos, asevera Samperio, es la persona que inventó la posdata como género 

Inerario, pues ha redactado misivas cuya posdata es la carta; mientras que algunas de erras funcionan 

como notas previas a la posdata. No protundiza Samperio en lo que, expone, "varios centros de 

investigación de literatura y lingüistica ya analizan". 
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Con ellftulo Chiapas: hechos, dichos y gestos, Oclavio Paz publica en Vuelta, los primeros dlas de 

marzo de 1994, un articulo de fondo en el que rubricó los méritos del lenguaje de los zapatistas. Sin 

escatimar sus cualidades o soslayar sus defectos, analizó al emisor y sus mensajes, asr como las 

repercusiones de estos últimos en la sociedad. 

Por su estilo, apuntó Paz, los insurgentes chiapanecos son "decididamente ultramodernos", aunque 

aclaró que "se trata de una definición estética más que polltica". Desde el primer momento los zapatistas 

revelaron "un notable dominio de un arte que los medios de comunicación modernos han llevado a esa 

peligrosa perfección: la publicidad". 

Tras un somero examen de la simbologla empleada por el EZLN -bandera nacional, imágenes 

religiosas, pasamontañas, etc.- asegura que Marcos domina un arte que pollticos e ideólogos 

mexicanos olvidaron: la retórica, y arremete contra el lenguaje de los lideres prilstas, cuyas frases están 

"hechas de cartón y de plástico". 

La accidentada prosa del portavoz de los insurgentes es semejante a un tobogán de montaña rusa, 

con subidas y b~jadas, desigual, pero "imaginativa y vivaz". A decir del Premio Nobel de Literatura, la 

fuerza del discurso zapatista radica en la emoción y la unción más que en la razón, como suele suceder 

en "el púlpito y el mitin". 

Afortunadas, sus metáforas y metonimias explotan 'fórmulas recurrentes" de la elocuencia indlgena o 

los pastiches del lenguaje evangélico que pugna por el bien común. Oscilante, Marcos es a veces 

chabacano y chocarrero; otras, brioso y elocuente; sarcástico y realista; algunas más: machacón y 

sentimental, puntualiza el prestigiado escritor. 

Al desentraf'lar los orrgenes de la fascinación que el sub comandante Marcos despertó en vastos 

sectores de la sociedad, asegura que es "su locuacidad" la que le ha ganado adeptos, aunque advierte 

que si cae en las redes de la provocación e incurre en balandronadas, corre el riesgo de perder oyentes. 

La retórica también exige saber callar a tiempo. 

No obstante la naturaleza politica de los textos, aparentemente destinados a la masa, éstos fueron 

"pensados y escritos" con dedicatoria especial para la clase media aficionada a los cafés literarios y 

suplementos culturales; la que asiste a exposiciones y conferencias, la que "ama al rock' y a Mozart, la 

que participa en los espectáculos de vanguardia. 

Gracias a la retórica y al talento teatral del subcomandante Marcos la Ineratura consiguió un triunfo, 

agrega Octavio Paz, aunque asegura que los aciertos del zapatismo no se agotan en ese punto: Marcos 

ganó la batalla de la opinión pública, en ello reside el secreto de su popularidad entre los intelectuales y 

amplios sectores de la clase media. 

Octavio Paz causó extrañeza entre Jos intelectuales que pedlan la cabeza del Uder guerrillero, porque 

en otra de sus memorables colaboraciones publicada en La Jornada -Chiapas, ¿nudo ciego o labIa de 

salvaci6n?- se dijo conmovido por la elocuente carta que Marcos envió a los medios el 18 de enero. 

¿De que nos van a perdonar?, impresionó al Nobel de Literatura. 

2.3.3 ¿Plagio al Evangelio o fin del obsoleto discurso de la izquierda? 

En su libro Chiapas, La comunicación enmascarada, Raúl Trejo Delarbre dedicó un capitulo completo 

a quien a lo largo de todo el texto llama despectivamente "el personaje Marcos". El periodista no se 
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explica por qué Octavio Paz, autor de los articulas que juzgaron con mayor severidad al levantamiento 

armado, "llegó a reconocerle méritos al esfilo de Marcos'. 

Cuando el interés por descubrir la identidad de Marcos se encontraba en el punto más atto, el mismo 

Treja Delarbre se preguntaba: ¿Quiénes encabezan, con tan esquizofrénico pero efectivista discurso, a 

los campesinos chiapanecos? y, dado que los personajes embozados tienen perfecta dicción y hablan 

español, concluye que no son ni indlgenas ni pobres. 

La identidad del EZLN tendrá que ser descubierta tarde o temprano, tanto en el plano individual como 

de grupo. Se conocerán los orlgenes y nombres de sus lideres, asi como su polltica y las corrientes de 

pensamiento con las que se asocia. Aunque no hay elementos suficientes para caracterizar a los 

guerrilleros, sr puede decirse lo que no son. 

Treja Delamre cuestiona la oscilante posición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, cuyo 

liderazgo de Marcos y del comité indlgena "se funde y confunde" al igual que sus demandas "inicialmente 

delirantes", que van de la simple aspiración local, a las expresiones maximalistas que dieron a conocer el 

primer dla de su aparición pública. 

José Woldenberg y Arturo Warman coinciden con el director de etcétera. El primero afirma que la 

declaración de guerra del EZLN es "una pieza delirante', mientras que el especialista en temas agrarios 

la califica de ingenua e ilusa, "elaborada 20 años atrás'. Es, agrega, "una macabra expresión de 

voluntarismo' que, de ser sincera "seria terrible'. 

Desde su acostumbrada columna que publica en Excé/sior Jaime Labastida se une a esas voces para 

señalar que la declaración de guerra "parece el producto absurda de un demente'. Sus intenciones de 

tomar la capital del pais son imposibles pues "su estrategia miütar es vacía', no combaten en un "terreno 

real sino en un terreno utópiCO".32 

La guerra de los zapatistas, prosigue el director de la revista Plural, ha tenido lugar en los niveles 

estrictos de la propaganda. Han realizado un despliegue ofensivo de primera linea en términos de 

estrategia en el campo de batalla que representan los medios de comunicación; pero en la realidad, no 

tomaron ninguna plaza militar ni ganaron batalla alguna. 

Otro de los puntos de convergencia entre los hermeneutas del discurso zapatista fue el carácter 

evangélico que se le atribuyó desde el principio. En opinión de Raúl Treja, el estilo de los subversivos no 

pertenecla a una sola vertiente polltica; parecla ser resultado de una fusión de posiciones de 

ultraizquierda, la guerrilla clásica y el clero radical. 

Respecto a la contaminación religiosa que sufrió el alzamiento, Jaime Labastida asegura que la mezcla 

de palabras arcaicas y nuevas deriva en un lenguaje extraño que posee acentos blblicos, como si 

hubiesen sido usurpados del Evangelio. Es un lenguaje mitico que parece surgir del Siglo XVI junto con 

argumentos jurldicos que llegan desde Victoria y Las Casas. 

"Tengo la sensación amarga', comenta, que la palabra de Marcos es la de un evangelista, que llama 

ilegitimo a todo aquel gobierno que practica la injusticia. "Marcos habla bajo la especie de la eternidad' 

por eso, en el fondo, la guerra zapatista tiene hondos matices religiosos, en los que se discuten los titulos 

de legitimidad, justicia, autoridad y soberania. 

Jesús Morales Orozco, provincial de la Compañía de Jesús reconoció a mediados de 1994 -en 

medio del escándalo que envolvió a los jesuitas, cuando se les involucró con la guerrilla chiapaneca-
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que Marcos maneja algunos "elementos de la cultura clerical" y al autonombrarse "profesional de la 

esperanza", aludió a una de las tres virtudes teologales. 

Morales Orozco aclaró, sin embargo, que ello no significaba que el subcomandante Marcos fuese 

sacerdote. "Se ve que es un hombre bien preparad", culto, con cualidades incluso literarias. 10.1 mismo 

dijo que estudió una maestda. En fin, para mf sigue siendo una incógnita", declaró en entrevista con el 

semanario Proceso. 

En suma, las cartas de Marcos y sus comparecencias en los medios sólo fueron atractivas para 

quienes buscaban certezas en un panorama de desconfianza y frente a la palabrerla hueca del poder 

polltico. La facilidad con la que se admitió la popularidad del enmascarado es fruto de las limitaciones 

propias de la cultura politica mexicana, precisó Raúl Trejo. 

A la ligereza con la que algunos intelectuales juzgaron el discurso del Ejército Zapatista se opuso el 

análisis cuidadoso y objetivo de otros, que si bien no pudieron eludir los halagos, tampoco incurrieron en 

términos apabullantes para expresarse sobre un tema del que la opinión pública ya habla dictado 

veredicto. Marc"s era excepcional para el manejo del lenguaje. 

Antes de 1994 la izquierda acostumbraba iniciar sus desplegados públicos anunciando la crisis del 

capitalismo y arremetiendo en contra del "carácter irremediablemente reaccionario del Estado 

mexicano"; el discurso zapatista, no sólo reformula la función de las izquierdas en el espectro polltico 

nacional sino que renueva sU lenguaje, asevera Luis Hernández. 

El articulista de La Jornada explica lo que se ha discutido en otros espacios. Los comunicados 

"introducen la ironla y el buen humor, recuperan la anécdota ejemplar como instrumento pedagógico, y 

hacen del género epistolar un vehículo de comunicación de enorme fuerza". El lenguaje del grupo 

armado cohesiona a la nueva rebeldía. 

En el mismo diario, Octavio Rodríguez Araujo señala que con la calda del socialismo se abandonó el 

lenguaje que en todo el mundo popularizó conceptos tales como: desarrollo y subdesarrollo, opresión, 

imperialismo y explotación, etc., para dar paso a términos como el de justicia, libertad y democracia, 

entendida esta última en su dimensión electoral. 

En ese contexto, cuando México se preparaba para integrarse al Primer Mundo surge el Ejército 

Zapatista y altera la percepción nacional y mundial, porque despoja de eufemismos el lenguaje 

tecnocrático y, pese a su rostro cubierto, paradójicamente descubre, el de los triunfalistas que suponlan 

a todo el pais en el umbral del desarrollo. 

Con su discurso armado y escrito el grupo rebeide modificó incluso el de los principales candidatos 

presidenciales que participaban en la contienda electoral de 1994; pero sobre todo, obligó a la sociedad 

a recuperar conceptos que aun cuando no conducen por si mismos a la transformación social, si 

permiten reinterpretar con mayor certeza la realidad. 

Sin dejar de ser absolutamente mexicano, el lenguaje de los insurgentes zapatistas tiene un alcance 

universal, comentó Guillermo Almeyra en un texto que escribió para La Jornada, porque se apoya en 

ideas fuertes y de gran contenido ético: democracia, justicia, igualdad, independencia, soberania, 

libertad, autodeterminación y dignidad. 

En el ideario de los sublevados subyacen impulsos de renovación, con viejas ralees en la cultura 

cristiana y en el pensamiento republicano y democrático de la Revolución Francesa. Aunque sus ideas 
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SOn objetivos realizables, son incompatibles con el egolsmo de un mundo capitalista que privilegia el 

individualismo, el racismo y el hedonismo. 

La refinada prosa del subcomandate Marcos, "de estricta lógica y de potencia retórica", entabla 

comunicación, con mucho éxito, con los subsectores urbanos: obreros, comerciantes, profesionistas. 

jóvenes, estudiantes e intelectuales porque la modernidad de los zapatistas resalta, frente al obsoleto y 

reiterado discurso oficial. 

Son precisamente los llamados que el subcomandante Marcos hace a la sociedad civil invitándola a 

que se organice, lo que proporciona otras claves y definiciones en la conceptualización de la lucha. El 

discurso del EZLN no es esencialmente clasista ni se autoproclama como la fuerza que consumará el 

cambio socialista, indica Julio Moguel. 

El colaborador de La Jornada advierte que a diferencia de lo que en su momento creyeron los 

marxistas, los indios chiapanecos que se levantaron en armas, no parecen creer ciegamente "en un 

ineluctable despertar de los obreros". En un sentido didáctico, son más gramscianos que leninistas 

cuando de encarar los retos de la movilización se trata. 

Las habilidades del portavoz de los rebeldes no se reducen al puntual manejo del lenguaje, Hermann 

Bellinghausen, cronista notable del conflicto bélico, describe la actitud que asume el subcomandante 

Marcos el primer dla del diálogo celebrado en la catedral de San Cristóbal. Su comportamiento, dice, 

evidencia otras cualidades que son igualmente determinantes. 

Cuenta Bellinghausen que poco antes del 24 de febrero, Marcos 'recetó en vivo y a todo color su 

eficaz sermón de la bandera". Conocedor del "valor curativo, hipnótico y seductor de la palabra", explota 

las modulaciones de su relativamente joven voz, enganchando las palabras de su lineo discurso a las 

habilidades retóricas que le dieron fama." 

El subcomandante Marcos conoce también "el pulso de su público, el sentimiento y el sentimentalismo, 

la contundencia dramética de la palabra", quizá por eso su voz traspasa las paredes de la catedral y se 

extiende por todo San Cristóbal. "El arrullo de Marcos se adue~a de los oldos y cumple con punterla 

propagandistica, la primera intención de los zapatistas". 

"Ya vendrán los análisis semánticos de este y otros discursos del enmascarado de lana", anticipa el 

enviado de La Jornada, que tiene plena conciencia del valor de la comunicación; de otro modo, no podrla 

entenderse "su agilidad mediática, su contundencia, el paradójico histrionismo que comparte con sus 

compañeros" . 

El inesperado giro antimilitar de quien es precisamente el jefe militar del EZLN desaffa al juicio más 

ecuánime: "nos hicimos soldados para que un día no sean necesarios los soldados'll. Puede o no creerse 

en este discurso; que con apariencia patriotera, no pierde frescura y novedad. "Seguramente será 

memorable, porque recoge sentimientos colectivos". 

No hay mucho de dónde contar, se queja el cronista. El evento es la palabra, y la voz de Marcos que 

se quiebra cuando habla de los muertos y del amor. "Estamos ante una voz que escucha, algo que la 

pOlítica habla perdido, aunque repita las mismas palabras de todos: democracia, libertad, justicia", 

concluye Hermann Bellinghausen. 

El diálogo en San Cristóbal de Las Casas no fue el único momento cumbre del estratega zapatista. 

Medio año después, al inaugurar los trabajos de la Convención Nacional Democrática en 
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Aguascalientes, Chiapas, el subcomandante Marcos vuelve a la escena con un discurso que mereció la 

admiración del doctor Pablo González Casanova. 

El exrector de la UNAM calificó la alocución del jefe militar como una de las más notables de nuestra 

historia, porque 'expresa el pensamiento más profundo de nuestro tiempo'. González Casanova dijo 

además que se trataba de una obra maestra que une la belleza de la expresión con la polltica, y el 

sentido del humor y la alegria de vivir. 

2.3.4 Marcos: el mejor escritor latinoamericano de hoy 

La imagen del subcomandante Marcos como escritor fue creciendo paulatinamente', en poco tiempo, 

reunió una portentosa colección de cartas y comunicados que lo afianzaron como portavoz del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional confiriéndole además, dos nuevas responsabilidades que cubrió con 

creceS: cronista e historiador de la cotidianidad indigena. 

Casi imperceptible a los ojos de sus críticos, la metamorfosis del Marcos-vocero en Marcos-escritor se 

fue nutriendo linea a linea, metáfora a metáfora de cada uno de sus comunicados hasta que Régis 

Debray, escritor francés y estudioso del complejo mundo de los medios de comunicación, lo declaró 'el 

mejor escritor latinoamericano de hoyw34. 

Tras analizar los escritos del subcomandante Marcos, que le resultaron "de gran interés', Régís Debray 

elaboró un extenso articulo que se publicó en el suplemento I~erario del vespertino Le Monde, en marzo 

de 1995. Agudo, tajante y minucioso, el especialista revisó a fondo la prosa que tantas controversias ha 

desatado entre el mundo intelectual. 

Publicada en París por Editions Oagorno, la edición critica de los textos del zapatismo difundidos entre 

enero y octubre de 1994, bajo el título Ya basta. Los insurgentes zapatistas cuentan, es una simple 

antologia de comunicados de guerra de la que sólo puede desprenderse una moraleja: "en la dizque 

sociedad de la imagen. todavfa se pueden hacer cosas con las palabras". 

Enemigo del circunloquio y los eufemismos, el comunic61ogo francés afirma que "es un secreto a voces 

que el mejor escritor latinoamericano de hoy, el más moderno, el más libre, el més agudo, recorre la 

selva con un pasamontañas sobre el rostro y una orden de detención tras de él', de ahl que entre los del 

oficio, amigos y adversarios, "coinciden en saludar a su igual". 

Que se diga que por ser polltica, la literatura de Marcos es "de la peor especie' no le quita semejanza 

con Julio Cortázar, "que mezclaba el tango con el jazz'. El lector francés encontrará 'textos breves', con 

posdatas "cómicas o mordaces, cripticas y onfricas' y pOdrá ver a Queneau, por lo erudito, a Prévert, por 

lo divertido y a Boris Vian, por la ternura. 

"Nuestra Jangue de bois vemácula envejecerá de golpe', sentencia Régis Oebray y asegura, al mismo 

tiempo, que frente a las 'palabras graves y frescas' que se refieren al dia, la vida, la muerte, la música, 

la noche y el caos en el pecho. 'Las homilías bien medidas de nuestros candidatos se dan de alta en el 

museO de cera del discurso politico'. 

El excnante mundo financiero de Wall Street y el Banco de Francia podrla quedar pendiente de los 

'cuentos de venado enamorado con un clavel rojo en la boca, o un rey de chocolate con nariz de 

cacahuate' a los que el subcomandante Marcos se refiere para ilustrar sus historias, que nada tienen que 

ver con las recurrentes crisis del peso mexicano. 

169 



"La insurrección autóctona militar-Ineraria" está muy lejos de haber sido la causante directa de la 

debacle económica en México "con sus corolarios planetarios en cadena; las causalidades mediológicas 

son infinnamente más sutiles que los golpes de palito mágico. Simplemente, contribuyó a crear una 

nueva mentalidad colectiva", agrega Regis Debray. 

No abandona el francés sus frases lapidarias: "Con bien pocos balazos y, eso si, ráfagas de frases 

inesperadas, como reguero de pólvora corrieron del sur al norte de un continente. Tuvieron un efecto de 

catálisis sobre aquellos poemas preformativos. Descubrieron, desnudaron los espejismos y simplezas de 

aquellos modernizadores salidos de Harvard". 

Los herederos de Zapata despertaron mitos enterrados y con su modesta prosa re dibujaron el futuro 

de medio continente. Con sóio reanudar 'ios hilos de una historia olvidada" apuestan a la memoria y a lo 

impreso; "no contestan a la imagen con imagen, al cliché con cliché. Sin grandilocuencia. Apenas unas 

inofensivas palabras y 'la utileria se viene abajo". 

'Con las referencias visuales de un cinéfilo y la astucia de quien se atreve a mezclar Moby Dick con 

una canción de Chava Flores, una cita de Macbeth con un parlamento de CantinHas, Marcos poco a 

poco se convirtió en estrella nacional de lo escrito; pero para contrarrestar a las estrellas de la pantalla', 

precisa el escritor francés. 

El subcomandante Marcos "cambió la politica de su pais narrándole cuentos ingenuos y sofisticados, 

cotidianos y estrafalarios, de los que nadie puede decir si son verdaderos del todo o del todo falsos, pero 

algo le dicen al lector y rebotan en otros miles". Marcos sustituyó lo verdadero por lo auténtico, la tesis 

correcta por la narración incorrecta. 

Inquieto, Debray se cuestiona: ¿ Qué tal si fuera eso, hoy, lo serio? ¿La mejor forma de resistencia en 

el presente? Y tajante inquiere que "cuando lo real se vuelve imagen, cuando la mentira chorrea de las 

pantallas, ¿no es la fantasla escrita la que vuelve a abrir las puertas de lo real inmediato?' Marcos 

encuentra la verdad en la sencillez. 

La respuesta a las preguntas que plantea el escritor francés no se quedan en la imaginaria; en México, 

dos poetas chiapanecos explican cómo las cualidades literarias del subcomandante Marcos han 

trascendido e inftuido en amplios sectores de la sociedad mexicana, que fo ha reconocido como un gran 

comunicólogo e inteligente estratega militar. 

Entrevistados por Guillermo Correa, reportero de Proceso, Óscar Oliva y Juan Ba~uelos revisan por 

separado las aportaciones literarias del enmascarado, aunque insisten en lo que con el paso de los 

meses se volvió un Jugar común, su condición de escritores los convierte en voz autorizada que analiza a 

Marcos en su controvertida faceta de escritor. 

Juan Bañuelos comenta que Marcos recuperó la forma epistolar que ya estaba en desuso como 

género literario. "Con gran maestría y sencillez·, rescata la parábola, la alegoria y el cuento oral, crea 

personajes como el "sabio y socarrón" escarabajo Durito y Shib6, la tarántula asesina, que elimina a sus 

semejantes cuando ya no le son útiles. 

El subcomandante Marcos es atento lector de Shakespeare, gran conocedor de Saudelaire, Cortázar, 

Borges y especialmente del Popal Vuh y del pensamiento tojolabal, por eso su estilo es antisolemne. 

Gracias a su lucidez como escritor y a sus conocimientos de estratega militar "consiguió triunfos en 

batallas que nunca han tenido lugar". 
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Por "su lucha esfuerzo y vitalidad", opina Óscar Oliva, Marcos escribe y actúa la gran novela que 

México necesitaba. "Me da la impresión de que está reescribiendo El Quijote", sin que eso signifique que 

pretenda rivalizar con Miguel de Cervantes Saavedra, "porque eso sí que serIa una verdadera locura", 

puntualiza el chiapaneco. 

A través de todos sus comunicados y cartas el jefe militar del Ejércno Zapatista reescribe una gran 

obra literaria que retoma las estructuras de la obra de Miguel de Cervantes, en la que lo mismo aparecen 

cuentos, fabulas, historias e investigación literaria, que una receta de cocina o teatro de títeres, por eso 

sus documentos deben verse en forma integral. 

Al señalar que el sub comandante Marcos cuenta con las ventajas que ofrece la tecnologla de las 

comunicaciones de nuestro tiempo, Oliva precisa que la obra I~eraria del zapatismo se ciñe a la 

recomendación de Ezra Pound, quien aseguraba que un poema da cabida a todo: chistes, datos 

estadlsticos, telegramas, documentos históricos, cartas. 

Ósear Oliva, quien al igual que Juan Bañuelos ha sido galardonado con el Premio Nacional de Poesla y 

el Premio en Ciencias y Artes de Chiapas, asienta que como escritor Marcos no es uno solo, asl lo 

prueban los diferentes lenguajes que emplea: militar, político y poético, los cuales obedecen a 

determinados "imperativos tácticos y estratégicos". 

El portavoz de los zapatistas "resume mucho lo que es el mexicano". En ocasiones aparece en "forma 

violenta, demasiado brutal"; en otras, es "tierno y IIrico". No es un rostro: el dla o la noche, el sol y la luna. 

Él nació el primero de enero de 1994, junto con la muerte de "muchos de sus hermanos que 

combatieron en Los Altos y la selva de Chiapas". 

Consultado acerca de los paralelismos que existen entre Marcos y otros personajes de la historia I Juan 

Bañuelos hace referencia a Mariano Matamoros y a José Martí. Explica que al sacerdote e insurgente de 

José Maria Morelos y Pavón "le daba por escribir, por la cosa epistolar", mientras que el poeta cubano es 

el héroe al que más se acerca Marcos. 

Quizá inconscientemente Marcos tomó como modelo a José Martl, cuyo "esplritu clvico" tuvo que 

combinar la literatura con lo militar, abunda Bañuelos. Por su parte, Oliva advierte que el Marcos que 

hace polltica no se puede separar "de ninguna manera" del Marcos poeta y visionario, porque ambos 

están totalmente integrados. 

Tras aclarar que "sabe menos de política", que de poesla, el también miembro de la Comisión 

Nacional de Intermediación (CONAI), sostiene que el empleo que el jefe rebelde hace de la poes!a "para 

dar pasos políticos no es gratuita", se origina en "las profundidades del corazón de los indios 

chiapanecos", pues Marcos es la voz de los indios rebeldes. 

Pese a que en la prosa del subcomandante Marcos se encuentran inftuencias de Hidalgo, Morelos, 

Matamoros y Zapata, no es posible hacer comparaciones porque el vocero del zapatismo es "un 

combatiente de muy de finales del Siglo XX", momento histórico en el que muchas estrategias de cambio 

empleadas en los años 50, 60 Y 70 quedaron sepultadas. 

Por separado Andrés Aubry, director dellnstitulo de Investigaciones Antropológicas de la Región Maya, 

señala -en Proceso- que Joaquín Miguel Gutiérrez y Angel Albino Corzo eran parecidos al 

subcomandante Marcos: "También ellos emitían comunicados". Gutiérrez luchó hasta su muerte por el 

federalismo y Corzo refundó el estado de Chiapas. 
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Aubry coincide con el subcomandante Marcos cuando dice que no hay que tener miedo al juicio de la 

historia, porque con la distancia estos "son los procesos que construyen al pals". En todos los perfodas 

de transición se practica un juego extraño: se sacrifica en vida a los que después de muertos serán los 

héroes y padres de la patria. 

2.3.5 Del Premio Chiapas 1995 al Nobel de Uteratura 

En los últimos años, la vida polltica y cultural mexicana perdió el sentido de las proporciones, escribió 

Rafael Pérez Gay, en la revista Nexos. Al responder a las "declaraciones catedralicias' de Juan 

Bañuelos y Óscar Oliva, "que no se quedaron en el pequerlo ámbito de la literatura universal de todos los 

tiempos' para referirse a la prosa de Marcos." 

Al margen de las discusiones enlre poetas y escritores José Cueli comenta sin empacho que "como 

moderno Quijote', el subcomandante Marcos continúa en las montañas con su "inentendible lenguaje' 

desafiando a los molinos de viento. Su lenguaje aparece cuando todos callan y surge como una voz 

nueva, "semejante a un idioma ignorado". 

Al cumplirse un mes de la polémica que desató el Marcos escritor entre miembros de la comunidad 

intelectual, un nutrido grupo de organizaciones nacionales y extranjeras postularon al jefe milttar del 

Ejército Zapatista como candidato al Premio en Ciencias y Artes de Chiapas 1995, que anteriormente 

habla sido otorgado al cuentista Eraclio Zepeda." 

El subcomandante Marcos, argumentaron los impulsores de su regislro, ha integrado filosofias 

milenarias de convivencia con la naturaleza y respeto a los derechos humanos, ase como valores 

culturales, pollticos y sociales que lo revisten de una calidad moral equiparable a la de un verdadero 

Quijote de las causas nobles y justas. 

Las ideas y formas literarias desarrolladas por el subcomandante Marcos en los cuentos, poemas y 

comunicados que conforman su epistolario -traducido en varios idiomas- son de trascendencia 

fundamental para Chiapas, México y para grandes sectores del pensamiento universal, explicaron 

Mariano López y Francisco Álvarez. 

La obra de Marcos, sustentada en las culturas de los mayas, tzotziles, tzeltales, tojolabales, mames y 

zaques de Chiapas y su fusión con los valores de la cultura nacional, despertaron una "nueva vena de 

creatividad artistica', inspirando obras plásticas, literarias, musicales, tealrales, danclsticas, audiovisuales 

y cinematográficas. 

El hecho de que se desconociera el verdadero nombre del portavoz de los indlgenas, no significó 

problema alguno para quienes lo postularon para el Premio Chiapas 1995, pues en la solicitud que 

presentaron ante las autoridades de la Secretaría de Educación Pública de la entidad, lo llaman 

simplemente El Quijote de las causas nobles. 

Marcos, el escnior del pueblo, como también lo identifican las organizaciones ciudadanas y culturales 

impulsoras de la candidatura, quienes reconocen la calidad literaria del vocero de las etnias chiapanecas, 

afirman que ésta adquiere mayor relevancia porque sus textos se elaboran en condiciones extremas, 

quizá las más dificil es para un escritor. 

Sna Jtz'ibajom, la Casa del Escritor de los Indios Mayas, Ciudadanos Cristobalenses por la Paz 

(CIOSPAZ) y el Comité de Defensa Popular, asi como escritores, actores y representantes de varias 
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comunidades indigenas propusieron a Marcos porque, aseguran, "ha realizado un trabajo de 

trascendencia para el estado". 

Al dla siguiente que la prensa informó que entre las personalidades propuestas para obtener el Premio 

Chiapas t 995 se encontraba el subcomandante Marcos, escritores del prestigio de José Emilio Pacheco, 

Carlos Monsiváis, Juan Bañuelos y Elena Poniatowska, entre muchos otros, se adhirieron a la causa que, 

en el fondo, era de la Iiteratura.37 

Apoyados en el punto tres de la convocatoria publicada por la Secretaría de Educación Pública estatal, 

la comunidad intelectual y artlstica que propuso a Marcos señaló que cubrla plenamente los requisitos, 

pues él está directamente relacionado con la sureña entidad no sólo por sus aportaciones, sino por la 

innuencia que ha ejercido en la colectividad. 

Los poemas, cuentos y otros escritos de Marcos han contribuido al mejoramiento de Chiapas, pero 

también han conmovido la conciencia nacional. "Sus textos suman y recogen voces amordazadas, 

despreciadas y olvidadas por los poderosos, dándoles una bella forma y una novedosa expresión de 

plena dignidad", apuntaron en carta dirigida a La Jornada. 

El 2 de diciembre, fecha en que se registró formalmente la candidatura del subcomandante Marcos, El 

Correo Ilustrado incluyó una carta del Grupo Solidaridad con Chiapas del Foro Internacional de 

Dinamarca en la que se pronunció a favor de la postulación del jefe rebelde, "porque forzó a la sociedad 

civil internacional a abrir los ojos". 

El International forum's Chiapas-Gruppe destacó que el vocero de los indios rebeldes contribuyó 

significativamente para que se entendiera el concepto de paz con libertad, justicia y dignidad, al tiempo 

que logró expresar con palabras "los sentimientos, pensamientos, sufrimientos y demandas de millones 

de personas que por siglos han sido silenciados". 

Las voces que simpatizaron con la idea de que el gobierno chiapaneco otorgara a Marcos el Premio en 

Ciencias y Artes de Chiapas, correspondiente a 1995, no provinieron sólo del ámbito intelectual, un grupo 

de diputados escribieron a El Financiero para señalar al estratega militar del EZLN "como el candidato 

ideal para merecer esta distinción". 

Al considerar la narrativa de sus cuentos, poemas y comunicados como el motor de un movImiento 

social que "cimbró la conciencia nacional", los legisladores hablaron también de la exaltación colectiva 

que despertó Marcos, transformándose en un movimiento cultural de masas que se plasmó en 

"expresiones gráficas, literarias, audiovisuales, musicales y escénicas". 

Firmado por alrededor de 20 diputados, el escrito -al que se anexaban 45 cartas- destacaba la 

proeza del "SupO, quien "desde un rincón de la Selva Lacandona, aislado y cercado por el ejército, ha 

roto obstáculos y ha logrado comunicarse con el pueblo de México y el mundo con una literatura que ha 

enaltecido no s610 el pensamiento, sino el corazón". 

No obstante que los informes periodísticos indicaban que el fallo del jurado se daría a conocer el 4 de 

diciembre de 1995, un extraño silencio cubrió a la entusiasta postulación de Marcos. No fue sino hasta 

abril de 1996, cuando se retomó el tema. La Jornada, difundió una carta firmada por Redes y Comités 

Ciudadanos en la que se hablaba de premiar la obra de Marcos. 

Tras reconocer que el levantamiento armado despertó la conciencia de los mexicanos, los firmantes 

destacaron que ~Ia interlocución de una nariz impertinente debajo de un pasamontañas" construyó un 
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puente de comunicación y hermandad entre "los que siempre olvidan" y "los siempre olvidados", de ahl 

que consideraran como esencial la contribución del jefe rebelde. 

Redes y Comités Ciudadanos se unieron a la iniciativa de que Marcos recibiera el Premio Chiapas 

1995, porque sabiamente "se valió del arte de la escritura" para mostrar "lo fascinante de una cultura 

arrinconada y olvidada pero viva. No merece menos que el homenaje de todos aquellos que buscamos 

un México diferente", concluyeron. 

A mediados de junio de 1996 "la calidad y el compromiso humanlstico de los textos del 

subcomandante Marcos", asl como las "valiosas opiniones que escritores de América y Europa" 

externaron en referencia a "la calidad de la prosa y poesia n del portavoz zapatista, llevan a un grupo de 

ciudadanos a promover un mayor reconocimiento.'" 

El Comité Organizador Pro-Candidatura del Premio Nobel de Literatura, con sede en Cuemavaca, 

Morelos, exhorta a todas las personas y organizaciones de México y el extranjero a formar comités de 

apoyo a la candidatura del subcomandante insurgente Marcos para el Premio Nobel de Literatura, 

exponen en El Espacio del Lector de El Financiero. 

A través de la misiva invitaban también a los medios de comunicación al acto cultural en el que se 

darla a conocer la iniciativa de la organización -que no dudaba del apoyo que recibirla el "poeta y 

escritor Marcos"- quien logró "conmover a millones de personas por medio de su pluma, llamando a la 

dignidad del ser humano" en México y el mundo. 

¿Es exagerado afirmar que la palabra escrita puede conmover a millones de personas? ¿Qué 

mecanismo permite tal proeza en una sociedad que privilegia la imagen sobre las palabras?, se 

preguntan neófitos y expertos ante un fenómeno de comunicación que no tiene parangón en la historia 

moderna de nuestro pa is. 

2.3.6 Indiscutible éxito del zapatismo en los medios 

Indudablemente, el rol desempeñado por los medios masivos de comunicación fue determinante en la 

evolución del conflicto, si bien las comunidades indígenas, el Ejército Zapatista y su vocero eran dueños 

de una historia previa, lo que se contó, deformó y omitió después del primero de enero de 1994, fue 

responsabilidad de los mass media. 

L~s posiciones se radicalizaron y I COmo en todas las conflagraciones bélicas, la primera víctima de la 

guerra chiapaneca fue la verdad. El eXCeso de información, la obsesiva búsqueda de notas Uexclusivas" y 

la necia insistencia sobre aspectos triviales que los periodistas reportaron desde el lugar de los hechos 

alteraron fas dimensiones del levantamiento armado. 

La sorpresa con la que el estallido bélico irrumpió en enero de 1994 conmocionó a una sociedad 

mexicana, que esperaba en la antesala primermundista, y a los medios informativos, que careclan de 

experiencia en estas lides, como ·quedó de manifiesto en la pronunciada heterogeneidad con la que 

"cubrieron" la guerra. 

Dos fueron las primeras acciones que evidenciaron la importancia que el Ejército Zapatista otorgaba a 

los medios: la toma de las instalaciones de la radio difusora en San Cristóbal de Las Casas -en 

Ocosingo sitiaron la XEOCH- y la publicación de la Declaración de la Selva Lacandona. De suyo, el 

suceso arrastraría tras de sí a los medios desde las primeras horas. 
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En forma simultánea se iniciaron dos guerras, en ambas los indígenas resultaron triunfantes. En 

Ocosingo y Rancho Nuevo se enfrentaron al ejército federal y aunque no lo derrotaron, si lograron su 

propósito: exhibirlo ante México y el mundo. Los campesinos, armados con rifles de madera, se 

enfrentaban a una fuerza militar superior a ellos. 

En los primeros combates, el EZLN infligió al ejército una simbólica derrota que le permitió regresar a 

la selva con el triunfo a cuestas, sin renunciar a los objetivos que habia planteado en su primer 

manifiesto: marchar hacia la ciudad de México y exigir la dimisión del presidente de la república, a quien 

calificaba de usurpador e ilegitimo. 

Desde el principio los zapatistas supieron que si no ganaban la guerra de las palabras perderlan la 

batalla de los hechos, sostiene Guillermo Samperio. No importaba si tenlan o no poderío militar para 

resistir un combate prolongado. Si la opinión pública se hubiese volcado en contra de ellos, en ese 

momento hubieran sido derrotados.39 

Protagonista principal del conflicto, el misterio fue la carta de presentación del EZLN y el recurso que 

más explotaron: la guerrilla se desarrolló en secreto, se desconoc[an sus orfgenes y el uso de 

seudónimos enfatizó el hermetismo que celosamente resguardaron palia cates y pasamontañas. Las 

consecuencias propagandisticas de la estrategia fueron definitivas. 

Algunos de los corresponsales y enviados a Chiapas, junto con los turistas, sucumbieron a la 

fascinación que ejercla el subcomandante Marcos quien, inciuso, en repetidas ocasiones se dio el lujo de 

regañarlos, utilizarlos y discriminarlos. Por supuesto, no faltaron los reporteros que se empeñaron en 

restarle importancia a la rebelión. 

En pocos d(as cientos de periodistas llegaron a Chiapas para conformar lo que la misma prensa 

ampulosamente denominó como el "ejército de periodistas". La Associated Press (AP), envió cinco 

reporteros y cuatro fotógrafos, una cobertura para asuntos de relevancia. "Fue la información principal 

durante tres semanas", dir!a Ely AguiJar, jefe de la AP.40 

No sólo la agencia noticiosa más grande del mundo consideró trascendente la rebelión indlgena. 

Eduardo Garcla, de la Agence France Presse (AFP), comentó que el estallido chiapaneco "fue noticia de 

primer nivel aliado de Sarajevo durante 15 dias". La AFP llegó a enviar hasta 60 despachos por dia y en 

las primeras semanas éstos totalizaron 400. 

La imagen de Emiliano Zapata y sus herederos recorrió el mundo entero. La cobertura de la prensa 

internacional superó a la de tos medios nacionales. Corresponsales de guerra que hablan estado en 

Medio Oriente y Centroamérica eXlendieron el certificado de defunción de la paz social que por tantos 

años disfrazó la verdadera realidad de México. 

Entre los méritos que deben reconocérsele al Ejército Zapatista de Liberación Nacional respecto a su 

operativo de comunicación e información destaca uno de ellos. Su base es tan sencilla, que asombra por 

las repercusiones que alcanzó. Emilio Fuego y Raymundo Riva Palacio, columnistas de El Financiero lo 

analizaron en sendos artfculos. 

El subcomandante Marcos, sin salir de la Selva Lacandona y con unas cuantas apariciones, consiguió 

la atención de todo el mundo, señala Riva Palacio. No es justo, para los voceros oficiales, que de pronto 

llegue alguien que sin los altisimos presupuestos haga la campaña de prensa más efectiva de todos los 

tiempos, indica por su parte Emilio Fuego.41 
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El gobierno salinista, que habla invertido mucho tiempo, inmensos recursos humanos y cuantiosas 

sumas de dinero para cuidar su imagen, fue derrotado en cuestión de horas. Se dice que en una reunión 

que Carlos Salinas sostuvo con los gabinetes legal y ampliado, externó su molestia por la falta de una 

política de comunicación que contrarrestara a la del EZLN. 

La imagen del subcomandante Marcos habla crecido hasta convertirse en ídolo de medios y 

multitudes, mientras que el triunfador jefe del Ejecutivo enfrentaba el ridículo al que lo expuso la guerrilla 

zapatista. El México moderno se desplomó estrepitosamente, junto con el prestigio del estadista que 

Time consideró alguna vez como "hombre del año". 

Incluso, la Secretaría de Relaciones Exteriores que a lo largo de cínco años le sírvíó como agencia de 

relaciones públicas, remitió cientos de boletines y comunicados a las embajadas de los países con los 

que México mantiene relaciones diplomáticas, para desmentir las afirmaciones que los alzados hacían a 

través de los medios masivos de comunicación. 

Ningún medio informativo pudo evitar pronunciar el nombre del sllbcomandante Marcos ni de consignar 

la existencia del grupo indigena que habla tomado las armas; no faltaron los términos peyorativos que 

pretendlan descalificarlos, pero de cualquier forma tuvieron que hablar de ello. Ya era demasiado tarde 

cuando quisieron dar marcha atrás. 

Tras elegir los periódicos a través de los cuales el comité indigena darla a conocer sus documentos y 

comunicados, los subversivos invitaron especialmente a un selecto grupo de televisoras y radiodifusoras 

para cubrir las pláticas de paz que se realizaron en febrero. Una vez más demostraron al mundo sus 

habilidades en este terreno. 

Otro golpe espectacular que asestaron los rebeldes zapatistas fue el veto que impusieron al Grupo 

Televisa - incluyendo a todas sus filiales- ya Televisión Azteca. Pocos podlan dar crédito: el coloso 

de la comunicación mexicana puesto de rodillas por un grupo social de marginados que le exigía informar 

objetivamente a toda la sociedad. 

En las publicaciones que difundían los comunicados zapatistas, parecian insuficientes los profusos 

espacios que ocupó la guerra chiapaneca, de lo contrario ¿por qué se incluyeron completos y casi todos 

los dlas las cartas y los comunicados? En el mismo gremio periodistico tenían la respuesta: se cotizaba 

mejor un comunicado guerrillero que un boletín de gobierno. 

La posición que asumió un señalado grupo de intelectuales respecto al alzamiento indlgena contribuyó 

a forjar una imagen que favoreció a los indígenas y sumó adeptos a su causa. Se hablaba de apología 

de la violencia, traición a la patria, fuerzas oscurantistas, intereses mezquinos; pero lo cierto es que los 

embozados crecieron gracias a ello. 

Luego de que se declaró el cese al fuego y se,sentaron las bases para iniciar el diálogo comenzó la 

persecución a Marcos. Sostener una entrevista exclusiva con él era cuestión de vida o muerte e inclusive 

de dinero. El diario La Jornada y la televisara Multivisión lograron la envidiada presea: más de 8 horas de 

conversación con el jefe guerrillero.42 

Con sobrada razón el subcomandante Marcos afirmó que "fa guerra no es cuestión de armas o de un 

gran número de hombres armados, sino de política". Los zapatistas supieron elegir muy bien los tiempos 

y las estr~tegias políticas para neutralizar la reacción gubernamental, que se caracterizó por sus 

reiteradas torpezas y contradicciones. 
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El subcomandante Marcos y sus hombres reconoclan sus limitaciones, sabian que la guerra no se 

definirfa en términos militares, ni aunque contaran con las mejores armas. Desde el principio su objetivo 

no fue eminentemente militar; no habfan salido a la guerra para matar o para que los mataran, 5610 

querfan que la sociedad los escuchara. 

Miguel Ángel Godinez Bravo, comandante de la VII región militar declaró que en 105 primeros dlas de 

enero tos zapatistas apostaron a una acción propagandística que, en su opinión, fracasó rotundamente. 

Un año después el general Luis Gamas afirmó que el conflicto ni siquiera podía considerarse como una 

guerra de baja intensidad; era una guerra psicológica. 

¿Quién está ganando la guerra psicológica?, le preguntó Enrique Maza, reportero de Proceso. En gran 

parte, los zapatístas respondió sin rodeos el militar. Explicó que el subcomandante Marcos utilizaba 

hábilmente los medios de comunicación nacionales y extranjeros para crear una imagen distorsionada de 

la realidad, "en su favor, obviamente". 

Luis Garfias no ignoró el hecho de que en las principales ciudades de Europa se hablara del 

movimiento armado. Régis Debray y otros intelectuales franceses se refieren al conflicto y lo hacen 

favorablemente, apuntó. "Por eso en alguna forma, los índlgenas han ganado lo que llamarla yo la 

guerra psicológica", aunque aseguró que en lo militar nada podlan hacer. 

En la que para muchos analistas fue una auténtica guerra de papel -a la que confluyeron una larga 

cadena de acontecimientos para fortalecerla y mitificarla- la figura del vocero de los zapatistas se 

convirtió en punto neurálgico. Atrincherado en la selva Marcos disparó comunicados de mucho más largo 

alcance que cualquiera de sus metralletas. 

2.3.7 El genio instantáneo de la comunicación 

Frente a los medios masivos de comunicación el polémico enmascarado aprovechó inteligentemente la 

imagen que grabadoras, cámaras, reflectores y micrófonos le habían construido. Pero, un líder guerrillero 

¿nace o se hace?, ¿por qué la prensa se dejó llevar por el influjo hipnótico de un desconocido?, ¿por 

qué se gestó en tan poco tiempo su popularidad? 

Respecto a la entrevista que Marcos concedió a Blanche Petrich, Elio Henriquez y Epigmenio Ibarra, 

que La Jornada publicó entre el 4 y el 8 de febrero de 1994, Raúl Treja Delarbre comentó en su libro 

Chiapas. La comunicación enmascarada que "nunca, en los casi diez años de vida de ese diario, le 

habfan dedicado tanto espacio a una sola conversación con una persona".43 

Asombrado, el periodista añade: el sábado 12 de enero de 1994 La Jornada incluyó una nueva resma 

de iocho! comunicados. A esas alturas, la capacidad del subcomandante Marcos desbordaba la aptitud 

lectora de muchos de sus simpatizantes, pero ese periódico segura publiCándolos todos e Integres. 

Incluso dedicó suplementos especíales al zapatismo. 

La relación que el subcomandante Marcos entabló con algunos representantes de la prensa no escapó 

a la quisquillosa mirada del también autor de La prensa marginal y Ese puño sr se ve. Consideró 

demasiado familiar el trato que algunos periodistas le dispensaban, olvidando que estaban tratando con 

un hombre armado, el dirigente de una guerra. 

La mitificación de Marcos, opina Treje Delarbre, adquirió diversas expresiones. La entrevista que 

Epigmenio [barra realizó desde algún lugar de la Selva Lacandona "priv\tegió espectacu\armente" al 
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subcomandante del pasamontañas, pues no sólo presentó "larga y detalladamente" sus declaraciones, 

sino que jugó mucho con su imagen. 

"Para darle mayor dramatismo" el productor del programa contrastó el pasamontañas oscuro con los 

tonos claros de la región selvática. En otros momentos Marcos aparee la en blanco y negro, "con lo cual 

resulta más hierática e intensa que en color" y "a ratos como contrapunto se presentan algunos detalles 

solamente en rojo". 

A decir del director de etcétera, "el uso intencionado del color" tiene "más efectos pollticos" que 

plásticos y advierte que el profesionalismo técnico y periodístico del especial Chiapas. La otra guerra, 

que Multivisión transmitió en dos partes, no se aprecia en otros espacios o programas de la televisara. La 

calidad de este especial es indiscutible 

Javier Solórzano, otro de los subyugados que entrevistaron al subcomandante Marcos, estuvo también 

en la mira de Treja Delarbre, quien señaló que en la desenfadada conversación, realizada al pie del attar 

en la catedral de San Cristóbal, se manifestó 'cierta seducción" ejercida por elllder del Ejército Zapatista 

de Uberacíón Nacional. 

La amistosa y cordial charla fue salpicada por "sonrisas mutuas y concesiones verbalesft
• Pero las 

condescendencias con Marcos no eran únicamente las de Solórzano, "sino de un sector de la sociedad 

mexicana que segula allanándose al asombro por los zapatistas". ¿Con qué clase de personaje era la 

entrevista de Javier Solórzano? ¿de los deportes o la farándula? 

Para fortuna de Raúl Treja no todo el gremio periodlstico rendla culto al subcomandante Marcos. El 

programa 60 Minutos, de John Hamlin, que transmite la cadena estadunidense CBS se trasladó a 

territorio zapatista para conversar con el jefe militar del EZLN, quien pese a desplegar toda su simpatra 

"no logró cautivar a su interlocutor". 

HamUn guardó distancia y Marcos no tuvo más remedio que ~cuidar su imagen y formular respuestas 

atractivas para un público extranjero", Habló en inglés "no siempre fluido, pero entendible" y si titubeaba 

~na voz femenina detrás de las cámaras auxiliaba al poliglota con la traducción", detalla el también 

colaborador de El Ola. 

Otra versión presentó el corresponsal David Brooks en La Jornada, al describir la entrevista que a 

mediados de marzo transmitió el programa más visto de Estados Unidos. Ed Bradley, de 60 Minutos, 

platicó con el subcomandante Marcos y dedicó gran parte del tiempo a la popularidad que el jefe militar 

conquistó en México.'" 

No obstante que numerosas opiniones celebraban por anticipado la decadencia de Marcos en los 

medios de comunicación, no fue sino hasta el 23 de marzo, dia en que asesinaron a Luis Donaldo 

Colosio, candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional, cuando los reflectores volvieron a 

su punto predilecto: el poder central. 

Transcurrieron los meses, aparentemente la guerra chiapaneca habla pasado a segundo término. El 

gobierno hizo a los zapatistas un generoso ofrecimiento: firmen la paz, de ese modo recuperarán las 

planas de los periódicos. Irónico, Marcos preguntaba: ¿Qué lógica es esa con un ejército? ¿cuántas 

televisaras tenemos? ¿cuántos puestos de periódico? 

. Guillermo Correa interrogó a Marcos sobre el tema dlas· antes de que iniciara la Convención 

Democrática. ¿Perder los espacios en los medios significa que han comenzado a perder la guerra? No 
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tenemos nada que perder, contestó el vocero zapatista y calificó de lógico que los medios "se rindan a 

los canonazos del dinero' y que la guerra pierda receptividad del público. 

Si la guerra de papel ya no tiene sentido, para eso tenemos las armas, amenazó. Y si ya no vamos a 

poder hablar tendremos que dispararlas. Antes fue por omisión que dejamos de aparecer en los medios 

de comunicación; hoy, cuando volvemos a ellos, es para desprestigiarnos. "Si antes detuvieron la guerra, 

ahora la van a provocar". 

Ciertamente, en febrero Marcos reconoció que gracias a los medios de comunicación se habla 

detenido la guerra; pero no por ello soslayó los beneficios que éstos obtuvieron. Enero demostró que 

"decir la verdad también es negocio". Quienes divulgaron la verdad vendieron y crecieron. Mucha gente 

empezó a leer porque comenzó a creer. 

Las primeras planas de los diarios no son termómetro de la revolución afirmó Marcos y preguntó a 

Epigmenio lbarra que volvla a entrevistarlo, esta vez para La Jornada, ¿por qué en un perfodo previo a 

las elecciones crece tanto una fuerza armada, clandestina, sin rostro y en clara desventaja numérica? 

¿por qué tienen éxito las armas en pals que se vanagloria de su pacifismo? 

No es lógico, algo sucede en este pals. ¿Por qué cuando todo a nivel mundial decla 'no' a la lucha 

armada, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional creció y se consolidó entre 1992 y 1993, mientras 

se apagaban las guerras en Centroamérica y conclula el desplome del socialismo? ¿Por qué un 

movimiento armado provoca tanta simpatía en enero de 1994?45 

Muchas de las preguntas e inquietudes que por ahora son irresolubles hallarán respuesta en los anos 

por venir, porque la historia de la rebelión chiapaneca no ha concluido, todavla está escribiéndose. Por el 

momento, son suficientes las hipótesis y los análisis que se estructuran conforme a modelos cuya 

eficacia se ha probado sobradamente. 

Toca a Eulalia Ferrer Rodrlguez, decano de la comunicación en México examinar con magistral 

precisión la guerra de Chiapas desde la perspectiva que ofrecen las preguntas esenciales: ¿qué?, 

¿quién?, ¿por qué?, ¿cómo?, ¿dónde?, ¿cuándo? y ¿para qué?, que conducen al fondo de los hechos y 

descubren su esencia sin mayores aspavientos. 

La duda se convirtió en certeza: la rebelión de los indlgenas fue algo más que un golpe de estrategia 

guerrillera, apunta Ferrer Rodrlguez en el segundo de tres artlculos que bajo el titulo Chiapas y la 

Comunicación se publicó en La Jornada en marzo de 1994, para desentrañar la inevitable imbricación 

entre ambos fenómenos. 

El "plan de movilización de opinión pública inteligente y hábilmente concebido" fue cimiento de las 

acciones zapatistas y funcionó como el "cohete luminoso" que "disparado con certera punterla" alcanzó 

"el blanco llamativo de la comunicación de las conciencias ciudadanas' de México y el mundo. El eco 

que encontró en los medios masivos de comunicación son la mejor prueba de ello. 

El "riguroso esquema profesional" estaba completo y trabajó a la perfección. "La palabra pegada al 

fusil" respondió al ¿qué? y el ¿por qué? Los zapatistas lo comunicaron en "una declaración de guerra 

insurgente, apoyada por un manifiesto de principios y de protesta contra la injusticia social que padecen 

los indlgenas', abunda Ferrer Rodrlguez. 

El ¿cuándo?, prosigue el autor de De la lucha de clases a la lucha de frases, se ubica "entre la pereza 

y la somnolencia", en la tierra de nadie "en que se transforma la noche de un nueVo ano'. Destaca el 
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hecho de que la declaración de guerra y la aparición del zapatismo "abarcan" la fecha fijada 

provisoriamente, de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio". 

En la Selva Lacandona, territorio que posee "la fascinación del misterio", se instaló el ¿d6nde?, 

mientras que el ¿cómo? fue "el factor de sorpresa, con su corte de drama y asombro". Siete cabeceras 

municipales fueron "el escenario ideal" para "proyectar su mensaje de rebelión y reivindicación", 

poblaciones que salvo San Cristóbal, no tenían hasta ese dia, gran relevancia. 

Un rico ramillete de símbolos de identidad nacional conforman el ¿quién? En la punta de la lanza, 

Emiliano Zapata "figura heroica asociada al campesino mexicano en su lucha revolucionaria por el 

derecho a la propiedad de la tierra". Acompañados por el vamos, vamos adelante del himno El 

Insurgente y el Vivir por la patria o morir por la libertad, que enarboló Vicente Guerrero. 

La identidad central descansó sobre el nombre Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sus síglas 

EZLN. A ellos se añadirla el "misterio y la singularidad comunicativa" que resumían el pasamontañas y 

los paliacates al ocuttar el rostro de los hombres y mujeres que no se cansaban de exclamar, Para todos 

todo, nada para nosotros. 

"Pero ¿el quién? como es ley condicional de nuestro tiempo" fue representado "por una cabeza visible 

y partante, dentro del anonimato colectivo". Marcos uno de los tres ladinos que pertenecían a las filas del 

Ejército Zapatista de Liberaci6n Nacional, el que había cambiado la vida confortable de la clase media 

por la agreste montaña. 

Todo en Marcos contribuía a subrayar "el deliberado carácter enigmático del movimiento". Marcos, 

"nombre de guerra tomado de uno de los cuatro primeros evangelistas de la historia biblica', cuyo 

significado equivalente es león. Su grado, de subcomandante, para "no reveiar la verdadera Irnea de 

mandan y poner en riesgo a toda la organízacíón militar. 

El pasamontañas iguala a Marcos con todos sus compañeros, pero otros rasgos lo distinguen: "su 

carrillera zapatista cruzada al pecho y una vieja pipa que humea desde ei orificio de la boca del 

pasamontañas, perfilando confundible y sugestivamente la identidad del sujeto comunicante", describe el 

comunicólogo de origen español. 

Para Eulalia Ferrer "es fácil comprender que una suma tan singular y explosiva de elementos' 

sorprenda al México que despertaba a un nuevo año, "convocando el asombro internacional'. A la 

distancia, el primero de enero de 1994 se observa despojado de alucinaciones: exacto, ineludible y 

certero, tal vez como fue sido concebido por sus líderes." 

San Cristóbal de Las Casas es sitiado nuevamente en las dos últimas semanas de febrero por los 

representantes de los medíos de comunicación que, en pocas horas, hicieron de Chiapas noticia de 

primera plana en todo el mundo. De nada valió negario, minimizarlo o desacreditarlo, el golpe se habia 

dado sumiendo en la perplejidad al gobierno. 

El fantasma de lo insólito, tan socorrido en distintos episodios de la historia mexicana, voivra por sus 

fueros: "la guerrilla no deja de enviar mensajes que tampoco son análogos a otros en circunstancias 

similares: llevan ei acento evangélico y la metáfora poética", que tantas controversias desató en torno 

suyo, enriqueciendo la polémica. 

Ferrer Rodriguez tampoco puede sustraerse al elogio que merece la prosa zapatista: los mensajes 

'contienen lemas de perfecta construcción, de arrebato emocional, al esfiio de los antiguos eslóganes 
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escoceses". Observa, sin embargo: "la divisa de la guerra se empalma con el grito de paz y justicia" y 

subraya que por ello se enriquece aún más. 

Una antologla excepcional en su género podrá elaborarse "cuando se revisen los miles de palabras 

escritas o dichas, del comunicado a la carta, y de la carta a la entrevista, de la letra impresa a la imagen 

electrónica", coronadas "por la dialéctica estremecedora' del ¿De qué nos van a perdonar? que dio a 

conocer en enero de 1994. 

"Percibimos más de lo que comprendemosn
, el rostro de la noticia cambia y se vuelve anacrónico por 

la voracidad de los medios de comunicación; la simple revisión retrospectiva de los hechos nos colocarla 

"al borde de la parálisis', el presente queda roto y desquiciado el después', los sucesos desaf(an al 

tiempo, comentó el articulista de La Jornada. 

"De la dialéctica de las preguntas se va a pasar a la dialéctica de las respuestas", asegura Ferrer 

Rodrlguez, y en ellas encontraremos el ¿para qué? o "el cierre del ciclo comunicativo, desde el ¿qué?, el 

¿porqué?, el ¿cuándo?, el ¿dónde?, el ¿cómo? y el ¿quién?", para que las certezas ocupen el lugar de 

los supuestos. 

Al ganar la batalla de la opinión pública los zapatistas "despertaron la conciencia ciudadana, 

profundizaron por la vla de 105 hechos el cauce irreversible de la democratización meldcana "con el 

respaldo de 105 medios de comunicación" que no sólo fueron convocados por el EZLN. "Mandó sobre 

ellos, los seleccionó y los ajustó a sus tiempos y necesidades". 

Concluye el especialista en publicidad y medios de comunicación destacando la aparente contradicción 

de los zapatistas que quisieron "ganar la paz antes de perder la guerra". Quizá por ello el 

subcomandante Marcos que se transformó en leyenda "no necesita cumplir con la ofrenda de su vida'" 

vivo es más útil que muerto. La historia no necesita más mártires. 

En dos meses, prosigue, el portavoz de los zapatistas "alcanza una altura de mito, posiblemente de 

intensidad superior a la del Che Guevara. Acaso, en lugar de Marcos debió tomar el nombre de Pablo, 

en homenaje del santo que hizo del epistolario una de sus armas favoritas como el propagandista 

incansable del cristianismo". 

La operación de propaganda armada que el EZLN echó a andar en enero de 1994 activó el 

complicado mecanismo de los medios masivos de comunicación que, por aquellos dlas, no imaginaron el 

desmesurado crecimiento de un hombre de cualidades excepcionales que ingresó al mundo de los mitos 

y leyendas: el subcomandante insurgente Marcos. 

2,4 Marcos: Icono de fin de siglo 

De lana o acrllico, azul rey o negro, grande o chico, el pasamontaHas zapatista renueva el simbolismo 

de la máscara que el folklore indlgena rescata de sus antepasados y, como nunca antes, hoy ocutta y 

enfatiza, escinde y unifica, descubre y mimetiza al hombre que detrás de él consigue un carácter 

universal: el subcomandante Marcos. 

Un pasamontanas de nariz pronunciada que en sucesivas metamorfosis pasa de retrato hablado a 

figura central para los medios; de estratega militar a portavoz de los indlgenas; de galán 
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rompecorazones a politico de indiscutibles méritos literarios; de idolo de las sociedades urbanas a figura 

pública que ya se exhibe en la galeria de los mitos. 

Imagen inicial que sorprende, impacta y permanece a lo largo de los meses. El pasamontaftas es algo 

más que una referencia obligada de la guerra chiapaneca, pues ha trascendido el privilegiado espacio 

que la sociedad contemporánea otorga a todo aquello que como mercancla puede venderse y 

consumirse sin menoscabo de la inteligencia. 

Que Marcos y sus compañeros burlaran la lógica del mercado, no significa que sus logros sean 

fortuitos; si conquistaron el reconocimiento de un amplio sector de la sociedad, fue porque asumieron los 

riesgos que ello implicaba. Han transitado por un camino escabroso en el que· sus máscaras 

desempeñan un papel de relevancia indiscutible. 

¿Por qué el pasamontañas? pregunta una voz a Marcos aquel primer dla de enero de 1994 en San 

Cristóbal de Las Casas y, como el eco, sus numerosos entrevistadores repiten insistentemente. Las 

respuestas cambian alternando el argumento serio con la broma inesperada; es probable que nunca se 

conozca la verdadera razón. 

La noche del 17 de noviembre de 1993, en el décimo aniversario de la formación del EZLN, alrededor 

de una fogata, el estado mayor zapatista ultima los detalles de su proyecto de guerra. Al concluir la 

reunión formal, hablan de los rostros cubiertos: palia cates, sugieren unos; antifaces, proponen otros, 

algunos más mencionan las máscaras de carnaval.47 

"Pasamontañas", exclama el subcomandante Marcos cuando los ojos se vuelven hacia él buscando la 

palabra que traiga el consenso. ¿Y de qué color?, pregunta el mayor Moisés. Negro, responde Marcos, 

quien en compañIa del viejo Antonio recuerda la legendaria historia de Ik', el rey negro que ofrendó su 

vida para que naciera el Sol. 

En la grabación que recoge las primeras declaraciones del líder guerrillero se le oye decir que los que 

están más guapos tienen que protegerse; pero aclara en seguida que, dos son los motivos por los que el 

mando se ha encapuchado: es prioritario evitar protagonismos o vedetajes y conseJvar el anonimato, 

para no caer en caudillismo. 

Se pusieron el pasamontañas porque el dia que entraron a San Cristóbal "hacia un frio de todos los 

diablos·, argumentó después el subcomandante. Aunque los zapatistas lo usaban mucho antes de que 

hicieran su espectacular aparición, cuando descubrieron Que podian darle otra utilidad decidieron 

dejárselo. Ya no era una prenda más de su indumentaria. 

Ocultar la cara es un hecho insólito en los movimientos guerrilleros. No lo hicieron Fidel Castro, Ernesto 

Guevara y Tomás Borge, argumenta Vicente Leñero al interrogar a Marcos, quien descarta que el 

cJandestinaje de la máscara esconda algún delito. Antes bien, el propósito es transmitir un mensaje: 

cualquiera en el país puede ser Marcos. 

El jefe rebelde usa el pasamontañas sólo ante desconocidos; entre los suyos, la identidad no es 

secreto. Los milicianos del EZLN saben que el verdadero Marcos no es el hombre del pasamontañas 

que presentan los medios. A los zapatistas les divierte que su líder tenga que enmascararse y se burlan 

de que las cosas hayan llegado a tal extremo. 

Pesa el pasamontañas en la sociedad mexicana que, hipócrita y desmemoriada, olvida sU juego 

predilecto de cada fin de sexenio y clama por el desenmascaramiento de los perturbadores de la paz 
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social. Se niega a escuchar al hombre que oculta su rostro, rechaza el diálogo con desconocidos y duda 

Que el anonimato sea digno de confianza. 

Sabedor de que el silencio es enemigo de su causa Marcos responde. En el epnogo de un comunicado 

múltiple que remne a la prensa el 20 de enero de 1994 cuestiona: '¿A qué tanto escándalo por el 

pasamontañas? ¿Na es la cultura política mexicana una 'cultura de tapadas'?" y dice estar dispuesto a 

quitarse el pasamontañas. 

El subcomandante Marcos se despojarla del pasamontañas si la sociedad "se quna la máscara que 

ansias con vocación extranjera le han colocado". Ocurrirá lo previsible: se percatará de que "la imagen 

que le hablan vendido de si misma es falsa" y "despertará del largo y perezoso sueño que la 

'modernidad' le impuso a costa de todo y de todos". 

Un mes después, en San Cristóbal de Las Casas, al iniciarse el diálogo con el gobierno de Carlos 

Salinas, el portavoz zapatista vuelve a referirse "a la preocupación que existe por nuestros rostros". No 

entiende el porqué de la inquietud, si antes del primer dla de enero para el pals no existlan Ramona, 

Felipe, David, Eduardo y Ana Maria. 

Si quieren saber cómo es nuestra rostro, recomienda Marcos, "tomen un espejo y véanla". En otra 

oportunidad, agrega: el espejo del pals es un pasamontañas; la nación entera se pregunta qué hay 

detrás de éste y llega a la conclusión de que el problema no es el pasamontañas, porque un dla los 

zapatistas desaparecerán como surgieron. 

Crédulos y escépticos reciben con sorpresa la afirmación de Marcos, porque después de todo es más 

fácil asociar su figura con la de un caudillo. Los zapatistas se defienden y aseguran que el pasamontañas 

causa un efecto ideológico muy positivo, que coincide con su concepción de (a revolución: una fuerza 

moral que descansa en toda su gente. 

Caudillo a pesar suyo, Marcos descubre que la primera novedad de la guerra chiapaneca es 

precisamente un caudillo con pasamontañas que hábilmente convirtió a los sin rostro en un slmbolo. 

Semana a semana, siguiendo los esquemas telenoveleros que tan bien encajan en la picaresca de la 

polftica mexicana, los zapatistas aprovecharon los juegos del misterio. 

Ciertas o no las razones que los zapatistas argumentaron al principio -climatológicas y de 

discreción- desembocaron en un medio tan eficazmente propagandlstico que en pleno arranque de la 

campaña electoral, los zapatistas con pasamontañas y metralletas, resultaron más atractivos que 

cualquiera de los candidatos a la presidencia de la república. 

La idealización del pasamontanas fue casi inmediata, poco importaba quién estaba detrás. El 

verdadero rostro de los alzados se desvaneció para ceder su lugar a una máscara de estambre que un 

clérigo en San Cristóbal equiparó con Cristo. "En este momento Jesucristo se presenta en el continente 

con el rostro cubierto por un pasa montanas". 

Alarmado por la dimensión que habra adquirido la simbología del pasamontanas, el gobierno rastreó, 

por más de un afio, la verdadera identidad de la dirigencia zapatista, mientras la figura de los rebeldes 

segura creciendo en cada uno de los actos públicos a los que asistieron, desde los diálogos de San 

Cristóbal hasta el dra que rompieron el cerco. 

El pasamontañas cumple tantas funciones que a veces no se sabe para qué seguir usando rostro, 

afirma Carlos Monsiváis, quien ante el revuelo que causa la segunda entrada de Marcos a San Cristóbal 
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de las Casas, señala que esta expectación rebasa el magnetismo que se le atribuye al líder zapatista y 

urevela el amor nacional por la máscara" ,48 

Marcos sin pasamontañas no es admisible, lo saben él y sus seguidores que mantienen viva la 

polémica. ¿Debe o no dar la cara? Al concluir la Convención Nacional Democrática, en una multitudinaria 

conferencia de prensa Marcos amaga con descubrirse. Un pavor de fin del mundo invade al respetable, 

cuenta Juan Villoro y la respuesta de la concurrencia es un alarido: iiNoooo!! 

Numerosos analistas pronosticaron los efectos que implicarla el hecho de despejar la incógnita y 

derrumbar la imagen del enigmático líder, quien desde sus trincheras advirtió que para el gobierno 

desenmascararlo seria un golpe político que apuntaria más al desprestigio. Averiguarlan sobre el pasado 

oculto de Marcos y lo exhibirian profusamente. 

Acertó el portavoz del EZLN mientras la mayorla de politólogos y analistas intentaba explicar por qué 

en lugar de obtener el consenso de la sociedad, Ernesto Zedilla hizo el mayor de los ridlculos el dla que 

dijo que detrás de la célebre máscara se ocultaba el tamaulipeco Rafael Guillén. ¿Quién recuerda a 

Doroteo Arango, si el que importa es Pancho Villa? 

La condición indeleble de los apodos de guerra -<iubraya Juan Villoro---- aparece en diferentes 

episodios de la historia para recordamos que una vez que un simple mortal es elevado a mito popular, 

difícilmente puede sufrir degradación. Quizá por eso figuras como Robin Hood o Chucho El Roto 

trascendieron a su tiempo. 

Gracias al pasamontañas, el inteligente jefe de la guerrilla chiapaneca maneja en forma simultánea 

dos imágenes de su persona: es el impúdico que se revela al hacer pública una carta que, inscrita en el 

ámbito de lo privado, inicia haciendo referencia a su abuela, y el discreto juguetón que se oculta en una 

maraña de pistas falsas. 

No se cuántos argumentos diferentes y contradictorios he dado sobre el pasamontañas, le dice a 

Adolfo Gmy, con quien sostiene intercambio epistolar. Admite que probablemente nin9uno de ellos sea 

verdad; pero le complace saber que su máscara es reconocida como un símbolo de rebeldía; no de 

criminalidad o terrorismo como pretendia el gobierno. 

2.4.1 El espectacular reencuentro con los medios 

Pasamontañas y seudónimos volvieron de la selva despertando una inusitada expectación por la 

guerra, que dio un extrañlsimo giro cuando la turbulencia bélica de los primeros dlas de enero y el azoro 

inicial de la opinión pública dejaron su lugar al esperanzador diáiogo de la segunda quincena de febrero, 

que el almanaque olrecia en un nuevo capítulo. 

Sin entregar las armas, el zorro del pasamontañas negro y sus secuaces se sentarían a hablar con el 

adversario. Repentinamente, los cientos de corresponsales de guerra, reporteros y enviados que sitiaron 

San Cristóbal tropezaron con la ansiada oportunidad: a su alcance, sin persecuciones infructuosas o 

desembolsos onerosos, el alto mando zapatista. 

Deseosa de información acerca del personaje que encabezaba la insurrección en el sureste mexicano, 

la socíedad hallaba insuficiente el contenido de reiterados titulares, publicitados largometrajes, 

suplementos especiales y apresuradas ediciones de libros que en vano trataron de desentrañar el halo 

de hermetismo y misterio que envolvla a los rebeldes. 
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Por la conversación que Marcos sostuvo con Elio Henrlquez, Slanche Petrich y Epigmenio Ibarra, el 

lector de La Jornada y el televidente de Mullivisíón formaron su primer juicio. Marcos fuma pipa, cuenta 

chistes y tiene una carabina 22; lee a Enrique Krauze, a Héctor Aguilar Camln y a Carlos Monsiváis, y le 

apasiona la estrategia mil~ar. 

Durante las ocho horas que duró el encuentro, que Petrich definió como "de viejos amigos", los 

periodistas charlaron con un guerrillero sarcástico: para un ladino, la Selva Lacandona es peor que un 

programa de 24 Horas; alburero: iremos al diálogo sólo con las armas que Dios nos dio; y, ocurrente: 

podrla subastar mi pasamontañas en miles de dólares. 

La canana de tiros que cruza su pocho negro y el paliacate rojo que rodea su cuello acentúan la 

personalidad de un hombre cuno y bien informado. No elude las preguntas que le plantean; pero en aras 

de la seguridad de los zapatistas, maneja información parcial salpicada de ambigOedades e ironlas, que 

contrastan con su discurso serio y documentado. 

Según lo prometiera al final de aquella entrevista, el muñeco pasa a otro aparador. Inicia el diálogo en 

la catedral de San Cristóbal y, al dla siguiente,. todos los diarios lo reseñan puntualmente. Marcos 

desciende de la unidad de la Cruz Roja. Entre gritos, codazos y empujones fotógrafos y camarógrafos 

se disputan los mejores ángulos de la escena. 

El subcomandante Marcos sabe de su magnetismo y lo explota. Avanza hacia el atrio de la catedral, 

súbitamente se detiene y ensena parte de la pierna izquierda en un gesto que a muchos les pareció 

frlvolo, pero que una vez más reveló el desparpajo del guerrillero. Sonriente, levantó el brazo para 

despedirse de los representantes de la prensa. 

Sin esclavizarse al rigor del protocolo, elllder zapatista llena el vaclo de un templo pletórico que atento 

sigue hasta el menor de sus movimientos. Preside una fila de 19 hombres encapuchados, prueba el 

micrófono, despliega unas hojas sobre la mesa y advierte: "va a tardar un poco, asl que cambien los 

cassettes; los censores preparen las tijeras" .49 

Digan no a la piraterla, sugiere Marcos al referirse a las transmisiones que Televisa difunde a pesar del 

veto impuesto por el Ejérc~o Zapatista de Uberación Nacional y a partir de ese momento abandona la 

broma para dar lectura a una pieza de oratoria emotiva que estremeció a la concurrencia. Lágrimas y 

aplausos al final de la alocución. 

La jornada del reencuentro de los zapatistas con la sociedad se prolonga, toca el tumo a los 

representantes de los partidos pollticos, que impacientes esperan en la nave principal de la catedral la 

aparición de Marcos. Atónitos le escuchan decir: "acerquémonos para platicar mejor". En tropel, 

presurosos, aceptan la invitación de quien les robaba cámara. 

Rehenes de sus vicios para hacer po1itica tos lideres partidistas que se entrevistaron con la delegación 

zapatista, sólo asistieron a San Cristóbal para tomarse la foto con los encapUChadOS; no tenlan el menor 

interés por escuchar a quienes se levantaron en armas con ese propósito; al contrario, pronunciaron 

largos y tediosos discursos. 

Los afanes protagMicos de algunos periodistas también disputaron el escenario. Marcos respondla a 

las preguntas de los reporteros de la prensa cuando repentinamente lo interrumpe la enviada de la 

revisla MacroEconomla: quiere que el jefe zapatista le autografié el empaque de uno de los condones 

Alzados, que exhibe la imagen del vocero del EZLN. 
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Ahora resulta que soy el enmascarado de látex expresa con tristeza el dirigente, que en su informe del 

25 de febrero enérgico reclama. Se levantaron en armas para defender el respeto y la dignidad 

indigenas, no para que los vendan como animales de zoológico. Exige que se les trate como seres 

humanos, la sangre del indio no es mercancía.,so 

Marcos es responsable del circo que se ha desatado, no es propio que bromee en exceso sentencian 

algunos observadores; pero él contradice. Si bromeamos es porque no hemos perdido la capacidad de 

rermos de nosotros mismos y, con precisión sociológica, al verse ante decenas de grabadoras expresa: 

"esto ya parece un puesto de Tepito". 

La oportunidad va al encuentro del encapuchado, su certera ¡ronTa ensambla COn hechos simples que 

luego se convierten en anécdota. En la enésima conferencia de prensa le comentan sobre la versión que 

comenzó a circular en Villahermosa, Tabasco; tiembla el micrófono inalámbrico en las manos del joven 

reportero que sín rodeos pregunta. 

Un diario tabasqueño publicó que usted es medio hermano de Patrocinio González Garrido. 

Flanqueado por Juan y Adán, delegados del EZLN, Marcos mira la cúpula de la catedral, enlrecierra los 

ojos, medita un instante y con fatigada serenidad, que parece más fastidio, responde: "no tengo 

parentesco con Patrocinio González ... yo sr tengo madre". 

Concluye el diálogo, la delegación zapatista -que ya está "hasta la madre"- regresa a sus 

comunidades para consultarlas sobre lo que habrán de responder al gobierno. Aunque no se sepa quién 

es el subcomandante Marcos, las dudas de la superficie quedaron, en parte, resueltas; al menos, ya se 

sabe. algo más sobre el vocero de los sublevados. 

Premeditada o no, la conducta del enmascarado durante los dias que estuvo en San Cristóbal de Las 

Casas deja huella en los medios, contribuye a desvanecer suposiciones y da sustento a los comentarios 

que se expresan. Atinadamente, el poeta Octavio Paz señala que "el conflicto chiapaneco ha hecho 

correr más Unta que sangre". 

Periódicos y revistas se colmaron de diversos textos que pretendían agotar hasta el detalle más 

insignificante. Al subcomandante Marcos, por supuesto, le destinaron amplios espacios para análisis 

profundos, aunque no faltaron las exageraciones: Marcos es endiosado al grado de tener admiradoras 

como Luis Miguel," escribe Carlos Ramírez en Indicador Político. 

¿Tenia razón el influyente columnista político o eran casuales los ataques contra Marcos? Francisco 

Báez cuestionó en etcétera la multifacética personalidad de Marcos, que lo mismo posa con sus cananas 

y dirige la cuestión militar, que la hace de intérprete del CCRI o domina el idioma a tal punto que sus 

lapidarias frases tienen una poderosa carga poéUca. 

Sorprende a Báez Rodríguez que el portavoz de los zapatistas cite con igual so~ura a Galio, Nexos y a 

Roberto Fontanarrosa que a Juan del Diablo, o que maneje el but of course y el monsjeur como si se 

tratara de cualquier otro vocablo de la izquierda universitaria; que imite a Chancey Gardiner y hable de 

política "con vagas alegorías botánicas". 

José Blanco, en un articulo que escribió para La Jornada, se refiere "a algunos de los rasgos visibles 

que más disfruta Marcos de si mismo". Lenguaje machista, que se suaviza porque él es una persona 

informada; justiciero, dulzón y medio poeta; lágrima pronta "cuando la emoción de si mismo se confunde 

con la protesta por la injusticia". 
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Asegura el articulista que el subcomandante Marcos es un caudillo de reciente factura y enlista como 

argumentos: su sentido agudo de la escena y el dominio de la comunicación de masas, los efectos de su 

corta pero intensa actividad pública sobre una significativa porción de la sociedad urbana que lo idolatra, 

asl como su lenguaje y via de acción. 

Marcos, quien posee los mismos rasgos de muchos caudillos latinoamericanos, es capaz de la 

emoción estética aun cuando se encuentre frente a las crudezas de la guerra: "la toma de San Cristóbal 

fue un poema", Las circunstancias políticas y sbciales, conjugadas con su talento personal le han 

permitido sintetizar sentimientos profundos de las masas. 

A pesar "de su chantaje cursi a las emociones exaltadas", opina Raúl Treja, el subcomandante Marcos 

es más original que sus promotores y defensores. Califica de chocante su actitud de arrogancia, que 

disfraza "de humor pesado y benevolencia envalentonada" y afirma que no es gratuito que se trate de un 

personaje armado con una metralleta. 

Coincide Luis Miguel Aguilar con Raúl Treja. En la edición de Nexos, correspondiente a abril de 1994, 

apunta que Marcos es el sujeto que saca una pistola en el restaurante y entre tiro y tiro tiene de rehenes 

a sus oyentes. Les cuenta su vida, cómo ha luchado por su familia y lo buen hombre que ha sido. 

lnfaltables, por supuesto, varios chistes. 

A diferencia de otros lideres de grupos armados -como podrían ser el IRA, irlandés o las guerrillas 

centroamericanas, que aparecen como drásticos y bruscos- el Ifder zapatista es "un p'ersonaje 

extra~amente ambivalente". El mismo que habla de guerra para deponer al dictador, es amable y 

simpático, abunda Treja Delarbre. 

Las incongruencias delllder se extienden más allá de su personalidad. "Muy escondidos en la selva y 

muy indlgenas sus dirigentes"; pero Marcos tiene tiempo suficiente para procurarse el lujo de mirar las 

telenovelas del Canal 2 y conocer las novedades lrterarias. ¿ Cómo es qué piden tiempo para consultar a 

sus bases? 

Es enorme la brecha que se abrió entre la Declaración de la Selva Lacandona y los chascarrillos de 

Marcos, quien ha respondido con creces a los afanes de glorificación que varios informadores 

asumieron. Raymundo Riva Palacio senala en El Financiero que los reporteros se dejaron impresionar 

fácilmente mientras los lectores quedaban a la deriva. 

Resultaba más sencillo exaltar la imagen de los zapatistas, porque garantizaba mayores audiencias y 

ganancias, que buscar información que contribuyera a una mejor interpretación de los hechos. Al 

acabarse los balazos, los periodistas se refugiaron en las "notas de color" que invariablemente se 

referlan al portavoz del Ejército Zapatista. 

Acusado del protagonismo contra el que se vacunó al ocultarse tras el pasamontafias, Marcos hizo 

alarde del manejo de los medios y los utilizó para dar mayor resonancia a su lucha; pero el tono jocoso 

de sus juegos de palabras, las referencias de la cultura urbana y el yo acuso que repitió sin tregua 

causaron un efecto hipnótico entre los periodistas. 

La seducción de Marcos alcanzó también a los colaboradores de los diarios de circulación nacional. 

Desde la comodidad de sus escritorios, articulistas y edftorialistas podian destrozarlo de un plumazo o 

enaltecer su impresionante inteligencia, el valor inigualable, la evidente capacidad política, la 

extraordinaria sensibilidad y la cáustica franqueza. 
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El intenso temperamento del subcomandante Marcos no disminuyó. Ni siquiera la increible sucesión de 

acontecimientos que enmudecieron a la sociedad entera, repercutieron en su fama que de marzo pasó 

indemne a agosto, para encabezar los trabajos de la Convención Nacional Democrática y ganar una vez 

más la batalla de la opinión pública. 

Nuevamente una multitud de informadores y el resplandor de los flashes anuncian la presencia del 

enmascarado. Las opiniones se dividen: el fenómeno de comunicación llamado Marcos es más 

persuasivo que la problemática de Chiapas, expresan unos; la exaltación del jefe guerrillero es ajena al 

sufrimiento que arrastran los indlgenas, escnben otros. 

Otra vez la ropa negra, cananas, balas rojas de escopeta y el pasamontañas del mestizo atraen como 

imán la mirada de las miles de personas que se han concentrado en un paraje de la Selva Lacandona. El 

asombro se convierte en silencio inquebrantable y la emoción sustituta de las ovaciones. Marcos fascina, 

seduce, cautiva. 

Como si fuese una sola persona, la multitud aguardaba el discurso con una expectación que en la 

cultura de masas sólo es comparable con una reunión de los SeaUes, reseña Villoro. Su mensaje seria o 

no serla. Monsiváis, dice no saber el significado de carismático, pero lo asocia con la admiración, intriga, 

relajo, sorpresa y pasmo que provoca Marcos. 

Al autor de Los once de la tribu no le queda ni la menor duda: está frente al lider más carismático y 

desconocido de nuestro fin de milenio. Elogia su controlada voz, que expresa dominio escénico, no oMda 

hablar de su canónica pipa en los labios, la pistola al cinto y destaca la sabiduria de Marcos, que "conoce 

el valor politico de la lentitud"." 

Como producto único de los medios, comenta Hector Aguilar Camín en Proceso, Marcos ha sido 

héroe polltico, interlocutor de los indios, misterio policiaco, poeta vibrante, lector incomparable, escritor 

de vuelo, despertador de México y fundador de la esperanza democrática. ¿Como no habrlan de 

compararlo con Hidalgo Morelos y Zapata? 

La controvertida personalidad del estratega militar volvió a los medios en episodios postenores que 

cerraron el aciago año, mientras crónicas y reseñas promediaban el único saldo: Marcos puede 

identificarse como uno de los casos de comunicación más singulares y llamativos de cuantos han 

ocurrido en México en los últimos años. 

2.4.2 Marcos: rehén de los medios y víctima su dialéctica 

Inseparables desde el primer momento en que se encontraron, los medios de comunicación y el 

subcomandante Marcos quedaron unidos por un flujo retroalimentador que se renueva periódicamente 

para forjar, en pleno fin de siglo, la imagen de un mito que desafía la sofisticación tecnológica de la 

comunicación de masas. 

Los medios buscaban a Marcos y éste acudía puntual a su llamado; se reiniciaba un ciclo interminable 

a través del cual ellider guerrillero dio lecciones tan elementales como efectivas, asilo prueba el hecho 

de que por vez primera, desde la izquierda mexicana, el manejo de los medios masivos de comunicación 

repercutió en el plano internacional. 

Por modestia innecesaria o excesivo sarCasmo Marcos dice que "un accidente" 10 pone al frente de los 

medios. En carta que le envla a Francisco Huerta, conductor del programa Voz pública, cuenta cómo de 
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pronto choca, en el parque central de San Cristóbal, con grabadoras y cámaras de video. No sabe si ello 

es afortunado para la causa zapatista. 

I'J asegurar que no hubo un manejo de medios por parte del EZLN ni de un equipo de especialistas 

que ideara la creación de Marcos, el estratega militar de la guerrilla chiapaneca atribuye el impacto que 

causan "a algo que habla en el pals". Ejemplifica: escuchar la radio no es producto de encenderlo, ahr 

está la onda, transmitiendo; pero falta activarlo. 

Los zapatistas se dicen sorprendidos por la reacción de los medios, pues no esperaban una apertura 

tan amplia por parte de radio, televisión y prensa de México y el extranjero. Consideran que tanto los 

medios de comunicación como la sociedad civil se ponen al parejo de su lucha; pero luego los superan y 

llegan a tal punto que detienen la guerra. 

Gracias a la difusión que los medios le dieron al conflicto, particularmente la prensa, la opinión pública 

conoció el fondo del problema, precisa Marcos y subraya que ni las armas de los rebeldes, ni Samuel 

Ruiz o Manuel Camacho Solfs consiguieron despertar a la sociedad y conscientizarla sobre la guerra de 

Chiapas como lo hicieron los medios. 

Interrogado sobre el papel que le tocó jugar como figura central en el levantamiento armado, el jefe 

rebelde comenta que cuando los reporteros se acercan a los zapatistas insisten en hablar con él, a pesar 

de que podrran hacerlo con miembros de la tropa. Quienes aceptan a otro interlocutor realizan 

entrevistas brevrsimas y luego exigen ver a Marcos. 

La necedad de algunos reporteros, combinada con la negativa de Marcos -que tiene que atender 

otras cuestiones- lo han hecho ver como la vedetle que "escoge" a quién sr y a quién no dirige su 

"honorable" palabra. Marcos se las da de payaso, se da a querer, aseguran quienes se empeñan en 

charlar con el estratega militar. 

A Marcos le conmueven los reclamos de los periodistas que insisten en hablar con él sólo para 

preguntarle por qué lo entrevistan tanto. La novatez de estos reporteros llega a tal grado que muchos de 

ellos se olvidan de la grabadora y de los apuntes para entregarse al relajo con el carismático Ifder que, 

en corto tiempo, aprendió a desenvolverse ante los medios. 

La misma prensa en su movimiento dialéctico se vuelve contra sr; al principio se obsesiona: Marcos, 

Marcos, Marcos y después lo impreca porque desde luego, él no posee el don de la omnipresencia ni 

pidió que todos lo entrevistaran, argumenta el portavoz del Ejérc~o Zapatista y remata: "la que hizo el 

desmadre fue la misma prensa"." 

Está convencido, sin embargo, que las guerras modernas se libran en los medios, quizá por eso, como 

anotó Régis Debray, "con bien pocos balazos" y "ráfagas de frases inesperadas" recorrió de norte a sur 

el continente. Muy pronto el subcomandante Marcos se erigió en el interlocutor de los principales medios 

de comunicación. 

En opinión de Debray, Marcos no tiene la publicidad por fin sino por medio. Los medios masivos de 

comunicación son la guerra de Clausewits en papel periódico: la polftica en otros escenarios. El jefe 

rebelde asestó golpes demoledores al establishment y éste se los devolverá con creces; tenderá un 

cerco informativo que al aislar al zapatismo, lo condenará al olvido. 

El gobiemo calcula: dejar que el caso Chiapas se pudra le perjudica menos que aplastar a los 

insurgentes. El movimiento zapatista pagará la osadra de humillar y ridiculizar a los poderosos. Marcos. 
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aceptó participar en el juego mediático, aprovechó ampliamente a los medios, pero no pudo evitar 

convertirse en su rehén. ¿Acaso es posible valerse de ellos sin dejarse cooptar y desafiar su poderío sin 

prescindir de su ayuda? 

2.4.3 Del Sub rompecorazones a la insurgencia femenina 

Triunfaron los sublevados en el terreno propagandístico. El tiempo y espacio que ganaron en los 

medios masivos contribuyó a la mitificación de su líder. Además ele destacar en los ámbitos militar, 

ideológico y político, el subcomandante Marcos gozó -como si se tratara de una estrella más de la 

farándula- de un prefabricado simbolismo sexual. 

Es cierto que el pasamontañas más famoso del EZLN alardeaba frecuentemente de su galanura y es 

obvio que disfrutó mucho con ello; pero en el fondo, él no se propuso alcanzar la dimensión erótica que 

explotaron caricaturistas y columnistas. La chacota vanalizó la lucha: el Sub rompecorazones se ofreció 

a un mercado con tradición consumista. 

Comenzó la venta del rostro ocuRo con la atractiva fisonomia que la Procuraduria General de la 

República depositó en un retrato hablado y se extendió merced a la intensa promoción que los afanes 

mercantiles de los medios masivos exhibieron sin recato alguno. Del otro lado del mostrador, por 

supuesto, exisUa un público frlvolo y receptivo. 

Notorio por el prestigio de la publicación que lo incluyó en sus páginas y la triste celebridad de los 

apellidos de quien ostentaba su autoria, el primer panegirico al encapuchado se disfrazó de poema para 

llamarlo hermano, comandante, y pedir a Dios que lo bendiga, porque surgió "para ayudar a los indios, 

nuestros hermanos humillados". 

Reconoce Margarita López Portillo, en la edición 904 de Proceso, que los blancos nada hicieron por la 

dignidad de quienes ella misma sólo miraba de lejos. "Nos han hecho avergonzamos de nuestras 

comodidades; nosotros los egoistas que comemos hasta hartamos; que dormimos perezosos como 

gatos', expresa la hermana del expresidente. 

Tras referirse a las escenas de guerra que observó a través de la televisión, quien fuera titular de la 

Dirección General de Radio Televisión y Cinematografía (RTC), asegura que son muchos los que, como 

ella, han recogido el mensaje de Marcos y lucharán con él. Concluye diciendo: "tú me hiciste entender la 

verdad, el valor y el amor de mis semejantes'. 

Con el mismo tono encendido, en el diario Reforma, Patricia Chapoy comenta que desde el primero de 

enero "brilla con luz propia" un personaje que habla de claridad, compromiso, coraje, valentía y verdad. 

La aparición de Marcos -que lucha por justicia, dignidad, amor, pan y tierra- nos recuerda que "todos 

somos culpables'. 

Más que una columna periodística, referida siempre a las trivialidades del mundo del espectáculo, el 

escrito parece acto de contrición: somos culpables por dejar solos a los que tienen hambre, por permitir 

la injusticia, por oividamos de sentir compasión, por evitarnos el dolor, por no alzar la voz ... por esconder 

el Marcos que todos llevamos dentro'. 

Responsable de "serios conflictos entre las parejas y almas de mujeres que creian que ya nada ni 

nadie las perturbaria', Marcos reaparece en otro texto cuya firma es también femenina. Guadalupe 

190 



Loaeza, con el estilo fútil que le caracteriza, apunta que muchas mujeres "siguen paso a paso los pasos 

de 'M' , como ya lo llaman algunas". 

Una "exhaustiva encuesta telefónica' que Loaeza efectuó entre residentes de las colonias Del Valle, 

Polanco, La Herradura, Lomas, San Angel. Pedregal y Coyoacán se resume en la opinión de siete 

pudientes damas que coinciden: el atractivo encapuchado, que las subyuga, ha sacudido la conciencia 

de las clases privilegiadas. 

Mujeres burguesas que están dispuestas a convertirse en Adelnas y viajar a la Lacandona sueñan con 

Marcos; mandan a hacer pósters de él, dan limosna a los necesitados, leen a Rosario Castellanos y a 

Fernando Benltez, descuidan a sus hijos y se enfrentan a sus maridos por defender a quien transformó 

su vida y les arranca suspiros. 

Curiosamente, los juicios que suelen ser del dominio de la puerilidad contaminaron otros ámbnos. 

'¿Por qué ese hombre motiva una sexualidad casi irracional, netamente imaginaria?", se pregunta Eva 

Bodenstedt. quien sin aparecer como enviada o reportera, escribe para La Jornada los pormenores del 

diálogo que gobierno y zapatistas sostuvieron. 

"¿Por qué enamora hasta la locura?". "¿por qué quisieras estar con él pero no tocarlo?", inquiere 

Bodenstedt quien, evidentemente, desconoce las funciones y responsabilidad de todo informador. 

Atiborra de subjetividades un breve texto, cuyas caracterlsticas lo alejan de lo que es una nota 

informativa y le niegan también calidad de crónica. 

El entusiasmo extravía no sólo el profesionalismo, sino la sintaxis. Eva Bodenstedt describe: "El camino 

se convierte muy de prisa en una serpiente, y todos nosotros, parte de sus órganos. Ellos son el corazón 

y están latentes". Predominan sus opiniones y olvida responder a las preguntas básicas que dan vida a la 

noticia. 

Las exageraciones. por supuesto, no son privativas de las admiradoras del subcomandante. Una 

aislada y solitaria expresión basta para generalizar. Poco a poco. los reporteros se encargan de fabricar 

al nuevo fdolo. Incapaces de abordar otros ángulos de la noticia sobre el inicio de las pláticas, los 

periodistas ven únicamente a Marcos. 

Roberto Garduño escribe en La Jornada que al llegar la delegación zapatista a la catedral, entre la 

multitud que se aglomeraba en el atrio, una mujer exclamó: w¡Marcos, aunque sea una miradita!", No 

aclara haberla entrevistado, pero afirma que ésta -residente de la capital- lleva más de un mes en 

San Cristóbal sólo para ver de cerca al enmascarado. 

Contagioso paroxismo, el revuelo que ocasionó Marcos dejó los linderos del anonimato y se transformó 

en escándalo. Fiel a los principios que rigen nuestra vida republicana, Patricia Ruiz Achondo, diputada 

del PRD, se convirtió en comidifla de periodistas. intelectuales y observadores por la serenata que le 

llevó a Marcos, la madrugada del 21 de febrero. 

La misma legisladora que meses atrás organizó un homenaje en memoria de John lennon dirige una 

carla a La Jornada para aclarar que la dedicatoria, cuyo fin era "poner una nota amable en el clima de 

tensión que existía", fue un acto "absolutamente, respetuoso y ordenado" que amenizó un trovador y no 

un mariachi, como publicó la prensa. 

Sin apellido, sin biografla precisa y sin filiación conocida, el jefe rebelde es dueno de un sex appeal 

que diversas hipótesis fincan en las largas manos. la suave tonalidad de su voz y la expresividad de los 
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ojos. Otras menos complicadas argumentan que las mujeres cedieron al influjo del misterio que guarda 

el rostro oculto del insurgente. 

Las irreflexivas opiniones no necesitan sustento. Miguel Angel Granados Chapa afirma que Marcos 

genera "fantaslas eróticas en las mujeres"; Jesús Morales, provincial de la CompañIa de Jesús, dice que 

elllder zapatista se convirtió en "slmbolo sexual de las señoras popis" y Ed Bradley, de 60 Minulos, lo 

proclama salvador del romanticismo en México. 

"iMe lo llevo a mi casa!", "iNos lo rifamos!" se escucha en la tribuna que participa en la última 

conferencia de prensa que Marcos ofrece al término de la Convención Nacional Democrática. Los siete 

meses que han transcurrido desde el diálogo en San Cristóbal no empañan la fama del Idolo que 

emociona hasta a Elena Poniatowska. 

Una larga entrevista que la autora de La Noche de Tlale/o/co pUblica en La Jornada en cuatro 

entregas, evidencia nuevamente la curiosidad femenina en torno al subcomandante. Impecable 

semblanza y acuciosa descripción de quien cree que con la pura seducción de Marcos se sostendrla una 

guerrilla de montaña. 

Continúan las aclamaciones al estratega zapatista. Descubrió a Marcos en marzo de 1 994 a través de 

un programa de televisión. Le "fascinó absolutamente". No daba crédito a la existencia de "semejante 

hombre renacentista en pleno siglo XX"," confiesa Anne Moore, guionista de televisión a Beatriz 

Johnston, colaboradora de Proceso. 

"Para mI es como la figura de un padre", añade. Explica que Marcos y su causa le inspiran "mucho 

amor y respeto'. Le enorgullece saber que alguien está dispuesto a poner en peligro su vida por el bien 

de los demás. Moore le envió un guión a Marcos por conducto de la periodista Catherine Ryan: que sepa 

que no está solo; hay gente que lucha por lo mismo. 

Marcos lo sabe mejor que nadie. Son precisamente las mujeres de las filas zapatistas las primeras en 

dar una doble" lección; en los combates de Ocosingo, quienes mejor pelearon fueron las oficiales, 

rescataron heridos, cubrieron la retirada, a pesar de que muchas de ellas tenian esquirlas incrustadas en 

el cuerpo, cuenta el subcomandante en Yo Marcos. 

Al referirse a las mujeres Marcos no alude a la vacuidad de las que lo admiran. Menciona la pesadilla 

que sufren las que viven en condiciones miserables, de bajos salarios, de analfabetismo y explotación, 

las que mueren por aborto, las que no tiene acceso a los métodos anticonceptivos y las que difícilmente 

podrán aprender español. 

A pesar de las limitaciones que la mujer enfrenta, la mayor parte de la solidaridad y la simpatra con el 

EZLN proviene de ella, explica Marcos a Carmen Lira, quien lo entrevista para La Jornada. No las 

podemos estratificar. Satisfecho y orgulloso, encomia su desinterés y "la impresionante capacidad de 

trabajo de las mujeres". 

Lejos del campo de batalla, en la selva de asfalto y concreto, otras mujeres alzan su voz como única 

arma de lucha; no poseen el brillo que otorga un cargo público o el trabajo en los medios, pero su 

sensatez es suficiente para ver al subcomandante Marcos desde otra perspectiva y escapar del absurdo 

juego seductor-seducidas. 

Maria de la Luz Cervantes, hija de un Dorado de Villa dirige unas lineas a Marcos a través de El 

Correo Ilustrado de La Jornada para manifestarle su adhesión y comentar que en 1910 los padres de la 
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chihuahuense se unieron a Pancho Villa porque, como el jefe zapatista, ellos querian forjar una patria 

digna en la que coexistieran todos. 

En el mismo espacio, Nelly Márquez, mujer que, dice, "por muchos años ha caminado al lado de los 

indios chiapanecos", pide la publicación de una carta, cuyo destinatario es Marcos. Dos son sus 

propósitos: hacerle saber que en la ciudad de México hay quienes lo bendicen y contarle las "cosas 

simples de la vida". 

Su relato: Nelly Márquez escuchaba el programa Voz Pública. Las palabras de una mujer, al parecer 

anciana, llamaron su atención. "Yo sólo quiero enviar un saludo al subcomandante Marcos, que ha 

surgido como un sol, como una esperanza. Los mexicanos estamos agradecidos por ese Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional". 

Directa, clara y sencilla, Blanche Petrich, ganadora del Premio Nacional de Periodismo 1994, responde 

a las preguntas de Cristina Pacheco. "Marcos es como cualquier chavo. Lo sentl tan familiar y tan 

próximo como cualquier otra persona". Lo califica de inteligente e interesante. "Es un cuate que me cayó 

muy bien porque es muy simpático y muy bromista". 

2.4.4 Los famosos opinan ... ¿o envidian? 

Difundida profusamente por los medios masivos de comunicación y fortalecida por un discurso 

autarreferencial, la figura del portavoz de los indlgenas no pasó desapercibida para las personalidades 

de la polltica, la cultura y el espectáculo que, sorprendidas por la facilidad con la que un desconocido 

monopolizó los reflectores, externaron singulares opiniones. 

Más que un guerrillero es un gran psicólogo, con algunos problemas psiquiátricos; son preocupantes 

algunos de los rasgos de desequilibrio emocional que refleja en sus contradictorios documentos; pero 

puede ser estrategia, o el resultado de las circunstancias en las que vive, expresa contundente Diego 

Fernández de Cevallos. 

Entrevistado por Enrique Maza, reportero de Proceso, el excandidato a la presidencia de la republica, 

por el Partido Acción Nacional, aseguró que Marcos demostró ser muy hábil en la guerra de la publicidad 

porque la ganó. Advirtió además que no dialogar la con el encapuchado porque con su iranla podrla 

hacerle pasar "un ridiculo internacional". 

Se ha convertido en una especie de dios ineficiente, pues no ha conseguido nada para los indlgenas; si 

se sintiera humano, plantearla sus opiniones a la competencia polltica; pero como no puede ganar la 

guerra ni la polltica prefiere el terreno de la propaganda que le obsequian los medios, comentó en el 

mismo semanano Carlos Castillo, presidente del PAN. 

En opinión de Castillo Peraza, es suficiente ver las fotografías de Marcos a caballo, "por encima de sus 

huestes de a pie", para saber que cabalga convencido de que salvar~ al mundo y que tiene autoridad 

para repartir "etiquetas indelebles y exactas" a quien se le antoje, porque para eso están "los heraldos de 

su misión" y "las adoradoras de su majestad". 

La revaloración que Marcos ha hecho en nombre de la democracia -con tan desmesurado eco en los 

medios masivos de comunicación- sobra si consideramos sus desplantes de superioridad y 

autoerección en juez de todo y de todos, porque la polltica no es la busqueda del sometimiento de los 

dem~s, añade elUder del blanquiazul. 
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¿Qué hizo que Marcos se convirtiera en un Iider?, interroga Fernando Mayolo al dirigente panista, quien 

sin dudarto precisa: "el hecho de que los medios de información le hubieran dado infinitamente más 

territorio que el que ganó con las armas". Cobró auge como figura pública porque se presentó como "un 

forajido que pelea por las causas justas". 

Al hablar del "aura de romanticismo revolucionario" con el que las guerrillas centroamericanas ganaron 

tantos adeptos, Castillo Peraza afirma que en México renació la historia que nos ha sido inculcada, es 

decir, la de glorificar los hechos armados. El romanticismo revolucionario ejerce una atracción por su 

poder de fascinación y seducción. 

No se atreve a definir la personalidad de Marcos, prefiere opinar sobre lo que él hace; admite que tiene 

muchas facetas, pero destaca su gusto por la escenografla y la espectacularidad. Al subcomandante le 

agrada desconcertar y ser un poco el niño temble. "En las fotograflas él es el único jinete de un grupo de 

gente que va a pie", insiste Castillo. 

Tras señalar que el jefe rebelde ha abusado del espectáculo, el panista dice que a pesar de que 

Marcos es el director de un teatro armado, en términos politicos y militares no ha logrado tener más que 

un grupúsculo porque su capacidad de suscitar adhesiones es bastante pobre. Sus éxitos se limitan al 

ámbito de la comunicación. 

Scoop de los medios, Marcos y el movimiento zapatista están en declive y no tienen más futuro que 

uno de carácter "altamente comunicaciona'" si no se deciden a ingresar a la vida social y política de las 

instituciones, concluye Carlos Castillo, que no deja de reconocer que sr hay una marquización en la 

sociedad mexicana. 

Mientras Santiago añate Laborde, presidente del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Revolucionario 

Institucional afirma que Marcos es modelo y ejemplo de cómo debe hacerse la propaganda, Porfirio 

Muñoz Ledo, dirigente del partido del sol azteca lo describe como un vanidoso, despechado, 

incongruente, sectario, errático y aficionado a la politica. 

Al expresar sus dudas respecto a la permanencia del vocero zapatista en el escenario poHtico del pars, 

Muñoz Ledo advierte que no caerá "en la feria de las descalificaciones" y lo define como un sujeto que 

es mejor en la guerra que en la política. Subraya, sin embargo, que serra una exageración afirmar que 

ha sido un gran guerrillero. 

"No entraré en rivalidades personales", reitera y destaca: "como muchos mexicanos, tengo aprecio por 

la figura del subcomandante Marcos. Lo que le diria es: 'zapatista a tus zapatos'", porque se mete en 

terrenos que no son su especialidad y pretende hacer politica a control remoto, sin conocer el verdadero 

estado de las cosas. 

No sé por qué ven al subcomandante Marcos con tanta simpaUa, creo que es un movimiento 

nostálgico de la guerrilla, el último reducto de la esperanza revolucionaria. No me gusta para nada, es 

enemigo de este pais, comenta Heriberto Padilla, exguerrillero y poeta cubano a Raquel Peguero, 

reportera de La Jornada. 

"El subcomandante ese es de una peligrosidad extrema", agrega. Le escandaliza el "vocabulario de 

cenáculo literario" y el pasamontañas que esconde "unos ojos que no son indios". Incrédulo porque "un 

levantamiento de cuatro fusiles" logró lo que un polltico no consigue en veinte años, critica que lá 

población se incline por la "espectacularidad heroica" ,j, 
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Alérgico a los héroes, Heriberto Padilla asegura que en cuanto aparece la fotografla de un tipo que va 

a salvar a un pals le pierde el respeto porque, dice, "por experiencia sé a dónde llevan los guerrilleros" 

que surgen repentinamente y condenan al pueblo a la esperanza; no es fácil gobernar la realidad, hay 

que sacrificarse. 

Pese a su historia personal como luchador, Padilla opta por el análisis superficial: jura que Marcos 

deberá confesar que escribe poemas pues en el fondo "quiere que le publiquen un libro". Todos los que 

han encabezado una guerrilla les da por la poesla, "pueden romperte la cabeza en nombre de la 

revolución y componer un soneto a la patria". 

El conflicto de Chiapas ha creado el mito del subcomandante Marcos, que "me parece 

verdaderamente extraordinario", expresa José Luis Cuevas y sin el menor rubor argumenta: que en sus 

declaraciones, "en esa especie de sentido del humor espléndido que emplea", Marcos le hace ver 

elementos cuevistas, sobre todo de la época de los murales eflmeros. 

José Luis Cuevas discrepa de quienes han comparado al estratega militar del EjérCITO Zapatista con 

Carlos Monsiváis, "cuyo personaje no tiene nada qué ver con el subcomandante Marcos. En cambio si 

tiene mucho que ver con las cosas que yo siempre he dicho", aclara a Mac Masters, quien lo entrevistó 

largamente para El Nacional. 

¿Es usted admirador del subcomandante Marcos?, pregunta el reportero al controvertido pintor, quien 

sin el menor empacho responde: "cómo no lo voy a admirar si tiene caracterfsticas mias, no por los ojos 

verdes". Me cae muy bien, me parece un personaje verdaderamente formidable e imaginativo que no 

podemos concebir sin el pasamontañas. 

Breve y directo, Juan Gabriel explica que si Marcos "ha despertado el cariño de la gente por algo debe 

ser, el pueblo no se equivoca". Afirma que respeta a las personas que tienen ideales: "a mi me gustan 

los hombres que tienen objetivos, como el señor Marcos; puede estar equivocado, como puede no 

estarlo, pero él vale por eso". 

Entrevistado al término de uno de los conciertos que ofreció en el Auditorio Nacional, con motivo de la 

celebración de su vigésimo quinto aniversario como canta autor, Juan Gabriel ignora la mala intención de 

Guadalupe Reyes, reportera de El Financiero quien le pregunta: "¿de Marcos qué le gusta, su pipa, su 

cachucha o sus ojos? 

Nunca lo he visto, aclara Juan Gabriel. Poco aficionado a la televisión, comenta que lo que conoce del 

subcomandante Marcos se debe más a los comentarios que hace la gente. Tras recomendar que debe 

tenerse "mucho cuidado con lo que se dice y se piensa", advierte que el jefe rebelde es ante todo un 

hombre y uno siempre será lo que piensa". 

"No soy exterminador de guerrilleros ni de intelectuales, eso se lo dejo a Schwarzenegger", declara 

Carlos Fuentes a Luis Enrique Ram[rez, quien lo entrevista para La Jornada. De Marcos opina que 

"obviamente ha lerdo mucho más a Carlos Monsiv!!is que a Carlos Marx". Elogia su lenguaje fresco y 

nuevo, que se antepone al petrificado y dogmático: 

Néstor de Buen, emigrante español y experto en derecho laboral escribe en su colaboración dominical 

de La Jornada: "Me convence la juventud formidable del subcomandante Marcos, un mexicano optimista, 

seguro de s[ mismo, valiente y esforzado, narigón y azuleño que bromea ante el destino. Envidio su 

decisión y coraje". 
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En entrega posterior, De Buen apunta que el subcomandante Marcos "se ha convertido en el 

paradigma" de un pals que volvió a sus orlgenes remotos; lo encuadró en una nueva realidad y mandó 

"nuestros respetos ancestrales a la mierda" porque "se pitorrea de todo' y "con sus chaparritos se juega 

la vida sin darle importancia". 

Parece un personaje de Valle Inclán, de esos revolucionarios que juegan a representarse a si mismos, 

abunda el penalista y concluye: "le echa frescura a lo rígido y hace polvo la farsa infinita de unas 

campañas electorales que buscan aire y no lo podrán encontrar si no empiezan todo desde el más 

remoto de los principios". 

En opinión de John Bailey, catedriltico de la Universidad de Georgetown, el estratega militar parece 

mils una figura de medios y un gula moral, que un político. Podría comparársele con Vaclav Havel, 

aunque "su estatura se crea fuera de la polItica normal", en forma distinta a las de los lideres 

tradicionales de los partidos polIticos. 

En conversación con Pascal Beltrán, reportero de Proceso, el prestigiado mexican61ogo considera que 

el subcomandante Marcos "podría ser la amalgama" que ha faltado para unir las tendencias 

revolucionarias y reformistas de la izquierda mexicana; pero lo ve mejor ubicado como Hder regional, al 

estilo de Andrés Manuel López Obrador. 

Es "un comunicador fenomenal", afirma el escritor José Agustin, al referirse a Marcos. Luego de recibir 

un homenaje que le ofreció el Centro Estatal de Escritores de Nuevo León, elogia el "manejo feroz de la 

ironla y el espléndido sentido del humor" del IIder guerrillero, asl como la elevada cultura que le permite 

conocer la problemática nacional." 

A mediados de febrero de 1994 en el suplemento Pulso de la revista Siempre!, Marco Aurelio Carballo 

incluye una mini encuesta que, a través de una sola pregunta, revela el sentir de un grupo de periodistas, 

pollticos y analistas acerca del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el subcomandante Marcos. 

Fausto Femández, autor de la columna Asimetrías, que publica El Financiero, repite la frase que a 

esas alturas ya es un cliché: "Marcos es un hombre carismático y con mucho sentido del humor"; René 

Avilés Fabila, escritor y colaborador de Excélsior define al vocero zapatista como una persona fresca, 

con ideas de un MéXico novedoso y audaz. 

Demetrio Sodi de la Tijera, asamblelsta por el PRI -y después polItico sin filiación partidista- indica 

que el subcomandante Marcos es un hombre inteligente e interesante: "es un guerrillero del Siglo XXI". 

Lidia Zamparon Reséndiz, antropóloga, no duda: "todos quisiéramos estar en su lugar. Marcos es un 

hombre Integro". 

Ricardo Piña, analista, asegura que el vocero de los indigenas encama la valenlfa y la claridad del 

Ejércfto Zapatista; Jaime Muñiz, también analista, lo califica como un individuo que ha conmocionado a 

propios y extraños por su carisma. Pronostica: "si alguien 'se pone vivo' hasta calendario puede hacerte 

al dirigente zapatista". 

Muchas otras opiniones se sumaron a las que maniqueas, exageradas o simplistas externaron algún 

juicio acerca del subcomandante Marcos que, atento a lo que de él se decla, también participó en el 

juego. Se movió siempre entre la seriedad y el relajo; pero no dejó de autodefinirse para aclarar, 

puntualizar o incluso confundir. 
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2.4.5 Autorretrato de un narciso o ¿espejito, espejito? 

Marcos habló de sr mismo en distintos tonos. Para el consumo nacional, en sus primeros comunicados 

apostó "doble contra sencillo" que con la media filiación proporcionada por la PGR, acabarran deteniendo 

al protagonista principal de la telenovela Corazón Salvaje, que por aquellas fechas ocupaba el horario 

estelar del Canal 2 de Televisa. 

Eduardo Palomo, actor que encarnaba a Juan del Diablo, describió en una carta que le envió a Carlos 

Payán, "la sensación de vértigo que le produjo" aparecer "en las prolijas lineas donde se escribe la 

historia de mi pars', al tiempo que se preguntaba: ¿De veras se parece a Juan del Diablo, al hombre del 

pasamontañas? 

Evidentemente la comparación del jefe zapatista apuntaba a la rebeldra del personaje de la telenovela; 

pero al mismo tiempo, aprovechaba la galanura de éste para hacerla suya. No en vano sus primeras 

declaraciones hicieron alusión a la necesidad que tenlan "los más guapos" de protegerse, jactancia que 

repetirla varias veces. 

Marcos, el que se define a 51 mismo como "bandido de suspiros' y se "retoca el pasamontañas con 

macabra coqueteria' cuando tiene el ejército tras de 51, revisa con escepticismo el gigantesco 

guardarropa que lleva en su mochila para asistir al diálogo en San Cristóbal. Angustiado se pregunta si la 

moda es todavla de invierno o debe llevar "algo más coqueto" y primaveral. 

En una de las posdatas con las que concluye el comunicado que envió a la prensa el 9 de febrero, a 

propósijo de la revelación gubernamental sobre la verdadera identidad de Marcos, éste escribe: "¿ese 

nuevo subcomandante Marcos sr es guapo? Es que últimamente me ponen puros feos y se me arruina 

toda la correspondencia femenina". 

"Di que esa historia del tampiqueño no es cierta. Pon ahl que soy más alto, más fuerte y más guapo 

de lo que dice la Procuraduria General de la República, para que las muchachas vuelvan escribirme, 

¿si?, pide Marcos a Carmen Lira, quien seis meses después de la emboscada gubemamental contra el 

zapatismo, consigue entrevistarlo en plena selva. 

Marcos no se llama Marcos, escribe Vicente Leñero, el nombre fue tomado de un compañero que 

llevaba ese nombre. Era estudioso de la guerrilla de Arturo Gámiz, fundador de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre, explica el vocero del Ejército Zapatista, quien por su parte, se dedicó a investigar la lucha 

del Centauro del Norte. 

"Marcos puede ser cualquiera o no ser nadie, puede ser todos y ninguno, no existe, es un invento 

inacabado, un modelo para armar al gusto de cada quien", explica el subcomandante a Adolfo Gilly. Le 

aclara que "un hombre sin rostro no es necesariamente un hombre con el rostro cubierto. Es un hombre 

con un rostro cualquiera que no dice nada". 

A finales de mayo de 1994 repite lo mismo que en abril le dijo, a través de una grabación, a Francisco 

Huerta: "Marcos es un ser humano cualquiera, en este mundo Marcos es todas las minorías ¡ntoleradas, 

oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo 'iya basta!'. Marcos es todo lo que incomoda al poder y a las 

buenas conciencias". 

Al autodefinirse, el líder de los chiapanecos insurrectos argumenta con detalle: "la función del marco­

Marcos es ser la ventana a través de la cual se ve lo que hayal otro lado y también se alcanza a intuir lo 
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que está de este lado por el reflejo que alcanza a dibujar toda ventana que se precie de.serlo". Es decir, 

"Marcos es una ventana, un cristal". 

Pero su concepto sobre s{ mismo no siempre es metafórico: No soy catequista, ni párroco. ni nada; 

aclara que su primera comunión fue el último servicio religioso al que asistió. Niega enfftticamente ser 

antropólogo; pero asegura que realizó estudios universitarios .. Después de la licenciatura obtuvo un 

posgrado y durante un tiempo se desempeñó como periodista. 

Mexicano que no revela la entidad de donde es originario, el sub comandante Marcos no es casado ni 

tiene compañera y aunque aclara a su interlocutor "tampoco soy homosexual'\ el tema despjerta 

suspicacias que el jefe zapatista resuelve con muy buen humor: se han organizado brigadas de mujeres 

para rehabilitar al Sup, explica entre carcajadas. 

No fue esa la única ocasión en la que la masculinidad del subcomandante quedaba en entredicho. La 

entrevista que Trina Kleist sostuvo con el estratega militar fue tergiversada por varias agencias 

noticiosas. En los despachos que difundieron, aseguraban que Marcos le habla confesado a la 

corresponsal de México News Service, ser homosexual. 

Publicada en el San Francisco Chronic/e la entrevista abordó, efectivamente, el asunto; pero sobraban 

elementos para saber que Marcos bromeaba, como lo denunció Kleist en El Correo Ilustrado del diario 

La Jornada, al sefialar que todo era parte de una campaña de desprestigio en contra del enigmático 

enmascarado. 

A mediados de 1994, el poeta rebelde de México platica con Ann Louise Sardach de Vanity Fair. , 
Marcos cuenta de la muerte de sus padres y la pérdida de contacto con sus cinco hermanos, de su 

infancia precoz -aprendió a leer en su casa, no en la escuela- de su llegada a la selva y de la 

organización clandestina del levantamiento. 

Marcos, el mito genial, el poliglota y lector de Cortázar, Machado, Neruda, Sorges y León Felipe no 

concibe que el Pentágono, la CIA y el FBJ revisen acuciosamente sus computadoras para saber si él es 

soviético O cubano. ¿Por qué insistir en la resurrección de lo que ellos mismos sepultaron? En las raices 

históricas y culturales de México está la respuesta que buscan. 

En el juego permanente de ocultarse y descubrirse, el subcomandante suele recurrir a su condición de 

sujeto urbano; con familiaridad hace referencia a los Caballeros del Zodiaco, los helados de Coyoacán, 

los taquilos de División del Norte o el valle de las pasiones, concurrido espacio que reunia a decenas de 

estudiantes en Ciudad Universitaria. 

El vocero zapatista, que como Kalimán pide serenidad y paciencia a los reporteros que esperan en 

San Cristóbal de Las Casas los resultados de la consulta a las comunidades chiapanecas, es el mismo 

que dice que la suscripción a un periódico o la llegada de voceadores a las montañas del sureste "es tan 

improbable como un asiento yacio en el metro capitalino en horas pico". 

Al parecer, Marcos sabe muy bien de lo que habla. Una semana después de concluida la Convención 

Nacional Democrática dice que la flota de bucaneros "quedó más diezmada que flotilla de peseros 

después de la revisión 'anticontaminante'"; con igual familiaridad se refiere a los pormenores de un 

desfile del Dia del Trabajo que culmina con mitin en el Zócalo. 

Su inclinación por la poesia es otra de las certezas que se tienen de Marcos. Al subdirector de Proceso 

le dice que no le importan las críticas por su estilo literario. "Si les gustan las cartas o no les gustan, me 
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vale madre"; a Elena Poniatowska le comenta que la poesia de verso le desagrada y admite que sólo 

dos textos suyos pertenecen a ese género. 

La patria y el lado oscuro de la luna son tema de los poemas del subcomandante que. en declaración 

al corresponsal del Miami Herald, rechaza que pueda convertirse en presidente de la república, porque 

gobernado por un poeta y soñador como Marcos, el pals tendría un futuro incierto. 'Serla un desastre", 

afirma convencido. 

Sus entrevistadores insisten. -Háblame sobre el poder. ¿No te atrae?, interroga Carmen Lira. Tras 

comentar que el poder le aterra, el portavoz del Ejército Zapatista advierte que precisamente el 

desinterés del zapatismo por el poder ha permitido que la palabra del movimiento indlgena haya sido 

bien recibida en el mundo. 

La comunidad internacional respondió favorablemente; el levantamiento armado se incorporó a lo que 

Mario Benedetti llamó con tino, las perplejidades de fin de siglo. Precisamente cuando se festejaba la 

muerte del comunismo, la desintegración de la izquierda y el fin de las utoplas, la figura de un terrorista y 

transgresor se agigantó. 

Convocadas por la opinión pública, las diferentes personalidades del subcomandante Marcos se 

fusionaron para dar origen al nuevo mito que, al principio, desconcertó a los mismos zapatistas. Durante 

la charla con Vicente Leñero, Marcos se muestra escéptico, no sabe si la resonancia que consiguió en 

los medios conviene a la organización; pero él no tiene beneficio alguno. 

La mercadotecnia hacia mi me divierte, me da risa, habla declarado al principio del movimiento. Meses 

después, la indiferencia con la que Marcos ve la mitificación de su persona se transforma. No le asusta la 

advertencia de Régis Debray. ¡Qué importa que lo conviertan en atracción turlstica "un poco chafa", si a 

cambio de ello los indios ganan seguridad! 

Hemos cometido muchos errores reconoce Marcos al celebrar el 11 0 aniversario de la formación del 

grupo armado. Precisa: algunos de ellos son producto de los excesos prolagónicos de quien es voz del 

Ejército Zapatista, y resultaron contraproducentes para la causa, admite en mayo de 1995. Marcos 

hablará menos; pero será siendo indlgena como cualquiera de los zapatistas.57 

Marcos perderá imagen, de un momento a otro darán carpetazo al caso Chiapas, eternizarán el 

diálogo hasta ahogarlo en el olvido, se augura; sin embargo, los hechos son contundentes: cada nuevo 

llamado de los zapatistas tiene eco; personajes de talla internacional visitan La Realidad, mientras en el 

subsuelo de la calma la rebeldía aguarda. 

2.4.6 Mito, sfmbolo y leyenda de fin de siglo 

"Es un perfecto showman", exclama ellO enero de 1994 Shulamis Hirsch, sin sospechar los alcances 

de su juicio tempranero. Turista que de la ciudad de México se desplazó a Chiapas para reCOrrer en 

balsa los rápidos del Usumacinta, Hirsch platica con Enrique Maza, enviado de Proceso y describe a 

Marcos como un hombre amable, educado y de gran carisma. 

Los acontecimientos se suceden vertiginosamente, las cámaras de aficionados que registran las 

primeras imágenes en San Cristóbal y las fotografías que los turistas se tomaron con Marcos, se 

convierten en anécdota que la intensa búsqueda del verdadero rostro del encapuchado sepulta. Junto 

con la historia, comienza a escribirse una leyenda. 

199 



Al principio, la lógica reclama su espacio, después lIegaria el tumo de las suposiciones. El rubio de los 

ojos verdes, tez blanca y vocación poliglota no es jefe de la guerrilla, escribió Jorge G. Castafteda en 

Proceso. Igual que Edén Pastora, del Frente Sandinista de Liberaci6n Nacional (FSLN), Marcos es la 

cara visible de una dirección que permanece invisible. 

Cuando el comandante Cero se quitó el pasamontañas, un dia que iba camino al aeropuerto de Las 

Mercedes, muchos confirmaron sus sospechas: él no formaba parte de la di",cción del Frente 

Sandinista, pues ningún mando politico-mil~ar clandestino expondrra la identidad de sus máximos Uderes 

de esa manera, argumenta Castañeda. 

En opinión del analista polftico, que ha estudiado a los diferentes movimientos armados de 

Latinoamérica, Marcos no es comandante de frente ni jefe ni interlocutor; aunque está suficientemente 

involucrado en la lucha; de otro modo, no podrra legitimar su participación frente a una base indlgena tan 

amplia, comprometida y visible como la del EZlN. 

Al recordar que la imagen de Fidel Castro disparando contra los reclutas de Batista en la Sierra 

Maestra marca el comienzo de la leyenda del 26 de julio, Jorge G. Castañeda señala que ninguna 

organización político-militar mfnimamente preparada expone a su dirigencia a una delación o a un 

accidente que beneficie al oponente. 

La historia es mucho más que biografja, apunta por su parte el historiador y ensayista Enrique Krauze 

en la introducción de su libro Siglo de Caudillos, al citar el postulado de Thomas Carlyle, escritor 

escocés, quien aseguraba que la historia del mundo es la biografía de los grandes hombres y una 

escriturasagrada que éstos deben descifrar y escribir.58 

Sin soslayar a los tenaces Enriques y a los bravos Ricardos que marcaron personalmente el rumbo de 

la historia de Inglaterra, o al valiente Winston Churchil que coadyuvó al feliz desenlace de la Segunda 

Guerra Mundial, Krauze sostiene que México es el pais más carlyleano de todos, pues se ajusta 

perfectamente a la doble f6rmula. 

Los caudillos mexicanos tienen algo que va más allá del mero carisma: es coexistencia con lo sagrado, 

un halo religioso ligado a la idolatr[a, la teocracia y el providencialismo. Desde el tiatoani del tiempo de 

los aztecas hasta el presidencialismo de nuestros dlas, el caudillo ha encarnado las tensiones del destino 

nacional. 

La biograf[a del pais ha adquirido, casi de modo inmediato, los rasgos personales, [os nudos 

psicol6gicos y los dramas familiares de Hidalgo, Morelos, lturbide, Guerrero, Santa Anna, Juárez y oraz 

que, en forma sorprendente, resurgen en los nuevos caudillos que encabezan el alzamiento chiapaneco, 

concluye Enrique Krauze. 

Caudillo o no, la dimensión de Marcos se infiltra en la cotidianidad del México moderno. En el salón de 

sesiones del Congreso de Chiapas, el profesional de la violencia recibe, ante la incredulidad de los 

legisladores, el voto del diputado perredista, Jack Demóstenes Muñoz, quien lo propone como 

gobernador de la entidad, en sustitución de Elmar Setzer. 

A principios de febrero, cuando la efervescencia chiapaneca se encuentra en el punto más atto, varios 

investigadores del posgrado en Etno[ogia y Antropología Social de la Escuela Nacional de Antropologla 

e Historia invitan a Marcos -a través de una carta que publican en El Financiero- a ocupar una 

cátedra patrimonial de excelencia. 
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Dispuestos a trabajar con él como adjuntos, los profesores consideran que el jefe rebelde cubre 

ampliamente los requisitos académicos: manejo riguroso de estadísticas, aplicación de modelos leonco­

metodológicos para interpretar simbolismos, acceso a fuentes originales, conocimiento del México 

profundo y amplia experiencia en el trabajo de campo. 

Luego de analizar el contenida de Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecla. 

Marie Odile Marion y Adriana López Monjardln, firmantes de la carta, deciden proponer al 

subcomandante Marcos como catedrático. En caso de que él acepte, aclaran, le darlan la bienvenida, 

'incluso con pasamontañas". 

Marcos, por supuesto, no era tema exclusivo de las aulas universitarias o los recintos legislativos. Las 

páginas que los periódicos y revistas habitualmente destinan a la correspondencia de sus lectores, son 

fiel testimonio de la penetración e influencia que alcanzó el fenómeno Marcos en este peculiar segmento 

de la sociedad mexicana. 

Eplstolas cuyo destino final era Chiapas se publicaron en Palabra de Lector de Proceso, El Correo 

Ilustrado de La Jornada y Espacio del Lector de El Financiero. En este último, el alzamiento indlgena 

rompió récord al convertirse, con 882 cartas, en el tema sobre el que más comunicaciones se recibieron 

en 1994," reportó Verónica Ortiz, coordinadora de esa sección. 

Al margen de las revelaciones que las cifras suelen exhibir, llama la atención la homogeneidad en el 

contenido de los mensajes que, siendo de firmantes distintos, se caracterizaban por sus coincidencias. Si 

bien no todos los escntos simpatizaban con la causa chiapaneca, la gran mayorla expresaba su 

solidaridad con los indlgenas. 

Eisa Cross, en carta que remite a Carlos Payán, exalta la lección de madurez. y dignidad que dieron 10$ 

zapatistas; elogia la clandad con la que plantearon sus objetivos pues, dice, muestran una gran 

inlelig~neia, calidad humana y respeto, que están 'muy por encima de la demagogia barata de muchos 

comunicados oficiales". 

¿Tendremos las mismas cualidades para apoyar su lucha, respetando sus motivos más puros, sin 

mezclar resentimientos, partidismos o segundas intenciones?, se pregunta Eisa Cross, que habla 

también de la viva impresión que le causó la lectura de los comunicados zapatislas porque, afirma, en 

Chiapas se encuentran las mejores virtudes del esplritu indio. 

Quiero agradecer el invaluable testimonio del subeomandante Marcos que se publicó en el Perfil de La 

Jornada, expresa Fernando Barbosa Alférez. Asegura que Chiapas: el sureste en dos vientos, una 

tormenta y una protec!a le permitió conocer de cerca la tragedia chiapaneca, como no lo hicieron, en su 

momento, los libros de texto. 

Incluido en El Correo Ilustrado, el mensaje del firmante concluye señalando que no importa quién sea 

el subeomandante Marcos ni dónde haya nacido, pues él y el Ejército Zapatista de Uberación Nacional 

sacaron al pars del estado hipnótico en el que lo sumergieron los discursos del régimen salinista. 

'iBienvenidos al despertar de 19941", remata. 

De agradecimiento son también las palabras que Arturo Garela Alcacer dinge al estratega militar de la 

organización clandestina en el mismo espacio. Los momentos de reflexión que ofreció a la sociedad son 

tan valiosos como la frescura que le imprimió a la política nacional. "Ha marcado un hito en la histona de 

nuestro país", subraya. 
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En el mismo tenor, las breves lineas de Alejandro Reza están cargadas de gratitud hacia el 

subcomandante Marcos y el Ejército Zapatista porque, asegura, en dos meses "nos dieron una hermosa 

lección de dignidad y grandeza", al tiempo que "nos ensenaron que el ansia de poder y las grillas de la 

polltica son despreciables". 

La justicia no tiene rostro, desde niños creemos y sabemos que es divina o se deposita en un seres 

extraordinarios como Superman o el Hombre Araña, comenta Carlos Nissim y añade que incluso en 

otros paises del mundo se espera el milagro redentor. Lo único que le queda al hombre son los dioses, 

sólo en ellos tenemos fe. 

Continúa Nissim: "Usted subcomandante Marcos, ha hecho renacer la fe en México". lo exhorta a no 

quitarse el pasamontañas y le pide que se permita "la grandeza de seguir siendo el mito que todos 

necesitamos. Y así seriamos en nuestro propio renacimiento, cada orgulloso mexicano, un 

subcomandante Marcos". 

En la primera semana de agosto de 1994, la Palabra de lector incluye la carta de Jorge Tajonar que 

sin mlls, le propone a Marcos que lance su candidatura para gobernar Chiapas, pues su inteligencia, 

cultura, sensibilidad, compromiso ético, autoridad moral, valor y arraigo popular, lo colocan por encima 

de cualquier otro gobemante. 

Convencido de que el enmascarado aceptará la sugerencia, Jorge Tajonar considera que el triunfo del 

zapatista será "absolutamente legitimo" porque no tendrá como sustento componenda alguna, "sino el 

apoyo directo de la mayorla ciudadana". Como gobernador, Marcos culminará la lucha que emprendió 

diez años atrás. 

De inconformidad es otra misiva que en octubre envió Arturo Gareía Alcacer a El Correo Ilustrado. 

¿Cómo pensar que Marcos y el Ejército Zapatista dependen del narcotráfico?, pregunta a propósito de 

una información publicada en el diario Reforma sobre la presunta asociación del zapatismo con el tráfico 

de estupefacientes. 

Insuficiente para captar el sentir de todos los sectores de la sociedad, la página del lector se convierte 

en uno más de los distintos medios a través de los que la opinión pública se manifiesta. Sin estancarse 

en alguno de ellos en particular, las expresiones se desplazaron de un ámbito a otro, fortaleciendo la 

imagen de los zapatistas. 

De las hostiles montañas del sureste el movimiento zapatista brincó a las notas principales y 

fotografías de la prensa, plagó de graffitis cientos de muros, hasta Uegar, por medio de ellos a la 

embajada de México en Australia; viajó también a todos los rincones a través de las imágenes del video 

y se fundió en la cera y metal de dos esculturas. 

Marcos y los indios reaparecieron en los compendios y análisis de decenas de libros, inspiraron la 

ficción de la novela y la intención cinematográfica. Amén de la rica mercadotecnia que alimentaron, los 

sublevados reencontraron la crónica musical del corrido y, desde luego, navegaron triunfantes por las 

páginas electrónicas del internel. 

Canceladas las acciones bélicas, la inmediatez del lucro puso al zapatismo en los muñecos chamulas 

con pasamontañas. Émulo del experto en mercadotecnia de nuestros dlas, el comerciante grabó en 

camisetas, bollgrafos, pósters, encendedores y preservativos la imagen que por encima de sus demás 

cualidades, resultó altamente retributiva. 
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De impacto semejante, pero sin plantear la ganancia monetaria como principal fin, los diferentes 

corridos que reseñaron pormenores de la guerra destacaban la participación de uno de los tres mestizos 

del EZLN. En febrero de 1994, el noticiario Monitor de Radio Red transmitió fragmentos del extenso 

corrido compuesto por Margarita .Garrido. 

El subcomandante Marcos ocupaba un lugar preponderante: 

La población ya pronuncia 
y reconocen a Marcos. 
México te quiere mucho, 
aunque se enojen los diablos. 

A lo largo del segundo semestre del mismo año circuló por todo Chiapas --cuenta Hermann 

BelJinghausen en La Jornada- un cassette de canciones "al estilo norteño", en cuya portada aparee la la 

figura del jefe militar del Ejército Zapatista acompañada de la leyenda: "Puras de la Sierra", interpretadas 

por los Zapatistas del Norte (de Chiapas). 

Cumplió el corrido con su función en diferentes momentos. Durante los trabajos del Encuentro 

Continental Americano por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo, convocado por el EZLN, ocho 

piezas musicales vieron la luz gracias al patrocinio de Radio Educación. Éstas eran ejecutadas por el 

grupo "los Jóvenes Zapatistas del Sur". 

Hulada "El dla primero de enero", la melodia refiere las acciones militares que encabezaron el mayor 

Moisés y el subcomandante Marcos en Las Margaritas, Rancho Nuevo y San Cristóbal de Las Casas. A 

pesar de que en algunas partes de la letra del corrido los versos carecen de métrica y ritmo, Marcos es 

mención ineludible en ella. 

Un insurgente valiente 
como Marcos ya no hay dos 
que más que guerrillero 
y un gran ejemplo nos dio. 

Aun cuando los corridos zapatistas se movieron en los cauces de la marginalidad -en la radio s610 

interesaron por su carácter anecdótico- alcanzaron suficiente resonancia para atraer a Jos medios 

masivos. Lo mismo sucedió con la estatua del subcomandante Marcos que construyó un herrero 

residente de Ciudad Juárez, Chihuahua. 

Los casi seis metros de las 120 piezas que integran la escultura dominan la esquina formada por las 

avenidas Diagonal y Cuarta, de la colonia Ampliación Aeropuerto, lugar en donde se encuentra el taller 

de Luis Enrfquez Corral, autor de la obra. La estatua de Marcos pesa alrededor de 250 kilos y ha sido 

visitada por periodistas nacionales y extranjeros." . 

Entrevistado por Cristina Pacheco, Enríquez Corral comentó que no perseguía fines artlsticos "y 

mucho menos políticos" al construir la estatua que, asegura, reúne a tres slmbolos: el Quijote, a quien 

llama el mito; Zapata, que simboliza la Historia y Marcos que representa la realidad "que ya no podremos 

esconder". 

La estatua resultó atractiva para la población; algunos la fotografiaron. Otros, en cambio, usaron las 

piernas de la estructura como porterla de cancha de futbol. A cientos de kilómetros de distancia, de cera, 
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compartiendo la inmortalidad de varias personalidades. otra escultura de Marcos se encuentra en una de 

las salas del Museo de Cera de la ciudad de México. 

Trascendió el vocero de los zapatistas los ámbaos del Distrito Federal. Las grandes capaales del 

mundo se interesaron en él cuando la magia del internet lo colocó en cientos de pantallas destinadas a 

averiguar si es o no cura. comenta Daniel Nugent en un burlón articulo divulgado en Tucson. Arizona. 

refiere Adolfo Gilly en un escrito publicado en la revista Vientos del Sur. 

El jefe milaar del Ejército Zapansta no abandonaba las publicaciones. Ulne Reader. la mejor revista de 

prensa alternativa. editada en Minneápolis. difundió en su edición de marzo de 1996 la lista de los 20 

lideres visionarios de ese año. Entre reconocidas figuras de prestigio mundial. pollticos. luchadores 

sociales, líteratos, el único mexicano que aparece es Marcos. 

La enorme cantidad de información que generó la rebelión indlgena mereció. casi de inmediato. la 

publicación de varias decenas de übros; en ellos Se daba cuenta de las más diversas posturas. 

Compendios. análisis y relatorías iban del apoyo a ultranza del zapatismo a la absoluta denostación de 

los transgresores de la ley. 

Yo. Marcos es el titulo del libro en el que Martha Durán de Huerta -universaaria e integrante de la 

Caravana Ricardo Pozas- recopila fragmentos de entrevistas que el jefe militar concedió en distintos 

momentos. Sin interpretación de por medio. la autora deja que Marcos hable de los aspectos más 

trascendentes de la lucha zapatista. 

Marcos reaparece en otro libro como figura central; en él deja las crudezas de la realidad chiapaneca 

para recorrer 105 laberintos de la ficción que plantea Marcos·Fashion. novela escrita por Edgardo 

Bermejo Mora. quien obtuvo el Premio de Novela Polltica 1996 que la Universidad de Guadalajara 

concede periódicamente. 

Interesado en acercarse al subcomandante Marcos como un personaje no sólo de la pollüca sino de 

los medios de comunicación de los noventa, el autor reflexiona sobre la relación que la sociedad 

establece con sus mitos, héroes y cultos. Opina que el jefe rebelde es una sintesis de nuestro fin de 

siglo, en el que la revolución y los ideales forman parte del mercado. 

Marcos'Fashion. que al principio era cuento, tiene origen en una ocurrencia de Edgardo Bermejo. quien 

en su historia supone que Marcos acepta el contrato que la Benetlon le ofrece para anunciar sus 

prendas. Casualmente. Bertrand Lagrange. corresponsal de L.e Monde en México. reveló que Marcos 

estaba en pláticas con representantes de la empresa. 

En Marcos'Fashion. para regocijo de sus admiradoras e irritación de la izquierda. el subcomandante 

comparte créditos con Kim Bassinger en una pellcula cuyo guión escribe Laura Esquive!. El filme es un 

éxito porque el estratega militar del Ejército Zapatista se revela como un gran actor. Después de ese 

éxito de taquilla le llueven cientos de contratos. 

La novela de Bermejo Mora no se divorció del todo con la realidad. En noviembre de 1994 Marcos 

revisó y aprobó dos de los tres guiones de proyectos cinematográficos que se negociaron en Hollywood 

por Román Apodaca. Anne Moare y Bárbara Buner. Incluso se hablaba de que Oliver Stone harla una 

pellcula sobre el estallido chiapaneco. 

Acompañado por un grupo de 18 personas. entre los que se contaban guionistas y miembros de 

Pastores por la Paz -grupo religioso que promueve los derechos humanos en América Latina- Oliver 
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Stone visitó a los zapatistas en La Realidad; pero no para filmar una pelicula, sus propósitos tueron 

estrictamente humanitarios, declaró a la prensa. 

Otras personalidades viajarían después a Chiapas para entrevistarse con Marcos y convivir con los 

zapatistas. Se mantiene encendida la flama que alumbró la realidad indigena; su luz exalta el intenso 

brillo de quienes tienen ya un lugar en la historia. Sin duda, el sub comandante Marcos es un personaje 

secular del que todavia no se ha dicho la última palabra. 

Victima del srndrome de Estocolmo, la sociedad soslaya la amenaza zapatista y se entrega a la 

fascinación que su líder le produce. Por encima de .las voces discordantes, otras se alzan para apoyar la 

lucha indfgena, aunque reprueban el levantamiento armado, la toma de cabeceras y el posible avance 

del Ejército Zapatista a la capital del pars. 

La supuesta apologia de la violencia que con frenesr denunciaron los voceros del régimen salinista no 

era más que otro pretexto para descalificar al movimiento rebelde. Ciertamente los insurgentes contaron 

con el respaldo de la sociedad civil; pero nadie, como lo subrayó Marcos, "se nos acercó para ofrecemos 

armas, explosivos o armamento militar". 

Fueron otras las imágenes que mostraron el perfil de la tuerza insurgente: enmascarados dando 

conferencias de prensa, banderas nacionales, declaraciones politicas sencillas, manejo de un uso horario 

propio, comunicados que recuperan la historia nacional y regional, as( como el auténtico sentido del 

humor de un jefe revolucionario con indiscutible sex appeal. 

PJ poner en escena gestos, disfraces y textos politicos, la guerrilla se representó a s( misma, ganó 

credibilidad pero sobre todo, la batalla ideológica. Quizá sin tener plena conciencia de ello, los zapatistas 

incursionaron en la sociedad del espectáculo, donde sin mayor ceremonia suele desvanecerse la fina 

linea que separa la ficción de la realidad. 

Aunque la guerra y los muertos eran reales, la silueta enmascarada del subcomandante Marcos se 

ganó un aura ineluctable que compartía con éxito:. todos podian identificarse con el héroe sin rostro, de 

ahr que la increrble proyección de esa imagen multiplicada y repetida en la totalidad de sus ¡jngulos, no 

pudo ser reducida o invalidada. 

Hecho sin precedentes en la vida política de la nación, el fenómeno Marcos conmocionó a la opinión 

pública como no lo hizo ningún otro personaje en los últimos años. Su aciertos, méritos y aun los 

despropósitos en los que incurrió devinieron en un slmbolo social que abandonó la marginación de las 

comunidades chiapanecas. 

Pero suponer que el magnetismo del dirigente zapatista explica por si solo la fascinación que despertó 

entre la población, es insuficiente, porque no considera el primer gran acierto politico de los rebeldes: 

aparecer en el momento y lugar justo. El propio Marcos ID comentó atinadamente al señalar que el éxito 

de las armas obedeció a "algo que habia en el pars". 

La vaguedad de ese "algo" coincide con la pregunta que se hacia un gran número de analistas. "Sabrá 

Dios por qué razones la gente lo adora como a un santo", escribió Federico Arreola en El Financiero. 

Incapaz de resolver su propio planteamiento, el columnista politico aseguró que la admiración por 

Marcos se debla a los efectos que los Indices de polución producen en los capitalinos. 

Por fortuna, la popularidad de Marcos no se debe a un acto de fe. La teoria de la comunicación 

profundiza en estos fenómenos. Al analizar, en Apocalípticos e Integrados, aspectos centrales de la 
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cultura de masas, el semiólogo Umberto Eco afirma que precisamente en los mensajes de los medios 

masivos se halla gran parte de la respuesta. 

Difusores de una cultura homogénea -que alienta la visión acrltica y pasiva del mundo- los 

mensajes de los medios crean tipos fácilmente reconocibles, cuya función es condicionar a la gente para 

que acepte como normal la cotidianidad que le presentan. La sociedad se sujeta a lo establecido y debe 

luchar por mantener el statu quo. 

Sin embargo, la realidad social lleva las cosas en sentido contrario, pues la sociedad no se identifica 

con ese sistema de cultura inamovible; antes bien, suele responder con simpatía e inclusive con 

admiración a las formas atlpicas que lo rescatan de ese mundo cómodo que le han construido los 

mensajes de los medios masivos de comunicación. 

Como los superhéroes, Marcos se convierte en slmbolo porque sintetiza los valores que la sociedad 

mexicana desea; el encapuchado le permitió entrever que, por encima de la banalidad media, es posible 

la existencia de seres que escapan del paraiso que se encuentra en la prensa del corazón, las series 

televisivas o el cine de ciencia ficción. 

De acuerdo con Eco, la mitificación es la simbolización inconsciente que un individuo o una comunidad 

depositan en un objeto determinado. AsI, las aspiraciones y temores de los mexicanos se fundieron con 

la imagen del indio zapatista que, aun en la ilegalidad, es capaz de forjarse una realidad completamente 

distinta a la que vive. 

Impredecible y sorpresivo, el portavoz zapatista encaja a la perfección en el molde del apocallptico. Y 

la mejor prueba de ello es la reacción que desató en México y la comunidad internacional el episodio del 

9 de febrero de 1995, cuando el gobierno zedillista pretendió trastocar la imagen de luchador social por 

la de delincuente común con pasamontañas. 

La sociedad se levantó: proliferaron los carteles con el rostro de Marcos que invitaban a seguir su 

ejemplo, se multiplicaron las manifestaciones que alardeaban: ¡Todos somos Marcosl, cientos de cartas 

llegaron a los periódicos, la Bolsa de Nueva York y diversas embajadas de México en el mundo fueron 

sede de multitudinarias protestas 

La persecución de Marcos lo afianzó como slmbolo; el cIrculo se habla cerrado. A nadie le importaba 

la identidad del rebelde porque muerto, serIa un héroe, detenido, una leyenda y oculto un mito. Dejó de 

ser guerrillero o simple reformador social. Es un icono con cara de estambre, el fenómeno semiótico que 

sacudió las entra~as del México contemporáneo. 
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3 EL QUIJOTE DE LA SELVA LACANDONA: LOS COMUNICADOS DEL SUBCOMANDANTE 
MARCOS 

-Convencido de que escribir una carta no es precisamente el asalto al Palacio de Invierno y sabedor de 

que ninguna otra guerrilla de los últimos años usó la palabra tan eficazmente como el zapatismo, el 

sub comandante Marcos conquista importantes espacios en la prensa, dialoga con los intelectuales y 

elabora un impresionante epistolario de la cotidianidad indígena. 

Sin precedente en los movimientos de sublevación india que han ocurrido en México y ajeno al historial 

bélico del mundo moderno, el quehacer literario de Marcos -con disfraz epistolar- cimbr6 de tal modo 

a la sociedad que el gobierno mexicano aun con todo su poderio militar, no teme tanto a las rústicas 

armas del adversario como a la fuerza de su palabra. 

El interlocutor de choles, tojolabales, zoques, Izotziles, mames y Izeltales ha dicho que "las palabras no 

matan; pero pueden ser más letales que las bombas". Tal afirmación pudiera considerarse como un 

alarde puramente metafórico; pero el hecho de que cientos de cartas y comunicados trasciendan las 

fronteras geográficas les confiere un carácter singularisimo. 

Quijote de la Selva Lacandona. el portavoz de los insurrectos escribe los pormenores de una guerra 

que se fibra en dos frentes. Tucídides en Chiapas, ha dicho Juan Villoro, y quizá no haya parangón más 

precíso porque en este rescate del género epistolar, amén de los méritos literarios de su autor, se 

encuentra la razón por la que el levantamiento no fue aniquilado. 

Semejante a los movimientos tácticos que desembocaron en el sitio de siete cabeceras municipales el 

primero de enero de 1994, las tropas zapatistas también tomaron por asalto las primeras planas de 

diarios nacionales y extranjeros. Si bien contrincantes y demás actores eran los mismos de siempre, no 

estábamos ante un conflicto bélico cualquiera. 

Por sus origenes y consecuencias, la guerra de Chiapas se inscribe, como fenómeno de los medios 

masivos de comunicación, en la profunda transformación que desde hace varias décadas vive un 

segmenlo de la prensa mexicana. Cuatro representativas publicaciones de esta evolución desempel'ian 

un rol definitivo en el alzamiento indígena: Tiempo, La Jornada, El Financiero y Proceso. 

Acusado de subjetivo, parcial y apologista de la violencia, el cuarteto periodístico documentó con 

amplitud el estallido social y despertó al México conservador, retrógrada y autoritario que se oponla a la 

labor ínformativa progresista e independiente que, en episodios anteriores, había sucumbido victima del 

silencio, la censura o la cooptación. 

Marcada por ineludibles tintes mercantiles y marcada por la inexperiencia en la cobertura de hechos 

bélicos, la prensa de México incurrió en excesos: la foto en primera plana de un reportero herido; 

distorsiones: la imagen del cadáver de un presunto zapatista junto a un riHe de madera; y, omisiones: 

pruebas fehacientes del bombardeo a la población civil chiapaneca. 

La Jornada, dtario joven y vanguardista, cumple con su compromiso frente a la sociedad: dar voz a los 

sin voz aun a costa de su propia seguridad, tolerando incluso que se le acuse de ser vocero de los 

insurrectos. En su afán de informar no abandona esa linea y el asunto Chiapas sigue ocupando espacio 

en sus páginas, cuando para otros diarios perdió importancia. 

Desde la aparición de ia Declaración de la Selva Lacandona los escritos de Marcos atrapan a miles de 

lectores, entre ellos, a un vasto sector de la comunidad intelectual que, apenas transcurridos unos 
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cuantos dlas, es denostada por Octavio Paz, quien rechaza la simpatia y adhesiones que un sefialado 

grupo manifiesta en favor de los guerrilleros. 

La etema polémica continúa. ¿A quién se debe el intelectual? El poder lo reclama, la sociedad le exige 

y los de abajo, por conducto del portavoz de los indios, lo invnan a participar activamente en la 

construcción de un México nuevo. Otra vez el juego de lo insólito: el hombre del pasamontañas, el 

transgresor de la ley dialoga con prestigiados intelectuales. 

Reconocidos los atributos literarios del subcomandante, artistas, académicos, escritores, poUticos, 

periodistas, polttólogos y luchadores sociales, entre muchos otros, entablan una relación con el jefe 

rebelde que va más allá del intercambio epistolar. Las cartas de Carlos Monsiv~is, Enrique Krauze y 

Carlos Fuentes son ilustrativo ejemplo. 

El pretexto es lo de menos: una desusada reunión que se celebra en los linderos de la selva; pero aun 

sin Convención Nacional Democrática Marcos tiene el respaldo de hombres y mujeres de ciencia, arte y 

lelras que enérgicamente levantan su voz para detener el etnocidio, la persecución de la dirigencia 

zapatista o, en su caso, apoyar otro tipo de movilizaciones pacificas. 

Rehenes de sus intereses o victimas de sus convicciones los intelectuales rechazan o aceptan a 

Marcos como interlocutor. A la selva, asisten sólo unos cuantos de los muchos convocados. "Tuvieron 

miedo', afirma el IIder de los indios; pero prácticamente todos se cartearon con él. ¿Qué inexplicable 

razón movió a los intelectuales a darle voz a un "profesional de la violencia"? 

Pero un grupo que una y olra vez expresa desinterés por el poder, no puede ser elitista. Con el paso de 

los meses las cartas del sub comandante Marcos van integrando un rico epistolario -en cantidad y 

calidad- cuyos destinatarios lo mismo pueden ser los niños de un hospicio y los chavos banda, que 

agrupaciones indigenas o estudiantiles y dirigentes feministas. 

E/ intenso diálogo que el zapatismo sostiene con la sociedad civil toca puntos sensibles. La politica, 

inextricable por gracia del lenguaje oficial, queda al alcance los mortales con un tono sencillo y, por 

momentos, hasta jocoso; la problemática indigena, descamada y sin mentiras es redescubierta en 

narraciones en las que el indio es personaje cenlral. 

Lejos de ser el florilegio que otorga renombre a los llamados cronistas de la ciudad, el epistolario 

indlgena es historia viva y alimento de la memoria colectiva de un pueblo que, desde tiempos remotos, 

ha concedido a la palabra el poder creador que la imagen intenta arrebatarle. Aun cuando aparenta 

superficialidad y desenfado, Marcos es contundente y profundo. 

Práctica extraviada en la abrumadora sofisticación de los sistemas comunicacionales de nueslro 

tiempo, la redacción de una carta confirma que el regreso a lo b~sico es el punto de partida para 

reconstruir lo que la modernidad ha devastado. La cosmogonla indigena que relrata el Popol Vuh 

continua en la antologla epistolar del zapalismo. 

Atento observador de la dinámica social Marcos abordó toda clase de temas en sus cartas. El contexto 

económico-politico era referencia obligada que al anclarse con la vida diaria del indio chiapaneco -el 

que habita cañadas y montañas- ofrecia una visión completa· del México que pervive fragmentado en 

universos distintos: el indio y el mestizo. 

Lenguaje de dos vertientes, politico-militar y poético-literario, el discurso zapatista se deposita en 

comunicados secos, duros y terminantes; pero recurre también al cuento y a la poesla para hacer de 
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ellos la otra trinchera, el punto desde el cual fabrica una "guerra" que engrosa las filas zapatistas ante el 

desconcierto del poderoso, a quien derrota y ridiculiza. 

El jefe militar no es sólo vocero de los insurrectos: el poeta rebelde de México, el filósofo y sonador 

que rechaza la posibilidad de convertirse en presidente de nuestro pais, prefiere vestirse de caballero 

andante y enfrentar junto con el escarabajo Durito -su alter ego- a enemigos tales como el 

neoliberalismo o el bravo toro que lo amenaza en lo alto de una ceiba. 

Aliados del enmascarado, Neruda, Sorges, Larca, Cervantes, León Felipe y Machado concurren a la 

extravagante cita que se celebra en algún lugar de la poesía. Con magisterio, Marcos construye nuevos 

poemas combinando los versos de connotadas rimas. ¿Plagio? Un buen lector siempre es bienvenido, 

dice el escritor Carlos Fuentes. 

Con todo y que el subcomandante Marcos ha sido propuesto para recibir importantes premios literarios 

y aun cuando Régis Debray sin rubores lo ha declarado "el mejor escritor latinoamericano de hoy", el 

estratega militar del zapatismo no abandona la verdadera causa que lo llevó a la Lacandona; pero usa 

literatura y poesia para conseguir sus fines. 

La permanencia de su presa dirá, con el paso de los años, si el Quijote de la Selva Lacandona era más 

que principiante o aficionado; pero si su talento literario trasciende al complicado entorno que lo vio 

nacer, él se habrá convertido en un paradigma que sabiamente amalgamó quehaceres aparentemente 

irreconciliables: guerra y literatura; política y poesra. 

3.1 La prensa mexicana como escenario de la otra "guerra" 

Sin duda alguna, la primera y más importante victoria que el Ejército Zapatista consiguió 

inmediatamente después de su sorpresiva aparición fue en un terreno que, ar menos en las guerras 

modernas, es espacio exclusivo de quien detenta el poderío militar: los medios masivos de 

comunicación, particularmente la prensa escrita. 

La dispersidad de opiniones que matizaban el espectro social coincidra en un punto: el dominio que 

exhibió el vocero de ros zapatistas al manejar los medios masivos de comunicación. Aun situados en los 

extremos de la denigración o la apologla, la mayoria de los analistas reconoció que el levantamiento 

armado apostaba, con acierto, a una estrategia que garantizaba el triunfo. 

Canoelamos los medios, su lógica y su funcionamiento, confiesa el sub comandante Marcos en una de 

las muchas entrevistas que concedió en la selva y, al rememorar sus años de universitario, explica que 

desde entonces le inquietaba saber ¿cómo se articulaban los medios? ¿a qué intereses respondlan? 

¿cuáres eran sus políticas? y ¿cómo eran contra radas prensa, radio y televisión? 

Quien asegura haber sido alguna vez periodista, demuestra en los hechos ser mucho más que eso; 

pero no por ello deja de enfrentar las crudezas de la realidad. "A la hora de la hora', Marcos reflexiona 

sobre lo que significan los medios masivos de comunicación para un movimiento guerrillero y sabe que la 

crandestinidad cuenta únicamente con medios marginales. 

Si antes del primero de enero de 1994 alguien en condiciones semejantes a las de los zapatistas 

intentaba enviar un comunicado a la prensa tenia que secuestrar a un personaje notable o encontrar la 
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forma de obligar al periódico para que lo difundiera, de ahí los titubeos de Marcos. "Bueno, vamos a 

mandar un comunicado pero a ver quién chingados lo va a publicar".' 

La operación de propaganda armada que los zapatistas prepararon con anticipación y sumo cuidado 

se manifiesta en distintas oportunidades, pero ninguna de ellas con tanta' claridad como la de mediados 

de febrero de 1994, fecha en la que se da a conocer la carta que el subcomandante Marcos remite a 

tres reporteros de El Sur, Periodismo Siglo XXI, periódico oaxaqueño. 

El portavoz de los insurgentes se refiere a la agresividad de los periodistas, quienes al exigirle que 

conceda una entrevista, olvidan que los indios se levantaron en armas y que en esa situación (cercados, 

sin alimentos y amenazados por aeronaves artilladas) sus prioridades son otras. Es indudable que la 

presencia de reporteros en la selva vulnera la seguridad del movimiento. 

El subcomandante Marcos rechaza el calificativo de vedetle que le imponen los reporteros; niega que 

él escoja a cuáles medios quiere dirigirse y aclara que no se considera suficientemente entrevistado por 

La Jornada. De ese encuentro, la única entrevista que ha dado en su vida, Marcos estima que los 

enviados de ese diario dejaron muchos vaclos. 

Perseguidos por el gobierno, prosigue, los alzados no cuentan más que con la labor de intermediaeión 

que aquellos primeros días les brinda el obispo Samuel Ruiz, para ponerse en contacto con la ansiosa 

sociedad que quiere saber qué hay detrás del pasamontañas. Marcos concluye la misiva con un escrito 

que titula: Razones y sin razones de por qué unos medios sr. 

Cuando las bombas caían sobre las montañas del sur de San Cristóbal de Las Casas, 

cuando nuestros combatientes resistían en Ocosingo los ataques de los federales, cuando 

nuestras tropas se reagrupaban después del ataque al cuartel de Rancho Nuevo, cuando nos 

fortificábamos en Altamirano y Las Margan'fas, cuando el aire olía a pólvora y sangre, el 

Comité Clandestino Revolucionario Ind;gena-Comandanda Genera! del EZLN me llamó y me 

dijo, palabras más, palabras menos: 'tenemos que decir nuestra palabra y que otros la 

escuchen. Si no lo hacemos ahora, otros tomarán nuestra voz y la mentira saldrá de nuestra 

boca sin nosotros querer/o. Busca por dónde puede llegar nuestra verdad a otros que quieren 

escucharla'. Asl fue como el CCRI-CG me encargó de buscar medios de comunicación que 

pudieran informar lo que pasaba realmente y /0 que pensábamos. A la montaña no llegan los 

diarios, ya fo he dicho en otra ocasión. Uega, si, la señal de algunas estaciones de radio (la 

mayorla gubernamentales). Así las cosas, tuvimos que decidir a quién dirigirnos según 

antecedentes que lenlamos. Había que considerar varias cosas: la publicación de nuestros 

comunicados le traía, pninero, una pregunta lógica a los medios que los recibieran: ¿eran 

auténticos dichos comunicados? Es decir, ¿eran realmente de {os alzados en armas, o 

apócrifos? Después de que, suponiendo, se contestaran que si (nadie podla darles la cerleza 

de que eran auténticos), sigue la pregunta clave: ¿Jos publicamos? El asumir la autenticidad de 

los comunicados era ya un nesgo para los comités editoriales de esos medios, pero la 

responsabilidad de publicarlos implicaba muchas cosas más, tantas que tal vez s610 ellos 

puedan contar la historia de la decisión de esa apertura a un movimiento que nadie, salvo 

nosotros mismos, conocía bien, un movimiento cuya procedencia era un enigma en el mejor de 

los casos y una provocación en el peor de ellos. B cZLN se habla alzado contra el supremo 
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gobierno, habla lomado 7 cabeceras municipales, combatía contra el ejército federal y estaba 

formado, cuando menos, por algunos ind/genas, esto era un hecho. Pero ¿quién estaba 

detrás del EZLN? ¿Qué querlan realmente? ¿Por qué por ese medio (el armado)? ¿Quién lo 

financiaba? En resumen, ¿qué pasaba realmente? Deben haber existido mil y una preguntas 

más. Esos medios contarán algún dla esa historia (importante por cierto). Nosotros 

pensábamos todo esto y nos preguntamos: ¿Quién asumirá todos estos riesgos? La 

respuesta que nos dimos fue más o menos esta: lo harán aquellos medios cuyo afán de saber 

la verdad de lo que pasa sea mayor al temor a (os riesgos de encontrarla (la verdad). Bueno, 

la respuesta era correcta (creo) pero no solucionaba nada. Faltaba lo más importante: decidir 

el destinatario de esas primeras eplslolas y comunicados. Narraré, brevemente, cómo y por 

qué fueron apareciendo los destinatarios que aparecen hasta ahora, es claro que hay que 

ampliarlos, al inicio de carlas y comunicados. 

Tiempo. La decisión de dirigirse a este medio fue unánime en el CCRI-CG del EZLN y, se 

puede decir, por aclamación. Recuerden ustedes que nuestros compañeros no llegan 8 la 

lucha armada asl nada más, por afán de aventuras. Han recorrido ya un largo trecho de 

luchas pollticas, legales, pacíficas, económicas. Conocen varias cárceles y centros de tortura 

locales y estatales. También saben quién los escuchó ayer y quién les cerr6 puertas y ofdos. 

Ya expliqué en una carla a un penOodista de ese medio lo que Tiempo significa para los 

indlgenas chiapanecos, así que no insistiré. Sin embargo, decidirse a poner el nombre de 

Tiempo entre Jos destinatarios no era sencillo. Nosotros tenfamos la seguridad de la 

honestidad e imparcialidad de estas personas, pero estaba el problema de que hay una 

guerra, y en una guerra es fácil confundir las líneas que separan una fuena de la otra. No me 

refiero sólo a las líneas de fuego, también a las líneas pollticas e ideológicas que separan y 

enfrentan a uno y otro bando. ¿Qué quiero decir? Simplemente que el hecho de publicar un 

comunicado nuestro podria ganarle a Tiempo una acusación, gratuita por cierlo, de ser 

'portavoz' de los Yransgresores de la ley'. Para un periódico grande eso puede significar 

problemas, ,pero para un periódico pequeño eso puede significar su desaparición definitiva. 

Como quiera los compañeros dicen: 'Mandalo a Tiempo, si no lo publican cuando menos ellos 

merecen saber la verdad de lo que pasa'. Esa es la parte de la historia de por qué Tiempo. 

Falta, por supuesto, /a parle que cuente cómo esas nobles personas de Tiempo deciden correr 

todos los nOesgos, a lal grado de poner en juego su existencia como medio informativo, y 

publicar lo que les enviamos. Cualquiera que haya sido esa histonOa, nosotros no podemos 

menos que saludar la valentla de ese medio informativo que, entre lodos, era el que más tenia 

que perder, si no es que todo. Por eso el CCRI-CG del EZLN me ha insistido en que de todo lo 

que enviamos se haga llegar una copia a Tiempo. 

Después de decidir un medio informativo Jocal al cual dirigirse venIa el problema de la 

decisión sobre el medio informatívo nacional. La televisión estaba descartada por razones 

obvias. La radio representaba para nosotros el problema de cómo hacerles llegar el material 

sin riesgos extras. Entonces estaba el problema de la prensa nacional. Recuerden que 

nosotros no sabfamos qué se estaba diciendo en la prensa de lo que pasaba, nosotros 
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estábamos peleando en las montañas y en las ciudades. Así que, como dije antes, teníamos 

que decidir en base a los antecedentes que teníamos. 

La Jornada. Entonces valoramos lo que había hecho La Jornada anteriormente. Su política 

editorial era, como se dice ahora, plural. Es decir, ahí tenían espacio diversas corrientes 

ideológicas y políticas, en ese periódico se apreciaba, se aprecia todavía, un amplio abanico 

de interpretaciones de la realidad nacional e internacional: Es decir, ese periódico presenta, 

con calidad, un mosaico ideológico de lo más representativo de la l/amada sociedad civil 

mexicana. Creo que esto se demuestra en el paulatino paso de la condena lapidaria contra el 

EZLN (remember el editorial del 2 de enero de 1994) al análisis crítico de lo que ocurr/a. 

Mutatis mutando, creo asf ocurrió con la llamada sociedad civil: de condenarnos pasó al 

esfuerzo por entendernos. Hay en La Jornada lo que antes se l/amaba izquierda, centro y 

derecha, así como múltiples subdivisiones que la historia crea y deshace. Hay polémica sana y 

de nivel. En fin, creo que es un buen periódico. Es difícil tacharlo de izquierdista o de 

derechista o centnsta (aunque el Frente Anticomunista Mexicano lo catalogue entre -fos 

primeros). Creo que este mosaico de corrientes editoriales es parte importante del éxito de ese 

diario (y 'éxito editorial de un periódico' en mis tiempos de periOdista significaba poder sacar el 

siguiente número). Sin embargo, no fue la existencia de este mosaico ideológico lo que nos 

decide incluir a La Jornada entre los destinatarios. Lo decisivo fue fa valentía y honestidad de 

sus reporteros. Nosotros hemos visto brillantes páginas de periodismo ('de campo', le dadan 

antes) en notas y reportajes en este diario. Por alguna extraña razón, estos reporteros (y 

muchos otros, estoy de acuerdo, pero ahora hablo de La Jornada) no se conforman con los 

boletines oficiales. Son enfadosos (para los reporteros) hasta el cansancio en su afán de saber 

qué ocurre. Además, cuando algo importante (a su entender) pasa, no se conforman con 

mandar un reportero, sino que forman una verdadera unidad de asalto que empieza a develar 

caras diversas del hecho que están cubriendo. Tienen lo que en mis tiempos se flamaba 

'pen"odismo total', como si fuera una película con varias cámaras con distintos enfoques y 

ángulos de un mismo hecho. Lo que en el cine hipnotiza, en la prensa mueve a la reflexión y 

análisis. Peleando todavía con fuego y plomo, pensábamos nosotros que, tal vez, quisieran 

conocer (a cara detrás del pasamontañas. No digo que o/ros no lo quieran (incfuido el gobierno 

federal) pero ahora hablo de este medio informativo. Así las cosas, lo que nos haca a nosotros 

optar por agregar el nombre de La Jornada a los destinatarios, es sobre todo, su equipo de 

reporteros. Hay otras razones menos determinantes como las secciones eventuales (¿o 

regulares?) de 'La Doble Jornada', 'La Jornada Laboral', 'Perfil' y, lasl bul not Jeasl, 

'Histerietas'. 

El Financiero. Alguien me ha preguntado por qué escogemos como interlocutor a un periódico 

especia{izado en cuestiones económicas. Decir que El Financiero es un periódico de finanzas 

es faltar a la verdad en el mejor de los casos, y en el peor significa que no lo han lerdo. Tiene 

B Financiero, a nuestro entender, un equipo de columnistas serios y responsables en su 

quehacer periodístico. Sus análiSis son objetivos y, sobre todo, muy críticos. La pluralidad 

ideológica de las columnas que lo conforman es también una riqueza que es dificil encontrar 

en otros dian·os nacionafes. Quiero decir, es una pluralidad equilibrada. Su ·política editan·al no 
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se conforma con salpicar alguna pluma critica entre las que se alinean con el poder, abre 

espacios reafes de análisis incisivos de uno y otro bando (yo dudo que haya dos bandos 

solamente, pero la figura literaria ayuda, creo). Su equipo de reporleros tiene el instinto de 

'diseccionar la realidad', que es fo que finafmente distingue a un reportero de un observador. B 

Financiero parece decirnos y mostrarnos que un hecho social se refleja (¿'se refleja'?, creo 

que debo decir: 'condiciona y se condiciona? en diversos aspectos económicos, pollticos y 

culturales. Como leer un libro de histona, pues, pero de histona presente y cotidiana que, por 

cierto, es la historia más difícil de leer. Cuando yo era joven y bello, los intelectuales tendlan a 

agruparse en torno a una publicación, atrincherarse, y desde ah{ lanzar verdades al ignorante 

mundo de los morlales. En aquellos tiempos les declan 'las éflles de la inteligencia' y habla 

tantas como revistas y com·entes ideológicas estuvieran de moda. Publicaciones para que las 

leyeran los mismos que las publicaban. 'Una masturbaci6n editorial', dice Lucha. Si tú, inocente 

terdco/a, quer{as llegar a rozar esas torres de marfil tenias que seguir un proceso más bien 

escabroso. Si algún medio editorial parece alejarse de este 'periodismo de é/ite' que decanta, 

selecciona y elimina, es B Financiero. Este diado nacional no reaccionó con la condena 

inmediata a un movimiento que nadie entendía, no se precipitó en las elucubraciones 

intelectuales que afectaron, y afectan, a otros medios. Esperó, que en el arte de la guerra es 

la virtud más difícil de aprender, investigó, reporteó y sobre una base más firme, empezó a 

tejer ese análisis interdisciplinario que ahora pueden apreciar sus lectores. Nosotros no 

supimos esto hasta que, tiempo después, llegó un ejemplar a nuestras manos. Nos felicitamos 

por haber escogido bien aunque, justo es reconocerlo, no teníamos nada que perder. Si para 

La Jornada fue el equipo de reporteros el que nos decidió, en El Financiero fue el equipo de 

editorialistas (no obstante el señor Pazos). 

Proceso. De este semanario vale reiterar las disculpas por su tardla aparición entre los 

destinatarios. La razón de esto ya la expliqué en otro lado. Quisiera recordar una anécdota, de 

las muchas que andan sueltas en nuestras mentes y pláticas, del dla primero de enero de 

1994: al anochecer, la mayoría de la gente civil que habla estado entre cun·osa y 

escandalizada por lo que vefa, con nosotros en el palacio municipal de San Cn·slóbal de Las 

Casas, se habla retirado a sus casas y hoteles asustada por los insistentes rumores de que el 

ejército federal intentaría asaltar nuestras posiCiones en la oscuridad. Vegaban, sin embargo, 

uno que otro borracho para el que la fiesta de fin de año se habra alargado 24 horas. 

Manteniendo con dificultad el equilibrio se diriglan a nosotros preguntándonos de qué 

procesión religiosa se trataba porque veran muchos 'indios' en el parque central. Después de 

informaries de qué se trataba nos invitaban un inútil trago de una botella ya vacla y se iban, 

tambaleándose y discutiendo si la procesión era por la Virgen de Guadalupe o por la fiesta de 

Santa Lucía. Pero también, se nos acercó gente en su juicio, o eso aparentaban. Y entonces 

ocurrió lo que ocurrió: surgieron estrategas bélicos y asesores mí/itares espontáneos que nos 

hacfan señalamientos rotundos de cómo correr y evitar muchas bajas cuando nos atacaran los 

federales, porque respecto a que serlamos aplastados habla unanimidad en todos eflos. 

Alguno, ya más entrada la noche y cuando nuestras tropas se alistaban para trasladarse a 

sus nuevas posiciones previas al asalto a Rancho Nuevo, se acercó a mI y con un tono más 

217 



paternal que dodoral me d&'o: 'Marcos, cometiste un error estratégico iniciando la guerra en 

sábado'. Yo me acomodé el pasamontañas que, junto con mis párpados, empezaba ya a 

caerme sobre los ojos, y aventuré, temeroso, '¿Por qué?' 

'Mira, dice mi improvisado asesor de estrategia militar, el error está en que los sábados 

cierra su edición Proceso y entonces los análisis y reporla/es verdaderos sobre su lucha no 

van a salir sino hasta la próxima semana'. Yo sigo acomodándome el pasamontañas más por 

darme tiempo que porque estuviera fuera de lugar. Mi asesor militar coleto agrega implacable: 

'Debiste haber atacado e/ viernes'. Yo trato, tímidamente, de argumentar en mi defensa que la 

cena de Año Nuevo, los cohetes, los festejos, los etcéteras que ahora no recuerdo pero que 

seguro dye porque el personaje que tenía enfrenle no me dejó continuar y me interrumpió con 

un 'Y ahora quién sabe Si ustedes van a durar hasta la pr6xima semana'. No habla lástima en 

su tono, habla una lúgubre sentencia de muerte. Se fue dándome una palmada comprensiva 

de mi torpeza estratégica de atacar en sábado. No he leído el Proceso de esa semana 

posterior af primero de enero, pero si en algo tenía razón el estratega de esa noche era que 

en Proceso salen análisis y reportajes verdaderos. Poco puedo yo agregar a las virtudes que 

todos señalan en la labor penodística de este semanario reconocido mundialmente. Baste 

flamar la atención sobre la profundidad siempre presente! en los artículos de Proceso, de los 

diversos enfoques de una problemática, sea nacional o internacional. 

Otros. Coincido con ustedes en que hay algunos medios más, de igualo mayor valla qua los 

arriba mencionados. Veremos de ampliar el número de destinatarios o, de plano, din'girnos a la 

prensa en general. Creo que, fina/mente, será /0 más prudente, pues en verdad son muchos y 

buenos Jos medios informativos que hacen eso: informar. 

El Sur (Oaxaca). Repito que no lo conocíamos, contrarrepito que no tenemos las ventajas del 

ejército federaf para dar entrevistas o conferencias de prensa. archirrepHo que estamos 

cercados y en guerra. Pero les propongo un trato: mientras se hace posible la entrevista 

personal podrlamos avanzar algo por correspondencia. Ya sé que una entrevista epistolar no 

es el ideal de un reportero, pero algo podríamos avanzar. Además me comprometo a 

'cazarles' una entrevista con otros oficiales del EZLN y ésta sin más requisitos que venirse a 

Chiapas y recoger, en la oficina del Comisionado Nacional de Intermediación, fa acreditación 

que como corresponsales de guerra les da el EZLN. 

Como ya sabrán, el diálogo no ha empezado. Tal vez los estamos esperando a ustedes. 

Bueno, señores periodistas de El Sur de Oaxaca, creo ya debo haberlos aburrido bastante. 

Como quiera que sea, la gran ventaja de esta larga carla es que ningún medio se va a atrever 

a publicarla. Vale. 

Salud y un abrazo cierto y sin rencores ... ¿estamos? 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

P.D. ¿Podrían mandarnos un ejemplar de su periódico? Prometemos solemnemente 

pagarlo en el improbable caso de que algún dia tengamos dinero. (¿Aceptarlan cartas en lugar 

de efectivo?). 
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Otra P.D. Ese avión no termina de caerse y el agua de la olla ya se evaporó en la espera. 

¿Qué tal y cuando se vengan se traen un poco de ese queso oaxaqueño que, dicen, es tan 

sabroso? Nosotros ponemos las tortillas y el hambre. De nada. 

c.c.p. Tiempo, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

c.c.p. La Jornada, México, D.F. 

c.c.p. B Financiero, México, D.F. 

c.c.p. Proceso, México, D.F. 2 

Desde el tercer comunicado que el grupo rebelde divulgó a través de la prensa -un mes antes de la 

aclaración del vocero de los zapatistas-- las cuatro publicaciones que señaló en su misiva diñgida a El 

Sur apare eran invariablemente como sus destinatarios pñncipales; rara vez se empleaba en las cartas la 

genérica exhortación de "a la prensa nacional e internacional". 

Si bien causaba extralleza la restringida selección que hizo el estratega de los zapatistas, una vez más 

quedaba en evidencia su pleno conocimiento de la sociedad mexicana contemporánea y, en especial de 

la prensa libre e independiente. Y lo confirmó a finales de enero, cuando dio a conocer la lista de medios 

informativos que estaban invitados para "cubrir" el diálogo. 

De 9 puntos, el comunicado que dirigió "a la prensa nacional e internacional" estableera en su parte 

medular que unos medios de comunicación se habran negado a informar con objetividad sobre lo 

ocurrido en Chiapas; otros, se "ensañaron particularmente en contra" de la causa indígena, mientras que 

algunos más, se desempeñaron sin tomar partido por uno u otro bando. 

Maniquersta al fin, el juicio de Marcos lo llevaba a declarar que toda la prensa escrita, "sin importar 

filiación polltica partidaria u orientación ideológica" podia asistir al diálogo por la paz y la reconciliación; 

pero en cuanto a los medios televisivos, "el EZLN sólo vetaría" a Televisa y Televisión Azteca. Ni más ni 

menos las dos televisaras privadas nacionales. 

La televisara de los Azcárraga no podría asistir al diálogo porque, en opinión del portavoz de los 

zapatistas, "no necesita buscar noticias, pues las inventa y maquilla a su gusto y conveniencia"; la 

acusación a Televisión Azteca no era tan demoledora: sus reporteros habran ofrecido dinero a los 

militantes del EZLN para que hicieran alguna declaración. 

Su condición de clandestino, anónimo y armado no impidió al Ejército Zapatista darse el lujo de invitar 

especialmente periódicos nacionales y extranjeros como ~a Jornada, E:I Financiero, Tiempo, E:I Norte, 

The New York Times, The Washington Post, Los Angeles Times, Le Monde, Hous/on ehronicle, asl 

como a los semanarios: Proceso, Siempre! y Mira. 

Entre las televisaras se encontraban: Canal 6 de Julio, Multivisión, Canal 11 y CNN; las agencias 

noticiosas enlistadas eran: AP, UPI, AFP, Reuter y Prensa Latina, mientras que las radiodifusoras 

invijadas, todas mexicanas, conformaban un reducido grupo: Radio Educación, WM (de San Cristóbal de 

Las Casas, XEVA (de Tabasco), Radio Red y Grupo Acir. 

Al se~alar que la acreditación de cualquier medio se harla a través del obispo Samuel Ruiz, el Ejército 

Zapatista puntualizó que si fuera posible, "con todo gusto", atenderia especialmente a los reporteros de 

los medios que habia enlistado. Al mismo tiempo, subrayaba que se reservaba el derecho de conceder 

entrevistas o hacer declaraciones a cualquier medio que lo solicitara. 
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Inmediatas, las reacciones oscilaban de un punto a otro: ¿COIl qué derecho los transgresores de la ley 

imponfan sus condiciones a la sociedad? ¡Por fin los de abajo podian enfrenar al poderoso! No es 

gratuito el reconocimiento que los zapatistas otorgan a los medios que eligieron para asistir al diálogo. 

¿Cómo es posible que atenten impunemente contra el derecho a la información? 

La intencionada política de comunicación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional desencadenó 

significativos sucesos. En la portada de su edición correspondiente al primero de febrero de 1994, La 

Jornada denunció la aparición de libelos anónimos que difamaban al diario. Incluso, desde antes ya era 

señalado como portavoz de los rebeldes chiapanecos. 

Calumnias "políticas y personales" se expresaban en contra del cuerpo directivo, reporteros, 

corresponsales y colaboradores de La Jornada que, al ígual que otros diarios de la capítal, habla recibido 

en la última semana de enero el comunicado número uno, firmado por el Frente Anticomunista 

Mexicano. Dadas las acusaciones directas, Carlos Payán decidió publicarlo. 

"¡La guerra ha comenzado!" se indicaba en el brevlsimo texto. Contundente amenazaba: "¡No parará 

la jaurfa de comunistas y su vocero La Jornada apologista de! vituperio rojo!n. Luego arrmeUa contra el 

PRD, el clero y los extranjeros: "iMuera el PRD!". "íCastigo ejemplar a los subversivos!". "iFuera 

Rigoberta Menchú y extranjeros!". "iNo al clero polItico!". "iViva México!". 

La campaña contra La Jornada, que se habla mantenido en la semiciandestinidad y con un tono 

menos agresivo, se convirtió en amenaza explícita. No era obra de un bromista, puntualizaba el editorial 

del diario, se trataba de "un intento calculado" para acallar a La Jornada que, advirtió, no cambiarla su 

ética profeSional ni su obligacíón de ínformar a la sociedad. 

Tribuna de las distintas expresiones e "impulsor de la refleXión, el debate y la critica en tomo a la 

situación chiapaneca" el difamado periódico aseguraba que la actitud de la sociedad mexicana ante los 

medios masivos habla cambiado: prevalecía la convicción de que la información es "imprescindible para 

la solución pacífica y legal de los problemas nacionales". 

Los dlas subsecuentes La Jornada recibió y publicó decenas de cartas firmadas por politicos, 

escritores, intelectuales, artistas, etc., que manifestaban su apoyo, reprobaban la difamación y exiglan el 

esclarecimiento de los hechos. El mismo presidente de la república -en reunión con Carlos Payán­

aseguró que se castigarla a los responsables. 

La· promesa presidencial quedó en el olvido, no asl el peligro real que corría el rotativo. Pocos dlas 

después llamadas anónimas que advertian sobre la existencia de artefactos explosivos en las 

instalaciones del diario, obligaron a un desalojo que se prolongó por horas. Amenazas semejantes 

vivieron los ocupantes de oficinas públicas y privadas de la captlal del pals. 

Curiosamente, el diario que era tachado de portavoz de Jos rebeldes, habfa sido uno de Jos que 

cuestionó severamente el alzamiento indígena. "No a los violentos" se titulaba el breve y, hasta cierlo 

punto desordenado escrito, que condenaba la violencia que atentara contra el estado de derecho, sin 

importar su origen o procedencia. 

No se sabe dónde empieza el mito milenarista, dónde el delirio y dónde la provocación deliberada, 

señalaba el editorial al referirse a las pretensiones de la dirigencia zapatista que en la Declaración de la 

Selva Lacandona, exigía la renuncia del primer mandatario, se proponía derrotar al ejército federal y 

amenazaba con avanzar hacia la capital de la república. 
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Al criticar el lenguaje enarbolado por los zapatistas "condenable no sólo por encamar sin matices la 

violencia, sino porque sus propósitos son irracionales", La Jomada, admitfa que el contexto socio-polltico 

de Chiapas hacia entendible, que no justificable, el estallido social en la surena entidad. Luego se referla 

a la ignominiosa pobreza extrema de las comunidades indlgenas. 

A decir del diario, "la tarea sustancial" en aquella hora dramática de la nación consistía en "no confundir 

ni por asomo" el delirio de los aventureros -profesionales de la muerte- con las reivindicaciones 

históricas de los indlgenas. Se precisaban "políticas efectivas" que solucionaran el centenario "rezago 

social" de las voces "que tienen derecho a ser escuchadas". 

Con el paso de los dias el rotativo experimentó un giro editorial que si bien no lo llevó al extremo de 

compúcidad con la guerrilla ni a la glorificación de ésta o su patrocinio, si evidenció el hecho de que 

conforme se profundizó en los distintos ángulos de la información, los calificativos gratuitos fueron 

desplazados por hechos concretos. 

Para la prensa mexicana en general, el conflicto chiapaneco significó una rigurosa evaluación sobre su 

desempeño, ética, profesionalismo y capacidad técnica; no fueron pocas las omisiones excesos y 

distorsiones en las que incurrió, amén de las ineficiencias y contradicciones que implica la inexperiencia. 

Es obvio, nadie estaba preparado para la guerra. 

Frente a las publicaciones que pretendieron minimizar o ignorar el estallido social La Jornada 

destacaba por su persistencia en la cobertura del movimiento zapatista. Es cierto, eUo representó 

mayores ventas ~113 de enero de 1994 publicó en la portada que su edición constaba de 164 mil 

ejemplares- pero también revelaba el voto de confianza que los lectores le otorgaban. 

Muchos columnistas que se oponían a lo que llamaban "la glorificación del alzamiento", cuestionaban si 

existlan lectores con la aptitud y el tiempo necesarios para asimilar la enorme cantidad de información 

que La Jornada publicó en sus páginas durante los primeros tres meses del año. Incapaces de ponderar 

las reacciones de la sociedad sólo la criticaban. 

Quienes siguieron de cerca los acontecimientos, sin recurrir a las noticias y reportajes televisivos, 

pudieron percalarse que aun en horas tempranas del dia, en repetidas ocasiones era imposible encontrar 

La Jornada en los puestos de periódicos; algunas otras, los suplementos especiales sobre el asunto 

Chiapas eran suslraldos mislenosamente. 

Para otro sector de la sociedad resultaba sospechosa la amigable relación que se habla establecido 

entre el EZLN y ese diario. El número y la extensión de las entrevislas que difundió de Marcos y otros 

jefes zapatistas, asl como las ediciones especiales de sus distintos suplementos era señal ¡nequlvoca de 

/a complicidad entre ambos actores socia/es. 

Sin embargo, la dinámica que condiciona la existencia de la prensa no admite juicios absolutos. Por 

encima de las consideraciones de analistas pollticos y comunicólogos prevalece un hecho indiscutible: 

Marcos libró siempre sus mejores batallas en las páginas de los diarios que en la selva; pero no se 

encadenó a ellas para continuar en la escena polltica. 

¿Depende el movimiento zapatista de la importancia que le brinden los medios masivos de 

comunicación? ¿En qué momento de su gestación y desenvolvimiento se apoyó en prensa radio o 

televisión para lograr sus propósitos? ¿Desapareceria la problemática chiapaneca por el solo hecho de 

que la prensa niegue sus primeras planas al zapatismo? 
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Quizá sea necesaria una profunda reflexión de las verdaderas funciones que toca desempeñar a los 

medios masivos de comunicación en la sociedad de nuestros dias. Partir del supuesto utópico de que la 

noticia, como materia prima, puede abandonar su carácter de mercancla, tal vez permita el flujo de 

información "químicamente pura" que marche junto con la sociedad. 

La realidad es otra: a principios de marzo de 1994 proliferaron las voces apocallpticas que celebraban 

el fin del conflicto porque, dias después de concluido el diálogo en San Cristóbal, el asunto Chiapas 

habla dejado de interesar a la prensa. Concluyó un capítulo; pero no la historia, los zapatistas seguirlan, 

intermitentemente, en la prensa. 

Cada nueva oportunidad era aprovechada con creces por el vocero del EZLN. Además de haber 

aparecido en los principales diarios de México y el mundo, Marcos se carteaba con periodistas y 

fotógrafos, enfrentaba a maneros y columnistas, y tambié~ alardeaba sobre su acervo informativo. Eran 

frecuentes sus alusiones a los hechos de la sociedad mexicana. 

Su estrecho contacto con los medios masivos de comunicación sorprendió a más de uno. Cuenta 

Ricardo Alemán, reportero de La Jornada que, en una de las primeras entrevistas que sostuvieron en 

febrero de 1994 con el célebre enmascarado, éste preguntó por los ausentes e identificó por sus 

nombres a varios de los enviados, sin haber tenido trato alguno con eUos en el pasado. 

Si el subcomandante Marcos no bromeaba con los reporteros, entonces les hablaba en tono serio; 

pero en ambos casos solla demostrar, aun sin proponérselo, que sabia muy bien con quién, de qué y 

para qué charlaba con los representantes de la prensa. Contadas veces flaqueó al dar una respuesta y 

en muy pocas dijo desconocer el tema sobre el que lo consultaban. 

Llegó a tal punto el acoso de los medios que al finalizar julio de 1994, Marcos envió al acostumbrado 

cuarteto de publicaciones un comunicado sobre el incuestionable éxito que lograria la Convención 

Nacional Democrática y un extraño formato -irónico y certero- para una 'entrevista exclusiva COn el 

Sup' que vale la pena reproducir en forma integra. 

El chacoteo iniciaba en la posdata del comunicado. 

P.D. Para los medios vetados y ·rencorosos ¡Completamente gratis y libre de impuestos! ¡Una 

entrevista excfusiv{s;ma con el Submarcos! Autentificada con la firma del ¿popular? profesional 

de la violencia (Ojo: diga no a la piraterla). 

La sección La Posdata Recurrente, aprovechando el ambiente de cargada que se respira en 

el aire, ha movido todas sus influencias para conseguir ser del agrado de todos Jos medios de 

comunicación que, por la intransigencia del EZLN y/o del Sup, no han obtenido la entrevista 

exclusiva con el susodicho. iAhora, completamente gratis!, usted puede armar su propia 

entrevista con el Supo No importa su tendencia ideológica o política. usted puede hacer que el 

Sup conteste lo que más le agrade a su jefe de redacción y/o a sus lectores. iBúrlese de los 

vetos zapatístas! ¡Ahórrese tíempo perdido en los necios ~etenes de los transgresores de la 

ley.l ¡Diviértase eligiendo y subrayando.l ¡Sólo necesita usted un lápiz y la poca vergOenza que 

le quede! No hay por qué darlas ... o sí. pero fórmese. 

Título: 

Todo lo que usted queria saber sobre el Sup pero temla preguntar 
o 
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El reportero más grande del mundo 
(Entrevista exclusiva con el subcomandante Marco:¡) 

Por ... (ponga su nombre) 

Para ... (ponga el nombre del medio en el que trabeja). 

1. Lugar (subraye el lugar elegido para hacer la entrevista). 

a) Desde algún lugar de la Selva Lacandona / b) desde algún lugar del sureste mexicano / 

e) desde algún lugar del territorio zapatista / d) desde algún lugar de la sala prensa de la Casa 

Vieja / e} desde algún bar del sureste mexicano: f) Desde ... (ponga el lugar de su preferencia). 

2. Enlrada opdonal: pns/ruedones: subraye su e/ección). 

Después de Ires dias de espera, por fin ingresamos al lenilorio ... 

... zapalista / rebelde / sin ley . 

... (desarrolle su inventíva, ¡proponga!, si lo rechazan opte por cualquiera de las tres 

saflaladas con anterioridad). 

mi ... 

fotógrafa / camarógrafo (a) / apuntador (a) /gula, acompañante / nana / chaperona I negro 

(a). 

yyo ... 

... caminamos / corrimos / cabalgamos / manejamos / gateamos / anduvimos. 

por ... 

... selvas/ ríos / montañas / salas de espera / cafetales / pasillos / mares / cruces peatonales 

I desierlos / lodo lo anlerior. 

durante ... 

. ,.horas / dras I semanas / meses / años / lustros / décadas / siglos (ojo: no exagere. es 

preciso un poco de credib;¡idad). 

Por nn, llegamos a ... 

. ,.un valle / un bosque / un claro / una loma lun puerto lun bar / una monlafla / un poblado/ 

una estación del metro / una sala de prensa / un aeropuerto / un (a) ... 

Ah{ encontramos a ... 

. ,.el Sup / un transgresor de la ley / un pasamontañas de nariz pronunciada / un profesional 

de la violencia 

Además de narizón. el Sup es un hombre ... 

. , .blanco / negro / café / rojo /amarillo / verde/azul. 

y ... 

... es lampiño / tiene poca barba /Iiene mucha barba / tiene barba raJita. 

Sus ojos son de color ... 

negro I café / verde / azul I rojo / miel I avena / trigo / hojuelas de maíz / yoghurt / granola 

Aparenla una edad de ... 

... 15 años /54 años /25 años /18 años /46 años / ". años. 

Enciende su pipa mientras se sienta en ... 
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... un trono / una silla giratoria / una mecedora / el suelo / un reposet / un banco de cantina / 

un pupitre / un sillón ejecutivo. 

y. después de ... 

... saludar / amenazar / preguntar la hora / cobrar la entrevista / mentar mentadas de menta / 

fdem pero de las otras / bostezar. 

Comenzamos la en/revista ... 

Reportero ... (ponga sus iniciales o su nombre completo. Recuerde que el verdadero tirano 

de la prensa es el espacio): 

Sup, ¿ Cuál es su opinión de Cuba? 

Supe Es ... 

... un parafso / una dictadura / el cielo / el infierno I las cuatro cosas juntas I ninguna de (as 

cuatro cosas . 

... (iniciales o nombre. Ojo: remember lo del espacio): 

Si el conflicto se ... 

... scaba / termina / resuelve / empantana I desenvuelve I enrolla / desenrolla / finiquita. 

¿qué será del Sup? 

Supe 

Pues Yo . 

... me irla a otra parte / me retirarla a cuidar pollos / publicaría mis memorias / serfa 

candidato a diputado I sería ropavejero / quedada desempleado / dejaría de escribir / escribirla 

más I me retiraría a [a VIda pn'vada I haría una película / vería una película . 

... (inicia/es o etcétera): 

¿ y qué se siente ser .. 

... un profesional de la violencia I un símbolo sexual I un transgresor de la ley I un rebelde I 

un payaso / un líder carismático I un mamán, un ... ? 

Supe Pues ... 

... nada / todo / feo I bonito / casi el orgasmo I más o menos I más más que menos I más 

menos que más, 

.... (SI, acertó: iniciales): 

(Ponga la pregunta que usted quiera) 

Sup: Pues ... (Ponga la respuesta que usted quiera) 

Firma que autentifica la entrevista. (Ojo: recorte por la línea punteada y pegue, con mucho 

cuidado, al final de su entrevista): 

Desde las montañas del Sureste mexicano. 

Subcomandante Insurgente Marcos 

México, julio de 1994 

Fin de la entrevista exclusiva con el SUp.3 

Entre Hneas y mimetizado por el tono burlón subyace Un fenómeno que forma parte de la problemática 

del manejo de la información. Marcos sugiere que el reportero invente la respuesta. Muchos medios que 
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no están de acuerdo con determinados hechos los distorsionan; pero si la manipulación no es interna, 

entonces el exterior se encarga de ello. 

Ufanamente se dijo en el caso Chiapas, que por vez primera, las autoridades no recumeron a la 

censura I sin embargo, los enviados de La Jornada reseñaron que fueron hostigados por desconocidos, 

o bien, que los rollos fotográficos misteriosamente se velaban. Otras ocasiones, el propietario del local 

que en San Cristóbal vendía los diarios recibía amenazas anónimas. 

Pese a las dificultades La Jornada siguió publicando, más alla de 1994, las cartas y comunicados del 

zapatismo chiapaneco. Aunque muchos de los escrttos eran abierto desalfo a la dictadura del espacio, 

llegaban con puntualidad a los lectores, entre los que se encontraban connotados intelectuales. A ellos 

se dirigió en forma especial el subcomandante Marcos. 

3.2 Un guerrillero dialoga con los intelectuales 

Artífice del movimiento politico-militar que estremeció al mundo entero y obligó a una profunda revisión 

del pensamiento social en el México de nuestros dlas, el subcomandante Marcos revitalizó la vieja 

polémica que intenta desentrañar los misterios que subyacen en la relación que se establece entre los 

intelectuales y el poder. 

Reconocidas las aportaciones que el levantamiento zapatista habia hecho a la historia de la nación en 

los primeros meses de 1994, la sociedad civil acudió al llamado de los rebeldes que, luego del fracasado 

diálogo con el gobierno, volvieron sus ojos a un interlocutor que aunque heterogéneo pro metra más y 

mejores resultados. 

Pese a los esfuerzos del poder politico para cercar de silencio e indiferencia a los transgresores de la 

ley, la sociedad continuaba al pendiente. El hecho de que los medios masivos de comunicación no se 

ocuparan de! conflicto obedecia a otras razones, como sobradamente lo probó la multitudinaria caravana 

que ambó a Chiapas. 

La alentadora respuesta que los zapatistas obtuvieron de la sociedad desencadenó una sucesión de 

hechos insólitos, entre los que destaca el intercambio epistolar que el subcomandante Marcos sostuvo 

con un grupo de prominentes intelectuales, a propósito de la invitación que les hizo para asistir a la 

Convención Nacional Democrática, (CND). 

Nuevamente la correspondencia del guerrillero ocupaba las primeras planas de La Jornada y adquirla 

relevancia por el renombre de sus destinatarios y el contenido de las cartas. No se dudaba del magisterio 

de Marcos en materia de epístolas; se cuestionaba la osadfa de un grupo violento que pretendfa dialogar 

con la sociedad. 

De esa misma sociedad a la que los sublevados apelaban volvieron a surgir las voces admonttorias de 

quienes en enero, encabezados por Octavio Paz, condenaron no sólo el alzamiento armado, sino las 

entusiastas adhesiones a la causa chiapaneca de historiadores, politólogos, cineastas, escritores, 

periodistas, Juchadores sociales, juristas, etc. 

Sin miramientos, en el tristemente célebre articulo que publicó el 5 de enero en La Jornada, Octavio 

Paz vaticinó la solución rápida por parte del ejército federal. La guerra y la muerte resolverlan el conflicto 
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de esa "provincia", en la que los gobiernos federal y estatal "realizaron esfuerzos considerables" para 

remediar injusticias y discriminaciones. 

Tres semanas después, Paz arremetió con otro escrito titulado Chiapas, ¿nudo ciego o labIa de 

salvación? En él, se refirió a la "inusitada efervescencia" que los sucesos de Chiapas despertaron en un 

vasto sector de la clase intelectual mexicana, particularmente en aquellos "que llevan la voz cantante en 

la prensa". 

Octavio Paz, que en El Nudo de Chiapas se refirió al zapatismo como otro de los "restos del gran 

naufragio de las ideologias revolucionarias del siglo XX", señalaba en su nueva entrega, que éramos 

testigos de la "recalda en ideas y actitudes" que suponíamos sepultadas bajo los escombros -cemento, 

hierro y sangre- del muro de Berlin. 

Acusó a los intelectuales de ignorar las causas históricas y contemporáneas que influyeron en el 

estallido chiapaneco; llamó hipócritas a las "docenas de almas plas", que tras lamentar la violencia, la 

justificaban como una revuelta redentora, justiciera e inevitable, olvidando los estragos que la guerrilla 

latinoamericana ocasionó en la historia reciente. 

Al defender al ejército federal de las imputaciones que se le haclan -bombardear zonas densamente 

pobladas- Paz denunció que no era extraño que "estos guardianes de la moral pública" fuesen los 

mismos. que callaron o aplaudieron las atrocidades de los Mao, los Brejnev y los Castro; los que 

apoyaron a tupa maros, montoneros y sandinistas. 

La postura del Premio Nobel de Literatura 1990 no era nueva. Su tendencia a responsabilizar al 

intelectual por las calamidades sufridas, cuenta Mario Benedetti en Perplejidades de fin de siglo, queda 

al descubierto en un ensayo que Paz publicó en El Escorial, a principios de la década, poco antes de que 

la academia sueca lo galardonara. 

"La labor de los intelectuales en América Latina ha sido, en general, catastrófica", aseveró el autor de 

La llama doble, al evaluar el papel desempeñado por quienes defendieron a ultranza pOSiciones pollticas 

que luego fueron derrotadas. No es casual que Vuelta haya sido patrocinador del memorable encuentro 

que festejó, en México, el fin del socialismo. 

Si los escritores, poetas, sociólogos y economistas latinoamericanos somos "la catástrofe", pregunta 

Benedetti, ¿cómo denominar a quienes perpetraron 30 mil desapariciones en Argentina? ¿Debemos 

arrodillamos ante Videla o Pinochet para solicitar perdón por nuestras aspiraciones de justicia o nuestras 

denuncias de tortura? 

Al igual que los conservadores más conspicuos y encarnizados, el poeta mexicano celebró el colapso 

político e ideológico "como si se hubiera encargado personalmente de desmoronar, ladrillo a ladrillo, el 

muro berlinés", puntualiza Mario Benedetti, quien de paso critica a "los intelectuales domesticados" que 

optan por el silencio. 

De acuerdo con los diagnósticos en boga, continúa el escritor uruguayo, el desastre global del 

continente es ajeno a las torturas, secuestros, desapariciones y asesinatos realizados por las fuerzas 

represivas del cono sur y nada tiene que ver con las incursiones de los marines o los intereses leoninos 

de la deuda externa que el FMI manosea a su antojo. 

Si el descalabro de América Latina obedece a "la catastrófica postura" de los intelectuales que se 

negaron a participar en el "coro celebrante", entonces también son culpables directos de los desmanes 
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de Honecker, las barrabasadas de Ceaucescu y los crímenes de Stalin, infiere Benedetti y enlista las 

bondades del capitalismo triunfante. 

Ebrios de soberbia, los representantes de la derecha olvidan que en el capitalismo no sólo se gestaron 

costoslsimos Mercedes Benz, yates lujosos, suntuosas residencias de Beverly Hills y las fascinantes 

operaciones de fa 801sa; en forma paralela, se desarrollaron atributos en los que el socialismo real no se 

especializó, sostiene Mario Benedetti. 

Asl, son propios del capitalismo real: el analfabetismo, el aumento espectacular de la delincuencia, los 

infamantes cinturones de pobreza, la corrupción generalizada, los desastres ecológicos, el desarrollo 

incontenible de la drogadicción y el narcotráfico, la desocupación masiva, los Indices escalofriantes de 

mortalidad infantil, el racismo, y las torturas, etc. 

En el supuesto caso de que pUdiera firmarse el certificado de defunción de las ideologlas, ¿quién se 

ocuparía en el futuro de la justicia social, la preservación del medio ambiente, la erradicación del hambre, 

la alfabetización masiva, la eliminación de la mortalidad infantil?, inquiere el prolífico cuentista que atiza 

el fuego de la polémica. 

El subcomandante Marcos no permaneció al margen de la controversia que suscitó el alzamiento 

indigena; inclusive, él mismo tomó parte. En ¿De qué nos van a perdonar?, comunicado que remitió a la 

prensa para exponer su opinión sobre la amnistía que el gObierno ofrecfa a los rebeldes, se refirió 

concretamente a los intelectuales. 

El portavoz de los insurrectos preguntaba si acaso los intelectuales se contaban entre los que tenfan 

que pedir perdón a los indios o entre quienes podlan otorgarlo. Meses después, en carta que dirigió a 

Adolfo Gilly -publicada originalmente en la revista Vientos del Sur y luego en el libro Discusión sobre la 

historia- Marcos reflexiona: 

-Ahora vayamos a un paradigma en desuso. Será necesan'o ir al cesto de fa basura, 

desarrugar ese papel viejo y ajado que se lIamb 'La Ciencia de la Historia', el Materialismo 

Histórico. ¿Por qué lo botaron? ¿Por la cruda moral después del derrumbe del campo 

socialista? ¿ Un repliegue 'táctico' ante el avasallador empuje de los 'marine boys' y el 

neoliberalismo? '¿B fin de la historia?' ¿Pasó de moda junto a las ganas de fuchar? ¿Por qué 

una revolución, hoy, es arrinconada rápidamente al lugar de las utopías? ¿ Qué les pasó 

GOllfy? ¿Se cansaron? ¿Se aburrieron? ¿Se vendieron? ¿Se rindieron? ¿No vaJj6 la pena? 

¿No vale la pena? ¿ O es que esa teoría los llevaba al callejón sin salida (para los teóricos) de 

tener que ser consecuentes con la práctica? ¿Qué les pasó Güílly? Veo que ahora el cinismo 

es la bandera de la izquierda ... 

Vale GOilly. Salud y búscate otro nombre más fácil de escribir. porque en nuestros retenes he 

escuchado seis versiones diferentes de tal nombreH

•

4 

Al responder los reproches de! subcomandante Marcos, Adolfo Gilly argumenta: 

-¿ y a mí qué me cuentas estratega? ¿ Yo qué tengo que ver con esa izquierda, antes o 

ahora? Desde 1929 hasta 1989. es decir, durante sesenta años por lo menos, en (o que tú 
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llamas 'campo socialista' mis compañeros de ideas fueron sistemática y clentfficamenfe 

repartidos entre los pelotones de fusilamiento, las prisiones, los campos de concentración y los 

cementencJS, todo ello en nombre de la 'ciencia del marxismo' ( .. .) 

e cinismo de hoy, mi quenao Marcos, no neCló ayer ni empezó con la calda del muro de 

Berlín. Se preparó desde hace mucho. en el antiguo cinismo de cierta izquierda que erera -

sigue creyendo- que el fin justifica los medios y que todo se vale en la lucha politice. Los 

cfnicos de hoy. perdóname, son los clnicos de ayer. No les pasó nada. No se cansaron. No se 

aburrieron. Siguen del mismo lado donde estaban. Y, contra /0 que tú piensas, la mayorla de 

ellos sigue luchando, pero por otras causas que las tuyas ... n.
5 

Es obvio que el jefe de los rebeldes estaba muy bien compenetrado en la problemática que enlaza a 

los intelectuales con el poder; de otro modo, no se explica el interés que manifestó públicamente por 

contar con la asistencia de preclaros hombres en la original convención que tendrla lugar en un paraje de 

la Selva Lacandona: Aguasca/fentes, Chiapas. 

Marcos no pretendía obtener un aval civil para la guerra, ni reducir la Convención Nacional 

Democrática a un encuentro indigena en el que las etnias hablaran de si y para si. Ambicionaba el 

concurso 'de las gentes de opinión, las mentes pensantes" que enriquecieran la discusión con la 

sociedad y contribuyeran a la construcción de un México nuevo. 

Los obstáculos se multiplicaban, la Convención Nacional Democráfica era un navfo con el viento en 

contra. El poco tiempo con el que disponlan para organizar la reunión, auguraba un fracaso; ninguna 

persona sensata acudiria al llamado de un grupo en armas y quienes tuviesen inquietud por asistir, 

acabarían inmovilizados por el mieda. 

Lo único seguro en tan utopista propuesta, eran las espectadores, la Convención no tendrla eco 

porque no exisUa una causa común. cohesionadora. Al mismo tiempo, el gobierno estaba convencido de 

que no era necesario oponerse a esa locura, porque abortarla sola. Indudablemente, las eternas 

inconlarmes no podrlan ponerse de acuerdo entre sI. 

Juicias aparte, la Convención Nacional Democrática era un eslabón más de la larga cadena de 

acontecimientos que marcaron el año de 1994 como un momento de transición, tiempo vital en el que los 

intelectuales suelen jugar un papel de primer orden, como consta en diferentes episodios de la historia de 

México yel mundo. 

¿Quiénes son estos seres superdotados que en España empujaran el camina a la democracia y en 

Checoslovaquia se unieron a la sociedad para padecer con ella las represianes del auloritarisma 

comunista? ¿Por qué el subcomandanle Marcos se dirigla especialmente a los intelectuales para 

dialagar con la sociedad civil? 

El intelectual, es alguien que no hace cosas, reflexiona sobre elias; no maneja objetos sino slmbolos y 

sus instrumentos de trabajo son ideas, no máquinas, aseguró el filósofo y jurista Norberto Bobbio, en un 

amplio ensayo que presentó a finales de la década de las setenta, durante un seminario organizado por 

el Partido Socialista Italiano. 

I>J referirse a los intelectuales y su relación con el poder, Bobbia explicó que la solución del problema 

no radica en saber si los intelectuales son rebeldes o conformistas, libres o serviles, dependientes o 
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independientes. Lo importante es dilucidar qué desearían o deberían hacer los intelectuales que se 

reconocen en una determinada fracción política. 

Considerados durante algún tiempo como un grupo parasitario de la sociedad burguesa, los 

intelectuales son blanco predilecto de ataques que casi siempre soslayan el hecho de que se trata de un 

aspecto incluido en un tema más amplio y complejo. La discusión sobre la función de los intelectuales en 

la sociedad pertenece a la relación teoría-praxis. 

A decir de Bobbio, las falsas generalizaciones son polémíca superficial que demerita los instrumentos 

del conocimiento. Aquel que afirme que todos los intelectuales son siervos del poder, desea expresar 

simplemente su desprecio por ellos a través de un juicio de valor disfrazado, que no contempla las 

exigencias a las que se fes sujeta. 

Los intelectuales son indispensables para la sociedad, pero su involucramiento debe darse sin 

retrueques, concluye Bobbio y cuestiona las opiniones que señalan que los intelectuales deberlan 

concentrarse exclusivamente en la creación, la academia y la investigación, pues su cercanla con el 

poder los despoja de su condición de hombres de ideas. 

En México los intelectuales, que gozan de una situación privilegiada sin igual en el mundo, son rehenes 

de una lacerante contradicción: se constituyen gracias al Estado; pero sólo en la critica y en la distancia 

frente a él consiguen reconocimiento social y legitimidad, afirma Jorge G. Castañeda en un articulo 

publicado en La Jornada. 

A! citar comentarios que Gabriel Garcla Márquez ha hecho acerca del tema, el politólogo mexicano 

asegura que "es el Estado el que hace al intelectual, reconociéndolo o lanzándole anatemas, 

celebrandolo u hostigándolo·, pues dispone de un enorme arsenal de instituciones que suplen el 

verdadero diálogo con el poder. 

Desde luego que abundan incontables escritores, músicos, artistas, bailarines, curas letrados, 

profesores y periodistas cuyo talento es independiente de su vínculo con el Estado, sin embargo, el sello 

final de aprobación sólo puede otorgarlo él. Por supuesto que es posible pintar, escribir o pensar sin el 

visto bueno del todopoderoso Estado. 

En opinión del analista, que por cierto no pertenece al selecto grupo que tiene derecho de picaporte en 

la casa presidencial, el intelectual también se convierte en interlocutor del Estado como su enemigo; pero 

esta vla no está exenta de riesgos, porque la enemistad con el poder se paga con marginación, 

amenazas o campañas de desprestigio. 

Como un padre con sus hijos, el Estado premia, castiga ya veces compra a los intelectuales. Por algo 

se crearon los premios nacionales de literatura, periodismo y letras, las becas y subsidios que otorgan las 

instituciones de cultura, los cargos fulgurantes en el gobierno. Pero eso no es todo: hay también viajes. 

embajadas y elegantes cenas, etc. 

E! poder no sólo controla a los intelectuales, de acuerdo con la actitud que éstos asumen frente a 

determinados hechos los clasifica y etiqueta; si es que ellos mismos no se han inclinado de antemano por 

una posición particular. El caso de Chiapas ilustró como ningún otro, el fenómeno que analiza Jorge G. 

Castañeda. 

Si bien los articulas periodísticos que escnbieron y las opiniones que externaron definfan a los 

intelectuales como simpatizantes u opositores de la causa zapatista, en los desplegados precisaron con 
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claridad su verdadera postura, especialmente en los que se publicaron durante febrero de 1995, cuando 

Ernesto Zedillo ordenó la detención de la dirigencia del EZLN. 

Casi para finalizar febrero, la prensa nacional incluyó en sus páginas un manifiesto dirigido a la opinión 

pública. Suscrito por más de medio centenar de intelectuales, encabezados por Oclavio Paz, el 

documento iba en sentido contrario a los cientos de desplegados y cartas que se hicieron públicos, In 

extenso, reproducimos su contenido: 

A LA OPINiÓN PÚBLICA 

Vivimo,s días cruciales. Al conflicto armado de C/1iapas se han unido las oSCl7aciones de 

nuestra moneda postenores a su devaluación y el recrudecimiento de Jos antagonismos y 

enconos políticos. La cnsis financiera puede convertirse en una verdadera crisis económica 

que, a su vez, podría llevarnos al desastre. Por todo esto, es grave la violencia verbal de 

escritores y periodistas en los diarios. Esa violencia revive quimeras ideológicas, apenas 

encu.biertas por una fraseología democrática nueva en sus autores y que han sido enterradas 

por la historia en este fin de siglo. Su resurrección en México es inquietante. Una fiebre 

declamatoria y declarativa se ha apoderado de muchos esprnlus. Esta agitación perturba los 

ánimos, exacerba las pasiones, ahonda las diferencias y transforma los debates en 

contiendas. Debemos deponer las armas inflamables de la retórica. No le pedimos a nadie que 

renuncie a la exposición pública de sus ideas. Pedimos que la discusión sea racional y 

civilizada. En la esfera de la política se dio un gran paso, en este sentido, con la firma de los 

Compromisos para el Acuerdo Político Nacional. Cierto, serfa imposible, además de 

indeseable, un pacto de esta naturaleza entre escritores y penodistas. No lo es desear que la 

reflexión nos lleve, sin abandonar nuestras convicciones, a escuchar las razones de los otros y 

a respetar/as. 

Desde hace catorce meses una parte del territorio nacional habfa sido ocupada por un grupo 

armado. Las causas de la insurrección son complejas y forman un tejido inextricable de 

buenas y malas razones, demandas legitimas y exigencias inaceptables, pasión de justicia y 

obcecación irresponsable. Es un asunto que ha sido debatido durante más de un año. Nos 

limitamos a subrayar que la prolongación del conflicto causará inmensas pérdidas a la nación y 

sufnmientos incontables a nuestro pueblo. Así se cerraría por muchos años la posibilidad de 

construir entre todos una democracia estable, próspera y pacífica. De ahf la urgencia de iniciar 

después de catorce meses de espera negociaciones que devuelvan la paz a Chiapas y la 

tranquilidad a lodos los mexicanos. Por esto, creemos que las acciones recientes de} gobierno 

han sido legitimas. Poseen un doble fundamento. El pnmero es recobrar /a soberanfa de la 

nación sobre una parte de nuestro territorio; aceptar la existencia de dos autoridades y dos 

leyes habría sido el comienzo de la anarquía y de la disolución de la República. a segundo: 

abnrlas vías de negociaCión. Este segundo objetivo es inseparable del primero. 

Compartimos el malestar de los más diversos grupos ante {as condiciones de miseria e 

injusticia que han padecido los indigenas chiapanecos. Los fundamentos morales e históricos 

de sus demandas son claros y justificados; deben atenderse decididamente y de inmediato. 
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Creemos también que la solución del conflicto debe buscarse a través de una negociación que 

se inicie lo más pronto posible. Para ello se requiere una amnistfa amplia que incluye a Jos 

dingentes del EZLN. En este proceso el gobierno debe mostrar al mismo tiempo firmeza y 

generosidad. 

Entre las demandas del grupo ¡nconforme hay algunas de carácter nacional, que 108 

chiapanecos tienen tanto derecho a plantear como todos los mexicanos. Sin embargo tales 

demandas no deben resolverse en las negociaciones entre el gobierno y el EZLN. Discutirlas y 

decidir sobre ellas compete a todos los mexicanos y no a un grupo en particular. 

Uamamos al EZLN a que deponga su actitud beligerante, se arn'esgue por la paz y cambie la 

vio/encia armada por la acción política democr~tica. Hacemos este- llamado movidos por 

nuestra conciencia de ciudadanos y más allá de los parlidos y las bander/as. La sociedad civl7 

es plural y diversa por naturaleza; ningún grupo tiene derecho a proclamarse su vocero o so 

representante. La sociedad no es una totalidad homogénea. Nunca lo ha sido. Ni siquiera 

cuando ha padecido la dominación de las tiran/as totalitan·as. Nadie puede hablar en nombre 

de los otros y menos que nadie los escritores y artistas. Su voz ha sido a lo largo de la historia 

una voz única y singular. 

Octavio Paz, Jaime Sabines, Juan José Arreola, Juan Soriano, Edmundo O'Gorman, Enrique 
Florescano, Luis Gonzá/ez y Gonzá/ez, José Luis Cuevas, Soledad Loaeza, Pedro Ram{rez 
Vázquez, Teodoro Gonzá/ez León, Salvador Bizondo, Alejandro Rossi, Adolfo Castanón, 
Fernando del Paso, Jean Meyer. Ricardo Pozas, Jaime Moreno Villarrea/, Gasfón Garcfa 
Cantú, Arq. Abraham Zabludovsky, José Luis Martlnez, Ramón Xirau, Alberto Ruy Sánchez, 
Josué Sáenz, Manuel Felguérez, Marco Antonio Montes de Oca, Sergio Sarmiento, Luis 
Ignacio Helguera, Jorge Hernández Campos, Martha Robles, Víctor Manuel MendioJa, V/ctor 
L. Urquidi, Luis Gonzá/ez de Alba, Daniel Catán, Miguel Cervantes, José Iturriaga, Jorge F. 
Hernández. Beatriz de la Fuente, Juan Maria Alponte, Olbeth Hasberg. David Medina Portillo, 
José de la Colina, Guillermo Tovar de Teresa, Eduardo Uzalde, Federico Reyes HeroJes, 
Aurelio Major, Fernando Pérez Correa, Julián Meza. Ikram Antaki, Christopher Domlnguez, 
Manuel VIada, Sergio Gonzá/ez Rodrfguez, Juan José Dolián, Juan José Reyes. Nedda G. de 
Anhalt, Javier Aranda Luna, Aura/io Asiain, EmmanueJ Carballo, Beatriz Espejo, UJa/uma 
González de León, Héctor Vasconcelos. 6 

Nueve dlas antes, un manifiesto firmado por intelectuales y artistas italianos, que La Jornada incluyó 

en primera plana, cuestionó al gobierno zedillista por la contradictoria imagen que proyectaba al 

satanizar a un grupo de mexicanos en su propia tierra y albergar, a través de los afios, a cuanto 

perseguido se acoge a la hospitalidad del pals. 

iDeténgase! 

Aprendimos a querer a México par su ejemplo de tolerancia y pluraOsmo en un continente 

martirizado por las castas militares y saqueado por los intereses extranjeros. México tierra da 

asilo para los refugiados de todas las tragedias latinoamericanas. México multiétnico, donde los 

indlgenas no fueron borrados a sangre y fuego como en otros países, México de milenaria 

cultura y múltiple alma. 

Hoy, la imagen de un pa{s con inalcanzable dignidad y orguflosa independencia, corre el riesgo 

de ser aplastada bajo los tanques, sometiéndose al chantaje de poderes ajenos quienes, en el 

pasado, siempre encontraron en su tierra una firme respuesta. 
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Señor presidente Ernesto Zedilla, oficiales y soldados del Ejército Mexicano, deténganse. No 

manchen para siempre su histona de defensores de la dignidad de todo un continente. Que 

vuelvan el diálogo, sobreponiendo la tradición democrática a los intereses extranjeros que 

están desangrando a México y ultrajando sus principios de naci6n libre e independienta. No 

traicionen nuestro profundo respeto, nuestro amor a México. 

En fin, lanzamos un llamado a que no se quede aislada la voz, y la obra de don SamueJ Ruíz, 

él que luchó y sigue luchando por una verdadera paz en Chiapas. 

Pino Cacucci (escritor y pen"odista), Bernardo Bertrolucci (director de cine, Premio Ósear 
por l' ultimo imperatore), Gil/o Pontecorvo (director de cine, Premio Ósear por La baltaglia d; 
Algon), Gabrielle Salva/ore (director de cine Premio Óscar por Medfteffáneo), Umberto Eco 
(escritor), Luce D'Eramo (escritora), Gianni Miná (escritor y periodista), Dacia Maraini 
(escritora), Ellore Masina (escritor y periodista), Slefano Benni (escritor y periodista), Darlo 
Fa (autor y actor de teatro), Francca Rame (autora y actriz de teatro), Carla Fe/trinelli 
(editor), Laura Grimaldi (escritora y periodista), Marco Tropea (escritor y periOdista), Piero 
Vivarelli (director de cine y periodista).' 

Curiosamente, la sensibilidad de los intelectuales extranjeros contrastó con la exhibida por aquellos que 

firmaron el desplegado de Octavio Paz. Y no es que ese haya sido el único manifiesto; en decenas de 

ellos, otro numeroso grupo de connotados mexicanos se oponia abiertamente a la salida militar de un 

conflicto que amenazaba con desbordarse. 

El 21 de febrero de 1995 intelectuales uruguayos dirigieron una enérgica misiva a Carlos Payán. 

Notable por el dominio de la información que éstos manejaban, la carta destacó las valiosas 

aportaciones del movimiento zapatista y contempló aspectos que el grupo de Paz prefirió omitir. Desde 

el pequeilo Uruguay. las voces decfan: 

Señor director: EllO de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Uberación Nacional (EZLN) 

irrumpió en la falsa quietud latinoamericana con un sobn"o reclamo de menos Mpocresfa, 

menos corrupción y más democracia. Por primera vez, una comunidad ¡nd/gena hacIa que 

México se enfrentara con su propia historia y Su dolorosa y profunda realidad. B original 

movimiento chiapaneco reclama simplemente que no los dejen fuera de una democracia, para 

ellos casi abstracta, proclamada en las leyes que inventaron otros. 

Lo cierlo es que Chiapas sembró el pánico. provocando la más grave en"sis interna del PRI, 

eternizado en el poder. La encarnizada lucha por la hegemon{a dentro del partido oficialista 

derivó en dos asesinatos (el de Colasio y el de Ruiz Massieu), casi magnicidios, cuyas 

motivaciones no han sido aclaradas ni probablemente lo ·serán. Todo ello ocurrió en plena 

asunción del NAFTA (el tan pub/icdado Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y 

Canadá), cuyas verdaderas condiciones se fraguaron en e/ subsuelo de /a euforia. 

Es evidente que el salvataje financiero decretado por Clinton, le exige al "salvado" un precio 

que afecta su soberanfa. De lo contrario, no tendrfa explicación el repentino cambio de actitud 

del presidente Zedlllo, que en vísperas de nueVas negociaciones tendientes a la paz en 

Chiapas, monta un operativo espectacular durante el cual, además de develar la supuesta 

identidad del subcomandante Marcos (algo que éste ha negado de manera rotunda), se entera 

por fin de que el EZLN es un movimiento armado y no un Salvalion Army. 
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Es obvio que si la actitud represiva de Zedilla obedece a las presiones norteamericanas de 

siempre, va a ser difIcil que la djrección del PRJ se conmueva con reclamos de intelectuales y 

artistas de un pals pequeño como Uruguay, que ni siquiera integra el NAFTA, pero aun asl 

queremos dejar constancia de nuestra indignación ante la despiadada caza de zapatistas y la 

consiguiente matanza de civiles, ante la negativa oficialista a los reclamos de más democracia 

formulados por el EZLN y ante la posibilidad de que más y más mexicanos sucumban a la 

violencia de los poderosos. Esta es también una forma de expresar nuestra solidaridad con los 

zapatistas y sus legftimas aspiraciones. 

Firman: Eduardo Ga/eano, Daniel Viglietti, Idea Vi/ariflo, Mario Senee/etti, Coriún 
Aharonian, Jaime Roos, Leo Masliah, Mauricio Rosencof. Carlos Molina, Jorge Risi, 
Julián Murgula, Manuel Arturo Claps, Dahd Sreir, José Pedro Dlaz, Gracie/a 
Paraskevaidis, René Pietra'esa, Amanda Berenguer, Pepe Guerra, Braulio López, Rubén 
Yállez, Jorge Curi, Estela Magnone, Pablo Rocca, Mariana Inglod, Mario Jaunarena, 
Marla Gravina, Rubén Olivera, Jorge Bana/di, Osvaldo Fattoruso, Yenía Dumnova, OIga 
Larnaudie, Pablo Estramin, Washington Carrasco, Cristina Fernández, Jorge Esmoris, 
Eduardo Larbanois, Fernando Cabrera, Laura Canoura, Sara He"era, Miguel Marozzi, 
Juan José Iturriberry, Raquel Ditchekenian, Mariana Berta, Jorge Di Pólito, Esteban 
Klisich, Gustavo (Tato) Marlínez, Carlos Frasca, Mario Carrero, Gabriel Peluffo, Pilar 
Pérez Piñeyro, Fernando Ulivi, Clemente Padfn, Carlos Da Silveira, Luis Trochón, Walter 
Berrutti, Gastón (Oíno) Ciar/o. 8 

El mismo dia, en páginas interiores de La Jornada, un manifiesto del que se responsabilizaban Jaime 

González Graf y Demetrio Sodi, fue avalado por más de mil firmantes. Las renombradas personalidades 

llamaban la atención sobre la emergencia nacional que se vivia y presentaban un pliego petitorio de 

nueve puntos. 

Más llamativos por el número de signantes que por su contenido, otros desplegados aparecieron en la 

prensa. El 15 de febrero alrededor de ochocientos intelectuales mexicanos se pronunciaban por el cese 

al fuego, el freno a la guerra, el respeto a los derechos humanos, el acceso de la prensa a la zona de los 

combates y el reinicio del diálogo por la paz. 

La certera apreciación de Norberto Bobbio volvla a ratificarse a la luz de la guerra chiapaneca: 

iLevante la mano aquel intelectual que, equivocado o con razón, de buena o mala gana, no haya firmado 

un manifiesto! Cada quien, desde sus puestos, buscaba legitimar su discurso y seguir el zigzagueante 

curso de los acelerados acontecimientos. 

La activa participación de los intelectuales de México y el extranjero en las diferentes etapas del 

movimiento chiapaneco probó también que éstos no pueden escapar a una u otra de las dos condenas: 

si toman partido traicionan; si no lo hacen, desertan. Por supuesto, quienes se creen eclécticos, optan 

por la comodidad de la indolencia. 

Sin juicios previos que anularan los objetivos que se propuso al organizar la CND, el estratega militar 

invitó por igual a incondicionales y adversarios del régimen. Sabedor de que la tarea por la democracia 

rebasaba las capacidades del movimiento zapatista, Marcos involucró a intelectuales y lideres de opinión 

que integraron una larga lista. 

Otra vez el factor sorpresa como instrumento de guerra y la inteligencia como detonante de un hecho 

sin precedentes en los anales de la historia moderna: un guerrillero que dialoga con los intelectuales, un 
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grupo rebelde que deja momentáneamente las armas y hace de las epistolas el medio por el que 

conseguirá que la sociedad civil lo acompañe en su lucha. 

Convencido de que su llamado habla despertado suficiente expectación, Marcos apuntó a lo más alto. 

Durante los últimos dias de juliO y los primeros de agosto dirigió cartas personalizadas a Carlos Fuentes, 

Carlos Monsiváis, Enrique Krauze, Elena Poniatowska, Fernando Benitez, José Emilio Pacheco y 

Gabriel Garcla Márquez, entre otros. 

Pero la lista de los rebeldes no sólo inclula peces gordos. A través del periódico La Jornada acusaron 

recibo de la invitación zapatista: Pablo Latapí, Fernando del. Paso, Carlota Botey, Adolfo Sánchez 

Vázquez, Luis Javier Garrido, Miriam Moscona, Óscar Chávez, Raquel TIbol, Salvador Nava Castillo y 

Emilio Garcla Riera. 

Del rico intercambio epistolar que el subcomandante Marcos sostuvo con la comunidad intelectual 

mexicana, vale la pena reproducir fntegramente las misivas que envió a Carlos Fuentes, Carlos 

Monsivais y Enrique Krauze, pues son cartas que explican la intención de Marcos y el papel que el 

intelectual desempeña en sociedad. 

3.2.1 A Carlos Fuentes: 

Ejército Zapalista de Uberación Nacional. 

México, 27 de junio de 1994 

Para: Carlos Fuentes: 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. 

Montañas del Sureste mexicano, Chiapas, México. 

"De inmediato se perciben varias tensiones. Una es la. continuidad de la lucha social en 

México: la Revolución Mexicana ( .. .) en realidad comenzó un dfa después de la caída de los 

Aztecas ante el conquistador Hernán Cortés. La segunda es la tensión, dentro de esa 

continuidad, entre el dinamismo de la modernización y los valores de la tradición. Esto implica, 

en cada etapa de /a historia de México, un ajuste entre el pasado y el presente cuyo rasgo 

más original es la admisión de la presencia del pasado. Nada parece estar lotalmente 

cancelado por el futuro en la expenoencia mexicana: formas de vida y ree/amos legales que 

datan de la época de los Aztecas o de los siglos coloniaJes son aún relevantes en nuestros 

tiempos. 

( ... ) Casi setenta años después de la muerte de Zapata, México enfrenta de nuevo una crisis 

y la necesidad de un cambio. Un enorme desarrollo ha tenido lugar simultáneamente con una 

gran injusticia. Otra vez Méxic9 debe buscar las soluciones a su modernización económica en 

la modernización politica. La sociedad, como en 1910, ha rebasado a las instituciones. Pero, 

una vez más, la modernización no puede alcanzarse a costa de las pequeñas comunidades 

agrarias, el mundo olvidado de V17/a y Zapata ( .. .) si México ha de lograr un crecimiento 

constante, debe, al menos, permitir que el poderoso estado central entienda el pacIfico desafío 

de autogobierno que se plantea desde abajo. B aspecto cu/tural se convierte una vez más en 
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relevante, ya que la continuidad de la historia de México implica un esfuerzo para admitir la 

presencia del pasado, uniendo la tradición con el desarrollo. 

Carlos Fuentes. 

Prólogoa B México revolucionario, de John Mason Hart, 

Alianza Editorial Mexicana, México, 1990. 

No sé cuando haya escrito usted estas lineas. pero bien valen para el año que nos persigue. 

Por causas y azares diversos me veo a mi mismo escribiéndole a usted esta carta. Me veo a 

m{ mismo buscando las palabras, las imágenes, fos pensamientos necesarios para tocar en 

usted ro que de pasado y futuro sintetiza su quehacer cultural y político. 

Me veo a mi mismo en el empeño de convencerlo a usted de que esa nueva crisis y esa 

necesidad de cambio, que acarician y cohiben en el aire mexicano, necesitan de su mirada, de 

su palabra. Me veo a m{ mismo, sin rostro. sin nombre, dejando B un lado armas y toda la 

parafernafía mífltar que nos opnine, tratando de hablarle de hombre a hombre, de esperanza a 

esperanza. 

Sé bien los temores y desconfianzas que arrancan nuestros pasos desde el amanecer del 

año, sé bien los escepticismos que provocan nuestro torpe discurso y su anonimato, nuestras 

armas y el desprop6sito de hacernos, a tiros, un lugar en eso que los libros de texto escolar 

alguna vez Ramaron "PATRIA". 

Pero debo hacer todo fa posible para convencerlo a usted de que, para que las armas cal/en, 

deben hablar las ideas. y deben hablar fuerte, más fuerte que las balas. Debo convencerlo a 

usted no s6/0 de que no podemos, solos, sostener esta bandera que, con sangre ;ndlgena, 

volvió a ondear sobre nuestro suelo. Debo convencerlo, además, de que no queremos 

sostenerla solos, que queremos que otros, mejores y más sabios, fa alcen con nosotros. Debo 

convencerlo de que, a la larga noche de ignominia que nos oprimió todas estas décadas 

("¿Cómo va la noche?" pregunta Macbeth, y Lady Macbeth sentencia: "En lucha con la 

mañana, mitad por mitad"), no sigue necesariamente un amanecer., de que a la noche bien 

puede seguirle otra noche larga si no le damos término, con la fuerza de la razón, ahora. 

Sé que suena paradójico que una fuerza armada, anónima e ilegal, esté llamando al 

fortalecimiento de un movimiento civil, pacIfico y legal para lograr la aperlura definitiva de un 

espacio democrático, libre y jus/o en nuestro pals. Sé que puede parecer absurdo, pero 

coincidirá usted conmigo que si algo distingue a este pafs, a su historia y sus gentes, es esa 

absurda paradoja de contrarios que se encuentran (chocando sf, pero se encuentran), en 

pasado y futuro, tradición y modernidad, violencia y pacifismo, m/1I1ares y ciViles. Nosotros 

simplemente, en lugar de tratar de negar o justificar esta contradicción, la hemos asumido y la 

hemos reconocido y tratamos de subordinar nuestro andar a su no tan caprichoso dictado. 

En fin, yo lo que querfa era invitarlo a usted a la Convención Nacional Democrática. Sf, una 

convención de civiles, convocada por militares (revolucionarios, pero militares al fin). sr, una 

convención pacifica, convocada por violentos. SI, una convención que insista en la legal/dad 

convocada por ilegales. sr, una convención de hombres y mujeres con nombre y rostro, 

convocada por seres de rostro negado e innombrables. Sí, una convención paradójica, 
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coherente con nuestra historia pasada y futura. Si, una convención que levante las banderas 

que ya ondean en tierras extranjeras y se niegan a nuestro suelo, las banderas de la 

democracia, la libertad y la justicia. Eso querfa yo, inV/!arlo a usted. No~tros tendrlamos gran 

honor en recibirlo y todos en escucharlo. 

No podemos decir mucho de nosotros para responder a razonables dudas, sólo le decimos 

que somos mexicanos (como usted), que queremos democracia (como usted), que queremos 

lIbertad (como usted), que queremos justicia (como usted). ¿Qué de malo tendrla un 

encuentro entre mexicanos as{? ¿Absurdo y paradójico? Lo sé, ¿hay algo que no lo Sea en 

este pals? 

Vale, señor Fuentes, sentimos que no podemos dar este paso sin haber, cuando menos, 

intentado darlo junto a mexicanos como Carlos Fuentes. Ignoro si logré invitarto, mucho menos 

sí logré convencerlo. Sé también que, deseando asistir, podrfa no tener usted tiempo de darse 

una vuelta por esta esquina mexicana. Como quiera que sea, salud al hombre de letras, al 

diplomático,. al cientmeo, pero, sobre todo, salud al mexicano. 

3.2.1.1 Carlos Fuentes responde: 

5 de junio de 1994 

Para el Subcomandanle Marcos, 

en las montañas de Chiapas. 

Estimado amigo: 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

México, Junio de 1994.' 

Su carta me obliga a múltiples reflexiones. La primera es el debate sobre lo viejo y lo nuevo, 

la tradición y la modernidad, que cita usted de arranque. 

La primera deuda que yo tengo con ustedes es que nos hicieron pensar de nuevo qué 

entendemos por modernidad. ¿ Una modernidad excluyente, que deja a la vera del camino a 

quienes no son capaces de sumarse a la carrera hacia el progreso? Pero a su vez, ¿qué es el 

progreso si no hace progresar a la mayada de los ciudadanos de un pals? ¿ Y qué es el 

progreso sin la tradición que lo nutra? ¿Puede haber futuro vivo con pasado muerto? ¿O 

debemos repensar una modernidad incluyente, que no deje fuera ninguna aportación posible 

para un futuro verdadero, es decir, un futuro cargado de pasado, de expen-encia, da maman-a? 

La insurgencia chiapaneca ha provocado reacciones feroces en muchos medios mexicanos_ 

He escuchado voces que dicen: "Los indios son un obstáculo para el progreso y la 

modemidad~ El coro/ano ineVl!able: 'hay que ex1erminarlos~ Con humor macabro, al a una 

persona decir: -En México sobran cincuenta miJIones de personas_ Si s610 fuéramos treinta 

mUloncitos. ya seríamos un pais del primer mundo'. 
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Ustedes han venido a recordarnos que nuestra modernidad los incluye a ustedes. No como 

imitación de nosotros, sino como ustedes mismos, como lo que ustedes son. Las cuUuras 

indlgenas de México quizás estén destinadas a desaparecer en el proceso del mayor 

mesUzaje. Pero mientras eso ocurre, yen la medida en que vaya ocurriendo, hay que respetar 

culturas que son nuestras porque viven con nosotros, aportándonos valores que acaso sean 

supen'ores, y sin duda, son necasan'os, para enriquecer nuestra menguada idea de la 

modernidad y el progreso. 

Fernando Benftez, a quien usted deberla invitar también, lo ha visto mejor que nadie. Las 

cultures aborlgenes de México le dan un valor al mundo ritual y mltico, a la muerte, al cuidado 

de la naturaleza, al sentido de la comunidad y a la capaddad de autogobierno, que quizás 

nuestra modernidad a medias requiera para ser un poco más completa. 

Ustedes han completado nuestra modernidad: nuestro vivir con más plenitud en el presente. 

Completan lambién nueslra idea del progreso. Ustedes me han hecho ver que hay dos 

realidades chiapanecas y, por extensión, nacionales. Hay la comunidad histórica, humillada 

desde hace quinientos ellos, a donde llegó, para quedarse, la Conquista, pero nunca pasó, 

sino como ráfaga, la Revolución. Chiapas de la explotación y la miseria seculares ha hablado. 

Pero también ha hablado, con una intuición extraordinaria, un Chiapas del futuro, inserto en 

uno de los problemas más agudos de la llamada 'aldea globa/". Ustedes se dieron cuenta -y 

su intuición, lo repito, me abre los ojos- de que muy pronto, en un proceso de integraci6n 

mundial que, dejado a la mano de Dios, sacrifica sin pestaf1ear a millones de trabajadores en 

aras de la eficiencia, la productividad y los beneficios para unos cuantos, ustedes, los 

explotados de Chiapas, iban a ser algo peor que explotados. Iban a ser marginados, olvidados, 

dejados a su suerte. 

Con raz6n la extraordinaria periodista Alma GU/7lermoprieto ve en ustedes pioneros, hombres 

y mujeres de frontera, vanguardia que, antes que nadie en México, ha dado la voz de alarma: 

Cuidado. Vamos de /a explotación a la marginación. La explotación, al menos, genera salario. 

La marginación sólo genera abandono y muerte. 

Alguien tenia que levantar la voz, presentar las peticiones, unir Jos recfamos ancestrales a 

los más modernos. La tierra pero también e/ crédito, la tecnologfa, la escuela, el transporte, el 

acceso a los mercados y sobre todo la justicia, la impartición de justicia, el fin de ese desolador 

sentimiento de que, en México, la justicia carece de techo. 

Todos estos reclamos, hace unos cuantos alfas, habrlan sido marcados con el fierro 

candente del anticomunismo. Ustedes son los primeros actores del poscomunismo en el 

Tercer Mundo. Sus aspiraciones ya no pueden ser ocultadas o pervertidas como parte de una 

conspiración soviética mundial. Sólo los náufragos de la guerra fria, que se han quedado sin 

enemigos maniqueos, pueden creer esto. Ahora los problemas sociales hay que enfrentarlos 

sin excusas ideológicas. En 1968, Díaz Ordaz exterminó en nombre del anticomunismo a los 

estudiantes; los problemas de México eran quimeras, inventos de "los filósofos de la 

destrucción", En 1994, Salinas de Gortari admite que los problemas de México son 

responsabilidad de los mexicanos y en vez de exterminar, dialoga. Denle por lo menos este 
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reconocimiento a Salinas y abandonen su absurdo reclamo de que renuncie. La ruptura de los 

tiempos constitucionales no beneficia a nadie, salvo a los dinosaurios del PRI. 

Es más: ustedes nos dijeron a todos los mexicanos que las aspiraciones de sus 

comunidades sólo podrfan obtenerse mediante el ejercicio de la democracia. V la democracia 

siempre es, ante todo, local. Ustedes tienen el derecho de elegir a sus compañeros, a sus 

amigos, a las personas que merecen su confianza. Ustedes no tienen por qué sufrir la 

humillación de que el centro autoritario les imponga gobernadores cuya misión es apoyar a 

quien los explotan a ustedes en Chiapas. 

Todo esto les debemos y algo más: Habemos recordado todo lo que hablamos olvidado. 

Incluso el olvido de nosotros mismos 

¿ Tenían ustedes que tomar las armas para lograr todo esto? Yo insistiré que no, Vo insistiré 

en que se sigan hasta agotarse las v{as del derecho y cuando se agoten, buscar nuevas vfas 

pollticas. La política y el derecho y cuando se agoten, buscar nuevas vías po/lticas. La polltica 

y el derecho, si se ejercen con imaginación, son inagotables. Ustedes, me parece, tienen la 

prueba en la excelente gestión de Manuel Camacho 50115 como Comisionado para la Paz en 

Chiapas. Negar el éxito de su misión es negar el éxito de la vIa política y reabrir, 

peligrosamente, la tradición de la politica oficial en Chiapas, la represión. 

¿No tenían ustedes más camino que las armas? Yo insistiré en que si, Pero yo no soy un 

campesino indlgena chiapaneco, Quizás no tengo la e/aridad mental o la experiencia 

necesan'as para meterme en fa piel de ustedes y sentir lo que ustedes sienten. Ya lo ha dicho, 

estupendamente, Carlos Monsiváis: "Cuando los débiles se rebelan, lo /lamamos violencia. 

Pero cuando los poderosos ejercen la violencia, lo /lamamos impunidad". Yo voto porque 

nuestro pa{s encuentre vías que cierren el paso a la vjoleJ?cia, que no hagan necesaria una 

acción como la que ustedes iniciaron el 10 de enero. 

Va no vale discutir si pudieron ustedes seguir otro camino. Es como ponerse a discutir si 

debió o no llover anoche o si esta mañana salió el sol. Lo importante, señor subcomandante, 

es sumar fuerzas ahora para que la via que ustedes eligieron no tenga que repetirse. Pero 

eflo, lo sabemos ya todos, implica una mutua responsabifidad política: democracia en Chiapas 

para que haya democracia en México y democracia en México para que haya democracia en 

Chiapas. 

No tiene usted que convencerme: hay que unir fuerzas para lograr el objetivo de una 

elección democrática y crelble el 21 de agosto a nn de que no haya secuelas de violencia el 22 

de agosto. Habla usted de una convención ciudadana con propósitos democráticos y sumando 

esfuerzos de la sociedad civil. 

Hoy, señor Marcos, tiene usted una oportunidad que rebasa con mucho la muy cordial 

invitación personal al diálogo que me hace en su carla. Yo formo parle de un grupo plural de 

mexicanos y mexicanas distinguidos, miembros de partidos o sin partido, que nos hemos 

propuesto plantear el peligro de confrontaciones Yiolentas y eYitarlas mediante el apego al 

esplrltu y a la ley de la democracia. 

Yo le sugiero muy cordialmente que extienda la invitación personal que me hace, a otros 

miembros del grupo plural que la prensa ha dado en llamar "Grupo San Angel" y que, estoy 
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seguro de eno, abrirán con usted y con los suyos. campesinos e indlgenas chiapanecos. 

nuevas v/as de avance político, de comprensión y concordia, de democracia viable, de 

progreso mayoritario y de modernidad incluyente. 

3.2.2 A Carlos Monsivi!lis: 

A: Cartos Monsiváis 

México, D. F. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. 

Cartas Fuentes.'· 

Comité Clandestino Revolucionario tndígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de 

Uberación Nacional, Cuartel General. Montaflas del Sureste mexicano, Chiapas. 

Le he dado muchas vueltas a la forma en que debo escribir esta carta. Por un lado pienso 

que debo hacerlo de -tú" y escribirte como se le escribe a un viejo conocido, escribirte como a 

un cómplice de enteflo, cuando, por las letras, iba yo tropezando y desmenuzando un mundo 

que en provincia se parecla tan horriblemente a las ¿crónicas? del Monsiváis de La Cultura en 

México (del Siempre! de José Pagés Uergo), de la sonrisa que acompañaba la lectura y brinco 

de Por mi madre bohemios a Días de guardar. Pero, por otro lado, pienso que debo hacerlo de 

·usted" y escribirle como se le escribe a un maestro de mucho tiempo, escribirle con e/ temor y 

la distancia (que Se disfrazan de respeto) que median entre un timido y anónimo alumno y un 

maestro conocido y elocuente, escribirle con la pesadilla, siempre presente, de alguna vez 

verme perecer en las garras de esa ironla que era, es, amarga reflexión sobre las evidencias 

que padecemos y que son eso, evidencias, incuestionables, tautológicas, omnipotentes ... 

hasta que el delgado filo de la navaja de la R empezaba a pinchar, a desgarrar, no mucho, no 

poco, sólo lo necesario para que la R se despidiera con una graciosa caravana y uno dándose 

cuenta de que todo no era lo evidente que se pretendla, pero ya sin el enfadoso 

cuestionamiento de una R empecinada en pinchar y desgarrar, que las taut%g/as jugaban a 

la ronda con ta R y las R las dejaba frente al espejo donde las taU/ologlas se veían y se relan 

de su imagen pensando, no obstante la R, que no eran elfas sino lo otro que tenia esa figura 

grotesca y asquerosa que suele ser la figura de lo incuestionable. ¿ Y si un dla la R se 

rebelaba de su dictador tipográfico y se sallaba del Siempre!? ¿ Y si se daba en andar con uno, 

con el yo que, titubeando, enlazaba letras y palabras por entre el mundo de la niliez de 

provincia que decretaba, en el olímpico 68, que los estudiantes 'se hablan rebelado contra el 

ejército', que el Jueves de Corpus querla decir eso, Jueves de Corpus, que el debut en 

sociedad, es decir, en el mercado de dignidades, era, para las mujeres, por la puerta de un 

triste vals de quinceañera, que Caltzontzin y el botican'o no eran sino el "an(i-México" y para 

leer Los Supermachos y Los Agachados habla que ser ambas cosas y esconderse, en un 

rincón del patio, para ver que a doña Eme se le caian las lautologlas, es decir las naguas. 
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La R, cruel como todas las R, negábase a abandonar las gigantescas hojas del suplemento 

cultural del Siempre! y uno se quedaba, soJo y desamparado, ante ese mundo de obviedades 

que nos oprimEa (¿nos oprime?). 

Una ·ferla de/libro" en provincia, en ese entonces, era tan popular como un mitin del PRI sin 

tortas ni refrescos. Entre oferlas de enciclopedias a plazos y B vendedor más grande det 

mundo, podía uno encontrar joyas que olvídate en pulcras y asépticas tibrer(as, joyas como 

Olas de guardar, La noche de Tlatetotco y Amor Perdido, y había R sin haberla, y habfa una 

sorpresa: 68, el 'otro" 68, no el del Tibio Muñoz, no el del sargento Pedraza, otro 6a otro 

México. 

La R sonrefa con aire de "te lo dije" y seguía brincando de declaración en declaración. Uno 

tuvo que seguir, salir, levantarle la falda a doña Eme y ver ese otro México que se escondla 

tras las evidencias y obvíedades. ese otro México que la R había insjnuado, 

Yo sé que me estoy desviando, O haciéndome el occiso (que es una farma loable de 

desviarse), que ya llevo dos cuartillas sin decídirme a escribirte o a escnbirle, que todo es, 

hasta ahora, un pretexto para platicarle, para platicarte cómo cancel yo a Carlos Monsiváis y 

cómo la R fue compallera y espejo cuando el mundo era más obvio y evidente. Después de 

Amor perdido lo perdí y me perdí, no fue sino hasta que el desvelo planeaba las tomas de las 

cabeceras municipales, que dieron el 'Happy New Year" a nuestro contundente ingreso al 

Primer Mundo, que descubrí, en algún número de La Jornada, a la R de nuevo en las 

andadas. Nos vimos con esa distante confianza que da la esperanza de que ni uno ni otro 

haya 'sentado cabeza", yo saludé su irónico filo mientras afilábamos el Idem no tan irónico de 

machetes y lanzas. Después ... pues ya se sabe una parle, [a otra espera un tiempo entre 

aviones y carlas para hacerse un lugar de letras. 

Nos asomamos hacia abajo, todavia con el olor a pólvora, sangre y lodo en Jos pulmones, y 

vimos que habla, hay, un montón de con y sin partido gnlando ... gnlando que bajáramos, que 

querlan hablar con nosotros, que sí pero no asl o que si así pero no tan así, que el cese al 

fuego, que somos un chingo. La sociedad civil, los que no son ni pollticos ni milítares, los 

despreciados, los todos, los dispersos, Jos malos y los buenos, los regulares ... No toda la 

sociedad civil, una parte, un chingo de esa parte. los mejores, se vienen enclina nuestro 

diciendo ·0 bajas o te bajo" y nosotros ·s{ de por sI querlamos hablar pero ... " el cinturón de 

paz, algunos de partidos aclarándome, presurosos, que ellos son del partido tal y cua" que 

mlrame-cómo-te-apoyo-no-Io-o/vides-te-lo-cobro-Iuego. Algunos sin parlido, sin nada, no me 

aclaran nada, nos dicen, se dicen, "no esfán S%S, no estamos solos", no nos quieren cobrar 

nada .. Yo querla hablar con usted, contigo, y hacerte, hacerle una pregunta: ¿Qué pasó aHá 

abajo estos diez años? ¿ De dónde sale esta gente, sin partido, sin nada aparente en común, 

que tiene todo que perder y nada que ganar, que despliega actividades que desanimarfan a 

los cuadros más cuadrados de las organizaciones ¡dero? ¿De dónde vienen?, es decir, ¿qué 

es lo que las hace posibles? Yo reitero mi hacerme el occiso y me digo que mi trabajo es hacer 

guerras y escribir cartas, y no andar explicando qué es lo que posibilita la beligerancia de la 

ahora multimencionada sociedad civil (o "anarco-ciVllismoj, nombre con el que la encajonan, y 

condenan, algunos con y de partido. Volteo a ver a la R y a veces pienso que comparte mi 
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desconcierto y mi entusiasmo, otras veces pienso ,que en esos 10 años también algo pasó con 

la R que yo ignoro, y tal vez algo dijo la R cuando el entusiasmo por el neoliberalismo era tal 

que sf, adivinaste, era evidente. 

Bueno, yo creo que para ser un rodeo es suficiente, que es mejor dejar i"esoluto el 

problema del ·tú" y el ·usted" y hacer la invitación doble: Quisiera invitarle a la Convenci6n 

Nacional Democrática, no como periodista, no como delegado, sino como invitado. Quisiera 

invitarlo a nombre de todos mis compañeros y del mío propio, a que asista a la Convención 

Nacional Democrática, a que nos acompañe en este asombro de mirarnos unos a otros y 

descubrirnos detestando lo mismo, a vernos sin tener una maldita idea de lo que sI queremos, 

pero con esa alegrIa de saber que sI, que es posible, que vale la pena, que siempre valdrá la 

pena. Vente, véngase, habrá de todo menos comida suficiente, pero agua y lodo, dice el 

Bruce, no se los van a acabar. 

Vale maestro, si no puede venir mande, al menos, una resolución de este dilema: ¿ "tú" o 

"usted"? No olvides a la R, habrá material para Por mi madre bohemios que, digo yo, cubres, lo 

menos, las entregas de lo que resta del año. 

Salud a ese irónico filo que nos empuja ante el espejo. 

Desde las montanas del Sureste mexicano' 

Subcomandante Insurgente Marcos 

México, julio de 1994 

PO. Hace unos dlas, el rubio molino de viento contra el que "lábaro" rompe lanzas 

"objetivas", tuvo a bien obsequiarme el Nuevo catecismo para indios remisos. Veo que la 

primera edición es de 1982, cuando yo empacaba recuerdos y desechaba evidencias (para no 

cargarlas). Ahora vino Pablo, del CCRI, para decirme que la casita de la comandancia se iba a 

caer y que en el Comité hablan decidido hacer otra. Yo miro los horcones y Se me figuran 

firmes e inamovibles. Le pregunto a Pablo por qué dice el Comité que la casita se va a caer. 

"No sé", dice hojeando el Nuevo catecismo ... , "Yo no estuve en la reunión". Toma una cajetilla 

de cigarros Gratos (que en el nombre llevan la contradicción) y concluye: "AsI salió en la 

mayorla ... que la casita se va caer, que hay que hacer otra ... es orden ... yo s610 vine a avisar". 

Se va. Su escolta se pone de pie y camina detrás de él. Yo Jo miro irse, veo los horcones y me 

siguen pareciendo firmes, pongo a un lado el Nuevo catecismo ... , relleno la pipa, la enciendo, y 

revisando la ortografía de la presente, pienso que sí, que la naturaleza imita al arte. (No sé por 

qué, pero se me figura que la R me sonrle, burlona, desde un travesaño). En la grabadon'ta un 

huapango ... 11 

3.2.2.1 Carlos Monsiváis responde: 

A Marcos, reanimador del género epistolar. 

Acfaraci6n previa: Hablarse de tú o de usted ha perdido todo sentido ahora, cuando con 

frecuencia el usted aproxima (porque inventa el respeto) y el tú distancia (porque malgasta la 

familiaridad): Pero con un personaje tan distinguido politica y literariamente como el 
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subcomandante Marcos, elijo el tuteo porque alguna vez fue señal de confianza, y porque en 

los diálogos imaginarios que la población sostiene con sus celebridades nadie la habla de usted 

a un guerrillero con pasamontañas. 

Al inV/larme a la Convención Nacional Democrática promovida por el Ejército Zapatista de 

Uberación Nacional, has acrecentado mi debate interno. Pqr un lado, las certidumbres. Estoy 

convencido del agotamiento del sistema político, de su agonía multiplicada por ineptitudes e 

impunidades, y de la barbarie ejercida en nombre de la estabilidad. En materia electoral, sigo 

sin admitir, o sin asimilar a través de la indiferencia, el fraude electoral de 1988, tan imposible 

de probar documentalmente y de negar en forma persuasiva, tan explicado hoya contrario 

sensu por el enorme aparato que quiere infundirle credibIlidad -¡por pn"mera vez.t- a las 

elecciones. También, y como la mayoría, resiento los agravios monstruosos del neo/iberalismo, 

y sus pirámides de concentración del ingreso, con todo y el "pueblo elegido" de los 24 

Superricos, y algunos más, entre ellos famosos funcionarios-empresarios, no incluidos en la 

lista de Forbes, pero igualmente beneficiados por /a magna diosa Complicidad. 

Tomo muy en cuenta lo que los zapatislas, vocablo que no entrecomillo, han traldo consigo. 

Para empezar, eliminaron, y de modo irreparable, el aura tnunfa/ista del régimen, que le habla 

adjudicado a la publicidad la solución infalible de los problemas, todo conseguido en el papel y 

en los informes y entrevistas. Luego, la decisión extrema de ustedes y los alegatos 

subsiguientes le añadieron al conflicto una dimensión moral. En efecto, muchos de nosotros 

percibimos vagamente la situación indigena, pero gracias a Chiapas (el concepto que engloba 

y desborda al EZLN, la conciencia de la desigualdad como el mayor escollo de la vida 

democrática) muchos de nosotros, más de los que suponen los defensores de los t1midos 

pases de avance cada siglo, revisamos aufocríticamente nuestras visiones del racismo, la 

explotación y la dimensión indígena del México, que raeis/amente yo erela causa perdida. 

Acosados y derrotados militarmente, ustedes han conseguido victorias políticas de 

consideración: fe opusieron al presidencialismo la mezcla insólita de esperanza y 

desesperanza y le quitaron su ·pasamontañas" de vanaglorias, movilizaron a ese sector 

todavla incierto pero creciente al que llamamos sociedad civil, le pusieron sitio a la conducción 

feudal de Chiapas clarificando las atrocidades de sus gobernadores, cuestionaron a esa 

plataforma de santificación gubernamental llamado Pronasol, ubicaron con énfasis previsible e 

imprevisible las realidades de fa pobreza y la miseria, desataron nuevos diálogos en la 

sociedad. Se pusieron de moda, dejaron de estar de moda, y persisten. 

Siempre que llego al tema de los zapalistas del 94 vuelvo a lo mismo, a la Ronda de las 

paradojas: un movimiento armado que inspira a sectores desarmados sin vocación guerrillera 

alguna, la guerra local que se populariza internacionalmente, el grupo acosado que derriba a 

un Secretario de Gobernación, los lze/ta/es y tzotziles que le arrebatan al gobierno /a figura de 

Zapata que daban por embalsamada, los alzados que han demostrado lo obvio (en Chiapas no 

se vivía y aún no se vive un Estado de derecho). Ya/as paradojas las rodean los 

interrogantes. Falta mucho por examinar y desentraflar en torno de la complejidad del 

zapatismo de fin de siglo, y de la violencia que opusieron a la violencia que en Chiapas, 

histórica y cotidianamente, oprime a los indígenas. 
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También es cierto que nadie vive en fa justicia histórica. Por eso, antes del Primer Manifiesto 

de /a Se/va Lacandona, crei hallarme ante otra feroz irrupción del pasada, un brote póstumo 

de la guerrilla de los setentas con ansiosos que se empañaban en reeditar Sierra Maestra. 

Enjuicié la sublevación desde un contexto: el derrumbe de la Revolución Cubana y su 

milenarista acaparada por la dictadura, y juzgué delirante la pretensión de vencer al Estado y 

exigir la renuncia del Presidente de la República. Luego, ai situarse {as reivindicaciones 

comunitarias y al producirse los ·rocketeos", me incorporé al gran esfuerzo por la paz activa y 

modifiqué y afiné mis puntos de vista. 

Entre lo que mantengo: las victorias polmcas de! zapaUsmo, tan importantes como son, no 

alcanzan a disminuir lo otro: los muertos y los heridos, los desplazados, los inconformes con el 

EZLN que viven en territorio zapatis/a, los inmensos problemas del abastecimiento, el deterioro 

de las ya de por si deterioradas condiciones de vida en la región. y, explicándomela como 

incentivo moral en meses de tal dureza, continúo reacio a la "mlsUca de la muerte digna: el 

aspecto que menos me interesa del zapatismo, su continuación del cristianismo sacriffcíaf por 

otros medios, la retórica ancestral y revolucionaria que tú formulas con tanta vehemencia y en 

ocasiones con tanta brillantez, y que, sin remedio, me deja fuera. Por supuesto, estoy al tanto 

de que ustedes a nadie tienen que pedirle perdón, y que en el sentido ind{gena su lucha es 

multigeneracional porque arrastra los quebrantos y las pérdidas de los siglos y det momento 

ac/ual. Y sé también que ignoro lo fundamen/al de esos años y meses en que se decidió la 

rebelión, pero desde mi perspectiva, y sólo a ella puedo atenerme, me resulta excesivo el 

arrebato de muerte de muchos de sus pronunciamientos. 

Luego del estupor que me causó el Segundo Manifiesto de la Selva Lacandona, que hallé 

muy belicista, y marcado por vientos del martirologio, las posiciones siguientes del EZ, que 

conocemos en tu prosa y en tu estilo, me han animado en mi convicción pacifista. Tú, y el EZ 

que aprueba el sentido de tus textos, insisten en fa radicalidad de la violencia. En eso creo, no 

en un grupo armado que sea garante del tránsito a la democracia, sino en el desarme digno de 

ese grupo que sea la úHima etapa del proceso pacificador centrado en la implantación de la 

justicia social en Chiapas. Estoy seguro: no sin ustedes en el ejercicio de las libertadas, no con 

ustedes en pie de guerra. 

Una Convención Nacional Democrática promovida por el EZ, atrae criticas de buena y mala 

fe, que no conviene desestimar. ¿Es válido convocar al diálogo desde posiciones de violenCia? 

¿ Se puede creer en un ejercicio electoral marcado por vetos y advertencias fulminantes? 

Ustedes, y la gran mayor/a de quienes asistirán a la Convención, responden afirmativamente, 

y en la coherencia a demostrar, en la voluntad genuina de paz, se finca parte no 

menospreciable del porvenir de Chiapas y de México. Necesitamos visiones y revisiones 

criticas que alejen del discurso de la ·salvación revolucionaria" y del auloconvencimienlo 

estentóreo. Seria lamentable que la Convención fuese una asamblea más de la izquierda con 

pretensiones de Congreso Constituyente. No quiero imaginarme los sermones de la uffratumba 

stalinista, los codazos ideológicos, las descalificaciones extraldas de manuales de la pureza 

leninista o guevalists, las acusaciones de ·reformismo" .. los homenajes -civilistas" al machismo 

del EZLN. Por el contrario, todos nos beneficiaríamos con discusiones y contactos entre tantos 
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grupos de la sociedad civil, entre tantos jóvenes ganosos de vida política racional. Lo ha dicho 

muy bien Luis Hernández: "La Convención le da a esos sectores la posibilidad real de expresar 

su malestar de manera organizada; les ofrece una salida de lucha legal más allá de sus 

demandas reivindicativas, les proporciona una plataforma desde la que pueden presionar para 

la realización de comicios limpios; les abre un espacio de participación politica que va más allá 

de la elaboración de propuestas de polltica pública sectorlar. (La Jornada, 24 de julio). 

Te agradezco sinceramente tu carta. Me hizo pensar, durante largos y cálidos sesenta 

segundos, que mi trabajo no ha sido en vano.(¡Detente oh momento, eres tan reconfortante!). 

Sin embargo, no puedo aceptar el status de invftado a la Convención. Eso me insta/aria 

peligrosamente en el presidium ideal donde por lo común los integrantes le confieren a los 

asistentes la tarea de constituirse en espejo de sus logros. Me propongo asistir como 

periodista, con todo y anotaciones de la Redacción (la R ... ). ¿ Cómo perderme la oportunidad 

de cronicar otro Condominio de Babel, un Avándaro de la música del rollerlo o, asl lo espero, 

contraviniendo m; pesimismo, cómo no atestiguar un gran acto critico y autocrítico de sectores 

de izquierda y centro-izquierda en su búsqueda justa de alternativas democráticas? 

Recibe el saludo de Carlos Monsiváis. 12 

3.2.3 A Enrique Krauze: 

A: Enrique Krauze: 

México, D.F. 

Ejércfto ZapaUsta de Uberación Nacional. Cuartel General. Montañas del Sureste mexicano, 

Chiapas. 

• ... a fuerza de escribir la historia románticamente, no tendremos nada seguro, ni se podrá 

distinguir lo que es cierto de lo fingido, sino ocurriendo a los libros en que sólo la verdad ha 

dirigido la pluma del escritor". 

Disertaciones sobre la historia de la República mexicana. Lucas Alamán, 1844. Prólogo 

("megicana" dice el original y el "a" de "a fuerza" y "a los libros" Heva acento). 

·La Sagrada Escritura de fa historia mexicana sigue abierta: ¿la escribimos o nos escribe? 

Siglo de CaudiHos. Enrique Krauze, Post Scrlptum, 10 de enero de 1994. Tusquets Editores. 

México, febrero de 1993. 

Las dos cosas, digo yo. La escribimos y nos escribe. Si sólo nos escribe se condena y nos 

condena a repetir la historia, tal vez más grotescamente pero a repetirla. Si sólo la escribimos 

no podremos distinguir "lo que es cierto de lo fingido" y nos otorgaremos, por decreto, lo que la 

realidad nos negara con esa terquedad que· suele tener la realidad: el poder de pintar una 

historia sólo del falso color de la bondad y el hero/smo. Nunca nos encontraremos con lo otro, 

a no ser como ayer, en el campo de batalla, como hoy, en el campo de los medios, o como 

mañana en el campo de una historiografia que divide entre buenos (los del bando que la 

escribe) y malos (los otros que no son del bando que la escribe). 
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y hoy la historia y la historiografla, su versión, lo que anrma y lo que niega, pertenecen a ese 

ser omnipotente y omnipresente: el Estado mexicano. MEn M6xico no hay opinión 

independiente porque el Estado ha integrado todos los disentimientos. Si hay un dogma común 

al inlelectual, al diputado, al jurista ideológico en este país, es el dogma de la preeminencia 

ontológica del Estado sobre la sociedad civil: la estatolatrla (B timón y la tormenta. Enrique 

Krauze), pero los dogmas no son sólo religiosos, también polltieos. Y no sólo no son perennes, 

sino que su derrumbarse dista mucho de ser discreto. Su desplomarse y el intento de evitar su 

desplomarse hace que haya bastante ruido y sí, pueden ser pocas las nueces. 

Recibl el libro desde marzo. Me he quedado dudando si e! agradecimiento que le mandé, 

bajo el discreto disfraz de una carta de presentación de comunicados~ lo habla entendido 

usted como lo que ara: no un simple acuse de recibo, sino un agradecimiento no sólo por e/ 

fibra, sino sobre todo, por lo que dicen las lineas manuscritas de fecha 23 de febrero de 1994. 

En fin, frente a la duda lo mejor es ratincar: agradezco el fibra y, sobre todo, las lineas 

manuscritas de fecha 23 de febrero de 1994. 

Pero la presente no era para agradecer El f!>iglo de Caudillos, quiero decir, no s6/o para esO. 

Es para tratar de resolver en letras una invitación, para usted, para que nos acompai'Je en la 

Convención Nacional Democrática. Yo le he dado vueltas y vueltas, desde que salió la 

Segunda Declaración de la Selva Lacandona, a la forma en que debo invitarlo, no para cumplir 

el trámite de -'o invitamos~ sino para invitarlo de tal manera que no tenga usted más remedio 

que asistir. Se me han ocum'do argumentos grandiosos e irrebatibles, digo yo, que termino 

desechando o por Gvidentes o por pueriles o por no tener respaldo cientlfico, es decir, 

histórico. He escrito y re-escrfto esta carta no 100 pero sí unas 5 veces y ahora un calendario 

implacable me ordena que ya la termine, que si sigo asl vaya acabar la carta para cuando la 

Convención se haya terminado. No sé cómo dar argumentos irrebatibles, sólo puedo decirle 

que siento si nivel del pecho, (con toda la cientificidad que conlleva el sentimiento al nivel del 

pecho), que hay un buen número de personas que sabemos lo que no queremos y, aunque tal 

vez sea más unánime el sentimiento de no tener una maldita idea de lo que sr queremos, nos 

vamos 8 sentar y vamos a hablar. Es posible que en ese caos que suele suceder cuando 

varios sentimientos pectorales se encuentran, algo coherente salga y podamos, siquiera, 

coordinar esos sentimientos. Algo está por acabarse, usted ha dicho que • ... el México 

moderno ha descansado sólo formalmente en la legitimidad democrática, ha pospuesto uns y 

otra vez el paso haCia una vida pÚblica realmente abierta, plural y critica, No podrá seguir 

haciéndolo por mucho tiempo más". (Ecos porfirianos. N" 103. p. 160). Nosotros queremos 

acortar el "mucho tiempo más" en una tranSición democrática pacifica, de tal forma que la 

radicañded pacffica no deje espacio a la radicalidad violenta. Un suicidio, pues. 

Esta carta debe tener fin, no puede seguir más tiempo atrapada en esta máquina. Espero 

que la fafta de rigor cientlfico y el caos que pintan estas letras no sean el equivalente s una 

invitación para que no venga, 

Vale. Salud y varios tomos más para escribir esta historia que sí, escribimos y nos escribe, 

Desde las montañas del Sureste mexicano 
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Subcomandante Insurgente Marcos. 13 

A diferencia de Monsiváis y Fuentes, Krauze no hizo pública la respuesta que le dio a Marcos a través 

de La Jornada. En las páginas de Reforma el histonador explicó" ampliamente su opinión sobre la guerra 

chiapaneca, aunque también la expuso en una entrevista que sostuvo con José Gutiérrez VIVÓ, director 

del noticiario Monnor y en una carta que dirigió a Samuel Ruiz. 

3.2.3.1 Enrique Krauze responde: 

Ejército Zapatista de Uberación Nacional 

Cuartel General 

Montaña del Sureste Mexicano, Chiapas 

Marcos, con rostro; con nombre: 

'Para el Subcomandante Insurgente Marcos, con la esperanza de que nunca olvide los 

sentimientos de esta nación-o Asf rezaban, si no recuerdo mal, las lineas manuscritas en el 

libro que le mandé en febrero y cuyo acuse de recibo advertf, en efecto, -bajo el discreto 

disfraz de una carta de presentación de comunicados" en la que equiparaba usted el cerco de 

la Sierra Lacandona con el Saio de Cuaulfa. Mora, tras haber leido su generosa carta fechada 

el6 de julio (La Jornada, 20 de julio), me pregunto: 

¿Encarna usted esos sentimientos o tos olvida? 

Las dos cosas, digo yo. Durante los primeros dias de fa sublevación reprobé por entero sus 

medios y dudé de sus fines. Las insistentes alusiones a la -mexicanidad" del movimiento 

aumentaban mi sospecha de que el EZLN pudiera ser sólo una anacrónica versión de la 

guerrilla centroamericana, o algo peor. Sin aprobar nunca sus medios -sigo sin aprobarlos 

ahora- pronto dudé de mi duda con respecto a la inspiración de sus fines. Muchos de sus 

comunicados y casi todos los testimonios orales de sus compaileros me conmovieron. He 

terminado por creer que si bien su movimiento se inscribe en ls tradición revolucionaria del 

Siglo XX -naturalmente de inspiración marxista- su ra{z y su razón están en México. 

Hasta ahora y en este sentido, es usted más insurgente que subcomandante. Las analog{as 

existen: ¿ Cómo se l/amó la obra de un caud1710 mexicano que vive muchos allos cerca de los 

indios, conoce su idioma, se levanta en armas con ellos, toma tres ciudades y planea tomsr la 

capital? ¿Cómo se llamó el libreto del otro caudl710 que plantea rigurosamente su estrategia 

militar. respeta a la población civil, logra la adhesión de centenares de sacerdotes, resiste con 

'algaraza y bailes' el cerco del Supremo gobierno, alcanza la celebridad internacional y la 

lealtad de sus huestes que dan por él 'todo su corazón'? 

Aunque el paralelo se puede llevar hasta la minucia intranscendente (Hidalgo tenIa los ojos 

claros y Morelos un gran sentido del humor), lo que usted ha llamado el "resguardo histórico" 

del zapatismo rebasa, por supuesto, su propia biografía. Como un capitulo de la Sagrada 

Escritura de la Historia que por momentos parece escribirnos, la insurrección estaRó en San 

Cristóbal de Las Casas, sede espiritual de la promesa misionera de igualdad, libertad y justicia 
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que fundó a este pals. Aquella cristiana promesa se expresó, siglos después, en 'Los 

Sentimientos de la Nación': 'Hagamos la declaración -dijo Morelos antes del Congreso de 

Chilpancingcr- que todos somos iguales pues del mismo origen procedemos... que no es 

racional ni humano, ni debido que haya esclavos, pues el color de la cara no cambia el del 

corazón ni el del pensamiento". La promesa siguió su camino histórico. De pronto, en el 

momento en que nuestro pais parecía haber- accedido a la modernidad plena, desde aquella 

vieja diócesis fundada por Fray Barlo/amé de Las Casas, la promesa vuelve bajo la forma de 

una admonición armada: 'Ahora tendrán que compartir nuestra suerte, para bien o para mal. 

Tuvieron antes la oportunidad de volver los ojos y hacer algo contra la gigantesca injusticia 

histórica que la nación hacia contra sus habitantes originales·, 

Aunque su veredicto es injusto con el mesUzaje mexicano que nos distingue de los pueblos 

que segregaron mayoritariamente a los indios (Perú) o los exterminaron (Estados Unidos, 

Chile), usted tiene razón. No es racional ni humano ni debido que persista el agravio histórico 

contra 'Ios más antiguos pobladores de este pals que ahora se llama México'. La promesa de 

Las Casas y de Morelos sigue vigente, viva, y, hasta cierto punto -sólo hasta cierto punto-­

incumplida. En todos estos aspectos, usted no ha olvidado los sentimientos de esta nación. 

Hay, sin embargo, un aspecto central en el que -más subcomandante que insurgente­

actúa usted de espaldas a esos sentimientos. Me refiero a su recurso de las armas. No soy un 

pacifista bobo, pero creo que el campo especifico donde norece la legftimidad histórica es /a 

poIltica, /a cuHura y /a moral. no /a guerra. B connicto de Medio Oriante sobre los 'derachos 

históricos' de varias naciones, religiones y etnias, son pruebas palpables que se presentan 

ante nosotros como una admonición aun más grave y profunda que la que proviene de 

Chiapas: una admonición de paz. 

La prevención contra el abuso violenlo de la historia está en la propia historia mexicana. Si 

Morelos hubiera hablado de 'Ias pasiones de la nación" o de 'Ios instintos de la nación: sus 

palabras en Chilpancingo hubiesen cantado al subsuelo de nuestra violencia sacrificial, a los 

ríos de sangre que reCorren nuestro pasado, a los gritos de una supuesta violencia redentora. 

Pero sus "sentimientos" eran otros: "que no hay motivo para que las que se llamaban castas 

quieran destruirse unas con otras, los blancos contra los negros y éstos contra los naturales, 

pues serTa el yerro mayor que pudieran cometer los hombres y en la presente época la CBusa 

de nuestra to/al perdición espiritual y temporar. Dirá usted que More/os era fundamentalmente 

un soldado y como tal actuaba, yo pienso que ante todo era un sacerdote con un proyecto 

republicano de Independencia y un mensaje moral, y atribuyo su derrumbe justamente 8 la 

tensión irresuelta entre este impulso amoroso de concordia -su verdadero sentimiento- y 

un destino militar que a la postre desembocó en una forma de suicidio. En el Congreso de 

Chilpancingo sus sentimientos se habían hecho ley, pero inmerso en la guerra el Congreso 

habla fracasado. ¿ Y cómo olvidar la final retractación de Morelos, su abjuración casi, ante el 

horror de una devastación irreparable? 

Créame que no pretendo darle lecciones de historia ni quiero entrar en argumentos 

abstractos sobre la inconveniencia de usar medios violentos' para alcanzar fines legftimos. 

Apunto que en México -y ya podemos decir, en el mundo todo- la pasión revolucionaria ha 
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conducido al martirio de los hombres y los pueblos, no a la libertad, la igualdad y la justicia. 

Apunto también que en México y en el mundo, esos fines se han alcanzado -en la medida de 

lo posible- por la vla de la presión clvica, la inteligencia ir la política. Por otra parte, está el 

problema casi teológico de la -licitud", En tiempos de -Fuenteovejuna" habla una autoridad 

máxima que juzgaba la licflud o no de una insurrección popular: la Iglesia. ¿Quién juzga la 

licitud en nuestro tiempo? ¿Ante quién son ahora responsables los que toman las armas? Ante 

sI mismos, ante nadie. Por eso las sociedades han progresado de la autoridad fincada en la 

legitimidad tradicional o la puramente carismática a la autoridad basada en la razón 

democrática. Ni la Revolución ni la Historia ni la Fe en el Aura personal son ya fuentes de 

legitimidad: la única fuente de legitimidad está en los votos. Lo cual nos lleva a su tema, el mlo 

y el de los mexicanos todos. 

Con las armas en la mano, ha dicho usted ·que el Ejército Zapatista de Uberación Nacional 

no busca que gane un partido o que gane otro ... busca que haya justicia, que haya libertad y 

que haya democracia para que el pueblo elija a quien mejor le acomode su entender y que esa 

voluntad, cualquiera que sea, reciba respeto y entendimiento de los mexicanos todos". Más 

recientemente, ha declarado: ·como señal clara de que seguimos en el camino del diálogo y la 

pos/M"dad de un tránsRo pacifico a la democracia, está el hecho de abrir /os territorios 

controlados al proceso electoral". No desconfío de su sinceridad ni desestimo el avance que 

suponen esas medidas en una situación de beligerancia, ·pero considero que se encuentra 

usted inmerso en una contradicción política e histórica. Mi tesis es simple: no hay más tránsito 

a la democracia que el tráns~o pacífico. Trans~ar por la vla vio/enta es, por definición, no 

transitar. 

La democracia es un valor relativamente nuevo en México. Tanto en su doble vertiente 

autonlada -la indlgena y la espaflo/a- como en su verliente revolucionarie, la cultura 

polltica mexicana creció (con el paréntesis liberal al que usted por cierto, se refiere muy poco 

en sus comunicados) ajena a esa forma de gobierno que supone rasgos de convivencia 

infrecuentes entre nosotros: respeto al adversario, paciencia ante sus triunfos, generosidad 

ante sus derrotas, fundamentación de las ideas propias, atención a las ajenas, sentido critico y 

autocrltico, limpieza de sufragio y, sobre todo, tolerancia, no en la acepción mexicana del 

término (soportar, aguantar) sino en el sentido casi celebratorio de la diversidad humana 

condensado en la fórmula ·un hombre, un voto·. Es obvio que el principal responsable de ta 

adufteración de la democracia ha sido el PRI que sin usar siempre la violencia de las armas ha 

utilizado armas que violentan no sólo la libre voluntad sino la dignidad de los mexicanos. Pero 

no es con las armas como hay que derrotar a estas anuras del siglo, y en un mundo 

democrático, a un dinosaurio en extinción por más dañino 'que sea. B Doctor Salvador Nava 

nos mostró el camino correcto: la lucha clvica, la resistencia CiVIl, la discusión pública. 

Se ha dicho que tenemos en Madero el mejor ejemplo del uso legitimo de la violencia para 

fines democráticos. Con toda la admiración que siento por aquel hombre pienso que su caso 

refuta la eficacia democrática de la vla armada, no sólo porque a fin de cuentas no consolidó el 

régimen que predicaba sino porque para alcanzarlo sus huestes incurrieron en extremos que 

viciaron el proceso de raíz. Un ejemplo entre muchos, que quizá usted ignore: al mismo tiempo 
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en que los revolucionarios proclamaban su triunfo sobre el régimen porfirista, la tropa 

maderista entró a Torreón y degolló a 500 chinos al grito de iViva Madaro! "La solución finar 

en tierra azteca. ¿ Se ha imaginado usted a las tropas zapatistas -no todas puras, no todas 

indlgenas- imponiendo la democracia con las balas? No me sorprenderla que la primera 

victima fuese usted mismo: es demasiado inteligente para ignorar que del fondo de un fusil no 

sale la democracia menos si quien lo apunta no es un individuo con nombre y rostro -sujeto 

original de toda práctica democrática- sino un hombre que esconde su nombre tras un 

pasamontaflas. Del fondo del fusil s610 sale la muerte. Y la muerte, señor sUbcomandanta, no 

es un sentimiento de esta nación. 

Pero en Chiapas -ha escnlo usted- la muelte es una reahaad más viva que la vida. Los 

muertos, "sus muertos tan morlalmente muertos de muerta 'natural', es decir, de sarampión, 

losfarina, dengue, cólera, tifoidea, mononucJeosis, tétanos, pulmonla, paludismo" ... no eran 

nombrados siquiera en la contabilidad nacional, menos en la conciencia. 14,500 por año ha 

dicho usted. Por eso "dicen los viejos que el viento, la lluvia y el sol están hablando de otra 

forma a la tierra, que de tanta pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es la hora de 

cosechar rebeldla". 

La situación indígena en Chiapas, la situación indlgena en el pals, la situación de pobreza, 

injusticia, deSIgualdad, insalubndad, enfermedad, no pueden esperar un minuto más. Los 

sentimientos y los actos de esta nación deben volcarse a construir en un nuevo marco 

democrático, un proyecto nuevo de convivencia, apoyo e intercambio entre el México moderno 

y el tradicional. No se requieren, créame usted, nuevas leyes. (¿ Sabe usted qué pals 

latinoamen'cano se ha dado a sr mismo más constituciones? Hattf). Se requiere ante todo 

evitar el incendio que amenaza con sacar a flote los peores instintos y pasiones de la nación. 

Provocar el incendio a estas alturas, o no impedirto, sería "el yerro mayor que pudieran 

cometer los hombres y en la presenle época la causa de nuestra total perdición espiritual y 

temporar. 

Ustedes han dicho que optaron por "devolver a la muerte su sentido·. ¿No fueron suficientes 

los muertos que ya provOCó la sublevación y de los que ya nadie, ni ustedes hablan? ¿No es 

mejor enmedio de tanta muerte, devolver a la vida su sentido? Se sorprenderla usted de la 

multitud de ideas asequibles que ingenieros y economistas independientes han desarrollado 

para apoyar la vida campesina sin violentar su cultura. Por limftaciones teóricas, el esplrltu 

misionero ha recurrido con frecuencia al marxismo y sus vertientes en busca de soluciones 

para la economía campesina e indlgena, sin advertir que al margen del capitalismo hay 

modelos intermedios prácticos para apoyar la vida de esos hombres y mujeres (como la oferta 

de medios de producción pertinentes para las necesidades de los campesinos), soluciones que 

complementen su liga con la tierra, que no les imponen el progreso desde fuera sino que lo 

favorecen desde dentro. ¿Quién va a propiciar estas soluciones en situación de guerra? 

Nadie, y el Estado menos que nadie. En un México aislado, desgarrado y en quiebra, o en un 

México tiránico, perderíamos todos, pero los primeros que perderían son los que hen perdido 

siempre, ~/os más antiguos pobladores de este pafs". 
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Hay otra muerte, Marcos, una muerte que usted ha dicho repetidamente que no teme, pero 

que ni yo, y creo que 'ni la mayorfa de los mexicanos queremos: es la muerte de usted, de 

ustedes, solos, aislados en las montañas. No menosprecio su capacidad mJ1itar ni la de los 

suyos, pero a veces siento que podrfa terminar como aquel grupo de guem71eros judlos que en 

el año 130D.C. Su Subcomandante Insurgente se llamaba Bar Kojba ("el hijo de la estrena"). 

Cercados y exhaustos en la fortaleza de Masada, terminaron dándose la muerte por propia 

mano, uno tras otro y el último a sI mismo, antes que rendirse al Supremo gobierno". La 

histon'a abunda en estos ejemplos de mesianismo suicida. Algo de esto parecen decimos sus 

palabras. "No nos abandonen. hermanos, tienen nuestra sangre de alimento ... no nos dejen 

solos, que no todo sea en vano". Visión horrible, visión atroz, un Cristo chiapaneco, colectivo, 

que muere para salvarnos. Los mexicanos que queremos tomar su ·sangre de alimento". 

¿Cómo conjurar entonces el peligro? ¿Cómo encauzar para la vida (no en las Ka/endas 

griegas ni en los discursos, siempre fáciles, y más fáciles en una Convención) este coraje 

cívico que ustedes han desatado, hacia los fines de justicia, libertad y democracia que todos 

queremos? ¿Cómo acercarnos? usted ha dicho su palabra: asistiendo a la Convención 

Nacional Democrática. Pero se trata de "una nueva contradicción en los términos, en cada uno 

de los términos: esta nación ha convenido en expresarse democráticamente en otro sitio, de 

otra forma: el 21 de agosto en las urnas. Si sobreviene el fraude, la movilización clvica 

nacional y la presión internacional lo revertirán de inmediato. El partido de Estado está herido 

de muerte. En esas circunstancias, permltame enlonces decir mi palabra. Usted ha escrito que 

"si aparece finalmente a la hora de la hora, en el momento oportuno, el hombre" qU6 desde 

una posición civil pueda encabezar la transición, ustedes lo apoyarían. Pues bien, quizá ese 

hombre podrfa ser usted. Ignoro si el proyecto vital encuadra con su vocación, pero algunos lo 

vemos encabezando a la nueva izquierda en México; imaginativa, creativa, antidogmática, 

tolerante, práctica, flexible, (y sí: moderna); una izquierda que comience por proponer v/as de 

solución al problema indígena. De solución, no de salvación: v{as humanas, no divinas. 

En usted, qua optó por la lucha armada desde 1993, más que en nosotros, que optamos por 

la lucha c/vica ese mismo año, está la decisión. Por el camino de la paz contribuirla usted 

decididamente a la regeneración nacional. Habiendo bordeado el abismo -porque la anarqu{a 

es un abismo del que no nos repondrlamos en treinta años- México hallarla el punto de 

concordia entre el pasado tradicional que gravita sobre nosotros y el futuro que no podemos ni 

debemos esquivar. Si antes de la Convención o en ella anuncia usted el abandono de la vla 

violenta, si encara a la nación con rostro y nombre, si convence a los zapatistas que pueden 

hacer lo mismo sin menoscabo de la dignidad y con la adO?;ración activa de los mexicanos, la 

sociedad civil y la opinión mundial serán su mejor 'resguardo histórico'. 

Faltan dos semanas para la Convención. Hay tiempo para reflexionar y dialogar. 

¿Servirla mi presencia en ese caso? Cuente con el1a. Si rompe usted la Sagrada Escritura 

que nos impele al fracaso y al martirio, muchos mexicanos buscaremos el cumplimiento de 

aquella antigua promesa cristiana que fundó a México. AsI, juntos celebraremos, 'con algazara 

y bailes", no el cerco de la muerte sino un horizonte de nueva vida. Y San Cristóbal será 

también la capital sentimental de esta nación. 
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Salud e historia, recuerdo que apunta hacia el futuro. Con la esperanza de paz puesta en las 

montañas del sureste mexicano. 

Enrique Krauz8. 

México, julio 23 de 1994. '4 

Fallaron los pronósticos que anticipaban el fracaso de la primera reunión de la Convención Nacional 

Democrática. Si bien los principales intelectuales a los que se dirigió el EZLN no respondieron a su 

llamado, la Convención se celebró con la asistencia de otras personalidades cuya trayectoria profesional 

es reconocida en México y el mundo. 

Argumentando enfermedades, viajes ineludibles y compromisos adquiridos con anterioridad muchos 

intelecluales rechazaron la invitación que los zapatistas les hicieron para asistir a la Convención. Quizá el 

temor a quedar marcados para siempre les negó la oportunidad de comprometerse realmente con 

México. Sólo unos cuantos decidieron no hipotecar su libertad. 

Impulsado por una dinámica que desconoce la palabra "rendirse", el zapatismo tiene un amplio público 

al cual dirigirse. Sin elitismos paralizantes el subcomandante Marcos interpela a otros actores sociales 

que cuestionan, apoyan y disienten para reunir un cuerpo documental de escritos que dan forma y 

contenido al epistolario de la rebeldia indlgena. 

3.3 El epistolario de la rebeldia indigena 

Desde el rincón más apartado de la patria, en la clandestinidad y al margen de los prodigios 

tecnológicos de la comunicación de nuestros días, cientos de cartas viajan en busca de su destinatario 

para gestar el insólito renacimiento del género epistolar que, vigoroso, otorga voz a los sin voz y desafla 

la omnipresencia de la imagen. 

En manos de anónimos heraldos que arriesgaron todo par~ cruzar las líneas enemigas, la palabra 

zapatista recorre una y otra vez accidentadas trayectorias, que lo mismo pueden conducirla -a través 

de las páginas de la prensa- a un hospicio en Guadalajara, Jalisco, que a la oficina oval de la Casa 

Blanca, en Washington, Estados Unidos. 

De las montanas al asfalto Marcos se ofrece al público con la periodicidad que su condición de 

guerrillero le permite. En su diálogo con la sociedad recupera estructuras narrativas que sólo se hallan en 

la literalura y las funde con la semiología y la filosofla social, para imprimir un estilo que descansa 

primordialmente en la variedad. 

Fuente de una nueva percepción de la realidad nacional, las cartas del subcomandante Marcos lo 

enlazan con la colectividad que atenta sigue sus escritos. Esos aliados distantes, que aprecian el uso de 

un lenguaje coloquial para analizar la política, sin olvidar el componente humano, se re encuentran con los 

zapatistas en cada nueva carta. 

Vista con lente macluhaniana, la forma de los mensajes es esencial en su contenido: la parquedad de 

los partes militares contrasta con la riqueza literaria y retórica de las eplstolas, por eso aplasta a la 

oratoria polftica oficial, de voz engolada y lugares comunes. Marcos se burla de los estereotipos, rinde 

culto al desenfado y acude a la soma con exceso. 
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Pero el subcomandante Marcos no es el mismo cuando de seriedad se trata. Inteligente. selecciona los 

destinatarios de sus cartas; audaz, se dirige a ellos sin rodeos y asertivo expone sus planteamientos. 

Periodistas, dirigentes pOllticos, lideres estudiantiles, niños, organizaciones indlgenas, pintores, I~eratos y 

muchos más conforman una larga lista. 

Inicia el intérprete de los zapatistas con una breve carta a William Clinton, fechada el 13 de enero de 

1994 que, ensu parte sustancial, denuncia: 

Nos dirigimos a ustedes para decirles _que el gobierno federal mexicano está usando la 

ayuda econ6mica y militar que recibe del pueblo y gobierno de los Estados Unidos de 

Norieaménca para masacrar a los indlgenas chiapanecos. (oo.). Con el apoyo que el pueblo y 

gobierno norteamericanos brindan al gobierno federal no hacen sino manchar sus manos con 

sangre indígena. Nuestro anhelo es el de todos {os pueblos del mundo: verdaderas libertad y 

democracia. Y por este anhelo estamos dispuestos a dar la vida. No manchen sus manos de 

nuestra sangre haCf"éndose cómplices del gobierno mexicano. '15 

EI2 de febrero de 1994 Marcos remite a Proceso, La Jornada, El Financiero y Tiempo un singular 

texto de presentación a tres cartas del Comité Clandestino Revolucionario Indlgena. 

Aqu{ les mando una serie de cartas que snvla el CCRI-CG del EZLN a destinatarios 

diversos. Espero que tengan espacio, si no para publicarlas cuando menos para comentarlas o 

ver que lleguen a sus destinatarios. 

Por ahora es todo. Nosotros esperamos pacientemente a que a ese avión que sobrevuela 

encima nuestro se le acabe la gasolina y se caiga. Las opiniones se dividen en cuanto a que s;, 

cuando caiga, nos lo comemos asado o después del primer hervor. Los más detallistas 

recomiendan en escabeche. El servicio de sanidad nos advierte del riesgo de indigestión por 

exceso de aluminio. De todas formas, sal es lo único que nos sobra. ¿ Gustarlan una probadita 

en dado el caso? (Dicen que el aluminio se conserva bien). 

Indigestamente (lo que quiere decir que ahora no mando salud, obviamente). 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

P.O. ¿ y cómo les va de an6nimos? Undos, ¿no?" 

Al Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, A.C. le escribe: 

(. .. ) Nosotros estamos muy qontentos al saber que nuestros hermanos indfgenas amazugos, 

mixtecos, náhuat/s y t/apanecos están conocedores de nuestra justa lucha por fa dignidad y la 

libertad para los ind{genas y para los mexicanos todos. 

Nuestro corazón se hace fuerte con sus palabras de ustedes que vienen de tan lejos, que 

vienen de lada la histon·a de opresión, muerte y misen'a que los malos gobernantes han 

dictado para nuestros pueblos y nuestras gentes. Nuestro corazón se hace grande con su 
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mensaje que llega hasta nosotros brincando montes y ríos, ciudades y carreteras, 

desconfianzas y discriminaciones. 

En nuestro nombre, en el nombre de ustedes, en el nombre de lodos los indfgenas de 

México, en nombre de todos los indígenas y no indfgenas mexicanos, en nombre de todos los 

hombres buenos y de buen camino, recibimos nosotros sus palabras de ustedes, hermanos, 

hermanos ayer en la explotación y miseria, hermanos hoy y mañana en la lucha indlgena y 

verdadera. 

(. . .) En nuestro coraz6n habla tanto dolor, tanta era nuestra muerte y pena, que no cabía ya, 

hermanos, en este mundo que nuestros abuelos nos dieron para seguir viviendo y luchando. 

Tan grande era el dolor y la pena que no cabfa ya en el corazón de unos cuantos, y se fue 

desbordando y se fueron /fenando los corazones de Jos más viejos y sabios de nuestros 

pueblos. y se llenaron los corazones de hombres y mujeres jóvenes, valientes todos ellos, y se 

llenaron los corazones de los niños, hasta de los más pequeños, y se llenaron de pena y dolor 

los corazones de animales y plantas, se lIen6 el corazón de las piedras, y todo nuestro mundo 

se IIen6 de pena y dolor, y tenlan pena y dolor el viento y el sol, y la tierra tenia pena y dolor. 

Todo era pena y dolor, todo era silencio. 

Entonces ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestras palabras 

habla verdad, supimos que no sólo pena y dolor habitaban nuestra lengua, conocimos que hay 

esperanza todavía en nuestros pechos, Hablamos con nosotros, miramos hacia dentro 

nuestro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros más grandes padres sufrir y luchar, 

vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a nuestros padres con furia en las manos, vimos que 

no todo nos habla sido quitado, que teníamos lo más valioso, lo que nos hacia vívir, lo que 

hacia que nuestro paso se levantara sobre plantas y animales, lo que hacía que la piedra que 

estuviera bajo nueslros pies, y vimos, hermanos, que era DIGNIDAD todo lo que tenlamos, y 

vimos que era grande la vergüenza de haberla olvidado, y vimos que era buena la DIGNIDAD 

para que los hombres fueran otra vez hombres, y volvió la dignidad a habitar en nuestro 

corazón, y fuimos nuevOS todavla, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos 

nuevos todavla y nos llamaron otra vez, a la dignidad, a la lucha. 

y entonces nuestro corazón no era ya s610 pena y dolor, IIeg6 el coraje, la valentla vino e 

nosotros por boca de nuestros mayores ya muertos; ( ... ) Y vimos as! que es malo morir de 

pena y dolor, vimos que es malo morir sin haber luchado, ( .. .) Entonces nuestras manos 

buscaron la libertad y la justicia, entonces nuestras manos vaclas de esperanzas se llenaron 

de fuego para pedir y gritar nuestras ansias, nuestra lucha, f. .. ) -iPor todos!", dice nuestro 

corazón, no para uno solamente, no para los menos. "'jPor todos!", gma nuestra sangre 

derramada, floreciendo en fas calfes de fas ciudades donde gobiernan la mentira y el despojo. 

Dejamos atrás nuestras tierras, nuestras casas están lejos, dejamos todo todos, nos 

quitamos la piel para vestirnos de guerra y muerte, para vivir morimos. Nada para nosotros, 

para todos todo, Jo que es nuestro de por sí y de nuestros hy·os. Todo dejamos todos 

nosotros. 
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Mora nos quieren dejar solos hermanos, quieren que nuestra muarle sea inútil, quieren que 

nuestra sangre sea olvidada entre las piedras y el estiércol, quieren que nuestra voz se 

apague, quieren que nuestro paso se vuelva otra vez lejano. 

(. . .) Que la voz de la sangre que nos unió cuando la tierra y los cielos no eran propiedad de 

grandes señores llame otra vez, que nuestros corazones junten sus pasos, que los poderosos 

tiemblen, que se alegre su corazón del pequeflo y miserable, que tengan vida los muertos de 

siempre.17 

Gaspar Morquecho, reportero del diario chiapaneco Tiempo, el primer periodista que vio a los rebeldes 

la madrugada del1 o de enero, recibe una extensa misiva del subcomandante Marcos. En ella se pondera 

el trabajo de quienes hacen el rotativo. 

Recibf su carla, sin fecha por supuesto. recién ahora. Al mismo tiempo leo en un periódico 

que lo acusan a usted ya otras nobles gentes de ser Ivoceros del EZLN" o "zapatistas". 

(. . .) Bien, pasando a otra cosa y ya que de recuerdos se trata, espero que por fín se le haya 

pasado a usted la mezcla de borrachera-cruda con la que pretendió entrevistamos ese 

hermoso dra pnmero de enero. Tal vez no lo recuerde bien, pero esa vez el entrevistado era 

usted mismo pues me hacia usted una pregunta y usted mismo la contestaba. Ignoro si habrá 

podido sacar algo coherente para el periódico de ese monólogo de preguntas y respuestas 

con el que enfrentó gallardamente la sorpresa y el temor que se apoderó de la antigua capital 

del estado de Chiapas el primer día del año. 

Fuimos muchos los que quemamos nuestras naves esa madrugada der primero de enero y 

asumimos ese pesado andar con un pasamontañas amordazando nuestro rostro. Fuimos 

muchos los que dimos ese paso sin retorno, sabiendo ya que al final nos espera la muerte 

probable o el improbable ver el triunfo. ¿La toma del poder? No, apenas algo más diffcil: un 

mundo nuevo. Nada nos queda ya, dejamos todo atrás. Y no nos arrepentimos. Nuestro paso 

sigue siendo firme aunque ahora lo busquen, para aniquilarlo, decenas de mUes de grotescas 

máscaras verde olivo. Pero, señor Morquecho, resulta que nosotros lo sablamos desde hace 

tiempo, y no sin dolor, tuvimos que hacernos fuerles con la muerte de los que a nuestro lado 

fueron cayendo, muriendo de bala y de honor, eso sí, pero muriendo siempre. Y hubo que 

blindarse el corazón, señor Morquecho, para poder ver a compañeros de muchos años en las 

montañas con el cuerpo cocido a balazos y a esquirlas de granadas, morteros y cohetes, para 

ver sus cuerpos Con las manos atadas y el tiro de gracia en la cabeza, para poder ver y tocar 

su sangre, la nuestra señor Morquecho, haciéndose color !'1arrón en las calles de Ocosingo, 

de Las Margaritas, en los altos ocotales de A1tamirano. Y entender nosotros, señor 

Morquecho, en medio de esa sangre, de esos tiros, de esas granadas, de esos tanques, de 

esos helicópteros ametrallando yesos aviones picandO para lanzar sus dardos explosivos la 

sencilla verdad: somos invencibles, no podemos perder ... no merecemos perder. 

( ... ) De las acusaciones que le hacen a usted y a todo ese equipo de personas nobles y 

honestas que dan a luz, porque con esas condiciones técnicas hacer un periódico debe ser un 
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auténtico parto, ese impreso de imparcialidad y verdad que lleva el nombre de Tiempo, le 

quiero decir algunas cosas: 

El herofsmo auténtico de Tiempo no viene tanto de sacar un periódico con esa maquinaria 

de Pedro Picapiedra ( ... ) Porque resulta, señor Morquecho, que el hero/smo y la valen tia se 

encuentran no s610 detrás de un fusJ7 y un pasamontañas, también están frente a una máquina 

de escribir cuando el afán de verdad es el que anima a las manos que teclean. 

( .. .) Me entero ahora que los acusan a todos ustedes de "zapatistas". Si decir la verdad y 

buscar la justicia es ser ~zapatista", entonces somos millones. Traigan más soldados. 

( .. .) Salude usted, si le es posible, a ese señor que se llama Amado Avendaño. DlgaJe que 

no olvido su sangre fria cuando, esa alegre mañana (cuando menos para nosotros) del primer 

dfa de nuestro ingreso tn"unfal ~al Primer Mundo", le adverff que no le con venia que se 

acercara a hablar conmigo y me respondió: "Estoy haciendo mi trabajo". 

(Si los que hoy gObiernan tuvieran la mitad de estatura moral que ustedes tienen, no 

hubieran sido necesarios ni los fusiles ni los pasamontaflas ni la sangre en las montaffas del 

Sur de San Cn·stóbal, ni en Rancho Nuevo ni en Ocosingo ni en Las Margaritas ni en 

Altamirano. Y tal vez, en lugar de estarle yo escribiendo bajo el acoso de aviones y 

helicópteros, con el fria entumiéndome las manos que no el corazón, estaríamos hablando 

usted y yo sin más barrera que un par de cervezas de por medio. ( .. .) Por cierto, si se llegara a 

dar el caso (Dios no lo quiera, pero puede ser), no tomo bebidas alcohólicas asl que mejor sea 

sin más barrera que una cerveza (la suya, sin ofender) y un refresco (el mlo) de por medio. 

Salud y un gran tierno abrazo. Y, por favor, aprenda usted a poner la fecha en sus cartas, 

aunque la historia corre ya tan rápido que, creo, seria bueno induir la hora. 18 

Una semana después Marcos da a conocer siete cartas que remite al Consejo Estudiantil Universitario, 

al Frente Clvico Mapastepec, a Mario Robledo, presidente municipal de un poblado michoacano, a la 

Coordinadora Nacional de Pueblos Indios Teotihuacán, a la Coordinadora Nacional Plan de Ayala, a la 

ARELlDH y a niños de un internado jaliscience. 

Destinadas a las cuatro habituales publicaciones que dan espacio a los documentos zapatistas, las 

eplstolas van precedidas de un texto de presentación cuyo contenido es el siguiente: 

Aqul les mando otra serie de cartas que envla el CCRI-CG del EZLN a destinatarios 

diversos. Espero que tengan tiempo de ver que /leguen a sus destinatarios. 

Comprendo su desesperación (y la de sus jefes de redacción por las altas cuentas de 

hoteles, restaurantes y gasolineras) por el retraso en el inicio del diálogo. No es culpa nuestra 

(ni del Comisionada) o vedetismo que se hace desear. Tampoco es por desacuerdos en la 

agenda o algo por el estJ7o. Es porque faltan detalles de seguridad para nuestros delegados. 

Detalles que debemos cuidar para evitar "sorpresas" y tragos amargos. En fin, ·serenidad y 

paciencia, mucha paciencia". 

Como consuelo fes digo que no será el diálogo, en la selva. Entre otras cosas porque ah! 

sólo sacar!an ventaja los que puedan comunicarse por satélite, por teléfono o fax forget it. Y si 

"el tiempo está a favor de los pequeños", nosotros preferimos que la democracia y la igualdad 
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de oponunidades sea también para los medios de comunicación y las "primicias" no sean sólo 

para los poderosos. 19 

La carta que Marcos dirige al Consejo Estudiantil Universitario se convierte en inv~aci6n para que los 

universitarios visiten las montañas chiapanecas; pero no para Olgrillar" o "jalar" a los zapatistas. sino para 

ayudarles a cortar café, a preparar la milpa y a colaborar en el trabajo comunitario de los pueblos. Breve 

misiva que contrasta con las extensas posdatas. 

Nosotros somos mayoritariamente indígenas, mayoritariamente analfabetas y 

mayoritariamente discn"minados. No tuvimos oportunidad alguna de terminar "siquiera la 

primaria. Hubiéramos querido no s610 terminar la primaria y la secundan"a sino negar hasta la 

Universidad. 

( ... ) Sabemos que en tiempos distintos la valiente voz de Jos estudiantes mexicanos ha puesto 

a temblar al mal gobierno y en verdad que, si unieran su voz a la nuestra y a la de los 

desposeidos todos, nada quedarla en pie de esa gigantesca mentira que nos hacen tragar, 

todos los dlas, las noches todas, en muene y en vida, siempre. 

Por eso nosotros queremos dirigirnos a ustedes, hombres y mujeres estudiantes de México, 

para pedirles algo respetuosamente: 

Si fuera posible que ustedes se organizaran y, cuando las cosas se hayan calmado un poco 

vinieran a nuestras montafias a visitarnos y a platicar con nosotros y a ayudarnos con lo que 

ustedes saben de la técnica y las letras y todo eso que viene en los libros que a nosotros no 

vienen. 

P.D. Sección del Supe "La Posdata Recurrente". 

P.D. a la P.D. del CEU que decia: "Para el Sup Marcos. No te preocupes, nosotros 

tomaremos el Zócalo por ustedes": Yo de por sí le he dicho al CCRI-CG que el DF está en el 

otro lado del mundo y los cayucos no nos dan abasto y además, como dijo no-me-acuerdo­

quién, los guerrilleros toman zócalos tarde o temprano y se hamburguesan (Por cieno y 

aprovechando el viaje, reviren dos sin cebolla y sin salsa de tomate. Gracias). 

P.D. a la P.D. anterior. Ya que en posdatas estamos, ¿cuál de todos los CEU's es el que 

nos escribe? Porque cuando yo era un apuesto joven de 25 allos (jórales! iAvlsale a la 

computadora de la PGR para que saque cuentas!) habla, cuando menos, 3 CEU·s. ¿Por fln S8 

unieron? 

P.D. a la P.D. de la P.D. En dado el caso de que, iuf! tomaran el Zócalo, no sean ojeras y 

aparten un pedacito para siquiera vender artesanías, porque pronto puedo convertirme en un 

"profesional de la violencia" desempleado y siempre es mejor ser un "profesional de la 

violencia" sub empleado (por aquello del nc, you know). 

P.D. a la "n" potencia: En realidad estas posdatas son una carta que se disfraza de posdata 

(por aquello de la PGR y etcéteras de lentes oscuros y fornidos) y, but of course, no requiere 

respuesta, ni remitente, ni deslinatano (ventajas Inobjetables de las cartas disfrazadas de 

posdatas). 
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P.D. nostálgica: Cuando yo era joven (¿Bueno? ¿PGR? ahí le van más datos) habla un 

espacio ligeramente arbolado ubicado, aproximadamente, entre la Biblioteca Central, la 

Facultad de Filosof{a y Letras, la Torre de Humanidades, la avenida Insurgentes y el circuito 

interior (?) de ev. A ese espacio fe IJamábamos, por razones comprendidas por los (as) 

iniciados (as) el ·valle de las pasionesn, y era visitado asiduamente por elementos diversos de 

la fauna que poblaba la CU a partir de las 7 p.m. (hora en que las buenas conciencias toman 

chocolate y las malas se ponen como agua para ídem) procedentes de las áreas de 

humanidades, ciencias y otras (¿hay otras?) .. En ese tiempo un cubano (¿Bueno? ¿Embajador 

Jones? Anote usted más pruebas de procastrismo) que dictaba conferencias frente al teclado 

de un piano del coJor de su pie! y se hacía flamar Bola de nieve repeaa: 

-No se puede tener conciencia y corazón ... " 

P.D. de fina/e forlissimo: ¿Notaron el aire exquisitamente culto y delicado de estas posdatas? 

¿ No son dignas de nuestro ingreso al primer mundo? ¿ No llama la atención que estos 

-transgresores" se preparen también para ser competitivos en el TLC? 

P.D. of happy ende Ya, ya, ya me voy. .. pero e' que ese avión ya me tiene de 7 meses, y la 

guardia, para variar, se quedó dormida y alguien se cansa de repetir: -¿QUién vive?", y yo me 

digo que la patria ... ¿y ustedes? 20 

Fechada el 8 de febrero, una carta de apenas tres párrafos es dirigida al Frente Clvico de Mapastepec 

para responder a la misiva que esta organización envió a los rebeldes. 

Queremos decirles nuestra palabra a ustedes. Recibimos su carta de fecha 6 de febrero de 

1994. 

La inmensa mayoría de los presidentes de los municipios chiapanecos son producto del 

fraude electoral, del pisoteo a la voluntad popular. Todos los presidentes municipales del 

estado de Chiapas deben renunciar-o ser depuestos. En su lugar deberán formarse concejos 

municipales elegidos democráticamente por los gobernados. B gobierno colectivo es mejor 

que el gobierno unipersonal, pero debe ser democrático. Si el gobierno estatal suple al 

presidente impuesto por un concejo municipal igualmente impuesto, entonces el concejo 

antidemocrático debe caer también. Asl debe ser hasta que Ia..justa voluntad de la mayorla 

sea respetada. 21 

Con la misma fecha, Marcos escribe unas líneas a Mario Robledo, presidente municipal de J. Sixto 

Verduzco, Michoacán, a quien le dice: 

Grande es nuestra alegría al saber que, desde tierras michoacanas, nos I/ega este 

saludo. Pero más grande es todavía al saber que hay, en algunas presidencias municipales 

de este país, gente valiente y digna, gente que camina con verdad y prudencia. 

( .. .) Nosotros, hombres y mujeres pequeños, nos dimos la tarea de ser grandes para asl 

vivir aunque muriendo. Y vimos que para ser grande hay que mirar a lodos los sufridos de 

estas tierras y echar a andar con ellos. Y vimos que no podramos, y vimos que no nos 

dejaban ser hermanos en verdad y justicia. Y vimos que es el mal gobierno el que aparta 
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pasos. Y vimos que es de hombres buenos y verdaderos luchar para que el gobierno cambie. 

y vimos que a la buena no cambiaba. Y vimos de agarrar las armas. Y todo esto vimos y as! 

hicimos.22 

Destinatarios frecuentes de la palabra zapatista, los niños piden a Marcos que abandone las armas por 

el bien de México. A los pequeños internos en el centro Beatriz Hernández, el jefe rebelde responde: 

Nosotros tenemos la alegría de que mños y mñas, que viven tan lejos de nuestras montañas 

y nuestra miseria, se preocupen porque la paz llegue a la tierra chiapaneca. Les agradecemos 

mucho su pequeña carta. 

Queremos que sepan ustedes, y las nobles personas que son sus maestros, quu nosotros 

no nos levantamos en armas por el gusto de matar y morir, que. nosotros no buscamos la 

guerra porque no queramos la paz. Nosotros vivíamos sin paz, nuestros hijos SOn niflos y 

niñas como ustedes, pero infinitamente más pobres. Para nuestros niños y niñas no hay 

escuelas ni medicinas, no hay ropa ni alimentos, no hay un techo digno en donde guardar 

nuestra pobreza. Para nuestros niños y niñas sólo hay trabajo, ignorancia y muerte. ( ... ) 

Nuestros hijos tienen que entrar a trabajar desde muy pequeños para conseguir algo de 

alimento, ropa y medidnas. Los juguetes de nuestros hijos son el machete, el hacha y el 

azadón, jugando y sufriendo, trabajando salen a buscar leña, a tumbar monte a sembrar 

desde que apenas aprenden a caminar. Comen Jo mismo que nosotros: malz, fnjol y chile. No 

pueden ir a la escuela y aprender la castilla porque el trabajo mata todo el dla y la enfermedad 

la noche mata. Nosotros, sus padres, sus madres, sus hermanos y hermanas no quisimos 

más cargar la culpa de nada hacer por nuestros niños y niñas. Buscamos caminos de paz 

para tener justicia y encontramos golpes, y encontramos muerte; encontramos siempre dolor y 

pena. ( ... ) Y nosotros, niños y niñas de Jalisco, no pedimos limosnas y caridades, nosotros 

pedimos justicia: un salario justo, un pedazo de buena tierra, una casa digna, una escuela de 

verdades, medicina que cure, pan en nuestras mesas, respeto a lo nuestro, .·berlad de decir lo 

que llega en nuestro pensamiento y abre las puertas de fa boca para que las palabras nos 

unan a otros en paz y sin muerte. 23 

A mediados de febrero de 1994, la dirigencia del Ejército Zapatista envra una carta a la Coordinación 

Nacional de Acción Crvica para la Liberación Nacional (Conac-Ln) -organismo del que a finales de ese 

mismo año se deslindaria- en la que reitera, las condiciones de vida del indrgena chiapaneco. 

Siguiendo las palabras del jefe Zapata nosotros llamamos al pueblo de México a que 

apoyara la justa causa que anima el canto de nuestros fusiles. 

(. . .) Durante años y años cosechamos la muerte de los nuestros 9n los campos 

chiapanecos, nuestros hijos morlan por una fuerza que desconoclamos, nuestros hombres y 

mujeres caminaban en la larga noche de la ignorancia que una sombra tendfa sobre nuestros 

pasos, nuestros pueblos caminaban sin verdad ni entendimiento. Iban nuestros pasos sin 

destino, soJos vivíamos y moríamos. 
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Los más viejos de los viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras que venlan de muy 

lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra voz era callada. Y caminaba la 

verdad en las palabras de más viejos de los viejos que la larga noche de dolor de nuestras 

gentes venía de las manos y palabras de los poderosos que nuestra miseria era riqueza para 

unos cuantos. que sobre los huesos y el polvo de nuestros antepasados y nuestros hijos se 

construyó una casa para Jos poderosos, y que a esa casa no podía entrar nuastro paso y que 

la luz que la iluminaba Se alimentaba de la oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de 

su mesa se flanaba con el vacío de nuestros estómagos, y que sus lujos eran paridos por 

nuestra misenoa, y que la tUBaa de sus techos y paredes se levantaba sobre la fragilidad de 

nuestros cuerpos, y que la salud que llenaba sus espacios venia de la muerte nuestra, y que 

la sabidurla que ahl vMa de nuestra ignorancia se nutria. que la paz que la cobijaba era 

guerra para nuestras gentes, que vocaciones extranjeras la /levaban lejos de nuestra tierra y 

nuestra historia, 

(. . .) y entonces nos hicimos soldados. nuestro suelo se cubrió de guerra. nuestros pasos 

echaron a andar de nuevo armados con plomo y fuego, el temor fue enterrado junto a 

nuestros muertos de antes, y vimos de llevar nuestra voz a la tierra de los poderosos, y 

cargamos nuestra verdad para sembrarla en medio de la tierra donde gobierna la mentira, a la 

ciudad llegamos cargando nuestros muertos para mostrarlos a los ojos ciegos de nuestros 

compatriotas, de los buenos y los malos, de los sabios y de los ignorantes, de los poderosos y 

los humildes, de los gobiernos y fas gobernados, Nuestros gritos de guerra abrieron los sordos 

oídos del supremo gobierno y sus cómplices, Antes, por años y años, nuestra voz de paz 

digna no pudo bajar de las montañas, los gobiernos levantaron altas y fuertes paredes para 

esconderse de nuestra muerte y nuestra misen'a, Nuestra fuerza debió romper esas paredes 

para entrar otra vez a nuestra historia, a la que nos hablan arrebatado junto a la dignidad y la 

razón de nuestros pueblos, 

En ese primer golpe a los muros sordos de los que todo tienen, la sangre de los nuestros, 

nuestra sangre, corrió generosa para lavar la injusticia que viviamos, Para vivir mon'mos. 

Volvieron nuestros muertos andar pasos de verdad, Con lodo y sangre se abonó nuestra 
2. 

esperanza ... 

El 16 de febrero de 1994 el subcomandante Marcos redacta una carta de presentación para el 

comunicado sobre el inicio del diálogo. La seriedad de la anterior eplstola contrasta con las lineas del 

texto que dirige a la prensa nacional e internacional, asl como al cuarteto de publicaciones que suelen 

reproducir la palabra de los insurrectos. 

Nosotros, atareados por ver que los delegados lleguen a tiempo a los lugares donde los van 

a recoger, 

Ignoro si la noble ciudad de los coletos los reciba bien, pero en fin, son riesgos que hay que 

correr, 

Mientras el CCRI-CG del EZLN decide si me manda o no al diálogo. yo estoy muy 

preocupado porque no sé qué ropa llevar (si es que voy), Reviso con escepticismo el 
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gigantesco guardarropa que flevo en la mochifa y me pregunto angustiado si la moda actual es 

todavfa de Invierno o debo llevar algo más coqueto por la pnmavera. Finalmente me decido 

por una camisa café (la única), un pantalón negro (el único), un alegre paliacate rojo (el único). 

Como quiera que sea, vaya o no, el CCRI-CG me ha ordenado sIlencio ascn'to, asf que mi 

poderosa máquina de "hacer comunicados" (una pluma) la guardo al terminar ésta. 

Salud y suerle en el canibalismo periodfstico (ojo: dejen algo para los más pequeños. Tomen 

la iniciativa política e inauguren el Pronasol de /a comunicación, un pool pues). 

Sección "La Posdata Mercantilista". 

P. D. ¿ A cómo se cotiza, en dólares, un pasamontañas sucio y apestoso? ¿ Cuántos más de 

la PGR? 

P.D. de la P.D. ¿Cuánto se puede obtener si alguna marca de refrescos embotellados 

aparece en la mesa del diálogo? 

P.D. con tasa de interés al alza: ¿Qué tal un streap tease (¿así se escribe?) de 

pasamontañas? ¿How much for this show? O sea, ¿cuánta marmaja por eso? 

P.D. a la baja en la Bolsa de Valores: ¿Cuánto por un minuto diciendo tonterías? ¿Cuánto 

por medio minuto de verdades? (Recuerden que las verdades siempre son más parcas que las 

mentiras y. por tanto, se venden menos). 

P. D. machista pero cotizada en el Mercado de Valores: ¿ Cuánto por la media filiación de la 

cintura para abajo? 

P.D. de crack en la Bolsa ¿Cuánto por una exclusiva, en clase up, de la nariz pronunciada? 

P.D. devaluada por presiones ·extemas~· Y la -máquina de hacer comunicados~ ¿cuánto 

porque siga? ¿cuánto porque calle? 

P. D. sin valor monetan'o: Y por nuestros mllerlos, ¿ con cuánto dolor se pagan? ¿ Con cuánta 

luz se llenan sus bolsillos? ¿Cuánta sangre más para que no sea inútil su sIlencio? ¿Quién 

quiere la exclusiva de su pena? ¿Nadie? Sea ... 

P.D. que se retira del mercado accionarío: Adiós ... Gracias a los que se dijeron la verdad. Mi 

más sentido pésame a Iqs que siguieron el camino de la mentira. 

Vale. 

E/ Sup en el ostracismo 

(Yo merengues).2!l 

Al concluir el diálogo Con el gobierno, a principios de marzo, se reinicia la actividad epistolar del 

zapatismo. Hasta La Paz, Baja California, donde vive el niño Miguel Vázquez, viaja la carta en la que 

Marcos explica la aparente paradoja de su condición rnilitar: los zapatistas decidieron hacerse soldados 

para que un dia éstos no sean necesarios. 

Miguel: 

Tu mamá me entregó tu carta junto con la fofo donde sales con tu perro. Aprovecho que tu 

mamá va de regreso a tu tierra para escribirle estas /fneas apresuradas qua, tal vez no 

alcances a entender todavfs. Sin embargo, estoy seguro que algún dia, como en el que escribf 
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lo que aqul te pongo, entenderás que es posible que existan hombres y mujeres como 

nosotros sin rostro y sin nombre que lo dejan todo. 

( ... ) Cuando ese dla /legue, nosotros los sin rostro y sin nombres podremos descansar, al fin. 

bajo (ierra ... bien mueltas, eso si, pero contentos. 

Ya casi se muere el día, oscuro cuando se viste de noche y viene El nacer el otro dla, 

primero con su negro velo y Juego con el gris o el azul, según se le antoje al sol alumbrar o no, 

pO/VD y lodo en nuestro camino. Ya casi se muere el día en los brazos nocturnos de los gn7/os 

y entonces viene esa idea de escribirte para decirte algo que viene de eso de ·profesionales 

de la vio/encia" que tanto nos han achacado. 

y resulta que sí, que somos profesionales. Pero nuestra profesión es la esperanza. 

Nosotros decidimos un buen dla hacernos soldados para que un día no sean necesarios los 

soldados. Es decir, escogimos una profesión suicida porque es una profesión cuyo objetivo es 

desaparecer: soldados que son soldados para que un dia ya nadie tenga que ser soldado. 

(. .. ) y la patn'a que queremos habrá de nacer también de nuestros errores y tropiezos. De 

nuestros despojos y rotos cuerpos habrá de levantarse un mundo nuevo. ¿Lo veremos? 

¿Importa si lo veremos? Creo yo que no ímporla tanto como el saber a ciencia cjerla que 

nacerá y que en el largo y doloroso parto de la historia algo y todo pusimos: vida, cuerpo y 

alma, Amor y dolor, que no sólo riman, sino que se hermanan y juntos marchan. 

( ... ) y ser un soldado que quiere que ya no sean necesarios los soldados es muy simple, 

basla responder con firmeza al pedacito de esperanza que en cada uno de nosotros depositan 

los más, los que nada tienen, los que todo tendrán. Por el/os y por los que han ido quedando 

en el camino~ por una u otra razón. injustas todas. Por eflos tratar deveras de cambiar y ser 

mejores cada dla, cada tarde, cada noche de I/uvia y grillos. Acumular odio y amor con 

paciencia. Cultivar el fiero árbol del odio al opresor con el amor que combate y libera. Cultivar 

el poderoso árbol del amor que es viento que limpia y sana, no el amor pequeño y egolsta, el 

grande si, el que mejora y engrandece. Cultivar entre nosotros el árbol del odio y el amor, el 

árbol del deber. Y en este cultivo poner la vida toda cuerpo y alma, aliento y esperanza. 

Crecer, pues, crecer y crecerse paso a paso, escalón por escalón. Y en ese sube y baja de 

rojas estrellas no temer, no temer sino al rendirse, el sentarse en una silla a descansar 

mientras otros siguen, a tomar aliento mientras otros luchan, a dormir mientras otros velan. 

Abandona, si lo tienes, el amor por la muerte y la fascinación por el martirio. B revolucionario 

ama la vida sin temer a la muerte, y busca que la vida sea digna para todos, y si para esto 

debe pagar con su muerte lo hará sin dramas ni titubeos. 

Recibe mi mejor abraZO y este tierno dolor que Siempre será esperanza. 

Salud Miguel. 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

P. D. Acá nosotros vivíamos peor que los perros, Tuvimos que escoger: vivir como animales ° 
mon'r como hombres dignos, La dignidad, Miguel, es lo único que no se debe perder nunca ... 

nunca. 26 
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El 15 Y el 19 de marzo Marcos remitió dos cartas al Consejo Estatal de Organizaciones Indlgenas y 

Campesinas (CEOIC). En la primera de ellas aclaraba que el Ejército Zapatista no habla firmado 

acuerdo alguno con el gobierno como éste se empeñaba en afirmar; en la otra, pedla a otros indlgenas 

mexicanos que se sumaran a la causa del EZLN. 

( ... ) ¿Cómo habrá paz sí fos causantes de la guerra siguen clamando por la perpetuidad de 

nuestra míseria? La soberbia que habita los palacios de los gobiernos y las casas de Jos 

señores del gran comercio y la tierra sigue gritando guerra y muerte para nuestra raza; no 

toleran ellos que la sangre indígena se iguale a la blanca; buscamos entrar al pa(s y ellos no 

nos dejan y pagan ahora con dRsprecio y burla la marcha de nuestros muertos. 

( .. .) Nosotros somos sombras de tierna tun'a, nuestro paso cubrirá otra vez el cielo, arropará 

con su manto protector a los desposeidos y a los hombres y mujeres buenos que entienden 

que justicia y paz bien pueden ir de la mano. Si nos niegan los derechos nuestros, entonces 

nuestra tierna furia entrará en las mansiones altaneras, no habrá muro que no saJt.en, puerta 

que no abran, ventana que no rompan, pared que no derrumben, nuestra sombra Uevará dolor 

a los que claman guerra y muerte para nuestra raza. habrá más llanto y sangre para que la 

paz se siente a nuestra mesa con bondad. 

(. .. ) Tendrán que caminar de nuevo los hombres y mujeres de tierna (un'a, se levantarán de 

nuevo nuestros muertos, volverá a hablar la historia de nuestro adolorido corazón, que acaben 

el engaño y la mentira, que perezca, al fin, la soberbia en estas tierras mexicanas, que vengan 

otra vez a nosotros, los hombres y mujeres de la noche y, con el oscuro ropaje de la tierna 

furia, hablen con la voz de todos para acallar tanta mentira. 

Que no hable más la boca del poderoso, s610 sale veneno y podredumbre de los labios, que 

caUen la mentira y sus dobleces. 

(. . .) No dejen s610 en nuestras manos esta pesada bandera, que sea de todos la acción de 

levantarla, cambiemos todos la tierra, que la abarca; hermanos mexicanos. no olviden esta voz 

de (as montañas, es muy pequeña aún la luz que despiden nuestros muertos. Sumemos luces 

todos, rompamos ya esta noche vergonzosa. Es tiempo de que amanezca. 

( ... ) No es la paz posible en el engaño. en la libertad nace la paz, en la justicia crece y es la 

democracia para todos digna. 27 

Hermanos: 

B Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN les pide con 

respeto que acepten este humilde saludo de nuestros combatientes desde las montanas del 

sureste mexicano. 

Nosotros alzamos nuestras armas y nuestras frentes para decir al gobierno usurpador que 

ya estamos cansados de tantas mentiras, nos han vendido una gran farsa en lodos estos 

años y ahora quieren coronarla con la careta de una paz humillante. No la queremos, 

conocemos esa paz desde hace quinientos años, sabemos lo que cuesta y el flaco beneficio 

para nuestro suelo y nuestra gente. A nuestras montañas quiere llegar ahora el que nunca 
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estuvo, quieren comprarnos con limosnas a cambio de dejar solos a nuestros hermanos de 

otras tierras y colores, quieren comprar nuestra lucha y nuestra sangre con remedos de 

justicia, con limosnas de libertad y promesas de democracia. 

Nosotros queremos saludar su andar de ustedes, nosotros los más pequeños y sin rostro, 

nosotros queremos pedirles que ya que están ahl frente al soberbio palacio del usurpador y el 

mal gobierno le digan, por favor, que los zapatistas no se venden, que los zapatistas no 

traicionan, que los zapatistas no se rinden; explíquenle ustedes al mal gobierno lo que es ser 

zapatista, aclárenle sus dudas, griten con nosotros las verdades, tomen nuestra voz, 

hermanos nuestros, para hablarles a los mexicanos todos. oiganles que a nuestra disposición 

de paz, el supremo gobierno contesta con señales de guerra. que a nuestra verdad oponen la 

mentira, que nos siguen deteniendo injustamente, que siguen llenando sus cárceles de carne 

indlgena, que sigue la sangre nuestra aflorando en estas tierras. IMiente el gobierno, 

hermanos! Sigue su guerra contra nuestra causa. es falsa la blancura de sus manos pues 

siguen ensangrentadas de sangre hermana. 

Hermanos indfgenas de estas tierras mexicanas. campesinos pobres de carne y ricos en 

honor y dignidad. acepten este paso nuestro tan lejano de ciudades y oropeles, reciban 

nuestro saludo, I/enen su corazón de ustedes de conto nuestro; escuchen hermonos, les hobla 

la montaña, lleven su voz a los que nada tienen. 28 

Una semana antes de que concluya abril, tras la sacudida que produce en la sociedad la muerte de 

Luis Donaldo Colosio, Marcos escribe un texto pleno de ironía. En él se refiere al cerco militar que el 

ejército federal acrecentó en territorio zapatista, obligando a los rebeldes a decretar una alerta roja que 

dificulta aún más la consulta. 

Es conmovedora la estupidez de quienes declaran, con solemnidad y sin recato, que 

nosotros retrasamos propositivamente la reiniciación del diálogo. Buscando pretextos, dicen, 

pretendemos dar largas a la solución del conflicto. Tal vez pora lograrlo saludamos con 

beneplácito el asesinato de nuestro compañero en las ·paclficas" tierras de Altamirano, tal vez 

nos regocijan las detenciones arbitrarias de civiles que se realizan en los retenes militares de 

Ocosingo, tal vez son los federales y el gobierno, y no nosotros, /os que están cercados, tal 

vez disfrutamos al no tener alimentos ni medicinas, ni medio alguno para adquirirlos, tal vez 

nos entusiasma la inexorable asfixia de los pobladores civiles en nuestros territorios (a quienes 

el supremo gobierno impide que les llegue ayudo humanitaria. Los federales, celosos de su 

deber, argumentan que los alimentos no son para los civiles sino ~para engordar a marquitosj, 

tal vez es sin fundamento nuestra incredulidad ante el supuesto abandono de tropas 

gubernamentales de la entidad, tal vez el avión nocturno es nuestro (¿Fuerza Aérea 

Zapatista?) y ve de que noda malo nos pose. 

Lamento informarles, a tan bn7/antes analislas, que estamos cercados. Pero para no 

contrariar/os hemos resuelto seguir copiando -Jos patrones de la guerrilla centroamericana" y 

tomar el ejemplo de un "extranjero", "transgresor de lo leY' y "profesional de la violencia" de 

263 



antaño llamado José Maria Morelos y Pavón. De éste y de sus tropas, el "legal" y general Félix 

Maria Calleja del Rey escribió: 

"Si la constancia y la acUvidad de los defensores de CuauUa fuese con moralidad y dirigida a 

una justa causa, merecer{a algún día un lugar distinguido en la historia. Estrechados por 

nuestras tropas y afligidos por la necesidad, manifiestan alegría en todos los sucesos. 

Entierran sus cadáveres con repiques en celebridad de su muerte gloriosa, y festejan con 

algazara, bailes y borrachera, el regreso de sus frecuentes salidas, cualquiera que haya sido el 

éxito, imponiendo pena de la vida al que hable de desgracias o de rendición ... " (La re-cita es 

del libro Siglo de Caudillos, Biografía política de México [1810-1910). Tusquets Editores. 

Febrero de 1994. El autor es un sospechoso de ser "apologista de la vio/encia", Enrique 

Krauze, a quien leo con el mismo, y sano, espíritu crítico con el que él nos ve). 

En suma, confirmaremos que ésta es la "última guerrilla centroamericana" y celebraremos los 

cien días de cerco mílitar y 112 de guerra con un gran baile al que, por supuesto, no están 

invitados (riguroso-traje-de-noche-pasamontañas-de-etiqueta-reservamos-el-derecho-de-

dimisión). No habrá cena, y no por el cerco sino porque estamos a dieta. La "orquesta 

zapatista" abunda en guitarras sin cuerdas, tambores, armónicas y uno que otro violín. Su 

repertorio es de un "extranjerismo delicioso" e incluye fa Marcha de Zacatecas y aquello de: 

"Por un cabo dos reales, 

por un sargento un tostón; 

por mi general More/os 

doy todo mi corazón" 

Es todo. Prometo mandar la crónica para la sección de ~Sociales". Vale. Salud e historia, 

recuerdo que apunta hacia el futuro. Z9 

A propósito del dla del niño, el vocero de los zapatistas dirige una carta a los nif\os de México y el 

mundo. 

Le hemos pedido al Subcomandante Insurgente Marcos que busque las palabras que ustedes 

entiendan para que conozcan as{ lo que es nuestro pensamiento. 

Nosotros somos los niños zapatistas. Somos indígenas chiapanecos. Somos pobres. Somos 

los NO-NACIDOS para nuestro gobierno, para nuestros compatriotas, para las asociaciones 

de derechos infanll7es, para la ONU, para los periódicos, para la televisión, para la radio, para 

los presupuestos gubernamentales, para el Tratado de Ubre Comercio, para el mundo entero, 

NOSOTROS NO EXIST{AMOS antes del ,. de enero de 1994. Nunca existimos, puesto que 

nadie llevó la cuenta de nuestro nacimiento ni de nuestra muerte. Lo peor de todo es. que 

tampoco para ustedes, niños y niñas de México y el mundo, existfamos antes del inicio de este 

año. 

Nosotros no conocíamos ni Jos dulces, ni los juguetes, ni las medicinas, ni los hospitales, ni 

las escuelas, ni los libros, ni la leche, ni la carne, ni la verdura, ni los huevos, y, la mayorfa de 

nosotros, ni siquiera la ropa. Ahora, en medio de esta guerra, buenas personas (que no son 

del gobierno) nos han mandado cosas para curarnos, para vestirnos, para comer, y para 
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jugar. Nuestros padres y nuestros hermanos mayores tuvieron que mon'" peleando para que 

nosotros conociéramos estas cosas. 

(. . .) Nosotros vimos lo que nos trajo el gobierno con la guerra, vimos los aviones y los 

helicópteros y vimos que tiraban balas aqul cerca y allá en la montaña donde están los 

nuestros. Nosotros tuvimos un poco de miedo pero no mucho, porque ya antes nos hablan 

enseñado para dónde tenemos que correr y dónde nos tenemos que esconder para que no 

nos pase nada, también nos enseñaron a saludar la bandera de México y cantar el Himno 

Nacional y marchar y unos no marchan bien. Nosotros vimos en el otro pueblo unos que no 

marchan parejo y se ve claro que no marchan parejo. Nosotros vemos que nuestros mayores 

sí marchan parejo y queremos también marchar parejo_ 

Nosotros tenemos 10, 12, 8, 5, 9, 11, 6 años. Los mayores dicen que ya nos -logramos", 

porque cuando uno tiene menos de 5 años pues se muere más fácil. Desde que nos 

acordamos, el gobierno nunca vino a vernos. La primera vez que vino fue después del primero 

de enero de este año y vino con aviones y helicópteros y balas y tanques y soldados. AsI 

conocimos su cara del gobierno, niños y niñas de México y del mundo. Antes no lo conocimos 

y nadie venIa a tomar fotos ni a preguntarnos si comemos o si estudiamos, ni si tenemos 

juguetes. 

(. .. )No sabemos si está mal que nosotros aprendamos a protegernos y a defendernos en la 

guerra, no sabemos si está mal que aprendamos a no morirnos. Unos dicen que no se debe 

enseñar la violencia a los niños y nos llegaron a de:cir que debemos vivir como los otros niños 

de la ciudad, que aprenden karate y tienen pistolas de juguete y aviones y helicópteros de 

baterlas que echan lucecitas los aviones y los helicópteros, pero aqul la tierra tiembla y los 

mayores tiemblan y no sabemos si allá donde están ustedes jugando a la guerra con esos 

juguetes no tiembla la tierra y acá no estamos jugendo y sí tiembla. 

S Sup nos dijo que hoyes el día del niño acá en México y entonces también los queremos 

felicitar 8 todos los mños y niñas y que la pa.sen contentos y jugando. Nosotros no podemos 

jugar mucho porque también tenemos que aprender a no mon"rnos. Y dijo el Sup que hoy van 

a venir unas buenas gentes que nos van a traer muchas vejigas para jugar y dice el Sup que 

en la ciudad no se dice "vejigas', que se llamen "globos". 

(. . .)Y ya nos vemos a juger con las vejigas y dice el Sup que tenemos que firmar le carta 

esta que fes mandamos nosotros, niños y nifjas de México y el mundo, y nosotros le dijimos 

que la firme él porque nosotros sabemos que eS su mentira que el Sup tiene 25 años y bien 

que sabemos que es un niño igual que nosotros, porque si no es niño entonces ¿qué hace 

aquf con nosotros? B Sup dice que de por si que él, cuando sea grande, va a ser niño otra 

vez. 

Bueno, niños y niñas de México y del mundo, es toda nuestra palabra y claro les decimos 

que el Sup habla muy otro el dialecto y el beto lo rió porque el Sup quiso decir "ojo· y dijo 

chueco porque le salió decir "culo' y el Sup también lo rió al beto pero no sabemos por qué se 

rle el Sup cuando nos ve y si le quitamos la pipe no se enoja y también les queremos decir que 
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el Sup no sabe inflar las vejigas porque ya lleva tres que reventó él solo y el beto lo burla y el 

Sup dice que le va a poner su pasamontañas a una vejiga ... para irse volando, dice el SUp.30 

Niños y globos vuelven a su escenano habitual mientras otros interlocutores del zapatismo participan 

en el intercambio epistolar. Rober! Torricelli, senador demócrata por New Jersey, expresa interés por 

visitar tierras chiapanecas. El pretexto es ideal para una nueva carta en la que además Marcos deja ver 

otro ángulo de la consulta. 

Va comunicado sobre primeras va/oradones de las consultas. El viento y el gris pueblan ya 

este junio, algunos jirones de mayo vendrán en varios de sus días. El viento, verdadero 

capitán del mundo, manda ya de nuevo en estas tierras. Nosotros, como es preciso, lo 

obedeceremos. 

B sallo del quinto al sexto mes fue con lluvia y viento para recordarse. No lo sabia y ahora lo 

leo. Era Junlacadáveres navegando por vez última ... 

P.D. DE TORRICELLI. Discutíamos si lo Ibamos a recibir o no. Lo que ocurn"ó es que las 

-tendencias" en el EZLN volvieron a enfrentarse: unos decían que los recibiéramos y luego Jo 

canjeáramos por un portaaviones (por aquello de los chorros de agua de los camiones 

antimotines), otros decian que se quedara en el retén y que el teniente Serapio fuera a echar 

competencias de ·tiradora" (resortera) para ver cuántos dólares le sacaba (esta tendencia fue 

derrotada casi inmediatamente, cuando preguntamos que en qué sucursal de banco lbamos a 

cambiar los dólares), unos más decían que pasara y que lo retuviéramos unos aifos (digamos 

30) para que viera lo que se siente estar cercado (o bloqueado, que para el caso ·no es lo 

mismo pero es iguar), los menos decfan que se quedara y, cuando se cayera el avión, él 

probara primero el durafuminio, no vaya a ser que esté envenenado. La discusión estaba en lo 

más sabroso (o sea cuando estaban sirviendo la papilla), y entonces, después de encender la 

pipa, el cerillo encendido se me cayó sobre las dos hojas de fax, y ante la llamarada, cundió el 

entusiasmo: trajeron tostadas para calentar, galletas rancias y una guitarra. Empezaron a 

cantar y, ¡por supuesto!, a bailar. Las I'tendencias H se diluyeron en el baile de una cumbia y las 

primeras gotas de las primeras lluvias deshicieron las cenizas ... Corrla la noche 133 del cerco 

y la luna era un rojo y grande agujero en la nocturna herida de mayo. Yo me hice a un lado, 

ese era el únimo cerillo seco ... 

P.D. DE 'LA OTRA CONSULTA". Revisé parte de la correspondencia externa que va dirigida 

a mi pasamontañas. Hay de todo: caricaturas, albures, mentadas (de menta y de las otras), 

amenazas de muerte y retos a duelo. Estos son los resultados preliminares: 

- B 97.98% de los consultados piensa que soy muy mamón. B 2% dice que no soy mamón, 

sino bastante payaso. El 0.02% no contestó (está contando un chiste de Pepito). 

- El 87.56% piensa que voy a terminar vendiéndome con el gobierno. B 12% pregunta que 

cuál es el precio. B 0.44% revisa la cartera en busca de cambio. 
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- B 74.38 dice que yo no escribo las cartas y comunicados, que con esta cara (?) dudan que 

pueda hilvanar un par de ideas coherentes. B 25% señala que si escribo yo, pero me dictan. 

El 0.62% mejor se puso a leer B Chahuistle. 

- El 69.69% dice lo que dice. B resto no lo dice, pero Jo piensa. Van"os no contestaron, pero 

entornaron los ojos y jadearon ostensiblemente. 

B 53.45% dice que nunca he estado en la montaña, que despacho desde un escritorio 

público donde se mecanograffan tesis y cartas como fa que, el otro dia, me dictó Rutilio y que 

dice: "Uremia: Claro necesito que me digas si querétaro las manzanas para que poninas dijo 

papachas, y si naranjas podridas y ni malz palomas, me boinas con los cuadernos". B 46% 

dice que sí estuve en la montaña pero en la dG Vall Colorado, luesei. El 0.55% está haciendo 

fila en la taquilfa de fa montaña rusa. 

- B 49.99% dice que nunca he agarrado un arma y que soy "soldado de escritorio". B 50% 

dice que la única arma que he agarrado es la que diosito me dio y quién sabe, dicen. B 0.01% 

se mantuvo a prudente distancia (iórale! ino salpiquen!). 

- B 33.71% dice que "perdí el piso' con la critica al PRO Y el veto a "importantes diarios" (?). 

B 66% dice que nunca he tenido piso alguno, que seguro me desalojaron. B 0.29% no trajo 

su copia de la boleta predial. 

- El 26.62% dice que mi pasamontañas ya.está muy guango y que ensefla TODO. B 73% 

dice que me suba el cierre del pantalón. El 0.38% fue por unos binoculares. 

- El 13.64% dice que soy egocentrista. El 86% dice que soy un presumido. EI0.36% cambió 

de ped6dico y ahora lee Nexos. 

- El 99.99999% dice que ya está hasta la madre de encuestas y consultas. B 0.00001% fue 

al baño, ahorita regresa (ojo: se lIev61a hoja de la encuesta, no se vayan a manchar). 

Pues as! ya. Para contrarrestar estas tendencias adversas yo lo que necesito es el apoyo de 

una empresa ·seria~ como las que le hacen las encuestas de popularidad a Zedillo, o un 

padrón como el que se va a usar en agosto, o ya de plano un "carrusel" con las tropas más 

feales. Benito dice que en lugar de tamales podemos intentar la ·operación tostada". Mario 

corta cartucho y dice que no es necesado ·el ralón loco': que él se encarga de depurar el 

padrón. Pura modernidad pues. 

Vale. Salud y ¡por favor!. asesoría para que "se caiga" el sistema de cómputo (¡apúrense!, el 

Comité amenaza con un comunicado -ad hoc" sobre la supconsulta). 

Desde algún laboralon·o supere/ecloraJ en el Suresle mexicano. 

El sup intentando una alquimia de estas que ahora resucitan hasta dinosaurios. 31 

Los zapatistas no se rinden expresa Marcos en una carta cuyo contenido, dice, deben conocer las 

etnias mexicanas, ceuístas, banqueros y dinosaurios de Atlacomulco, colonos, mexicanos que residen en 

el extranjero, mapuches y auténticos farabundos, financieros, funcionarios de gobierno, luchadores 

sociales y maestros. En dos posdatas, argumenta: 

P.D. de la imprudencia. Nos aconsejan ser prudentes y firmar la paz, nos dicen que el 

gobierno nos acabará en horas, en dfas si se tardan, si no firmamos la paz. Nos recomiendan 

267 



conformarnos con las promesas ofrecidas y esperar. Nos piden la prudencia de rendirnos y 

vivir ... ¿Quién pOdrfa vivir con esa vergDenza? ¿Quién cambia vida por dignidad? Fueron 

inútiles tan sensatos consejos. En estas tierras reinan, desde hace muchos alfas, la 

imprudencia ... y la dignidad. 

P. D. En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para 

decir -RENDIR" y no la encontramos. No tiene traducción en tzotzil ni en lzellal, nadie recuerda 

que esa palabra exista en tojolabal o en chal. Uevan horas buscando equivalentes. Afuera 

llueve y una nube compañera viene a recostarse con nosotros. B viejo Antonio espera a que 

todos se vayan quedando callados y sólo quede el múltiple tambor de la lluvia sobls el techo 

de lámina. En silencio se me acerca el viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al 

ardo: -Esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y 

mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las paJabras que no andan no se 

vivan". Después se va hacia el fogón para espantar el miedo y el frlo. Se lo cuento a Ana 

Maria, e/la me mira con ternura y me recuerda que el viejo Antonio está muerto ... 

La incertidumbre de las últimas horas de diciembre pasado se repite. Hace fria, las guardias 

se relevan con una contraseña que es un murmullo. Uuvia y lodo apagan todo, los humanos 

murmuran y el agua gn"ta. Alguien pide un cigarriflo y el fósforo encendido ilumina la cara de la 

combatiente que está en la posta... un instante solamente ... pero se alcanza a ver que 

sonr{e ... Uega alguien, con la gorra y el fusil chorreando agua. -Hay café~ informa. El Comité, 

como es costumbre en estas tierras, hace una votación para ver si toman café O siguen 

buscando el equivalente de "RENDIRSE" en lengua verdadera. Por unanimidad gana el café. 

NADIE SE RINDE. .. 

¿ Nos quedaremos solos? 32 

En respuesta a las acusaciones de dos diputados priistas, sobre el supuesto apoyo que el EZLN recibe 

del extranjero, Marcos afirma que si eUo fuese cierto el diálogo se habrla celebrado en el Ajusco, los 

rebeldes designarlan al comisionado para la paz yesos diputados estarlan en la cárcel, juzgados por 

ilegitimas, por fraude y malversación de fondos. 

La misiva rechaza los planteamientos divulgados por Cuauhtémoc Sánchez y Ramón Mota 

"autodenominados diputados del PRI". Incluye "completamente gratis, un prólogo coleccionable para 

ediciones marginales y piratas de los comunicados". Se despide con: "Vale, salud y un antiácido para la 

cruda por el exceso de búlgaros". 

Pero sus alusiones a episodios del mundial futbolero no se agotan en la carta; prosigue con el tema en 

una extraf\a posdata que al referirse a una afirmación de Julio Cortázar acaba en un cuento de elefantes, 

hormigas y revoluciones. 

P. D. que guarda los banderines hasta dentro de cuatro aflos. Yo hubiera metido a Hugo. La 

culpa no la tiene Miguet; al que hay que lectamarle es a Emilio ("el que paga manda"). Lo de 

Maradona fue un crimen. A ver cuándo le toca su primero de enero a la FIFA. 
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P. D. que hace una moción a la mesa; la mesa pregunta si es moción de orden o de 

procedimiento. La P.D. aclara que en realidad es una moción a la moción; la mesa abre un 

debate para ver si procede. 17 horas después la P.D. toma por asalto el micrófono, sacude su 

melena alborotada, envuelve a la asamblea con la luz de su mirada y dice asf, con entonado 

acento: 

·EI consenso es la garantía que tiene la minoría de poder imponer su voluntad a la mayorla". 

P.D. que, iluminada por la luz de la hoguera, explica por qué hay que hacer una revolución y 

cuenta un cuento para niños disfrazados de adultos y para adultos disfrazados de niños. B 

cuento se llama: De elefantes, hormigas y revoluciones. '3'3 

Corren los primeros dras de julio, jornadas previas a la celebración de la Convención Nacional 

Democrática que el subcomandante Marcos aprovecha para invitar a connotadas personalidades de la 

comunidad intelectual. En primera plana, La Jornada publica la carta que Marcos dirige a Fuentes y, 

junto a ella, otra para Eduardo Galeano. 

Recib{ el recado oral que tuvo usted a bien mandarme con el maestro Carlos Payán. Recuerdo 

que era algo as[ como: -Dios tuvo éxito porque no se mostraba mucho" o algo parecido. Yo 

contesté con algo como -Por eso está el mundo como está", o una barbaridad parecida. Valga 

la presente como una rectificación. Entiendo que se refería usted a mi ·protagonismo" o a mi 

tendencia a aparecer demasiado en los medios. Yo lo entiendo, pero resulta que nuestra 

torpeza en este asomarnos a la historia nos lleva a la imprudencia y sr, al exceso de palabras 

y otras reiteraciones. Puede ser, también, que este bn'ncar y bnncar para Ramar la atención 

sea para dar tiempo a que otros se puedan alistar y tomar la palabra como corresponde. Al 

final, lo que no registrará esta pequeña historia es que tuve que hacer muchas cosas que no 

me gustaban. En fin, que trataré de amordazar con prudencia mi torpe andar. Como un puente 

entre su sabio rescatar las voces perdidas en la historia y este incómodo parlotear mio, reciba 

el siguiente re/ato. escrito hace nueve años, en un solitario campamento guerrillero, lejos de 

cámaras, grabadoras y titulares. Van pues, sin anestesia, fas siguientes ... 

ANÉCDOTAS QUE SIRVEN PARA SONREIR y PARA DEMOSTRAR QUE SOMOS 
INVENCIBLES Y ETCÉTERA 

Salen los exploradores muy de mañana, regresan en la tarde y me reporlan: 

-Encontramos un campamento de campesinos en una brecha, tiene como dos años y se 

ve que acamparon muchos porque hay 15 o 20 cobertizos. Hay muchas bancas -dice el 

responsable de la exploración. 

-SI -interrumpe el que /0 acompañaba-. Se ve que se sentaron a tomar atole y que hubo 

fiesta. 

Yo asiento con resignación y les digo que está bien que limpien el arma. Al dfa siguiente voy 

yo a la exploración, encontramos el mencionado campamento: hay s6/0 cinco cobertizos y una 

pequeña banca. Mando a buscar picadas en los alrededores mientras me siento en la banca. 
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Es inútil, no hay nada que me diga que hubo fiesta y tomaron atole. Por más que me esfuerzo 

y concentro no logro que me den siquiera lantitas ganas de tomar atole. Regresamos en 

silencio. 

11 

Salen otra vez los exploradores. Regresan y me reportan: 

-Encontramos un arroyo grande, se ve que no se seca nunca. 

-Si, dice el otro que lo acompañaba-. Hay pozas y se puede uno baliar. 

Yo asiento con resignación y les digo que está bien, que limpien el arma. Al día siguiente voy 

yo a fa exploración, encontramos el mencionado 8rroyo: tiene cinco centlmetros de 

profundidad en la parte más honda, corre como 20 me/ros y desaparece. Lo remonto hasta su 

naCimiento y veo que se produce por el escurrimiento de las lluvias en la lona. Les digo: 

-No se seca -me dicen. 

Regresamos en silencio. 

A los dos días pasan por ahí los exploradores, regresan y me reportan: 

-B arroyo está seco. Pero encontramos otro grande que no Se seca. 

-SI -dice el otro que lo acompañaba--. Hay pozas y se puede uno bañar. 

Yo asiento con resignación y les digo que está bien, que limpien el arma. 

11/ 

En suma: somos un ejército de soñadores y, por /o mismo, somos invencibles. ¿Cómo no 

vencer con esta imaginación trastocándolo todo? 

No podemos perder. 

O mejor dicho, no merecemos perder ... 

( .. .) Vale señor Galeana, sepa usted que sus letras fueron alivio en estos años de soll1arfa 

esperanza y un tibio calor entre el frfo del acero que poblaba nuestras manos y noches. Salud 

y más Mstoria, es la única forma de que este torpe andar aspire a ser futuro. 34 

Catorce meses después, el escntor uruguayo vuelve a ser destinatario de otra eprstola: 

Le escnbo porque no tengo ninguna razón para hacerlo y, entonces, pueda asl contarle lo 

que pasa o lo que se me viene a la cabeza, sin la preocupación de que no se me vaya a 

olvidar el motivo de la carta. Porque sI, pues. También porque perdl el libro que me regal6 y 

porque ese ratón cambista que suele ser el destino (?) ha repuesto el hOfO perdido con otro 

libro. Y porque se me ha quedado bailando en la cabeza una parte de Su libro Las palabras 

andantes 

( ... ) y le escribo esto en una madrugada de mayo, pasada ya el 30 de ebnl de 1995, que es 

el día del nifio acá en México. Nosotros los niños mexicanos celebramos ese dfa, (as más de 

las veces, a pesar de los adultos. Por ejemplo, gracias al supremo gobierno, hoy muchos niños 

indígenas mexicanos celebran su dia en la montaña, lejos, de SUs casas, en malas condiciones 

de higiene, sin fiesta y con la pobreza más grande: la de no tener un lugar donde recostar el 

hambre y la esperanza. B supremo gobierno dice que no ha expulsado a estos n;i'Jos de sus 

hogares, sólo ha metido a miles de soldados en sus terrenos. Con (os soldados llegaron el 
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trago, la prostitución, el robo, las torturas, los hostigamientos. Dice el supremo gobierno que 

los soldados vienen a "defender la soberanía nacional". Los soldados "defienden" a México de 

los mexicanos. Estos niños no han sido expulsados, dice el gobierno, y no tienen por qué 

sentirse espantados de tantos tanques de guerra, cañones, helicópteros, aviones y miles de 

soldados f. .. ) No, estos niños no han sido expulsados de sus casas. Comparten el piso 

irregular de la montaña por el gusto de estar cerca de sus raíces, comparten la sarna y la 

desnutrición por el simple placer de rascarse y por lucir una figura esbelta. 

( .. ) Pero no era esto lo que yo quería contarle. Lo que yo querfa era contarle un cuento para 

que usted lo cuente: 

Me enseñó el viejo Antonio que uno es tan grande como el enemigo que escoge para luchar 

y, que uno es tan pequeño como grande el miedo que se tenga. Bige un enemigo grande y 

eso te obligará a crecer para poder enfrentar/o. Achica tu miedo porque, si él se crece, tú te 

harás pequeño~ me dijo el viejo Antonio una tarde de mayo y lluvia, en esa hora en que reinan 

el tabaco y la palabra. B gobierno le teme al pueblo de México, por eso tiene tantos soldados y 

policlas. Tiene un miedo muy grande. En consecuencia, es muy pequeño. Nosotros le 

tenemos miedo al olvido, al que hemos ido achicando a fuerza de dolor y sangre. Somos por 

tanto, grandes. 

Cuéntelo usted en algún escrito. Ponga que se lo contó el viejo Antonio. Todos hemos 

tenido, alguna vez, un viejo Antonio. Pero si usted no lo tuvo, yo le presto el mio por esta vez. 

Cuente usted que los indígenas del Sureste achican su miedo para hacerse grandes, y 

escogen enemigos descomunales para obligarse a crecer y ser mejores. 

Esa es /13 idea, estoy seguro que usted encontrará mejores palabras para contarlo. Escoja 

usted una noche de lluvia, relámpagos y viento. Verá como el cuento sale asl nomás, como un 

dibujito que se pone a bailar y a dar calor a los corazones que para eso son los bailes y los 

corazones. 

( ... ) P.D. de advertencia policIaca. Es mi deber informarle que soy, para el supremo gobierno 

de México, un delincuente. Por lo tanto mi correspondencia puede ser implicaton·a. Le ruego 

que se grabe usted el contenido de la presente, es decir, la encomienda que supb"ca, y 

destrúyala inmediatamente. Si el papel fuera de chicle, le recomendarla que lo comiera y, 

masticando se pusiera a hacer esas bombitas de chicle que tanto escandalizan a las buenas 

conciencias, y que demuestran la falta de urbanidad y de educación de quien las hace. 

Aunque hay algunos que las hacen con la .esperanza de que una de fas bombitas sea lo 

suficientemente grande como para llevarlo a uno de esa ruta luminosa que, allá am'ba, se 

alarga ... como se alargan el dolor y la esperanza sobre el suelo de nuestra América. 

( .. .) P.D. improbable. Salude usted de mi parte, si lo ve, al tal Benedetti. Olgale usted, por 

favor, que sus letras, puestas por mi boca en el o/do de una mujer arrancaron alguna vez un 

suspiro de esos que echan a andar a la humanidad entera. Olgale también, que quién quita y 
• 35 

lo de "Marcos" fue por B cumpleaños de Juan Angel. 

El tema de los extranjeros regresa -por sugerencia de los milicianos zapatistas- al epistOlario del 

subcomandante Marcos precisamente el dia de San Patricio. 
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, .. yo les escribo a nombre de lodos mis compañeros y compañeras, porque, asf como en el 

·Bataff6n de San Patricio", nosotros ya vimos claro que hay extranjeros que quieren más a 

México que algunos nacionales que hoy están en el gobierno y mañana estarán en la cárcel o 

en el exilio físico, porque del coraz6n ya están fuera, de por sí quieren otra bandera que no es 

la suya y otro pensamiento que no es el de sus iguales. Y nosotros supimos que hubo 

marchas y mítines y cartas y poemas y canciones y películas y otras cosas para que no 

hubiera guerra en Chiapas, que es la parte de México donde a nosotros nos toc6 vivir y morir. 

y supimos que asl pasó y que "iNO A LA GUERRA!" dijeron en Espana y en Francia y en Italia 

y en Alemania y en Rusia y en Inglaterra y en Japón y en Corea y en Canadá y en Estados 

Unidos yen Argentina y en Uruguay y en Chile y en Venezuela y en Brasil, y en otras partes 

no Jo dy'eron pero lo pensaron, .. 

( ... ) Nosotros, los habitantes primeros de estas tierras, los indfgenas, fuimos quedando 

olvidados en un rinc6n y el resto empezó a hacerse fuerte y nosotros s610 tenlamos nuestra 

histon's para defendernos y a ella nos agarramos para no molimos. Uegó asl esta parte de la 

historia que hasta parece de n'sa porque un solo pa/s, el país del dinero, se puso encima de 

todas las banderas. Y entonces ellos dijeron "Globalizaci6n" y entonces nosotros supimos ya 

que asf le llamaban a ese orden absurdo en que el dinero es la única patria a la que sirve y las 

fronteras se diluyen, no por la hermandad, sino por el desangre que engorda a los poderosos 

sin nacionalidad, La mentira se hizo moneda universal y en nuestro pals tejió, sobre la 

pesadilla de los más, un sueno de bonanza y prosperidad para los menos. Corrupción y 

falsedad fueron los principales productos que nuestra Patn'a exportaba a otras naciones. 

Siendo pobres, vestimos de riqueza nuestras carencias y, tanta y tan grande fue la mentira, 

que acabamos por creer que era verdad. Nos preparamos para los grandes foros 

internacionales y la pobreza fue declarada, por voluntad gubernamental, un invento que se 

desvanecía ante el desarrollo que gritaban las cifras económicas. ¿Nosotros? A nosotros más 

nos olvidaron, y ya no nos alcanzaba la historia para morirnos asl nomás, olvidados y 

humillados. Porque morir no duele, lo que duele es el olvido. Descubn'mos entonces que ya no 

existíamos, que los que gobiernan nos habían olvidado en la euforia de cifras y tasas de 

crecimiento. Un pafs que se olvida de sí mismo es un país triste, un país que se olvida de su 

pasado no puede tener futuro, Y entonces nosotros nos agarramos las armas y nos metimos 

en las ciudades donde animales éramos. Y fuimos y le dijimos al poderoso ·¡Aquí estamos!" y 

al pals todo le gritamos "iAquí estamos!" y a todo el mundo le gritamos "iAqul estamosl". Y 

miren Jo que son las cosas porque, para que nos vieran, nos tapamos el rostro; para que nos 

nombraran, nos negamos el nombre; apostamos el presente para tener futuro; y para vivir 

morimos. Y entonces se vinieron los aviones y los helicópteros y los tanques y las bombas y 

las balas y la muerte (.,,) Y detrás de los tanques de guerra del gobierno vinieron otra vez la 

prostitución, el trago, el robo, las drogas, la destrucción, la muerte, la corrupción, la 

enfermedad y la pobreza. Y vinieron gentes del gobierno y dijeron que ya se habla 

restablecido la legalidad en las tierras chiapanecas y vinieron con chaleco antibalas y con 

tanques de guerra y s610 estuvieron unos minutos y se cansaron de decir sus discursos 
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delante de pollos y gallinas y puercos y perros y vacas y caballos y un gato que se habla 

perdido. ( .. .) A los demás mexicanos también les hace la guerra el gobierno, nomás que en 

Jugar de tanques y aviones, les aventó un programa económico que los va a matar igual pero 

más lento. 

( ... ) Durante un año que gobernó en las montañas del Sureste mexicano la ley de los 

zapatistas y ustedes no están para saberlo ni yo para contarlo pero ( ... ) cuando nosotros 

gobernamos bajamos a cero el alcoholismo jt es que las mujeres acá se pusieron bravas y 

dijeron que el trago s6/0 sirve para que el hombre les pegue a las mujeres y a los niños y haga 

barban"dad y media y entonces dieron fa orden de que nada de trago y entonces pues nada de 

trago y no dejamos pasar el trago y los más beneficiados eran los niños y las mujeres y los 

más perjudicados eran los comerciantes y el gobierno. 

( .. .) y también se prohibió la tala de árboles y se hicieron leyes para proteger los bosques y 

se prohibió la cacerla de animales salvajes, aunque fueran del gobierno, y se prohibió el 

consumo y tráfico de drogas y estas prohibiciones se cumplieron. Y la tasa de mortalidad 

infantil se hizo pequeñita, asf como son los niños de por sí. Y las leyes zapatistas se aplicaron 

por igual, sin importar posición social o nivel de ingresos. Y todas las decisiones más grandes, 

o 'estratégicas: de nuestra lucha las tomamos por el método que llaman de 'referéndum' y de 

"plebiscito". Y acabamos la prostitución y desapareció el desempleo y también la mendicidad. Y 

los ni~os conocieron los dulces y los juguetes. Y cometimos muchos errores y fallas. Y también 

hicimos lo que ningún gobierno del mundo, de cualquier filiación política, es capaz de hacer 

honestamente y que es reconocer los errores y tomar las medidas para remediarlos. ( ... ) Y yo 

ya me voy porque ahl viene o/ra vez el avión de los desvelos y tengo que apagar la vela, pero 

no la esperanza ... Esa ... ni muerto.36 

El extranjero, destinatario de la palabra zapatista, que masivamente expresa su simpatla en 

embajadas, plazas y consulados de las principales capilales del mundo adquiere rostro. Marcos escribe 

sendas cartas a John Serger, uno de los grandes crlticos de artes plásticas de nuestro tiempo y al 

francés Eric Jauffrel. Al primero le dice: 

¿ Cuál ~s /a re/ación entre una carta escrita en la selva chiapaneca de México y la respuesta 

que obtiene desde la campiña francesa? 

(".) Por ejemplo, en Guadalupe Tepeyac (hoy pueblo vaclo de civiles y lleno de SoldadOS), 

las garzas tomaron por asalto un nocturno cielo de diciembre. Eran cientos. ·Miles~ dice el 

teniente Ricardo, insurgente Ize/tal y algo propenso a las exageracjones. "Millones", dice la 

Gladys que, no obstante sus doce años (o precisamente por ellos), no quiere quedarse atrás. 

'Vienen cada año: dice el abuelo mientras las ráfagas blancas gritan sobre el poblado y se 

pierden rumbo ¿al oriente? 

¿Iban o venTan? ¿Eran sus garzas, señor Berger? ¿Un recuerdo aJado? ¿Un saludo 

premonitorio? ¿ Un aleteo de lo que se resiste a morir? Porque resulta que, meses después, yo 

leo su carta (en un maltratado recorte de periódico, con la fecha oculta detrás de una mancha 

de lodo), que en ella (en su carla) las albas manchas vuelven a girar sobre el cielo y que la 
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gente de Guadalupe Tepeyac vive ahora en la montaña y ya no en el pequel!o vallo cuyas 

luces, imagino, len/an algún significado en la carta de navegación de las garzas. 

sr, ya sé que las garzas de las que usted me escribe vuelan en invierno hacia el Afries del 

Norie, y que es improbable que algo tengan que ver con las que aparecieron, en diciembre de 

1994, en la Selva Lacandona. Además, el abuelo dice que cada año se repite el giro 

desconcertado sobre Guadalupe Tepayae. Tal vez el Sureste mexicano es una escala 

obligada, una necesidad, un compromiso. Tal vez no eran garzas, sino fragmentos de una luna 

rota, hecha polvo en el diciembre selvático. 

1994. Diciembre 

Meses después, los indfgenas del Sureste mexicano volverían a rellerar su rabe/dla, su 

resistencia a desaparecer, a morir ... ¿B motivo? B supremo gobierno decide llevar adelante el 

crimen organizado. esencia del neoliberalismo, que planeó el dios de la modernidad: el dinero. 

Decenas de miles de soldados, centenas de toneladas de material bélico, millones de mentiras. 

¿Objetivo? La destrucción de bibliotecas y hospitales de casas y sembradlos de malz y frijol, el 

aniquilamiento de todo indicio de rebeldía. Los indígenas zapatistas resisten, se repliegan alas 

montañas e inician un éxodo que hoy, cuando le escribo estas líneas, no termina. B 

neoliberalismo se disfraza de defensa de una soberanía que ha sido vendida en dólares en e/ 

mercado internacional. 

( ... ) -Morid como grupo social, como cultura, y sobre todo, como resistencia. Entonces 

podréiS ser parte de la modemidad~ dicen los grandes capitales, desde las sillas de gobierno, 

s los campesinos indígenas. Estos indlgenas irritan la lógica modernizadora del 

neomercantilismo. Irrilan no sólo su rebefdfs, su desafío, su resistencia. TambIén irrita el 

anacronismo de su existencia dentro de un proyecto de globalizaci6n, un proyecto económico 

y político que, de pronto. descubre que le estorban todos los pobres. todos los opositores, es 

decir, la mayorla de la población. B carácter armado del "iAqul estamos!" de los indlgenas 

zapatistas no les importa mucho ni los desvela (bastarían un poco de fuego y plomo para 

acabar con tan "imprudente" desafio). Lo que importa, y molesta, es que su existencia misma, 

en el momento que toma voz y es escuchada, se convierte en el recordalorio de una penosa 

omisión de la -modernidad neofiberal": -Estos indios no deberlan existir hoy, debimos acabar 

con ellos ANTES. Ahora aniquilarlos será mas dificil, es decir, MÁS CARO". Esta es la pena 

que agobia al neoliberalismo hecho gobierno en México. 

( .. .) La escritura y, sobre todo, la lectura de/texto escrito pueden ser un acto de alejamiento. 

"La escritura y la imagen", dice mi otro yo, que para agregar problemas se pinta s%. Y yo 

pienso que si, que la -'ectura" de /a escritura y la imagen pueden aproximar a la experiencia o 

alejar de ella. Y. entonces, vuelve la imagen fotográfica de Álvaro, muerto en los combates de 

Ocosingo en enero de 1994. Vuelve Álvaro en foto, habla Álvaro en la foto con su muerte. 

Dice, escribe, muestra ·Soy Álvaro. soy indígena, soy soldado, me levanté en armas contra el 

olvido. Mirad. Oíd. Algo pasa en este atardecer del Siglo XX que nos oM"ga a morir para tener 

voz, para ser vistos, para vivir". Y, por la foto de Álvaro muerto, un leclor lejano en distancia 

puede aproximarse a la situación indlgena en el México de la modernidad, el NAFTA, los foros 

internacionales, fa bonanza económica, el Primer Mundo. 
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-¡Atentos! Algo está mal en los planes macroeconómicos, algo no funciona en las 

complicadas operaciones matemáticas que cantan los logros del neoliberalismo", dice Alvaro 

con su muelte. Dice más su foto, habla su muelte, toma voz su estar sobre el suelo 

chiapaneco, sin botas, recostada su cabeza sobre un charco de sangre: -¡Mirad! Esto es lo 

que oculran las cifras y discursos. Sangre, carne, huesos, vidas y esperanzas trituradas, 

exprimidas, eliminadas para incorporarse en {ndices de ganancia y crecimiento económico". 

"iVenid!~ dice Alvaro, "iAcercaos! iEscuchad!". 

( .. .) Vale, señor Berger. Salud y fijese bien, esa garza allá arriba hasta parece una pequeña 

y traviesa nube, una flor que se levanta ... 37 

A Eric Jauffret Marcos le escribe para "agradecerle sus lineas y contarle un poco de nuestra situación 

actual". 

Los pueblos indfgenas que apoyan nuestra causa justa han decidido resistir sin rendirse, sin 

aceptar las limosnas con las que el supremo gobierno pretende comprarlos. Y lo han decidido 

porque han hecho suya una palabra que no se entiende con la cabeza, que no se estudia o se 

aprende de memoria. Es una palabra que se vive con el corazón, una palabra que se siente en 

el pecho y que hace que hombres y mujeres tengan el orgullo de pertenecer al género 

humano. Esta palabra es la DIGNIDAD. B respeto a nosotros mismos, a nuestro derecho de 

ser mejores, a nuestro derecho a Juchar por lo que creemos, a nuestro derecho 8 vivir, y 8 

mon", de acuerdo a nuestros ideales. La DIGNIDAD no se estudia, se vive o se muere, se 

duele en el pecho y enseña a caminar. La DIGNIDAD es esa patria internacional que, muchas 

veces, olvidamos. 

Nuestros ideales son muy simples y, por lo mismo, muy grandes: queremos, para todos los 

hombres y mujeres de este pafs, y del mundo entero, tres cosas que son fundamentales para 

cualquier ser humano: la democracia, la libertad y la justicia. Pudiera parecer, y a esto se 

prestan muchos medios de comunicación masiva, que estas tres cosas no significan lo mismo 

para un indlgena del Sureste mexicano que para un europeo. Pero se trata de lo mismo: del 

derecho a tener un buen gobierno, del derecho a pensar y actuar con una libeltad que no 

implique esciavitud de otros, del derecho a dar y recibir lo que es justo. 

Por estos tres valores, por la democracia, la libertad y la justicia, nos alzamos en armas el 

primero de enero de 1994. Por estos tres valores hoy resistimos sin rendirnos. Ambos hechos, 

la guerra y la resistencia, significan que estps tres valores representan todo para nosotros 

signiffcan una causa por la que vale la pena luchar, por la que vale la pena morir ... para que 

valga la pena vivir. Nuestra causa, pensamos nosotros, no es sólo nuestra. Es la de cualquier 

hombre o mujer honestos de cualquier palte del mundo. Y por eso aspiramos a que nuestra 

voz sea escuchada en todo el mundo y a que nuestra lucha sea asumida por todos en todo el 

mundo. Nuestra causa no es la causa de la guerra, no es la causa de la destrucción, no es la 

causa de la muelte. Nuestra causa es la causa de fa paz, pero con justicia; es la causa de la 

construcción, pero con equidad y razón; es la causa de la vida, pero digna y siempre nueva y 

mejor. 
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Hoy, nos encontramos en una slluacj6n muy dIfícil. La guerra viste su temble traje de 

hambre y comunidades enteras se haffan en condiciones por abajo de las mlnimas da 

sobrevivencia. Estamos dispuestos a eRo no porque nos guste el martirio o el sacrificio estéril. 

Estamos dispuestos a tendernos la mano para ayudarnos a sali, tnunfantes de una causa que 

también es la suya. 

(. . .) En las pláticas de paz /os delegados gubernamenlaJes han confesado que han estudiado 

mucho qué es eso de la dignidad y que no han podido entenderlo. Piden a los delegados 

zapatistas que les expliquen qué es fa dignidad. Los zapatistas rfen, después de meses de 

dolor rlen. Sus n·sas resuenan y se escapan hasta los altos muros en los que la soberbia 

esconde su miedo. Siguen n"endo los delegados zapatlstas cuando el encuentro termina, rlen 

cuando informan a los demás de lo ocurrido. Todos los que escuchan el informe rfen, la risa 

recompone los rostros que el hambre y el desengaño han endurecido. Rlen los zapatistas en 

las montañas del Sureste mexicano y el cielo no puede menos que contagiarse de esa risa y 

se suelta a las carcajadas. Tanto ,le el cielo que se le salen las lágrimas y empieza a llover 

como si la risa fuera un regalo para la tie'rrB seca ... 

Con tanta risa lloviendo, ¿quién puede perder?, ¿quién merece perder? 

Vale, señor Jauffret. Salud y tened presente e~o de "Le monde est bJeu comme une 

orange".38 

A finales de septiembre de 1995 el sub comandante Marcos contesta la carta que Maria Luisa Tomasini 

le escribió, a través del diario chiapaneco Tiempo, para pedirle que le permitan ser la abuela de todos los 

zapatistas. 

Recibimos su carta del 9 de junio de 1995. Por supuesto que ha sido aceptada como 

"abuelita" de todos nosotros. Agradecemos su apoyo. La edad no es impedimento para luchar 

por la democracia, la libertad y la justicia en el mundo. B único impedimento es la falta de 

vergOenza y de dignidad. Para estar con nosotros no se necesita ser joven sino ser humano, 

asl que no hay que apenarse por la edad (yo, por ejemplo, tengo ochenta y seis años y ya ve 

usted, soy más joven que Fidel Velázquez). Después de todo, la edad no es más que un 

montón de calendarios guardados en la piel ... pero no en e/,coraz6n. 

Vale, abuela. Salud y que las lágrimas sean, un dla, motivo de risa. 39 

Parte de la riqueza del epistolario de los zapatistas radica en la gran cantidad de textos que Marcos ha 

redactado desde ellO de enero de 1994; pero sobre todo, ésta se finca en sus cualidades: diversidad de 

los temas abordados, heterogeneidad de sus destinatarios y el singular estilo que en sus diferentes 

matices, consigue impactar a miles de lectores. 

La prosa zapatista eligió a la eplstola como disfraz perfecto para construir la otra trinchera. Los 

cuentos, crónicas y poemas que suelen habitar las cartas del IIder guerrillero aproximan a la sociedad 

civil con un m~ndo que les era desconocido, porque estaba sepultado por la demagogia oficial que 

proclama al indio objeto artesanal o figura antropológica. 
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3.4 Crónicas, cuentos y poemas: la otra trinchera 

Si van a criticar mi estilo literario me tienen sin cuidado; si les gustan mis cartas o no les gustan, 

también me vale madre, declaró a Proceso el subcomandante Marcos cuando apenas habran 

transcurrido seis semanas del conflicto chiapaneco y el célebre ¿De qué nos van a perdonar? era, hasta 

esos dras, la única evidencia de sus habilidades literarias. 

Poco a poco, el jefe militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional mostró ante la opinión púbfica 

una faceta que se afianzó con el paso de los meses. Aunque probablemente fue un plan concebido con 

antelación, sorprende el gran acierto de la guerrilla: construir una trinchera estratégica desde la que 

harran otra guerra de mayor alcance e impacto. 

Crónicas, cuentos y poemas también son parte esencial de la artillerra pesada de una agrupación 

bélica en cuyo campamento principal, una biblioteca ocupa el espacio que no discrimina el creciente 

analfabetismo de las etnias chiapanecas; antes bien, recupera piezas vitales de la cultura indlgena para 

ensamblarlas con la cotidianidad de las grandes urbes. 

No es casual que en Europa las antologras que recogen los documentos del Ejército Zapatista hayan 

alcanzado notables éxitos en las ferias internacionales del libro en Turln y Franckfurt o tirajes privativos 

del best seller que, edición tras edición, supera sus propias metas. No obstante. el epistolario de los 

zapatistas es mucho más que éxito de libreria. 

La explicación es simple: Marcos no pertenece a la estirpe revolucionaria que en aras de las causas del 

pueblo sepulta su 'yo"; por el contrario, él hace público su diario personal. Habla de sus suenas, 

aspiraciones, alegrlas y frustraciones, que se entrelazan con las de sus compañeros, quienes 

recurrentemente aparecen en los cuentos escritos por el Supo 

El subcomandante Marcos hace suyas las palabras del novelista francés John Serger y, en forma 

extemporánea, dice que un lector puede preguntarse sobre la relación que se establece entre el escritor 

y el lugar o la gente sobre los que escribe. El portavoz zapatista conoce muy bien .la respuesta, asr lo 

prueba el rico y variado contenido de sus cartas y comunicados. 

Los textos de Marcos acentúan la sospecha de que la distinción entre I~eratura y filosotra es puramente 

académica. Desde luego que la filosofía no puede reducirse al simple ejercicio de contar cuentos; sin 

embargo, en el epistolario de los rebeldes chiapanecos la fina línea que separa a ambas disciplinas 

parece desvanecerse y los relatos adquieren otra dimensión. 

Se ha dicho reiteradamente que Marcos es un filósofo. Quizá el análisis exhaustivo de los documentos 

que ha redactado lo determinará con exactitud, si éste se ciñe a los principios que plantea la teorla 

literaria. Pero para las colectividades de México y el extranjero la primera lectura fue suficiente para 

apreciar la prodigiosa pluma del subcomandante. 

Impecable el manejo del lenguaje para reseñar las vivencias de niños y niñas tojolobales que, tras 

disputarse los escasos globos y golosinas, atentos escuchan los cuentos del Supo Después se van a 

jugar con el olote que hace las veces de muñeca y la cajetilla vacra de cigarros flip top, que es un 

camión cargado de bultos de maíz, o sea, unas piedritas. 

Marcos, quien cuando sea grande va a ser niño otra vez. convive a diario con los pequefios que "lo 

cuidan" cuando se enferma. Él les dibuja un pato con pasamontañas, porque es "un pato zapatista"; 

277 



compne con ellos para ver quién revienta más vejigas (globos); o negocia el intercambio de un puñado 

de galletas de animalito por un refresco dietético. 

Rápidamente el lector de los textos zapatistas se familiariza con los nombres de Toña, Heriberto, Eva, 

Nabor, Beto, 'Yeniper' y Olivio, que adquieren una extraña intensidad no 5610 por el 'a" y "el" que les 

antecede; sino por las aleccionadoras enseñanzas que encierran sus ocurrencias y travesuras con 

hormigas arrieras, tacnas de té y muñecos de peluche. 

El mismo Marcos que celebrarla el dla del niño sacrificando a un infante -para que no se dude de 

"nuestra barbarie"- y lo ofrecerla a los dioses del Olimpo -para que no cuestionen el apoyo de los 

alzados al TLC- teme enfrentar a la Eva para explicarle por qué en la huida del 9 de febrero oMd6 

llevar consigo los videos de 8ambi y El Ubro de la Selva. 

Aparecen también en el reparto la liebre de marzo y el sombrerero loco, que acompanan a Alicia en el 

pals de las maravillas, don Quijote de la Mancha y su escudero, cuya frecuente mención evidencia las 

preferencias de quien da vida a Durito, un escarabajo que diserta sobre el neoliberalismo, fuma pipa, 

toca el piano y asiste a la marcha del Dia del Trabajo. 

Pendiente de las efemérides, el intérprete de los rebeldes zapatistas sigue puntual el calendario de la 

historia mexicana para escribir sobre ellas con un estilo que privilegia el uso de voces del siglo pasado. 

Habla del "supremo" o del "mal" gobierno; escribe "¿me extrañábaisT o "aceptadlo"; pero también dice 

"tender puentesh o "quemar las naves". 

Marcos gusta de los diminutivos: tacita, lagunita, casita, lomita, traguito, pedacito, cochecno, etc.; 

maneja sustantivos y adjetivos contrastantes, como "tierna furia" y acude a la interrogación para enfatizar 

sus argumentos y revestirlos de mayor energla, como lo hace en la breve carta Que dirige a los Topos, a 

prop6sito de la muerte de Luis Donaldo Colosio. 

La prosa del sub'comandante Marcos suele ser directa, fina y profunda; pero también se apoya en la 

poética para construir la imagen de "las nubes que se recuestan con pereza en las faldas de las 

montañas', del dla que "es un húmedo murmullo que se arrastra entre lodo y espinas' y de la luna, 

"animal nocturno" que obviamente "padece insomnio". 

No s610 la naturaleza tiene vida propia, corazón, sangre y palabra del indio son actantes en crónicas y 

relatos que describen el origen del mundo, hablan de los dioses primeros y vuelven al presente para 

narrar la historia de los colores, de las palabras, de los espejo's, de las nubes y la lluvia. Todavra hay 

habladores que velan por la memoria colectiva. 

Juega Marcos con la ficción para referirse a la realidad; evoca con insistencia escenas marftimas: la 

lluvia le llena la gorra de caracolas y estrellas de mar, 'una sirena apenada pregunta d6nde quedan las 

letrinas", 'un miliciano dice que un tal Neptuno perdi6 su trinche". Mientras la CND, el barco selvático de 

Fitzcarraldo, encalla en Aguascalientes. 

Sirenas y embarcaciones acompañan el hambre de los zapatistas Que un dla decidieron comerse 'a 

consola y los dos micrófonos de la XEOCH", cuyo sabor rancio no es menos preocupante Que el 

duraluminio del avi6n Que sobrevuela tierras chiapanecas. Pacientes, los insurrectos esperan que se 

caiga para cocinarlo en escabeche. 

Oscilante, el cronista de los indlgenas chiapanecos va del absurdo aparente a la inapelable 

cotidianidad de la asamblea Que en Guadalupe Tepeyac se enfrenta al dilema de qué hacer con un 
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cuadro de la Virgen de Guadalupe, o cómo ponerse a salvo de la Uegada del ejército, sin tener que dejar 

la marimba abandonada entre los bejucos de una empinada loma. 

Capitulo aparte merece el viejo Antonio, a quien el subcomandante conoció "hace diez anos, en una 

comunidad muy adentro de la selva .. ." y sigue reencontrando después de su muerte, ocurrida en junio de 

1994. Sabidurla milenaria que se hace palabra en las historias que le cuenta a Marcos y él repite a todo 

aquel que quiera ofrle. 

y si el espacio en la misiva o el comunicado es insuficiente para dar cabida a la voz del indlgena, 

Marcos inaugura la posdata como la verdadera carta. A través de eUa dice: "De nada senores de la 

PGR, estoy para servirles ... con plomo"; o cuenta cómo la Toñita no se pone sus 'zapatitos nuevos' 

porque se enlodan ... prefiere llevarlos en las manos. 

Otra posdata sirve al estratega militar para saludar a la pipa del PopocatépeH y recordar, en náhuaH, 

que In Popoeatepell aic ixpo/ihuiz in mexicayotl aie ixpo/ihuiz, Zapata nemi iyihtic tepetl, iyihtic 

macehui/fin. (El cerro que todavia humea jamás se perderá, Zapata vive y está entre las montañas, entre 

las montañas están los dignos de recompensa). 

Como cajón de sastre, en la posdata todo cabe: Una definición: corbata: horca elegante que cambia 

con la moda'. Bucólica metáfora" .. .Ia luna se deja caer entre las piemas abiertas de dos cerros y reposa 

sus mejillas en el vértice, donde el río agita su sexo goteando un rumor serpenteante. Algunas nubes, 

excitadas, restriegan su humedad contra los árboles". 

En repetidas ocasiones la posdata es aparador que exhibe a Marcos como el hombre culto e 

informado que despertó la admiración de los que leyeron sus textos. "En una posdata va la mera verdá' 

sobre el Aguascalientes (a ver si con mi confesión se siente aludido Prigione)", comenta al referirse al 

acercamiento entre el nuncio apostólico y los Arellano Fénx. 

"Salud y ojalá que no pongan a Mejla Barón en el equipo del gobierno para el diálogo de San Andrés", 

señala el jefe rebelde haciendo alusión a los yerros que cometió el director técnico de la Selección 

Mexicana en el mundial de futbo!. En otra ocasión, se refiere al injustificado despido de Leo Beenhaker, 

que salió del América en condiciones muy extrañas. 

Marcos, el "Sub", 'Sup", "SubCo", "Marquitos", 'Supcomanche" -o "Julio César", como lo Uaman los 

militares cuando se refieren a él- es pirata extraviado, profesional de la esperanza, transgresor de la 

injusticia, bandido de suspiros, amo de la noche y hOmbre sin rostro y sin mañana que incansable escribe 

de la gente y el lugar donde vive .. 

Sin soslayar el dramatismo, Marcos sabe estremecer al lector. Sus escritos alrededor del episodio del 

9 de febrero de 1995 describen magistralmente la cacerla que se desató por orden del Ejecutivo federal 

y traen a la memoria sus primeros dias en la selva, cuando "maldeefa la hora en que se me ocurrió 

hacerme guerriUero". 

El subcomandante Marcos narra cómo se encuentra a diez metros de sus perseguidores; explica que 

tras extenuantes caminatas, decide quitarse las botas para descubrir que sus "pies ollan a perro muerto y 

la piel era una masa deforme y blancuzca". Advierte que de las 300 balas que le quedan, la última será 

"el único consuelo para tan solitario pecho". 

La fuerza de la palabra, la riqueza literaria y filosoffa pura se funden en los cientos de cartas y 

comunicados que a partir del primer dla de enero de 1994 los zapatistas dieron a conocer al mundo 
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entero. La espiral sigue creciendo, no son pocos los que escriben sobre la prosa de Marcos y menos los 

que la analizan. ¿Qué dice de la gente con la que vive? 

A mediados de marzo de1994 publica una carta en la que habla de un saraguato e incluye un poema 

sobre la patria. 

¿Me extrañabais? Bien, pues heme aquf de nuevo y no tan nuevo. ( ... ) Aceptad/o coletos, 

éraís más felices con las tropas nuestras dentro de los muros de nuestra orgullosa ciudad real, 

que ahora que os armáis de miedo ... Aprended vosotros de esta lucha que se arma de 

vergOenz8 ... 

Salud y suerte en los idus de marzo. 

P.D. DE LA NOSTALGIA INMEDIATA (?) 

Sección: "Imágenes de ¿ayer? de la guerrilla". 

Mi trabajo tenía ya visos de -trascendencia hisfóncs": cuidaba yo a un pequeño saraguato que, 

como deben hacer TODOS los pequeflos, no respetaba Bufonaad alguna. Ignorando mi 

gallardo porte militar y la ya un poco descolorida estrella roja en el pecho (que decla al reslo 

del enlonces ya poderoso EZLN. es decir, los seis reslantes, que habla un lenienle de 

infanlería), el saraguatilo (sospechamos siempre que era una "la" y no un "el") lenla siempre el 

cuidado de subirse por mi pecho hasla el hombro derecho y cargarse ahl cada que le venia en 

gana. Raúl, el más grande de nosotros en lodos los sentidos, nos enseñaba. Lucha cantaba 

tangos gira que gira por las tardes, horas de tangos y de gn7/os. La comida se acaba. 

Caminábamos sabiendo lo que vendría. Éramos ya invencibles y pequeños. Enero estaba lejos 

lodavla. ¿El año? 1984 (¿Les recuerda algo?) B sombrerero loco y la liebre de marzo 

cantaban: 

-Feliz, feliz no cumpleaños, 

a lú, le doy (bis) 

Si hoy no es lu cumpleaños 

pues habrá que celebraaar 

elcélera (bis)". 

-Alicia alcanzó a salir. Nosotros todavía estamos aquf ... Y cantamos ... todavfa ..... 

" y era en 1987 Y era capitán segundo de infantería y era la patria enlre nosolros y era, por 

ejemplo, un poema: 

PROBLEMAS 

Eslo de la palria 
es algo dificil de explicar. 
Pero más ditrcil es comprender 
eso de amor a la patn·8. 
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Por ejemplo, 
nos enseñaron que amor a la patria es, 
por ejemplo, 
saludar a fa bandera, 
ponerse de pie al escuchar el Himno Nacional. 
Emborracharse a discreción cuando 
pierde la selección de futbo/. 
A discreción emborracharse cuando 
gana la selección de fu/bol. 
Algunos etcéteras que poco cambian de sexenio en sexenio ... 
y por ejemplo, 
no nos enseñaron que Bmor a la patria 
puede ser, 
por ejemplo, 
silbar como quien se va alejando, 
pero, 
tras de aquelfa cofina también hay 
patria y nadie nos ve, 
y nos franqueamos 
(porque uno siempre se franquea 
cuando nadIe nos ve) 
y/e decimos 
(a la patria), 
por ejemplo, 
lodo lo que la odiamos 
y todo lo que la amamos 
y esto siempre es mejor decirlo, 
por ejemplo, 
a balazos y sonriendo. 
Y, por ejemplo, 
nos ensenaron que amor a la patria es, 
por ejemplo, 
usar sombrero de charro, 
saber los nombres de los niños héroes 
gritar 'iViva-arriba México!" 
aunque México esté abajo-muerto. 
Otros etcéteras que poco cambian 
de sexenio en sexenio. 
Y, por ejemplo, 
no nos enseñaron que 
amor a la patria 
puede ser, 
por ejemplo, 
callar como quien se muere, 
pero no, 
bajo esta tierra también hay patria 
y nadie nos oye 
y nos franqueamos 
(porque uno siempre se franquea 
cuando nadie nos oye) 
y le contamos 
(ala patria) 
la pequeña y dura historia 
de los que se fueron muriendo para amarla 
y que ya no están aquí para darme la razón, 
pero me la dan no estando, 
los que nos enseñaron 
que a la patria se le ama, 
por ejemplo, 
a balazos y sonriendo. 
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P.D. QUE SE DESPIDE ENTRE AMABLE VENTARRÓN. Esle marzo, como lodo, 

desconcierta Culdense si hay modo. Vale.'· 

Un día después de la muerte de Luis Donaldo Colosio, candidato del PRI a la presidencia de la 

república, el vocero de los zapatistas escribe: 

BIas ... ¿Por qué tuvieron que hacer eso? ¿A quién castigan con esta ignominia? Si tratan 

de justificar una acción militar en contra nuestra y de nuestra bandera, ¿por qué no mejor 

matar a uno de nosotros? Sangraría as! menos el país que con esta infamia que ahora nos 

estremece. ¿A quién hacia daño este hombre? ¿Quién recelaba de su alejamiento del grupo 

que se pretendía perpetuar a través de él? ¿Quién obtiene ganancias de su sangre? ¿Dónde 

estaban los que lo cuidaban? ¿Quién patrocina esa mano "pacifisla" que abre de nuevo la 

gigantesca puerta de la guerra? ¿Es ésta la lógica? ¿Atribuir a la paz un crimen para asl negar 

la posibilidad de la paz? ¿Quién sigue ahora? ¿Cuántos más para dejar entrar, por fin, la 

democracia, la libertad y la justicia? 

Entendemos bien el mensaje que este crimen dibuja en el cielo de la nación. ¿Es necesaria 

más sangre nuestra? Bueno ... lo sablarnos. Pero él no. Vengan. Acá estamos, donde nacimos 

y crecimos, donde tenemos el corazón que nos sustenta, donde moran nuestros muertos y /a 

histon·a. Acá estamos, en las montañas del sureste mexicano... vengan por nosotros ... 

sabremos recibir a cada quien como se merece ... a buenos y ma/os ... 

( .. .) UN REGALO Y UNA CLASE POLíTICA. Un pedac¡!o de luna .. ./Pero en realidad no es 

uno/sino dos pedacitos:lE! pedacito del lado oscuro de la luna/y el pedacito del lado brillante de 

la luna./Y aqul lo que hay que entender/es que el pedacito que bnlla de la luna/bn7la porque 

hay un lado oscuro./Es el lado oscuro de la luna/el que hace posible el lado brillante/de la /una. 

Igual nosotros,lsi nos toca ser e/lado oscuro de la luna/no por eso somos menos,/sino que es 

porque estamos dispuestosla ser el lado oscuro/que es posible que todos vean la luna (y, a fin 

de cuentas/el lado oscuro vale más/porque bnlla para otros cielos/y porque para vertoihay que 

aprender a volar muy alto). 

y asl es que/son pocos los que están dispuestos/a súfrir para que otros no sufran/y a 

morir/para que otros vivan,1y esto es así/puesto que bolas y luna y etcéteraly punto.41 

El 10 de abril, en carta que envía a la niña Mariana Moguel, Marcos inicia la historia de Durito, el 

escarabajo que habrá de acompañarlo en distintos momentos. 

Te vaya platicar una historia que me pasó el otro día. Es la historia de un pequeflo 

escarabajo que usa lentes y fuma pipa. Lo conocl un día que estaba buscando el tabaco para 

fumar y no lo encontraba. De pronto, a un lado de mi hamaca vi que estaba caldo un poco de 

tabaco y que se formaba una hilerita. La fui siguiendo para ver dónde estaba mi tabaco y 

averiguar quién carajas lo había agarrado y lo estaba tirando. A unos cuantos metros y detrás 

de una piedra me encontré a un escarabajo sentado en Uf) pequeño escritorio, leyendo unos 

papeles y fumando una pipa diminuta. 
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- Eiem, ejem - dije yo para que el escarabajo se percatara de mi presencia, pero no me 

hizo caso. 

Entonces le dije: 

- Oiga, ese tabaco es mfo. 

e escarabajo se quitó los lentes, me miró de arriba a abajo y me dijo muy enojado: 

- Por favor, capitán. le suplico que no me interrumpa. ¿ Qué no se da cuenta de que estoy 

estudiando? 

Yo me sorprendf un poco y le iba a dar una patada, pero me calmé y me senté a un lado 

para esperar a que terminara de estudiar. Al poco rato recogió unos papeles, los guardó en el 

escritorio y, mordisqueando su pipa, me dijo: 

- Bueno, ahora sf. ¿En qué puedo servirle; capitán? 

- Mi tabaco - le respondí. 

- ¿Su tabaco?- me dijo -. ¿Quiere que le dé un poco? 

Yo me empecé a encabronar, pero el pequeño escarabajo me alcanzó con su patita la bolsa 

de tabaco y agregó: 

- No se enoje, capitán. Comprenda que aquí no se puede conseguir tabaco y tuve que 

tomar un poco del suyo. 

Yo me tranquilicé. El escarabajo me cafa bien y le dije: 

- No se preocupe. Por ahf tengo más. 

- Mmh - contestó. 

- y usted, ¿cómo se llama? -le pregunté 

- Nabucodonosor - dijo, y continuó -: Pero mis amigos me dicen Duma. Usted puede 

decirme Ourito, capitán. 

Yo le agradeclla atención y le pregunté qué era lo que estaba estudiando. 

- Estudio sobre el neoliberalismo y su estrategia de dominación para América Latina - me 

contestó, 

- Yeso de qué le siIVe a un escarabajo -le pregunté. 

y él me respondió muy enojado: "¿Cómo que de qué? Tengo que saber cuánto tiempo va a 

durar la lucha de ustedes y si van a ganar o no. Además, un escarabajo debe preocuparse por 

estudiar la situación del mundo en el que vive, ¿no fe parece, capitán?" 

- No sé -le dije -. Pero ¿para qué quiere usted saber cuánto tiempo va a durar nuestra 

fucha y si vamos a ganar o no? 

- Bueno, no se ha entendido nada - me dlj·o poniéndose las gafas y encendiendo su pipa. 

Después de echar una bocanada de humo continuó: 

- Para saber cuánto tiempo nos vamos a estar cuidando los escarabajos de que no nos 

vayan a aplastar con sus batatas. 

-¡Ah! -dije. 

-Mmh - dijo él. 

- ¿ y a qué conclusión ha llegado usted en su estudio? -le pregunté. 

Él sacó sus papeles del escritorio y los empezó a hojear. 

- Mmh ... mmh .. -decfa a cada rato mientras Jos revisaba. 
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Después que acabó de hacerlo, me miró a los ojos y me dijo: 

- Van a ganar. 

- Eso ya lo sabia -le dije. Y agregué -: Pero ¿cuánto tiempo va a tardar? 

- Mucho -me dijo suspirando con resigna'aon .. 

-Eso también ya lo sabía ... ¿No sabe cuánto tiempo exactamente? -pregunté. 

- No se puede saber con exactitud. Hay que tomar en cuenta muchas cosas: las 

condiciones objetivas, la madurez de las condiciones subjetivas, la correlación de fuerzas, la 

crisis del imperialismo, la crisis del socialismo, etcétera, etcétera. 

- Mmh --dije yo. 

- ¿ En qué piensa, capitán? 

- En nada -le contesté -. Bueno, señor Durito, tengó que retirarme. Tuve mucho gusto 

en conocerle. Sepa usted que puede tomar todo el tabaco que guste cuando quiera. 

- Gracias, capitán. Puedes tutearme si quieres --me dijo. 

-Gracias, Durito. Ahora voy a dar la orden a mis compañeros de que esté prohibido pisar a 

los escarabajos. Espero que eso ayude. 

- Gracias, capitán, nos será de mucha utilidad tu orden. 

- Como quiera que sea, cuídese mucho porque mis muchachos son muy distra/dos y no 

siempre se fiJan dónde ponen el pie. 

- As' lo haré, capitán. 

- Hasta luego. 

- Hasta luego. Ven cuando quieras y platicaremos. 

- Así lo haré --dije, y me retiré hacia la Intendencia. ( ... )42 

A finales de mayo el subcomandante Marcos rememora el primer encuentro con el viejo Antonio, quien 

en esa ocasión le habla de la aparente calma que precede al temporal. Le dice que su lucha es 

semejante a los arroyos que bajan de las montañas; pero le advierte que al igual que éstos, la revolución 

ya no tiene regreso ... más que bajo tierra. 

Nosotros bien ... cercados. Resistiendo -heroicamente" el vendaval de reacciones después 

del evento del 15 de mayo. A los vigilantes aviones ahora se suman. desde hace 3 dlas, 

heh·cópteros. Los cocineros se quejan de que no habrá ollas suficientes si se caen todos al 

mismo fiempo. B superintendente argumenta que hay suficiente leña para un asado, que por 

qué no invitamos a algún periodista argentino, que esos saben hacer asados. Reviso 

mental"!ente y es inútil: los mejores argentinos son guerrilleros (por ejemplo, el Che), o poetas 

(Juan Gelman, por ejemplo) o escritores (por ejemplo, Sorges), o artistas (Maradona, por 

ejemplo) o cronopios (por siempre, Cortázar), no hay argentinos asadores de duraluminio. 

Algún ingenuo propone que esperemos las hamburguesas improbables del CEU. Ayer nos 

comimos la 'consola" y dos micrófonos de la XEOCH, tenían un sabor rancio, como de algo 

podrido. Las sanitarias reparten hojas con chistes en lugar de analgésicos, dicen que la risa 

también cura. B otro dla sorprendl a Tacho y a Moi l/orando ... de risa. "¿Por qué se rlen?: 
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pregunté. No podían contestar porque las carcajadas les quitaban el aire. Una sanitaria explica 

apenada. 'Es que les duele mucho la cabeza". Ola 136 del cerco ... (Suspiro). .. 

Para colmo Toifila me pide un cuento. Le cuento el cuento como me lo contó el viejo 

Antonio, el padre de aquel Antonio del viento que se levanta en "Chiapas: el Sureste en dos 

vientos, una tormenta y una profecfaH
: 

·Cuando el mundo dormla y no se querfa despertar, los grandes dioses hicieron su 

asamblea por tomar los acuerdos de los trabajos y entonces tomaron acuerdo de hacer el 

mundo y hacer los hombres y mujeres. Y llegó en la mayorfa del pensamiento de los dioses de 

hacer el mundo y las personas. Y entonces pensaron de hacer las gentes y pensaron de 

hacerlas que fueran muy bonitas y que duraran mucho y entonces hicieron las primeras gentes 

de oro y quedaron contentos los dioses porque fas gentes que hicieron eran brillantes y 

fuertes. Pero entonces los dioses se dieron cuenta que las gentes de oro no se movlan, 

estaban siempre sin caminar ni trabajar, porque estaban muy pesadas. 

y entonces se reunió la comunidad de los dioses para sacar acuerdo de cómo van a 

resolver ese problema y enlonces sacaron acuerdo de hacer otras genfes y las hicieron de 

madera y esas gentes tenlan el color de la madera y trabajaban mucho y mucho caminaban y 

estaban otra vez contentos porque el hombre ya trabajaba y caminaba y ya se estaban de ir 

para echar alegría cuando se dieron cuenta que las gentes de oro estaban obligando a las 

gentes de madera a que las cargaran y les trabajaran. 

y entonces los dioses vieron que estaba mallo que hicieron y entonces buscaron un buen 

acuerdo para remediar la situación y entonces tomaron acuetdo de hacer las gentes de malz, 

las gentes buenas, los hombres y mujeres verdaderos, y se fueron a dormir y quedaron las 

gentes de maíz, los hombres y mujeres verdaderos, viendo de remediar las cosas porque los 

dioses se fueron a dormir. Y las gentes de maíz hablaron lengua verdadera para hacer 

acuerdo entre ellas y se fueron a la montaña para ver de hacer un buen camino para todas las 

gentes". 

Me contó el viejo Antonio que las gentes de oro eran los ricos, los de piel blanca, y que las 

gentes de madera eran los pobres, los de piel morena, que trabajaban para los ricos y los 

cargaban siempre y que las gentes de oro y las gentes de madera esperan la /legada de las 

gentes de maíz, las primeras con miedo y las segundas con esperanza. Le pregunté al viejo 

Antonio de qué color era la piel de las gentes de maíz y me enseñó varios tipos de malz, de 

colores diversos, y me dijo que eran de todas las pieles pero nadie sabia bien, porque las 

gentes de malz, los hombres y mujeres verdaderos, no tenían rostro ... 

Se murió el viejo Antonio. Lo conocí hace 10 años, en una comunidad muy dentro de la 

selva. Fumaba como nadie y, cuando se acababan los cigarros, me pedla tabaco y se hacIa 

cigarrillos con "doblador". Veía mi pipa con curiosidad y, cuando alguna vez intenté prestársela, 

me mostró el cigarrillo de 'doblador" en su mano, diciéndome sin palabras que preferla su 

método de fumar. Hace unos dos años, en 1992, cuando recorría comunidades haciendo las 

reuniones para ver si se empezaba la guerra o no, me llegué hasta el pueblo del viejo Antonio. 

Me llegó a alcanzar Antonio hijo y atravesamos potreros y cafetales. Mientras la comunidad 

discutía lo de la guerra, el viejo Antonio me tomó del brazo y me condujo hasta el rlo, unos 100 
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metros más abajo del centro del poblado. Era mayo y el rlo era verde y de discreto cauce. El 

viejo Antonio se sentó en un tronco y nada dijo. Después de un rato habló: "¿Lo ves?" Todo 

está tranquilo y e/aro, parece que no pasa nada ... " ·Mmmh~ le dije. sabiendo que no esperaba 

ni un sf ni un no. Después me señaló la punta de la montaña más cercana. Las nubes 58 

acostaban, grises, en la cúspide y los relámpagos quebraban el azul difuso de las lomas. Una 

tormenta de las de deveras, pero se vefa tan lejana e inofensiva que el viejo Antonio empezó a 

liar un cigarrillo y a buscar inútilmente un encendedor que no tenia, s6/0 el tiempo suficiente 

para que yo le acercara el mio. ·Cuando todo está en calma abajo, en la montaña hay 

tormenta, los 8"OYOS empiezan a tomar fuerza y toman rumbo hacia la cañada~ dijo después 

de una bocanada. En la época de lluvias este ,fo es fiero, un látigo marr6n, un temblor fuere 

de cauce, es todo fuerza. No viene su poder de la lluvia que cae en las riberas, son los 8rroyos 

que bajan de la montaña los que lo alimentan. Destruyendo, el ,io reconstruye la tierra. sus 

aguas serán malz, frijol y panela en las mesas de la selva. 

MAs{ es fa lucha nuestra", me dice y se dice el viejo Antonio. "En la montaña nace /a fuerza, 

pero no se ve hasta que llega abajo". V respondiendo mi pregunta de si él cree que ya es 

tiempo de empezar, agrega: "Va es tiempo de que el río cambie de color ... ". B viejo Antonio 

calla y se incorpora apoyándose en mi hombro. Regresamos despacio. é me dice: "Ustedes 

son el arroyo y nosotros el río ... tienen que bajar ya ..... Sigue el silencio y llegamos a la champa 

cuando ya oscurec/a. Antonio hijo regresa al rato con el acta de acuerdo que decía, palabras 

más o menos: 

"Los hombres y las mujeres y los niños se reunieron en la escuela de /a comunidad para ver 

en su corazón si es la hora de empezar la guerra para la libertad y se separaron los tres 

grupos o sea las mujeres, los niños y los hombres para discutir y ya luego nos reunimos otra 

vez en la escue/ita y I/egó su pensamiento en la mayoría de que ya se empiece la guerra 

porque México ya se está vendiendo con los extranjeros y el hambre pasa pero no pasa que 

ya no somos mexicanos y en el acuerdo llegaron 12 hombres y 23 mujeres y 8 niños que ya 

tienen bueno su pensamiento y firmaron los que saben y los que no ponen su dedo". 

Salí en la madrugada, el viejo Antonio no estaba, temprano se fue al rfo. 

Volví a ver al viejo Antonio hace únos dos meses. Nada dyo cuando me vio y me senté a su 

lado y, con él, me puse a desgranar las mazorcas de malz. ·Se creció el rlo~ me dijo después 

de un rato. ·SI~ le dije. Le expliqué a Antonio hijo lo de la consulta y le entregué los 

documentos donde vienen nuestras demandas y las respuestas del gobierno. Hablamos de 

cómo le habla ido en Ocosingo y, de nuevo en la madrugada salf de regreso. En un recodo del 

camino real me estaba esperando el viejo Antonio, me detuve a su lado y bajé la machi/a 

buscando el tabaco para ofrecerle. ·Ahora no·, me dijo rechazando la bolsa que le tendla. Me 

apartó de la columna y me llevó al pie de una ceiba. "¿Te acuerdas de lo que te conté de los 

arroyos en la montaña y el río?", me preguntó. "Sí" respondí con el mismo murmullo con el que 

me preguntaba. ·Me faltó decirte algo', agrega él mirándose la punta de los pies descalzos. 

Respondí en silencio. "Los arroyos ... ", se detiene por la tos que domina el cuerpo, toma un 

poco de aire y continúa: "Los arroyos ... cuando bajan ... ", un nuevo acceso de tos que me hace 

llamar al sanitario de la columna; él rechaza al compañero de la cruz roja en el hombro; el 
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insurgente me mira y le hago una señal para que se retire. B viejo Antonio espera a que se 

aleje la mochila de medicinas y, en la penumbra, sigue: ·Los arroyos ... cuando bajan ... ya no 

tienen regreso ... más que bajo tierra", Me abraza rápido y rápido se va. Yo me quedo viendo 

cómo se aleja su sombra, enciendo la pipa y cargo la mochila. Ya en el caballo recuerdo la 

escena. No sé por qué, estaba muy oscuro, pero el viejo Antonio ... me pareci6 que lloraba ... 

Ahora me llega la carla de Antonio hijo con el acta del poblado con su respuesta a las 

propuestas del gobierno. Me dice Antonio hijo que el viejo Antonio se puso muy grave de 

pronto, que ya no quiso que me avisaran y que esa noche se murió. Dice Antonio hijo que, 

cuando le insistlan en que me avisaran, el viejo Antonio sólo dijo: "No, ya le dije lo que tenia 

que decirle ... Déjenlo, ahora tiene mucho trabajo ... " 

Al terminar el cuento, Toñita de seis años y dientes picados. me ha dicho, con gran 

solemnidad, que si me quiere pero que ya no me va dar besos porque "mucho pica". Rolando 

dice que, cuando tiene que ir al puesto de sanidad, ToMa le pregunta si está el Supo Si le 

dicen que sI está, entonces no va a la enfermerla. ·Porque ese Sup puros besos quiere y 

mucho pica", dice la inapelable 16gica de los seis años y dientes picados que, aliado de acá del 

cerco, lleva el nombre de ToñMa. 

Acá empiezan a insinuarse {as po'meras lluvias. Menos mal, pensábamos que tendrfamos 

que esperar los camiones antimotines para tener agua. (../3 

Un dia más en las comunidades zapatistas que Marcos ve a través de un breve guión cinematográfico. 

Van comunicados sobre ·representantes" y datos de las consultas. Acá las nubes se 

recuestan con pereza en las faldas de las montañas. El sol es de un gn's claro y somnoliento. 

El dla es ya un húmedo murmullo que se arrastra entre el lodo y las espinas. 

Vale, salud y un despertador (no se vayan a quedar dormidas). 

P.D. cinematográfica. 

Toma aérea: Uueve. El gn's de arn'ba y la humedad le devuelven el verde a estas tierras. Las 

quemas terminaron, algo nuevo empieza a insinuarse por entre piedras y montañas. 

Traveling shol. Tierra, bejuco y zacale (·casas" les dicen acá). Mujeres en el arroyo lavan 

con mucho cuidado, "si tallas mucho se rompe la ropa y ya no hay hilera para el remiendo". Un 

niño juega a que una cajetilla vacfa de cigarros flip top es un camión, lo carga de piedritas, 

"son bullas de malz" le explica al zapatista del retén que trata, enmedio de la lluvia, de cubrir al 

niño con un nylon; es inútil, el camión se aleja del retén y la posta debe volver a la posición. 

Toflita se lava la cara con el agua de lluvia que juntó en una Jata de refresco light. En una vieja 

construcción de madera, la única con techa de lámina ("escue/a", /e dicen acá), rostros 

morenos, ojos negros, botas llenas de lodo, camisas viejas, paliacates rojos, bigotes discuten 

la guerra y la paz. La guardia del cuartel general zapatista tirita bajo el raldo techo de plástico. 

Los gondoleros llegan mojados, mitad sudor, mitad lluvia, lodo completo. En el fogón se 

agolpan manos frias e hislorias de sombrerones. cajitas parlantes y mujeres que caminan de 

noche. El Beta estira la boquilla del globo, lo ha llenado de agua y juega a que hace llover; a 

los pies de 8 Beto llueve sobre mojado. Moisés y Tacho ven con preocupación el rlo crecido, 
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intentan crularlo en una balsa de troncos; nadie habla; miran el agua marrón como si miraran 

la vida ... 

Long shot. En el recodo del camino aparece MarIa, 30 allos y 8 hijos vivos ("cuatro se le 

murieron?, con un lercio df1 "'Ila f1n la f1.palda; el paso, el mf1capa/ y '" lodo la obligan a mirer 

al suelo, lleva una hacha en la diestra. Le sigue Josefa, 15 aIJos, otro tercio de leña 

bambo/eantf1; Josefa no se preocupa del suelo lodoso, su atención está en que el mecapal no 

le arruine el peinado y la despoje de los "prensapelo" que, en número df1 ocho, lleva en el 

copete. Un lercio más alrás, otro montón de lelfa con pies descalzos, levantando apenas unas 

cuartas del suelo. Abajo debe eslar Pedro, ocho años, con un machele en una mano y la otra 

en el mecapal para ayudar a la cabeza con el peso ... 

Medium sho/. Hortensia, insurgenle zapatista y costurera, ensella orgullosa su máximo 

logro: de cinco panlalones rotos y desgarrados ha conseguido hacer uno. Cuando lo mueslra 

a la tropa, todos recuerdan que tienen algo que hacer en otro lado. Hortensia queda con el 

pantalón en las manos: es de cuatro colores dislintos y liene, accidenta/mente dice ena, una 

florecita en la entrepierna. 

Clase up. Semicubiertas por mangas color marrón, las manos manejan lezna e hUo grueso, 

recosen una bota que tiene ya más cicatrices que el lomo de la ballena de Acab. El rojo 

paliacate alivia las ampollas ... 

Contrapicado. El celfo fruncido, bailan los ojos de uno a otro lado, los labios se mueven y, en 

silencio, dibujan: 

-Que mi voz suba a los montes 
y baje a la tierra y truene, 
eso pide mi garganta 
desde ahora y desde siempre". 
Picado: Alguien lee, el fusil descansa en los muslos, las letras dicen, Doran. 
"Ayer amaneció el pueblo 
desnudo y sin qué ponerse, 
hambriento y sin qué comer, 
y el dia de hoy amanece 
juslamente aborrascado 
y sangriento justamente, 
En sus manos los fusiles 
leones quieren volverse 
para acabar con las fieras 
que lo han sido tantas veces. 
Aunque te falten las armas 
pueblo de cien mil poderes, 
no desfallezcan tus huesos, 
caigan a quien te malhiere 
mientras que te queden puños, 
ulfas, saliva, y le queden 
corazón, entrañas, tripas 
cosas de varón y dientes". 
La mano derf1cha da vUf1Ra a la hoja del libro df1 Miguf11 Hemández. El "'nte desenfoca, dura, 

enfoca de nuevo, hiere las letras del 
"Aqul estoy para vivir 
mientras el alma suene, 
y aqul estoy para morir 
cuando la hora llegue, 
f1n los veneros df11 pueblo 
desde ahora y para siempre. 
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Varios tragos es la vida 
y un sólo trago la muerte", 
Audio en off. "¿Quién vive?" "¡La Patn·ar B eco baila entre la lluvia y la niebla, el chasquido 

de (os pies en e( lodo recomienza. 
Fade out Habla un verde de marrón y rojo salpicado, como que se escondió detrás del gris 

y del guiflo final del obturador. 
Audio en off. Un lejano avión, en vano, en e/ aire se desgasta ... 
Va/e. B Sup detrás de fa lente pensando, torpemente, que el play en la cámara quiere decir 

"jugar'. 44 

Del asombro de las huestes zapatistas y de la "vaca solidaria" que sirvió de alimento a los integrantes 

de la Caravana de Caravanas -que en junio visitó territorio rebelde- cuenta el subcomandante 

Marcos, quien incapaz de definir el número de personas que rompió el cerco insistentemente repite: son 

"un chingo". 

Para la Caravana de Caravanas. 

El CCRI-CG del EZLN me encargó que les escribiera a todas las personas que hablan 

participado en la recolección y envIo de la ayuda humanitaria que trajo la Caravana de 

Caravanas. "¿A todos?~ dije. "Si a todos" dice Simón, ya montado en su mula dorada. "Pero 

es que son un chingo" intenté aducir. Simón no escuchó, ya se alejaba junto con su escolta, a 

galope tendido. Yo volteé buscando apoyo en mi tropa, pero estaban platicando de una 

película que, dicen, estaban pasando en uno de los autobuses. "Esos de la ciudad montan 

muy otro: alcancé a escuchar que alguien decía. Solo y abandonado, tomé mi "máquina de 

hacer comunicados" y empecé esta carta que lleva por titulo: 

La Caravana de Caravanas vista desde el lado de acá del cerco 

Para los que se quedaron 

Os saludo con respeto, frente inclinada y reverencias varias. Os platicaré lo ocurrido en tan 

aciagos dfas. Juzgad con benevolencia hechos y letras y acompañadme a revisar, entre otras 

cosas, el diario de campaila de esos días. Saltaos esa parte de tan alta y sensual temperatura 

y encontrad lo siguiente: 

Lunes 13 de junio de 1994. Cuartel General. 07:00 Nublado. Avisa el Comné que hoy llega la 

Caravana y le encargan a Ramón y Fernando que vayan a recibir las cosas; me mandan a mI 

por si viene alguna comisión y quieren hablar con nosotros. El camión con una estrella roja de 

cinco puntas muy abiertas en cada puerta y unas delgadas letras "EZLN" avanza dando 

tumbos y patinando en el lodo y el estiércol. 

12:00 Avisan que ya van a llegar. No dirigimos hasta el limite del territorio del EZLN con el de 

la zona franca. En la grabadorita un blues llena la cabina y el alma. 

13:00 En el retén del límite de territorios. El sol hace brillar al verde. Un periodista que se 

adelantó, dice, me alarma con el informe de que vienen "veintitantos camiones y como 200 

personas". Ramón sonríe con nerviosismo, yo lo tranquilizo: "No te preocupes, la prensa 

siempre exagera". 
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SI, tenéis razón, hasta esa hora la Caravana de Caravanas era, para nosotros, sólo una 

amenaza probable. Para evitaros angustias innecesarias, os aclaro ya que no os preocupéis, 

llegaron todas las cosas que mandasteis y llegaron bien. En horas de la noche, cuando el sol 

se habla cansado de esperar, pero no nosotros, llegaron varios camiones, camioncitos, 

camionzotes, y una cierta cantidad de gente que nuestro riguroso sistema de control clasificó 

en el rango de "un chingo". En el limite que separa la zona franca de la zona zapatista me 

encontré con los ·coordinadores· (que según puede averiguar, son una especie de 

"moderadores de debate" pero chacoteros), les transmiU mi angustia, que habla avivado el 

comentano del periodista que se les adelantó, preguntando si era cierto que venlan 200 

gentes. Una de las coordinadoras intentó tranquilizarme: - -Nooo, c6mo crees que 200·, El 

remedo de una sonrisa, que apenas se iniciaba, ,se me congeló en el rostro (es decir, en el 

pasamontanas) cuando agreg6, implacable: "Son 380:. "¿380?" balbuceé. Entonces uno de 

los coordinadores intervino para decir que cómo crees-no-son-380-yo conté-400 y otro no­

son-390-y yo-saqué-Ia-lista-pero-no-se apuntaron todos ah-pues-no-es-mi-cul-pa pues-mla­

tampoco, etcétera. Mientras ellos llegaban al ·consenso· me retiré para avisar que reforzaran 

las defensas mientras se averiguaba cuáles eran sus intenciones. 

Envié un parte de guerra al CCRI-CG del EZLN: 

"Limite de la zona zapatista. 

14 de junio de 1994. 01.00 hrs: 

Al CCRI-CG del EZtN 

De Subcomandante Insurgente Marcos 

Compañeros. 

EL CERCO HA SIDO ROTO, en/re los dlas 13 y 14 de juniO de 1994, elemen/os diversos, 

representantes de la llamada sociedad civil mexicana, pasaron, como en enero, por encima de 

Jos dos ejércitos. No parece que tengan intenciones de detenerse. Recomiendo no ofrecer 

resistencia, son un chingo, representan más que nosotros .r vienen armados de libros y gritos 

de esperanza. 

Salud y calienten los frijoles, deben traer un fiJo que hasta crudos. 

Vale. Nosotros llegaremos, como en la historia, detrás de ellos. 

Rrma 

P.D. Dice El Monarca que lo esperen para el baH •. 

Difícil la situación ¿no? Pero seguidme en la sonriente revisión del diario: 

14 de junio de 1994, 00:30. En horas en que la tarde empieza a estirarse, perezosa, para 

acostarse en eso que llaman noche, pasamos a checar para evitar ·colados". B silencio se 

apoderó de los pasajeros cuando subl a/ autobús. Cuando me apeé empezaron a gritar y a 

cantar, me imagino que de gusto porque ya me había retirado. Uno a uno, a pesar de vados y 

choferes, los camiones de la madre de todas las caravanas fueron ingresando a territorio 

zapatista. B último vehlculo cruzó /a linea de las 00:00. Nosotros nos fuimos atrás, desde lo 

afto de /a loma el/argo serpentear de focos daba esca/ofrlos. Estábamos aterrorizados, asl 

que empezamos a contar chistes y a fumar. 

290 



Después, algunos retazos de memoria, recuerdos y cartas reconstruyen lo ocurrido. 

Uagamos al pueblo, parte del potrero era ya un estacionamiento. Las personas sublan y 

bajaban de los autobuses y camiones en una desorganización digna de admiración. Cuando 

los encontramos, todo tenia un agradable sentimiento de desmadre organizado. Pablo, del 

CCRI-CG, reforzó nuestra defensa ante esta desconcentración intromisión, es decir, organizó 

un bal1e. Monarca dio el informe más preciso que fas circunstancias le permitlan: ·Son un 

chingo". Ramón escuchó que alguien dlj'o que tenlan hambre y no tenlan comida, partió en la 

madrugada con una unidad a pedir prestada una vaca. Bla (la vaca) no tuvo inconveniente 

alguno, rNo dijo nada" alega Ramón cuando cuenta cómo trajo la res). Las mujeres del 

poblado, que se habían angustiado al escuchar el ruido de los "torton" pensando que eran 

tanques, se aterrorizaron cuando vieron que eran civiles. 

En las guardias la situación no era más clara: Vicente y B Cabal/ero estaban discutiendo si lo 

que gritaban desde el autobús era "No están solos" o era "Ya están solos". Nadie entendla 

nada y los del Comité me miraban buscando una respuesta. Yo me escondf tras el humo de /a 

pipa y expliqué, disculpándome, con el inapelable ~ Son un chingo". 

Locafizamos a fos coordinadores y nos reunimos. Después de un rápido referéndum, se llegó 

a la conclusión de que dejáramos para el dla siguiente la descarga de la ayuda humanitaria y 

que se fueran a dormir. Evidenciando la popularidad del consenso alcanzado, más de la mitad 

sa negó a irse a dormir y se dedicó a deambular por el poblado. Paseando su desconcierto por 

entra canciones, ladridos de perros y grillos (de los de acá y de los de allá), los sorprendió la 

aurora frente a una manta que dice "Bienvenidos a la Selva Lacandona, guarida de 

transgresores, cuna del EZLN y rincón digno de la patria". 

Al otro dla, o sea al rato, el sol saludó a hombres y mujeres, sin distinción de grados mifitares 

o civiles. Los de la Caravana de Caravanas se organizaron, dicen. Con la antigua técnica de 

"mano en cadena R descargaron, entre cantos y risas, una cantidad de ropa, alimentos y 

medicinas, que en la balanza zapatista, marcó "UN CHINGO". 

Después, en breve ceremonia, se intercambiaron saludos, canciones, papeles y esperanzas. 

Ya en la tarde hablaron representantes de TODOS los que venlan y, a juzgar por el número 

de oradores, también de TODOS los que no venían. Acordaron hablar dos minutos cada uno 

y, como eran setentaitantos mensajes, yo me recosté en la hierba. Los del Comité me miraron 

con reprobación. ·Va a tardar': les dije. Después de la primera veintena de oradores, el Comité 

en pleno se acomodó como pudo. En el entretanto, escribi cartas diversas a 236 abuelitas (lo 

que suena lógico porque es evidente que varios de los que llegaron no tienen abuela), 178 

constancias de que sí llegaron las cosas, y 356 mentadas, de las que no son de menta, para 

que las repartieran entre los incrédulos. 

Ya más tarde se fueron a comer. Una vaca solidaria y bien cocida esperaba en las paJ1as 

humeantes. Yo revisé un costal y me encontré una bolsa de canicas y, mientras los demás 

baifaban, me fui a jugar un "chiras pelas" con Héctor que, además de saber de caballos, 

resulta que tiene una punterla que deja apenadas a las ~smart bombs lo
• En suma, me despojó 

de todas mis "agüitas" y me hizo firmar un vale por otro tanto (tendré que recurrir a un crédito 
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a la palabra o a un convenio ·respetuoso de la soberanía nacional" con el FMI). Derrotado en 

las canicas, me fui a la posta. B guardia miraba divertido y lejano el estacionamiento que ayer 

era todavfa un potrero., 

Le pedl fuego para la pipa (Héctor también se hebía quedado con mis cerillos) y, mientras se 

buscaba en los bolsillos, me preguntó: "Oye Sup, ¿como cuántos son?". Yo me sumé a lo que 

ya era COnsenso y estaba corn'endo por todas fas cafladas, con un suspiro de resignación, 

dije: ·Son un chingo". 

En la madrugada del 15 de junio, cuando hacia el rondin. me reunl con los vegetarianos, por 

unanimidad se decidió que era inútil ya esperar las hamburguesas. B exceso de carne 

engorda, dicen, y te deja sin el Mham". Las vacas se sumaron incondicionalmente a la 

declaratona. En horas distintas se fueron lodos. Nosotros nos quedamos recogiendo los restos 

del naufragio. 

Me avisaron que el último vehlculo habla ya traspasado la zona franca en su largo retomo. 

La Caravana de Caravanas. todo y todos los que se conjuntaron para hacerla posible, hablan 

cumplido. 

Al dla siguiente, ya tarde en la noche, me avisaron de una nueva incursi6n y fui a ver: gentes 

procedentes de verdaderos centros de formación de futuros transgresores de la ley, UNAM, 

UAM, ITAM, CCH, otros y un finlandés que provocó mis celos profesionales pues sus chistes 

son todavla más malos que los mios (lo que ya es casi aspirar al NObel), se hablan 

apersonado en la zona franca, y después de descargar miraban con incredulidad el nocturno 

techo. Una luz verde trazó un rápido y grueso rayón sobre el horizonte y yo pensé que era un 

buen coJor para la esperanza. Después de intercambiar anécdolas desánimos, lúgubres 

sentencias y sI una que otra esperanza, llegó ese momento absurdo en que lodos saben que 

hay que irse, unos para un lado del cerco y los otros para el otro lado, y cada uno espera que 

el otro diga: "Bueno ... pues ... hasta luego". Los choferes, como es de rlgor en estos casos, 

resolvieron el dilema y el ruido de motores y el olor a diesel acabaron con los titubeos. 

La aurora se fue apagando, lo que no deja de ser una forma muy triste de irse. B dla ya 

reinaba entre verdes azulados. Yo me di cuenta de que mis botas estaban rotas. Monarca, 

sonriendo, resuml6 la jornada: "Son un chingo". Yo asentí con un suspiro mientras veía con 

preocupación mis pies. "Vamos bien", pensé, "la bota rota es la derecha". 

Arrancó el camión y, dando tumbos, se echó a andar nuestra esperanza ... 

Vale, salud a los que os quedastéis, vuestro aliento, desde lejos, también rompió el cerco. 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

P.D. Ceceachera. Maestros y estudiantes del CCH vinieron a decirnos lo que nosotros ya 

sablamos: que ellos tampoco se iban a rendir. A falta de alcohot brindamos con cate. 

P.D. DE ADVERTENCIA PARA LOS QUE VIN/ERON. Ahl van de regreso, cumpffefon y 

cumplieron bien. Tened cuidado ellos han adquirido una enfermedad muy contagiosa que 
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abunda en estas tierras, la dignidad. Pero no es eso lo peor, ocurre también que ellos piensan, 

ingenuos, que ya de aqu! se fueron ... 
45 

Con el pretexto de responder a la solicitud que algunas casas editoras le han hecho a Marcos para que 

prologue las antologías de cartas y documentos del Ejército Zapatista, en su comunicado del 30 de junio 

incluye además la curiosa historia de la Danta Bastarda. 

Corr!a el año de 1986. Sali con una columna de combatientes a realizar una exploración a 

una jornada de nuestro campamento-base. Todos mis muchachos eran novatos; la mayor/a 

no cumplla el mes de haber llegado y se debatían todavfa entre la diarrea y la nostalgia que 

suelen acompañar a los nuevos en sus pn·meros d!as de adaptación. Los más "viejos" del 

grupo apenas cumplían 2 y 3 meses, respectivamente. As{ pues, ah! iba yo, a ratos 

arrastrándolos y a ratos empujándolos en su proceso de formación polftica y militar. Nuestra 

misión consistla en abrir una nueva ruta para nuestros movimientos y entrenarlos en las áreas 

de exploración, marchas y campamentos. El trabajo se dificultaba porque no habla agua y 

debíamos racionar el consumo de la que llevábamos de la base. Así que se agregó al 

entrenamiento la práctica de la supervivencia, puesto que la escasa ración de agua nos 

impedía cocinar. En total la exploración durada 4 dlas con aproximadamente 1 litro de agua 

diario por persona y comiendo sólo pinole con azúcar. 

A una hora de haber salido de la base nos encontramos con que nuestra ruta atravesaba 

por unas lomas emperradas. Las horas pasaban y nosotros ascend!amos y descend!amos 

cerros por caminos que espantarfan a las cabras más avezadas. 

Por fin, después de un continuo sube y baja, llegamos a lo alto de un cerro donde decid! 

montar un campamento, pues la tarde empezaba ya a ceder su paso a las sombras del 

crepúsculo. Se distribuyó la ración de agua y la mayorla, pese a mis advertencias de que 

guardaran un poco del líquido para el pinole, -quemó sus naves" y se empujó la totalidad de su 

ración de agua, pues ten/an mucha sed y el efecto psicológico de saber que estaba racionada 

aumentaba sus ansias. A la hora de comer el pinole se vieron las consecuencias de su 

imprudencia: masticaban y masticaban su bocado de pinole con azúcar sin poderlo pasar y sin 

agua para ayudarlo a traspasar la barrera de la garganta. En fin, fueron 2 horas de un silencio 

tal que se escuchaban claramente el crujir de las quijadas y los sonidos de las gargantas 

cuando lograban tragar un poco del azucarado polvo. Al dla siguiente, y ya escarmentados, 

todos guardaron una parte de su ración liquida para el pinole matutino. Salimos a la 

exploración a las 09:00 y regresábamos a las ·16:00, así eran 7 horas de caminar y machetear, 

subiendo y bajando lomas, sin más agua que la que sudábamos copiosamente. 

AsI pasaron 3 dlas, en el cuarto, la debilidad era ya patente en toda la columna, y en las 

comidas (?) aparecieron muestras del sado-masoquismo que parece caracterizar a los 

insurgentes: entre bocado de pinole y traguito de agua se empezaba a platicar de taquitos, 

tamales, pasteles, filetes, refrescos y demás cosas que nos hacían reIr porque la falta de agua 

nos impedía llorar. El colmo fue cuando, el día que íbamos a retornar a la base, encontramos 

un arroyo y en la noche la montaña se burló de nosotros obsequiándonos con un fuerle 
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chaparrón que nos empapó antes de que alcanzár.:Jmos a ponernos a cub~erto. Nosotros no 

perdimos nuestro buen humor y maldecimos a discreción la lluvia, la selva, los techos y a sus 

respectivas y húmedas parentelas. Pero, bueno, todo eso formaba parte del entrenamiento y 

no nos sorprendió. Se cumplió el trabajo, la gente respondió bien en general, aunque alguno 

amenazó sen'amente con desmayarse cuando subfamos con carga una loma especialmente 

perra, 

Todo esto no es más que la "escenografía" de la historia que quer{a contarles: uno de esos 

dlas de la exploración, regresamos como siempre, agotados, al campamento, Mientras se 

distribuían las raciones de agua y pinole, encendí el aparato de radio de onda corta para 

buscar las noticias vespertinas, pero al prender la radio salió un canto estn'dente de lonlos y 

guacamayas. Recordé entonces un esctito de Cortázar (¿"Último Round"?) ¿"B libro de 

Manuef? ¿ "Historias de Cronopios y Famas"? que hablaba de lo que pasarla si las-cosas-no­

estuvieran-en-su-sitio, Pero yo no me dejé arredrar por tan poca cosa, acostumbrado a ver en 

estas montanas cosas tan aparentemente absurdas como una venadlla con un davel rojo en 

la boca (probablemente enamorada porque si no ¿por qué un davel rojo?), una danta con 

zapatos de baile violetas, y una piara de jabalíes jugando a la ronda y llevando el nlmo de 

"romperemos un pilar para ver a Doña Blanca,., H con los dientes y las pezuñas. Como les digo, 

no me dejé sorprender y movl el dial buscando otra estación pero nada, todo era canto de 

loros y guacamayas. Cambié a la onda media con idénticos resultados. Sin desanimarme, me 

dispuse a desarmar el aparato para encontrar la razón científica de tan desentonado canto. 

Cuando abrí la tapa posterior apareció fa causa lógica y dialéctica de la irregular transmisi6n: 

una parvada de loros y guacamayas salió volando y gritando, satisfechos de recuperar su 

libertad. Uegué a contar hasta 17 loritos, B guacamayas hembras y 3 machos, todos saliendo 

atropeOadamente. En una autocrftica tardía por no haber limpiado el aparato. me apresté a 

darte el mantenimiento que requerla. Mientras sacaba plumas y cacas (y hasta el esqueleto de 

un lon'to al que los demás habían tenido el cuidado de darle cristiana sepultura pues su tumba, 

ubicada en un tincón del pequeño aparato, lucia una cruz cuidadosamente labrada y una losa 

con una inscripción en ¿laUn? Requiescst in Pace), me encontré con un pequeño hueveciJlo 

grisáceo moteado de verde y azul, a un lado había un sobre pequeño, mismo que me dispuse 

a abrir con mal disimulada ansia, Era una carta dirigida "A quien corresponda". En letra muy 

pequeña, una lorita contaba su triste y desconsolada historia. 

Habíase enamorado profundamente de un joven y apuesto guacamayo (eso decia la carta) 

y era correspondida (eso decía la carta). Pero los loritos, celosos de la pureza de su raza, no 

aprobaban tan escandaloso romance y le prohibieron terminantemente a la lonla que viera al 

apuesto y joven guacamayo (eso decía la carta). Así que el gran amor que unla a la pareja 

(eso decía la carta) los obligó a verse clandestinamente detrás de uno de Jos transmisores del 

radio. Como "el guacamayo es fuego, la lotita estopa, llega el diablo y sopla" (eso dacia la 

carta) pronto pasaron a mayores y ese huevecillo que ahora tenía en mis manos era el fruto 

prohibido de la irregular relación. La lotita pedía (eso decía la carta) a quien lo encontrara que 

le diera sustento al pequeño ser hasta que pudiera valerse por si mismo (eso decla la carta), y 
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terminaba dando una serie de recomendacíones maternales, ademas de una desgarradora 

lamentación por su cruel destino, etcétera (eso decra la carla). 

Abrumado por tamaña responsabl7idad de converlirme en padre adoptivo y maldiciendo mi 

ocurrencia de limpiar el radio, traté de buscar apoyo moral y material en alguno de mis 

combatientes, pero ya lodos estaban dormidos, probablemente soñando en manantiales de 

café con leche y ríos de Coca-Cola y /imanada. Siguiendo la mullicitada sentencia de que "No 

hay problema lo suficientemente grande como para no darle la vuelta n abandoné el huevo a un 

lado de mi hamaca y me dispuse a gozar de un merecido descanso. Fue inútil, los 

remordimientos no me dejaban dormir y pronto (en el fondo, muy en el fondo tengo un alma 

buena y noble) recogl el huevecillo y lo acomodé en mi vientre. A media noche, desgraciada 

hora, se empezó a mover. Primero pensé que era mi estómago que protestaba por la falta de 

alimento, pero no, era el huevecillo que se movía y empezaba a romperse. Con un inexplicable 

instinto maternal me dispuse a presenciar el sagrado momento en que me convertirla en 

madre ... que diga, en padre. Cuál no seria mi sorpresa al ver que del cascarón no salla una 

guacamaya ni un lorito, vaya, ni siquiera un pollito o una palomita. No, lo que salió del huevo 

fue... ¡una pequeña danta! En sen·o, era una danta con plumas verdes y azules. En un 

arranque de lucidez (que por cierto cada vez son más escasos) comprendF el verdadero 

trasfondo de la truculenla historia), el quid-de-Ia-cueslión-como-dijo-no-sé-quién. "iEurekaJ" 

grité también como gritó-no-me-acuerdo-tampoco-quien. 

Lo que pasó fue que la torita "dobJete6", es decir, "se ligó" con una danta macho y le querla 

cargar el "muertito" al guacamayo, pero todo se vino abajo puesto que radio y etcétera. 'Todas 

son iguales", suspiré. Desc;frado el misterio, sólo quedaba ver qué carajas hacer con la danta 

bastarda ... Y en eso estoy todavía. Por lo pronto la {levo oculta en mi mochila y le convido un 

poco de mi comida. No niego que simpatizamos, y mi instinto maternal, perdón, paternal ha ido 

dando paso a una insana pasión hacia la danta que me obsequia ardientes miradas que poco 

tienen de agradecimiento y si mucho de pasión mal contenida. Mi problema es grave, pues si 

caigo en la tentación cometeré, ademas de pecado contra-natura, un incesto porque soy su 

padre adoptivo. He pensado en abandonarla, pero no puedo, es superior a mis fuerzas. En fin, 

no sé qué diablos hacer ... 

Como pueden ver, tengo demasiados problemas como para poder atender los suyos. 

Espero que ahora comprendan mi reiterado silencio en torno a las cuestiones que insisten en 

plantearme. 

( .. .) Vale, por demás y como-dijo-busquen-ustedes-quién, "los libros son amigos que nunca 

traicionan n
• Salud y mándenme algún manual veten·nan·o de animales salvajes del trópico 

(busquen la "O" de "Danta" y "DesesperaciÓn").46 

Cuestiona severamente el portavoz zapatista el resultado de las elecciones presidenciales y, de paso, 

expone la teorfa del viejo Antonio quien, a su vez, sostiene que elle6n mata mirando, en clara alusión al 

dominio que el poderoso ejerce sobre los débiles, sin contar que de entre los más pequeflos puede surgir 

un enemigo invencible. 
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P.D. que dice "no". No le hagan caso a los editorialistas. No le hagan caso a los maneras. No 

le hagan caso a la televisi6n. No le hagan caso a la radio. No se pasmen. No se vendan. No se 

rindan. No se dejen. No tengan miedo. No se callen. No se sienten a descansar. 

P.D. para candidatos con cerca del 50 por ciento de los votos. En la grabadonla se escucha 

aquello de "Qué cosas tiene la vida, Man·ana. Qué cosas tiene la vida. Mientras más alto 

volamos, Mariana, nos duele más la calda". 

( .. .) P.D. que le cuenta un cuento a una Toñita que presume de un conejito de peluche que 

le mandaron los convencionistas y "'ese no pica", me dice ... 

y entonces yo me hago el desentendido y empiezo a contar, así nomás, una historia de 

1985, año de temblores y emergencias civiles (de las que emergen y de las otras): 

El viejo Antonio cazó un león de montaña (que viene siendo muy parecido al puma 

americano) con su vieja chimba (escopeta de chispa). Yo me habla burlado de su arma días 

antes: "De estas armas usaban cuando Hernán Corlés conquistó México~ le dije. á se 

defendió: "'Si pero mira ahora en manos de quién está". Ahora estaba sacando los últimos 

tirones de carne de la piel para, curtirla. Me muestra orgulloso la piel. No tiene ningún agujero. 

"'En el mero ojo", me presume. "Es la única forma de que la piel no tenga seIJa/es de maltrato~ 

agrega. "'¿Y qué va a hacer con la pie/?~ pregunto. B viejo Antonio no me contesta, sigue 

raspando /a piel del/eón con su machete, en silencio. Me siento a su lado y, después de llenar 

la pipa, trato de prepararle un cigarrillo con "'doblador". Se lo tiendo sin palabras, állo examina 

y /0 deshace. "Te falta", me dice mientras lo vuelve a forjar. Nos sentamos a participar junto en 

esa ceremonia de fumar. 

Entre chupada y chupada, el viejo Antonio va hilando la historia: 

B le6n es fuerte porque los otros animales son débiles. B le6n come la carne de otros 

porque los otros se dejan comer. B león no mata con las garras o con los colmillos. B león 

mata mirando. Primero se acerca despacio ... en silencio, porque tiene nubes en las patas y le 

matan el ruido. Después salta y le da un revolcón a su v/ctima, un manotazo que tira más que 

por la fuerza, por la sorpresa. 

"'Después la queda viendo. Mira a su presa. As/... (el viejo Antonio arruga el entrecejo y me 

clava Jos ojos negros). El pobre animalito que va a morir se queda viendo nomás, mira al león 

que lo mira. El animalito ya no se ve él mismo, mira Jo que el león mira, mira la imagen del 

animalito en la mirada del león, mira que, en su mirarlo del león, es pequeño y débil. B 

animalito ni se pensaba si es pequeflo y débl7, era pues un animalito, ni grande ni pequelfo, ni 

fuerte ni débil. Pero ahora mira en el mirarlo del león, mira el miedo. Y mirando que lo miran, el 

animalito se convence, él solo, de que es pequeño y débil. Y, en el miedo que mira que /0 mira 

el león, tiene miedo. Y entonces el animalito ya no mira nada, se le entumen los huesos as! 

como cuando nos agarra el agua en la montaña, en la noche, en el frfo. Y entonces el 

animalito se rinde as! nomás, se deja, y el león se lo zampa sin pena. AsI mata elle6n. Mala 

mirando. Pero hay un animalito que no hace asf, que cuando lo topa el león no le hace caso y 

se sigue como si nada, y si el león lo manotea, él contesta con un zarpazo de sus manitas, 

que son chiquitas pero duele la sangre que sacan. Y este animalito no se deja del león porque 

no mira que lo miran. .. es ciego. 'Topos', les dicen a estos animalitos" 
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Parece que el viejo Antonio acabó de hablar. Yo aventuro un ·sl, pero ... " El viejo Antonio no 

me deja continuar, sigue contando la historia mientras se forja otro cigam7/0. Lo hace 

lentamente, volteando a verme cada tanto para ver si estoy poniendo atención. 

-El topo se quedó ciego porque, en lugar de ver hacia afuera, se puso a mirarse el corazón, 

se trincó para mirar para adentro. Y nadie sabe por qué llagó en su cabeza del topo eso de 

mirarse para adentro. Y ahi está de necio el topo en mirarse el corazón y entonces no se 

preocupa de fuertes o débiles, de grandes o pequeños, porque el corazón es el corazón y no 

se mide como se miden las cosas y los anima/es. Yeso de mirarse para adentro sólo lo podfan 

hacer los dioses y entonces los dioses lo castigaron al topo y ya no lo dejaron mirar pa'fuera y 

además lo condenaron a vivir y caminar bajo tierra. Y por eso el topo vive abajo de la tierra, 

porque lo castigaron los dioses. Y el topo ni pena tuvo porque siguió mirándose por dentro. Y 

por eso el topo no lo tiene miedo al león. Y tampoco lo tiene miedo al león el hombre que sabe 

mirarse el corazón. 

·Porque el hombre que sabe mirarse el corazón no ve la fuerza del león, ve la fuerza de su 

corazón y entonces lo mira al león y el león lo mira que lo mira el hombre y el león mira, en el 

mirarlo del hombre, que es sólo un león y el león se mira que lo miran y tiene miedo y se 

corre". 

·Y usted se miró el corazón para matar a este león", interrumpo. Él contesta: "'¿ Yo? 

N'hombre, yo miré la puntada de la chimba y el ojo del león y ah( nomás disparé ... del corazón 

ni me acordé ... • Yo me rasco la cabeza como, según aprendl, hacen aqul cada que no 

entienden algo. 

El viejo Antonio se incorpora lentamenle, loma la piel y la examina con delenimiento. 

Después la enrolla y me la entrega. "Toma: me dice. "Te la regalo para que nunca olVides que 

al león y al miedo se les mala sabiendo a dónde mirar ... • El viejo Antonio da media vueUa y se 

mete a su champa. En e/lenguaje del viejo Antonio eso quiere decir: "Ya acabé. Adiós". Yo 

mell en una bolsa de nylon la piel del león y me fui... 

Toñita hace lo mismo y S9 va con el mentado conejito de peluche ·que no pica". El Belo me 

dice, para consolarme, que él tiene un tlacuache muerto, que de por si su mamá ya le dijo que 

lo saque y que él, el Beta me lo cambia por cinco vejigas. Yo rechazo amablemenle, pero uno 

de los cocineros escucha la oferla y le ofrece al Beto tres vejigas. e Beta duda. e cocinero 

argumenla que una dalas vejigas es verde y la otra blanca y la otra roja. El Belo insiste en su 

ofer1.a inicial de cinco vejigas. 8 cocinero ofrece las dos vejigas y dos condones. B Belo duda. 

Yo me fui cuando el regateo no llegaba a nada todavfa. 

Esa fue le historia del viejo Antonio y el león. Y cargué 18 piel del león desde entonces, en 

ella len{amos envuelta la bandera que entregamos a la Convención Nacional Democrática. 

¿Quieren también la piel?" 

En la primera semana de octubre Marcos presenta varias propuestas para que se discutan en la 

sesión de la Convención Democrática y narra al Heriberto y a la Eva la historia de la noche y las 

estrellas cuya moraleja es: "algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que 

brillan lo hacen por los apagados". 
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(. .. ) Tacho se va a recoger al resto del Comité que viene a la fiesta que, al Che y a nuestros 

muertos de siempre, hacemos fos zapatistas cada 8 de octubre. Yo sigo concentrado en 

mejorar mis estornudos cuando llegan el Heriberto y la ~va a que les dibuje un pato con 

pasamontañas "¿Con pasamontañas?" pregunto entre un estornudo y otro. "Sí pues" dice la 

Eva, que a los cuatro años piensa que no necesita más explicaciones. Heriberto, de tres, 

entrado en cuatro, es más comprensivo y me mira compasivo cuando me dIce: "D/búfelo usté 

con pasamontañas porque es un pato zapatista pues" ~jAh!", digo como si entendiera. B pato 

me quedó como un yelmo y la Eva empieza a hacer pucheros. El Heriberlo le dice que no 

chille, que el Sup les va a contar un cuento mientras él, el Heriberlo, arregla el pasamontañas 

para que le quede bien al pato. La Eva se sienta a mi fado pero toma distancia cuando se da 

cuenta de que mis estornudos parecen lluvia sobre Aguascalientes. Yo enciendo la pipa, me 

ajusto las cartucheras y sí, acertó usted, estornudo mientras el viejo Antonio me dicta al oído, 

para que yo la repita ... 

La historia de la Noche y las Estrellas 

-Hace muchas noches todo era noche. Era un largo teCho de sombra el cielo y era triste el 

canto de los hombres y mujeres. Los dioses sintieron pena por el triste cantar de los hombres 

y mujeres y se dieron en reunirse para sacar acuerdo (. .. ) de quitar el techo de la noche y que 

la fuz que estaba arriba se cayera toda sobre los hombres y mujeres para que as{ no estuviera 

triste su canto de los hombres y mujeres. Y lo quitaron todo el techo de la noche y se vino toda 

la luz que era mucha, porque era la noche larga y tapaba desde el río hasta la montaña y era 

mucha la luz que detenla el largo techo de la noche. Los 110mbres y mujeres se quedaron 

ciegos porque mucha era {a luz. Y se quejaron los hombres y mujeres por tanta luz que daño 

fes hacía porque eran hombres y mujeres murciélago. Y los dioses se dieron cuenta de que 

estuvo mal fa que hicieron, porque eran dioses pero no eran tontos y sabían ver si estaba mal 

su acuerdo y se reunieron otra vez y sacaron nuevo acuerdo de poner otra vez el largo lecho 

de la noche mientras pensaban bien cómo hacer un buen acuerdo. Y tardaron en ese acuerdo 

y tardó la larga noche y por eso Jos hombres y mujeres murciélago aprendieron a caminar de 

noche, sin luz, porque mucho tardaron los dioses en resolver la prOblema del largo techo de fa 

noche. Y ya después que acabaron Jos dioses de sacar su acuerdo, fueron donde estaban Jos 

hombres y mujeres y pidieron voluntarios para resolver la problema. Y dijeron los dioses que 

los voluntarios serían pedacitos de luz que salpicarfan en el techo de la noche para que no 

fuera tan larga fa noche. ·Serán estrellas" dijeron los dioses. Y todos los hombres y mujeres 

dijeron que eran voluntarios porque todos querían ser estrellas y ya no quer{an ser hombres y 

mujeres murciélago, y todos y todas se hicieron estrellas y lo hoyaron todo el techo de la larga 

noche y ya no quedó ni un pedacito bueno del techo de la noche y todo era otra vez pura luz y 

la problema no se terminaba y era peor porque ya se había roto todo el techo de la noche y ya 

no había Cómo tapar la luz que se caía por todos lados. Y los dioses ya no se dieron cuenta 

porque ya estaban dormidos muy contentos que ya lo hablan resueno la problema y no lenlan 

pena y por eso se durmieron 
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-y entonces los hombres y mujeres murciélago tuvieron que resolver ellos solos los 

problemas que el/os y el/as mismas hablan hecho. Y entonces hicieron como los dioses y se 

reunieron para sacar acuerdo y vieron que no sirve si todos quieren ser estrellas, que para que 

unos bril/en deben apagarse otros. Y entonces se armó una gran discusión porque nadie 

querfa apagarse y todos querlan brillar y ser estrellas. Pero entonces los hombres y mujeres 

verdaderos, los de corazón de color de la tierra, porque el malz viene de la tierra, dijeron que 

el/os se apagarlan y entonces se apagaron y asl quedó cabal la noche porque habla todo 

negro y habfa fuz y asf es como fas estreflas pudieron bril/ar gracias a las que se apagaron, 

que si no todavla estarlamos ciegos. Y los dioses se despertaron y vieron que habla noche y 

habla estrellas y que era bonito el mundo asl como lo hablan hecho y se fueron y ellos lo 

creyeron que el/os, los dioses, hablan resuelto la problema. Pero qué va a ser asl, fueron los 

hombres y mujeres que sacaron buen acuerdo y lo cumplieron. Pero los dioses no supieron 

porque estaban dormidos y se fueron pensando que el/os lo habían arreglado todo, pobrecitos 

que nunca supieron cómo I/egó cuando nacieron las estrel/as y la noche que son el techo de 

los hombres y mujeres verdaderos. Y asl está la hislon'a: algunos tienen que estar apagados 

para que bril/en otros, pero los que bril/an lo hacen por los apagados. Que si no, pues nadie 

bril/a". 

Heriberto terminó, dice él, de arreglar el pasamontañas del pato zapatista. La hoja en la 

mano de Heriberto es una gran mancha negra. La Eva empieza a hacer pucheros porque ya 

no hay pato ni pasamontañas ni nada. Pero el Hetiberlo ya la está convenciendo de que su 

dibujo es mejor que el del Sup 'Pero no se mira nada pues", dice la Eva. "Es que el pato 

zapatista anda de noche, por eso no se mira: dice el Heriberto y se I/eva a la Eva para 

demostrarle que su pato sí flota en el charco de Aguascalientes, no como et del Sup que le 

puso fierro en la cabeza y seguro que no puede flotar. Pobre patito del Supo Eva opta por 

seguir al Heriberto y se van los dos a probar tos argumentos acuáticos del Hen·berto. Yo me 

quedé estornudando, qué otra cosa podla hacer ... 

P.D.: Moderna. ( .. .) Se fue el Tacho a hablar con el delegado de la Cruz Roja. Yo me 

escondl porque el Heriberto viene ahora a que el dibuje un pavorreal con pasamontallas. Un 

estornudo me delató ... 

P.D.: Que aprende de errores anteriores, E! pavorreal zapatista me quedó muuuy bonito. Le 

puse yelmo de estambre, le dibujé un salvavidas, y le adapté un par de tanques de buceo por 

si el Heriberto le encuentra otro pretexto para hundir mi pato. ( ... ). 

P.D.: Que reitera su fracaso. El Heriberto lo miró el pavorreal que le dibuje y me dijo: 'Acaso 

va a servir su pavorreal? Acaso no miró usté que ya está muy cMquita el agua y con tanta 

mugre como lo puso al pavorreal se va a quedar atorado en el lodo y se va a morir porque no 

va a poder comer y la Eva se va a llorar y entonces si ... .. Después el Heriberlo me dice aloldo 

que no me preocupe yo, que ahorita no está la Eva, que él, el Henoerlo, lo va a arreglar el 

pavorreal para que la Eva no vaya a llorar. Yo estornudé. El Heriberlo se da por satisfecho con 

mi respuesta y se va a arreglar el pavorreal. B Tacho viene a decirme que, a partir del 8 de 
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octubre, el Hospital de Solidaridad se llamará 'Hospital Campesino General Emiliano Zapata­

Che Guevara". Un nombre tan grande como el peso que llevamos en las espaldas ... 48 

Nada ha cambiado después del levantamiento zapatista, afirma el subcomandante Marcos al subrayar 

la importancia que tiene la paciencia entre los milicianos. Al mismo tiempo difunde la singular declaración 

de principios del Ejército Zapatista de liberación Nacional. 

P.D. ·Se está juntando el agua en Jos arroyos de /a montaña': me dice Ana Marla. Miro con 

preocupación el gris que se tiende en el horizonte. Ella agrega: "Si no deja de llover, van a 

bajar como nunca antes", y se va a checar la guardia. ·Como nunca antes~ me quedo 

mascullando. Enciendo la pipa. El viejo Antonio se me acarca y me pide fuego para su cigarro. 

Le hago cas/la a fa flama del encendedor. Se alcanza a ver. en la breve luz, que el viejo 

Antonio llora. Regresa Ana Maria. Ella saluda militarmente e informa y pregunta: "La tropa está 

lista. ¿Qué vamos a hacer?" Yo miro de nuevo el gris venciendo la noche y dominando ya la 

madrugada le re~pondo Con un suspiro: "Esperar ... esperar.,," 

P.D. Que de vela uno de /os mistenos del Ezetae/ene. Un viento violento, travieso, amargo y 

dulzón, arrastra un papel hasta los pies de un campesino indígena. En el papelito se lee: 

Declaración de principios del EZLN 

Es necesana una cierta dosis de ternura 
para comenzar a andar con tanto en contra, 
para despertar con tanta noche encima 
Es necesan's una cierta dosis de ternura 
para adivinar, en esta oscuridad, un pedacito de luz, 
para hacer del deber y la vergüenza una orden, 
Es necesan'a una cierta dosis de ternura 
para quitar de enmedio a tanto hijo de puta 
que anda por ahl. 
Pero a veces no basta 
con una cierta dosis de ternura 
y es necesario agregar 
una cierta dosis de plomo,49 

"Nos acusan de la devaluación del peso frente al dólar" informa Marcos a las filas zapatistas. Se miran 

entre sr. El Beto pregunta" ¿Qué es un dólar?". La crisis financiera mexicana se encuentra en el punto 

más alto; los rebeldes chiapanecos son señalados como responsables de elio; pero su vocero 

contrargumenta con un soberbio comunicado, 

Van comunicados varios, ¿Me extrañabais? ¿Qué ocurre? Crímenes, cn'sis económica, 

crisis pol/tica, peligro de guerra, falta de credibilidad, devaluaciones, fuga de capitales, 

desconfianza. ¿No era eso lo que iba a ocurrir si un partido de oposición llegaba al poder? 

Con estupor recibí la "objetivaN noticia de que el supremo gobierno nos culpa de la 

devaluación nueva del nUevo peso, Prometo solemnemente reducir mi cuenta bancaria no en 

dólares, sino, por aquello del "mesianismo", en "marcos n
, A~emás, dada mi popularidad en los 

mercados financieros internacionales, haré una campaña de "¡Viva la emoción del riesgo y fa 

incertidumbre! ¡Compre nuevos pesos! Informes en la oemecé". 
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Por lo demas estamos bien. Ademas de sorteer helicópteros, aviones y tanquetas, ahore 

tenemos que vémoslas con perros. Como entes a los esclavos que luchaban por su libertad, el 

gobierno persigue con perros de caza a los zapaUstas. Eso no es lo más triste, lo más 

indignante es que esos perros están mejor alimentados que los hombres y mujeres a quienes 

persiguen. "Diferencias dietéticas", dicen los especialistas en promesas inútiles y útiles 

devaluaciones. 

Vale. Salud y muuuy feliz año nuevo (a partir de ahora el 1° de enero tiene otro significado 

para todos. ¿No?). 

P.D. Que comisionada por el Sup, le responde al ·patriótico" seclor empresarial. -Si yo 

fuera el principal promotor del desempleo en Chiapas, seria presidente de la Coparmex y no 

un "profesional de te violencia". 

P.D. Especuladora y sacadó/ares. -Me comunico de urgencia con el Comité. MNos acusan 

de le devaluación del peso frente el dóler", les digo mirando e los ojos a cada uno de ellos, 

tratando de encontrar el culpable del desorden nnanciero del pals. Nadie responde, todos se 

miren entre sI. B Beta interrumpe y pregunta: "¿ Y qué quiere decir dólar?" B sonido de las 

espes de los helicópteros artilledos es la única respuesta ... 

P.D. Que, aguzando la vista por la niebla, ve y oye lo que e continuación platica: Un sellar 

ilustre y banquero, destacado miembro del sector social más poderoso, criminel y clnico de la 

historia de la humanidad, es decir, del capital financiero, dejó escapar las palabras como 

escupiéndolas: 

Me problema de la aconom/a mexicana se Hama subcomandante Marcos". 

La sentencia de muerte está dictade. Los dineros empiezan a buscar el precio de la bata que 

elimine ese "problema". A la misme hora en que el sellor banquero pronuncia el dictamen, 

Antonio hijo tirita bajo la lluvia yel frfo en las montaf1as del sureste mexicano. Tiembla Antonio 

hijo, pero no de miedo, tiembla porque no hay un fuego esa noche para espantar el frlo, para 

tapar el agua, para alumbrar la noche. Marcos se acerca a Antonio hijo y se sienta junto 8 él. 

-Hece frfo -dice. 

Antonio hijo esiente en silencio. Bejo el plástico negro que hece otro techo nocturno bajo el 

techo de lluvia y frfo, están los dos hombres que son el mismo. No hay fuego, es cierto. Pero 

ye está el viejo Antonio acercándose con otro calor en las manos: la palabra. B viejo Antonio 

pone le palebra en el suelo, en medio de los tres, y empieza a hablar, empieze 8 dar calor y 

consuelo con pelabras que abrazan como amigas, como compelleras. Le tibieze llega al pecho 

ya los ojos, Antonio hijo y Marcos dormitan bajo la noche y el trIo del diciembre chiapaneco. 

El viejo Antonio habla para guiar y velar su sueño. Ueva su voz, de la mano, a Antonio hijo y 

e Marcos a un tiempo enterior. Vuela la historia para atrás, hasta llegar 10 ellos antes de este 

frfo, de esta noche y este dormitar. Regresa el tiempo hesta llegar a ... 

La historia de fas palabras ... 

Los agarró la noche platicando. "Mi focador no tiene pJ7as· dice, desesperanzado, Antonio 

hijo. "Y yo lo olvidé en la mochila", dice Marcos mirando el reloj. El viejo Antonio sale y regresa 
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con hojas de watapil. Sin decir una palabra empjeza a construjr una champita. Antonio hijo y 

Marcos ayudan. Con bejuco y palos con punta en horqueta toma forma, poco 8 poco, un 

coberljzo. Después a buscar leña. Tiene rato que la lIuvja y la noche se hermanan. De entre 

las manos experlas del viejo Antonio, surge, al fin, una llamita que se convierte en hoguera. 

Marcos y Antonio hffo se acomodan como pueden, recostados junto a la hoguera. En cuclillas, 

el viejo Antonio habla y arrulla la noche y el sueflo con esta historia, con esta herencia ... 

·La lengua verdadera se nació junto con fas dioses primeros, los que hicieron el mundo. De 

la primera palabra, del fuego primero, otras palabras verdaderas se fueron formando, y de 

ellas se fueron desgranando como el maíz en las manos del campesino, otras palabras. Tres 

fueron las palabras pn'meras, tres mil veces tres se nacieron otras tres, y de ellas otras, y asl 

se llenó' el mundo de palabras. Una gran piedra fue caminada por todos los pasos de (os 

dioses primeros, los que nacieron el mundo. Con tanta caminadera encima, la piedra bien lisita, 

que se quedó como un espejo. Contra ese espejo aventaron los dioses primeros las primeras 

tres palabras. B espejo no regresaba las mismas palabras que racibla, sino que devolvla otras 

tres veces tres palabras diferentes. Un rato pasaron asf los dioses aventando las palabras al 

espejo para que salieran más, hasta que se aburrieron. Entonces tuvieron un gran 

pensamiento en su cabeza y se dieron en su cam/nadera sobre otra gran piedra y otro gran 

espejo se pulieron y lo pusieron frente al primer espejo y aventaron las primeras tres palabras 

al primer espejo, y éste regresó tres veces tres palabras diferentes que se aventaron, con la 

pura fuerza que traían, contra el segundo espejo, y éste regresó al primer espejo tres veces 

tres el número de palabras que recibió, y así se fueron aventando más y más palabras 

diferentes los dos espejos. Así se nació la lengua verdadera. De los espejos nació". 

-Las tres primeras de todas las palabras y de todas las lenguas son democracia, libertad, 

justicia". 

Justicia no es dar castigo, es reponerle a cada cual lo que merece y cada cual merece lo 

que el espejo le devuelve: él mismo. B que dio muerle, misen'a, explotación, altivez, soberbia, 

tiene como merecimiento un buen tanto de pena y tdsteza para su caminar. El que dio trabajo, 

vida, lucha, el que fue hermano, tiene como merecimiento una lucecita que le alumbre siempre 

el rostro, el pecho y el andar. 

Libertad no es que cada uno haga lo que quiere, es poder escoger cualquier camino que te 

guste para encontrar el espejo, para caminar la palabra verdadera. Pero cualquier camino que 

no te haga perder el espejo. Que te lleve a traicionarle a ti mismo, a los tuyos, a otros. 

Democracia es que los pensamientos lleguen a un buen acuerdo. No que todos piensen 

igual, sino que todos los pensamientos o la mayoría de los pensamientos busquen y /teguen a 

un acuerdo común, que sea bueno para la mayoría sin eliminar a los que son Jos menos. Que 

la palabra de mando obedezca la palabra de la mayoría, que el bastón de mando tenga 

palabra colectiva y no una sola voluntad. Que el espejo refleje todo, caminantes y camino, y 

sea, aSI, motivo de pensamiento para adentro de uno mismo y para afuera del mundo. 

De estas tres palabras vienen todas las palabras; a estas tres se encadenan las vidas y 

muertes de los hombres y mujeres verdaderos. Esa es la herencia que dieron los dioses 

pn'meros, los que nacieron el mundo, a los hombres y mujeres verdaderos. Más que herencia 
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8S una carga pesada, una carga que hay quienes abandonan a la mitad del camino y la dejan 

botada nada más, como si cualquier cosa. Los que abandonan esta herencia rompen su 

espejo y caminan ciegos por siempre, sin saber nunca más lo que son, de dónde vienen y a 

dónde van. Pero hay quienes la llevan siempre la herencia de las tres palabras primeras, 

caminan siempre como encofVados por el peso en la espalda, como cuando el ma/z, el café o 

la lena ponen la mirada en el suelo. Pequeños siempre por tanta carga, viendo siempre para 

abajo por tanto peso, los hombres y mujeres verdaderos son grandes y miran siempre para 

arriba. Con dignidad miran y caminan Jos hombres y mujeres verdaderos, dicen. 

·Pero, para que la lengua verdadera no se perdiera, Jos dioses primeros, los que hicieron el 

mundo, dijeron que habla que cuidar las tres primeras palabras. Los espejos de la lengua 

podlan romperse algún dla y, entonces, las palabras que parieron se romperlan igual que los 

espejos y quedarla el mundo sin palabra qué hablar o callar. Asl, antes de morirse para vivir, 

los dioses primeros entregaron esas tres primeras palabras a los hombres y mujeres de ma/z 

para que las cuidaran. Desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos custodian como 

herencia esas tres palabras. Para que no se olviden nunca, las caminan, las luchan, las 

viven ... " 

Cuando se despertaron. el viejo Antonio al!naba un tepescuintle. En la fogata la leña ardla y 

se secaba al mismo tiempo, mojada antes por la lluvia y el sudor de la espalda del viejo 

Antonio. Amanecla, y al levantarse, Antonio hijo y Marcos sintieron que algo les pasaba sobre 

los hombros, Desde entonces buscan cómo ahviar esa carga ... Todavfa lo hacen ... 

Antonio hijo se despierta y despereza. Sacude a Marcos que, sentado al pie de un ocote, se 

durmió con la pipa entre los labios. Los helicópteros y el ladrido de los perros de caza 

espantan la mañana y el sueno. Hay que seguir caminando ... Hay que seguir sonando, .. 50 

Concluye el aciago 1994, no asi su estela de inforlunios. Los fallidos intentos de diálogo que inauguran 

1995 se traducen en nueva amenaza de guerra tras la orden de detención que Ernesto Zedilla gira a las 

fuerzas policiacas, en contra de la dirigencia zapatista, especialmente del subcomandante Marcos, quien 

en la tercera semana de febrero escribe: 

( .. .) Ayer dla 13, la muerte, vestida de verde olivo, se/legó hasta 10 o 15 metros de donde 

estábamos. Yo le digo a Camilo que eran 20 metros pero, cuando se fueron los so/dados, 

bajamos y contamos 10 metros exactos a donde cruzó la patrulla de federales. Ahora, como 

hace un año, cada segundo es un volado entre la vida y la muerte. Un águila o sol. Cae vida o 

cae muerte. Aguila o so/. Como en esa película de Cantinflas con ¿ Mede/? donde cantan ésa 

de 'Qué te 'alta mujer, qué te fafta .. : y Marcelo le explica a Cantinflas que 'la mujer, desde 

nuastra madra Eva ... porque en la primera conflagración mundial ... • y el Can/inflas responde 

con que ·una mujer es como una flor y a una flor se le riega, cuando uno la riega, pos la 

riega ... " 

y a pesar de Cantinf/as, la moneda da vueltas en el aire y nosotros avanzando de a pasito, 

arrastrándonos, sin agua y sin comida pero con lodo y espinas que servir/an para pagar el total 

de la deuda externa mexicana si se cotizaran en el mercado de valores. ·Pero no se cotizan", 
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me dice Camilo. -Nuestra sangre tampoco~ agrega mi otro yo que, en lugar de mochila, carga 

su escepticismo por donde quiera y no parece estar cansando. Yo me doy cuenta de que se 

empiezan a embotar los sentidos. Ese dla de la muerte a ¿ 1 O? metros estaba yo contra una 

roca, me fui recostando poco a poco, sin hacer ruido quité el seguro del arma y apunté a 

donde se escuchaban los ruidos. Nopensaba, sólo parecla que sonaba el tiempo detenido en 

el dedo, en el gaMo. Sin miedo pero sin valentía, como si estuviera viendo todo desde fuera, 

como si estuviera muy cansado, como si esta película ya la hubiera visto muchas veces antes, 

en la histon"a, en la vida, en la muerle. Embotado, digo yo. "Como máquina~ dice mi otro yo. 

Camilo no dice nada, sólo murmura que eran 10 metros y treinta soldados y nosotros tres y 

que, según las altas matemáticas, nos venían tocando a 10 para cada uno y que, según las 

posibilidades, tenlamos una de cada 10 para salir vivos. Camilo dice que hizo ese cálculo. Yo 

no calculé nada, s6/0 me vi con el dedo en el gatillo. Inmóvil, como un solo fotograma repetido 

hasta la saciedad en una pelicula sin fin. ( ... ) 

P.D. que prevé un reproche. De todas formas, más me valiera morirme en ésta, en lugar de 

tener que enfrentar algún dia a la Eva y tratar explicarle por qué no pude evacuar sus 

videocasetles de 8ambi, El libro de la selva y Escuela de vagabundos con ¿somebody doubts 

it? Pedro Infante y Miroslava. La Eva dijo que 8ambi es una efla, Heriberlo dijo que es macho. 

La Eva argumentó que se veía que era hembra por los ojos. Hen'berto dijo que era macho por 

el cacho (cuernos). ·Y, además, al final sale una su novia", remata el Heriberfo que, como se 

ve, no es un niño sino un enano. 

P. O. que, con el corazón roto recuerda un gesto de desprecio. La Toñita también salió 

huyendo para las montañas. Uevaba unos zapatitos blancos y nuevos que le mandó alguna 

buena persona de algún lado. La Toñita llevó sus zapatitos en la mano. "¿Por qué no te los 

pones?~ le pregunté después de recibir un gesto de rechazo a mi enésima solicitud de beso. 

·Pos porque se enlodan", me respondió con esa lógica inapefable de niña de seis años en la 

Selva Lacandona. No la he vuefto a ver ... ( ... ;" 

Las difrciles semanas que el subcomandante Marcos vivió en la agreste montaña durante febrero y 

marzo de 1995 despiertan recuerdos que se entremezclan con el dolor que le produce el hecho de saber 

que la gente que ama es victima de la brutalidad de las tropas federales. 

P.D. que vuelve a blindarse el corazón para contar lo que sigue ... B 8 de marzo terminaron 

de bajar de las montañas los habitantes de Prado. La familia de la Toñita formaba parte del 

último contingente. Cuando llegan a lo que queda de su casita, la escena de todas las familias 

de Prado se repite en la familia de la Toñita: los hombres recorren, impotentes y rabiosos, lo 

poco que ha quedado en pie, las mujeres l/oran y mesan sus cabellos, rezan y repiten: "Diosito 

mIo", ·Oiosito mio~ mientras levantan las ropas desgarradas, los pocos muebles rotos, el 

alimento derramado y con estiércol, fas imágenes de la Virgen de Guadalupe desgarradas, los 

Cristos crucificados botados junto a envofturas de "fast food" del US Army. Esta escena es ya 

casi una ceremonia en fas habitantes de Prado. La han repetido 108 veces en los últimos dfas, 
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una vez por cada familia. 108 veces la impotencia, la rabia, las lágrimas, los gritos, los -Dios/lo 

mio", -Diosito mio· ... 

Sin embargo, hay algo esta vez que es diferente. Hay una mujer pequellita que no /lora. La 

Tollita no dijo nada, no /loró, no gritó. Pasó por encima dal tiradero y fue hasta un rincón de la 

casita, como buscando algo. Ahl, en una esquina olvidada, estaba la tacita de té, rota, botada 

como esperanza deshecha. Esta tacita fue un regalo, alguien la mandó para que, algún dla, 

Toñita·Alicia pudiera tomar el té con el Sombrerero Loco y la Ubre de Marzo. Pero esta vez no 

es una liebre lo que encuentra en Marzo la Toñi/a. Es su casa destruida por órdenes de aquel 

que dice defender la soberanla y la legalidad. La ToMa no /lora, no grita, no dice nada. 

Levanta los pedazos de la tacita de té y del platito que le servla de base. La Tollita sale, 

vuelve a pasar por entre las ropas rotas y sucias en el suelo, por entre el frijol y el mslz 

regados entre los destrozos, por entre su mamá, sus tlas y sus hermanas que lloran, y gritan, 

y repiten "Diosito mio", "Diosito mio". Afuera, cerca de un guayabo, la Tollaa se sienta en la 

tierra y, con barro y salivita, empieza a pegar los pedazos de la tacita de té. No llora la Toñita, 

pero hay un brillo helado y duro en su mirada. ( ... ) Como si rearmara un coraz6n roto, asl 

reconstruye la Toñita, con barro y saliva, su rota tacita de té. Alguien, lejos, olvida por un 

momento que es hombre. Las gotas saladas que le caen del rostro no alcanzan a oxidar el 

pecho de plomo ... 

P.D. que platica fa ocurrido lo dfas 17 y 18 de febrero de 1995, octavo y noveno dfas del 

repliegue. ( ... ) 

Camilo avisa que el avión ya se fue. Salimos al potrero y seguimos caminando en medio de 

un zacatal todav{a húmedo por la llUvia pasada. Yo avanzaba mirando hacia arriba, buscando 

en su lado oscuro alguna respuesta a viejas preguntas. 

-Aguas con el toro -alcancé a oir que me advertla Camilo. Pero ya era tarde, cuando bajé 

la vista después de un recorrido por la Vla Láctea. me tope con loS ojos de un semental que, 

creo, se espant6 tanto como yo, porque corrió igual, pero en sentido contrario. Al Hegar al 

cerco, como pude aventé la mochila por encima del alambre de púas. 

Me tendl para arrastrarme y pasar por abajo. Lo hice con tan buena suerte que, lo que erel 

era lodo, era mierda de vaca. Camilo se reía -a carcajadas. A mi otro yo hasta le dio hipo. Los 

dos sentados y yo haciéndoles señas para que se callaran. 

-¡SsssM, nos van a olr los soldados! -pero nada, ellos risa y risa. Yo corté un tanto de 

zacate estreHa para limpiarme en lo posible, la mierda en la camisa y el pantalón. Me puse la 

mochila y segul caminando. Atrás me siguieron Camilo y mi otro yo. Ya no refan. AI/avantarse 

se dieron cuenta de que sobre la mierda se hablan sentado. Enamorando vacas con tan 

seductor oJor, terminamos de cruzar un extenso potrero al que atravesaba un riachuelo. Al 

Hegar a la zona boscosa miré el reloj. Las 02:00 "Hora suroriental", dirla Tacho. Con suerte y 

sin lluvia, Hegarfamos a/ pie de la sierra antes del amanecer. AsI fue. Entramos por una vieja 

picada, por entre árboles grandes y espaciados que anunciaban ya la cercanla de la selva. La 

mera selva, donde só/o los anima/es salvajes, los muertos y/os guerriUeros viven. No hubo 

mucha necesidad de lámpara, la luna se desgarraba todavla por entre las ramas, como 

serpentina blanca, y los grillos se acal/aban con nuestro paso sobre las hojas secas. Uegamos 

305 



a la gran ceiba que marca la puerta de entrada, descansamos un rato y, ya con luz mañanera, 

avanzamos todavía un par de horas montaña arriba. 

La pícada se perdía a ratos, a pesar de los años transcurridos, yo recordaba el rumbo 

general. -Al on'ente, hasta topar con pared", declamas hace ¿once? años. Descansamos a 

orillas de un arroyito que, seguro, no duraría en la seca. Dormitamos un rato. Desperté por un 

grito de mi otro yo. Quité el seguro del arma y apunté a donde se escuchó el gemido. SI era mi 

otro yo agarrándose el pie y quejándose. Me acerqué. Había tratado de quftarse el calcetln 

como si nada y se habla nevado un pedazo de piel. 

-Cómo eres gúey -le dije -. Hay que remojarlo prlmero. 

Era el noveno dia con las botas puestas. La tela y la piel, con la humedad y el lodo, se hacen 

una, y quitar la calceta es como despeJlejarse. Desventajas de dormir con fas botas puestas. 

Le mostré cómo hacer. Metimos los pies en el agua y, poco a poco, fuimos quitando la tela. 

Los pies alfan a perro muerto y la piel era una masa deforme y blancuzca. 

-Me espantaste. Cuando te vi agarrándote el pie pensé que te habla picado una culebra -

le reproché. 

Mi otro yo ni me pelaba, segula remojando los pies y cerraba los ojos. ( .. .) 

( .. .) Como hace ¿once? años, cuando negué la vez primera. Y entonces iba yo subiendo 

esta pinche loma y pensando que cada paso que daba era el último y diciéndome "un paso 

más y me muero" y daba un paso y luego otro y no me moría y seguía caminando y sentfa 

que la carga me pesaba 100 kilos y mentira, si yo sabía que /levaba sólo 15 kilos y "es que 

estás muy nuevito", dijeron los compas que me fueron a alcanzar y se refan con complicidad, y 

yo segula repitiéndome que ahora sí er siguiente paso serIa el último y maldecra la hora en 

que se me ocurrió hacerme guerrillero y tan bien que estaba de intelectual orgánico y la 

revolución tiene muchas tareas y todas son importantes y yo por qué me fui a meter en ésta y 

seguro que en el próximo descanso les digo que hasta aquf nomás y que mejor les ayudo en 

la ciudad y segura caminando y me seguía cayendo y llegaba el siguiente descanso y no decla 

nada, parte por la vergüenza y parte porque no podia hablar, y Jalando aire como pescado en 

un charco que le queda chico y me decía: bueno, al próximo descanso si les digo, y ocurrla Jo 

mismo y as! me la Uevé las diez horas de esa primera jornada de camino en la selva y ya 

atardeciendo dijeron: aqul vamos a quedar, y yo me dejé caer así nomás y me dije "/legué" y 

me repetí "/legué" y pusimos las hamacas y entonces hicieron fuego y entonces hicieron arroz 

con azúcar y comimos y comimos y me preguntaron que qué tal habla sentido la loma y que 

cómo me sentfa y que si estaba cansado y yo s610 repetía "llegué" y ellos se miraban entre si 

y decfan que apenas /leva un dla y ya se volvió loco. 

Al otro dla supe que el camino que yo había hecho en diez horas con 15 kilos de carga e/los 

lo hacfan en cuatro horas y con 20 kilos. Yo no dije nada. ~Vámonos", dijeron. Los segul, ya 

cada paso que daba me preguntaba: "¿flegué?". 

Hoy, ¿once? años después, la historia, cansada de andar, se repite. (. .. l2 

No se retira del todo el temporal que desató el 9 de febrero de 1995: el subcomandante Marcos y su 

escolta siguen huyendo, la mayor parte de la gente está fuera de sus comunidades; pero el ánimo sigue 
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en pie. Con todas las dificultades que significa, un poblado entero viaja acompal\ado de su marimba. El 

Aguascalientes navega todavía. 

( ... ) P.O. que seflafa las obvias desventajas y ventajas de los raporles meteorol6gicos enmedio 

de un repliegue. La noche era toda grillos en esa hora. 

- ¿Será que va a llover? - pregunta Camilo tratando de ver el cielo que apenas se intuye 

por entre las altas ramas. 

- Ni pensarlo - dice mi otro yo con seguridad. 

A} rato ... el gran aguacero. 

Apenas sacando el nylon, Camilo repite con sorna: 

- Conque "ni pensarlo". ¿eh? - mi otro yo caUa y se moja. aunque no en ese orden. 

a agua me Uena la gorra de caracolas y estrellas de mar. 

- IMétete. pues! - me grita mi olro yo desde la protección del tecMo de plástico. 

P.D. que baila, desconcertada, pero baDa. Esa noche pasamos por donde se encuentran 

refugiados los compañeros bases de apoyo de uno de los poblados ocupados por los 

federaies. Es montaña alla y tupida. 

Un mUiciano en la posta nos da el aUo. Después de la contraseña llaman B uno de los 

encargados. Nos saludamos. Platica él que la salida fue rápida y sin problemas, pero que si 

subir esta/oma batallaron y se tardaron mucho. 

- ¿Hay muchos niños y mujeres? - pregunto. 

- SI, pero no por eso lardamos ... - responde Rícardo, que asf se Rama el encargado del 

pueblo. 

- ¿Por qué, pues? - insisto. 

- Es que pesaba mucho la marimba y se iba atorando en los bejucos ... - dice con pena. 

- ¿A poco se trajeron la marimba a la montaña? - pregunta incrédulo mi otro yo. 

- Pos sI. Ni modo de dejársela a los soldados -se defiende y responde Ricardo. 

- Claro - interviene Camilo, como si no le sorprendiera en absoluto. 

Yo me rasco la cabeza y me sumo al ambiente de naturalidad ante el hecho. Entonces digo, 

a manera de reto: 

- A ver. diles que se avienten con "Cartas marcadas". 

- iSa/e! - dice el campa y se va. 

Yo me quedo callado, imaginando la escena de un poblado entero en éxodo y cargando una 

marimba ... 

Al rato se escuchan las primeras notas de ·Por todas las ofensas que me has hecho ..... 

Mi otro yo no resiste la lentación y, acompañado de unas hojas como pareja, empieza a 

bailar. Camilo, con dos varitas, simula la baferla. Regresa el compañero. 

- Ya está - dice, y agrega -: Se oye un poco mal porque se perdieron unas teclas en el 

camino, pero ya están haciendo otras. 

Yo espero a que termine el himno, perdón, la canción del Sup, y le digo a Ricardo: 

- Bueno, ya nos vamos. 

- ¿ No se van a quedar a la fiesta? - pregunta con desilusión Ricardo. 
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- ¿Fiesta? ¿De qué?-inquiere Camilo. 

- De que estamos juntos, hay que hacer alegría de estar juntos - responde el Ricardo. 

Yo entiendo y le digo: 

- No podemos. Pero ustedes sígan/e. Nomás no hagan mucho ruido. Los federaJes todavía 

creen que destruyeron Aguasealien/es. 

Salimos. Entre el monte, unos cocuyos asombrados trazaban sus espirales de luz. Todavla 

en la loma de enfrente se escuchaban las sonoras maderas. Esa noche, después de ciento 

veinte horas de no hacerlo, sonreímos. Seguimos caminando, éramos ya más fuertes ... 

P.D. que, como tlmido pañuelo, se ofrece para enjugar lágrimas que un supuesto 

hundimiento provoca en gente buena. Otra noche de este interminable ir de un lado a otro. De 

los tres, uno duerme; otro, a la luz de una vela lee ... 

- Aqul dice que el ejército federal destruyó Aguascalientes, que no quedó nada ... Parece 

que hundieron nuestro barco - dice el otro yo levantando la vista del periódico. 

El Sup se ríe. 

- No parece importarte - dice con reprobación el otro yo. 

- Ven - dice el Supo Camina hacia la parte más alta de la loma. El Sup empieza a sacar 

cosas de sus bolSillos: una canica de las Uamadas ·agüitas~ un cordel, una piedrita, un bot6n 

tercero de pan/alón, camisas de tabaco, hojitas secas, una navaja oxidada, un lapicero roto y 

un pedacito de espejo. B Sup lo muestra: al frente es un .pedazo de espejo como cualquier 

pedazo de espejo. B Sup lo pone en el suelo, con la parte opaca viendo al cielo. 

- Veamos qué tenemos en el lado oscuro de la luna - dice, y sopla un poco de humo de 

su pipa sobre la superficie oscura ... 

Sucede una luz incandescente. verde esmeralda. Gira en remolino y se extiende como un 

gigantesco caracol. Cubre fa montaña. De pronto ya no es luz, es agua. es mar... Olas 

gigantes sacuden la montaña, ahora convertida en arrecife. Un viento fiero barre la playa de 

corales afilados, de rocas que apenas asoman su punta, como cabezas de monstruos 

marinos. Es una tormenta, no hay duda. B cielo luce una capota de negro mate y es tan 

noche la noche, que no se distingue el mar. Sólo la espuma del reventar de las olas contra el 

arrecife señala diferencia entre las opacidades de arriba y de abajo. Una lucecita, a lo lejos, 

brilla como una esperanza cintilante. ¿Un barco? ¿Aquí? Veamos ... 

Sobre cubierta y enganchando ef garfio reluciente af timón, el subpirata esconde el ojo único 

de la áspera caída del viento. Por ratos trastabilla su pata de palo en el vaivén rudo del navío. 

B ve/amen es apenas un fleco bamboleante, un fantasma desgarrado, un blanco grisáceo 

entre tanto negro. Un relámpago dibuja, por un instante, la silueta de la nave. fB 

Aguascalientes! Una mueca que se pretende sonrisa desdibuja el rostro barbado del capitán, 

el pirata perseguido. Permanece fijo el timón. Lejos, muy lejos. una claridad anuncia mares 

tranquilos. ¿B rumbo? La esperanza. B Aguascalientes .. , pero debe tratarse de una 

alucinación ... La nave fue torpedeada por la flota enemiga hace días ... No, no hay duda ... Es 

el Aguascalientes ... Un poco maltrecho, es cierto, pero el mismo. La delirante paradoja de la 

selva zapatista. Ahora se mueven los labios del pirata. Una Jarga Jetanla que no es un rezo 
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sino una pagana plegaria, empieza a herir y desgarrar la noche. Retazos de esas feroces e 

irreverentes cuchilladas al olvido, quedan flotando sobre aira y olas ... 

Sucede que me canso de ser hombre ... I 

y cuando llegue el día del último viaje 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar 11 

¿ No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca. 
La sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja. 
Pero yo ya no soy yo, 
ni mi casa es ya mi casa ... Ul 

Son rosas o geranios, claveles o palomas, 
saludos de victoria y puños retadores. 
Son las voces, los brazos, y los pies decisivos, 
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego, 
y /a táctica en vilo de quienes hoy te odian 
para amarle mañana cuando el alba sea alba 
y no chorro de insultos, y no río de fatigas, 
y no una puerta falsa para huir de rodillas IV 

El mundo es una slot machine, 
Marinero, tú tienes una moneda en el bo/sil/o. 
Drop a star! V 

Sigue musitando el capitán, sigue navegando ... 

La luz lejana regresa, hecha remolino, caraca! que se vuelve sobre sI mismo. Vuelve 8 Henar 

la montaña. De tanta luz se borra lodo. Se apaga, verde en verde dUuida. Con las últimas olas 

se apaga el sonido. Una última sentencia adorna la esmeralda parpadean/e: 

La biblioteca existe ab aelerno VI 

Como llegó se va. B lado oscuro del espejo es otra vez el lado oscuro del espejo. B Sup lo 

levanta y lo vuelve a poner en su bolsillo. 

- ¿Lo ves? - dice y se dice. 

- B Aguascalientes no fue destruido - dice mirando a occidente. Y agrega: 

- El Aguascalientes somos todos. 

Arriba, la luna es una vela henchida y con serias intenciones de verse plena ... Un rumor de 

olas se escucha más abajo ... 

Vale. Salud y una sonrisa de esas que suelen asomar detrás de las lágrimas. 

B Sup con una es/rella prendida del garfio. 53 

I Pablo Neroda, Walking around. 
JI Antonio Machado, Autoffetrato (7) [El titulo del poema es "Retrato". N. del E.] 

111 Federico Garcla Lorca. Romance son~mbulo. 
IV Efraln Huerta, Declaraci6n de odio. 
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V León Felipe, Drop a star! 
VI Jorge Luis Borges. La bibUoteca de Babel. 

Al comentar los avances del diálogo epistolar que los insurrectos sostienen con la representación 

gubernamental, el estratega militar del Ejército Zapatista narra el dilema que enfrenta la población de 

Guadalupe Tepeyac por una imagen de la Virgen de Guadalupe. 

P.D. que demuestra eJ grado en que el ezetae/ene se ha ·impuesto" a los usos y costumbres 

de las comunidades, y explica cómo -intereses ajenos" a los indígenas campean en las filas de 

los ·neodelincuentes". 

Hace unos días, en el pueblo ahora trashumante de ·Guadalupe Tepeyse" hubo una 

discusión. De la ciudad les llegó un regalo. Entre la poca ayuda humanitaria que reciben, los 

·zapatistas guadalupanos" (como se nombran ellos mismos) encontraron una imagen de la 

Virgen de Guadalupe. Según me cuentan, la imagen mide unos 30 centlmetros y tiene unos 

cordoncillos dorados y unas veladoras de colores ("está bonita", dice el que me cuenta). B 

conjunto ha generado distintas opiniones: una polémica primero, una discusión después y, 

finalmente una asamblea general de este pueblo que, lejos de sus casas, subiendo y bajando 

lomas no se rinde, y se llama, con orgullo, "Guadalupe Tepeyac". Los lazos amarillos que 

adornan la imagen fueron el motivo inicial -Son pintados~ dijo un hombre cuando los miró de 

lejos. "No, son de oro', dijo una seflora. Rápidamente la comunidad empieih a tomar partido 

por uno y otro bando. 

La discusión se lleva a cabo a un lado de la iglesia, en un pradito que lo mismo sirve de 

parque de juego que de pista de baile o, como ahora, de salón de debates. Los habitantes del 

poblado que este día sirve de hospedaje temporal a los guadalupanos, se mantienen al 

margen. Esto es cosa de los originarios de ·Guadalupe Tepayac" y de nadie más. Hasta Jos 

milicianos, que cuidan la seguridad de su gente, se mantienen sin intervenir. Fuman y callan en 

un nnc6n de las casas, el arma sobre las piernas y la mochila lista. En algún momento (el que 

me cuenta todo esto no sabe decirme cómo pasó, platica la misma escena al mismo tiempo, 

pero desde diversos ángulos), la discusión denVa en si la imagen va a quedar en el pueblo que 

los aloja o irá junto a los de -Guadalupe Tepeyac" cuando retornen (¿cuándo?) a sus casas. 

Los bandos se radicalizan y se empieza a Insinuar un enfrentamiento entre hombres y 

mujeres: algunos varones están porque la imagen quede como regalo de agradecimiento para 

el pueblo que los recibió; las mujeres, que se empiezan a concentrar en número mayor, dicen 

que la imagen es un regalo y que un rega'o no se debe regalar otra vez porque entonces ya 

no es regalo porque los regalos regalados no se regalan (el que me cuenta dice todo de 

corn'do, yo intuyo que el argumento es más complicado y que el que cuenta se está ahorrando 

algo que es difíCil de entender y más de explicar). Es evidente que algunos están pensando en 

el peso y el bullo cuando l/ague la improbable mudanza, pero las mujeres no ceden. En uno y 

otro bando surgen razones y oradores espontáneos. B encargado del pueblo se encuentra en 

un lado del patio, sentado y en silencio, escuchando. En determinado momento se pone de pie 

y propone que el asunto se resuelva en una asamblea general. En -Guadalupe Tepeyae" 

hacen asambleas y votaciones hasta para ver cuánto dura un baile, asl que la propuesta es 
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aclamada. El acuerdo es unánime, después de todo el regalo es para el pueblo entero y 

todavla hay hombres rozando milpa y mujeres lavando ropa en el río. La asamblea será en la 

tardecita, cuando el calor amaine y el fresco acaricie y alivie las pieles morenas de estos 

hombres y mujeres que fueron la sede, en agosto de 1994 y en enero de 1995, de la voluntad 

de paz de los zapatistas y que recibieron, en respuesta, decenas de tanques y helicópteros. y 

miles de soldados que ahora ocupan sus terrenos. (SI, ya sé que estoy cambiando 

continuamente el tiempo de los verbos, pero así me cuentan esta historia). Cuando inicia la 

reunión, el dla ya depositó su monada de sol en la atcancla de las montañas, pero hay ctaridad 

todavla como para que las vejas y mecheros sean inútiles. En horas previas, cada parte ha 

hecho labor de convencimiento entre los que no estaban. Después de este ·cabildeo" (que en 

algunas parejas sonó a amenaza) la asamblea repite la discusión de antes: la imagen de la 

Guadalupana se queda en el pueblo que les difo hospedaje, o la Virgen va a donde vayan los 

pobladores de 'Guadalupe Tepeyac". Doña Herminia (o "Ermiña", como dice el que me cuenta) 

empieza 8 carraspear. Todos callan de pronto, eso significa que la fundadora de ·Guadalupe 

Tapayac" y la más anciana de fas habitantes va a hablar. Con cien aIJos 8 cuestas, dolJa 

Hetminia empieza a hablar lento y quedo. Obliga a una atención especial, por respeto y para 

poder escuchar lo que habla. Dice la doña que de la ciudad vino otra veZ la Virgen de 

Guadalupe, vino a encontrar a sus hijos y a sus hijas, a los zapatistas guadalupanos, y que 

como no los encontró, los buscó montaña arriba y llegó hasta sus manos después de mucho 

andar de un lado para el otro, de abajo a arriba. 

Dice la dolla que la Virgen estará cansada de tanto subir y bajar lomas, y más con este calor 

que seca a santos y pecadores, y que un poco de descanso no le hace mal y que, ahora que 

está junto con ellos, es bueno que la Virgen descanse un rato junto a los suyos. Pero no vino 

de tan lejos la madre Lupita para aquí quedarse, no anduvo de un lado a otro, buscándonos 

para llegar a quedarse en un lugar si los guadalupanos se van para otro, La dolla piensa (y 

aqul todas las mujeres, y alguno que otro varón, asiente con la cabeza y se suman al 

pensamiento de la doña) que la Guadalupana querrá estar con sus hifos y con sus hifas donde 

quiera que estén, y que su cansancio será menos grande si se cansa junto a los suyos, y que 

su descanso será más mejor si se descansa junto a su faml7ia, y que la tristeza le dolerá 

menos si le duele junto a ellos, y que la alegria brillará más si ilumina su estar en grupo. La 

doña dice que ella piensa (ahora son más los que asienten), que la Virgen, hecha soldado 

como ellos, para defender su dignidad morena; que si la paz los lleva de regreso a sus casas, 

al pueblo irá la Guadalupana para reconstruir lo destruido. 'Por eso yo te pregunto, madrecita, 

si estás de acuerdo en ir pa' donde vayamos los todos que nos regalaste", pregunta la doña 

dirigiéndose a la imagen que está al frente de la asamblea. La Virgen no responde, sigue 

mirando para abajo su morena mirada. Después de un momento de silencio, la dona termina: 

'Es toda mi palabra, hermanos·. El que está dirigiendo la asamblea pregunta si alguien más 

quiere hablar. Un silencio unánime es la respuesta. "Se va a votar", dice, y toma la votación. 

Ganan las mujeres. La Virgen de Guadalupe irá a donde vayan los guadalupanos, Después 

hay baile, Una marimba y la imagen morena presiden el festejo. En algunos circulas se sigue 
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discutiendo si los cordoncillos son de oro o sólo están pintados de amarillo. Una cumbia 

arranca, por los pies, a los que discuten y los lleva a la ahora, pista de baHe. 

- De manera que volvieron a ganar las mujeres - pregunto. 

- /Seguro! - dice el que me cuenta -, A una mujer no se le contradice nunca, y mucho 

menos cuando la primavera entibia ya las noches en las montañas del Sureste mexicano ... 
54 

( ... ) 

Pleno de conmemoraciones, mayo invita a Durito a la marcha del primero de mayo que se rea6za por 

las principales avenidas de la capital de la república y el subcomandante Marcos desea salud y felicidad 

por el10 de mayo "a los que todavía tienen madre". 

P.D. que da cuenta de las andanzas actuales y los consejos del Dun'to. Dunlo me mandó una 

postal. Aparece él, con Pegazo a la izquierda y el Monumento a la Revolución a la derecha. Al 

pie de la foto se lee: "¿Cuál es más lenta? ¿La izquierda o la derecha?". Escribe Ounlo an la 

postal que no encontró al tal Fide/ Velázquez, pero que asistió a la marcha del 1° de mayo. 

Que. al pasar frente a la embajada de Estados Unidos, gritó If¡Dodgers sí, Yanquis. no!" 

(Ounlo no sabe que Valenzuela ahora está con 'Los Padres de San Diego"); que 110 supo a 

qué hora entró al Zócalo y a qué hora salió; que un señor, después de haberlo estado 

observando durante mucho tiempo, se le acercó y le dijo: ·Usted disculpe, no se vaya a 

ofender, pero no he resistido la tenlación de decirle que se parece usted extraordinaliamenle a 

un escarabajo"'; que eran un chingo, "Estaban TODOS': dice Durito, y agrega, con su eterna 

propensión a las obviedades: ·56/0 hace falta una revolución",55 

Durito toma el lugar de Marcos, quien en el cerro más alto espera la llegada de "La abuela de todas las 

caravanas". Es su cumpleaños y tiene la ilusión de recibir toneladas de regalos. El escarabajo se 

encarga de enviar un comunicado a la prensa que, en su parte medular, habla del neoliberalismo y "la 

caótica teoria del caos económico". Una posdata aventura el deseo de que "no pongan a Mejia Barón en 

el equipo del gobierno para el diálogo". 

Popo que saluda al In'go que, como bandera, ondea en el viento de una madrugada cualquiera, 

Al occidente la luna se deja caer por entre las piernas abiertas de dos cerros y reposa sus 

mejHfas en el vértice donde el río agita su sexo goteando un rumor serpenteante, Algunas 

nubes. excitadas, restriegan su humedad contra Jos árboles, Al oriente hay relámpagos y 

temblores, los grillos escalaron sus alarmas y ya sólo algunas estrellas dispersas serán 

sorprendidas por fa tormenta que se anuncia al sur, B vigilante avión ronronea su amenaza y 

se aleja, 

Otra madrugada de espera y de tabaco, Todo en calma. Una excelente ocasión para que, 

sin que nadie lo invite (como acostumbra), haga su apanCión .. , 

¡Durito VII 
(EL NEOL/BERAUSMO: LA CATASTRÓFICA 

CONDUCCiÓN POLÍTICA DE LA CATASTROFE) 
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Un cocuyo resplandece en el hombro de Durito. Un altero de recortes de periódico sirve de 

cama-silla-escritorio-oficina para mi amo, el ilustre Don Durilo de La Lacandona, máximo 

representante de la más noble profesión que ser humano alguno haya desempellado jamás: la 

andante caballerla. Por entre el humo de la pipa observo y cuido al úftimo y más grande de los 

desfacedores de entuertos, el afamado caballero por cuya seguridad desvelo y por quien me 

mantengo alerta y listo por si ... aaaajum. 

- IBostezando de nuevo bellaco! -/a voz de Durito interrumpe un pestalleo que, dice él, 

fue de horas. 

- No estaba dormido -me defiendo--. Estaba pensando ... -miro el reloj y me doy cuenta 

de que ... -iSon las 3 de la mallana! Durito, ¿no podríamos dormimos? 

- ¿Dormir? iVosotros sólo pensáis en dormir! iCómo aspiráis a llegar al supremo escalón 

de la andante caballerla si ocupáis las horas más provechosas en dormir! 

- Ahorita s6l0 aspiro a dormirme - digo mientras bostezo y me reacomodo sobre la 

mochOa que me sirve de almohada. 

- Podéis hacerlo. Yo, mientras Apolo no rasgue la falda de la noche con sus áureos 

cuchillos, me entregaré al pensamiento de la más alta y digna señora que caballero alguno 

haya escogido por bandera y anhelo, la única, la mejor, sin par, la ... ime estáis oyendo! -

escucho que grita Durito. 

- Mmmfg - respondo sabiendo que no necesito abrir los ojos para darme cuenta de que 

Durito debe estar de pie sobre et altero de recortes de periódicos, con Exca«bur en ,. diestra 

mano y la siniestra en el pecho y la otra diestra en la cintura y la otra arreglándose la armadura 

y la otra ... Ya no me acuerdo cuántos brazas tiene Durilo, pero le alcanza y sobra para los 

ademanes que necesite. 

- ¿ y qué os desvela, mi perezoso escudero? - pregunta Durito con ánimo evidente de 

mantenerme despierto. 

- ¿A mI? Nada, como no sean tus discursos y tus estudios nocturnos. Por cierto, ¿qué es 

lo que estudiabas? 

- B gabinete gubernamental -responde Durito volviendo a sus papeles. 

- ¿ B gabinete gubernamental? - pregunto con sorpresa y haciendo lo que no querla, es 

decir, abriendo los ojos. 

- IClarol He descubierto por qué los miembros del gabinete se contradicen unos 8 otros, 

cada quien jala para su lado, y aparentemente, se les olvida que el jefe ... 

- Zedillo - digo yo perdiendo el interés en la plática. 

- iError! No es Zedillo -clice Durito con satisfacción. 

- ¿ No? - pregunto al mismo tiempo que busco en mi mochila el radito para escuchar las 

noticias-o ¿Renunció? ¿Lo quitaron? 

- Negativo - dice Durito divertido por mi súbita actividad-. Ahl está, justo donde lo 

dejamos ayer. 

- ¿Entonces? - pregunto yo completamente despierto. 

- B jefe del gabinete gubernamental es un personaje que, por comodidad y discreción, 

ahora llamaré ·Personaje X". 
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- ¿ Personaje X? - pregunto recordando el gusto de Durifo por las novelas policíacas-. 

¿ y cómo lo descubriste? 

- Bemenlal, mi querido Guatson. 

- ¿Guatson? - alcanzo a balbucear al ver que DunJo se ha volteado la cáscara de colo/té 

que usa como yelmo y veo que le quedó como gorra de rap (aunque él insiste en que es un 

gorro de detective). Con una lupa diminuta Dun·to examina sus papeles. Si no fuera porque lo 

conozco bien, podría decir que no es Duma sino ... 

- Cherloc Jo/ms era un inglés que aprendió de mi a juntar detalles aparentemente 

intranscendentes, a unirlos a una hipótesis y a buscar nuevos detalles que la confirmaran o la 

rebatieran. Es un simple ejercicio de deducción como los que practicaba mi alumno Cherloe 

Jolms cuando nos íbamos de parranda por los barrios bajos de Londres. Hubiera aprendido 

más conmigo pero se fue con un tal Conan Doyle que le prometió hacerlo famoso. )'0 no supe 

qué pasó con él. 

- Se hizo famoso -digo con sorna. 

- ¿A poco se hizo caballero andante? - pregunta Durito con interés. 

- Negativo, mi quenao Cherloc, se convirtió en personaje de novela y se hizo famoso. 

- Os equivocáis, mi querido y narizón Guatson, la fama s610 se alcanza en,la caballería 

andante. 

- Bueno, dejemos eso y volvamos a lo del gabinete de gobierno y al mistenaso "Personaje 

X". ¿Que hay de eso? 

Durito empieza a revisar recortes de periódicos y revistas. 

-¡Mmmmh. .. Mmmmh. .. Mmmmh! - exclama Dun10. 

- ¿Qué? ¿Encontraste algo' - pregunto por la razón del último "mmmh" admirativo. 

- Si ... una foto de Jane Fonda en Barbare/la - Dice Durito con mirada extasiada ... 

- ¿Jane Fonda? -pregunto me-levanto-me agito-me inquieto. 

-Sí y "al natural" - dice Durito con un prolongado suspiro. 

Una foto de Jane Fonda "al natural" despierta a cualquiera que se respete y yo siempre me 

he respetado, asf que me levanto y le pido el recorte a Durito, quien se niega a dármelo hasta 

que no fe jure que lo escucharé con atención. Yo juré y va/vi a jurar, qué otra cosa podra 

hacer. 

- Bien ¡atención! - dice Durito con el mismo énfasis con el que mordisquea la pipa. Se 

pone uno de tantos pares de manos a la espalda y empieza a caminar de ida y vuelta, en línea 

recta, mientras habla: 

- Pongamos que tenemos un pafs cualquiera cuyo nombre sea esdrújula y esté ubicado, al 

azar, abajo del imperio de las barras y las turbias estrellas . . Y cuando digo "abajo" quiero decir 

eso, "abajo". Pongamos que a ese país lo azota una terrible plaga. ¿B ébola? ¿B sida? ¿B 

cólera? ¡No! Algo más letal y destructivo ... ¡el neoliberalismo! Bien, ya te he hablado antes de 

esta enfermedad, as{ que no me detendré en repetir. Supongamos ahora que una joven 

generación de ·polfticos juniors" ha estudiado en e/ extranjero la forma de "salvar" a este pa{s 

de la única forma en que concibe su salvación, es decir, ignorando su historia y anexándolo a 

la cofa del veloz tren de la brutalidad y la imbecibilidad humana: el capitalismo. Supongamos 
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que logramos tener acceso a los cuadernos de apuntes de estos alumnos sin patria. ¿ Qué 

encontramos? ¡Nada! ¡Absolutamente nada! ¿Se trata de malos alumnos? ¡De ninguna 

manera! Son estudiantes buenos y veloces. Pero resulta que han aprendido una sola y única 

lección en cada materia que cursaron. La lección es la misma de siempre: "Aparenta que 

sabes lo que haces". "Este es el axioma fundamental de la política del poder en el 

neo/iberalismo", fes ha dicho su maestra. B/os preguntaron: .¿ Y qué es el neoliberalismo, dear 

teacher?" El maestro no responde, pero yo puedo deducir por su cara de perplejidad, sus ojos 

enrojecidos, la baba que le escurre por las comisuras de los labios y el evidente desgaste de 

su suela derecha, que el maestro no se atreve a decirles la verdad a sus alumnos. Y la verdad 

es que, como yo lo descubrf, el neolibera/ismo es la caótica teoría del caos económico, la 

estúpida exaltación de la estupidez social y la catastrófica conducción polltica de la catástrofe. 

Yo aprovecho que Durito se detiene a encender de nuevo su pipa para preguntar. 

- ¿ Y cómo deduces todo eso a partir de la cara, fa baba, los ojos y la suela del zapato del 

maestro? 

Pero Dunl0 no me escucha, sus ojos se iluminan, no sé si por el encendedor o por lo que 8 

continuación dice: 

- Bien. Prosigamos. Los alumnos mencionados regresan a su pa!s o a lo que queda de él. 

Uegan con un mensaje mesiánico que nadie entiende. Mientras. que el respetable lo descifra 

se hacen del boUn, es decir, del poder. Ya con él, empiezan a aplicar la única lección 

aprendida: ·aparenta que sabes lo que haces", y se apoyan en los medios masivos de 

comunicación para conseguir esa apariencia. Consiguen niveles exquisitos de simulación, 

hasta el grado de construir una realidad virtual en fa que todo funciona a la perfección. Pero la 

·otra" realidad, la realidad real, segula su marcha y algo habla que hacer. Entonces 

empezaron a hacer lo que se les ocurría: un día para acá, otro para allá. Yentonces ... -Dutito 

se detiene, revisa su pipa y mira en silencio ... 

- ¿ Y entonces qué? -lo apremio. 

- Entonces ocurre que se desentienden de la realidad real y empiezan a creer que la 

realidad virtual que crearon con la mentira y la simulación es la realidad ·rear. Pero esta 

esquizofrenia no es el único problema. Resulta que cada alumno empezó a crear su propia 

·realidad" virtual y a vivir conforme a eUa. Por eso cada uno de ellos dicta medidas que 

contradicen a las del otro. 

- Esa explicación es bastante ... mmh ... digamos ... audaz. DuTito no se detiene y sigue con 

su explicación: 

- Pero hay algo que le da coherencia a toda esa incoherencia gubernamental. He estado 

analizando diversos indicios. Le! todas las declaraciones del gabinete, clasifiqué todas sus 

acciones y omisiones, contrasté sus hislon'as polfticas, recabé hasta sus actos más mlnimos y 

negué 8 una conclusión muy importante. 

Durito se detiene, toma aire para darse importancia y alarga la pausa para que yo 

pregunte ... 

- ¿ y cuál es esa conclusión? 

315 



- i Semental!, mi querido Guatson! Hay un elemento no visible en el gabinete, un personaje 

que, sin hacerse evidente, da coherencia y sistematicidad a todos los rebuznos del "quipo de 

gobierno. Un jefe a cuyo mando todos se sujetan. Zedilla incluido. Es decir, existe ")(" 

verdadero conductor político del pals en cuestión ... 

- Pero, ¿quién es el misterioso señor X? - pregunto sin poder ocultar que un temblor me 

sacude el cuerpo pensando que pudiera ser ... 

- ¿Salinas? 

- Algo peor ... -dice Durilo acomodando sus papeles. 

- ¿ Peor que Salinas? ¿ Quién es él? 

- Negativo. No es un "ér, es una "ella" -dice Durito aspirando su pipa. 

- ¿ Una "ella"? 

- Correcto. Se llama "Estúpida" y se apellida "Improvisación". Y toma nota de que digo 

"estúpida improvisación". Porque debes saber, mi quenao Guatson, que hay improvisaciones 

inteligentes, pero no es este el caso. La "Señora )(" es la estúpida improvisación del 

neoliberalismo en la política, el neoliberafismo hecho doctrina política; es decir, la estúpida 

improvisación administrando los destinos de este país ... y de otros ... Argentina y Perú, por 

ejemplo. 

- Entonces, ¿insinúas que Manem y Fujimori son lo mismo que ... ? 

- Yo no insinúo nada. Lo afirmo. Basta preguntarles a los trabajadores argentinos y 

peruanos. Estaba analizando al Yeftsin cuando se me acabó el tabaco. 

- ¿A Yeltsin? Pero ¿no era el gabinete gubernamental mexicano el que analizabas? 

- No, no 5610 el mexicano. B neoJiberallsmo, debes saber mi quenao Guatson, es una plaga 

que aqueja a toda la humanidad. Como el sida. Claro que el sistema político mexicano tiene 

una encantadora estupidez que es difícil resistir. Tienen, sin embargo, algo en común todos 

estos gobiernos que despueblan el mundo; todo su éxito está basado en una mentIra y, por 

tanto, su base es tan sólida como la banca donde estás sentado ... 

Yo me levanto, instintivamente, reviso la banca de troncos y bejucos que hemos construido y 

compruebo que está sólida y firme. Ya más tranquilo le digo a Durito: 

- Pero supongamos, mi querido Cherloc, que los malosos logran mantener su mentira por 

tiempo indefinido, que esa base falsa se mantiene sólida y siguen cosechando éxitos - Durito 

no me deja continuar, me interrumpe con un ... 

- Imposible! La base del neoliberalismo es una contradicción; para mantenerse debe 

devorarse a sí mismo y, por lo tanto, destruirse. Ahf están los asesinatos políticos, los golpes 

debajo de la mesa, las contradicciones en hechos y declaraciones de toda la escala de 

funcionarios públicos, las pugnas entre los "grupos de interés" y todo eso que tanto desvela a 

los corredores de bolsa ... 

- Los desvelaba. Creo que ya se están acostumbrando, porque la bolsa está al alza - digo 

con escepticismo. 

- Es una burbuja de jabón. No tarda en reventar. Acuérdate de mí - dice Durito mientras 

sonrfe con aire de sabelotodo y continúa: 
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- Lo que sostiene al sistema es lo que lo derrumbará. Es elemental basta leer Los tres 

jinetes del Apocalipsis, de G. K. Chesterlon, para entenderlo. Es un cuento policial pero, como 

es sabido, la naturaleza termina por imitar al arte. 

- Se me hace que tu teorfa es pura fant... - no terminé de hablar. Al sentarme en la 

banca de troncos, se vino abajo con el sonido sordo de mi osamenta en el suelo y la no tan 

sorda maldición que dije. Durito ríe como si se fuera a ahogar. Cuando se calma un poco, dice: 

- ¿Ibas a decir que mi teorla es pura fantasla? Bien, como puedes apreciar desde tu bajo 

nivel, la naturaleza me da la razón. La historia y el pueblo darán también su ayudadfta, 

Durito da por terminada su plática y se recuesta sobre fos recortes de periódico. Yo ni 

siqUiera trato de levantarme. Jalo mi mochila y me acomodo de nuevo. Nos quedamos 

callados, viendo cómo al oriente una claridad de miel y trigo se de"amaba por la entrepierna 

de la montana. Suspiramos, qué otra cosa podlamos hacer ... 

Vale. Salud y que ni la historia ni el pueblo se tarden mucho. 

El Sup con un tierno d%r en el costado, ea 

Se internacionaliza el escarabajo y remne una carta a los hombres y mujeres en solidaridad con 

Chiapas que se han reunido en Brescia, Italia. Con un estilo directo y seco rememora el alzamiento 

armado del primero de enero con la historia del ratoncno y el gatito, de la colección "Cuentos para una 

noche de asfixia", 

La historia del ratoncito y el gatito 

Habla una vez un ratoncito que tenIa mucha hambre y queria comer un quesito que estaba 

en la cocinita de la casita, Y entonces el ratoncito se fue muy decidido a la cocinfta para 

aga"ar el quesito, pero resuNa que se le atravesó un gatito y el ratoncito se espantó mucho y 

se corrió y ya no pudo ir por el quesito a la cocinita. Enlonces estaba el raloncito pensando en 

cómo hacer para ir por e/ quesito a /a cocinita y pensó y dijo: 

- Ya sé, vaya poner un platito Con /echita y entonces el gatito se va a poner a tomar la 

lechita porque a los gatitos les gusta mucho la lechita. Y entonces, cuando el galfto esté 

tomando su lechita y no se dé cuenta, yo voy a ir a la cocinita para agarrar el quesito y me lo 

vaya comer. Muuuy buena idea -dijo el mismo ratoncito. 

Y entonces se fue para buscar la lechita pero resulta que la lechita estaba en la cocinita, y 

cuando el ratoncito quiso ir a la cocinita, se le atravesó el gatito y el ratoncfto se espantó 

mucho y se corrió y ya no pudo ir por la lechita a la cocinita y entonces pensó y dijo: 

- Ya sé, vaya aventar un pescadito muy lejos y entonces el gatfto se va a co"er para ir a 

comer el pescadfto, porque a los gatitos les gusta mucho el pescadito. Y entonces, cuando el 

galilo esté comiendo su pescadito y no se dé cuenta yo voy a ir a la cocinita para agarrar la 

lechita para poner en un platilo y entonces, cuando el gatito esté tomando sI! lechita y no se 

dé cuenta, yo vaya ir a la cocinita para agarrar el quesito y me lo vaya comer. Muuuy buena 

idea - dijo el mismo ratoncito. 

Y entonces el ratoncito vio que el quesito que querfa, la lechita que querla y el pescadfto, 

todo estaba en la cocinita y no podfa llegar porque el gatito se lo impedla, Y entonces et 
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ratoncito dijo "iYa basta"! y agarró una ametralladora y acribJ7ló al gatito y fue a la cocimla y VIO 

que el pescadito, la lecMa y el quesito ya se habían echado a perder y ya no se podlan comer 

y entonces regresó a donde estaba el galilo y lo deslazó y luego hizo un gran asado y luego 

invitó a todos sus amiguitos y amiguitas y entonces hicieron una fiesta y se comieron al gatll0 

asado y cantaron y bailaron y vivieron muy felices. Y la historia comenzó .. . 

(. .. ) No es necesario conquistar el mundo, basta con hacerlo de nuevo .. . 

Vale. Salud y sabed que, para el amor, una cama es sólo un pretexto; para el baile, una 

tonada es s6Jo un adorno; y para luchar:, la nacionalidad es sólo un accidente meramente 

circunstancial.57 

A principios de octubre de 1995 Marcos presenta un informe detallado sobre el fin de la consulta 

nacional que se celebró en agosto del mismo año. Concluye con una historia que revela fielmente la 

resistencia, perseverancia y paciencia de la rebeldía chiapaneca. 

P.D. que da lecciones de táctica y estrategia. Una madrugada septembrina de lodo y lluvia nos 

sorprendió aquel afio en que el otro terremoto derrumbaba la apatfa y el encerrarse en sr 

mismo de un país entonces llamado México. S viejo Antonio avivó el fuego de fa champita en 

la que nos refugiamos. Intentar secarnos era inútil, el viejo Antonio lo sabia. Al secarse, el lodo 

se volvfa tierra rasposa que herfa la piel y los recuerdos. El viejo Antonio pensaba, como yo, 

no en el lodo que se emplastaba hasta el cabefto, sino en ahuyentar a los chaquistes y 

zancudos que festinaban nuestra húmeda llegada. A la ceremonia del fuego siguió la del 

tabaco, y entre el humo de uno y otro iniciamos una plática sobre la guerra de Independencia. 

S viejo Antonio escuchaba y asentfa cpn la mirada cuando mi palabras trafan a Hidalgo, a 

More/os, a Guerrero, a Mina, al Pípl7a, a los Galeana. Yo no repetía una historia aprendida ni 

recitaba una lección, trataba de reconstruir la soledad de esos hombres y mujeres y su 

empeño en seguir adelante no obstante la persecución y la calumnia que sufr{an. No terminé, 

cuando platicaba fa larga resistencia da la gueflil/a de Vicente Guerrero en las montañas 

mexicanas, el viejo Antonio me interrumpió con un carraspeo de esos con los que él anunciaba 

que una nueva maravilla se llegaba a sus labios, como se llegaba el calorcillo de la pipa 

humeante. 

- Eso me recuerda algo - dijo el viejo Antonio mientras soplaba para avivar el fuego y /os 

recuerdos. Así, entre insurgentes pasados y presentes, ent~e el encuentro de humo y fuego, el 

viejo Antonio descargó, como quien se libra de un pesado pero valioso bulto, palabras que 

contaban ... 

La historia de la espada, el árbol, la piedra y el agua 

Mordisquea la pipa el viejo Antonio. Mordisquea las palabras y les da forma y sentido. Habla 

el viejo Antonio, la lluvia se detiene 8 escuchar y el agua y la oscuridad dan un reposo. 

"Nuestros más grandes abuelos tuvieron que enfrentar al extranjero que vino a conquistar 

estas tierras. Vino el extranjero a ponernos otro modo, otra palabra, otra creencia, otro dios y 

otra justicia. Era su justicia sólo para tener él y despojarnos a nosotros. Era su dios el oro. Era 
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su creencia su superioridad. Era su palabra la mentira. Era su modo la crueldad. Los nuestros, 

los más grandes guerreros se enfrentaron a el/os, grandes peleas hubo entre los naturales de 

estas tierras para defender la tierra de la mano del extranjero. Pero grande era también la 

fuerza que trafa la mano extraña. Grandes y buenos guerreros cayeron pelsando y murieron. 

Las batallas segulan, pocos eran ya los guerreros y las mujeres y los niños tomaban las armas 

de los que cafan. 

·Se reunieron entonces los más sabíos de los abuelos y se contaron la historia de /a espada, 

del árbol, de la piedra y el agua. Se contaron que en los tiempos más viejos y aUá en las 

montañas se reunieron las cosas que los hombres tenlan para trabajarse y defenderse. 

Andaban los dioses como era su modo de ser de por sI, o sea que dormidos estaban porque 

muy haraganes eran entonces los dioses que no eran los dioses más grandes, los que 

nacieron el mundo, Jos primeros. Estaban el hombre y la mujer gastándose en el cuerpo y , 
creciendo el corazón en un rincón de la madrugada. Sílencio se estaba la noche. Callada se 

estaba porque ya sabia que muy poco le quedaba. Entonces habló la espada. 

- Una espada asl - se interrumpe el viejo Antonio y empuña un gran machete de dos ñlos. 

La luz del fuego affanca algunos destellos, un instante apenas, a la sombra luego. Sigue el 

viejo Antonio: 

"Entonces habló /a espada y dijo:. 

"- Yo soy la más fuerte y puedo destruir/os a lodos. Mi filo corta y doy poder al que me 

toma y mUfJrte al que me enfrenta. 

"-iMentira! - dijo el árbol-. Yo soy el más fuerte, he resistido el viento y la más feroz 

tormenta. 

"Se pelearon la espada y el árbol. Fuerte y duro se puso e/ árbol y enfrentó a la espada. La 

espada golpeó y golpeó hasta que fue cortando el tronco y derribó al árbol. 

-- Yo soy la más fuerte - volvió a decir la espada. 

"-IMentira! - dijo la piedra -. Yo soy la más fuerte porque soy dura y antigua, soy pesada 

y I/ena. 

"Y se pelearon la espada y la piedra. Dura y .rme se puso la piedra y enfrentó a la espada. 

La espada golpeó y golpeó y no pudo destruir a la piedra pero la partió en muchos pedazos. 

La espada quedÓ sin filo y la piedra muy pedaceada. 

"-iEs un empate! - dijeron la espada y la piedra y se lloraron las dos de lo inútil de su 

pelea. 

-Mientras, estaba el agua del arroyo nomás mirando la pelea y nada decia. La miró la 

espada y dijo: 

"-iTú eres la más débil de todos' Nada puedes hacer a nadie. íYo soy más fuerte que tú! 

- y se lanzó la espada con grande fuelZa contra el agua del arroyo. Un gran escándalo y un 

ruidero se hizo, se espantaron los peces y el é!-gua no resistió el golpe de fa espada. 

-Poco a poco, sin decir nada, el agua volvió a tomar su forma, a envolver la espada y a 

seguir su camino al rlo que la llevaría al agua grande que hicieron los dioses para curarse la 

sed que les daba. 
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"Pasó el tiempo y la espada en el agua se empezó a hacer vieja y oxidada, perdió el fflo y los 

pescados se le acercaban sin miedo y se burlaban de el/a. Con pena se retiró la espada del 

agua del arroyo. Sin filo ya y derrotada se quejó: ¡Soy más fuerte que eHa, pero no le puedo 

hacer daño y ella a mf, sin pelear, me ha vencido! 

"Se pasó la madrugada y vino el sol a levantar al hombre y a la mujer que se hablan 

cansado juntos para hacerse nuevos. Encontraron el hombre y la mujer a la espada en un 

rincón oscuro, a la piedra hecha pedacera, al árbol caído y al agua del arroyo cantando ... 

"Acabaron los abuelos de contarse la historia de la espada, el árbol, la piedra y el agua y se 

dijeron: 

-Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada frente al animal, hay veces que 

tenemos que pelear como árbol frente a la tormenta, hay veces que tenemos que pelear como 

piedras frente al tiempo. Pero hay veces que tenemos que pelear como el agua frente a la 

espada, al árbol y a la piedra. Esta es la hora de hacernos agua y seguir nuestro camino hasta 

que el ,ro que nos lleve al agua grande donde curan su sed los grandes dioses, los que 

nacieron el mundo, los pnineros". 

- Asl hicieron nuestros abuelos -dice el viejo Antonio -. Resistieron como el agua resiste 

fas golpes más fieros. Uegó el extranjero con su fuerza, espantó a los débiles, creyó que ganó 

y al tiempo se fue deshaciendo viejo y oxidado. Terminó el extraño en un rincón ([eno de pena 

y sin entender por qué, si ganó, estaba perdido. 

B viejo Antonio vuelve a encender la pipa y la leña del fogón y agrega: 

-Asf fue como nuestros más grandes y sabios abuelos ganaron la gran guerra al 

extranjero. El extra!1o se fue. Nosotros aqul estamos, como 01 agua do arroyo seguimos 

caminando hacia el rfo que habrá de llevarnos al agua grande donde se curan fa sed los más 

grandes dioses, los que nacieron el mundo, los primeros ... 

Se fue /a madrugada y con ella el viejo Antonio. Yo segul el camino del sol, a occidente, 

bordeando un arroyo que serpenteaba hasta el ,fa. Frente al espejo, entre el sol del amanecer 

y el sol del anochecer eslá la tierna caricia del sol de medianoche. Un alivio que es herida. Un 

agua que es sed. Un encuentro que sigue siendo búsqueda .. : 

Como la espada del cuento del viejo Antonio, la ofensiva gubernamental de febrero entró sin 

ninguna dificultad en tierras zapatistas. Poderosa, deslumbrante, Con hermosa empuñadura la 

espada del Poder golpeó el territorio zapatista. Como la espada del cuento del viejo Antonio, 

hizo gran ruido y escándalo, como ella, espantó a algunos peces. Como en el cuento del viejo 

Antonio, su golpe fue grande, fuerte ... e inútil. Como la espada del cuento del viejo Antonio, 

sigue en el agua, se oxida y envejece. ¿B agua? Sigue su camino, envuelve a la espada, y sin 

hacerle caso, se llega hasta el río que habrá de Ilevaria hasta el agua grande donde se curan 

la sed Jos más grandes dioses, los que nacieron el mundo, los primeros ... 58 

Noviembre transcurre al tiempo que un rumor de golpe de Estado, alentado por una cadena televisiva 

norteamericana, amenaza la estabilidad política del gobierno zedillista. En Chiapas, niftos y galletas de 

animalitos exponen, a través de un breve relato, qué es exactamente un golpe de Estado. El escrito se 

explica por si mismo. 
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Va comunicado. Nosolros más o menos bien. SI, ya sé que nadie lo pregunló, pero lo digo 

por si se les ocurre. Acá el aumento de la movilización militar y el reinicio de los vuelos militares 

nocturnos (ta/ vez ahora también -abastecen a las tropas" de noche) demuestran que el clima 

es propicio ·para el diálogo y la negociación", 

Vale. Salud y que el rumor de que es posible ser mejores se haga realidad. 

( ... ) PO: que no resiste la tentación de sumarse a la patriótica campaña de -adopte un 

rumor". 

Eslaba yo negociando con el Olivio el cambio de unas galletas de animalitos por un bote de 

conocido refresco de cola cuando ... (Pero bu.eno. antes debo ubicarlos. B Olivio es un nmo y 

tiene esa edad indefinida que tienen todos los niños indlgenas que no cumplen los 5 anos en la 

realidad chiapaneca. Hablar tojolabal no sabe, castilla menos, asl que la negociación se 

complica más que si estuviéramos hablando con el Bernal y el Del Valle. Olivio dedara con 

firmeza que blgb-aciug. Yo no me dejo intimidar y, como si fuera secretario de Relaciones 

Exteriores defendiendo el derecho de asilo a la antigua política exterior mexicana, respondo 

con un splf.glgl rotundo teniendo cuidado de que la 's' del sp/f se alargue lo suficiente como 

para bañar a Olivio de saliva. Creo que logré impresionarlo porque me respondi6 con un mglu­

aclug dubitativo. Yo, anle el éxito obtenido, me entusiasmé como corredor de bolsa que 

percibe aires inequlvocos de estabilidad polltica y económica, y traté de conseguir más con 

sp/f-slsl prepotenle, inspirado en la Ap Dow Jones. Olivio me quedó viendo y enarcó la ceja 

imitando el geslo del lrigo que se dislancia. Lo pensó unos inslanles y reileró el blgb-adug 

original, rematando ahora con un agudo. En fin. la negociad6n I/evaba, como e/ programa 

econ6mico del Apre, lodos los visos de fracasar, cuando en eso se llega ... 

La Yeniper (yo le digo que se llama Jenifer, pero ella me corrige a cada ralo y me hace 

repetir Yeniper hasla que se da por vencida anle mi lorpe pronunciación) tiene ... 

-¿Cuántos años tienes? -le pregunto. 

-iSaber! - dice ella. Asi que, como en la mayorla de las mujeres, la edad de Yeniper es un 

misterio. Tal vez una descripción ayude a calcular su edad: ella mide unos 80 centlmetros de 

altura, nariz chata, trigueña, corle de pelo parecido al de la protagonista de Azul pero bastante 

disparejo, panza llena de lombrices, vestido azul a fas rodillas y pies descalzos. As[ que yo 

calculo que está en 4 entrada en 5, es decir, está en la edad donde la vida es todavla un 

volado, la noche sirve para dormir y el dla para cargar lefta. 

La Yeniper vino a interrumpir el negocio que Iralamos el Olivio y yo porque quiere saber qué 

cosa es un "golpe de Estado~ A mí no deja de sorprenderme la pregunta, pero carraspeo 

como miembro del Congreso de la Unión (que sabe que, diga lo que díga, va a quedar en 

ridrculo porque viene crudo y porque, cuando le dicen que el rumor vino de Nueva York, no 

sabe s; saTudar con una larga caravana o empezar a cantar las bondades del telecé), para 

darme tiempo. 

- Bueeeno - digo alargando la "e"'o suficiente para buscar una respuesta adecuada que 

no sea interpretada como "piropo" por algún presidente de algún parlido poJftico de alguna 

derecha. 
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La Yeniper entiende, por lo largo de la "e: que el asunto va para largo, asl que se sienta y 

empieza a comerse las galletas de animalito que trajo el OIlVio como muestra de su solvencia 

económica. Yo continúo. 

- Un golpe de Estado es cuando los m/ll1ares andan con sus armas, sus aviones, sus 

helicópteros y sus tanques vigilando a los ciViles ... 

- ¿Cómo aquí en Chiapas? - me interrumpe Yeniper escupiéndome en el ojo una patita de 

elefante de galleta. 

- No entiéndeme, es cuando las principales preocupaciones e inversiones del gobierno son 

las miMares y no las sociales. 

- ¿ Cómo aqul en Chiapas? - me interrumpe Yeniper de nuevo. 

- No exactamente, en realidad es cuando el poder político está en manos de erguien que 

no fue elegido sino que fue impuesto en un inlerinato ... -

- ¿Cómo aquf en Chiapas? - me reitera la Yeniper. 

-No, es cuando se hostiga a los extranjeros que vienen a ayudar a los pobladores civiles ... 

- ¿ Cómo aquí en Chiapas? - me ratifica la Yeniper con la boca /fena de una vaquita de 

hanna, azúcar y colorante arlifícial. 

- Te digo que no, es cuando la ley que funciona es la del más fuerte y no la de la razón, y 

todos los civiles se ven sujetos a la arbitrariedad de Jos gobernantes y sus fuerzas represivas ... 

- ¿Cómo aqu{ en Chiapas? - dice /a Yeniper con el desconsuelo de ver que ya se 

acabaron las galletas de animalitos. 

- Bueno, un golpe de Estado es cuando no hay respeto a las garantías individuares, hay 

impunidad para los poderosos y hay mucha pobreza y hambre ... - digo ya Con la duda de si 

lo que estoy diciendo es o no es parte de la realidad. 

-¡Ah! Como aquí en Chiapas -confirma la Yeniper mientras se aleja en búsqueda de 

alguien que tenga más gaDetas. 

- No -le alcanzo a decir antes de que se marche - en Chiapas no hay golpe de Estado. 

Hay ... hay ... No sé Jo que hay, pero dice Laca que la paz y fa democracia y otros cuentos ... 

La Yeniper no voltea siquiera. SospeCho que está igual de incrédula como nos pusimos 

nosotros cuando Bernal nos mandó decir que los rumores de golpe de Estado demostraban 

que ellos (o sea Bernal, Iruegas, Del Valle) ieran la línea blanda y negociadora del gobierno! y 

que, por lo tanto, teníamos que apoyarlos para tener una negociación -exitosa", y que si elfos 

fracasaban entonces iba a venir el coco y etcétera. ¡Lo que es vivir en la realidad virtual! 

Yo me quedo pensandO en las preguntas de la Yeniper hasta que el Olivio se me planta 

enfrente y exige que blgb-aclug-aguto. Esto signiffca, si no me equivoco, que debo darte el 

bote de conocido refresco de cola. Yo me niego argumentando, de modo que Olivio entienda, 

que las galfetas se las comió Yeniper y que, por lo tanto, no hay trato. Olivio no se pone en 

huelga de hambre ni promete cumplir un programa económico criminal, lo que hace es ponerse 

a llorar con unos berridos que pueden provocar, eso sí, un golpe de Estado. Le di el refresco .. . 

¿Qué otra cosa podía hacer? Un rumor de golpe de Estado es para preocupar a cualquiera .. . 

¿O nor9 
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Paradojas: "Aquel que nos acusó de usar máscaras se convirtió en la máscara más vendida en las 

calles mexicanas", expresa el subcomandante Marcos en su comunicado prevío a la Navidad de 1995. 

Remata con un cuento que ensena que el amor es como una tactta de té. 

Van un par de comunicados. Sé bien que habéis tenido mucho trabajo persiguiendo 

expresidentes y anexos. Era de esperar. Lo único que sorprende es la desmemoria de los 

entusiastas del primer mundo. la modernidad y otras mentiras. Por otra parte, es paradÓjico 

que aquel que nos acusó de usar máscaras se haya convertido en la máscara más vendida en 

las calles mexicanas. Me cuentan que ya hay piñatas, ¿podrlan mandar alguna para las post­

posadas? (resuna que con eso de los tanques, los aviones y el tiempo indlgena, las posadas 

van a ser por ahl de febrero). ( ... ) 

P.D. Que habla del amor, el desamor y otras necedades. Viene la Toñfta a presumirme su 

nueva tacita de té. Sin anestesia, me suelta que ... 

- e amor es como una tacita de té que cada día se nos cae al suelo y se quiebra en 

pedazos, de madrugada se juntan los pedazos y, con un poco de humedad y tibieza, se pegan 

y hay tacita de nuevo. B que está enamorado se pasa ta vida temiendo la llegada del dla 

terrible en que la tacita estará más rota que ya no será posible unir/a--. Se va como vino, 

reiterando su negativa a un beso que, ahora más que antes, -mucho pica". 

- El amor no es más que una complicada balanza - dice Durito. - De un lado se ponen 

las cosas buenas y del otro lado las cosas malas. B amor será tan largo como el tiempo en 

que la balanza buena supere en peso a la balanza mala. B que ama se pasa la vida 

acumulando pesos y cuidados en /a balanza buena. Tanta es su atención en ese peso que S8 

olvida de la balanza mala. Nunca entenderá cómo un pesar, que apenas seria una pluma de 

suspiro, volvió la balanza a favor del desamor en forma contundente, definitiva, irremediable ... 

- Yo me quedé pensando y fumando. La luna era una uña nacarada, una vela hinchada de 

luz en el barco de la noche. Asomó un filo desnudo por la cima de la montaila y después se 

lanzó con tal fuerza que su paso maffrató no pocas estrellas. 

Vale de nuevo. Feliz ailo, ojalá que ahora si sea nuevo. 

S Sup preparando un regalo para Durilo que, como casi nadie sabe, en este diciembre 

cumple diez años de desconcertarme y criticarme. ¿Qué tal que le regalo un esparadrapo para 

la boca? No sé él, pero yo dormirfa muuuuy tranquilo ... 60 
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4 LA RETÓRICA AL SERVICIO DE LOS DESPOSEíDOS 

Perdida en la ausencia del juego democrático de un México que por décadas se ahogó en la dictadura 

peñecta y olvidada por poHticos e ideólogos de acartonado discurso, la vieja retórica encuentra en la 

sublevación indigena chiapaneca el insólito escenario que la revitaliza sin someterla al vinculo que, desde 

hace 25 siglos, con el poderoso la asocia. 

En voz de los sin voz, como infalible arma de 'guerra' que empuña el despose ido y ajeno a las 

barreras del idioma, el antiquisimo arte que Platón, Sócrates y Aristóteles impulsaron se practica 

sabiamenle desde el úllimo rincón de una patria dividida, en cuya hisloria de contrastes deslaca el 

silencio casi eterno del oprimido frente a la autoritaria verborrea de aquel que lo sojuzga. 

1 Bienvenidos los jerogHficos de sus códices!, prodigio de sus anlepasados y orgullo de nuestro 

presente. Aplaudamos las brillantes plumas que de los indios escriben, ivivan por siempre los Sabines, 

las Castellanos y los Pozas!; honremos la memoria de sus protectores: isin parangón la labor de fray 

Bartolomé de Las Casas!; pero no admitamos nunca que voz propia tienen. 

"¡Ya basta!", claman los insensatos; pero no son ellos quienes lo dicen. Un mestizo, de filiación 

sospechosa, usurpa la palabra indigena y por su voz habla la voz del que para la modernidad, no existe. 

Según nuestra lógica resulta inadmisible que esos, a quienes ya antes permitimos tener alma, quieran 

compartir un mundo en el que ni la muerte les pertenece. 

Sin embargo, la fuerza de la palabra es tal que altera el orden cósmico y coloca a los indios 

precisamente en la cúspide. Por el zapatismo la retórica dejó de ser la disciplina que en tiempos remotos 

era exclusiva en la educación de la clase aristócrata. Hoy sigue siendo condición indispensable para 

hacer polltica de carácter persuasivo y determinante. 

Aquellos comunicados del subcomandante insurgente Marcos, cuyo discurso es eminentemente 

poHtico siguen, por un lado, la ruta que les marca la efeméride; por otro, escoltan la abrumadora 

cotidianidad de 1994, que nace con la Declaración de la Selva Lacandona y sobrevive por igual a la 

premeditación calltelosa o la sorpresa intempestiva. 

En once puntos se resume la absurda razón de su lucha: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 

educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Asi lo gritan ante el mundo, pero el poder 

no oye. Ofrece en cambio perdonarlos porque, después de todo, el dizque ejérctto indio no es más que 

una fuerza politica en formación. 

¿ Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? cuestionan los alzados en abierto desaffo que 

no es extrano, pues con la misma altaneria exigieron la renuncia del jefe del Ejecutivo. Es cierto, 

desacralizaron la intocable figura presidencial y se mofaron de las instiluciones; pero también 

desnudaron su sensibilidad ante la injusta muerte de su adversario. 

¿Por qué tuvieron que hacer eso? preguntan incrédulos los zapatistas un dia después de la ejecución 

de Luis Donaldo Colosio. El luto forzado alcanzó a las comunidades indias e interrumpió la consulta que 

darla cauce a la respuesta que el gobierno esperaba. Una vez más, la patria que antes los olvidó, hoy se 

niega a escucharlos, aunque levanten la voz. 

Quizá por ello con frenesi se aferran a figuras miticas que dejaron de ser gastada imagen del libro de 

texto. Emiliano Zapata, el legendario caudillo del sur, quien reencarna en Votán-Zapata, guardián y 
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corazón del pueblo, habrá de gUiar y acompaftar en su lucha al que nada es porque nada tiene, sólo su 

dignidad, por eso no hay cerco que pueda intimidarlo. 

Celosos de su deber, los federales rodean el territorio rebelde; peligra la soberanla de la patria, aunque 

no sean extranjeros quienes la amenazan. Lejos de la ayuda humanitaria y sin alimentos los alzados en 

armas rechazan las acusaciones del gobierno y, como los defensores de Cuautla, celebran con "bailes y 

algazara" los cien dras de cerco militar. 

Tras la conmemoración del Dla del Trabajo, los zapatistas invitan al candidato presidencial del Partido 

de la Revolución Democrática a que los visite. Llega Cuauhtémoc Cárdenas a la zona rebelde y escucha 

al vocero de los indios decirle: no repitan los vicios del partido en el poder, sean auténticamente 

democráticos, el PRD no es lo mismo que su máximo Iider. 

La espera se prolonga, pero los zapatistas no se rinden. Responden al llamado de la sociedad civil, 

divulgan los resultados de la consulta nacional a la que convocaron. El exhorto de México y el mundo 

como eco en las comunidades indias se reptte: cambien las armas por el diálogo, aceptan; pero no 

firman la propuesta del gobierno y publican la Segunda Declaración de la Selva Lacandona. 

Nuevo interlocutor, otra etapa del conflicto. Los zapatistas no están solos: cientos de simpatizantes 

agrupados en la Caravana de Caravanas arriban a Chiapas. Se han cansado de esperar a que el otro 

haga lo que a ambos corresponde, por eso se sientan a dialogar en la Convención Nacional 

Democrática, que se celebra en Aguascalientes, Chiapas. 

Es necesaria otra Constitución y un gobierno de transición insisten los zapatistas, mientras las 

hostilidades se recrudecen. El candidato al gobierno chiapaneco propuesto por la sociedad civil y 

respaldado por el partido del sol azteca sufre un accidente que, por sus caracterlsticas, parece más un 

atentado. La guerra amenaza, las perspectivas son poco alentadoras. 

Expectante, temeroso y pesimista el pals ve pasar la oportunidad que ofrecía la jornada electoral del 

21 de agosto de 1994. Adíós a las aspiraciones democráticas, los comicios reiteran a un PRI triunfante y 

a pesar de ello, sobran las pruebas que documentan irregularidades en las elecciones. La imposición se 

renueva: Ernesto Zedillo y Eduardo Robledo llegan al poder. 

Septiembre pregona hasta el hartazgo que México rechaza la violencia, las Urnas hablaron y nadie 

quiere el cambio. En tanto, los indios chiapanecos aprovechan el festejo del Dla de la Independencia 

para expresar su más profundo sentir: están listos para continuar la gesta que Hidalgo, Morelos y 

Guerrero iniciaron, hasta que un artero crimen nos vuelve a la realidad. 

Tempestuoso, el último trimestre de 1994 arranca para los zapatistas con la remembranza del 2 de 

octubre, que en cierto modo vuelve a vivirse en Chiapas. Una semana después, luego de que el ejército 

federal acrecentó el despliegue de sus tropas, los rebeldes rompen el diálogo con el gobierno y se 

aprestan a recordar un aniversario más del descubrimiento de América. 

El 17 de noviembre, enmarcado por una emotiva ceremonia, el Ejército Zapatista de Uberación 

Nacional celebra el decimoprimer aniversario de su formación. Recapitulan su historia, examinan sus 

pasos y se preparan para la guerra. Pleno de simbolismo el ritual que envuelve la entrega del bastón de 

mando al máximo jefe militar de la guerrilla indígena. 

Los zapatistas apelan a las fuerzas democráticas; se niegan a aceptar a un gobierno que no eligieron. 

Reconocen a Amado Avendaño como legitimo gobemador de las tierras chiapanecas y entienden la 
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toma de posesión de Eduardo Robledo Rincón como el fin de la tregua y de su compromiso de cese al 

fuego, asl lo hacen saber a Ernesto Zedilla en varias cartas. 

Muy caro paga Marcos su insolencia. La pesadilla con la que amenaza al presidente de la república se 

welve en su contra. La severidad de su prosa y la burla a las fuerzas armadas, cuando los 

encapuchados rompen el cerco, son ofensas al gobierno y graves atentados a la estabilidad polltica y 

financiera de un México que se fractura por una nueva crisis. 

El 9 de febrero de 1995 -tras el fallido intento de Esteban Moctezuma, quien tendió una trampa al 

IIder de los insurrectos- Marcos vuelve a los medios como Rafael Sebastián Guillén Vicente, brillante 

universnario que, en complicidad con activistas clasemedieros, planea desde hace mucho tiempo acabar 

con la envidiada paz social de la república. 

Perseguido por 70 mil efectivos del ejércno federal, el subcomandante Marcos se consagra en el 

dominio de su arte. A escasos 10 metros de la muerte, sabedor del inhumano acoso a los pueblos indios, 

escribe durante ese aciago febrero, sus mejores comunicados. No importa que la muerte los visne, aún 

tienen tiempo para escuchar los tambores de la sociedad civil. 

Se resigna, pero no se rinde. De los trescientos tiros que te quedan uno lo reservará para procurarse 

una digna muerte. Todavla tiene humor para sonreir; aplaude "a rabiar" el éxito de la policla 

gubernamental y pregunta con preocupación si el otro Marcos que descubrieron es guapo, pues teme 

que un feo arruine su correspondencia femenina. 

Snuado en cualquiera de los dos extremos, seriedad o retajo, el subcomandante Marcos consigue que 

su incisiva prosa impacte en la opinión pública y, tal como lo previó desde el principio, ésta condena el 

camino; pero no las causas. Cuatquiera que sea su intención Marcos la subraya a través de la retórica 

que, a juzgar por sus cartas, domina ampliamente. 

Tras la lectura detenida de los escritos de Marcos y la obvia clasificación que se desprende de ellos 

mismos procedi a la identificación de las figuras retóricas en los textos que previamente habla 

seleccionado para tal fin. Ninguna de las 51 cartas que integran este capitulo fue eliminada y tampoco 

fue necesario agregar un solo comunicado para comprobar la tesis planeada. 

Sin tener que recurrir a conteos extenuantes o análisis exhaustivos, localicé las figuras retóricas que 

Helena Seristáin expone en su diccionario de Retórica y Poética. Una vez que precisé el comunicado, 

fecha y destinatarios antepuse las figuras retóricas que éste contiene, explicando en qué consisten y cuál 

es su valor como tal. 

4.1 Se derrama sangre inocente: del soldado zapatista a Luis Donaldo Colosio 

PRESENTACIÓN DE MARCOS A SEIS COMUNICADOS 1 

Para el periódico nacional La Jornada 
Para el periódico nacional El Financiero 
Para el periódico local Tiempo de San Cristóbal de Las Casas 

Seffores: 
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Aforismo: Breve sentencia aleccionadora que se propone como una regla formulada con claridad, 

precisión y concisión. Resume ingeniosamente un saber que suele ser cientlfico, sobre todo médico o 

jurldico, pero que también abarca otros campos. 

AJ aforismo moral muchos lo llaman apotegma, adagio o máxima, sobre todo si proviene de un 

personaje célebre. El que encierra una dosis de sabiduria popular se denomina refrán, o también adagio, 

o proverbio. La oración que expresa un lugar común con pretensiones de validez universal como norma 

de vida es la sentencia. 

Como la greguerfa, el aforismo se origina en la experiencia y la reflexión, pero además comunica un 

aspecto de la realidad que no cualquiera es capaz de ver. 

( ... ) Olvidan el/os que una guerra no es una cuestión de armas o de un gran número de 

hombres armados, sino de polltica. ( ... ) 

Oxlmoron: Figura semántica o tropo que resulta de la "relación sintáctica" de dos antónimos. Es a la 

vez una especie de paradoja y una especie de antítesis abreviada, que involucra generalmente dos 

palabras o dos frases. Consiste en ponerlas contiguas a pesar de que una de ellas parece excluir 

lógicamente a la otra. 

Generalmente está constituido por un sustantivo y un adjetivo que se vinculan en un contexto abstracto. 

Se relaciona con la antítesis porque los significados de los términos se oponen y con la paradoja porque 

lo absurdo de la contigüidad sintáctica de ideas literalmente irreconciliables por más o menos 

antonlmlcas (lo que los antiguos llaman "coincidentia oppositorum", que se da por la relación Intima, en 

una unidad sintáctica, de términos contradictorios), es aparente, puesto que figuradamente poseen, 

juntas, otro sentido coherente. Sin embargo, como el sentido literal es el que primero salta a la vista, 

produce una tensión semántica de los términos contradictorios parece violar las reglas de codificación, y 

provoca un efecto estético anterior a la reducción en interpretación del oxlmoron. 

(. . .) La paz que ahora piden algunos siempre fue guerra para nosotros, parece que les 

molesta a /os grandes señores de la tierra, el comercio. la industria y el dinero que los indios se 

vayan ahora a morir a las ciudades y manchen sus calles hasta ahora sólo sucias de 

envolturas de productos importados, prefieren que sigan muriendo en las montañas, alejados 

de las buenas conciencias y el turismo. Ya no será más asf, no se puede fundar el bienestar 

de los menos en el malestar de Jos más. Ahora tendrán que compartir nuestra suerte, para 

bien o para mal. Tuvieron antes /a oporlunided de va/ver los ojos y hacer algo contra la 

gigantesca injusticia hist6nca que la nación hacía contra sus habitantes angina/es, y no /os 

vieron más que como objeto antropológico, curiosidad turística, o partes de un 'parque 

jurásico' (¿así se escribe?) que, afortunadamente, habría de desaparecer con un TLC que no 

los incluyó más que como un acta de defunción desechable. porque en las montañas la muerte 

no se cuenta ya. (. .. ) 

Acumulación: Procedimiento discursivo considerado por algunos autores como una figura retórica (de 

pensamiento) y que, en general, es descrito en términos semejantes a los que se emplean para la 
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enumeración, o bien se define como figura de la elocución, de naturaleza diversfvoca y opuesta por ello, 

a la sinonimia. 

Pero también a veces aparece explicada como un procedimiento propio de la amplificación. En 

realidad, es aglomerando elementos de alguna manera correlativos -ya sea por su significado, por su 

forma, o por su función gramatical- como se construye, por adición acumulativa (eplfrasis). 

( .. .) Todos son culpables, desde los altos funcionarios federales hasta el úHimo de los lideres 

-indigenas" corruptos, pasando por un gobernador que no eligieron los chiapanecos según su 

voluntad y derecho, presidentes municipales más preocupados por obras de ornato y por 

estrechar relaciones con grandes señores que por gobernar para sus gentes, y funcionarios 

del más diverso estrato, todos negando salud, educación, tieff8, vivienda, servicios, trabajo 

justo, alimentos, justicia, pero sobre todo negando respeto y dignidad a los que, antes que 

ellos, ya poblaban estas tierras. ( ... ) 

Acumulación y oxlmoron. 

( .. .) No nos amedrentan sus tanques, aviones, helicópteros, sus miles de soldados. La 

misma injusticia que nos tiene sin carreteras, caminos y servicios elementales se vuelve ahora 

contra eHos. No necesitamos carreteras, siempre nos hemos movido por brechas, caminos 

reales y picadas. Ni con todos los soldados federales alcanzarlan a tapar todos los caminos 

que siguió antes nuestra miseria y ahora sigue nuestra rebe/dla. ( .. .) 

Ironia: Figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste en oponer, 

para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo 

que, por el tono se pueda comprender otra, contraria. Cuando lo que se invierte es el sentido de las 

palabras próximas, la ironfa es un tropo de dicción y no de pensamiento: a este lipa de conversión 

semántica o contraste implfcito han llamado algunos anUfrasis sobre todo cuando alude a cualidades 

opuestas a las que un objeto posee. Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que tiene 

ordinariamente, y alguna senal de advertencia en el contexto lingOfstico próximo, revela su existencia y 

permite interpretar su verdadero sentido. 

La ironla siempre es interpretada en su verdadero sentido gracias a algún grado de evidencia 

significativa que se halla en el contexto discursivo próximo si la ironfa es un metasemema, y merced a un 

contexto mayor que está en la realidad del referente, ya sea que se encuentre en otros textos o que sea 

extralingüistico, situacional. En todos los casos suele intervenir la pronunciación o la entonación para 

marcar la existencia de la ironfa. 

Cuando lo que se infiere es una situación opuesta a la real, la ironla se llama anticatástasis. El nombre 

de disimulación o disimuto (dissimulatio) le viene a la ironfa de que, al sustituir el emisor un pensamiento 

por otro, oculta su verdadera opinión para que el receptor la adivine, por lo que juega durante un 

momento con el desconcierto o el malentendido, y el grado de evidencia semántica que permite la 

interpretación es menor porque se propone desenmascarar al adversario. El nombre de simulación o 

"illuso' se adjudica a la ironfa cuando lo que se disfraza es la opinión del contrario, generalmente 
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mediante una fingida conformidad con él, con lo que m,is pronto se alcanza la comprensión deseada 

pues el grado de evidencia semántica es mayor. 

El carientismo o "scooma" es la ironra por disimulación, ingeniosa y delicada, de modo que no parece 

de burla sino en serio. El carientismo y el asteísmo suelen ser la forma de ironla preferida para el chiste. 

El as/efsmo es pues una fina ironla con aparente carácter de represión o reproche pero que, en 

realidad constituye más bien un elogio ingenioso; es parecida· al hipocorismo, burla amable que con 

ternura atenúa algo reprobable que finge ser un regaño y es una caricia verbal. 

Muchos aufores han descrito una especie de ironra metasemémica que consiste en utilizar, en el 

diálogo, las palabras del intertocutor de modo que el lector o el público entiendan lo contrario debido a 

que, en el sentido que aquél les da, resultan inveroslmiles. Se trata de la antimetátesis. 

La señal de que se trata de ironla está en el contexto, pero se ve reforzada por otras señales que 

corresponden a la "pronuntiatio·. 

La antime/á/esis consiste también en la utilización burlona de una expresión del contrincante. 

El micterismo es la burta, guasa, o irrisión. 

El cleuasmo o epicertomesis o prospoiesis consiste en atribuir irónicamente, como burla o mofa, a 

alguno nuestras cualidades, o a nosotros mismos sus defectos. Si no hay ironla en el cleausmo, se trata 

ya de la asociación. 

Se llama sarcasmo el escarnio, la ironia cuando llega a ser cruel, brutal, insultante y abusiva, en el 

sentido de que se aplica a una persona indefensa o digna de piedad: la ironla llega al sarcasmo por 

ambas razones, por insultante y porque la vlctima no puede defenderse. 

La ironra es mimesis si consiste en remedar burlona mente el aspecto, el discurso, la voz ylo los gestos 

de alguien. 

La exageración burtona de los rasgos de un personaje es la caricalura. 

La ¡ronra es meiosis cuando se aproxima a la lítote debido a su exagerada modestia, que tiende a 

producir la impresión de que algo es más reducido o menos importante de como es en realidad. 

La aufoironla ofrece una impresión paradójica, ya que parece orientada a causar el propio dano por lo 

que sólo se emplea cuando se tiene asegurado el éxito de la propia opinión. 

Los demás nombres de la ironla se han empleado como sinónimos en laUn o griego. De esta lengua 

procede también la "ironía", término que se hizo más popular en varias indoeuropeas. 

Se trata pues de una melábola de la clase de los metalogismos porque altera la lógica del discurso. Se 

produce por supresión-adición (sustitución) negativa ya que se reemplaza (merced a la lectura de otros 

se mas que aparecen en el contexto. 

La ironla de pensamiento es una forma de la 'sermocinatio' cuando se finge tomarta de la opinión del 

adversario, para caracterizarlo poniendo en evidencia la falta de sentido de su crilerio. En este caso tiene 

su lugar, dentro de la retórica clásica del discurso oratorio, en la parte de la oración forense llamada 

refutación, pues uno de los medios para impugnar consiste en reproducir el punto de vista del adversario 

poniendo el énfasis en su errores o puntos débiles. 

En el género deliberativo la ironra suele vincularse a la permisión o epltrope, al fingir que se deja en 

libertad al destinalario para obrar contra el consejo del emisor, el cual acaba por prevalecer con daño 

para el desobediente. 

332 



En el género demostrativo el elogio combinado con ironla, se entiende como vituperio o como 

paradoja. 

La ironla también suele combinarse con muchas otras figuras como por ejemplo con la hipérbole, con 

el ox[moron, con la interrogación retórica. 

y Préstamo: Es uno de los casos de neologismo y consiste en intercalar en el discurso términos 

pertenecientes a otras lenguas. Se trata de una metábola de la clase de los metaplasmos por la que un 

lexema de una lengua es usado en otra. Guarda cierta relación por su naturaleza, con la sinonimia, el 

neologismo, el arcaismo y la invención. 

El préstamo asume contextualmente una función significativa al ser traducido por el lector que asl 

responde a una necesidad de coherencia; pero, además, se actualizan otros semas debido al contraste 

entre los sistemas lingOlsticos y culturales que se confrontan sernas que se relacionan con la situación a 

que alude el texto, o con el género Inerario, o la corriente ideológica del exterior. 

En la antigüedad se vela al préstamo como desviación del uso común de la lengua, es decir, como un 

vicio contra la pureza del léxico, en virtud de que se introducen "contenidos léxicos' no idiomáticos. 

El calco es ese tipo de préstamo en el que se toma el contenido de una expresión extranjera, ya sea en 

el caso de las palabras aisladas traducidas literalmente, o bien cuando el contenido corresponde a la 

estructura sintáctica de una frase de otro idioma. 

(oo.) No los distraeré más. Espero que la "media filiación" del "comandante Marcos" no le 

haya traldo contratiempos a más "inocentes' (doble contra sencillo que con esa "media 

filiación" van a acabar deteniendo al que protagoniza a "Juan del Diablo" en la telenovela 

"Corazón Salvaje" del canal but of course, de las estrellas). Una pregunta: ¿ Servirá todo esto 

para que, siquiera, los "mexicanos" aprendan a decir "Chiapas" en lugar de Chapas y digan 

tzeltales en lugar de "Selsa/es"? (oo.) 

COMPOSICIÓN DEL EZLN y CONDICIONES PARA EL DIÁLOGO 2 

6 de enero de 1994. 
Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Paradoja: Figura de pensamiento que altera la lógica de la expresión pues aproxima dos ideas opuestas 

y en apariencia irreconciliables, que manifestarian un absurdo si se tomaran al pie de la letra -razón 

por la que los franceses suelen describirla como "opinión conlraria a la opinión"- pero que contienen 

una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado. 

Igual que el oxlmoron, la paradoja llama la atención por su aspecto superficialmente ilógico y absurdo, 

aunque la conlradicción es aparente porque se resuelve en un pensamiento más prolongado que el 

Ineralmente enunciado. Ambas figuras sorprenden y alertan por su aspecto de oposición irreductible; 

pero mientras el oxfmoron se funda en una contradicción léxica, es decir, en la contigQidad de los 

antónimos, la paradoja es más amplia pues la conlradicción afecta al contexto por lo que su 

interpretación exige apelar a otros datos que revelen su sentido, y pide una mayor reflexión. 
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El efecto de la paradoja suele combinarse con la ironía, pero en todos los casos la hondura de su 

sentido proviene de que prefigura la naturaleza paradójica de la vida misma. Otras figuras de natuIBleza 

paradójica son, el ya mencionado oxímoron, el zeugma, de complejidad semántica, el quíasmo, la IItote, 

el énfasis y la hipérbole. 

-Aquí estamos nosotros, Jos muertos de siempre, mun"eron otra vez, pero ahora para vivir". 

Grado cero: Discurso común, unívoco, que denota sin artificio pues no se desvla respecto de las 

normas lingüisticas -gramaticales o semánticas- y carece de connotaciones. De él está ausente la 

retórica y constituye un límite hacia el cual tiende el modelo del discurso cienUfico. 

Las alteraciones por fas que el discurso se aparta del grado cero, son retóricas si producen un efecto 

poético, estilfstico. Sin embargo, no toda desviación es figura retórica, porque no siempre se produce 

este tipo de efecto. Cuando se inventan neologismos que son tecnicismos, no hay en eUo retórica ni 

poesla; cuando se trata, en cambio, de la figura llamada invención, estamos en el campo de la literatura. 

Por otra parte, no todo discurso retórico se desvia de un grado cero; también puede darse el 

apartamiento respecto de otro discurso pOético convencionalizado, es decir, respecto del canon arlfstico 

propio de una época o una corriente literaria. 

( ... ) Las graves condiciones de pobreza de nuestros compatriotas tienen una caUsa común: 

la faffa de libertad y democracia. Nosotros consideramos que el respeto auténtico a las 

libertades y a la voluntad .democrática del pueblo son los requisitos indispensables para el 

mejoramiento de las condiciones económicas y sociales de los desposefdos de nuestro pa/s. 

( .. .) Por esta razón, al igual que enarbolamos la bandera del mejoramiento de las 

condiciones de Vida del pueblo mexicano, presentamos la demanda de libertad y democracia 

polfticas, para lo cual pedimos la renuncia del gobierno ilegitimo de Carlos Salinas de Gortan" y 

la formación de un gobierno de transición democrática, el cual garantice elecciones limpias en 

todo el pals y en todos los niveles de gobierno. (. .. ) 

(. .. ) Nuestro EZLN no tiene liga alguna con autoridades religiosas católicas ni de ningún otro 

credo. No hemos recibido ni orientación ni dirección ni apoyo de estructura eclesial alguna, ni 

de ninguna de las diócesis del estado de Chiapas ni del nuncio apostólico ni del Vaticano ni de 

nadie. En nuestras filas militan, mayoritariamente, católicos, pero hay también de otros credos 

y religiones. ( ... ) 

( ... ) Somos miles de indlgenas alzados en armas. detrás de nosotros hay decenas de mIles 

de famluares nuestros. AsIlas cosas, estamos en lucha decenas de miles de indlgenas. B 

gobierno dice que no es un alzamiento indlgena, pero nosotros pensamos que si miles de 

indígenas se levantan en lucha, entonces sí es un alzamiento indlgena. (. .. ) 

( .. .) el armamento y equipo con que cuenta nuestro pueblo son vanados Y. como es de 

entender, no fueron mostrados públicamente en su totalidad y calidad a los medios de 

comunicación ni a la población civil en las cabeceras municipales que tomamos los dras 1° y 2 
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de los corrientes. Estas armas y equipo fueron conseguidos poco a poco y preparados a 

través de 10 años de acumulación de fuerzas en s/7encio. ( ... ) 

( .. .) algunos preguntan que por qué decidimos empezar ahora, si ya nos estábamos 

preparando desde antes. La respuesta es que antes probamos todos los otros caminos 

pacfficos y legalas sin resultado. Durante estos 10 años han muerto más de 150 mil de 

nuestros hermanos indfgenas por enfermedades curables. Los planes económicos y sociales 

de los gObiernos federal, estatal y municipal no contemplan ninguna solución real a nuestros 

problemas y se limitan a darnos limosnas cada tanto que hay elecciones, pero las limosnas no 

resuelven más que un momento, después viene la muerte otra vez a nuestras casas. (. .. ) 

(. .. ) No depondremos las armas hasta que se hayan cumplido las demandas que 

enarbolamos al inicio de nuestra lucha. ( ... ) 

( .. .) El balance militar de la contienda, hasta el dla 5 de enero, arroja, lo. siguientes 

resuftado.: 1. Bajas de las fuerzas zapalistas: 9 muertos y 20 heridos graves atendidos en 

nuestros hospitales de campa~a. Un número indeterminado de heridos leves que se 

reintegraron a sus puestos de combate y 12 perdidos en acción. ( ... ) 

( ... ) Bajas de las fuerzas enemigas (inciuyen pone/as y soldados federales): 27 muertos, 40 

heridos y 180 prisioneros que se rindieron a nuestras fuerzas y fueron liberados 

posteriormente intactos en su salud flsica. Hay otros 30 muertos, al menos, en el ejército 

federal no connrmados. ( ... ) 

( ... ) Prisioneros liberados: 230 en las 4 cárceles atacadas y liberadas por nuestras fuerzas (2 

en San Cristóbal de Las Casas, 1 en Ocosingo y 1 en Margaritas) ( .. .) Material de guerra 

recuperado: Aproximadamente 207 armas de distintos calibres (M-16, G-3, M-2, lanza 

granadas, escopetas y pistolas) y un número indeterminado de parque de diversos calibres. 

Mil 266 kilogramos de dinamita y 10 mil detonantes de TNT. Más de 20 vehlculos de 

transporte. Un número indeterminado de aparatos de radio comunicación utilizados por la 

polic/a, ejército y fuerza aérea. 

Enumeración: Figura de construcción que permite el desarrollo del discurso mediante la acumulación de 

expresiones que significan una serie de todos o conjuntos, o bien una serie de partes (aspectos, atributos, 

circunstancias, acciones, etc.) de un todo. 

Puede ocurrir que los miembros de la enumeración guarden enlre si una relación univoca, cuando son, 

en algún grado, sinónimos. O bien una relación diverslvoca cuando no lo son. La sola "enumeración de 

partes' se llama enumeración simple. Sus términos se suceden "en contacto". 

También hay una enumeración compleja en la que se dice algo de cada uno de los términos 

enumerados, que se suceden "a distancia'. Se llama distribución y es idéntica al tipo de isocolon llamado 

parisosis porque resulta de la incardinación o subordinación sintáctica de miembros que son frases 

desiguales en extensión. 
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Los términos de la enumeración pueden organizarse, pues, conforme a un orden, una progresión, una 

armonia sinonrmica, una dirección hacia la cabaJidad del todo, subrayando su unidad; pueden dar idea 

de variedad exuberante; pueden ofrecer un conjunto desarticulado y desordenado que exprese el 

divorcio, el aislamiento o el antagonismo de sus partes; pueden aparecer en una promiscuidad que 

sugiera confusión de valores; pueden servir al poeta para manifestar su rechazo del caos y su voluntad 

de organizar la incoherencia y regular la anarquía. 

( ... ; La noticia de que guatema/lecos militan en nuestras mas y fueron entrenados en el pals 

vecino son historias inventadas por el gobierno federal para desvirtuar nuestra causa. No 

hemos tenido, ni tenemos, nexo alguno con el FMLN salvadareno ni con la URGN de 

Guatemala ni con ningún otro movimiento annado latinoamericano, norteamericano, europeo, 

afncano, asiático u oceánico. Las tácticas mIl/lares que empleamos no fueron aprendidas de la 

insurgencia centroamericana, sino de la historia militar mexicana, de Hidalgo, Morelos, 

Guerrero, Mina, de la resistencia a la invasión yanqui en 1848-1847, de fa respuesta popular a 

la inlervención francesa, de las grandes gestas heroicas de Villa y Zapata, y de las luchas de 

resistencia indigena a todo lo largo de la historia de nuestro pals. ( .. .) 

OFERTA DEL PFCRN, RECIENTES ATAQUES DEL EJÉRCITO FEDERAL, ATENTADOS 
TERRORISTAS, NOMBRAMIENTO DEL COMISIONADO PARA LA PAZ' 

11 de enero de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( ... ; B Ejército Zapatista de Uberación Nacional no se levanló en armas para apoyar a uno o 

a varios candidatos a la Presidencia de la Repúbffca. B EZLN no busca que gane un parlido o 

que gane otro, el EZLN busca que haya justicia, que haya Ilberlad, y que haya democracia 

para que el pueblo elija a quien mejor le acomode su entender y que esta voluntad, cualquiera 

que sea, reciba respeto y entendimiento de los mexicanos todos y de otros pueblos. El E;jército 

Zapatista de Uberación Nacional pide que el gobierno, de cualquier partido que sea, sea un 

gobierno legítimo, resultado de una elección verdaderamente libre y democrática y resuelva fas 

necesidades más apremiantes de nuestro pueblo mexicano, especialmente de nosotros los 

indlgenas. ( .. .) 

( .. ,) Pero nosotros sabemos que nuestra lucha no lerminará nunca, ni siquiera con la última 

gota de sangre el último de nuestros combatientes, Si el gobierno federal está dispuesto a 

cobrar con sangre nuestras demandas de justicia, u'bertad y democracia, no dudaremos en 

pagar el precio. (. . .) 

( ... ; En dlas pasados nos hemos enterado de diversos atentados terroristas contra objetivos 

ciViles en diversos puntos del país. Dichos alentados son atribuidos a miembros de nuestro 
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EZLN. B Comité Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del EZLN declara 

que las tropas zapatistas combaten contra las poliefas y el ejército federal y no contra los 

estacionamientos de centros comerciales. Ningún objetivo civil sufrirá ataques mlJitares de 

parte de las tropas zapalistas. ( .. .) 

( ... ) B Comité Clandestino Revolucionan'o Ind/gena-Comandancia General del EZLN declara 

que los únicos documentos válidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los 

combatientes zapatistas serán aquellos que tengan la firma del compañero subcomandBnte 

insurgente Marcos. 

AL ro AL FUEGO' 
12 de enero de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Grado cero. 

El dIe de hoy, 12 de enero de 1994, nos enteramos de que el señor Carlos Salinas de 

Gortan. en su carácter de comandante supremo del ejército federal ordenó a las tropas 

federales un ano al fuego. La Secretaria de la Defensa Nacionel agregó que seguirá con los 

patrullajes aéreos y terrestres, que no abandonará las posiciones que ocupa actualmente y 

que impedirá el movimiento de nuestros combatientes. ( .. .} 

( ... ) En correspondencia, el Comité Clandestino Revolucionario Indlgena~Comandancia 

General del Ejército Zapatista de Uberación Nacional, jefe colectivo y supremo de las tropas 

insurgentes zapaUstas ordena: 

( .. .) a todas las unidades regulares, irregulares y comandos urbanos de las diferentes armas 

y servicios del Ejército Zapatista de Uberación Nacional que se mantengan en les posiciones 

que ocupan actualmente y respondan con firmeze y decisión si son agredidas por tropas 

lerreslres o aéreas del ejército federal. ( .. .) 

La orden de cese al fuego ofensivo del EZLN se cumplirá en el momento de recibir este 

comunicado y se mantendrá mientras asl lo considere prudente y necesario este Comllé 

Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del EZLN. ( .. .) 

Interrogación retórica: Figura de pensamiento por la que el emisor finge preguntar al receptor 

consultándolo y dando por hecho que hallará en él coincidencia de criterio; en realidad no espera 

respuesta y sirve para reafirmar lo que se dice. 

Es una metábo/a de la clase de los metalogismos pues afecta a la lógica del discurso. Está 

emparentada con otras figuras que son la dubitación (con que se simula perplejidad que mueve al 

emisor a ceder al receptor la toma de una decisión respecto a la continuación del discurso o de las 

acciones del emisor); la permisión (con que se finge acceder a que el receptor u otro actúe de la 
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que perjudica al emisor), y la concesión (con que se aparenta aceptar como verdadera una aseveración 

del contrario aunque ella causa dano al emisor, quien podría rechazarla). La communicatio consiste en 

aparentar que se pide al público consejo respecto a la mejor manera de actuar. Es una pregunta por 

dubitación. Todas estas metábo/as están consideradas en la tradición latina como figuras que constituyen 

recursos retóricos del orador frente al público (aunque también son frecuentes en la poesla y en otros 

géneros), y como "figuras de pregunta"; que son medias normales cuando se finge un diálaga con el 

receptor. 

Como la interrogación retórica es una pregunta que no entra en juego con la respuesta y está 

despojada de su función dialógica, su efecto es patético. La interrogación junto can la exclamación y el 

apóstrofe forman un pequeña grupo de figuras afectivas que, en conjunto también se denominan 

"exsuscitation
• 

¿DE QUÉ NOS VAN A PERDONAR?' 

18 de enero de 1994. 

Saf1ares: 

Debo empezar por unas disculpas ("mal comienzo" decia mi abuela). Por un error en nuestro 

Deparlamento de Prensa y Propaganda, la carla anterior (de fecha 13 de enero de 1994) 

omitió al semanario nacional Proceso entre los destínatan·os. Espero que este error sea 

comprendido por los de Proceso y reciban esta misiva sin rencor. resquemor y reetcétera. ( ... ) 

Hasta el día de hoy, 18 de enero de 1994, s6/0 hemos tenido conocimiento de la 

formalización del ~perdón" que ofrece el gobierno federal a nuestras fuenas. ¿ De qué tenemos 

qué pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morimos de hambre? ¿De no 

callarnos en nuestra miseria? ¿ De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga 

histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos levantado en armas cuando encontramos 

tOdos los otros caminos cerrados? ¿De no habernos atenido al Código Penal de Chiapas, el 

más absurdo y represivo del que se tenga memoria? ¿De haberdemosfrado al resto del pa/s y 

al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 

empobrecidos? ¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar? ¿De haber 

l/evado fusiles al combate, en lugar de arcos y flechas? ¿ Da haber aprendido a perear antes 

de hacerlo? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indlgenas? ¿De Hamar al 

puebla mexicano todo a luchar, de todas 18S formas posibles, por lo que les pertenece? ¿De 

luchar por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de guerrillas anteriores? 

¿De no rendirnos? ¿De no vendernos? ¿De no traicionarnos? 

¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? Los que, durante años y años, se 

sentaron ante una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan 

cotidiana, tan nuestra que acabamos por dejar de tener/e miedo? ¿Los que nos llenaron las 

bolsas y el alma de declaraciones y promesas? ¿Los muertos, nuestros muertos, tan 

morla/mente muertos de muerle "natural". es decir, de sarampión, tosfer/na, dengue, cólera, 

tifoidea, mononuC/eosis, tétanos, pulmonla, paludismo y otras lindezas gastrointestinales y 
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pulmonares? ¿Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan democráticamente 

muertos de pena porque nadie hacfa nada, porque lodos los muertos, nuestros muertos, se 

iban as{ nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie diJera, por fin, el "iYA BASTA!" 

que devolviera a esas muertes su sentido sin que nadie pidiera 8 los muertos de siempre, 

nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir? ¿Los que nos 

negaron el derecho y don de nuestras gentes de gobernar y gobernarnos? ¿ Los que negaron 

el respeto a nuestra costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua? ¿Los que nos tratan como 

extranjeros en nuestra propia tierra y nos piden papeles y obediencia a una ley cuya existencia 

y Justeza ignoramos? ¿Los que nos torturaron, apresaron, asesinaron y desaparecieron por el 

grave ·delito· de querer un pedazo de tierra, no un pedazo grande, no un pedazo chico, s6/o 

un pedazo al que se le pudiera sacar algo para completar el estómago? 

¿ Quián tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 

¿El presidente de la república? ¿Los secretarios de estado? ¿Los senadores? ¿Los 

diputados? ¿Los gobernadores? ¿Los presidentes municipales? ¿Los poIic{as? ¿8 ejército 

federal? ¿Los grandes seflores de la banca, la industria, el comercio y la tierra? ¿Los partidos 

políticos? ¿Los intelectuales? ¿Galio y Nexos? ¿Los medios de comunicaci6n? ¿Los 

estudiantes? ¿Los maestros? ¿Los colonos? ¿Los obreros? ¿Los campesinos? ¿Los 

indlgenas? ¿Los muertos de muerte inútil? 

¿ Quien tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 

Bueno, es todo por ahora. 

Salud y un abrazo y con este fria ambas cosas se agradecen (creo), aunque vengan de un 

·profesional de la vio/encia". 

Subcomandante Insurgente Marcos. 

LEY DE AMN/S ríA' 

Al Sr. Don Samuet Ruiz Garcla, 
Comisionado Nacional de Intermediación. 
A Manuel Camacho Sol/s, 

Comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas. 

Señores: 

Grado cero. 

18 de enero de 1994. 

El Comité Clandestino Revolucionario Indfgena-Comandancia General del EJército Zapatista 

de Uberación Nacional se dirige a ustedes con respeto para decir/es lo siguiente: 

Por diversos medios de comunicación nos hemos enterado de que existe una iniciativa de Ley 

de Amnistía que el señor Salinas de Gortari presentó al Congreso para ser aprobada. (. . .) 

( .. .) Por lo que hemos alcanzado a escuchar en los medios de comunicación, en lo referente 

a la mencionada "Ley de Amnistla", sólo podemos opinar, en lo general, que es prematura en 
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el actual proceso de diálogo, pues prevalecen las causas políticas y sociales que originaron 

nuestro movimiento. (. .. ) 

( ... ) Les recordamos que las condiciones previas para el inicio de un diálogo encaminado a 

una solución política justa del conflicto no han sido cumplidas en su totalidad, pues el ejército 

federal sigue violando el cese al fuego y permanece fuera de sus cuarteles, amenazando a 

nuestras fuerzas y a la población civil. ( ... ) 

PRESENTACiÓN DE MARCOS A CUA TRO COMUNICADOS 7 

Al semanario nacional Proceso. 
Al periódico nacional La Jornada. 
Al periódico nacional B Financiero. 
Al periódico local de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, ¡¡empo. 

Señores: 

20 de enero de 1994. 

Comparación: La comparación retórica es una figura que no siempre se clasifica entre los tropos. 

Consiste en realzar un objeto o fenómeno manifestando, mediante un término comparativo (como o sus 

equivalentes), la relación de homologla, que entraña -o no- otras relaciones de analogla o 

desemejanza que guardan sus cualidades respecto a las de otros objetos o fenómenos. 

En la comparación de términos denotativos no hay cambio de sentido; expresa una analog[a, es decir, 

una relación lógica, no hay tropo, se trata de un meta/ogismo, o de una figura de pensamiento. Y se trata 

de un tropo o metasemema cuando la comparación se combina con la metáfora porque uno de sus 

términos es, o ambos son, una metáfora. También puede tratarse de una comparación entre dos 

metáforas. 

La comparación suele darse entre las cualidades análogas de los objetos, y en ese caso se llama s[mil 

o similitud, o entre los rasgos que difieren y entonces se denomina disimilitud. La adición 

complementadora que permite profundizar en la comparación es un tipo de repetición de igualdad 

relajada que se llama prosapódosis. 

Hay comparaciones relacionadas con la sinécdoque. En ellas, los términos comparados y sus 

caraclerlslicas guardan entre si una relación semejante a la de las partes de un todo. Las 

comparaciones gramaticales combinadas con iron[a a menudo son hiperbólicas. Se clasifican como 

metalogismos, porque necesariamente implican al referente del mensaje y su interpretación depende de 

la lectura de un contexto mayor. 

La tradición ha considerado que la comparación está muy próxima a la metáfora y que cuando se 

omite el término comparativo aparece la metáfora "en presencia". En ella están expUcitos los dos 

términos comparables. Esto se debe a que la metáfora, como la similitud, expresa una analogla. Pero la 

analogfa se manifiesta, en la similitud, mediante el recurso: de la comparación que produce un 

acercamiento de los términos comparables. En la metafora, en cambio, sólo recurriendo a la analogla 

podemos subsanar la incompatibilidad semantica entre elementos que en el texto aparecen identificados 

a pesar de que pertenecen a realidades ajenas entre sr. 
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También en el fondo de la metáfora "en ausencia" se ha visto una comparación, uno de cuyos dos 

elementos está impllcito. 

No hay que confundir la comparación retórica con la gramatical que agrega la idea de grado en series 

de "menos que", "tanto como", "más que", que implica cantidad, y que se da a partir de elementos 

análogos, luego evidente y lógicamente comparables. Pueden, sin embargo, combinarse ambas, 

agregándose la idea de cantidad a la de cualidad. 

La simple comparación gramatical ("vale más que todos") o la de términos que denotan cualidades ("el 

lago limpio y terso, como una verde alfombra" -Urbina), a semejanza de Jo que ocurre con el lenguaje 

coloquial, o period¡stico, o administrativo, etc., adquiere valor retórico, aun sin ser tropo, pues su empleo 

constituye una estrategia estillstica en cuanto se convierte en elemento de un texto literario dentro del 

cual forzosamente cumple una función. 

En resumen, pueden darse juntas o separadas: 

a) La comparación gramatical que relaciona términos análogos, agregando la idea de cantidad y 

equiparando el término que se describe al desarrollar la linea temática del discurso, con otro que se 

introduce para enriquecer la descripción: 

b) La comparación de cualidades análogas que no implica cantidad, ya sea que se acompañe o no, con 

una transferencia de sentido. 

e) La comparación de metáforas (una o dos) en que interviene la abstracción porque simultáneamente se 

da una operación metasemémica: 

1 Cuando uno de los términos es una metáfora: 

2 Cuando ambos términos son metáforas. 

En textos literarios es frecuente el empleo de nexos comparativos ¡nhabituales. 

( .. .) Bien, por fin he tenido oportunidad de unas horas para leer algunas publicaciones que 

alguien tuvo a bien enviarme (la Negada de voceadores o suscripciones a las montallas del 

sureste es tan improbable como un asiento vac{o en el metro capitalino en horas pico). ( ... ) 

Epltome: Es el nombre de un tipo de repetición que consiste en volver a decir las primeras expresiones 

de un párrafo extenso, para reforzar la coherencia y la claridad manteniendo viva en la memoria la idea 

que se desarrolla. 

( ... ) Si tenemos que escoger entre caminos, siempre escogeremos el de la dignidad. Sí 

encontramos una paz digna, seguiremos el camino de la paz digna. Si encontramos la guerra 

digna, empullaremos nuestras armas para encontrarla. Si encontramos una vida digna 

seguiremos viviendo. Si, por el contrario, la dignidad significa muerte entonces iremos, sin 

dudarlo, a encontrarla. ( ... ) 

Epifora: Figura de construcción porque a~era la sintaxis y consiste en la repetición intermitente de una 

expresión al final de un sintagma, un verso, una estrofa, un párrafo. Es lo contrario de la anáfora y 

produce un efecto semejante al de la rima. La extensión de la epifora es, pues, variable y puede abarcar 

más de una oración y más de un verso. 
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La eprfora o eprstrole es la repetición final de palabras o frases, realizada periódicamente, a distancia, 

por lo que se trata de una metábola de la erase de los metataxas porque afecta al nivel morfosintáctico 

de la lengua y su modo de operación es la adición repetitiva. Al final de la estrofa puede considerarse 

estribillo. 

Mientras la posición inicial de ra anáfora da a esta ligura un carácter dinámico, de impulsora de la 

frase, la posición final de la epifora o epistrole le confiere un aspecto durativo y una apariencia de 

lamento. Si se proronga, la repetición epifórica tiende a adquirir un efecto de letanra. 

Como la anáfora, la eprfora puede relajarse mediante la utilización de sinónimos. De esta suerte se 

convierte en disyunción que da lugar al tipo de acumulación a distancia denominada antiguamente 

¡soc%n. 

( ... ) Nosotros pensamos que el cambio revolucionario en México no será producto de la 

acción en un s6/0 sentido. Es decir, no será, en sentido estricto, una revolución armada o una 

revolución pae{fica. Será primordialmente, una revolución que resulte de la lucha en variados 

frentes sociales, con muchos métodos, bajo diferentes formas sociales, con grados diversos 

de compromiso y participación. Y su resultado será, no el de un partido, organización o alianza 

de organizaciones triunfante con su propuesta social especfficq, sino una suerte de espacio 

democrático de resolución de la confrontación entre diversas propuestas pollticas. Este 

espacio democrático de resolución tendrá tres premisas fundamentales que son inseparables, 

ya, históricamente: la democracia para decidir la propuesta social dominante, la libertad para 

suscribir una y otra propuesta y la justicia a la que todas las propuestas deberán ceñirse. ( .. .) 

OTRAS FORMAS DE LUCHA' 

20 de enero de 1994. 

Al pueblo de México: 
A todas las personas y organizaciones civiles y pollticas democráticas, honestas e 

independientes de México. 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Anáfora: Figura de construcción porque afecta a la forma de las frases. Consiste en la repetición 

intermitente de una idea, ya sea con las mismas o con otras palabras. Los pronombres suelen cumplir 

esta función (gramatical), pero también otras clases de palabras como los adverbios, por ejemplo. 

Dichas palabras se llaman anafóricos cuando su periódica aparición en el discurso va desarrollando un 

proceso (de anaforización) que significa la intervención de los participantes y constituye fa isotopra 

llamada por Greimas actorial. Su empleo sistemático con intención estilistica en los textos literarios, hace 

de éste un recurso retórico. 

La sustitución de los nombres por los pronombres anafóricos procede de una voruntad de elegancia, ya 

que disimula una repetición semánticamente necesaria pero morfológica mente indeseada. La 

anaforización es un procedimiento que permite atenuar la redundancia y mantener la isotopla discursiva, 

es decir, desarrollar la linea de significación como una relación interoracional, mediante un elemento 

·capaz de referirse a menciones anteriores, ulteriores" o exteriores al texto. 
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También se llama anélora (o epanélora) la repetición de expresiones al principio de varias trases o de 

varios versos consecutivos. 

Es una melábola de la clase de los metalaxas y se produce por adición repetitiva de palabras o frases, 

a distancia. Afecta al nivel morfosintáctico de la lengua. El efecto acumulativo, a distancia de la anáfora 

(y de la epifora) fue considerado por los anliguos parte de otra figura denominada isocolon. 

Su principal efecto suele ser el énfasis precisamente acumulativo. 

( ... ) De hecho, nosotros nos organizamos asf porque es la única forma que nos dejaron. 

Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra bandera zapatista a lodos los mexicanos 

honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bandera. ( ... ) 

Epitome. 

( ... ) Nosotros ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una bandera más grande y poderosa 

bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de un movimiento nacional revolucionario 

donde cupieran las más diversas tendencias, los más diferentes pensamientos, las distintas 

formas de lucha, pero sólo existiera un anhelo y una meta: la libertad, la democracia y la 

justicia. 

S EZLN llama 8 los mexicanos todos 8 enarbolar esta bandera, no la bandera de la lucha 

armada, sino la bandera de Jo que es derecho de todo ser pensante, razón de nuestro pueblo 

y entender de nuestra gente: la líbertad, /a democracia y la justicia. Bajo esta gran bandera 

ondeará también nuestra bandera zapalista, bajo esta gran bandera marcharán también 

nuestros fusiles. ( ... ) 

FUERZA POLfTlCA EN FORMACIÓN' 

Al semanario nacional Proceso. 
Al periódico nacional La Jornada. 
Al periódico nacional B Financiero. 
Al periódico tocal de San Cristóbal de Las Casas. Chiapas, Tiempo. 

Señores: 

Interrogación retórica y epifora. 

31 de enero de 1994. 

Adjuntos a la presente encontrarán una serie de comunicados emitidos por el CCRI-CG del 

EZLN. Les reitero la petición de que los hagan públicos. 

Lo del reconocimiento al EZLN como "fuerza polltica en formación" debe ser una broma de 

monsieur C6rdoba. ¿Qué significa? ¿Que la miseria indlgena no existe sino que "está en 

formación"? ¿ Que no hay miles de indígenas alzados en armas ("1 500' dicen los ingenuos del 

Pentágono) sino que están "en formaci6n"? ¿Por qué esa reiteración en negar la realidad? 

¿ Todavla creen engañar a la sociedad o se tranquilizan a si mismos con esa negación en 

formación? ¿Qué van a hacer? ¿Repetir un millón de veces: el EZLN no existe, está en 
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formación? ¿ Para qué? ¿ Con la esperanza de que esa mentira, a fuerza de repetirla, se 

convierta en verdad? 

¿Por qué callan todos? ¿La "democracia" que querían era esta? ¿La complicidad con la 

mentira? ¿e hacerse de o/dos sordos cuando, recién lanzado a los cuatro vientos el elogiable 

mensaje para la democracia de ocho partidos po/fUcos nacionales, el señor Salinas de Gorfari 

tiene el cinismo de apoyar explícitamente al candidato del PRI? ¿Esta es la democracia que 

nos proponen a cambio de deponer las armas? ¿La democracia en la que el gobierno federal 

es juez y parte del proceso electoral? ¿Por qué el gobierno federal retira de la agenda de 

diálogo el punto referente a la política nacional? ¿Los indígenas chiapanecos son "mexicanos" 

para explotarlos y no pueden ni opinar cuando se trata de la política nacional? ¿B pa(s quiere 

el petróleo chiapaneco, la energ{a e/éctn"ca chiapaneca, las maten"as pnmas chiapanecas, la 

fuerza de trabajo chiapaneca, en fin, la sangre chiapaneca, pero NO QUIERE LA OPINiÓN DE 

LOS INDIGENAS CHIAPANECOS sobre la marcha del pals? ¿Qué categoría de ciudadanos 

tienen los indfgenas chíapanecos? ¿La de -ciudadanos en formación"? ¿Para el gobierno 

federal los indígenas siguen siendo niños chiquitos, es decir -adultos en formación"? ¿Hasta 

cuándo van a entender? ¿Cuánta sangre indfgena se necesita para que entiendan que 

queremos respeto y no broosnas? Todo intento de hablar parece inútil, el gobierno quiere 

hablar consigo mismo ¿Por qué nadie hace el favor de decirle al gobierno federal que lo que 

piden no es diálogo sino monólogo? ¿O es el monólogo un -diálogo en formación"? 

Qujeren mostrarnos como intransigentes ante la opinión pública poniendo más y más trabas 

al inicio de un diálogo respetuoso. Están sentando las bases para pasarnos de "fuerza polltica 

en formación" a -fuerza polltico-mt7itar en proceso de aniquilación". No les basta el cerco militar 

que nos imponen. Inician ahora el cerco político e ideológico ¿Lo va a permitir la sociedad 

mexicana? 

El CCRI-CG del EZLN irá al diálogo con todas las reselVas del caso pues es grande la 

desconfianza a la traición del gobierno federal. 

Nos quieren comprar con un montón de promesas, quieren que vendamos lo único que nos 

queda, la dignidad. No bastó el primero de enero para que el gobierno aprenda a hablar de 

igual a igual con sus gobernados. Parecen necesanos más pnmeros de enero. Traigan otra 

vez la Imagen de Venustiano Carranza para ofrecer la limosna del perdón, aqul está Zapata 

vivo y digno todavla. Traten de asesinarlo nuevamente. Nuestra sangre va en prenda, que la 

levante el que aún tenga vergOenza. 

Desde las montañas del Sureste mexicano. 

Subcomandante Insurgente Marcos. 

EL INICIO DEL DIÁLOGO" 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacionat 

Hermanos: 
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Grado cero. 

( ... ) él dla lunes 21 de febrero de 1994 se dará inicio al diálogo entre el gobierno federal y el 

éZLN. con el fin de encontrar una salida política justa y digna al conflicto actual. Haciendo 

honor a su palabra comprometida. este CCRI-CG del éZLN ha liberado al general Absalón 

Castellanos Dominguez y ha nombrado ya a los delegados que lo representarán en la mesa 

de diálogo con el comisionado nacional de intermediación. señor Samuel Ruiz Garc{a, y el 

comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas, señor Manuel Camacho Solls. ( .. .) 

Adición: Modo de operación conforme al cual se producen muchas figuras retóricas en cada uno de los 

distintos niveles de la lengua. Consiste en agregar a la palabra, al sintagma, a la oración o a la linea 

temética que ofrece unidad y coherencia significativas, elementos ajenos que proceden del exterior. 

Hay dos tipos de adición: simple, como en la crasis, que consiste en sumar palabras yuxtapuestas (con 

o sin pérdida de elementos menores), o bien adición repetitiva, como en la anáfora. 

La anáfora es uno de los procedimientos o calegorlas modificativas introducidas en la retórica antigua 

a partir de Quintiliano. Su más rigurosa sistematización moderna es una reciente (1970) contribución de 

los retóricos belgas que colectivamente publicaron la Rethórique générale bajo la autorra del 'Grupo M'. 

En laUn se llamó adiectio y en griego pleonasmo. 

Los otros procedimientos son: supresión, supresión/adición o sustitución y permutación. 

La adición puede ser simple, como en la epéntesis (nivel de los metaplasmos), o en la enumeración 

(nivel de los metataxas), y puede ser repetitiva cuando, el mismo elemento agregado se re~era como en 

la rima (melaplasmo), en el estribillo (metalaxa) o en la dialogra (melalogismo). 

( .. .) En nuestra voz irá la voz de los más, de los que nada tienen. de los condenados al 

silencio y la ignorancia, de los arrojados de su tierra y su historia por la soberanla de los 

poderosos, de todos los hombres y mujeres buenos que caminan estos mundos d. dolor y 

rabia, de los niños y los ancianos muertos de soledad y abandono, de las mujeres huminadas, 

de los hombres pequeños. Por nuestra voz hablarán los muertos, nuestros muertos, tan solos 

y olvidados, tan muarlos y sin embargo tan vivos en nuestra voz y nuestros pasos. ( ... ) 

(. .. ) Para los indlgenas todos, para los campesinos todos, para los trabajadores todos, para 

los maestros y estudiantes todos, para los niflos todos, para los ancianos todos, para las 

mujeres todas, para los hombres todos, para todos todo: libertad, justicia, democracia. 

Para nosotros, los más pequeños de estas tierras, los sin rostro y sin historia, los armados 

de verdad y fuego, los que venimos dfJ la noche y la montaña, los hombres y mujeres 

verdaderos. los muer/os de ayer. hoy y siempre .. para nosotros nada. Para todos todo. ( ... ) 

Anáfora. 

( .. .) No iremos a pedir perdón ni a suplicar, no iremos a mendigar limosnas o a recoger las 

sobras que caen de las mesas /lenas de los poderosos. Iremos a exigir lo que es derecho y 

razón de las gentes todas: libertad, justicia, democracia, para todos todo, nada para nosotros. 
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INFORME DE MARCOS" 

23 de febrero de 1994. 

Deprecación: Figura de pensamiento de las denominadas patéticas (descritas en otro tiempo como 

"formas para expresar las pasiones"). Consiste en interrumpir el discurso al dirigir el emisor, al juez, al 

interlocutor, al público, al lector, etc., una humilde súplica para mover su ánimo en favor, o un ruego para 

obtener alguna gracia, ya sea en el discurso oratorio o en la narración, en la poesla. 

Cuando la deprecación se produce implorando con ins.istencia el favor de la divinidad, es una variante 

denominada obsecración. 

También se ha visto al revés, la deprecación como forma de obsecración. 

En la tradición, ésta es una de las figuras que se producen "frente al público" y que sirven para 

intensificar el contacto entre el emisor y el receptor. Referida al discurso oratorio jurldico, representa la 

parte más débil de la defensa, porque pedir clemencia implica reconocimiento de ilegalidad o de mala fe. 

En este caso, la deprecación se formula mediante argumentos que pueden aducir méritos, virtudes o 

sufrimiento con que el acusado ha expiado ya su culpa. 

Se trata, pues, de una metáboJa de la clase de los metaJogismos porque afecta a la lógica del discurso 

al sustituir la cadena de los argumentos dirigidos a convencer, por la exigencia de la súplica destinada a 

conmover; por ello se consideraba que el uso de esta figura como "elemento deliberativo' ponla a los 

jueces en un predicamento moral. 

( ... ) Por mi voz, habla la voz del Ejército Zapalista de Uberaci6n Nacional. 

Cuando bajamos de las montañas cargando a nuestras mochilas, a nuestros muertos y a 

nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar a la patria. La patria que nos habla olvidado en 

el último n"neón del pars; el rincón más solitario, el más pobre, el más sucio, el peor. 

Venimos a preguntarle 8 la patria, a nuestra patria, ¿por qué nos dej6 ahl tantos y tantos 

años? ¿Por qué nos dej6 ahl COn tantas muertes' Y queremos preguntarte otra vez, a través 

de ustedes, ¿por qué es necesario matar y morir para que ustedes, y a través de ustedes, 

todo el mundo, escuchen a Ramona -que está aqui- decir cosas tan terribles como que las 

mujeres indígenas quieren vivir. quieren estudiar, quieren hospitales, quieren medicinas, 

quieren escuelas, quieren aUmento, quieren respeto~ quieren justicia, quieren dignidad? 

¿Por qué es necesario matar y morir para que pueda venir Ramona y puedan ustedes poner 

atención a lo que ella dice? ¿ Por qué es necesano que Laura, Ana MarIa, Irma; Bisa, Sj/via y 

tantas y tantas mujeres indígenas hayan tenido que agarrar un arma, hacerse soldados, en 

fugar de hacerse doctoras, licenciadas, ingenieros, maestras? 

¿ Por qué es necesan"o que mueran los que murieron? ¿ Por qué es necesario matar y morir? 

¿Qué ocurre en este pals? Y hablamos a todos: a los gobernantes y a gobernados, ¿qué 

ocurre en este pa{s que es necesano malar y morir para decir unas palabras pequefias y 

verdaderas sin que se pierdan en el olvido? 

Venimos a la ciudad armados de verdad y fuego, para hablar con la violencia el día primero 

de este año. Hoy volvemos a la ciudad para hablar otra vez pero no con fuego; quedaron en 
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siencio nuestras armas de fuego y muerte y se abrió el camino para que la palabra volviera a 

reinar en el fugar de donde nunca debió de irse: nuestro suelo. 

Venimos a la ciudad y encontramos esta bandera, nuestra bandera. Eso encontramos; no 

encontramos dinero, no encontramos n"quezas, no encontramos nadie que nos escuchara otra 

vez. Encontramos la ciudad vac{a y sólo encontramos esta bandera. Venimos a la ciudad y 

encontramos esta bandera y vimos que bajo esta bandera vive la patria; no la patria que ha 

quedado olvidada en Jos libros y en los museos, sino la que vive, la única, la dolorosa, la de la 

esperanza. 

Esta es la bandera de México, nuestra bandera. Bajo esta bandera vive y muere una parte 

del pa(s cuya existencia era ignorada y despreciada por los poderosos; muertes y muertes se 

iban sumando bajo el cielo de esta bandera, sin que otros mexicanos voltearan: ustedes. 

¿Por quá tenemos que dormir con las botas puestas y el alma en un hflo cuidando esta 

bandera? ¿Por qué brincamos selva, montaña, valles, caífadas, caminos reales y carreteras 

cargando y cuidando esta bandera? ¿Por qué la traemos con nosotros como la única 

esperanza de democracia, libertad y justicia? ¿ Por quá las armas acompallan y velan dla y 

noche esta bandera, nuestra bandera? ¿Por quá? 

y nosotros queremos preguntarles si hay otra forma de vivir bajo esta bandera, otra forma 

de vivir con dignidad y justicia bajo esta bandera. Ustedes nos han dicho que sI; nos han 

hablado con palabras de verdad, nos hablan al corazón diciendo: Denle una oportunidad a la 

paz. ( ... ) 

( ... ) Con ustedes, todo somos. Sin ustedes somos otra vez ese rincón sucio y olVidado de la 

patria. 

Grado cero, anáfora y paradoja. 

( .. .) Nosotros, el Ejército Zapatista de Uberación Nacional, hemos venido con la misma 

esperanza con la que venimos el dla primero de enero de este allo: no la esperanza del poder, 

no /a esperanza del beneficio para unos cuantos, sino la esperanza de una paz con justicia, 

dignidad, democracia y Hbertad. 

Por eso nos hicimos soldados, para que un dla no sean necesarios los soldados, Escogimos 

este camino suicida de una profesión cuyo objetivo es desaparecer: soldados que son 

so/dados para que un día ya nadie tenga que ser soldado. 

y es por esta bandera que nosotros nos hicimos soldados. Pero si ahora nuestro pueblo, 

nuestra gente, ustedes nos dicen que es posible hacer esto sin que haya muerte y sangre, 

nosotros venimos a escuchar y aprender también de ustedes. ( ... ) 

Metáfora: Figura importantlsima (principalmente a partir del barroco) que afecta al nivelléxico-semantico 

de la lengua y que tradicionalmente salia ser descrita como un tropo de dicción o de palabra (a pesar de 

que siempre involucra a más de una de ellas) que se presenta como una comparación abreviada y 

ellptica (sin el verbo). 
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La metáfora (como la comparación, el simbolo, la sinestesia) se ha visto como fundada en una relación 

de semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia 

términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan. Es decir, la 

metáfora implica la coposesión de semas (unidades mlnimas de significación) que se da en el plano 

conceptual o semántico (o la coposesión de partes, dada en el plano material o referencial, cuando la 

metáfora no es lingOlstica -Grupo "M"-), y en esta figura se manifiesta la identidad parcial de dos 

significados, paralelamente a la no identidad de los dos si~,nificantes correspondientes. 

Por otra parte la metáfora (y también los demás tropos) se ha considerado un instrumento 

cognoscitivo, de naturaleza asociativa, nacido de la necesidad y de la capacidad humana de raciocinio, 

que parece ser el modo fundamental como correlacionamos nuestra experiencia y nuestro saber y 

parece estar en la génesis misma del pensamiento. pero que se opone al pensamiento lógico y que 

produce un cambio de sentido o un sentido figurado opuesto al sentido literal o recto; que ofrece una 

connotación discursiva diferente a la denotación que los términos implicados poseen, cada uno, en el 

diccionario, ya que -dice Lausberg- "dos esferas del ser son subordinadas figurativamente una a 

otra". Cuando la metáfora corresponde a una necesidad es debida a una "isotopta léxica", se trata de la 

catacresjs de metáfora, de la metáfora muerta, fósil, léxica o lingUistica (pata de la silla). Comparten este 

estatuto las metáforas gastadas por repetidas, inclusive las literarias (,a flor de la juventud"). La 

necesidad es el origen de los nombres que designan muchas de las "realidades espirituales": esplritu: 

(soplo) (Lausberg). 

Hay dos tipos de metáfora: 

a) La metáfora "en presencia" ("in praesentia"), aquella en que aparecen expllcitos ambos términos, hace 

posibles las aproximaciones más insólitas, aquellas de que sólo es capaz el genio que percibe 

intuitivamente lo similar en lo desemejante. 

b) Metáfora "en ausencia" ("in absenliaj, que no está a medio camino. Como la anterior, entre fa 

comparación y la metáfora, y que según la tradición constituye la "verdadera metáfora". 

En cuanto a la función gramatical, la metáfora puede presentarse como sustantivo, en cualquiera de 

sus funciones posibles. Frecuentemente aparece en aposición o como complemento adnominal o en 

forma predicativa. 

Puede fincarse la metáfora, igualmente, en un participio o en un adjetivo ("helado de angustia") o en un 

adjetivo -en el "eplteto metafórico"- ("alba exaltada")- o en un adverbio ("me·miró secamente". En 

suma, como dice Fontanier, "todas las funciones gramaticales pueden enlrar en la construcción de la 

metáfora, al menos en las calacresis. Pero según Le Guem las metáforas del verbo (fincadas en la 

incompatibilidad semántica entre el verbo y el sujeto o entre el verbo y su complemento) suelen ser de 

mayor eficacia ("el rlo despedaza su luz lIquida", dice Neruda) que cuando media el sustantivo 

("encendió el corazón", en lugar de "encendió el fuego en el corazón"), e igual sucede con la combinación 

de sustantivo y adjetivo ("tempestad sonora de la voz", "tempestad de la voz"). 

En todas las formas que adopta la metáfora hay una idea que se predica aCerca de otra. A veces está 

impllcita ("en la cadera clara de la costa": la costa posee la forma de la cadera), y a veces está explicita, 

cuando hay verbo. 
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Las metáforas que relacionan elementos simbólicos o miticos (metáfora mitológica), elementos ya 

metafóricos, ofrecen mayor profundidad y mayor resonancia que las que relacionan elementos de otra 

naluraleza como los visuales, láctiles, ele. Pero la impresión que produce esta figura está vinculada 

principalmente -como es el caso de todas las demás figuras- con su originalidad. 

La "metáfora continuada' es la alegorla. La prosopopeya significa también, en Quintiliano, lo mismo 

que dialogismo. 

(.o.) La patn"a, no es id~a que está entre letras y libros; la patria que queremos todos, tiene 

que nacer otra vez. En nuestros despojos, en nuestros cuerpos rotos, en nuestros muertos y 

en nuestra esperanza tendrá que levantarse otra vez esta bandera. 

Pase lo que pase nosotros sabemos que en este largo y doloroso parto de la historia, algo y 

todo pusimos. Amor y dolor no s610 riman sino que se hermanan y juntos marchan. Por eso 

somos so/dados que quieren dejar de ser soldados, porque los muertos de antes y de 

mañana, los vivos de hoy y de siempre, los de todos que llamamos pueblo y patria, los sin 

nada, los perdedores de siempra antes de mañana, nosotros, los sin nombre, los sin rostro, 

podamos cuHivar el poderoso árbol del amor que es viento que limpia y sana; no el amor 

pequeño y egolsta, el gran decir, el que mejora y engrandece. 

Cultivar entre nosotros el árbol del amor, el árbol del deber, en este cunivo poner la vida 

toda, cuerpo y alma, aliento y esperanza, Ustedes nos han dicho que es posible llegar a esto 

sin la guerra, que es posible que la paz abra la puerta de la esperanza para nuestros pueblos, 

los escuchamos a todos, los gobemantes y los gobernados. 

Estamos dispuestos a ver si otra puerta se abre y si es verdadera la seguiremos. Asf 

venimos aqul; con ese ánimo y con el ánimo hemos hablado y le hemos dicho al gobierno 

nueslras demandas: democracia, Hbetlad y justicia. ( ... ) 

MANDAR OBEDECIENDO .. 

26 de febrero de 1994. 

A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Metáfora yepftome, 

( ... )Cuando el EZLN era tan sólo una sombra arraslrándose enlre la niebla y la oscuridad de 

la montana, cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran sólo eso: palabras. 

Apenas un sueno que los ancianos de nuestras comunidades, guardianes verdaderos de la 

palabra de nuestros muertos, nos hablan entregado en el tiempo justo en que el dla cede su 

paso ala noche, cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en nuestros pechos, cuando 

nada habla más que desesperanza. Cuando los tiempos se repetfan sobre si mismos, sin 

salida, sin puerta alguna, sin mañana, cuando todo era como injusto era, hablaron los hombres 

verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que son montaña, y asl dijeron: (. .. ) 
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( .. .) "Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el corazón 

de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el que debla 

andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su 'indar de lo que era razón de la gente. el 

coraZÓn que mandaba debla cambiar por otro que obedeciera. As[ nació nuestra fuerza en la 

monta"a, el que manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazón 

común de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vino de lejos para que este 

gobierno se nombrara, y esa palabra nombró 'democracia' este camino nuestro que andaba 

desde antes que caminaran las palabras". 

Los que en la noche andan hablaron: ·Y vemos que este camino de gobierno que 

nombramos no es ya camino para los más, vemos que son los menos los que ahora mandan, 

y mandan sin obedecer, mandan mandando. Y entre los menos se pasan el poder del mando, 

sin escuchar a los más, mandan mandando /os menos, sin obedecer el mando de los más. Sin 

razón mandan los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin democracia, sin 

mando del pueblo, y vemos que esta sinrazón de los que mandan mandando es la que 

conduce el andar de nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y vemos 

que los que mandan mandando deben irse lejos para que haya otra vez razón y verdad en 

nuestro suelo. Y vemos que hay que cambiar y que manden los que mandan obedeciendo, y 

vemos que esa palabra que viene de lejos para nombrar la razón de gobierno, 'democracia', es 

buena para los más y para los menos~ 

Antonimia: Oposición semántica dada entre pares de palabras. Es el caso extremo de relación 

diverslvoca (que es un caso de relación no univoca); se da entre las palabras cuando no hay coincidencia 

ni entre sus significantes ni entre sus significados. 

'Ofrece dos sentidos contraríos', dice de ella Barlhes, pues los términos antónimos mantienen una 

relación de presuposición semántica recíproca, ya que la presencia (o ausencia) de uno de ellos 

presupone la presencia (o la ausencia del otro). 

( .. .) 'Es el mundo otro mundo, no gobierna ya la razón y la voluntad de los hombres 

verdaderos, pOCOs somos y olvidados, encima nuestro caminan la muerte y el desprecio, 

somos pequeños, nuestra palabra se apaga, el silencio lleva mucho tiempo habitando nuestra 

casa, llega ya la hora de hablar para nuestro corazón y para otros corazones, de /a noche y/a 

tierra deben venir nuestros muertos, {os sin rostro, los que son montafla, que se vistan de 

guerra para que su voz se escuche, que calle después su palabra y vuelvan otra vez a la 

noche y a fa tierra, que hablen a otros hombres y mujeres que caminan otras tierras, que Heve 

verdad su palabra, que no se pierda en la mentira. (. .. ) 

Grado cero, 

(. . .) Demandamos que se convoque a una elección verdaderamente libre y democrática, con 

igualdad de derechos y obligaciones para las organizaciones pollticas que luchan por el poder, 

con libertad auténtica para elegir una u otra propuesta y con el respeto a la voluntad 

mayoritaria. La democracia es el derecho fundamental de todos los pueblos indlgenas y no 
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indlgenas, sin democracia no puede haber ni libertad ni justicia ni dignidad, y sin dignidad nada 

hay. ( .. .) 

PLIEGO DE DEMANDAS" 

1° de marzo de 1994. 

/JJ pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN se dirige 

con respeto y honor a todos ustedes para dartes a conocer el pliego de demandas presentado 

en la mesa del diálogo de las Jornadas por la paz y la reconciliación en Chiapas. 

Grado cero. 

(. . .) Los pueblos indlgenas del eslado de Chiapas, alzados en armas en el Ejército Zapatista 

de Uberación Nacional contra la miseria y el mal gobierno, presentan las razones de su lucha y 

sus demandas principales: 

Las razones y las causas de nuestro movimiento armado son que el gobierno nunca ha dado 

ninguna solución real a los siguientes problemas: 

1. e hambre, la miseria y la marginación que hemos venido padeciendo desde siempre. 

2. La carencia total de tierra donde trabajar para sobrevivir. 

3. La represión, desalojo, encarcelamiento, tonuras y asesinatos como respuesta del gobierno 

a las justas demandas de nuestros pueblos. 

4. Las insoportables injusticias y violación de nuestros derechos humanos como indlgenas y 

campesinos empobrecidos. 

5. La explotación brutal que sufrimos en la venta de nuestros productos, en la jornada de 

trabajo y en la compra de mercenclas de primera necesidad. 

6. La fana de todos los servicios indispensables para la gran mayorla de la población indlgena. 

7. Las mentiras, engaños, promesas e imposiciones de los gobiernos desde hace más de 60 

años. La falta de libertad y democracia para decidir nuestros destinos. ( ... ) 

( .. .) Nuevo pacto entre los integrantes de la federación que acabe con el centralismo y 

permita a regiones, comunidades indfgenas y municipios autogobernarse con autonomfa 

política, económica y cunural. ( .. .) 

( .. .) Revisión del Tratado de Ubre Comercio firmado con Canadá y Estados Unidos pues en 

su estado actual no considera a las poblaciones indlgenas y las sentencia a la muerte por no 

tener calificación laboral alguna. 

La reforma sa/inista al 27 constitucional debe ser anulada y el derecho a la tierra debe volver 

a nuestra Carta Magna. ( ... ) 

351 



( .. .) Que se respeten nuestros derechos y dignidad como pueblos indlgenas tomando en 

cuenta nuestra cultura y tradici6n. 

Ya no queremos seguir siendo objeto de discriminación y desprecio que hemos venido 

sufriendo desde siempre los indlgenas. 

Como pueblo indlgena que somos, que nos dejen organizarnos y gobernarnos con 

autonomía propia, porque ya no queremos ser sometidos a la voluntad de los poderosos 

nacionales y extranjeros. ( .. .) 

( .. .) Que se acabe con el saqueo de la riqueza de nuestro México y, sobre todo, de Chiapas, 

uno de los estados más ricos de la República Mexicana, pero que es donde el hambre y la 

miseria cada dfa abundan más. 

( ... ) Pedimos la liberlad inmediata e incondicional de todos los presos po/fticos y de los 

pobres presos injustamente en todas las cárceles de Chiapas y de México. 

ASESINATO DE COLOSIO" 

24 de marzo de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A /a prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( ... ) B 23 de marzo de 1994, en horas de la noche y a través de una transmisi6n radial, 

tomamos conocimiento del cobarde asesinato del señor Luis Dona/do Colosio Murrieta, 

candidato del Partido Revolucionan'o Institucional a la Presidencia de la República. 

Paradoja, 

Nuevamente el CCRI-CG del EZLN condena explícitamente el uso del terrorismo para el 

logro de cualquier fin. 

Grado cero. 

El CCRI-CG del EZLN lamenta profundamente que la clase gobernante no pueda resolver 

sus pugnas internas sin ensangrentar al pals. La linea dura y la opci6n militarista dentro del 

gobierno federal fraguó y llevó a término esta provocación para anular todo intento pac{fico de 

democratizacl6n de la vida política nacional. ( .. .) 

(. . .) B EZLN sabe que el artero crimen que ahora conmueve a la naci6n es s610 el preludia 

de una gran ofensiva mIlitar del gobierno federal en contra de nuestras posiciones y nuestras 

fuerzas, y el inicio de una guerra sucia contra todos aquellos seres honestos que buscan, por 
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caminos distintos. la misma bandera que buscamos nosotros, Con el argumento de que es 

necesario endurecer el régimen para evitar actos como el asesinato del seffor COlosio, se 

pretende dar sustento polltico e ideológico a la represión indiscriminada y al injustificable 

rompimiento del cese al fuego y, por ende, al diálogo para la paz. ( .. .) 

( ... ) Desde el día 20 de marzo es evidente el aumento de tropas gubernamentales y 

armamento en la zona en conflicto hasta doblar el número de las que habla en enero, Los 

federales hablan de un relevo de efectivos, pero nadie sale. Oñciales federales aprovechan 

para sacar ganancias y reciben sobornos de los grandes finqueros para patrunar 

especialmenle sus propiedades. ( .. .) 

( .. .) Nuestras fuerzas se encontraban ahora en el proceso de consuRa en las comunidades 

para decidir el siguiente paso en el diálogo para la paz y la reconciliación. Ahora nos vemos 

obligados a suspender la consulta y a preparamos a defender nuestra causa y nuestra 

bandera: la de la democracia, la libertad y la justicia. ( ... ) 

( ... ) B EZLN está ya en alerta roja. Nuestras tropas están listas para defender hasta el 

úft/mo hombre el territorio zapatista, los accesos han sido minados y esperan nuestros 

combatientes el ataque del mal gobierno. ( ... ) 

( .. .) B EZLN reitera al mundo entero su compromiso de respetar el cese al fuego ofensivo, 

de no impedir el desarrollo pacífico de los próximos comicios, y de no realizar acción militar 

ofensiva alguna en fado ellerriton'o naaonal en contra de las fuerzas gubemamenta/es, en las 

condiciones establecidas por nuestro comunicado del 12 de enero de 1994. Si somos 

atacados, nuestras fuerzas harán valer. hasta lo último. lo justo de las aspiraciones de los 

mexicanos todos. (. . .) 

Metáfora y antonimia. 

( ... ) Si la historia patria reclama nuevamente la cuota de sangre y muerte de los nuestros para 

aspirar a una verdadera paz con justicia y dignidad, no dudaremos en pagarla, Los sin rostro 

defenderemos con dignidad y va/entia la tierra en la que duermen nuestros muertos. No 

volveremos ya jamás a la tierra con vergOenza, No hablaremos ya jamás sin dignidad en 

nuestra palabra, Nuestro paso seguirá caminando con verdad aun cuando la muerte nos 

espere en el camino, 

Al semanario nacional Proceso. 
Al periódico nacional La Jornada. 
Al pen'ódico nacional El Finandero. 

A LOS TOPOS" 

Al periÓdico local de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, Tiempo. 
A la prensa nacional e internacional: 
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Seliores: 

Interrogación retórica. 

Bias ... ¿Por qué tuvieron que hacer eso? ¿a quién castig~n con esta ignominia? Sitratan de 

justificar una acción mIlitar en contra nuestra y de nuestra bandera, ¿por qué no mejor matar a 

uno de nosotros? Sangraría as[ menos el país que con esta infamia que ahora nos estremece. 

¿A quién hacia daño ese hombre? ¿Quién recelaba de su alejamiento del grupo que se 

pretendla perpetuar a través de él? ¿Quién obtiene ganancias de su sangre? ¿Dónde estaban 

los que lo cuidaban? ¿ Quién patrocina esa mano ·pacifista" que abre de nuevo la gIgantesca 

puerta de la guerra? ¿Es ésta la lógica? ¿Atribuir a la paz un crimen para asl negar la 

posibIlidad de la paz? ¿ Quién sigue ahora? ¿ Cuántos más para dejar entrar, por nn, la 

democracia, la libertad y la justicia ? 

Entendemos bien el mensaje que este crimen dibuja en el cielo de la nación. ¿Es necesaria 

más sangre nuestra? Bueno ... lo sabiamos. Pero él no. Vengan. Acá estamos, donde nacimos 

y crecimos, donde tenemos el gran corazón que nos sustenta, donde moran nuestros muertos 

y la historia. Acá estamos, en las montañas del sureste mexicano ... vengan por nosotros ... 

sabremos recibir a cada quien como se merece .. _ a buenos y malos .. . 

Cuidaos. Ya nada está a salvo, mucho menos de la paz las esperanzas. Vale. 

Desde fas montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Marcos 

Antítesis: Figura de pensamiento (tropo de sentencia) que consiste en contraponer unas ideas a otras 

(cualidades, objetos, afectos, situaciones), con mucha frecuencia a través de términos abstractos que 

ofrecen un elemento común, sernas comunes. 

A diferencia de lo que ocurre con el oximoron y en la paradoja, la oposición semántica de las 

expresiones contiguas en la anutesis no Uega a ofrecer contradicción, por lo que en eUa la isolopia 

(coherencia) no se ve afeclada. 

Es una metábola de la clase de los metalogismos y se produce por adición repetitiva de la idea común, 

que sirve de fundamento y conserva su coherencia al contraste. 

La disposición de los miembros de la antitesis suele ofrecer la polaridad combinada con simetria. 

Algunos autores afirman que esta figura puede estar fundida en dos hipérboles, o bien, que suele tener 

eUa misma un carácter hiperbólico. 

Entre los miembros antitéticos suele haber coordinación, pero también puede darse la subordinación. 

Su contenido puede ofrecer un carácter adversativo o disyuntivo. Su base léxica son los antónimos. 

La anlitesis puede adoptar un carácter dialéctico en la sennocinatio dialógica en que el orador finge un 

diálogo con su contrario o con el público. También se puede combinar con quiasmo y puede 

profundizarse semánticamente con subnexio, dentro de la figura de amplificación. La yuxtaposiCión 

auténtica de los términos refuerza sus significados, los aclara y los presenta con viveza. 
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Tanto en el oxlmoron como la paradoja ofrecen semejanza con la antrlesis pero ambos se diferencian 

de ella en que la oposición de los significados, a diferencia de como ocurre en la anlltesis, llega a la 

contradicción, al menos en apariencia. 

La antltesis, el oxlmoron, la paradoja son figuras predilectas de los escritores del Barroco. En ellos 

suelen hallarse formando parte de amplificaciones; mediante el proceso de acumulación. 

P.D. PARA LOS QUE NADIE VE. 

Salud, hermanos topos zapatistas. Hemos bnJ/ado gracias a vuestro paciente y oscuro 

trabajo. Víene ya de nuevo la negra noche de la infamia. Se acarca el fin da nuestro ciclo. Os 

prometemos brillar intensamente, hasta cagar el sol, antes de desaparecer definitivamente. 

Hasta la hora únima saludaremos el lado oscuro que respaldó nuestro brillo, luz INTERIOR que 

se fiftró a través nuestro para alumbrar este pedacito de historia. Estaremos al frante, como los 

qua nos precedieron. Honraremos /a dignidad de nuestros muertos. Hermanos topos ... ya casi 

sa llega e/tinal del camino nuastro ... Será antonces vuastro turno, topos queridos. No oividáis 

lo que fue el paso nuestro. Fuimos sinceros en ver si otra puerta se abrla para caminar 

nuestra tlmidaluz. Aprended ya de toda esta lamentable historia. No olvidéis nunca la palabra 

qua nos hizo grandas, aunqua sólo fuara un momanto: PARA TODOS TODO, NADA PARA 

NOSOTROS. Adiós amados topos, tenad prasta la bandera y preparad ya, y sin dascanso a 

/os qua os habrán da seguir. Uega vuestro turno da cubriros el rostro, borrad ya vuestro 

nombre, renegad del pasado vuestro, preparad vuestra tierna furia, velad las armas pues la 

paz sa a/aja tan veloz como I/egó. Permitidnos antes, topos lejanos, como saludo postrero, 

enviaros nuestra mano izquierda en la sien Y. además ... 

Epltome y antonimia, 

UN REGALO Y UNA CLASE POLfTlCA. Un pedacito de luna ... Paro en raalidad no es uno 

sino dos pedacitos. El pedacito de/lado oscuro de la luna y el pedacito de/lado bn7/ante de la 

luna. Y aquf lo que hay qua entendar es que el pedacito que brilla de la luna brilla porqua hay 

un lado oscuro. Es el lado oscuro da la luna al que hace posibla el lado brillante de la luna. 

Igual nosotros, si nos toca ser el lado oscuro de la luna no por eso somos menos, sino que es 

porqua astamos dispuastos asar el lado oscuro qua es posible que todos vean en la luna (y, a 

nn de cuentas, el lado oscuro vale más porque brilla para otros cielos y porqua para verlo hay 

qua aprander a vo/ar muy a"o). 

y as! es que son pocos los que están dispuestos a sufrir para que otros no sufran y a morir 

para que otros vivan, yeso es asl puasto que botas y luna y etcétera y punto. 

Vale, topos de siempre, os veremos de nuevo bajo tierra ... 

Firma dal Subcomandanta Marcos. 

Metáfora. 

"Nuestra voz empezó a caminar desde siglos y no se apagará nunca más" 
En nuestro corazón también vive la asperanza" 

"Es común la tierra que nos dio vida y lucha" 
"Queremos que los pasos de lodos los que caminan con verdad. se unan en un solo paso" 
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"Los que con honor pelean, hablan con honor" 
S Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN se dirige con 
respeto y honor a todos ustedes para decir su palabra, lo que hay en su corazón y en su 
pensamiento. 
S; la mentira vuelve a fa boca de los poderosos, nuestra voz de fuego hablará de nuevo, para 
todos todo. 
Reciban nuestra sangre hermanos, que tanta muerte no sea inútil, que vuelva la verdad a 
nuestras tierras. 
No jugaremos con la sangre de los nuestros. 
¿Quién nos impedirá entonces vestirnos otra vez de guerra y muerte para caminar la IlistOriB? 
Les pedimos que nos den un lugar en su corazón de ustedes para nuestro pensamiento; no 
nos dejen solos, 
Que busquen a los hombres y mujeres que mandan obedeciendo, los que tienen fuerza en la 
palabra y no en el fuego. 
Hablaron asIlos hombres sin rostro, no habla fuego en sus manos y era su palabra clara y sin 
dobleces. Antes que el dfa venciera otra vez la noche se fueran y en la tie"8 quedó su palabra 
sola. 
·Sombras de tierna furia, nuestro paso arropará a los que nada tienen" 
Reciban nuestra verdad en el corazón bailando. 
Esperamos que la palabra verdadera de los hombres y mujeres sin rostro sea escuchada y 
tenga un lugar en su corazón. 

4.2 Compás de espera: entre la consulta y la Caravana de Caravanas 

ANIVERSARIO DEL ASESINATO DE ZAPATA" 

10 de abril de 1994. 

Al puebla de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Antltesis y acumulación . 

... ( .. .) Hermanos, el dla de hoy se cumplen 100 dfas del nuevo amanecer de nuestra voz, en 

boca de los fusiles de hombres y mujeres sin rostro habló la voz de los campesinos sin tierras, 

de los obreros agrlcolas, de los pequefios propietarios, de los indlgenas mexicanos. La voz de 

tos que nada tienen y merecen todo tuvo que seguir el camino de sus hombres más pequeños, 

los más humillados, los más perseguidos, los más olvidados. En la voz de los hombres 

verdaderos habló la voz de los mexicanos despojados de su tierra, de su dignidad y de su 

historia. Todo parecfa perdido en la larga noche de nuestras gentes. Nada daba la tierra como 

no fuera dolor y muerle. Pero 10 años antes de este dfa algunos buenos seres sembraron en 

nuestras apenadas tierras la esperanza de que volvieran a la vida los hombres verdaderos. La 

semilla de su palabra encontró en las montañas mexicanas el buen lugar para nacerse. Su 

silencio se cultivó. Era noche su paso para amanecer luego. 

Antonimia y acumulación . 

... En el amanecer de nuestro "iYa bastal" la tierra dio los frutos de esa siembra. En lugar de 

dolor nació rabia, en lugar de humillación surgió dignidad, en lugar de lamentos se cosecharon 

armas. Miles de hombres y mujeres desenterraron, del mismo suelo que sólo les daba 
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pobreza, el tierno fuego que poblarfa sus manos, cubn'eron su rostro, bo"aron su pasado, 

dejaron atrás su nombre y sus tierras y se dieron a andar los pasos de la guerra. Ninguno de 

nosotros, hombres y mujeres de nocturno paso, tendremos mañana. No habrá ya jamás paz 

para las ansias nuestras. Nunca más tendrán descanso nuestros huesos y /a sangre. 

Anáfora. 

¿Por qui{)n caminan estos hombres y mujeres? ¿Quién bebe su sangre? ¿Para quién la luz 

de sus palabras? ¿Para quién de su muerte la vida? 100 dlas. 10 años. ¿Quién tomará ahora 

junto a las manos de estos hombres y mujeres, que hoy no pueden estar aquf con ustedes, la 

bandera que su sangre a"ancó de las manos de los poderosos? ¿Quién sumará sus pasos a 

su digno caminar? ¿Quién con ellos, nosotros, s6/0 mirada, voz y fiera ternura, habla? ¿Quién 

con nosotros grita? ¿Quién no nos abandona? ¿Quién con nosotros lucha? ¿Quién escucha 8 

nuestros muertos? 

Enumeración, antítesis y antonimia . 

.. .Para ustedes nuestra sangre. Para la noche de todos nuestra tímida luz. Para su vida 

nuestra muerte. Nuestra guerra para su paz. Para sus oldos nuestra palabra. Su dolor, 

hermanos, buscará alivio en nuestra lucha. Para ustedes todo, hermanos, para nosotros nada. 

".Hermanos, frente a ustedes en ese palacio donde hoy reina la mentira, vive ahora el que 

todo nos niega y al que nadie bueno pidió que ahl estuviera. Debe salir de ahl el poderoso 

senor que nos a"ebata cada dra la vida toda. Que se vaya, hermanos. Que su voz no sea 

mandato para nosotros. Nada bueno de sus puertas sale. Mentira hay en su rostro y en su 

palabra habita el engaño. Que se vaya, hermanos. ~ste es el grito que desde las montanas 

viene, esto es lo que habla nuestra sangre, esto es lo que piden nuestros muertos. Que se 

vaya. Dlganle eso hermanos. iQué se vaya! 

.,. Que nadie más llegue a ese palacio que tienen frente a ustedes si no es por mandato de los 

más, que el que en esa silla se siente mande obedeciendo, que et que en ese balcón hable 

tenga verdad en su palabra, que el que se diga jefe nuestro lo sea obedeciendo. Dlganle eso 

hermanos, nosotros esto queremos. (. .. ) 

VOTAN ZAPATA" 

10 de abnl de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Acumulación y 

Gradación: Figura retórica que afecta a la lógica de las expresiones y consiste en la progresión 

ascendente o descendente de las ideas, de manera que conduzcan crecíentemente, de lo menor a lo 
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mayor, de lo pequeño a lo grande, de lo fácil a lo difícil, ele lo anodino a lo interesante, de lo inicial a lo 

final de un proceso, etc., o decrecientemente, a la inversa. 

( ... ) En estos momentos, decenas de miles de hombres, mujeres, niños y ancianos indlgenas 

mexicanos todos ellos, se encuentran reunidos en centenares de ejidos, rancherfas, parajes y 

comunidades del campo mexicano. Uegan también nuestras manos hasta el corazón de 

asfalto. A toda esta gente nos reúne, frente a una bandera de tres colores en cuyo centro hay 

la imagen de un águila devorando una serpiente, nuestra miseria común, el colectivo olvido en 

el que fuimos reubicados desde hace 501 años, la muerte inútil que padecemos, el no tener 

rostro, al habernos arrancado el nombre, el haber apostado la vida y muerte todas a un futuro 

ajeno. A loda esta gente nos reúne un anhelo colectivo frente a esta bandera: cambiar de una 

vez y para siempre los cielos y suelos que hoy la oprimen. Para esto hacer, nosotros, los sin 

nombre y sin rostro, los aulodenominados "profesionales de la esperanza", los más mortales 

que nunca, -transgresores de fa injusticia"los que montaña somos, los del nocturno paso, los 

sin voz en los palacios, los extranjeros en su prop;a tierra, los de muerte eterna, los 

despojados de la historia, los sin patria y sin mañana, los de la tierna furia, los de la verdad 

desembozada, los de la larga noche del desprecio, los hombres y mujeres verdaderos... Los 

más pequeños ... Los más dignos ... Los últimos ... Los mejores ... Nosotros hemos de abrir de 

nuevo fa pueda del corazón hermano para que reciba nuestra palabra 8 Comité Clandestino 

Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Uberaci6n Nacional 

se dirige a ustedes para decir su palabra. ( ... ) 

Anáfora • 

... Hemos de decir verdad por nuestra boca, hemos de poner el corazón en las manos 

nuestras. Hermanos, queremos que sepan quién está detrás nuestro, quién nos maneja, quién 

camina en nuestros pies, quién nuestro corazón domina, quién cabalga en nuestras palabras, 

quién vive en nuestras muertes. ( .. .) 

Epltome. 

( .. .) Votán Zapata, luz que de lejos vino y aqul nació de nuestra tierra. Votán Zapata, 

nombrado nombre de nuevo siempre en nuestras gentes. Vo/án Zapa/a, IImldo fuego que en 

nuestra muerte vivió 501 años. Votán Zapata, nombre que cambia, hombre sin rostro, tierna 

luz que nos ampara. Vino viniendo Vo/án Zapa/a. Es/aba la muerte siempre con nosotros. 

Muriendo maria la esperanza. Viniendo vino Votán Zapata. Nombre sin nombre, Votán Zapata 

miró en Miguel, caminó en José María, Vicente fue, se nombró en Benito, voló en pajarito, 

montó en Emiliano, gritó en Francisco, visitó a Pedro. Muriendo vivió, nombrado sin nombre, 

en nuestra tierra. Nombre sin nombre. estando vino Votán Zapata en nuestra tierra. Hablando 

calló su palabra en nuestra boca. Viniendo está. Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo. 

Antonimia y paradoja. 
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( ... ) Esta es la verdad, hermanos. Deben saberla, no morirá ya más en nuestra vida, en /a 

muerte nuestra vive ya y para siempre. Votán, guardián y corazón del pueblo. Sin nombre se 

nombra, cara sin rostro, todos y ninguno, uno y muchos, vivo o muerto. Votán, guardián y 

corazón del pueblo. Pájaro Tapacamino, siempre delante nuestro, tras de nosotros anda. 

Votán, guardián y corazón del pueblo. (. .. ) 

AntHe.i., antonimia y anáfora. 

(. . .) Ejército Zapatista de Uberación Nacional. Tierna furia que se arma. Nombre 

innombrable. Injusta paz que se hace guerra. Muerte que nace. Angustia hecha esperanza. 

D%r que rle. Callado grito. Presente propio para un ajeno futuro. Para todos todo, nada para 

nosotros. Los innombrables nosotros, los muertos de siempre. Nosotros. necia dignidad, 

o/vidado rincón de nuestra patria. Nosotros, Ejército Zapatista de Uberación. Nacional. 

Nosotros, rojinegra bandera bajo de la tricolor águlJa. Nosotros. roja estrella por ñn en nuestro 

cielo, nunca la estreUa única, una más sI. la más pequeña. Nosotros. sólo mirada y voz. 

Nosotros, Ejército Zapatista de Uberación Nacional. Nosotros, Votán, guardián y corazón det 

pueblo. ( ... ) 

Anáfora. 

j Salud, hermanos mexicanos! 

i Salud, campesinos de esta patria! 

iSatud, indlgenas de todas las tierras! 

iSalud, combatientes zapatistas! 

EL CERCO MILITAR" 

Al semanario nacional Proceso: 
IV periódico nacional La Jornada: 
IV periódico nacional Ef Financiero: 
IV periódico local de San Cristóbal de Las Casas, Tiempo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Señores: 

21 de abril de 1994. 

Conciliación: Figura de pensamiento en la tradición. Consiste en aprovechar un argumento contrario, o 

que proviene del adversario. en favor de su propia causa; o en hacer que una proposición que en 

apariencia contradice a otra, en realidad la complete o la aclare, o en el empleo de argumentos que 

parecen ser hostiles a la causa propia. 

La intención de quien emplea esta figura es la de atraer la simpatla del receptor. Como la conciliación 

previene argumentos contrarios u objeciones (y por ello sus 1fmites respecto a la concesi6n son 

borrosos), es un desarrollo del discurso que constituye una disgresión a partir de la linea temática de la 

argumentación. 
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La conciliación junto con la preparación, la concesión y la permisión, pertenece a un grupo de figuras 

llamadas por los antiguos dialécticas, que aumentan el pOder persuasivo de los argumentos a favor del 

emisor del discurso. 

En suma, es una metábo/a de la clase de los meta/ogismos porque afecta a la lógica de la expresión y 

su efecto consiste en ganar la simpatia del receptor y en persuadirlo y mover su ánimo en favor del 

emisor. 

Apodíosis: Figura retórica que consiste en rechazar como absurdo un argumento propio o del contrario; 

rechazo que puede revelar indignación (real o fingida), que tiende a presentar la idea repudiada como 

inadmisible por absurda, y al que suelen suceder argumentos para demostrar lo contrario de la idea asl 

refutada. Se trata de un meta/ogismo. 

( .. .) Es conmovedora la estupidez de quienes declaran, con solemnidad y sin recato, que 

nosotros retrasamos propositivamente la reiniclación del diálogo. Buscando pretextos, dicen, 

pretendemos dar largas a la solución del conflicto. Tal vez para lograrlo saludamos COn 

beneplácito el asesinato de nuestro compañero en las 'pacíficas' tierras de Altamirano, tal vez 

nos regocijan las detenciones arbitrarias de civiles que se realizan en los retenes militares de 

Ocosingo. lal vez son Jos federales y el gobierno, y no nosotros los que están cercados, tal vez 

disfrutamos al no tener alimentos ni medicinas, ni medio alguno para adquirirlos, tal vez nos 

entusiasma la inexorable asfixia de los pobladores ciViles en nuestros lernlonos (a quienes el 

supremo gobierno impide que les llegue ayuda humanitaria. Los federales, celosos de su 

deber, argumentan que Jos alimentos no son para los civiles sino ·para engordar a marquilos,? 

Imposible: Figura retórica de las que en el siglo XIX se denominaron patéticas. Consiste en negar la 

posibilidad de que algo se realice, pero enfatizando tal idea al agregar que, para que ello ocurriera, antes 

tendria que suceder otra cosa que es más dificil aún, o que es imposible. 

También puede consistir el imposible en afirmar el propósito de realizar hechos que implican gran 

dificultad por lo que, para garantizar que existe la posibilidad de emplearlos, se agrega la promesa de 

efectuar otros actos más dificiles, imposibles. 

( .. .)Ia/ vez es sin fundamento nuestra incredulidad ante e/ supremo abandono de tropas 

gubernamentales de la entidad, tal vez el avión nocturno es nuestro (¿Fuerza Aérea 

Zapatista?) y ve de que nada malo nos pase. 

Conciliación. 

Lamento informarles, a tan bn7/antes analistas, que estamos cercados. Pero para no 

contrariarlos hemos resuelto seguir copiando "/os patrones de la guerrilla centroamericana" y 

tomar el ejemplo de un extranjero, "transgresor de la ley" y 'profesional de la violencia' de 

antaño llamado José María More/os y Pavón. ( .. .) 

PRIMERO DE MA YO " 
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1° de mayo de 1994. 

N puablo de México: 
A los pueblos y gobiemos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Anáfora y acumulación. 

( ... ) Por tres heridas se desangran los trabajadores que construyen nuestra patria: los 

desangran los poderosos con salarios injustos, humillaciones y amenazas. Los desangran los 

traidores que encabezan las grandes centrales sindicales gubemamentales con extorsiones. 

golpes y muerte. Los desangran los vendepatrias que en los despachos de la usurpación 

redactan las leyes que su traición les dicta. 

Tres veces muere el trabajador en la fábrica de la historia patria: de pobreza muere, pues no 

es pagado con medida justa su nuevo hacer. Muere de huml7lación porque su palabra de 

rebeldla es amordazada por la traición de quienes se dicen suyos. De esclavitud muere. pues 

el mal gobiemo ignora su voluntad y empeño. 

Tres veces lucha el obrero mexicano en la tierra y el asfalto: por justicia lucha para que haya 

pan y verdad en su casa y mesa. Lucha también porque sean libres su palabra y su andar 

para no heredar vergDenzas a los hijos. Por democracia lucha pues es su poder de 

transformar la materia. también poder de gobernar y gobemarse. 

Tres vidas tiene el futuro que todos anhelamos para la patria toda. La vida de su fuena 

propia en sus hermanos de labor reconocida. La vida de su mano en la mano campesina. La 

vida de su abrazo que incluya a todo e/ pueblo para juntos marchar con nuevo y buen rumbo. 

Sin rostro tres veces vive y muere el obrerQ. Sin rostro limpio por el hambre que lo ensucia. 

Sin rostro libre por la traición que lo asesina. Sin verdadero rostro por su voluntad usurpada. 

Tres veces muere, tres veces lucha, tres veces vive. Sin rostro tres veces camina el que hace 

de la riqueza de la patria algo que se toca, se mide y se cambia. (. . .) 

INVITACiÓN A CUAUHTÉMOC CARDENAS" 

A Cuauhtémoc Cárdenas SoIórzano, 
Candidato a la presidencia de la República Mexicana, 
Partido de la Revolución Democrática 

Señor Cárdenas: 

Grado cero. 

9 de mayo de 1994. 

( ... ) usted conoce las causas qU9 originaron la justa lucha de los zapatistas por los 11 puntos 

básicos y necesarios para que, en nuestro pafs, Jos mexicanos volvamos a ser seres 

humanos: techo, tierra. trabajo. pan, salud. educación, independencia, libertad, democracia, 

justicia y paz. Nosotros queremos conocer su punto de vista respecto a las demandas del 
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ElLN Y conocer cuál será su posición respecto del cumplimiento de estas demandas en el 

dado caso de que alcanzara usted la Presidencia de la República. 

( .. .) sólo /es pedimos que declaren púbücamente que su partido y su persona no üenen 

remuneración alguna para la visita ni nos han pagado nada, ni en dinero ni en especie, y que la 

entrada, permanencia y salida de nuestro territorio 10 hacen bajo su propia cuenta y riesgo. 

DISCURSO DEL SUBCOMANDANTE MARCOS DURANTE Ut VISITA DEL CANDIDATO 
PRESIDENCIAL DEL PRO, CUAUIiTÉMOC CÁRDENAS" 

17 de mayo de 1994. 

Enumeración. 

Oueremos agradecer a fodos los hombres y mujeres. niños y ancianos, que se organizaron 

para recibir y alimentar al señor Cárdenas Solórzano y personas que lo acompañan. Estos 

niños, ancianos, mujeres y hombres Son el verdadero sustento del EJército lapatista de 

Uberación Nacional, su fuerza y su base de apoyo. ( .. .) 

Metáfora, 

( ... ) Queremos, por último~ saludar la memoria de nuestros muertos, de nuestros muertos 

que bajo estas mismas tierras nos cuidan y nos gu/an. De su sangre que es el único alimento 

verdadero que nos sostiene, Para nuestros muertos, larga vida en la muerte nuestra. 

Grado cero. 

f. .. ) B día de hoy, 15 de mayo de 1994, dentro del territorio controlado por las fuerzas 

insurgentes del EJército lapatista de Uberación Nacional (EZLN) hemos recibido la visita del 

sellar Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del Partido de la Revolución Democrática a la 

Presidencia de la República Mexicana. ( .. .) 

Enumeración, acumulación y epítome. 

(. . .) Los que para hacernos escuchar tenemos que morir, los siempre olvidados de las ideas 

revolucionarias y de los partidos políticos, los ausentes de la historia, los presentes siempre en 

la miseria, /05 pequeños, los mudos, los eternos infantes, los sin voz y sin rostro, los 

abandonados, los receptores del desprecio, los incapacitados, Jos abandonados, los muertos 

sin cifras, los instigadores de la ternura, los profesionales de la esperanza, los del digno rostro 

negado, los pura rabia, Jos puro fuego, Jos del ya basta, los de la madrugada, Jos del para 

todos todo, para nosotros nada ... 

Los de la palabra que camina, nosotros queremos no el deber, no la gloria, no la fama. 

Nosotros queremos ser simplemente fa antesala del mundo nuevo. Un mundo nuevo con una 

·nuava forma de hacer poll/ica, un nuevo lipa de política de gente del gobierno, de hombras y 

mujeres que mandan obedeciendo. ( .. .) 
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Grado cero, 

( ... ) Hemos visto con preocupación que el PRO tiende a repetir en su seno aqueUos vicios 

que envenenaron desde su nacimiento al partido en el poder. Aquellos que luchan por la 

. democracia practican en su interior la intriga palaciega, el acuerdo de cúpula, el eterno 

traicionarse, la mentira, el peor ajuste de cuentas: la traición. 

( ... ) La única fuerza capaz de llevar a cabo el trlptico libertad, democracia y justicia y cambiar 

el mundo entero, es ta fuerza del pueblo, la de los sin partido ni organización, la de los sin voz 

y sin rostro. Quien gane con verdad esta fuerza, será invencible. 

( .. .) él CCRI hace una diferenciación entre Cuauhtémoc Cárdenas So/órzano y el PRO. 

Queremos que se entienda bien este mensaje del EZLN. ( ... ) 

RESULTADOS DE LA CONSULTA NACIONAL 22 

1° de junio de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacione/ e internacional: 
A las organizaciones no gubemamenla/es: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( ... ) él CCRI-CG del EZLN ha termínado ya, como se avisó oportunamente, de recibir las 

opiniones de diversos sectores socia/es, de todo el pais, como parte de la consulta nacional 

sobre la propuesta de acuerdos de paz presentada por el gobierno federal al FEZLN en la mesa 

del diálogo de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.( ... ) 

él CCRI-CG del EZLN ha recibido, hasta la fecha de hoy, lo siguiente: 

a) 64,712 opiniones sobre la propuesta de acuerdos. Además se han recibido criticas, 

soDcitudas de apoyo, consejos, poemas, videos, canciones, libros, obras de teatro, música 

grabada, obra gráfica, solicitudes de ingreso, apoyos económicos y adhesiones, en número 

que no h. sido posible cuantificar 

b) FEstas 64,712 comunicaciones fueron r~cibidas por el EZLN • través de ,. Consc-Ln, l. 

Comisión Nacional de Intermediación y por vla directa. 

e) Las comunicaciones proceden de diversos sectores sociales: amas de casa, partidos 

poUticos, Organizaciones No Gubernamentales, organizaciones campesinas, grupos 

indlgenas, sindicatos obreros, empleados, estudiantes, empresas, secretarias de estado, 

maestros, colonos, artistas e intelectuales, organizaciones de mexicanos residentes en el 

extranjero, n/nos, agrupacion~s cufturales y ciudadanos comunes. 
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d) Las comunicaciones vienen de Baja California Norte, Baja California Sur, Chiapas, 

Chihuahua, Estado de México, Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos, Oaxaca, 

Puebla, Quintana Roo, Tabasco, T/axca/a, Veracruz, Yucatán, Campeche, Sonora, Sina/oa, 

Coahuila, Tamau/ipas, Zacatacas, Querétaro, Nayaril, Colima, Nuevo León, San Luis PotosI, 

Aguascalientes, Guanajuato, Durango y Michoacán, 

( ... ) Se recibieron también comunicaciones de j,tros países: Alemania, Estados Unidos, 

Canadá, España, Italia, Francia, Gran Bretaña, Austria, B Salvador, Suiza, Brasil, Holanda, 

Chile, Noruega, Japón, Puerto Rico, Panamá, Sudéfrica e Irlanda. ( .. .) 

RESULTADO DE LA CONSULTA" 

1 O de junio 1994. 

Para todos todo. Nada para nosotros. 
B diálogo de San Cristóbal. Punto y aparle. 

Al puebla de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A las organizaciones no gubernamentales: 
Al comisionado nacional de in/ermediadón: 
A la prensa nacional e internacional: 

Grado cero, 

( .. .) B CCRI-CG del EZLN ha terminado ya, como se avisó oportunamente, la consulta en 

lodos los poblados que lo forman y apoyan. Por medio de actas de asambleas de ejidos, 

rancherlas y parajes hemos conocido el sentir del corazón de los nuestros. 

B CCRI-CG del EZLN ha realizado ya el conteo de los votos respecto a las propuestas de 

acuerdos de paz hechas por el gobierno federal al EZLN en el diálogo de San Cdst6bal de Las 

Casas, Chiapas. 

B resultado de la votación libre y democrática es el siguiente: 

Por firmar la propuesta de acuerdo de paz del gobierno votaron 2.11% del total. 

Por no firmar la propuesta de acuerdo de paz del gobierno votaron 97.88% del total. 

En las propuestas sobre el paso a seguir, en caso que se acordara no firmar la propuesta de 

acuerdo de paz del gobierno, la votación quedó como sigue: 

Por reanudar las hostilidades votó 3.26% del total. 

Por la resistencia y la convocatoria a un nuevo diálogo" nacional y con todas las fuerzas 

honestas e independientes votó 96.74% del total. 

En consecuencia, y por acuerdo de la mayorla zapatista, el CCRI-CG del EZLN comunica: 

Anáfora y grado cero. 

que rechaza la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal; 

que da por terminado el diálogo de San Cnstóbal,' 

( .. .) que, con el fin de no dar marcha atrás en la búsqueda de una salida polltica al con"icto y 

no interferir en el proceso electoral de agosto venidero, el CCR/~CG del EZLN ordena a las 
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fuerzas regulares e irregulares en todo el territorio nacional y en el extranjero /a prórroga 

unilateral del cese del fuego ofensivo: 

que el EZLN garantiza que no realizará acción mimar ofensiva alguna en contra del ejército 

federal si no es agredido; 

que e/ EZLN no impedirá la realización de los comicios próximos en los territorios bajo su 

control y permitirá la instalación de casillas electorales bajo la vigilancia de las ONGs y del 

Comité Internacional de la Cruz Roja. 

y que el EZLN no aceptará absolutamente ninguna ayuda de parle de los gobiernos federal, 

estatal o municipales y resistirá e/ cerco con sus propios medios y con la ayuda del pueblo 

mexicano so/amente. 

Enumeración. 

( ... ) El CCRI-CG del EZLN saluda a todos los hombres, mujeres, niños y ancianos, seres sin 

rostro en todo el pars y en er extranjero. que nos han hecho llegar su solidaridad y su adhesión 

a nuestra justa causa. Por ustedes, hermanos. es nuestra lucha. para ustedes nuestra 

muerle. No descansaremos hasta que todos los mexicanos, los indlgenas, los campesinos, los 

obreros, los empleados, los estudiantes, los maestros, las amas de casa, los colonos, los 

arlistas e intelectuales honestos, los jubilados, los desempleados, los marginados, los hombres 

y mujeres sin voz y sin rostro, tengan todo /o necesario para una vida digna y verdadera. Para 

todos todo, nada para nosotros. ( .. .) 

4.3 El Aguascalientes de la CND, el 21 de agosto y la muerte de Ruiz Massieu 

EL 'ACCIDENTE" DE AVENDAÑO ,. 

28 de julio de 1994. 

Al pueblo de Chiapas: 
Al pueblo de México: 
Al Comisionado para la paz y la reconciliación: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( .. .) El dla 25 de julio de 1994, en horas de la mañana y por medio de una Iransmisión radial, 

nos enteramos de lo ocurrido al señor Amado Avendaño Figueroa, candidato de la sociedad 

civil al gobierno del estado de Chiapas. 

Acumulación. 

B -accidente'" del señor Avendaño Figueroa y acompañantes tiene todos los visos de un 

atenlado; en un estado militarizado, donde hay más soldados que escuelas y más policlas que 

indfgenas alfabetizados, un vehículo sin placas, sin tarjeta de circulación y sin ninguna 

identificación, atraviesa el estado, se -aparece" en la ruta del señor Avendalio y lo embiste de 
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frente. ¿ Cómo explican las autoridades que un vehlculo de estas características pueda 

transitar libremente por fas carreteras elel estada?, ¿ cómo explican toda la serie de 

contradicciones y desmentidos en las versiones oficiales del ·accidente"?, ¿cómo explican la 

complicidad de agentes de Migración en la fuga del chofer?, ¿por qué, sin mediar investigación 

alguna, las autoridades declaran que se trata de un "¡~ccidente"? ( .. .) 

POR QUÉ SE REQUIERE OTRA CONSTITUCiÓN Y UN GOBIERNO DE TRANSICIÓN" 

27 de julio de 1994. 

A los mexicanos que participarán en la primera sesión de la Convención Nacional Democráüca: 
Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Adición y epítome. 

( ... ) Un gobierno de transición democrática es un gobierno con un programa pofffico de 

democratización de la vida polftica del paIs. Un gobierno que se comprometa e abrir todos los 

espacios de participación politice, legal y pacífica para que las distintas fuerzas politices 

partidarias o no, puedan manifestarse, presentar sus propuestas a la sociedad, y competir. en 

igualdad de circunstancias, por el apoyo popular. Con un gobjerno de transición, la 

participación po{{(ica no se limitará al aspeclo eiec/oral. Porque existen, en nuestro pais, 

realidades que no tienen figura legal para reconocer su derecho de existencia. Realidades 

como las formas de autogobierno en las comunidades indígenas, como la creciente 

parlicipación política de grupos no partidarios, como la necesidad de consultar en toda la 

sociedad decisiones que atañen a Jos intereses de la nación, como el trabajo de partidos y 

organizaciones políticas que no cuentan con registro legal porque su existencia legal se /imita 

por resultados electorales fraudulentos. 

Un gobierno de transición democrática es un gobierno con un pOlítico que rompa con el 

sistema político de partido de Estado y con el presidencialismo. Un gobierno que se 

comprometa a romper con el maridaje entre gObierno y partido, y que fortalezca los otros 

poderes de la Unión de modo que el Poder Ejecutivo cumpla, exclusivamente, su función 

ejecutiva de hacer que se cumplan las leyes y disposiciones que emanen de un Poder 

Legislativo producto de la voluntad popular. 

Un gobierno de transici6n democrática es un gobierno que permite, mediante disposiciones 

gubernamentales, el tránsito de un sistema autoritario y corrupto a un sistema basado en una 

nueva cultura política. En un gobierno de transición democrática se abre el espacio para fa 

manifestación de TODAS las corrientes políticas. 

Un gobierno de transición democrálica es un gObierno que rompe con la dictadura del parlido 

de Estado y el presidencialismo y sienta las bases DEMOcRA TICAS para un nuevo sistema 

político. ( ... ) 
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Congreso Constituyente 

( ... ) Las úNimas reformas a la Carta Magna no son meras adecuaciones sexena/es, 

constituyen una verdadera CONTRARREFORMA conslftucional. Como resultado, la 

. Constitución vigente en 1994 ha perdido ya el esplritu social de la de 1917 y es, además, 

incapaz de contener las nuevas realidades que se presentan en la vida polltica de México. 

Es necesario un Congreso Constfluyente que analice la actual ley suprema de la nación bajo 

la luz de las demandas sociales del pueblo mexicano y de las diversas formas de participación 

ciudadana que, ante el autoritarismo gubernamental, se han desarrollado. 

Nueva ConsUluci6n 

Es necesario revisar nuestra actual Carla Magna. No tiene, ya, los pnncipios esenciales que 

animaron al Constituyente en 1917. 

Es necesaria una nueva Constitución Polflica de los Estados Unidos Mexicanos que, con 

base a los principios de la Constftución del 17, vuelva a incorporar. con las mejoras que 

nuestra realidad demanda, los derechos políticos y sociales que el neoliberalismo ha eliminado. 

Más allá, la nueva Carta Magna y el cuerpo de leyes del pals deben incorporar a la legalidad 

las nuevas realidades como el plebiscfto, el referéndum popular, la autonomla de las 

comunidades indígenas, los derechos pollticos de grupos no partidarios de ciudadanos, el 

derecho de actividad política de organizaciones pollticas regionales, localas o nacionales 

peque"as, la aplicación de la justicia para sancionar conductas delictuosas de funcionarios 

públicos. ( ... ) 

DISCURSO DEL SUBCOMANDANTE MARCOS ANTE LA CND" 

8 de agosto de 1994. 

Honorable Convenci6n Democrática: 
Presidencia de la Convención Democrática: 
Delegados, invitados, observadores: 

Hermanos: 

Acumulación. 

Por mi voz habla la voz del EZLN. Aguascalientes, Chiapas, un cuartel, un búnker. una 

fábrica de armas, un centro de adiestramiento militar, una bodaga de explosivos. 

Aguasea/iantes, Chiapas, el Arca de Noé, la Torre de Babel, el barco selvático de FitzC8rraldo, 

el delirio del neozapatismo, e/ nav{o pirata. 

La paradoja anacrónica, /a tierna locura de los sin rostro, el despropósito de un movimiento 

civU en diálogo con un movimiento armado. 

Aguascalientes, Chiapas, la esperanza en gradas escalonadas, la esperanza en las palmitas 

que presiden la escalera, para mejor asaltar el cielo, la esperanza en el caracol marino que 

desde la selva por e/ aire/lama, la esperanza de los que no vinieron pero están, la esperanza 

de que las flores que en otra tierra mueren, en esta vivan. ( ... ) 

Epitome. 
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( ... ) Aguascalientes, Chiapas, esfuerzo común de cr"vlles y miJl1ares, esfuerzo común por un 

cambio, esfuerzo pacífico de los armados. ( ... ) 

Anáfora y acumulación. 

y antes de Aguascalientes, ellos diieron que era una locura, que nadie podla, desde el limite 

que marcan fusiles y pasamontañas, tener éxito en convocar a una reunión nacional en 

visperas electorales. Y antes de Aguascalientes, ellos dijeron que ninguna persona sensata iba 

a responder al llamado de un grupo rebelde, prosc/ito de la ley, del que poco o mucho se 

sabe, la luz que iluminó enero, el lenguaje obsesivo tratando de recuperar viejas y gastadas 

palabras: democracia, libertad, justicia; los rostros amordazados, el paso nocturno, la montaña 

habilitada como esperanza: la sola mirada indígena que desde centurias nos persigue en 

nuestro atropellado intento de mOdernización; el necio ,rechazar limosnas para exigir el 

aparen/e absurdo: para todos todo, nada para nosotros. 

Anáfora. 

y antes de Aguascalientes, eOos dijeron que había poco tiempo, que nadie se embarcarfa a 

arriesgarse en Un proyecto que, como (a Torre de Babel, anunciaba su fracaso y desde el 

lugar y momento mismo en que era convocado. 

Anáfora y acumulación. 

Y antes de Aguascalientes, ellos dijeron que el miedo, el dulce teffor que alimenta desde su 

nacimiento a las gentes buenas de este pafs, acabaría por imponerse, que la evidencia y la 

comodidad del nada hacer, del sentarse a esperar a observar, a aplaudir o abuchear a los 

actores de esta comedia amarga que llaman patria, reinaría junto a otras evidencias, en er 

renombrado nombre del pueblo de México, la sociedad civil. 

y antes de Aguasea/ien/es, el/os djjeron que las insalvables diferencias que nos fragmentan 

y enfrentan unos contra otros nos impedirían voltear hacia un mismo punto, que el 

omnipotente partido de Estado y las obviedades que a su alrededor se potencian: el 

presidencialismo, el sacrificio de la libertad y la democracia en aras de la estabilidad y la 

bonanza económica, el fraude y la corrupción como idiosincrasia nacional, la justicia prostituida 

en limosnas, la desesperanza y el conformismo elevado a estalus de doctrina de seguridad 

nacional. 

y antes de Aguasca/ientes, eRos dijeron que no habria problema, que la convocatoria a un 

diálogo entre un grupo de transgresores de la ley y una masa informe desorganizada y 

fragmentada hasta el microcosmos famIliar, la l/amada sociedad civil, no fendrla eco ni causa 

común, que fa dispersión reunida só{o puede causar una dispersión potenciada hasta la 

inmovilidad. 

y antes de Aguascalientes, ellos dijeron que no habra que oponerse a la ce/ebraci6n de la 

Convención Nacional Democrática, que abortarla por si sola, que no valla la pena sabo/earla 
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abiertamente, que era preferible que reventara desde dentro, que se viera en México y en el 

mundo que la inconformidad era incapaz de ponerse de acuerdo entre sI, que por lo tanto 

serIa incapaz de ofrecer al pals un proyecto de nación mejor que el que la revo/ución 

institucionalizada y estabilizada nos regalaba, junto al orgullo de lener ya 24 próceres de la 

patria internacional del dinero, a todos los mexicanos. (. . .) 

( .. .) y antes de Aguascalientes, nosotros dijimos que sI, que era una locura, que desde el 

horizonte que abren fusl7es y pasamontañas sr se podra convocar a una reunión nacional en 

vlsperas electorales y tener éxito: ¿quieren un espejo? 

Anáfora y metáfora, 

y antes de Aguascalientes nosotros dijimos que la sensatez se sienta hace atlas 8 

lamentarse en los quicios dolientes de la historia, que la prudencia permite hoy el reiterado 

golpeteo de no hacer nada, del esperar. del desesperar; que la insensata y tierna furia del 

para todos todo, nada para nosotros, encontrarla oldo en los otros, en los otros que se trueca 

falsamente en nosotros y ustedes. 

y antes de AguascaUentes, nosotros dijimos que el tiempo sobraba, que lo que faftaba era 

vergOenza por el miedo a probar a ser mejores, que el problema de la Torre de Babel no 

estuvo en el proyecto sino en la fatta de un buen sistema de enlace y un equipo de traducción. 

El fracaso estaba en el no intentar, en el sentarse a ver cómo se levantaba la torre, cómo se 

detenla, cómo se derrumbaba. En sentarse a ver cÓmo la historia daría cuenta no de la torre, 

sino de los que se sentaron a esperar su fracaso. 

Anáfora, epítome y acumulación. 

y antes de Aguascalientes, nosotros dijimos que el miedo, que el seductor terror que 

despiden las cloacas del poder que nos aUmentó desde el nacimiento, puede y debe ser 

puesto a un lado, no olvidado, no pasado por alto, SÓlo puesto a un lado. Que el miedo a 

permanecer como espectadores sea mayor al miedo 8 intentar buscar un punto común, algo 

que una, algo que pueda transformar esta comedia en historia. 

Acumulación. 

y antes de AguascaHentes. nosotros dijimos que las diferencias que nos fragmentan y 

enfrentan unos contra otros no nos impedirfan voltear hacia el mismo punto: el sistema de 

obviedades que castran, de evidencias que oprimen, de lugares comunes que asesinan, el 

sistema de partido de Estado y los absurdos que en él cobran validez e instftucionalidad: la 

dictadura hereditaria, el arrinconar la lucha por la democracia, la libertad y la justicia, en el 

lugar de los imposibles, de las utoplas; la burla electoral elevada en la imagen de la alquimia 

computacional, el estatus del monumento nacional, la miseria y la ignorancia como vocación 

histórica de los desposeldos, la democracia lavada con detergente de importación yagua de 

tanques antimotines. 
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y antes de Aguasealientes, nosotros dijimos que no había problema, que la convocatoria a 

un diálogo entre los que están sin rostro y armados y el desarmado estar con rostro de fa 

sociedad civil encontrarla causa común, que la dispersión reunida y dialogando bien puede 

provocar un movimiento que dé por fin vuelta a esta página de vergOenza, a esta página en la 

historia mexicana. 

Y antes de Aguasea/ientes, nosotros dijimos que no habrla que oponerse a la celebración de 

la CND, que sería precisamente eso: ni más ni menos que una celebración, la celebración del 

miedo roto, del primer y titubeante paso de la posibilidad de ofrecer a la nación un ya basta 

que tenga no sólo voz indígena y campesina, un ya basta que sume, que multiplique, que 

reproduzca, que triunfe, que pueda ser la cetebradón de un descubninienlo: el de sabernos, 

no ya con vocación de derrota, sino de pensarnos con la posibUidad de vietori.1 del lado 

nuestro. (. . .) 

Anáfora. 

Por eso miles de hombres y mujeres con el rostro amordazado, indígenas en su inmensa 

mayorfa, levantamos esta torre, la torre de la esperanza, por eso dejamos a un lado, por un 

tiempo, nuestros fusíles, nuestro rencor, nuestro dolor por /os muertos nuestros, nuestra 

convicción guerrera, nuestro paso armado. Por eso construimos este lugar pare una reunión 

que si tiene éxito será el primer paso para negarnos como alternativa. Por eso levantamos 

Aguasee/ientes como sede de una reunión que si fracasa nos obligará de nuevo a llevar 

adelante con fuego el derecho de lodos a un lugar en la historia. 

Por eso /os invitamos, por eso nos da gusto que hayan llegado hasta acá, por eso 

esperamos que la madurez y la sapiencia los lleven a descubrir que el enemigo principal, el 

más poderoso, el más tamble, no está aquí sentado entre ustedes. 

Enumeración y acumulación, 

Por eso nos dirigimos con todo respeto a esta CND para pedir, a nombre de todos los 

hombres y mujeres, de todos los niños y ancianos. de todos los vivos y muertos del EZLN, que 

no les den la raZón a todos fos que predicen el fracaso de esta convenci6n, que busquen, que 

encuentren lO que nos une, que hable palabra verdadera, que no olviden las diferencias que 

nos separan y que con más frecuencia de la deseable los enfrentan unos a otros, que las 

guarden un momento, unos días, unas horas, los minutos suficientes para descubnr al 

enemigo común. Esto les pedimos respetuosamente que unan sus fuerzas, no que traicionen 

sus ideales, sus principios su historia, no se traicionen y se nieguen; les pedimos 

respetuosamente que lleven adelante sus ideales, sus principios, su historia, que se afirmen, 

que sean consecuentes para decir ya basta a la mentira que hoy gobierna nuestra historia. ( ... ) 

Acumulación. 

Queremos decir, por si alguien Jo duda, que no nos arrepentimos de habemos alzado en 

armas contra el supremo gobierno, que reiteramos que no nos dejaron otro camino, que no 
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renegamos de nuestro paso armado ni de nuestro rostro amordazado, que no lamentamos 

nuestros muertos, que estamos orgullosos de ellos y que estamos dispuestos a poner más 

sangre y más muerte si ese el precio por lograr el cambio democrático en México. 

Queremos decir que nos dejan inamovibles las acusaciones de ser sacerdotes de 

martirologio, de ser belicistas, que no nos atraen los cantos de sirenas y ángeles para damos 

acceso a un mundo que nos mira con desprecio y desconfianza, que escatima el valor de 

nuestra sangre y ofrece fama a cambio de dignidad. No nos interesa vivir como ahora se vive. 

Mucho se ha preguntado, con la perversidad inquisitiva del que busca confirmar supuestos, 

qué es lo que pretenden los zapatistas de esta CND, qué es lo que esperan los zapatistas de 

esta convención se preguntan: un brazo civil, responden unos; las ocho columnas de la prensa 

nacional e internacional, argumentan otros; una nueva justificación para su afán belicista, dicen 

algunos; un aval civil a la gue"a, aventuran en otro lado; la plataforma de resurrección para el 

mundo olvidado del sisteme, temen en algún partido oficial mientras ponen precio a la cabeza 

zapatista; un espacio para disputar el liderazgo de una izquierda sin vida aparente, murmuran 

en la oposición; el aval para una claudicación, sentencia en la uNratumba conspirativa de la que 

puede salir eventualmente la bala que pretenda acallarnos; la plataforma pare que Marcos 

negocie un puesto en la próxima administración de la modernidad, deduce alguna brillante 

columna de algún ana»sta brillante, eso sI, de opacas intrigas politices. 

Anáfora y acumulación. 

Hoy, frente 8 esta CND, el EZLN responde ala pregunta ¿qué esperan los zapalistas de la 

CND? No un brazo civil que alargue el siniestro brazo de la gue"a hasta todos los rincones de 

la patria, no la promoción pariodlstica que reduce la lucha por la dignidad a una nota 

esporádica de primera plana, no más argumentos para adornar nuestro traje de fuego y 

muerte, no un escalón para cálculos de pollticos, da grupos y subgrupos de poder, no el 

dudoso honor de ser vanguardia histórica de las múftiples vanguardias que padecemos, no el 

pretexto para traicionar idea/es y muertes que llevamos con orguHo como herencia, no un 

trampo/ln para lograr un escmorio, en una oficina, en un despacho, en un gobierno, en un pals 

improbable. 

No a la designación de un gobierno interino, no a la redacción de una nueva Conslftución, no 

ala conformación de un nuevo constituyente, no el aval para un candidato a la presidencia de 

la república del dolor y el conformismo, no a la gue"a. 

Si el inicio de una construcción mayor que la de Aguascalientes, la construcción de una pez 

con dignidad; si el inicio de un esfuerzo mayor que el que vino a desembocar en 

Aguascalientes, et esfuerzo por un cambio democrático que incluye la libertad y la justicia para 

los mayoritarios del olvido. Si el inicio del fin de una larga pesadilla de esto que grotescamente 

se nama Historia de México. ( .. .) 

Acumulación. 
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(. . .) Esperamos de la CND la oportunidad de buscar y de encontrar alguien a quien 

en/regarle esta bandera, la bandera que encontramos sola y olvidada en los palacios del 

poder, la bandera que arrancamos con nuestra sangre de la apenada prisión de Jos museos, la 

bandera que cuidamos dIe y noche, que nos acompañó en la guerra y que queremos tener en 

paz, la bandera que hoy entregamos a esta CND, no para que la retenga y la escatime al resto 

de la nación, no para suplantar por probables protagonjsmos armados comprobados 

protagonismos civiles, no para abrogarse representatividades y mesianismos. Si para luchar 

por que lodos Jos mexicanos la vuelvan a hacer suya, para que vuelva a ser la bandera 

nacional, su bandera, compañeros. (. .. ) 

Anáfora y acumulación. 

Esperamos de esta CND, la organización pacffica y legal de una lucha, la lucha por la 

democracia, /a flbertad y la justicia, la lucha que nosotros nos vimos obligados a caminar 

armados y con el rostro negado. 

Esperamos de esta CND la palabra verdadera, la palabra de paz, pero no la palabra de 

claudicación en la lucha democrática; la palabra de paz, pero no la palabra de renuncia a la 

lucha por la libertad; la palabra de paz, pero no la palabra de compffcidad pacifista con la 

injusticia. 

Esperamos de esta CND la capacidad de entender que el derecho a llamarse representativa 

de los sentimientos de la nación no es un resolutivo que se apruebe por vol ación o consenso, 

sino algo que tiene que ganarse todavía en los barrios, en Jos ejidos, en las colonias, en las 

comunidades indfgenas, en las escuelas y universidades, en las fábn'cas, en las empresas, en 

los centros de investigación científica, en los centros culturales y artísticos, en los rincones 

todos de este pais. 

Esperamos de esta CND la claridad para darse cuenta de que éste es sólo un paso, el 

primero de muchos que habrá de dar incluso en condiciones más adversas que las presentes. 

Esperamos de esta CND la valontla de asumir el color de Ja esperanza que le vemos a 
muchos mexicanos, inc/uidos nosotros, de demostrarnos que los mejores hombres y mujeres 

de este país ponen sus medios y fuerzas para la transformación que es la única posibifídad de 

sobrevivencia en este pueblo, la transformación a la democracia, (a hoenad y la justicia. 

Esperamos de esta CND la madurez para no convertir este espacio en un ajuste de cuentas 

interno, estéril y castrante. 

Esperamos de esta CND, fina/mente, un llamado colectivo a luchar por lo que nos pertenece, 

por /0 que es razón y derecho de la gente buena únicamente, por nuestro lugar en la historia. 

( .. .) Esperamos da esta CND una oportunidad, la oportunidad que nos negaron Jos que mal 

gobiernan este pais, la oportunidad de regresar con dignidad después del deber cumplido a 

nuestro estar bajo tierra. La oportunidad de volver otra vez al silencio que caJJamos. a la noche 

de la que salimos, a la muerte que habitamos. La oportunidad de desaparecer de la misma 

forma en que aparecimos, de madrugada, sin rostro, sin futuro. La oportunidad de volver al 

fondo de fa historia, del sueño, de la montaña. 
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Acumulación y anáfora. 

( ... ) Luchen. Luchen sin descanso. Luchen y derroten al gobierno. Luchen y derroten a la 

guerra, luchen y derrótennos. Nunca será tan dulce la derrota como si el tránsito paclnco a la 

democracia, la dignidad y la justicia resulta vencedor. 

El Comité Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del EZLN les ha 

. hecho entrega de Aguascalientes para que se reÚnan y para acordar la no inmovilidad, no el 

escepticismo estéril, no el intercambio de reproches y halagos, no la tribuna para la promoción 

personal, no el pretexto para el turismo belicista, no el chantaje pacifista incondicional, no la 

guerra, pero no la paz a cualquier precio. 

Si para discutir y acordar la organización civil, pacifica, popular y nacional de la lucha por la 

democracia, la Hbertad y la justicia, El Comité Clandestino Revolucionario Indlgena­

Comandancia General del EZLN les entrega ahora la bandera nacional para recordarles lo que 

eRa significa: Patria, Historia y Nación y comprometerios en lo que también debe significar: 

democracia, Hbertad y justicia. ( .. .) 

SOBRE LAS IRREGULARIDADES EN EL PROCESO ELECTORAL" 

24 de agosto de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( ... ) El Comflé Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del EZLN, 

después de la jornada electoral del 21 de agosto de 1994, y referida únicamente a las 

elecciones para gobernador. declara lo siguiente: (u.) 

( .. .) Antes, durante y después de la jornada electoral se presentaron serias irregularidades, 

como las que a continuación detaDamos. 

(. . .) En 6/ municipio de Palenque se detectó una camioneta de Pronasol con urnas reUenadas 

con votos a favor del PRI, mismas que fueron cambiadas por las originales previo pago de 

N$I, 500. 00 a los testigos del fraude por su silencio. ( .. .) 

( ... ) No obstante el deseo del pueblo chiapaneco por expresar su voluntad por la vfa 

electoral, la limitación de boletas en las casillas especiales y el acaparamiento de estas boletas 

por militares federales y po/iefas impidió a un gran número de ciudadanos ejercer su derecho B 

elegir paclficamente a sus gobernantes. 

En la región de la Sierra' Madre, ·promotores· espontáneos del voto, el mismo dra de la 

votación, arengaron a indlgenas a mostrar su repudio al PRI ... tachando el logotipo prilsta en 

la boleta. 
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En la frontera, autondades migratorias habilitaron a inmigran/es centroamericanos para que 

votaran por el PRI, a cambio de su regularización migratoria o la promesa de facilitares el 

tránsito a los Estados Unidos. 

En los albergues, los desplazados fueron conminados a votsr por el PRI argumentando que, 

si no lo hacían, perderían sus despensas. 

( .. .) Si las elecciones fueron lo "Impias" y "transparentes" que dicen ¿por qué tanta 

preocupación de los federales por fos movimientos zapatistas? ¿Por qué tanta insistencia en 

los medios de comunicación oficiales en la 7egaldad" de las elecciones? B supremo gobierno 

ha apostado nuevamente a una gran mentira para desmovilizar. Será derrotado de una u otra 

forms. 

LA GUERRA VIENE TRAS LA MENTIRA" 

3 de septiembre de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Acumulación. 

B Comité Clandestino Revolucionano Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Uberación Nacional, en respuesta a la mentira que habla la boca del mal gobierno, declara: 

Los voceros del supremo gobierno, a nivel federal y estatal han comenzado una campaña de 

mentiras para engañar al pueblo de México y a los medios de comunicación sobre la situación 

en la zona en conflicto y en todo el estado de Chiapas. 

l .. ,) B supremo gobierno miente al decir que ha instalado, en territorio zapatista, decenas de 

tiendas Conasupo y electrificado comunidades dentro del ternlono rebelde; miente también al 

decir que los vehiculos de Conasupo realizan el abasto normal dentro de la zona en conflicto y 

que pasan por los retenes zapatistas con el beneplácl10 de nuestras tropas; presume, también, 

el mal gobierno de haber otorgado semillas mejoradas, fertilizantes y proyectos agrlcolas a 

comunidades zapatistas. 

B Ejército Zapatista de Uberación Nacional se mantiene cercado y resistiendo sin aceptar 

limosna alguna de los "perdonavidas" gubernamentales; el personal, vehlcufos y equipo que 

sirven al supremo gobierno no tienen paso en territorio rebelde. 

B supremo gobierno reparte el dinero destinado al pueblo chiapaneco entre funcionan'os 

corruptos y entre los medios de comunicación oficiales. Para justificar el destino del dinero, 

mienten con obras que no existen y ayudas que no son recibidas; al mal gobierno no le 

interesa que los problemas que dieron on·gen a nuestro alzamiento se resuelvan, s6/0 le 

interesa aparentar que se resuelven. De esta forma le mienten al pueblo de México y a los 

chiapanecos y comienzan a abrir la puerta de la guerra. 

Anáfora. 
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( ... ) El supremo gobiemo no quiere que haya democracia, sino fingir que la hay. No quiere 

que haya Hbertad, sino aparentar que somos Obres. No quiere que haya justicia, sino mentir 

sobre las condiciones de miseria y marginación. No quiere que haya paz, sino encontrar el 

argumento de la guerra. La guerra viene, detrás de la mentira viene, el poderoso abona con 

engaños la muerte de los nuestros. 

NO SE ENTENDIÓ EL MENSAJE DE ENERO" 

3 de septiembre de 1994. 

Al semanario nacional Procaso: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico local de San Cristóbal de Las Casas, Tiempo: 

Señores: 

Acumulación y enumeración. 

( ... ) Una nueva y gran tramoya se construye alrededor del territorio zapatista; programas de 

electrificación inexistentes, tiendas fantasmas, semillas irreales y camiones de mercanelas que 

nunca llegan a lado alguno. Aprovechan el desconcierto, la impotencia y la frustreción que el 

manejo de los medios de comunicación ha producido en el pueblo. Repetir un. mentir., 

reiterarta hasta que, por la magia de la imagen y el sonido, se parezca lo más posible a una 

verdad. Sigue lo que sigue, las acusaciones de intolerancia, el belicismo, el sectarismo, la 

preparación de ese ser informa y maleable que es la opinión pública, el golpe mortal a la 

cabeza zapatista con tropas de élite, los intentos para negociar con un cuerpo sin cabeza, el 

baflo de sangre; la muerte para estabilizar la bolsa de valores, la venta de la imagen de un 

pals nuevamente en calma y IranquiHdad, el resurgimiento de la rebeldía, recomienza ... 

No, no entendieron el mensaje de enero. No se dan por aludidos. Ahora apuestan al 

cansancio, al fastidio, al dulce escapismo del ·cada quien a lo suyo~ al olvido. ¿Triunfarán? 

¿Por cuánto tiempo? ( .. .) 

COMUNICADO SOBRE EL FESTEJO DE INDEPENDENCIA ,. 

Palabras para el acto central de la fiesta de la Independencia de México. 

15 de septiembre de 1994. 

Compaileros del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN: 
Compañeros responsables regionales y locales del EZLN: 
Campaneros y compaileras bases da apoyo del EZLN: 
Compañeros combatientes zapatistas: 
Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Uberación Nacional: 

Hermanos: 

Anáfora, 

Hoy, 184 al10s después que los primeros insurgentes iniciaran la lucha por la ... 
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Hoy, en las calles de la ciudad de México desfilan las tropas de la usurpación. 

Hoy, en San Juan Chamula, el ejército federal entrena y arma a los caciques locales .. . 

Hoy, la palabra de verdad y justicia que camina en los zapatistas es objeto de duda y .. . 

( ... ) Bias, los siempre solidarios con cualquier lucha que no fuera la de su propio pueblo. 

Elfos, los que no escatimaron ayuda alguna para las luchas de liberación en cualquier ps/s que 

no fuera México. Ellos, los que regatean ayuda a los más pequeños de la patria. BIas los 

rápidos para cobrar cualquier apoyo. Elfos pretenden culparnos de la mentira que envenena su 

corazón. Los que ayer decían que estaban dispuestos a empuñar las armas junto a los 

zapatistas para oponerse al mal gobierno, hoy llaman .9 no hacer nada, a la rendición a cambio 

de la triste ventaja de un puesto en el siguiente gobierno. 

Hoy, el poderoso nos repite una vieja menJjra, dice su rostro doble que ... 

Hoy, usando como argumento un proceso electoral sucio e ilegítimo, el poderoso se ... 

Hoy el usurpador y la mentira que habitan en Palacio Nacional nos amenazan con annas y ... 

Hoy, a la palabra verdadera de los insurgentes zapatistas, a su estar dispuestos a ... 

Hoy el supremo gobierno pretende meternos miedo, nos amenaza con ... 

Anáfora y metáfora. 

Hoy debemos mirar a la montaña, a donde viven nuestros muertos, para ... 

Hoy nuestros jefes hablan de los muertos nuestros para escuchar su palabra, para saber el 

camino que deberán andar nuestros pasos de fuego. 

Hoy de la boca del mal gobierno sólo ha salido mentira y guerra ... 

Hoy piensa er poderoso que hay miedo viviendo en el corazón nuestro, que .. . 

Hoy el tirano no escucha el canto gl:-/errero que habla la montaña, el honor y .. . 

Paradoja. 

( .. .) los muer/os de siempre, Jos que tenemos que morir para vivir. 

( ... ) Cree el poderoso que nosotros, los muertos de siempre, tenemos miedo da morir 

peleando. 

Anáfora. 

Hoy el mal gobierno prepara sus fuerzas para callar nuestro grito rebelde, para ... 

Hoyes/amos jislos, 

Hoy eso queremos decir: estamos listos. 

Anáfora y enumeración. 

Hoy estamos aquí para decirles a los grandes comerciantes y ganaderos, a sus guardias 

blancas, que estamos fistos para darles su merecido. Que sabemos dónde se entrenan, quién 

los entrena, cuáles son sus armas que les dan, quiénes son, en dónde viven, en dónde 

comen, en dónde duermen. 
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Hoy queremos decirle al mal gobierno que si la resistencia civl1 y pacIfica que lleva adelante 

el pueblo chiapaneco en contra de la imposición que sigue siendo reprimida y amenazada, si 

continúan los asesinatos contra dingentes populares, si se desata /a represión, no 

permaneceremos de espectadores mientras caen los mejores hijos de Chiapas. 

Anáfora, enumeración y metáfora. 

Hoy nosotros nos hemos reunido aquf para volver nuestro corazón y nuestro dolor a la 

montaña, para que nuestro corazón sea buena tierra para la semilla de la palabra de los que 

en la noche andan, de los que son montaña, 

Hoy nosotros, los mueltos de siempre, venimos a decirles a nuestros muertos que estamos 

listos, que la larga noche de la mentira que se niega a hacerse amanecer necesita más sangre 

para abonar la semilla que será la luz mañana, nosotros venimos aqul para hablarles a 

nuestros muertos. No tenemos vida ya, anda la muerte en nuestros pasos desde el amanecer 

del año, desde la historia. No habrá mañana para los hombres y mujeres sin rostro, los del 

paso armada, los de la palabra verdadera. 

Anáfora. 

Hoy venimos a decirles a nuestros jefes, a los muertos de siempre, que estamos U5tos, que 

esperamos la orden, que la cumpliremos, 

Anáfora, enumeración y acumulación. 

Hoy nosolros, los so/dados zapalistas, los guerreros de las montañas, somos los mismos 

que peleamos contra la conquista espaflo/a, los que luchamos con Hidalgo, Morelos y 

Guerrero por la Independencia de estos suelos. Los mjsmos que resistimos /a invasión del 

impen'o de las barras y las turbias estrel/as, los que con Zaragoza pe/ssmos contra el invasor 

francés. Los mismos que con Villa y Zapata recorrimos la República entera para hacer una 

Revolución que murió entre los libros, aplastada por los monumentos de /a nueva clase 

gobernante. Los mismos que con Arturo Gámiz asaltamos el cuartel Madera. Los mismos que 

caminamos la montaña y la muerte con Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas. Los mismos 

que en las cárceles y las torturas resistimos los golpes represivos en los setenta y los ochenta. 

Los mismos que fertilizamos con nuestra sangre los suelos de San Cristóbal de Las Casas, de 

Rancho Nuevo, de Las Margaritas, de Altamirano, de Ocosingo; los mismos que abonamos 

con nuestro d%r callado esos 250 dlas de asfixia y olvido. Los mísmos que hablamos con 

palabra vardadera a nuestros hermanos en la miseria de toda la República MexIcana por 

medía de la Convención Nacional Democrática. 

Hoy somos los mismos que venimos a decirles a nuestros jefes que estamos listos, que 

esperamos órdenes, que e/ dolor y el olvido que viene de fuera, de nuestros hermanos en 

otros suelos de la patria nuestra, no nos debilita, que suena en nuestro pecho el tambor de la 

gusrra y quiere nuestra sangre encontrarse de nuevo y para siempre con la sangre de los 

muertos nuestros. 
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Hoy nosotros, los insurgentes zapatistas, venimos a decirles a nuestros mueltos que 

esperamos, que estamos listos, que esperamos. Nosotros, los insurgentes de ayer, hoy y 

siempre, venimos a gritar la palabra de nuestro padre Vicente Guerrero: ¡ Vivir por la patria o 

morir por la libertad! 

Anáfora. 

Hoy venimos a decir que si la patria no nos quiere vivos ... 

Hoy venimos a decirle al pueblo de México ... 

Hoy venimos a decir que si la guerra se reinicia ... 

Hoy venimos a decir, otra vez, que la paz que queremos ... 

Hoy venimos a levantar nuestras armas para.,. 

Hoy venimos a repetir que somos el EZLN y que luchamos por ... 

Metáfora. 

La lucha tiene todavía larga la noche de la muerte, amanecerá con sangre, con la muerte de 

abono habrá luz para los mexicanos todos. 

Anáfora. 

¡Que hable su voz del Votán-Zapata! 

¡Que nos hable el canto guerrero del guardián y corazón del pueblo! 

¡Que hable largo nuestro paso armado! 

SOBRE EL ASESINATO DE RUIZ MASSIEU " 

29 de septiembre de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Grado cero. 

( ... ) Por medio de una transmisión radial nos hemos enterado de un nuevo cn'men pOlitico 

que mancha nuestra historia. La víctima fue ahora el secretario general del Partido 

Revolucionario Institucional, sefior Ruiz Massíeu. 

B grupo en el poder reitera su incapacidad para resolver sus diferencias internas por medio 

del diálogo, y vuelve a recurrir al asesinato político. Todas las mentiras sobre un supuesto 

proceso elactoral limpio y una votación por la paz salen a la luz con este cnillen. 

B señor Salinas de Gaita'; reitera su incapacidad para gobernar; él es el pnncipal 

responsable de Jos asesinatos políticos que son, ya, características del actual régimen. B 

gobierno tiene manchadas las manos de sangre de mexicanos de todos los sectores sociales; 

debe renunciar. 
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4.4 México en quiebra: la imposición se renueva y la crisis se agudiza 

MENSAJE CON MOTIVO DEL 2 DE OCTUBRE" 

2 de octubre de 1994. 

Palabras del EZLN para la manifestación del 26' aniversario del 2 de octubre de 1968 en el 

Zócalo de la ciudad de México. 

Al pueblo de México: 
Hermanos: 

Metáfora. 

Reciban nuestra palabra y el corazón que en el/a camina para que ves su corazón de 

ustedes el porqué de nuestro andar armado y sin rostro, el porqué de nuestro resistir. el 

porqué de nuestro no rendirnos. 

Anda la miseria por boca del poderoso y /lega lejos y fuerte su voz para /levar al engaño a 

todos los suelos. ( ... ) 

Acumulación y metáfora. 

Nosotros somos zapatistas. 

Siendo mexicanos nos niegan el derecho a hablar y discutir las formas en que gobierna 

nuestra vida y nuestra muerte. Porque somos indios. dice la soberbia. debemos conformarnos 

con recoger del suelo las migajas que salpica el poder del poderoso. Si nuestra palabra se alza 

para pedir democracia y libertad, dice'que es ajena esa idea a nuestra gente, que es de otro 

lado la semilla que en nuestro corazón crece. Antes de que los que hoy se sientan a comer 

nuestra sangre hecha riqueza fueran un suelSo siquiera en la noche de los tiempos, nU6stros 

antepasados, nosotros, ya nos gobernábamos con razón y justicia, y era nuestro mundo no 

peor a éste en el que ahora nos obligan a morir. ( .. .) 

Enumeración. 

Ustedes, hermanos, los estudiantes, los obreros, los colonos, los campesinos, las amas de 

casa, los empleados, los artistas e intelectuales honestos, los hombres, los hombres y mujeres 

que hace veintiséis años participaron en uno de los movimientos más importantes de este 

doloroso siglo, saben lo que es luchar contra la miseria y la calumnia, lo saben sus hijos, los 

hombres y mujeres que, después de 1968, lucharon y luchan contra el sistema de injusticias. 

Interrogación retórica. 

¿Quién es el extranjero?, preguntamos nosotros. ¿Quién es el extranjero? ¿Nosotros, que 

venimos de la sangre original de estas tierras? ¿Nosotros, que levantamos en esta plaza una 

muestra de cuftura que inútilmente han tratado de acunar bajo el concrato y al olvido? 
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¿Nosotros que resistimos desde centenares de años la opresión y la injusticía? ¿Noso/ros, que 

a pesar de la venta de esta patria a la voluntad del dinero seguimos cuidando y cultivando la 

palabra que nos dio vida y nos parió para andar en la tierra, la palabra verdadera? 

¿Quién es el extranjero, preguntamos nosotros? ¿Aquel que en voluntad y pensamiento 

tiene otra bandera, la bandera del dinero? ¿Aquel que mira al imperio del águila rapaz con la 

imagen de felicidad y suspira por bien imitar la soberbia que oprime estas tierras? ¿Aquel en 

quien camina la palabra en lengua extraña a estas tierras para nombrar las cosas que el 

trabajo del hombre pana en al mundo? ¿Aqual que reniega del color oscuro en la piel, sa 

avargüenza da su pasado y usa la palabra 'indio' como insulto y descalincación? 

Anáfora. 

Hoy volvemos a repetir la palabra primera del año .. . 

Hoy está lejana nuestra voz da esta plaza an la que .. . 

Hoy, frante a ustedes, lo repetimos. Lo volvemos a .. . 

Hoy, como hace veintiséis años. como hace sesenta y cinco alfas, como hace ... 

(. . .) la mentira se esconde detrás de la legitimidad, de la legalidad, de la bandera que as 

nuestra y no de aquellos quienes la han manchado poniendo sus colores como fondo de sus 

crlmenes. La bandera es nuestra, de los mexicanos, no de aqueUos con vocación extranjera. 

Metáfora. 

Es suyo el verde hermanos; es el rojo nuestro. De la unidad de ambos nacerá el blanco que 

reclama la dignidad del águila hoy prisionera Iras las barras y las turbias estrellas. 

Recuperemos nuestra bandera. 

Anáfora. 

Como en la época de la conquista española, nuestra sangre es requerida para lavar la 

soberbia del poderoso. Como entonces nuestra cultura y nuestro coJor de piel son llamados al 

desprecio y a la burla. Como entonces los golpes, el plomo y la cárcel son la raspuesta a 

nuestros ree/amos. 

Como entonces al lado de! poder y el dinero camina /a cruz que se decia redentora. 

Como ayer con el virrey González Garrido, hoy una parte de la Iglesia católica avala la 

usurpación y bendice la pesad/7la que amenaza estas tierras. ( ... ) 

( .. .) Entonces nosotros preguntamos si los indígenas no tenemos derechos pollticos, si 

debemos conformarnos con las promesas de limosnas con que el gobierno nos ha respondido, 

si no tenemos derecho a exigir respeto a la va/untad popular de elegir un gobierno, si sólo los 

mestizos tienen derecho de participar en la política, si debemos rendirnos a la imposición de un 

personaje ligado a la historia más sucia y cobarde de Chiapas, si debemos aguantar otra vez 

la humillación y la muerte que nos prometen las guardias blancas, si debemos soportar el 
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racismo de los grandes comerciantes y ganaderos, hoy disfrazados de -trentes cfvicos", si 

debemos malbaratar la sangre de los nuestros y aceptar que todo siga igual en nuestro suelo. 

EL EZLN ROMPE EL DIALOGO CON EL SUPREMO GOBIERNO" 

8 de octubre de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Enumeración. 

( .. .) El ejército federal ha continuado con el despliegue de tropas en la zona de conflicto, 

sigue con sus patrunajes con blindados, adentrándose en territorio zapatista, y con vuelos 

rasantes de aviones de combate. En los últimos dlas sa han raforzado, con tropas y técnica 

militar, las guarniciones de AJtamirano, Las Margaritas y Ooosingo. Decenas de blindados han 

sido movilizados a Tuxtla Gutiérrez y a San Cristóbal de Las Casas. Durante el mes de 

septiembre continuaron los vuelos rasantes de aviones de combate del ejército federal. De dla 

y de noche, en los municipios de Las Margaritas y de Ocosingo, el constante vuelo de 

aeronaves busca intimidar y provocar un choque armado, la noche del 7 de octubre y durante 

el dla del 8 de octubre estos vuelos amenazantes continuaban. ( ... ) 

Anáfora. 

( ... ) Por lo tanto, para responder a las provocaciones. para no hacerse cómplice con el 

engaño que lleva adelante el gobierno de Salinas de Gorlari. para no avalar la cultura del 

crimen polltico que ya caracteriza al actual gobierno, para reafirmar su compromiso con la 

lucha contra el fraude y (a imposición, el Ejército Zapaasta de Uberación Nacional ha decidido 

romper el diálogo con el supremo gobierno. 

Grado cero. 

El señor Salinas de Gorlari ha hecho todo lo posible y necesario para suspender el diálogo. 

Desde marzo de 1994 no hay voluntad gubernamental alguna para resolver el problema. Con 

este rompimiento de diálogo el EZLN formaliza lo que la realidad presenta; no hay voluntad de 

solución pacifica en el gobierno. (. . .) 

( .. ,J Las tropas zapatistas han terminado el minado de todos los accesos terrestres 8 

territorio rebelde y se han emplazado ya las unidades de fuego antiaéreo. Estamos listos. 

( ... ) Mientras no haya voluntad real de diálogo y las condiciones necesarias, el EZLN no 

reanudará las pláticas con vistas a una solución política del conflicto. 

EN EL 502" ANIVERSARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA" 

12 de octubre de 1994. 
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Al pueblo de México: 
A los hab/1anles originales de estas tierras: 

Hermanos: 

Metáfora. 

Hoy camina nuestra palabra hasta su corazón de ustedes para hablar con verdad Jo que 

hoy, cuando se cumplen quinientos dos años de la larga pesadilla que duele en nuestras 

tierras, anda en el paso de los zapatístas. (. .. ) Nosotros venimos a esta vida a hablar la 

palabra de nuestros muertos. Desde la noche del mundo vino la palabra de los más grandes 

sabedores de la vida y la muerte para caminar en nuestros pasos y mover nuestros 

corazones. (. . .) 

Enumeración y anáfora. 

Nosotros somos indígenas mexicanos. Los más pequeños de estas tierras, pero los más 

primeros. Los más olvidados, pero los más decididos. Los más despreciados, pero los más 

dignos. Nosotros somos los hombres y mujeres verdaderos, los dueños de estas (jarras, de 

estas aguas y de nuestros corazones. No viviremos ya más de rodillas. 

Nosotros, indios mexicanos. Nosotros, olvidados. Nosotros, humiflados. Nosotros, 

engañados. Nosotros, maltratados. Nosotros, muertos. Nosotros, rebeldes. Nosotros, dignos. 

Nosotros, verdaderos. Nosotros, muertos vivos. Nosotros no nos rendimos. 

Anáfora. 

Siendo nuestras estas tierras hay. quien ajeno es y sin embargo manda y ordena en afias. 

Hay quien tiane el corazón de extranjero y mata y pega. Hay quien hablando de paz hace la 

guerra. Hay quien predicando hermandad divide. Hay quien tiene doble el corazón y la palabra. 

( ... ) 

( ... ) Si el poderoso gobierna, se le suplica e/emencia, generosidad para con e/ débl7. Si el 

débil reclama sus derechos pollticos de gobernar y gobernarse, entonces es irreverente y 

profano. siervo de Satanás y vehículo de intereses ajenos a la ignorancia santificada del 

despose/do. 

Metáfora. 

( .. .) Nosotros somos los habitantes originales de estas tierras. Todo era nuestro antes de la 

llegada de la soberbia y el dinero. Por derecho todo nos pertenece, y nunca antes tuvimos 

problema para compartirlo con justiCia y razón. ( .. .) 

(. . .) Pelearemos, moriremos, pero no seguirá esta larga noche sin que un relámpago 

anunCie la mañana ... para todos. (. .. ) 

Anáfora y metáfora. 
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Desde el principio del año ha escogido nuestro andar armado y sin rostro la voz de un 

mexicano para que por ella hable nuestra palabra. Siendo clara la piel de este hombre y su 

paso anterior a estas tierras, vino a ser parte nuestra. Es su corazón indlgena como 

cualquiera de nuestros muertos y tiene el alma morena como la entrafla de estos suelos. No 

es más de lo que fue antes. No es ya él sino nosotros. No existe. No tiene nombre anclado en 

el pasado. No tiene rostro en la historia, no tiene, por vocación propia, manana su paso. En 

nosotros es él. Todos nosotros somos nosotros y también él. Son sus ojos Jos nuestros, habla 

nuestra boca en sus labios, y van en sus pasos los pasos nuestros. Él no existe, existimos 

nosotros. Él no vive, vivimos nosotros. Él no habla, nosotros hablamos. Asf quiso nuestra 

palabra llegar hasta ustedes. Asl recibe nuestro corazón su pensamiento de ustedes.(oO'} 

Metáfora. 

Hoy quinientos dos años después de que el poder invadió nuestros suelos, quiere el 

poderoso arrinconarnos en nuestro dolor indio ( ... ) 

(oO.) Hay quienes tienen la piel morena y 18 soberbia blanca; también contra ellos es nuestro 

fuego. 

Metáfora, comparación y enumeración. 

Nuestro andar armado de esperanza no 8S contra e/ mestizo, es contra la raza del dinero. 

No es contra un color de piel sino contra el color del dinero. No es contra una lengua 

extranjera, sino contra el lenguaje del dinero. Por eso nuestro ejército es de Uberación 

Nacional. Por los indlgenas luchamos. Pero no 56/0 por ellos, también por los campesinos sin 

lierra, por los obreros agrlcolas. por los trabajadores de la ciudad, por las mujeres humilladas. 

por los ancianos olvidados, por los niños sin futuro. por los desempleados, por los maestros, 

por los estudiantes, por las amas de casa" por todos aquellos que tienen la pobreza por 

presente y la dignidad por futuro. ( ... ) 

Metáfora. 

(oO.) Hoy hemos decidido no escuchar ya más la palabra de mentira que camina en la boca 

del usurpador. Fue voluntad de los más detener el fuego que iba en nuestras manos para ver 

si la verdad podla caminar en las palabras. Asl hicimos, hablamos y escuchamos. 

Antonimia. 

(".) Pero escuchamos la doble palabra del poderoso: en donde decla paz, guerra hacIa. En 

donde decla vida. muelte daba. En donde decía respeto. desprecio decretaba. En donde 

decla verdad, mentira caminaba. ( ... ) 

Metáfora. 

( ... ) Hasta que no haya verdad en su palabra del gobierno no encontr~rá lugar en su 

coraz6n de Jos hombres y mujeres verdaderos. ( ... ) 

383 



Anáfora. 

( ... ) Quiso nuestra voz pedir buen consejo en otros hermanos. Cansado y sordo encontró 

ardo en nuestra voz. M¿Por qué la prisa?" preguntaron mientras Jos aviones del mal gobierno 

manchaban el aire que respiramos -¿Por qué en Chjapas?~ preguntaron, mientras nuestra 

gente era vejada por las máscaras verde 05vo del mal gobierno. "¿Por qué la premura?" 

preguntaron mientras nuestras mesas segulan vadas, mientras la muerte nos abrazaba 

amiga, mientras el dolor volvfa a nuestros ojos. Solos estamos, hermanos. Solos hemos teniáo 

que tomar esta decisión que nos acerca a Jos nuestros y nos aleja de la vida. 

Acumulación. 

Hoy se quiere manchar nuestro paso con la calumnia de que el dinero extranjero es el que 

sustenta nuestra ,ebe/dls. Que la ayuda de otras tierras se hace fuego en las manos nuestras. 

Que vino de fuera y no de nuestro dolor el acero que puebla nuestras manos y el armado 

aliento que cubre nuestro pecho. ¿ Quién podrá creer esa mentira que anda en la palabra del 

máximo extranjero de estas tierras· Él. el que vendió nuestra sangre a cambio de un PIlesto en 

el exterior. Él, el que malbarató el dolor de su pueblo para pintar la bandera nacional del color 

del dinero. Nosotros hoy decimos que esa vocación extranjera que hoy se sienta, sin derecho 

ni razón. en la si/la grande de la nación, debe salir con la vergOenza y la maldición de todas las 

gentes buenas de estas tierras. 

Acumulación, metáfora y anáfora. 

Hoy vuelve nuestro dolor a buscar un lugar en su corazón de ustedes. Poco pide nuestro 

pensamiento: que no se detenga ya 'el ansia de encontrar la dignidad perdida. Que aunque 

sea un pedacito de su corazón de ustedes sea zapatista. Que no se venda. Que no se rinda. 

Que resists. Que sigan. en su lugar y con sus medios, luchando siempre porque la dignidad, 

y no la pobreza, sea la que se coseche en los rincones todos de la patria. ( ... ) 

ANIVERSARIO DE LA FORMACiÓN DEL EZLN " 

17 de noviembre de 1994. 

Palabras para la celebración del decimoprimer aniversario de la formación del Ejército 
Zapatista de Uberación Nacional. . 
Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Uberación Nacional. 

Al puebla de México: 
A los compañeros y compafíeras bases de apoyo: 
A los compañeros del Comité Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General 

del Ejército Zapalista de Uberación Nacional: 

A los compañeros combatientes insurgentes y milicianos: 
Hermanos: 

Grado cero y enumeración. 
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El dla de hoy, 17 de noviembre de 1994, estamos reunidos para celebrar el inicio del 

decimosegundo eño de luche de nuestro Ejército Zapatista de Uberaci6n Nacional. Un dla 

como hoy, pero hace once a/jos, un pequeño grupo de hombres y mujeres, tres indlgenas y 

tres mestizos, mexicanos todos ellos, como nosotros, instalaron el pnmar campamento dentro 

de la Selva LBcandona. Desde ese dla empezó a ondear la bandera de la estrena roja de cinco 

puntas sobre fondo negro en el último rincón de la patria: las montañas del Sureste mexicano. 

Metáfora. 

En las montai'las nació la esperanza armada que, diez años después, habrlB de mostrar su 

débil luz en la larga noche que ahoga el paso de Jos mexicanos. Con sangre indlgena y 

mestiza se inici6 este sueño. Con sangre indlgena y mestiza amaneció, para todos, el trmido 

destello que arma nuestro pecho. 

Como cada 17 de noviembre en todos los años, hoy habla nuestro corazón mirando para 

dentro, para encontrar dentro de nuestro dolor y nuestra sangre el paso que habrá de andar 

nuestra palabra y nuestro fuego, para pensar lo que hemos hecho bien y lo que hemos hecho 

mal. ( .. .) 

Descripción: La descripción es una de las cuatro estrategias discursivas de presentación de personajes, 

objetos, animales, lugares, épocas, conceptos, procesos, hechos, etc.: descripción, diálogo y monólogo. 

Es también una estructura discursiva. 

Tradicionalmente ha sido considerada como una figura de pensamiento. 

La descripción suele utilizarse aisladamente, con exclusividad, pero en general suele alternar con la 

narración e insertarse dentro del diálogo y el monólogo. 

La descripción puede ofrecer la idiosincrasia y el físico de una persona ("effictia" a retrato), sobre tado 

si se basa en su apariencia y se infiere de sus acciones; puede ser sólo de su aspecto exterior 

(prosograffa), de costumbres o pasiones humanas (etopeya), de las caraclerlsticas correspondientes a 

tipos dados individualizados (etopea), del modo de ser propio de un tipo de protagonista (carácter), de 

las semejanzas y diferencias entre personajes (paralelo), de lugares reales (topograffa o "Ioci descriptio") 

o lugares imaginarios (topofesia), de una época (cronografía), de un concepto (definición). Este último 

tipo de descripción es una paráfrasis, "una paráfrasis develante -(jice Todorov- que exhibe el 

principio lógico de su propia organización en lugar de disimularla". También pueden describirse hechos, 

batallas, fiestas, procesos, fenómenos naturales, epidemias, paisajes, animales y objetos; descripciones, 

éstas, que no reciben nombre especial. 

La descripción científica tiende a la exactitud objetiva y procura el apego a la realidad y a la verdad; la 

literaria suele tender hacia la interpelación subjetiva, aunque veroslmil, y depende de cómo capta la 

realidad el poeta. 

Como ya se dijo, en las narraciones o relatos nairados, la descripción, que no implica el factor tiempo, 

se opone a la narración pero alterna con ella. La narración toma a su cargo la presentación de las 

acciones de los personajes (acciones que constituyen la historia contada), mediante un narrador, que 

utiliza los llamados 'verbos en acción" en los "modos de lo real", que son aquellos que se perciben como 
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designando acciones que verdaderamente tienen o han tenido lugar. La descripción, en cambio, ofrece 

los rasgos caracterfsticos del espacio, la situación, los personajes, la época, etc., y también los ofrece 

mediante el narrador que, para describir, utiliza verbos que expresan acciones puramente discursivas 

(cualidades, modos de ser habituales, eventos futuros o posibles o acciones subordinadas que no se 

cumplen en el aquf y ahora de un relato dado). 

( .. .) En el amanecer der año, en un despliegue que Haman -de ab8nico~ nuestras tropas 

avanzaron y conquistaron siete cabeceras municipales del suron"ental estado mexicano de 

Chiapas. A su paso desarmaron a las guardias blancas de los grandes ganaderos y 

comerciantes quienes acumulaban gran cantidad de armas y parque, mismos que fueron 

expropiados para ayudar a nuestra causa. 

Al frente de los combatientes, en la primera línea de fuego, marchamos los jefes militares y 

políticos del EZLN. En diferentes maniobras que nombran -de envolvimiento·, cayeron en 

nuestro poder las ciudades de Las Margaritas, Ocosingo, A1tamirano y San Cristóbal de Las 

Casas. Las distintas guarniciones de policías de Seguridad Pública y Judicial del estado fueron 

derrotadas. En marcha que llaman "de aproximación", se tomaron al paso las cabeceras 

municipales de Chanal, Oxchuc y Huixtán. Las distintas cárceles en las cabeceras municipales 

fueron atacadas y los presos fueron tiberados. Entre los días 2 y 6 de enero de 1994, mientras 

nos replegábamos a las montañas después de cumplir el objetivo de dar a conocer al pueblo 

de México y a los pueblos del mundo las justas demandas que animaron nuestro andar de 

fuego, las tropas federales recuperaron las siete cabeceras municipales, una de las cuales 

resistió seis dlas el asedio gubernamental, y en las restantes se procedió a una retirada 

ordenada. Cumpliendo las órdenes de la Primera Declaración de la Selva Lacandona, 

unidades zapatistas atacaron, en movimiento láctico que llaman -de pinzas" el cuarlel federal 

de la 31 6 Zona Mil11ar, después de no obtener respuesta a esta invitación, de intimar a la 

rendición. Las tropas federales rechazaron nuestros sucesivos ataques y dispersaron a 

nuestras tropas. Fracasado el asallo, procedimos a mantener el fuego que Raman "de 

hostigamiento': con el fin de permitir el reordenamiento de nuestro repliegue y aflojar la presión 

que sobre nuestras tropas cercadas en la cabecera municipal de Ocosingo ejerc/an los 

federales. Entre los días 2 y 6 de enero, las unidades antiaéreas zapatistas derribaron hasta 

seis aeronaves de combate del supremo gobierno. 

El dia 13 de enero de 1994, veinticuatro horas después· del cese al fuego ordenado por el 

señor Salinas de Gorlan: una columna de blindados se internó en la Selva Lacandona 

pretendiendo adelantar posiciones. La columna enemiga fue rechazada y fue destruido un 

bHndado. ( .. .) 

( ... ) Completando el repliegue de las tropas que to~aron las cabeceras municipales, el 

ejército federal avanzó conquistando el territorio que rodea la base de despliegue de nuestro 

ejército y terminó da cerrar el cerco sobre nuestras posiciones el dla 10 de enero de 1994. 

Desde ese dls, nuestras tropas y la población civil que apoya a nuestro Ejército Zapatista de 

Uberaci6n Nacional padecen las condiciones del cerco militar. Éste, en las úHimas semanas, 

ha sido reforzado, muftiplicando su cantidad y calidad en hombres y técnica militar. Haciendo 
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gala de su poderlo técnico y sus conocimientos de estrategia, el ejército federal cop6 a 

nuestras tropas en la Selva Lacandona. Siguiendo el ejemplo del ejército insurgente 

comandado por el general José Maria Morelos y Pav6n, los combatientes zapatistas resisten 

el sitio que, desde hace trescientos días, mantienen las tropas gubernamentales. Hasta la 

fecha, y respetando el cese del fuego decretado por nuestro Comité Clandestino 

Revolucionario Indlgena-Comandancia General, las tropas zapatistas se mantienen velando 

armas y esperando las órdenes de nuestros jefes. (. .. ) 

Antítesis. 

(. . .) Aquellos que invadieron históricamente las tierras que originalmente pertenecen a los 

naturales de estos suelos, los grandes ganaderos y los grandes comerciantes, reasumen su 

prehistoria: se comportan soberbios y amenazantes frente a quien tiene diferente color y habla 

y se muestran humildes y servDes ante quien los sacrific6 en un Tratado de Ubre Comercio 

que los sentencia a ser devorados por los verdaderos gigantes de la explotaci6n en México. 

l ... ) 

Grado cero. 

l .. ,) Por el lado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional podemos decir que hemos 

cometido muchos errores. Algunos de elfos son producto de nuestra torpeza política, nuestra 

ignorancia y las limitaciones de nuestro andar arm~dos, sin rostro y cercados. Otros e"ores 

son producto de los excesos protagónicos de quien es la voz del Ejército Zapalista de 

Uberaci6n Nacional. Nuestra palabra no ha sido, muchas veces, la más acertada ni la más 

oportuna. Quien tiene la voz y tos ordos del Ejército Zapalista de Liberación Nacional se ha 

equivocado en no pocas ocasiones, en su palabra y en sus interlocutores. l .. ,) 

l .. ,) Dentro del territorio rebelde se han cometido, también, no pocos errOres y excesos de 

nuestros companeros. 8 respeto a tos derechos humanos de los civiles, al que nos obliga 

nuestro apego a las leyes de guerra aprobadas en la Convención de Ginebra, no ha sido 

cumplido totalmente entre la población zapatista. En algunas ocasiones se ha amenazado para 

obligar a que se ingrese en el Ejército Zapalista de Liberación Nacional a pobtadores que no 

comparten nuestro camino de lucha. En estos asuntos no podemos ser juez y parte, no 

podemos repetir el error del gobierno, contra el que combatimos, de querer vigilar las 

arbitrariedades propias. Por eso nos hemos dingido a organizaciones no gubernamentales de 

derechos humanos para so/icjtarles respetuosamente que vigilen el respeto a los derechos 

fundamentales de todos los seres humanos dentro de la zona de conflicto, sin importar su 

filiación polltica, su credo religioso, su raza o clase social. Hemos recibido ya respuesta 

positiva de algunos organismos y solamente el e/ima de zozobra y de guerra inminente es el 

que nos impide regularizar esta relación. l. .. ) 

Acumulación. 
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( .. ) En novi&mbr& de 1993, en vlsp&ras del inicio de nuestra justa guerra, recibl de los jefes 

d& las di'&rente. fu&rzas indlg&nas que forman nuestro ejército el bastón de mando para 

conducir la totalidad de las tropas zapa/istas y marchar junto a ellas a cumpir nuestro deber. 

Antonimia, 

De} corazón de nuestros más altos jefes tzotziles, lzelta/es, choles, tojolaba/es, mames y 

zaques, recibf la vida de los muertos de siempre, el orgullo de los humJ1Jados, la riqueza de los 

despose/dos, la voz de Jos sin voz, el nombre de los innombrables, el rostro de los sin rostro. 

( ... ) 

Metáfora. 

( ... ) Hermanas y hermanos jefes, pueden ustedes ordenar sin qU& se apene el corazón de 

ustedes. Nosotros estamos listos. 

Anáfora y acumulación. 

Estamos listos, no temblará nuestro paso en el doloroso camino d& la gu&rra. Si ésa &s la 

orden de nuestros jefes, nosotros, los gU8fferos de las montañas, los muertos de siempre, los 

qU& en la noche andan, tos armados de verdad y fu&go, los qU& tienen que morir para vivir, 

votar&mos de nuevo por el aire, las sombras y la tierra para hablar la palabra de fuego y 

muerte. 

Anáfora, metáfora y acumulación. 

Estamos listos. No s&rá sordo nuestro coraz6n en el incierto camino del diálogo. Si ésa es la 

orden de nuestros jefes, nosotros, fa tierna furia de los transgresores del olvkio, los 

profesionales de la esperanza, la dignidad sin roslro, delendremos todavla el coraje que la 

burta enciende en nuestro p&cho armado. 

Enumeración, 

Hermanos y hermanas jefes, que su corazón de ustedes no sea más su corazón, que el 

coraz6n de nuestros muer/os viva ahora en sus pechos, que por su boca de us/edes hable la 

verdad, que su oldo de usledes se abra sólo a la palabra de los hombres y mujeres 

verdaderos. Que la luz de la dignidad que vive en los últimos mexicanos alumbre su mirada de 

ustedes. ( ... ) 

Anáfora. 

Nuestros hermanos indlgenas de otras tierras siguen siendo golpeados y asesinados como 

antes del amanecer de enero; nuestros hermanos campesinos siguen siendo despojados de 

sus tierras; nuestros hermanos obreros sfguen viviendo en la pobreza, nuestros hermanos en 

el campo y la ciudad de nuestra palria qU& es México siguen huérfanos de democracia, 

libertad y justicia. Nada ha cambiado, hermanos y hermanas jefes, este año se apaga como S8 
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apagaron otros antes, sin esperanza que duela. Una luz requiere esta noche, hermanos y 

hermanas jefes. Hablen, nuestro corazón escucha. 

HabltJn hermanos y hermanas jefes, que hable la verdad y siempre camine nuestra voz de 

"para todos fodo, nada para nosotros". 

Aforismo. 

Hermanos, la guerra no ha terminado. 

LOS SIETE MENSAJES CON QUE éL COMANDANTE TACHO ENTREGA A MARCOS. A 
NOMBRE DEL CCRI, EL BASTÓN DE MANDO EN EL ANIVERSARIO DEL EZLN" 

17 de noviembre de 1994. 

Eprfora y 

Definición: Como figura retórica de pensamiento, en la tradición, tiene la finalidad de aclarar el 

significado del cuerpo léxico que ha sufrido una desfiguración a través del tiempo, restableciendo asl el 

primitivo significado etimológico; es decir, a partir de la palabra, preguntar su significado y atribulrselo. El 

sentido de esta figura se ha ampliado más allá de los Itmttes del significado meramente etimológico, a 

cualquier concepto. Por otra parte, si la definición sustituye a la palabra definida, se trata ya de otra 

figura de pensamiento: la perlfrasis. Se trata pues de un metalogismo que se produce por adición 

simple, pero que puede contener tropos. 

Los Siete Mensajes 

• Bandera Nacional. 

En esta tela va la palabra de todos los mexicanos pobres y su lucha desde los viejos 

tiempos. Debes luchar por todos ellos, nunca por ti, nunca por nosotros. Para todos todo, 

nada para nosotros. Somos mexicanos que queremos ser libres. Esta es la bandera de la 

histon·8. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la libertad. 

• Bandera EZLN: 

En esta estrella de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza, las dos manos y los 

dos pies, el corazón que une las cinco partes y las hace una. Somos seres humanos y eso 

quiere decir que tenemos dignidad. Esta es la bandera de la dignidad. Recuerda siempre que 

nuestra lucha es por el hombre . 

• Arma: 

En esta arma va nuestro corazón guerrero. Es nuestra dignidad la que nos obliga a tomar 

las armas para que nadie tenga que tomar/as nunca más. Somos soldados que quieren dejar 

de ser soldados. ~sta es el arma de fa paz. Recuerda siempre que nuestra fucha es por la 

paz. 

• Bela: 

En esta bala va nuestra tíerna furia. Es nuestra gana de justicia la que mueve esta bala para 

que hable lo que nuestras palabras callan. Somos voces de fuego que quieren alivio. Esta es 

la bala de la justicia. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la justicia. 
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• Sangre: 

En esta sangre va nuestra sangre indígena. Es el orgullo que heredamos de nuestros 

antepasados, el que se hace sangre, que nos hace hermanos. Somos sangre que riega el 

suelo y calma la sed de nuestros hermanos todos. Esta es la sangre de Jos hombres y mujeres 

verdaderos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la verdad. 

• Malz: 

En este ma{z va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hombres y mujeres de 

maiz, los hy"os e hijas de los dioses primeros, de los hacedores del mundo. Somos maiz que 

alimenta la historia, el que enseña que hay que mandar obedeciendo. Este es el malz que 

doliendo alivia el dolor de nuestros hermanos todos. Recuerda siempre que nuestra fucha es 

por la democracia. 

• Tl9rra: 

En esta tierra va la casa de nuestros muertos más grandes. Nosotros somos los muertos de 

siempre, (os que tenemos que morir para vivir. Somos la muerte que vive. Ésta es la muerte 

que da vida a nuestros hermanos todos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la vida. 

Enumeración. 

Siete fuerzas: tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mame, zaque y mestizo. Que siete veCes crezca 

la lucha. Siete palabras y siete caminos: vida, verdad, hombre, paz, democracia, libertad y 

justicia. Siete caminos que dan fuerza al bastón de mando de jefe de los hombres y mujeres 

verdaderos. ( ... ) 

A ERNESTO ZEDILLO " 

3 da diciembre de 1994. 

A Ernesto Zedillo Ponce de León, 
México, D.F.: 

Tengo que concluir por falta de tiempo, pero agregare una última observación. 
Es dada al hombre, algunas veces. atacar los derechos de los otros, apoderarse 

de sus bienes, amenazar la vida de los que defienden su nacionalidad, hacer 
que las más altas virtudes parezcan crlmenes y a sus propios vicios dalfes el 

lustre de la verdadera Virtud. Pero existe una cosa que no puede alcanzar 
ni la falsedad ni la perfidia que es la tremenda sentencia de la historia. 

SJanosjuzgad. 

Benito JuiJrez a Maximiliano de Habsburgo, en respuesta a una carta confidencial donde Maximiliano le 
propone una negociaci6n secreta y parocjpar en su gobierno. 

Senor Ernesto Zedilla Panca de León: 

lronla y antitesis. 

Bienvenido a la pesadilla. Por este medio me diriJo a usted en lo referente a su discurso de 

toma de posesión. 

Grado cero, 
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Debe usted saber que el sistema po/ltico que usted representa (al que usted le debe el haber 

accedido al poder, que no a la legftimidadl, ha proslftuido hasta tal punto el lenguaje que, hoy, 

"polltica" es sinónimo de mentira, de crimen, de traición. Yo s6/0 le digo lo que millones de 

mexicanos quisieran decirle: no le creemos. 

Y agrego fo que tal vez no todos suscriban: ya basta de esperar a que ahora s( cambiarán 

las cosas, Sus palabras del día de hoy son las mismas que hemos oIdo al inicio de sexenios 

anteriores. 

La desconfianza de la Nación hacia los procesos electorales incluye al que, tramposamente, 

lo llevó a usted a este fingida cambio de poderes. Por eso me dirijo a usted, pero sobre todo, a 

su tutor, el señor Salinas de Gorlari, quien, como se puede apreciar en el gabinete que lo 

acompaña a usted en esta nueva mentira, se niega a retirarse de la vida polltica nacional. 

Interrogación retórica. 

¿ Cómo quiere usted que la Nación le crea que hará justicia en los magnicidios que 

mancharon la historia moderna de México, y demostraron el verdadero y criminal rostro de su 

partido de Estado? ¿Cómo creerle si premia usted a uno de los acusados de encubrimiento, 

con la titularidad del manejo de la riqueza del subsuelo de la Nación? 

Veo que mantiene usted esa oficina gubernamental de limosnas, llamada Sedesol. ¿ Qué 

trato digno puede usted ofrecemos para un diálogo franco y una negociación respetuosa 

cuando pone usted de su cajero compra..conciencias a uno de los eslabones de la cadena que 

le hereda el salinismo y que, desde mayo de 1993, en lugar de destinar los apoyos 

económicos a las partes más necesitadas, se dedicó a comprar dignidades indlgenas como si 

se encontrara en un mercado de artesan/as? 

¿Ese es su plan de contrainsurgencia? ¿Uenar de obras sociales para quitamos base 

popular? Es una buena estrategia, viene en todos los manuales norleamericanos de 

antiguerrilla (yen toda su historia de fracasos), pero ¿no sabe usted que ese dinero no va 

para obras sociales sino va a parar a/ bolsillo de lideres corruptos y de los presidentes 

municipales prilstas en el campo chíapaneco? ¿ Es consejo de los asesores militares 

argentinos? ¿Se van ustedes a dejar engañar otra vez? ¿Como cuando les dijeron que hablan 

invertido miHones y millones de viejos y nuevos pesos en la zona que, después del 10 de 

enero, es 'zona de conflicto'? ¿Cuánto dinero más y cuánta sangre más para que ustedes se 

den cuenta de que la corrupción, que hasta ahora les permitió sobrevivir como sistema polltico, 

será mañana su sepultura? 

Grado cero. 

( ... ) El crimen manifiesto se inició con el asesinato de aquel de quien usted heredó la 

candidatura, siguió con la burla de las campañas electorales, pasó su autoprueba el 21 de 

agosto y culmina ahora en este fatldico. para la nación, 1° de diciembre de 1994. Dos dlas 

primeros marcaron ya la historia de este pals y lo hicieron en sentidos inversos: por un lado, el 

dla 1° de enero marcó el aumento de volumen de los gritos de dignidad y rebeldla de 

mexicanos de todos los orlgenes sociales pero con la misma desgracia. ( ... ) 
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( .. .) Dice usted que "contra la pobrezB nos uniremos todos, el gobierno, la sociedad, lBS 

comunidades afectadas" y, sin embargo, repite usted el gabinete de ese que sumió a la 

mayorla del pals en la miserla: Carlos Salinas de Go/tarl. La unión de México a la que usted 

llama no la queremos. Es un ¡¡amado a la unidad que va hacia la permanencia del mismo 

sistema de oprobio, ahora con el maquillaje de un cambio sexenal. ( ... ) 

( ... ) Sellala usted que "durante este allo el ánimo de todos los mexicanos se ha visto 

empobrecida por los acontecimientos en Chiapas, por la violencia y, más todavla, por las 

condiciones de profunda injusticia. por las condicions's de miseria y abandono que abonaron 

esa violenCia". Ni las condiciones de profunda injusticia ni la violencia son exclusividad del 

estado de Chiapas. La nación entera padece el afta costo social que el neoliberallsmo Impone. 

Antftesis. 

( ... ) Se contradice usted cuando sefiala que "no habrá violencia por parte del gobierno" 

porque las guardias blancas de los grandes ganaderos y comerciantes actúan aquf 

impunemente, es decir, con la complicidad gubernamental. Mal comienza usted sí tiene que 

ofrecer al pafs verdades a medias. 

Ha dicho usted que le "indigna saber que las mujeres sufren agresiones en la vla pública; 

que los niños y adolescentes son v/climas de abusos en las afueras de sus escuelas; que el 

trabajador pierde su ss/an'o en hurtos callejeros, y el pequeño empresario pierde la nómina en 

robos violentos. Indigna conocer casos de impunidad que son resultado del abuso de 

autoridad, la venalidad y la corrupción". SI, y también indigna que en México existan 24. 

poderosos a costa de un humilJante 4 por ciento de aumento en el ya raqultico salan'o; indigna 

el robo de nuestra identidad nacional mediante el trámite -'etal" de un Tratado de Ubre 

Comercio que significa sólo la Hbertad de hurto para el poderoso y la Hbertad de miseria para el 

despose/do; indigna que quien ostenta ahora la banda presidencial no la tenga por voluntad 

del pueblo sino por la voluntad del dinero y del miedo. 

Grado cero. 

( .. .) No es necesano declarar que como presidente de ia República, no intervendrá, "bajo 

ninguna forma, en los procesos y en las decisiones qua corresponden únicamente al partido" al 

que pertenece. Eso ya lo hace el señor Carlos Salinas de Gortarl. Su gabinete y la impunidad 

de que goza la cúpula prilsta son la prueba. ( .. .) 

( ... ) En este su primer discurso como gobernante, usted sefialó su deseo de buscar la 

negociación para resolver el conflicto y nos ofrece este camino. 

Señor Zedilla, es mi deber decirle que no podemos creerle. Usted forma parte de un sistema 

que ha llegado ya a la aberración más grande, a recum, al asesinato para dirimir sus 

diferencias como si de un grupo de criminales se tratara. Usted no se dirige a nosotros como 

representante de la Nación, usted habla con una enorme mancha en su palabra: la mancha de 

la sangre de miles de asesinados, incluso de aquellos que pertenecieron a su cIrculo polftico, 
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mancha que cubre al Parlido Revolucionario Institucional. ¿Por qué habrfamos de creer en la 

sinceridad de su invitación a una solución negociada? ( ... ) 

( ... ) Sepa usted que he girado órdenes para que la totalidad de los miembros del CCRI se 

pongan a resguardo con el fin de garantizar que la dirección política de nuestra justa causa no 

se pierda. Sepa también que, asimismo, he dado instrucciones a todos los jefes militares para 

que, como en enero, permanezcan al frente de las distintas unidades. Yo haré lo mismo. He 

tomado ya las providencias necesarias para que mis sucesores en el mando m/7itar puedan 

asumirlo sjn excesivos contratiempos en caso de que yo caiga. 

Lo que es nuestra mayor fortaleza es también nuestra mayor debilidad. El apoyo de la 

población civil, eso que nos permitió crecer y hacernos fuertes, nos obliga ahora a abandonar 

todo intento de un repliegua que no los incluya. Por eso para nosotros ya no hay paso atrás 

posible. Deberemos combatir alIado de los pueblos, que antes nos protegieron, siendo escudo 

y guardián de su vida. Sabador astoy de que eso nos qufla toda posibilidad de sobrevivencia. 

Enfrentados como ejército regular a otro ejército regular que nos supera en hombres y 

armamento, aunqua no an moral, nulas son las posibilidades da éxfto. La rendición ha sido ya 

prohibida expresamente; los jefes zapatistas que llegaran a optar por esa recurso serán 

desconocidos inmediatamente. 

Antlll!sis y enumeración. 

Sin embargo, cualquiera que sea el desenlace de esta guerra. tarde o temprano el sacrificio 

que ahora les parecerá inúll7 y estéril a muchos se verá recompensado en los relámpagos que 

alumbren otras tierras. La luz negará, es seguro, hasta el profundo sur y hará centellar el Mar 

de Plata. los Andes, la tierra de Arligas, Paraguay, y toda esta pirámide inversa y absurda que 

es América Latina. La fuerza no está de nuestro lado; la fuerza nunca ha estado del lado de 

los desposeldos. Pero la razón histórica, la vergüenza y ese ardor que sentimos en et pecho y 

que llaman djgnidad nos hacen a nosotros, los hoy innombrables, ser los hombres y mujeres 

verdaderos, los de siempre. 

Apodiosis. 

Con la torpe imagen de un intercambio de un reloj por una chamarra, nos negó su 

ofrecimiento para incorporarnos a ·ser parte de la solución" y a un diálogo directo y secreto. 

Referente a lo de ·ser parte activa en la ejecución de las acciones~ debo aclararle que si usted 

se refiere al precia de la dignidad zapatista, sepa que no hay dinero en la Nación entera capaz 

de aproximarse siquiera. No se engafte usted pensando que nuestro grito de 'Para lodos todo. 

nada para nosotros" es una moda pasajera o engaño que cubre nuestra ambición de poder. 

Los zapatistas no tienen precjo simplemente porque la dignidad no tiene precio. 

Grado cero. 

Por lo que se refiere al diálogo directo y secreto. en mi carácter de fefe supremo del EZLN 

rechazo solemnemente su invitación a una negociación secreta, a espaldas de la nación. 
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Antítesis yepltome. 

Dice usted que después de años de guerra. de miles de muerlos y grandas destrucciones 

terminaremos negociando. Que es mejor hacerlo ahora. Que hay que evitar la guerra. Pero 

¿ cuál guerra es la que quiere usted BVJlar? ¿ La que nosotros iniciamos contra su sistema 

haciendo uso del legítimo derecho a la rebelión ya l •• defensa propia? ¿O la que ustedes nos 

hacen desde el poder y gobierno en es/as üerras mexicanas? La guerra que nosotros 

queremos evitar es la que libra en contra nuestra el sistema polltieo que está detrás y encima 

de usted. La guerra en contra de todo intento democratizador, en contra de todo anhelo de 

justicia, en contra de toda aspiración de bberlad, Esa es la guerra que padecemos los 

mexicanos y es la que debe terminar. Terminada eUa, la otra guerra, la nuestra, la de todos, 

acabará por extinguirse. Inútil y estéril, terminará por irse como una pesadilla que se alivia con 

las pn'meras luces del día. Esa es la paz que queremos. Cualquier esfuerzo en otra dirección 

es un engallo. 

Querer evitar la guerra de los despose/dos manteniendo o incrementando la guerra que 

camina el paso de los poderosos sÓ/o será posponer la ejecuci6n de una sentencía da la 

hislons: el triunfo de la democracia, la libertad y la justicia en los suelos y cielos mexicanos. 

Grado cero y acumulación. 

Si es usted hombre de honor y dignidad, lo invito a renunciar a 10 mal habido, es decir, a fa 

titulan'dad del Poder EJecutivo Federal. Debe renunciar a la vergDenza de encabezar esa gran 

mentira que traicionó la esperanza del pueblo mexicano de un cambio pacifico a la 

democracia. Pero antes, llame usted a juicio político a Carlos Salinas de Gorlari y evltele usted 

al mundo otro engaño, ahora a punto de perpetrar en la OMC como ese del Tratado de Ubre 

Comercio. Y antes, como jefe supremo del Ejércfto federal, libere usted a oficiales, e/ases y 

tropas para que opten por el camino que su conciencia y sentimiento patriótico les dicte. No los 

humille usted obligándose a aceptar injerencias extranjeras que les aconsejan c6mo matar 

mexicanos. 

En lo que a mí se refiere, he hecho lo mismo con mis tropas: los he liberado de todo 

compromiso de seguir adelante y se les ha permitido optar por la claudicación y el 

conformismo. Ninguno ha aceptado. Nada los ata a nuastras fiJas, ni a un salario ni amenazas, 

pero la vergüenza y la dignidad crean cadenas que son difíCiles de romper. Todos eNos eligen 

hoy el mismo camjno que eligieron ayer: el del patriotismo y fa justicia. 

Antonimia y grado cero. 

( ... ) La torpeza con la que se han conducido en Chiapas me devolvió de golpe a la realidad: 

el sistema de partido de Estado no es inteRgente, Más aún, veo ahora que la imbecffidad es 

inherente a su estado de descomposición. Teniendo la oportunidad de desactivar el entomo 

pofítico del conflicto, no sólo lo mantuvieron, sino que Jo agudizaron e incorporaron en los 

extremos de la polan'zación, de esta forma, a sectores que antes se manten/an al margen. La 
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sltuaci6n de deten'oro es ya irreversible; [os términos medios desaparecen y Jos extremos se 

enfrentan ya exigiendo la desaparición del otro. 

Paradoja. 

Ustedes deben desaparecer, no s6/0 por representar una aberración hist6n'ca, una negación 

humana y una crueldad cfnica; deben desaparecer también porque representan un insulto a /a 

inteligencia. Ustedes nos hicieron posibles, nos hicieron crecer. Somos su otro, su contran'o 

siamés. Para desaparecemos, deben desaparecer ustedes. 

Es muy dificil íntentar escucharlos a ustedes. Uno supone que habla con seres racionales y 

resulta que no, que acostumbrados a comprar. cOffomper. imponer, romper y asesinar todo lo 

que se les pone enfrente. asumen frente a la dignidad, la pose del comerciante tajmado que 

busca el mejor precio de lo que quiere obtener. Esta ha sido la acWud de su sistema en esta 

inestable tregua de once meses. La "inteligente" actitud de quien frente 8 una slot machine y 

después de haber depOsitado una moneda espera que salga el producto que ha seleccionado 

y comprado: la paz. 

Grado cero. 

( ... ) Hasta ahora usted no era más que un ciudadano más para nosotros. Ahora 6S usted el 

heredero oficial de un sistema que sacrifica, sin miramiento alguno, el futuro del pals y la 

soberanla nacional. A partir de hoy. en el improbable caso de que intentara hacer contacto con 

nosotros. le aclaro que haremos púbHca toda comunicación que provenga de su gobierno, 

mientras éste dure. ( ... ) 

( ... ) Quiero que sepa que, desde hoy, llevo conmigo. además de los siete elementos del 

Bastón de Mando zapatista, los dos volúmenes originales de una edición de 1917 del Diario de 

Debates del Congreso Constituyente de noviembre de 1916 a febrero de 1917. Mientras no se 

cree una nueva Constitución, para nosotros la original del 17 es la valedera. Y con eUa por 

. norma nacional pelearemos. 

Paradoja, epitome y anáfora. 

En términos históricos, usted y yo valemos bien poco; distintos azares nos han puesto frente 

a frente. En usted se personifican todos los intentos reaccionarios, antidemocráticos y 

contran'os al interés de los desposefdos. En nosotros se personifica s610 la esperanza. La 

esperanza de tener, al fin, la oportunidad de decidir por nosotros mismos nuestro destino. La 

esperanza en que la democracia. la libertad y la justicia dejen de ser sustantivos en díscursos 

y libros de texto. La esperanza de que se hagan realidad para todos. pero sobre todo, para los 

que nada tienen. Usted tiene rostro, nombre presente, pasado y futuro. Nosotros en el nombre 

llevamos la maldición de tener que llevar armas en nuesfras manos y el honor de rescatar una 

historia de dignidad; en nuestro apellido va la vocación nacional y liberadora. Nosotros somos 

apenas candidatos a la fosa común y al olvido inmediato, 
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Pero en este -nosotros" hay ya m17e8 de mexicanos en todo el territorio nacionat hombres y 

mujeres, niños y ancianos que han recuperado, junto a la palabra dignidad, la convicción de 

que el ser humano debe luchar por ser Ubre cuando es esclavo y que, siendo «bre, debe luchar 

porque los demás seres humanos Jo sean también. (. .. ) 

Paradoja, 

(. .. ) Usted ya no es usled. Es ahora la personificación de un sislema injuslo, antidemocrátk:o 

y criminal. Nosotros, los -transgresores de la ley", "fas profesionales de /a v¡oIencia~ Jos "sin 

nombre", somos, ahora y desde siempre, la esperanza de todos. 

No es nada personal, señor ZediHo. Simplemente ocurre que nosotros nos hemos propuesto 

cambiar el mundo, y el sislema poIltico que usted representa es el principal estorbo para 

lograrlo. 

Es todo sellar Zedilla. Le he hablado con sincen'dad, como no creo, y tal vez me equivoque, 

que usted habló. Le reitero a usted nuestras demandas para hacer la paz: democracia, libertad 

y justicia para TODOS los mexicanos. 

Ironla, metáfora y 

Delocutivo: Émile Benveniste distingue Ires clases de verbos derivados respectivamente de nombres 

(verbos denominativos), de olros verbos (verbos deverbativos), o de locuciones (verbos delocutivos), 

Estos últimos, dice, ocupan 'una posición particularlsima entre las demás clases de derivados verbales" 

tanto por su estructura como por las razones que los llaman a la existencia. Los delocutivos son pues, 

verbos que no se derivan de otro signo, sino de una locución de discurso, por lo que son verbos que 

denotan actividades discursivas. 

Los verbos delocutivos se caracterizan porque guardan una relación de decir... con su base nominal 

por ejemplo el delocutivo saludar, no proviene del sustanfivo salud sino de la expresión ¡salud!, 

equivalente a "dar saludo', "decir el saludo", "decir isalud!". En ocasiones, un verbo no derivado puede 

volverse delocutivo en alguna o algunas de sus formas. Eso ocurre por ejemplo, con la expresión latina 

"Vale" -muchas veces empleada también en español-- que literalmente significa "consérvate sano". 

Pero la relación de locución a delocutivo no sólo se da por derivación de una lengua a otra, sino que 

aparece igualmente en lenguas romances y se observa sincrónicamente, sin cuidar del proceso histórico 

de evolución y paso de una lengua a otra. Otros delocutlvos se forman sobre la base de una partlcula 

empleada como locución (en francés "bisser", que significa literalmente gritar "bis' que quiere decir dos 

veces, u otra vez, gritar que se repHa un pasaje de una ejecución o un escenario) y también se forma a 

partir, por ejemplo, de pronombres, como en el caso de tutear (hablar de tú). En esos casos el término 

que sirve de base se toma "como nombre de la noción y no como expresión de la noción". 

la mayor dificultad reside en distinguir los delocutivos en los "verbos de deseo", como el mismo verbo 

desear. Se diferencian en que estos verbos son una fórmula de deseo, no son los delocutivos: saludar 

significa "idecir salud!" (no desear salud). 

Vale. Salud y un paracaldas para ese barranco que hay en su mañana. 

Desde las monlañas del Sureste mexicano 
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Subcomandante Insurgente Marcos. 

A LA CND y A CARDENAS" 

4 de diciembre d. 1994, 

A la Convención Nacional Democrática: 
Al ingeniero Cuauthémoc Cárdenas Solórzano: 

Grado cero. 

(. . .) Como se habrán enterado por los distintos medios de comunicación, el sellar Ernesto 

Zedilla Pone. de León ha tomado posesión de la Presidencia de la República, Su primer acto 

fue asumir un gabinete de gobierno que representa la continuación del señor Salinas de 

Gorlari en el poder de la Nación, (.,,) 

Amplificación: Para algunos, procedimiento retórico, para otros figura retórica que consiste en realzar 

un tema desarrollándolo mediante la presentación retterada de los conceptos bajo diferentes aspectos, 

desde distintos puntos de vista y recurriendo a diversos procedimientos como la repetición, la 

acumulación, la disgresión; o bien, a través del empleo de otras figuras como la perlfrasis, la 

comparación. etc. 

La comparación es una metábola cuya pertenencia a una clase está en relación directa con los 

procedimientos aplicados a la expansión de la idea inicial con el objeto de elevarla gradualmente, por lo 

que suele abarcar más de un nivellingOfstico, Si se da sólo por sinonimia sin base morfológica ("acude", 

'corre", "vuela" -Fray Luis de león-), se trata de un metaplasmo; si contiene perffrasis, o 
enumeraciones estamos ante un metataxa; si el de.sarrallo del tema se logra con el empleo de tropos, es 

un metasemema; si abarca hipérboles, ironfas o gradaciones por ejemplo es un metalogismo, Según su 

dimensión, puede implicar varias clases de figuras, por lo que su complejidad es muy grande, ya que hay 

muchas maneras de retomar una idea para repetirla en parte, y en parte complementarla, aclararla. 

detallarla, profundizar, en ella, explicarla, 

Mediante la amplificación, según Lausberg, también es posible atenuar, minimizar, disminuir, pues dice 

que se desarrolla en dos direcciones opuestas; pero en la mayorfa de los trazados no aparece con este 

sentido. 

(...) B actual régimen representa no sólo la continuación de una polltica an/idemocrática, 

significa, también, una burla al sentimiento nacional. La elevación a altos cargos de 

sospechosos de magnicidio, la actitud prepotente y sangrienta ante la verdadera oposición, la 

vergDenza de imponer asesores extranjeros a la institución armada federal y el retroceso 

histórico que significa la omnipresencia de la pareja Salinas-Córdoba, representan la afrenta 

más grande a /a soberanfa nacional ya la voluntad de un cambio democrático. 

Por díversas razones y para diferentes capas de la población mexicana, ustedes dos 

representan una opción de cambio democrát~co pacIfico. Las circunstancias, pero sobre lodo 

la acción gubernamental, los han mantenido separados. luchando cada uno por una misma 

causa: la transición a fa democracia en México. 
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Hoy, cuando una burla más a la historia se ha perpetuado en la imposición de EZPL en 1" 

silla presidencial, es necesaria una acción decidida para oponerse a una situación que reitera 

la pérdida de sobaranfa nacional y nos a"oja al precipicio de la guerra fratnCida. Ustedes do .. 

pueden encabezar un amplio frente opositor que, mediante acciones cMles y pacIficas, 

demande al gobierno ilegitimo su renuncia, la instauración de un gobierno de transición, una 

reforma electoral profunda y radical y la convocatoria a nuevas elecciones en un marco de 

igualdad. 

Mediado el siglo XIX, México tuvo en el juan"smo una cauda de hombres y mujeres brillantes 

y patriotas que. frente a las amenazas extranjeras y en medio incluso de una intervención 

armada foránea, lograron poner a salvo a la República y consolidar la historia independiente y 

soberana de nuestra entonces joven Nación. Hoy no tenemos en nuestro suelo a un mexicano 

de la estatura de Bemlo Juárez. Pero tenemos hombres y mujeres de igualo mayor estatura 

que los que estuvieron junto a él en esas horas diflciles, coma las de ahora, de la Patria. Esos 

hombres y mujeres están entre ustedes. Es necesan'o, sólo, alguien o algo que 10$ convoque. 

La unidad entre ustedes dos puede hacerlo. 

La esperanza de mUlones de mexicanos vería~ en la unión de ustedes dos, una posibilidad 

real de democracia, libertad y justicia. Y seria, también, una aNemativa a las posiciones 

claudicantes que hoy reinan en la oposición legal en México. 

Yo los invito a que unan sus rU8nas y Hamen a la formación de ese gran movimiento amplio 

de oposición para reinstaurar la legalidad, la legitimidad, el orden y la soberanla nacionales. 

Yo los invito a luchar para hacer desaparecer los dos extremos de esta lucha; por un lado un 

gobierno ilegal y vendepalrias, y por el otro un movimiento armado rebelde igualmente /7egal. 

No tienen ustedes dos nada que perder, y la historia nacional tiene mucho que ganar para 

su ahora incierlo futuro. 

En caso de que, juntos o por separado, rechazaran esta tarea que la Nación, en boca de 

sus hijos más olvidados y humillados, les pide, el futuro será más cruento y dificil. 

Delocutivo, antítesis y 

Quiasmo: Figura generalmente considerada "de dicción por repetición", pero que en realidad afecta a la 

sintaxis y al significado. Consiste en repetir expresiones iguales, semejantes o antitéticas, redistribuyendo 

las palabras, las funciones gramaticales ylo los significados en forma cruzada y simétrica, de manera 

que, aunque se reconozcan los sonidos como semejantes, o las posiciones sintácticas como 

equivalencias contrapuestas, ofrezcan una disparidad de significados que resulte antitética, pues el 

cambio del orden de las palabras influye en el sentido. Se trata de una antítesis cuyos elementos se 

cruzan. La relación entre los miembros implicados en el quiasmo puede ser de coordinación o de 

subordinación. Algunos autores también consideran quiasmo la simple oposición semantica de 

construcciones simébicas no cruzadas; en realidad son casos de simple antítesis. El senfido actual del 

quiasmo implica generalmente una antltesis simultánea a posiciones o a funciones que se presentan en 

simetrla inversa. 
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Vale. Salud y que los que los une sea su presente, y lo que los separa quede para otro 

futuro. 

Respetuosamente. 

Desde las montafias del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

EL EZLN RECONOCE A A VENDAÑO COMO GOBERNADOR .. 

6 de diciembre de 1994. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Anáfora y amplificación. 

El Comité Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del Ejército Zapatista 

de liberaci6n Nacional declara lo siguiente: 

Considerando: 

Que en el suroriental estado mexicano de Chiapas se pretende imponer, contra la voluntad 

popular expresada en grandes movilizaciones y acciones de resistencia civil, a/ ahora 

vergonzante prilsta Eduardo Robledo Rincón. 

Que la voluntad mayoritaria del pueblo chiapaneco fue elegir al candidato de la sociedad civD, 

el señor Amado Avendaño Figueroa, como (flular del Ejecutivo estatal para encabezar un 

gObierno de transición a la democracia. 

Que las últimas movilizaciones civiles han sido golpeadas por la represión gubernamental, y 

las guardias blsncas de los grandes ganad.eros y comerciantes han reiniciado su campaña de 

agresiones contra la población indlgena. 

Que el EZLN se ha manifestado repetidas veces por el respeto a Is voluntad popular. 

Que el periodo de resistencia civil pacifica chiapaneca termina en el momento en que el 

señor Eduardo Robledo tome posesión y usurpe al poder Ejecutivo estatal. 

Se resuelve: 

Amplificación. 

Desconocer al próximo titular priísta del Ejecutivo estatal en Chiapas. 

Reconocer la toma de posesión del señor Eduardo Robledo Rincón como la formalización de 

la ruptura del cese al fuego por parle del gobierno federal. 

Reconocer al señor Amado Avendaño Figueroa como gobernador constitucionsl del estado 

de Chiapas. ( .. .) 

( ... )Invitar al señor Amado Avendaño Figueroa a encabezar el gobierno popular en rebeldla en 

el suroríental estado de Chiapas. ( .. .) 

RESPUESTA A CARTA DE ERNESTO ZEDILLO" 

399 



A Ernesto ZediUo Ponce de León. 
México, D.F.: 

Grado cero, 

14 de octubre de 1994. 

Recibl su carta de fecha de 11 de octubre de 1994. Reconocemos la Importancia de lo 

sena/ada por usted pero es preciso llamar la alención sobre el clima de provocación bafíasta 

en el gobierno federal. Respecto a su misiva anterior, en cuanto concluya la consulta que 

hacemos con nuestros jefes, le comunicaré su decisión. Nos damos cuenta de las limitaciones 

a {as que se enfrenta para dar mtJs indicadores de su voluntad de diálogo. Acá s6l0 vemos 

señales de guerra: provocaciones, calumnias y mentiras. 

Tenemos interés en que usted sepa lo que el portador de la presente vio estos días acá. 

Es todo. 

( .. .) 

NUEVA RESPUESTA A CARTA DE ZEDILLO" 

11 de noviembre de 1 994. 

A Ernesto ZedIlla Pone. de León: 

Grado cero. 

Recibl su carta del 7 de noviembre de 1994. Esta misiva y la anterior están siendo 

analizadas por nuestros jefes del CCRI-CG del EZLN. Le reitero que las selfales de guerra que 

vemos hacen aparecer sus planteamientos como una burla. ( .. .) 

DA POR TERMINADO EL COMPROMISO DE CESE AL FUEGO ., 

8 de diciembre de 1994, 09:45 horas. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

Hermanos: 

Grado cero y amplificación. 

( .. .) Hace unos minutos tomó posesión el usurpador Robledo Rincón, la imposición ha sido 

consumada. El gobierno ha forma/izado así la ruptura de cese al fuego. 

B Ejército Zapatista de /Jberación Nacional da por terminado, en estos momentos, su 

compromiso de respeto al cese al fuego. 

La lIoluntad de diálogc por parte del EZLN ha sido burlada por el supremo gobierno. La 

tregua ha sido rota. 

La Comandancia General del EZLN ordena, en este momento, el avance de las tropas 

zapatistas para el cumplimiento de las misiones militares señaladas para cada unidad. 

Se inicia el dla de hoy, 8 de diciembre de 1994, la campafla militar 'Paz con Justicia y 

Dignidad para los Pueblos Indios". ( ... ) 
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COMUNICA A ERNESTO ZEDILLa EL FIN DE LA TREGUA" 

Al señor Ernesto Zedillo Ponce de León 
México, D.F. 

Señor: 

Grado cero y amplificación. 

8 de diciembre de 1994, 10:30 horas. 

En mi carácter de Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas del Ejército Zapalists de 

Uberación Nacional le hago saber que: 

Hace unos minutos lomó posesión el usurpador Eduardo Robledo Rincón. La imposición se 

ha consumado y su gobierno ha formalizado as{ la ruptura de cese al fuego; en consecuencia, 

el Ejército Zapatista de Uberación Nacional se considera libre del respeto al cese al fuego y a 

las condiciones establecidas por éste desde el día 12 de enero de 1994. 

De acuerdo atas regtas de honor militar le comunico a usted nuestra decisión de dar por 

concluida la tregua pactada por el gobierno federal y el EZLN, y reiniciar las operaciones 

suspendidas el 13 de enero de 1994. 

Por tanto le comunico que nuestras tropas se encuentran, en estos momentos, iniciando su 

avance para reiniciar nuestra justa lucha contra el mal gobierno. 

Cumplo con mi deber y mi honor militar al avisarles formalmente del reinicio. ( ... ) 

RUPTURA DEL CERCO .. 

19 de diciembre de 1994, 02:30 horas. 

Al pueblo de México: 
A los pueblas y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

Grado cero. 

e Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Uberaci6n Nacional declara lo siguiente: 

8 dla de hoy, 19 de diciembre de 1994, cumpliendo las órdenes del comunicado del 6 de 

diciembre de 1994 y lomando en cuenta lo señalado en la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona que ordenaba a las tropas zapatistas proteger "en su avance liberador 8 la 

población civil. Y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a sus 

propias autoridades administrativas" se culminó la campaña militar denominada ·Paz con 

JusUcia y Dignidad para los Pueblos Indios". 

Los dlas 11, 12, 13 Y 14 de diciembre de 1994, tropas zapaUstas de las Divisiones de 

Infantería 75' y 25', Primer Cuerpo del Ejército del Sureste, rompieron el cerco mil~ar en la 

Selva Lacandona. Agrupadas en cuatro columnas, una de elfas al mando de una oticaS mujer, 

las unidades zapatistas se infiltraron por entre las lineas enemigas con el fin de evitar el 
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choque armado. Durante estos cuatro dlas. protegidos por el terreno, el clima y el apoyo d8 la 

población, miles d8 combatientes lograron cruzar la línea del cerco. B dia 14 de diciembre de 

1994, el total de las unidades asignadas a esta misión se encontraba en la /fnea exterior al 

cerco militar, sin ninguna baja y sin haberse reg/::;trado choque alguno con las fuerzas 

federales. Cumplida esta parte, los combatientes zapatistas se prepararon para la siguiente 

etapa del operativo militar. Los días 15, 16, 17 Y 18 de diciembre de 1994, en acciones que 

Haman "de relámpago" y "de despliegue" y como parte de la campaña "Paz can Justicia y 

Dignidad para los Pueblos Indios", con el apoyo de la población civil local, tomaron posición en 

los siguientes municipios del estado de Chiapas: 

Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, La Independencia, Trinftaria, Chanal, Oxchuc, 
Huixtán, Comitán de Domlnguez, San Cristóbal, Teopisca, Villa de las Rosas, Nicolás Ruiz, 
Soco/tenango, Totolapa, Palenque, Salto de Agua, -ma, Sabanilla, Yeja/ón, Tumbalá, ChI7ón, 
Humupan, Simojovel, San Andrés Larráinzar, B Bosque, Bochil, Chenalhó, Pante/M, M«ontic, 
Sfta/á, San Juan Chamula, Zinacantán, Mapa, Cancuc, Jftotol, Amatenango del Valle, y 
Venustiano Carranza. 

La acción 58 nevó a cabo sin choques con el Ejército federal mexicano, en estricto apego al 

cese al fuego que se mantiene respecto a estas tropas. 

Las poblaciones civiles de estos municipios se dieron a nombrar nuevas autoridades y a 

declarar nuevos municipios y t8rritorios rebeldes ( .. .) 

( .. .) Las tropas zapatistas, junto a la población civil de la zona, se preparan con 

fortificaciones para resistir el eventual ataque gubernamental. 

La Comandancia General del EZLN da por terminada, de esta forma. la campaña m/lIlar "Paz 

con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios" y prepara el siguiente paso. ( .. .) 

. A ERNESTO ZEDILLO" 

A: Ernesto Zedilla Ponce de León. 
Los Pinos, México, D. F. 

Señor Ernesto Zedilla: 

Grado cero e ironra. 

19 de diciembre de 1994. 

Es mi deber comunicarle que tiene usted una rebelión indigena en el Sureste de la Nación. 

No desperdicie usted su inteligencia en Ja creación de "comisiones plurales de paz", cuyos 

miembros terminan siendo impuestos como gobierno y provocando lo que se suponfa debfan 

evitar: la guerra. Tampoco gaste usted su dinero inútilmente en los medios de comunicación 

para dividir o desanimar, esta gente es analfabeta y no tiene televisión. Tampoco se desgaste 

en fa campaña de desprestigio contra Marcos. Marcos no existe, nació muerto el 1° de enero. 

Creo que ya es inútil advertirle que no se crea eso de ·conflicto ¡irr1l1ado a cuatro municipios" y 

de que los -acuerdos de paz se cumplieron en todo el estado de Chiapas, menos en la zona 

de conflicto". Lo engañan señor Ernesto Zedillo, siempre lo han engañado ... 
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Le sugiero que tome una medida seria y profunda si es que en realidad su voluntad es de 

dialogo. Esta gente apenas empieza ... 

Vale. Salud y otros asesores que si vean en dónde está el precipicio. ( ... ) 

4.5 Febrero 9 de 1995: la traición de Zedillo 

CARTA DE MARCOS SOBRE EL AVANCE DEL EJÉRCITO MEXICANO 
Y DESCUBRIMIENTOS DE LA PGR .. 

9 de febrero de 1995. 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacionat La Jornada: 
Al periódico local de San Cristóbal de Las Casas Tiempo: 

Señores: 

Ironía y paradoja. 

Va comunicado ... postrero. a como se ven las cosas. S alzamiento zapatista hizo que 

aumentara el precio de la sangre indígena mexicana. Ayer valfa menos que un ave de corral; 

hoy su muerte es la condición del préstamo de ignominia más grande de la histon'a mundial. El 

precio de la cabeza de los zapatistas es el único que se mantiene al alza en el sube y baja de 

la especulación financiera. 

Grado cero. 

El seflor Zedilla inicia el pago del préstamo. Su mensaje es e/aro: o hablas con sumisión y de 

rodillas frente al supremo gobierno. o con el aval de mis cómplices en el Congreso, te aniquilo. 

Ahora inventa una prueba de que nosotros no queremos el diálogo. ¿Su objetivo? Pagar el 

préstamo. Alguien debería decirle a ese señor quiénes son los zapatistas. (. . .) 

Anáfora, apodiosis, conciliación y amplificación. 

( .. .) El supremo gobierno nos amenaza a nosotros ... 

A los zapatistas y no a quien es el principal responsable de la miseria presente y futura de 

millones de mexicanos. el desempleo, la baja en el nivel de ingresos, de la pérdida de la 

confianza en el supremo gobierno y ·sus instituciones". 

A los zapalistas y no a quien, con los dineros del pueblo mexicano, viaja para vender su 

falacia económica en otros paises. 

A los zapatistas y no a los altos jerarcas de la Iglesia que, mientras nosotros comemos 

fnJoles, chile y tortilla. y ellos grandes banquetes a la mesa, preguntan sobre el ·oscuro" 

financíamiento del ezelae/ene. 

A los zapatistas y no a Hank González. a quien el Departamento de Estado norteamericano 

ya le sigue la pista en el lavado de dólares y en sus ligas con el narco, Lo que debiera hacer la 

justicia mexicana lo hará fa esladunidense. 
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Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación e ironia. 

A los zapsUstas y no a quienes supieron desde antes lo de la devaluaci6n de diciembre y 

celebraron con chempaf¡a la flotación del peso (elegante forma de describír una calda 

estrepitosa), 

Anáfora, apodiosis, conciliación y amplificación. 

A los zapatistas y no a quienes, en torno a la gran men({ra de la bonanza saJinista tejieron la 

complicada red de caravanas teóricas y "brillantes' y "objetivos' anexos pare canlar alabanzas 

a/ macroengaño. 

A los zapatistas y no a quienes en Chiapas, Tabasco, Veracruz, Tlaxca/a, San Luis potosr, 

Guanajuato, Jalisco, perpetraron antes, y preparan ahora, un fraude mayor al económico, el 

fraude a las esperanzas de/lránsilo pacifico a /a democracia, 

A los zapaUslas y no a quienes violaron a las indlgenas tzella/es en Altamireno, 

A los zapatislas y no a quienes ejecutaron con un tiro de gracia B los combatientes 

insurgentes presos en el mercado de Ocosingo. 

A los zapaUstas y no a quienes con la eleganle declareción de que no se usaron bombas, 

"rocketearon" poblaciones civiles en San Cristóbal, Los Altos y (a Selva, 

A los zapaUstas y no a quienes utili~an perros de caza para perseguirlos, 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación, paradoja y comparación. 

A los zapalistas y no a quienes lasaron la sangre indigena en la bolsa de valores 

chiapaneca, en un precio menor al de un poRo. 

Anafora, apodiosis, conciliación y amplificación. 

A los zapaUslas y no a quienes se quedaron, para sus bolsJ7/os, con el dinero de los 

"acuerdos de paz" de San Cristóbal, 

A tos zapatislas y no a quienes, desde la impunidad de una curul fraudulenta, vio/aran y 

violan /a Consl«ución, 

A los zapatistas y no a quienes son responsables de un crimen y ahora detentan el poder 

sobre las riquezas energéticas de México, 

A los zapatislas y no a quienes fueron cómplices, activos o pasivos, en el mayor crimen 

desde Porlirio Diaz: el salinismo, 

A los zapatistas y no a los que viven /a -inseguridad" de un salano de miles de nuevos pesos 

mensuales a cambio del -agotador" ejercicio de levantar el dedo para aprobar ayer la venta de 

la patria y hoy el exterminio de los indígenas del Sureste. 

A los zapa listas y no al brazo politico del crimen organizado y del narcotráfico que se atreve, 

además a ostentar como insulto supremo, los colores de la bandera nacional en Su escudo. 

A los zapalislas y no a/ puñado de capitales norteamericanos que pagaron ya, por 

adelanfado, la compra de la nqu8za de nuestro subsuelo. 
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1 

I 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amp1ificaci6n e ¡ronia. : 

A los zapatistas y no B quienes en enero de 1995, se presenta~on en Suiza, frente al FMI, 

diciendo que lel presidente Salinas me ha instruido para ... Perdón, r' presidente ZedIlla ... .. 

I 

Anáfora, apodiosis, conciliación y amplificación. 1 

I 
A los zapatistas y no a quienes desde el BID y con sangre y vocqción extranjeras, dirigen los 

I 
I 

destinos del pais. 

A los zapatistas y no a las guardias blancas. 1 

A los zapatislas, a los hombres y mujeres que se alzaron en ar,.Bs para no vivir ya más de 

rodillas, y no a los que nos han sumido, por siglos, en la ignOranta, la miseria, la muerte, la 

desesperanza. 

A los zapatistas, a los que decidieron dar su sangre en garantla e que nunca más hablarfan 

con nadie bajo amenazas. 

A los zapatistas, los más pequeños, los siempre olvidados, la carne destinada ayer 8 la 

muerte por diarrea, desnutncj6n, olvido, en los campos eatatetar s, las fincas, fas calles, fa 

montafia. 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación, paradoja, metáfora y comparación, 

A los zapa/istas, los más pequeños, los siempre olvidados, la ame destinada mañana a 

servir de polfgono de prueba al moderno armamento da un ejércit que, en tugar de defender 

la soberanía nacional y dirigir sus fusJ7es contra los traidores de la palna, apunta 8 sus 
I 

hermanos de sangre, de suelo, de historia. I 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación, paradoja e ironra. 

A los zapa/istas, a los mIllonarios de promesas incumplidas, a 'ts que se cubren el rostro 

para que sus hermanos de otras tierras puedan verlos. 

A los zapatis/as, los del "para todos todo, nada para nosotros". 

I 

I 
I 

I 
A los zapaUstas, los que les enseñaron a los actuales gobemant~ lo que no aprendieron en 

. los posgrados en el extranjero y que ya no aparece en los Iib(OS de texto con tos que 

deseducan a los nmos mexicanos: lo que as la vergOenza, la dignfad de sares humanos, al 

amor a la patn·a y la historia. I 

I 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación, metáfora e iron[a. I 
A los zapalistas, los que, enmadio de un pals de frituras, artlcul01 da importación, "grandes" 

logros macroeconómicos, ficticios primeros mundos y esperanza~ de cambio, repintaron el 

suelo y en el cielo de estas tierras, las seis letras que hablan sido ~albaratadas en al mercado 

internacional: México. 

Anáfora, apodiosis, conciliación, amplificación y metáfora. 
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A los zapatistas, a los hombres, mujeres, niños y ancianos que (mucho antes de que 

quienes hoy usurpan la voluntad popular mexicana fueran un sueño siquiera en la sangre que 

les antecedió) habitan, viven y mueren en estas tierras. A los que junto a otras sangres 

indlgenas le dieron a este pafs~ como escudo nacional, la imagen del águila devorando una 

serpiente. 

Anáfora, apodiosis, conciliación y amplificación. 

Ironia. 

A los zapatistas, nosotros, ustedes, todos los que no son ellos.,. 

Bueno, pase lo que pase, gracias por todo a todos. Si volviéramos atrás en el reloj de la 

historia, ni un segundo dudaríamos en volver a hacer lo que hemos hecho. Una, mil veces, 

volverlamos a decir 'iYa basta!" ( ... ) 

p.o. que aplaude a rabiar el nuevo 'éxito' de la polieJa gubernamental: Escuché que ya 

descubrieron a otro Marcos y que es tampiqueño. No suena mal, el puerto es bonito. Me 

acuerdo cuando estuve trabajando de sacaborr8chos en un burdel de Ciudad Madero en la 

época en que La Quina hacia con la economía regional lo que Salinas hizo con la Bolsa de 

Valores: inyectarle dinero para ocultar la pobreza. Me fui del puerto porque la humedad me da 

sueno y los mariscos me lo quitan. 

P.D. que no abandona, a pesar de las circunstancias, su narcisismo: Bueno, ya todo esto, 

¿ese nuevo subcomandante Marcos si es guapo? Es que últimamente me ponen puros feos y 

se me arruina toda la correspondencia femenina. 

P.D. que cuenta el parque y el tiempo: Tengo 300 tiros, asl que procuren traer más de 299 

soldados y policías para agarrarme. (Dice la leyenda que no faNo. ¿Quieren averiguarlo?) ¿Por 

qué 299 si son 300 balas? Bueno, la última es para un servidor. Resulta que uno se encarma 

con cosas como esta, y una bala parece ser el único consuelo para tan sollfario pecho. 

Va/e de nuevo. Salud y ¿habrá un pedacito en el pecho de eHa para un recuerdo? 

B Sup retocándose COn macabra coqueterla el pasamontañas. 

SOBRE AVANCE DEL EJÉRCITO MEXICANO Y DETENCIONES" 

9 de febrero de 1995. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

8 Comité Clandestino Revolucionario Indlgena-Comandancia General del EjérCll0 Zapatista 

de Uberación Nacional declara lo siguiente: 

En respuesta al ultimátum del señor Ernesto Zedilla dado el día 5 de febrero de 1995 en la 

ciudad de Querétaro, Qro., hoy decimos: 

Antltesis. 
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f. .. ) puesto a escoger, el señor ZedJ710 ha optado por ser humilde y seNil con los poderosos, 

y ser altanero y soberbio con los humJ7des. 

Grado cero. 

f. .. ) Ahora, inexplicablemente, cuando la representación del EZLN afinaba los detaDes para 

una nueva entrevista con los delegados gubernamentales y entre las comunidades indfgenas 

que apoyan nuestra justa causa se empezaban a discutir ya los puntos de agenda para el 

diálogo en puerta, recibimos este ultimátum. 

a EZLN lamenta este sorpresivo giro en la disposición del Ejecutivo federal. a EZLN no 

baja la cabeza ante las amenazas. ( .. .) 

Grado cero y epitome. 

( ... ) El diálogo que pretendla el mal gobierno es teniendo al EZLN de rodillas. Se equivoca, 

desde e/1° de enero de 1994 vivimos de pie. De pie hablaremos o de pie pelearemos, de pie 

viviremos o de pie moriremos. 

Grado cero y metáfora. 

La entrega de las riquezas del subsuelo nacional, especialmente el petróleo, es lo que está 

en el fondo de la actual decisión gubernamental. En altas esferas gubernamentales de México 

y de Estados Unidos es de conocimiento la existencia de ricos yacimientos petrolíferos de afta 

calidad en las tierras chiapanecas. B EZLN es un estorbo para los planes de traición del 

supremo gobierno. Éste es el precio del préstamo: deberá ser cubierto con sangre mexicana, y 

con sangre indfgena especia/mente, p~ra saldar la deuda. 

Grado cero. 

( .. .) a día de hoy, 9 de febrero de 1995, a partir de las 16:00 horas centenares de tropas del 

Ejército federal tomaron posición en las cabeceras municipales de San Andrés Sacamche'n, 

Simojovel y Sabanilla, y reforzaron con miles de soldados las guarniciones de Ocosingo, 

Altamirano y Las Margaritas. Minutos más tarde, el mal gobierno anunció, a través de una 

transmisión radíofónica y en voz del señor Ernesto Zedilla Ponce de León, una serie de 

declaraciones y amenazas en torno de nuestro EZLN y nuestra justa causa. 

Respecto a la detención de unas personas en la ciudad de México y en el estado de 

Veracruz que, se dice, pertenecen al EZLN, estamos a la espera de datos de esas personas 

para poder aclarar si se trata o no de miembros de nuestro ejército. 

( ... ) Respecto a la seria acusación que hace el señor Zedillo contra nuestro EZLN seña/ando 

que nos negamos al diálogo y preparábamos una serie de actos violentos para extender 

nuestro territorio, declaramos firmemente que. es una falsedad. 

( .. .) E/ EZLN niega rotundamente que haya estado ganando tiempo o preparando acciones 

bélicas que rompieran su decisión de cese al fuego ofensivo por tiempo indefinido mientras /a 

negociación para una tregua estable se desarrollaba. 
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( ... ) Al entender zapatista, la decisión gubernamental de dar una salida militar al conflicto fue 

tomada en los Estados Unidos de Norteamérica y el sañor Moctezuma Barragán sólo trató de 

ganar tiempo fingiendo disposición al diálogo, mientras el supremo gobierno preparaba la farsa 

de las detenciones en Veracruz y el Distn"to Federaf. afinaba detalles bélicos y esperaba el 

térmjno de la temporada de lluvias para llevar adelante fa masacre planeada. (. .. ) 

Respecto a la calumnia de que la dirección del EZLN no es indlgena ni chiapaneca, el EZLN 

declara que no tiene más comando supremo que el Comité Clandestino Revolucionario 

Indfgena-Comandancia General y que éste está compuesto, en su totalidad, por indigenas 

chiapanecos. 

Respecto de la procedencia del subcomandante insurgente Marcos, como él lo declaró 

desde el 1° de enero de 1994, no es chiapaneco, ni es indígena, pero sI es mexicano y 

obedece a nuestro mando político y organizativo y a nadie más. Las cuestiones militares son 

de su competencia directa y no tiene mando superior a él, no existe, en nuestra estructura, 

otro militar con e/ grado de subcomandante. 

( .. .) Al nombre de las "Fuerzas de Uberaci6n Nacionar entre los antecedentes del EZLN, el 

gobierno debe agregar el de todas las organizaciones guernl/eras de los setentas y ochentas, 

a Muro Gámiz, a Lucio Cabañas, a Genaro Vázquez Rajas, a Emiliano Zapata, a Francisco 

Villa, a Vicente Guerrero, a José Maria Morelos y Pavón, a Miguel Hidalgo y Costilla, a Benito 

Juárez y a muchos otros que ya borraron de los libros de historia porque un pueblo con 

memoria es un pueblo rebelde. 

( ... ) Respecto a la amenaza del gobierno de entrar en los poblados zapatistas con tropas 

federa/es y policías en una supuesta búsqueda de aquel que acusan de ser el subcomandante 

insurgente Marcos, el EZLN declara que como pretexto parece bueno, pero que resistirá y 

combatirá en defensa propia si es agredido por las fuerzas gubernamentales. 

Epitome y metáfora. 

lronla, 

( .. .) Si, no obstante esta reiteración de nuestra disposici6n al diálogo, el mal gobierno sigue 

adelante en sus planes guerreristas, el EZLN declara, ya, que no se rendirá. Pelearemos de 

pie, de pie moriremos, pero no volveremos a vivír nunca más, de rodillas. ( ... ) 

CARTA DEL CCRI A ZEDILLO SOBRE EL ATAQUE DEL 9 DE FEBRERO" 

10 de febrero de 1995. 

Al señor Ernesto Zedilla Ponce de León: 
México, D. F. 

Señor Ernesto Zedilla ignoramos de dónde saca usted tanto dinero para mover cientos de 

tanquetas, helicópteros y ml1es de tropas federales para matar a mexicanos e indfgenas. 

Nosotros los indígenas zapatisfas sabemos que nuestro pals está en crisis económica, que 

usted está bajando el salario de los trabajadores, está subiendo el precio de los productos, 

pero sin embargo usted gasta mucho dinero en la movilización de sus tropas. ( .. .) 
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Metáfora. 

( ... )pero sf1pa usted señor que podrá acabar con nuestros cuerpos, pero nunca con la idea 

de luchadores, podrá cortar nuestras hojas y tallos, pero nunca nuestras rafces. 

Queremos decirle también, señor Zedl71a que puede gastar {os 40 mil millones de dólares 

para regar nuestro suelo mexicano con sangre indfgena y mestiza. 

Amplificación. 

( .. .) Queremos saber, señor Zedl7/o, si es su última palabra, hasta ahorita nosotros tenemos 

la orden de replegarnos para evitar el choque con el ejército de usted, pero si es as!, estamos 

dispuestos, porque nosotros los indígenas no tenemos nada que perder, y estamos 

conscientes y dispuestos a man¡- si es preciso, ya no tememos a la muerte, porque hemos sido 

siempre los muertos en vida, no tenemos nada más que miseria, explotación y falta de lIbertad, 

justicia y democracia en nuestro pa{s, nosotros decimos la verdad, que es lo que ustedes los 

poderosos quieren ocultarle al pueblo de México. Ten(amos la esperanza de que algún día, 

nuestros pueblos vivan con dignidad y justicia, con una paz pero con dignidad y justicia. 

Amplificación e interrogación retórica. 

Le recordamos a usted, señor Zedilla, que los zapatistas sI estábamos dispuestos al diálogo 

ya darle una salida política a nuestros problemas y le pusimos unas condiciones para la tregua 

para que después se diera el diálogo, pero usted respondió mandando más soldados, más 

aviones, más helicópteros, tanquetas y militan"zando más el estado de Chiapas, entonces, 

¿cómo quiere usted que respondamos? ¿quiere usted que agachemos la cabeza 

nuevamente? ¿quiere que nos arrodJ7lemos delante de usted como está acostumbrado? No 

señor Zedilla, creo que usted sabe bien que los índ(genas llevamos más de 500 aftas de 

marginación y explotación de los poderosos como usted, pero no se desgaste con sus 

amenazas, porque asf no logrará nada con nosotros. 

Paradoja. 

Fraternalmente 

CCRI-CG del EZLN 

CARTA DE MARCOS: "LA MUERTE NOS V/S/TA. .. • .. 

20 de febrero de 1995. 

A la prensa nacional e internacional: 
Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional B Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de San Cristóbal de Las Casas, Tiempo: 

Señores: 

Ironía e interrogación retórica. 
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Van comunicados diversos. A ver pa' cuándo y cómo. Por acá aprietan el frío y el cerco 

militar. El tabaco ya huele y duele a muerta. ¿Qué tal allá afuera? ¿Felices por los 20 mJ7 

millones de dólares? ¿ y quién los va a pagar? 

Vale. Salud y una de esas a/cancFas de cochinito para guardar esperanzas del tamaño de un 

viejo centavo viejo (tan escasas unas como el otro). (. .. ) 

Ironla, interrogación retórica y 

Alusión: Figura de pensamiento que consiste en expresar una idea con la finalidad de que el rec"ptor 

entienda otra, es decir, sugiriendo la relación existente entre algo que se dice y algo que no se dice pero 

que es evocado. 

Se trata de una metábola de la clase de los metaplasmos porque afecta a la lógica ordinaria del 

significado. su efecto es de profundidad y densidad, y su interpretación exige un leclor erudito. 

La alusión puede ser formal, cuando se establece entre lo dicho y lo sugerido, una relación que puede 

ir, desde una simple analogia de fonemas hasta una similttud entre estructuras estillsticas complejas. 

La alusión puede ser simbólica, si la evocación se produce mediante un ambuto o un objeto investido 

de valores abstractos. Puede combinarse con otras figuras retóricas. 

Ironia, 

A CONTINUACIÓN NUESTRA GUSTADA SECCIÓN "LA POSDATA RECURRENTE EN LA 
TRANSGRESIÓN Y LA ILEGALIDAD". 

P.D. que rfe y hace caracolitos al destinatario. Te falló esta vez Esteban M. Guajardo, 

Guadalupe Tepeyac no fue Chinameca. Más suerte, más soldados y más cosas de varón para 

la próxima. ¿ Y cuál es tu siguiente apuesta? ¿ Vado del Yeso en el Jataté? ¿O la Quebrada del 

Yuro en Montes Azules? ( .. .) 

(oo.) P.D. que se ofrece de asesora del supremo gobierno. Yo, la posdata recurrente, le 

recomiendo al gobierno que ya retire la orden de captura en contra del Supo Resulta que, 

desde que se sabe perseguido, el Sup está insoportable. Yo no me refiero sólo a su obsesión 

por la muerte, resulta que ahora se cree que en verdad es Juan del Diablo y se la pasa 

diciéndonos que no nos preocupemos, que 8 Tuerto va a venir a salvarnos ... Pero aso no es 

lo grave, lo peor es que no nos deja dormir platicándonos lo que piensa hacer cuando 

encuentre a la tal Mónica o a la tal Aimée. ¿ Qué piensa hacer? Nada decoroso, eréanmelo. Mi 

recato me impide entrar en detalles. Yo traté de desanimarto diciéndole que esa telenovela ya 

habla terminado hace mucho tiempo, pero él dijo que entonces iba a buscar a la Marimar. Yo 

le recordé lo del veto a Televisa y reviró con que entonces se iba a ir con las gatJlas de 

Pourcel. Contrargumenté diciendo que TV Azteca también pedía su cabeza (la del Sup), él 

murmuró algo así como ·Algún día habrá una televisión objetiva en este pa{s". 

CARTA DE MARCOS SOBRE LOS TAMBORES DE LA SOCIEDAD CIVIL .. 

20 de febrero de 1995. 
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Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional B Financiero: 
Al periódico nacional: La Jornada: 
Al periódico local de San Cristóbal de Las Casas, Tiempo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Señores: 

Ironla y metáfora, 

Van comunicados. Como se ven las cosas de negras, es ya casi la v{spera. Asombra el 

cinismo con que se niega lo que es evidente: fa decisión de una solución militar. ¿Nosotros? 

Bien, ya casi arañando el cieto. Primera vez Que algo cae hacia arriba, me cai. 

Vale. Salud y una navaja bien afilada para rasgar tanta niebla. 

Anáfora, epifora, conciliación y 

Recriminación: Figura de pensamiento que se produce cuando el emisor, en vez de defenderse de una 

acusación que se le ha hecho, o disculparse por faltas que se le atribuyen, vuelve la acusación en contra 

de su víctima o en contra de su acusador. 

Es una variedad del apóstrofe, es decir, forma parte del grupo de las figuras de pensamiento que 

corresponden a la alocución y que se producen, en la oratoria, "frente al público". 

(. .. ) P.D. que aclara y ratifica. 

No fue el EZLN el que rompió el diálogo y reinició la guerra. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que fingió voluntad política mientras preparaba el golpe mUnar y 

traicionero. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que inventó una conjura para obtener razones que justifiquen Jo irracional. 

Fue el gobierno. 

No fue et EZLN el que detuvo y torturó civiles. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que asesinó. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que bombardeó y ametralló poblaciones. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que violó mujeres indlgenas. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que robó y despojó a los campesinos. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que traícion6 la voluntad de toda una nación, de lograr una salida po/ftiea 

al conflicto. Fue el gobierno. 

Anáfora, ironia y 

Apódosis: Oración principal, subordinante, pospuesta a la subordinada (prótasis) en las periodos, con 

mayor frecuencia en los de oraciones condicíonales. 

P.D. que señala incongruencias en las investigaciones de la PGR. 

Si el 'Sup" hubiera recibido adiestramiento político y militar con los sandinistas, ya hubiera 

organizado una 'piñata" con las fincas recuperadas y ya hubiera expulsado de la organización 

a fas que se muestran crftícos. Si el ~Sup" hubiera recjbido entrenamiento con los 
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salvadoreños, ya l. hubiera regalado su arma a Cnslian! Si el 'Supo hubiera recibido asesorla 

de los rusos, ya hubiera bombardeado Chechenia, perdón, Guadalupe Tepeyac. 

Interrogación retórica, 

Además, ¿qué otra guernlla 'mllenarista~ 'fundamentalista' y dirigida por 'universllarios 

blancos' ha rea/izado las acciones militares que llevó a cabo el EZLN en enero de 1994 y en la 

ruptura del cerco de diciembre de 1994? ¿ Qué otra guerrilla ha aceptado sentarse a dialogar a 

los cincuenta días de haberse alzado en armas? ¿Qué otra guerrilla ha apelado no al 

proletariado como vanguardia histónca, sino a la socieded'civll que lucha por la democracia? 

¿Qué otra guerriOa se ha hecho a un lado para no interferir en un proceso electoral? ¿Qué otra 

guerrilla ha convocado a un movimiento nacional democrático, civil y pacifico, para que haga 

inútil el recurso de la vla armada? ¿Qué otra guerrilla pregunta a sus bases de apoyo lo que 

debe hacer antes de hacerfo? ¿Qué otra guerrilla ha luchado por lograr un espacio 

democrático y no por el poder? ¿qué otra guerrilla ha recurrido más a las palabras que a las 

balas? ( .. .) 

Iron/a, descripción y enumeración. 

P.D. que se autodenomina 'ñsca/ especial sobre el caso del Supo y que invita a la sociedad 

civil nacional e internacional a que se constituya en jurado y dicte la sentencia. (oo.) comparece 

hasta esta P.D. un var6n de edad indefinida, entre los cinco y sesenta y cinco atlos, cubierto el 

rostro con una de esas prendas de vestir que asemejan un calcetln con agujeros (y que los 

gringos llaman 'skimask' y los latinoamericanos nombran 'pasamontañas? Entre (as saltas 

particulares del rostro, sobresalen dos enormes protuberandas, una de las cuajes, según se 

dedujo después de varios estornudos, es la nariz. La otra, a juzgar por las emanaCiones de 

humo y el olor a tabaco, puede ser una pipa como esas que usan marineros. intelectuales, 

piratas y prófugos de la justicia. (oo.) el individuo en cuestión dijo llamarse Marcos Montes de la 

SelVa, hijo del viejo Antonio y la doña Juanita, hermano de Antonio hijo, Ramona y Susana, tlo 

de la Toñita. el Be/o. la Eva y el Heriberlo. El de la voz se declaró en pleno uso de sus 

facultades físicas y mentales y, sin presión alguna (además de la de los 60 mil federales que lo 

buscan vivo o muerto), dedaró y confesó lo síguíente: 

Primero. Que nació en el campamento guerrillero llamado 'Agua Fria". Selva Lacandona, 

Chiapas, una madrugada del mes de agosto de 1984. Dice el de la voz que volvió a nacer el l' 

de enero de 1994, y que renació, sucesivamente, ellO de junio de 1994, el 8 de agosto de 

1994, el 19 de diciembre de 1994, el 10 de febrero de 1994 y cada dEa y cada hora y cada 

minuto y cada segundo desde ese día hasta el momento en que declara lo presente. ( ... ) 

( ... ) Cuarto. 8 de la voz confiesa que, antes de nacer, pudiendo poseerlo todo para nada 

tener, decidió no poseer nada para as{ tenerlo todo. 

Quinto. B de la voz confiesa que, en compañía de otros mexicanos, indios mayas en su 

inmensa mayoría, decidieron hacer valer un papel, que dice el de la voz que le enseñaron en 

la escuela, señala los derechos de los ciudadanos mexicanos y lleva por nDmbre "Constitución 

Polltica de los Estados Unidos Mexicanos'. El de la voz señala que, en el Mículo 39 de ese 
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papel, se dice que el pueblo tiene derecho do cambiar el gobierno. Uegados a este punto, la 

P.D. celosa de su deber, mandó confiscar papel tan subversivo, ordenó quemarlo sin 

miramiento alguno y, hecho lo cual, prosiguió tomando la declaración del individuo de la obvia 

nariz y la contaminante pipa. El de la voz confesó que, no pudiendo ejercer ese derecho por 

vías pacíficas y legales, decidió, junto a sus cómplices (a los que el de la voz llama 

-hermanos"), alzarse en armas en contra del supremo gobierno y gritar ~iYA BASTA", a la 

mentira que, dice el de la voz, rige nuestros destinos. ( .. .) 

Sexto. El de la voz confesó que, puesto a escoger entre la comodidad y el deber, el de la 

voz siempre escogió el deber. Esta declaración mereció la desaprobación de los asistentes a 

esta declaración preparatoria y el instintivo reflejo de la P.D. de llevarse la mano a la cartera, 

Séptímo. El de la voz confiesa que ha sido irreverente con todas las verdades que llaman 

supremas, excepto con aquellas que emanan del ser humano y que son, a decir del 

declarante, la dignidad, la democracia, la libertad y la justicia. Un murmuRo de contrariedad 

recorrió la Santa Inquisición, perdón, la offcina de la fiscalía especial. 

Octavo. 8 de la voz confiesa que lo han tratado de amenazar, de comprar, de corromper, 

de encarcelar, de asesinar, y que no lo han intimidado ni comprado ni encarcelado ni 

asesinado, ("Hasta ahora~ acota, amenazante, la p.o. FISCAL). 

Noveno. B de la voz confiesa que, desde que nació. prefiere mon·, antes de entregar su 

. dignidad a quienes han hecho de la mentira y el en·men una religión moderna. Pensamiento tan 

poco práctico mereció la mirada cinica de /a concurrencia. 

(. . .) Duodécimo. El de la voz confiesa que cree, firmemente, que hay que tumbar al mal 

gobierno por todos los medios y en todas partes. Confiesa que cree que hay que construir una 

nueva relación política, económica y social entre todos los mexicanos y, ya de paso, entre 

todos los seres humanos. Es de señalar que estas intenciones promiscuas provocaron 

escalofríos en la P.D. FISCAL. 

Decimotercero. B de la voz confíesa que dedicará hasta el penúltimo sfJgundo de su vida a 

luchar por lo que cree. 

Decimocuarto. El de la voz confiesa que, en un acto pequeño y egolsta, dedicará el último 

segundo de su vida a morirse. 

Decimoquinto. El de la voz confiesa que está bastante aburrido de este interrogatorio. Esto 

le valió severa reprimenda por parte de la P.D. FtSCAL, quien le explicó al de la voz que el 

caso debería de continuar hasta que el supremo encontrara otro cuento para entretener al 

respetabte. 

Anáfora, epífora y 

Antiparástasis: Figura retórica que consiste en defender a un acusado aduciendo que, aún si fuera 

culpable del hecho que se le imputa, más merecerla por ello premio que castigo. Es figura de 

pensamiento que afecta a la lógica de las expresiones; en otras palabras, se trala de un metalogismo, 
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Después de estas confesiones, el de la voz fue exhortado a cleclararse espontáneamente 

inocente o culpable a la siguiente serie da acusaciones. A cada acusación, el de la voz 

respondió: 

Los blancos lo acusan de ser negro. Culpable. 

Los negros fa acusan de ser blanco. Culpable. 

Los auténticos lo culpan de ser indlgena. Culpable. 

Los indígenas traidores lo acusan de ser mestizo. Culpable. 

Los machistas lo acusan de ser feminista. Culpable. 

Los feministas lo acusan de ser machista. Culpable. 

Los comunistas lo acusan de ser anarquista. Culpable. 

Los anarquistas lo acusan de ser ortodoxo. Culpable. 

Los anglos lo acusan de ser chicana. Culpable. 

Los antisemitas lo acusan de ser pro judío. Culpable. 

Los judlos lo acusan de ser proárabe. Culpable. 

Los europeos lo acusan de ser asiático. Culpable. 

Los gobiernistas fa acusan de ser oposicionista. Culpable. 

Los reformistas Jo acusan de ser ultra. Culpable. 

Los ultras lo acusan de ser reformista. Culpable. 

La sociedad civ/7/0 acusa de perturbar su tranqUIlidad. Culpable. 

La Bolsa de Valores lo acusa de arruinarle el almuerzo. Culpable. 

S gobierno 10 acusa de provocar el aumenta en el consumo de antiácidos en las secretarias 

de Estado. Culpable. 

Los senos lo acusan de ser bromisla. Culpable. 

Los bromistas lo acusan de ser sen·o. Culpable. 

Los adullos lo acusan de ser niño. Culpable. 

Los mños lo acusan de ser adulto. Culpable. 

Los izquierdistas ortodoxos lo acusan de no condenar a los homosexuales y lesbianas. 

Culpable. 

Los teóricos los acusan de práctico. Culpable. 

Los prácticos Jo acusan de teórico. Culpable. 

Todos lo acusan de todo lo malo que les pasa. Culpable. ( .. .) 

Metáfora y 

DigJosia: Coexistencia, en un discurso, de una variedad de lenguas de distintas procedencias: sustratos, 

dialectos, lenguas extranjeras, que alternan ya sea en el habla cotidiana de un individuo o en sus textos 

cuando se trata de un escritor. La diglosia es la distribución de diferentes usos de cada lengua conforme 

a diferentes circunstancias o temas. 

( .. .) P.D. que reincide en su nocturno desvarlo. 

El olvido, alondra tan lejana, es la causa de nuestro andar sin rostro. Para matar el olvido 

con un poco de memoria, de plomo cubrimos el pecho y la esperanza. SI en algún improbable 
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vuelo, en el viento coincide nuestra estancia, os quítaréis tanto trapo y máscara de dulce 

engaflo, y con labios y piel haré la memoria mejor, la de mañana. Por eso, un mensaje va de 

esta tierra hasta el concreto. ¡Ofd bien! 

As an unperfact actor on the stega, 
Who with his fear is put besieJes his part, 
Or some, fierce thing replete with too much rage, 
Whose strength's abundance weakens his own hearl; 
So 1, for fear of trust, forget to say 
The perfect ceremony of love's rite, 
And in my own love's strength seem to decay, 
O'ercharg'd with burdan of mine own love's might. 
O, let my books be then the elaquence 
AneJ dumb presagers o( my speaking breast, 
Who plead for lave, and look for recompense 
More than that tongue that more hath more express'd, 
O, leam to read what silent lave hath writ: 
To hear with eyes belongs to love's fine wit. 

William Shakespeare. Soneto XXX",· 

• AsI como imperfecto actor sobre la escena, / que en su miedo se sale del papel y el juego, / 
o alguna furia eJe excesiva rabia llena, / cuya sobrada fuerza debilita el fuego, / tal yo, por 
miedo a confiar, decir olvido, / todo el ceremonial de amor y su dictado, / ya pura fuerza de mi 
amor parezco hundido, / como de amor porteador sobrecargado. / Oh, que mis libros pues mis 
oradores sean / y nuncios mudos del parlante corazón: I pleito de amor defienden, galardón, 
desean, / más que esa lengua que más grita a más pasión. / A leer aprende lo que ha escrito 
amor callado: folr can los ojos es de amor don eJelicado. [Trad. Agustln Garcla Calva.] 

Metáfora. 

( ... ) P.D. que recuerda, y cita de memoria. versos de ¿Antonio Machado? que se refieren a 
cosas distintas, pero que vienen al caso. 

" 

En el corazón tenia 
la espina de una pasión 
Logré arrancármela un dla, 
y ya no siento el corazón. 
Aguda espina dorada, 
quién te volverá 8 sentir 
en el corazón clavada ... 

Anoche soñé que ala 
a Dios gritarme ialerfa! 
luego era Dios quien dormla 
y yo gritaba ¡despierta! 

P.D. que se desangra irremediablemente. 
Una herida Itevo en el pecho. 
De trigo sangra 
ynohaypan 
para afivíarle el deseo ... 

El Sup, en lo alto de una loma, viendo cómo el sol se lleva, para occidente, un destello que 
se apaga ... 

EL NEOLlBERALlSMO ES LA CRISIS MISMA HECHA TEORfA y DOCTRINA 51 
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Ironía. 

A Proceso, B Finandero, La Jornada, Tiempo; 
a la prensa nacional e internacional: 

Señores: 

11 de marzo de 1995. 

Va comunicado que demuestra que el hombre es el único animal que se arnOesga dos veces 

El caer en la misma trampa. Por cierto, sería bueno que le mandaran una copia de la 

multimencionada ley a Jos federales. No parecen haberse dado por enterados, porque siguen 

avanzando. Si seguimos replegándonos vamos a /lf'gar a tomar con un letrero que diga: 

"Bienvenidos a la frontera Ecuador-Perú". No es que nos disguste el viaje a SUdamérica, pero 

esa de estar en medio de tres fuegos no debe ser muy agradable. 

Nosotros bien. Acá fa selva se puede apreciar, en toda su crudeza, la transformación del 

hombre en mono (antropólogos absténganse).( .. .) 

Interrogación retórica, antítesis y paradoja. 

( ... ) P.D. que pregunta sólo por curiosidad. ¿ Cómo se {lama el general del ejército federal 

que, antes de retirarse del ejido Prado, ordenó destruir todo lo utilizable en las casas de los 

indrgenas y quemar varias chozas? En Prado se gana, en promedio, N$200.00 mensuales por 

familia, ¿Cuánto gana el general por tan "bnlfanle" acción militar? ¿Lo ascenderán de grado 

por "méritos en campaña"? ¿Sabía el general que una de las casas que ordenó destruír era la 

casa de la Toñl~a? ¿Les platicará, este general, a sus hijos y nietos esta "luminosa" página en 

su hoja de servicios? 

¿ Cómo se llama el oficia! que, emulando al protagonista de la novela Panfale6n y las 

visitadoras, de M. Vargas Uosa, llevó decenas de prostitutas para "atender" a la guarnición 

que ocupa Guadalupe Tepeyae? ¿Cuánto cobran las prostitutas? ¿Cuánto gana el general al 

mando de tan "arriesgado" operativo militar? ¿Cuánto le queda de comisión ar 'Pantaleón" 

mexicano? ¿ Son las mismas prostitutas para la oficialidad que para la tropa? ¿ En todas las 

guarniciones de fa campaña den defensa de la soberanfa nacional" existe este ·servicio" 

S; el ejército federal mexicano está para garantizar la soberanía nacional, ¿por qué mejor no 

acompañó a Ortiz a Washington, en lugar de estar pe/siguiendo la dignidad indigena 

chiapaneca? ( .. .) 
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CONCLUSIONES 

La distancia entre el estallido chiapaneco y este trabajo de investigación es tan solo de cuatro anos, 

pudiera decirse que la perspectiva se distorsiona frente a hechos inacabados que dla tras dla siguen 

concatenándose en un proceso histórico-social, cuya continuidad abre espacios mlnimos y momentáneos 

a conclusiones que de ningún modo son definitivas. 

Sin embargo, el recorrido de poco más de un año por la sublevación indigena es tan rico como 

aleccionador, porque partir de un plano general -el contexto poHtico y social que la delimita- y 

concluir en un plano particular -las cartas y comunicados del subcomandante Marcos- permite 

observar la verdadera transformación que sufre el México contemporáneo. 

El alzamiento indio trastoca el orden y la sociedad entierra mitos: la paz social; destierra tabú es: la 

sagrada e intocable figura presidencial, y rompe arquetipos: cada nuevo sexenio renace la esperanza. 

Año cero de otra etapa en la vida nacional, la insurgencia zapatista irrumpe en un paradisfaco escenario 

y cimbra las entrañas del sistema poUtico mexicano. 

Un presidente que se finge visionario, para muchos usurpador e ilegitimo, cobija sus promesas en las 

bondades de la propaganda y sume en hipnosis colectiva a un pueblo que, en efecto, suena con la 

democracia, anhela la recuperación económica y demanda el bienestar popular; pero que al final del 

sexenio encuentra una cruel realidad: nada se cumple. 

Decidido a encauzar los nuevos vientos que soplaban en el exterior, para evitar que en el interior se 

convirtieran en inesperadas tormentas, Carlos Salinas cambia radicalmente la imagen de México, quiere 

un sitio digno en la comunidad internacional; pero el maquillaje no es suficiente, porque la modernización 

sucumbe ante el abrumador peso de las cuentas pendientes. 

A punto de cumplir su mayor deseo, ingresar al Primer Mundo, el brillante estadista que alguna vez fue 

declarado como hombre del año se convence de lo inútil que es reconocer sólo en el papel la diversidad 

socio-cultural de los pueblos indios. El marco ·plural y generoso de nuestra gran nación" al que se refiere, 

es la versión moderna del más puro racismo. 

Al fracaso rotundo de la reforma al Articulo 4° de la carta magna se suma el del proyecto redentor que, 

por cierto, se enfocó especialmente en los grupos indios: el Programa Nacional de Solidaridad. Las 

millonarias sumas de dinero esparcidas por toda la república no erradicaron la lacerante pobreza; pero si 

respetaron la excesiva concentración de la riqueza. 

Por un acto de magia, el instituto encargado de las estadisticas decreta la desaparición de los pobres; 

mientras la prestigiada Forbes anuncia con bombo y platillo que 24 prohombres de empresa mexicanos 

figuran entre los millonarios del mundo. Con la mesa puesta México inicia el festejo: a pulso se ganó la 

codiciada membresla en la OCDE, el club de los ricos. 

La diosa fortuna sonrela al talentoso economista: las naciones industrializadas envidiaban nuestras 

bajlsimas tasas de innación, las reservas internacionales alcanzaban cifras récord, el déficit fiscal era de 

cero, en cinco años la inversión extranjera ascendió a casi 50 mil millones de dólares y de la deuda 

externa, ni quién se acordara. 

Tenlamos todo para integrar e integrarnos al bloque económico más grande del mundo y aunque el 

Tratado de Libre Comercio entró en vigor casi un año después de lo planeado no observó, ni por 
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equivocación la existencia de las 53 etnias que lo vieron tal cual era: una condena definitiva de muerte, 

ya antes les habfan arrebatado lo único que les quedaba. 

Iconoclasta y desmedida, la ambición salinista despedazó a quienes eufemisticamente llamó "los que 

menos tienen". Concedió al campesino la libertad de decidir el régimen de propiedad que más le 

conviniese; ya no habfa más tierra que entregar, se acabó el reparto de estadistica. El 27 Constitucional 

resultaba incompatible con la modernidad. 

Si en Chiapas se concentraba más de 30% del rezago agrario del tolal nacional, era mero accidente; lo 

cierto es que la reforma agraria ya no significaba prosperidad para la patria, ni justicia para los 

campesinos. El gobierno no traicionó la memoria de nuestros antepasados revolucionarios, ünicamente 

ajustó el campo a la nueva dinámica. 

Curiosa novedad que acaso sirvió nada más para fortalecer la vieja e infalible sentencia: las 

revoluciones comienzan en el campo, aunque ahora se agregaban dos singulares componentes: 

indigenismo y pobreza. En apariencia hablamos de distintas especies, sin embargo, los insurgentes de 

Chiapas son algo asi como una trinidad: campesinos, indígenas y pobres. 

Cumplido el plazo Salinas de Gortari abandonó el trono y poco después el pals. Perseguido por la 

suerte ingrata de un Midas maldito que condenó a la perdición todo cuanto tocaba, vio "su obra" en 

ruinas, ensombrecida por la sospecha, ensangrentada por el crimen y vilipendiada por la corrupción y la 

mentira que nos hundieron en la peor de las crisis. 

El pais de las maravillas que edificó Salinas no estaba exento de imperlecciones. En Chiapas, la 

tercera parte de la población es analfabeta l el 74% vive hacinada en sitios que carecen de los más 

elementales servicios y, como desde hace 40 años, la gente sigue muriendo por las mismas causas: 

infecciones intestinales, desnutrición y afecciones respiratorias. 

En la legendaria tierra de los chiapanecas la muerte tiene otros disfraces: guardias blancas, finqueros, 

militares, caciques, líderes campesinos, judiciales, etc., que han protagonizado vergonzosos actos de 

autoritarismo. Las más de 100 solicitudes de información que la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos hizo a Patrocinio González Garrido son ejemplo ilustrativo. 

Uno más: el espacio que aparentemente sobra en las cárceles chiapanecas para hospedar indios 

90% de los 2 mil 500 presos son indigenas- falta en los congresos legislativos. ¿Cuántos de los 500 

ilustres diputados que ocupan una curul en San Lázaro representan a las etnias? ¿Cómo recompensan 

en Chiapas a quienes han hecho posible los imposibles triunfos del PRI? 

Cualquier tarea se complica frente a "rezagos ancestrales"; se equivocan los que creen que el 

problema es de estructura política. De otro modo, el presupuesto que Solidaridad destinó a Chiapas -

más de 8% del lotal- habria resuelto la situación de la entidad federativa que apenas concentra poco 

más del 3% de la población nacional. 
v 

El mensaje sucesivo de los gobiernos estatales ha sido uno: por qué rescatar de la marginación a un 

grupo social que es más atractivo en los aparadores del turismo o en las salas arqueológicas. Los indios 

siguen perdidos en eternas pugnas y si éstas se agotan inventan nuevas, por algo ocurren las 

expulsiones de poblados enteros con el preteldo de diferencias religiosas. 

Ingratos indios, mal pagaron el paternalismo y la politica asistencialista que por largos años practicó el 

gobierno. Es absurdo que invoquen a la pobreza como la causa principal del conflicto. Si asl fuera, otras 
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regiones del pais y gran parte de la humanidad, que padece condiciones iguales o peores, estarla en 

revuelta permanente. Si, los están manipulando. 

Es más, quienes empuñan las armas no son ni indios ni mexicanos. Temer a 200 campesinos 

sublevados es admitir que la guerrilla existe. Bien, si lo ocultaron tanto tiempo fue en aras del progreso y 

la soberania, aunque ello diera lugar a descabelladas hipótesis: el EZLN es una creación de Cartos 

Salinas, en su afán de perpetuarse en el poder. 

El gobierno sabia; pero calló. Y mintió hasta que la verdad se impuso. Un impávido Colosio es 

conducido por un alto militar hasta el claro de la selva en donde el ejército federal oculta largos 

bodegones con armas, municiones, pasamontañas. El amenazante arsenal confirma que el grupo 

rebelde atacará de un momento a otro. Pero la orden es esperar. 

La espera se prolonga, nace Marcos e inaugura un fatidico año. A la ola de secuestros de connotados 

empresarios le sigue el estremecedor magnicidio, la rerreración del dedazo, el insólito debate 

presidencial trasmmdo por televisión, una sorpresiva reunión en la selva, las elecciones presidenciales, 

otro magnicidio y el truculento fin de sexenio. 

La despiadada sacudida de las olas no hundió al barco; sufrió considerables daños que, en su mayorla 

no han sido reparados. AJ parecer, desvió su rumbo, Insuficiente, exclaman los pesimistas; lo necesario, 

responden aquellos que aún tienen esperanza y ahl, en el centro de la controversia surge un nuevo IIder, 

el icono de fin de siglo. 

Más de un año de incansable rastreo por parte de las hábiles y conspicuas policias del pals concluye 

en un asombroso descubrimiento: el hombre que se oculta tras el pasamontañas, el que habla por los 

indios es un tránsfuga universitario, filósofo de profesión y aficionado a la literatura. Cae de su altar el 

ídolo, el gobierno 'lo exhibe como vulgar delincuente. 

El espectacular golpe del poderoso surte efecto; pero se vuelve en su contra. De nada ha servido 

advertir a la sociedad del peligro que corre, ni siquiera el empleo del calificativo que se aplicó a finales de 

1869 a los cabecillas de la rebelión ehamula despierta a la opinión pública de su fascinación: los 

neotransgresores de la ley arrastran a las masas. 

Lamenta Eduardo Matos, prestigiado arqueólogo, que hayan proliferado las indios de plástico y sugiere 

un estudio minucioso del indigenismo, no obstante que en el Archivo General de la Nación existen 

alrededor de 18 mil obras que tratan el tema. Es justamente Marcos, este notable indio de plástico quien 

juega un rol determinante en la insurrección. 

El "Sup', como afectuosamente lo llaman sus compañeros, es un fenómeno de aculturación que 

recuerda a GonzalQ Guerrero y, al mismo tiempo, es el yo acuso que el indio levanta contra el mestizo. 

México es uno de los pocos territorios en donde el conquistador no recurrió al exterminio; pero si a la 

opresión, engaño, humillación y olvido. 

Los hechos son más contundentes que el discurso oficial: en el Congreso de 1824 José Maria Luis 

Mora convenció a sus colegas para que se declararan inexistentes a los indios; Carlos Salinas consagró 

en la Constitución la protección y fomento del libre desarrollo de lenguas, tradiciones, usos, costumbres, 

creencias y formas de organización social. 

En 1990 México fue el primer pals de Latinoamérica que ratificó el Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), sobre Pueblos Indigenas y Tribales en naciones independientes, el cual 
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garantiza que éstos podrán gozar plenamente de los derechos humanos y libertades fundamentales sin 

obstáculos ni discriminación. 

Convencido de que el racismo es problema de otras latitudes, el gobierno mexicano reconoce los 

derechos indígenas, siempre y cuando no se cumplan; incluso ha llegado a extremos inauditos, como en 

el caso de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, que firmó y después se negó a admitir porque al 

referirse a derechos y cultura indígena argumenta que violan la Consfitución. 

En el autoritario mundo mestizo es inadmisible que el propósITo del subcomandante Marcos sea 

exclusivamente la reivindicación de los derechos indlgenas, sobre todo si él mismo declara que los 

zapatistas no aspiran al poder. Es por demás absurdo que se hayan levantado en armas por términos 

tan abstractos como justicia, libertad y democracia. 

Con Jos indios, tras varios años de estrecha convivencia, el subcomandante Marcos está muy lejos de 

ser el actor consumado que nuestra reduccionista lógica deduce. Él tiene el mando militar; pero de 

ninguna manera es el caudillo de poder inmenso, ni titiritero del buen salvaje que a costa del sufrimiento 

de los indlgenas construye su fama publica. 

Al servicio de quien le ha rediluado jugosas ganancias, los medios masivos de comunicación 

encumbran al vocero de Ejército Zapatista que, hay que reconocer, los ha manejado con sabidurla y tras 

anotarse sonados triunfos en ese terreno, proyecta la creación de un CD Rom para que junto a su página 

de Internet los insurrectos mantengan contacto con el mundo. 

Ligada a la del caudillo del sur, la imagen de los zapatistas chiapanecos ha ocupado las primeras 

planas de los periÓdicos más importantes del planeta, omnipresencia que a pesar de no ser cotidiana 

ganó adhesiones masivas a su causa. Pero, la resonancia que alcanzó el ¡Va basta! del primero de 

enero, se transformó en un silencio de ocho meses. 

Los hombres y mujeres de mafz guardan !a palabra, el silencio cubre las tierras chiapanecas que se 

pueblan de disparatadas suposiciones: el cerco mílítar resuftó un éxito, los zapatistas ya pasaron de 

moda, callaron y perdieron el espacio que hablan ganado, pugnas internas han fracturado y dividido al 

movimiento zapatista, el subcomandante Marcos ha muerto, etc. 

Dado el espacio politico que la lucha indigena ha conquistado, la figura del subcomandante Marcos 

ahora es prescindible. Oculto, preso o muerto es un símbolo que adquiere la intensidad de un mito y, en 

ese sentido, él ha cumpfido plenamente. Sobre todo porque cualquiera de los milicianos del Ejército 

Zapatista, sea hombre o mujer, puede suplirlo. 

Así como no ha dejado de existir el conflicto chiapaneco por el hecho de que la mayoría de los medios 

de comunicación hayan tendido un cerco informativo alrededor de la selva y Los Altos, menos se 

exfinguirla porque Marcos deje de encabezarlo. Si el jefe rebelde no es el movimiento, tampoco Chiapas 

es lo que la propaganda oficial pretende. 

La doctrina zapatista se infiltró de tal modo en las comunidades indias que difícilmente podrá 

decretarse el fin del problema; quizá el desinterés gubernamental se agudice y enquiste al caso Chiapas 

en el llamado tejido social, pero sólo una certeza puede arrebatarse al mundo de los supuestos: nunca 

más los indíos volverán a vivir de rodillas. 

Por más que nuestras inercias indiquen lo contrario Chiapas es un confticto vivo, cuyo esplritu 

permanecerá en los escritos del subcomandante Marcos. La fuerza que le abrió amplios espacíos en la 
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prensa lo condujo a clrculos herméticos y privilegiados, en los que no todos estuvieron dispuestos a 

comprometerse y a pagar el precio de su imagen pública. 

Desde el principio del estallido, cuando los voceros oficiales tacharon de 'apologistas de la violencia" al 

grupo de intelectuales que expresó simpatía por el levantamiento armado, las opiniones se álVidieron; 

pero la contudencia de los hechos volvió a imponerse, nadie se acercó a los zapatistas para ayudarles a 

hacer la guerra. 

Mientras la sociedad se levanta para detener la contienda bélica, el gobierno sigue aplicando las 

mismas fórmulas. Precisamente a través de un intelectual chiapaneco el poder define su concepto de 

paz: con 28 meses al frente de la Secretaria de Gobierno Eraclio Zepeda ordenó 56 acciones policiacas 

en las que 111 personas murieron y 160 más resultaron heridas. 

El gobierno sabe que el mejor indio es el muerto e insiste en exterminarlo sin considerar que la 

perpetuidad del zapatismo desborda el arma que sus hombres portan o el pasamontañas que les cubre 

el rostro. El epistolario de la rebeldía indlgena confirma la célebre frase de Von Clausewitz que Michel 

Foucault alteró: la polltica es la continuación de la guerra por otros medios. 

Quién iba a imaginar que la poes!a seria uno de esos medios. La toma de San Cristóbal fue un poema, 

dice Marcos, quien salpica sus cartas y comunicados con poesía y también suele utilizarla como 

contraseña en los retenes zapatistas. Los alzados hicieron de la literatura la trinchera desde la cual 

librarfan "otra guerra". en la que se mantienen invictos. 

La situación es otra en el campo real de batalla. El zapatismo no es un movimiento ni revolucionario ni 

armado, sostiene el politólogo Jorge G. Castañeda en La utopla desarmada. Acusa a los rebeldes 

chiapanecos por su comportamiento, extraño e impropio de una guerrilla que renunció a las armas por la 

sencilla razón de que no las tenia. 

Castañeda explica que por encima de los misterios que protegieron a los zapanstas se impone un 

enigma indescifrable: si tienen armas ¿por qué nunca las empuñaron?; si jamás contaron con eUas 

¿cómo le hicieron para convencer a la sociedad de que disponfan de un arsenal? Marcos responde: es 

un argumento para salvar del naufragio editorial a La utopla desarmada. 

Al margen de los escarceos verbales, el peso de la realidad descarta que una resortera haya derribado 

el helicóptero del ejército federal en A1tamirano o que los cientos de combatientes que murieron en los 

enfrentamientos de Ocosingo y Rancho Nuevo fuesen víctimas de los célebres rifles de madera que 

portaban los indios en el asalto militar del primero de enero. 

Habría resultado inútil que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional empleara las armas con el único 

propósito de demostrar que SI es una fuerza militar, porque sobradamente probó que su poderlo se finca 

en la singularidad de un híbrido: polltica y poesla, sin olvidar que las batallas decisivas de esta guerra 

tienen lugar en el ámbito de la literatura. 

Tal vez la lucha armada en América Latina sea -como expone Jorge G. Castaí\eda- una opción a 

punto de extinguirse y, aunque la tardía reaparición de grupos guerrilleros en México señale lo contrario, 

es justo reconocer que uno de los mayores méritos del subcomandante Marcos es haber organizado, en 

forma perdurable, a los indigenas. 

Marcos trascenderá a nuestro tiempo porque, a diferencia de los lideres revolucionarios de este siglo, 

se ha negado a engrosar las filas de los héroes vencidos. No es que haya adquirido un seguro contra la 
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derrota porque, como diría Jorge Luis Sorges, no los hay para la revolución ni para la polltica; pero el 

hecho de que siga vivo es un importante triunfo. 

Estamos tan acostumbrados a la derrota o la muerte de los héroes -Salivar, Zapata. Martr, Sandino, 

Artígas, Morelas, Allende, el Che, etc.,- que sin mártires, el movimiento chiapaneco es visto con 

suspicacia por quienes exigen tan cuestionable sello de autenticidad. Pero los zapatistas no necesitan ni 

la muerte ni la derrota para saber lo que es la dignidad. 

Se equivoca Marcos al afirmar que, cansada de andar, la historia se repite, y que de todas formas el 

desenlace será el previsible. El inédito alzamiento chiapaneco no lo es sólo porque los indios sean los 

protagonistas principales o por el entorno político que lo vio nacer; lo es porque nadie necesita las balas 

para conseguirse un pasaporte a la inmortalidad. 

Como sus ancestros, admirables culturas milenarias, el zapalismo se perpetuará a través de la palabra 

que, sin duda alguna, es el arma más efectiva de cuantas se ha valido el hombre para enfrentar la 

injusticia. Cientos de cartas y comunicados han dado justo en el blanco: la indolencia del conformista, la 

apatia del oprimido y la soberbia del poderoso. 

Acicate del luchador comprometido, la palabra zapatista desafía fronteras, rompe barreras idiomáticas 

y enlaza a improbables interlocutores. Los textos del subcomandante Marcos han sido traducidos a más 

de 50 idiomas en todo el mundo; miles de ejemplares se han vendido de las diferentes ediciones que 

recogen la voz de los rebeldes. 

Sin embargo, la resonancia mundial del estallido encuentra otras vías de difusión. La sorpresa recibe a 

Danielle Míterrand en sus oficinas de France Libertés al encontrar un dra, en su escritorio, un sobre 

blanco rotulado con letra de molde: Desde las montañas del sureste mexicano para Danielle Miterrand 

de parte de los zapatistas. 

Nunca sabré qué manos amigas lo depositaron ahl, ni por cuáles medios cruzó el continente, escribe la 

viuda de Míterrand en Esos hombres: nuestros hermanos. Diríase que es otra de las anécdotas 

increlbles del movimiento zapatista; pero el mensaje que este hecho transmite es claro: los indios saben 

cómo hacerse oir y a quién dirigirse; no volverán a callar. 

La palabra del zapatismo, se dice con insistencia, está impregnada de la semántica maya, por la que 

se sustenta en un fondo de solidez indiscutible; sin embargo, la forma para presentarla es determinante 

en el impacto que ha producido en una opinión pública harta del discurso oficial, que por décadas 

recurrió a la mentira para dirigirse a la población. 

La retórica, antiquísimo arte que en sus origenes privilegió a la aristocracia y en tiempos recientes es 

ventaja del imperio -sostiene Daniel Prieto en Retórica y manipulación masiva- cumple para el 

zapatismo una función esencial que el subcomandante Marcos explota plenamente: revitaliza el discurso 

de la izquierda y da voZ al oprimido. 

Los escritos del jefe militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional fueron sometidos a las más 

diversas interpretaciones por parte de politólogos, columnistas e investigadores preocupados por 

desentrañar el slndrome de Chiapas; tras ellos, vendrán análiSIS literarios, hermenéuticos y de contenido 

que intenten explicar el éxito de la palabra zapatista. 

Apenas unas semanas después de iniciado el conflicto, sin profundizar en los textos de Marcos, 

Octavio, Paz, el Premio Nobel de Literatura, afirma sin rodeos que al emplear la retórica, que las 
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politicos olvidaron, el Ejército Zapatista derrotó a sus adversarios en un terreno que es definitivo en las 

guerras modernas: el de tos medios masivos de comunicación. 

Trazado el camino para esta investigación -probar o desechar la afirmación de Octavio Paz- no 

habra más que contextualizar el levantamiento chiapaneco, estudiar las particularidades del IIder 

zapatista conforme la recogieron los medios, acercarse al epistolario de los indigenas y, por último, 

identificar las figuras retóricas que contenían sus cartas y comunicados. 

Fondo y forma constituyen el alma de la palabra zapatista. Retórica, literatura y politica confluyen en un 

nuevo lenguaje que para México y el mundo recupera la esencia del hombre en una impresionante 

antologia cuyo riqueza reside principalmente en la universalidad de su grito: por un mundo que incluya a 

todos los indios, ellos son parte de la historia. 
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CHIAPAS: EL SURESTE EN DOS VIENTOS, 
UNA TORMENTA Y UNA PROFECíA 

Viento primero 
EL DE ARRIBA 

CAPíTULO I 

Que narra cómo el supremo gobierno se enterneció de la miseria indígena de Chiapas y tuvo a bien dotar a 
la enUdad de hoteles, cárceles, cuarteles y un aeropuerto militar. Y que narra también cómo la bestia se 
abmenta de la sangre de este pueblo y otros infelices y desdichados sucesos. 

Suponga que habila usted en el norte, centro y occidente del pais. Suponga que hace usted caso de la 

antigua frase de SECTUR de "Conozca México primero". Suponga que decide conocer el sureste de su 

pais y suponga que del sureste elige usted al estado de Chiapas. Suponga que toma usted por carretera 

(llegar por aire a Chiapas no sólo es caro sino improbable y de fantasla: sólo hay dos aeropuertos 

"civiles" y uno militar). Suponga que enfila usted por la carretera Transítsmica. Suponga que no hace 

usted caso de ese cuartel que un regimiento de artilleria del ejército federal tiene a la altura de Mallas 

Romero y sigue usted hasta la Ventosa. Suponga que usted no advierte la garita que el Servicio de 

Inmigración de la Secretaria de Gobernación tiene en ese punto (y que hace pensar que uno sale de un 

pals y entra en otro). Suponga que usted gira a la izquierda y toma decididamente hacia Chiapas. 

Kilómetros más adelante dejará usted Oaxaca y encontrará un gran letrero que reza: "BIENVENIDO A 

CHIAPAS". ¿Lo encontró? Bien, suponga que sI. Usted entró por una de las tres carreteras que hay para 

llegar al eslado: por el norte del estado, por la costa del Pacífico y por esta carretera que usted supone 

haber tomado, se llega a este rincón del sureste desde el resto del pa[s. Por miles de caminos se 

desangra Chiapas: por oleoductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por vagones de ferrocarril, por 

cuentas bancarias, por camiones y camionetas, por barcos y aviones, por veredas clandestinas, caminos 

de terraceria, brechas y picadas; esta tierra sigue pagando su tributo a los imperios: petróleo, energla 

eléctrica, ganado, dinero, café, plátano, miel, malz, cacao, tabaco, azúcar, soya, sorgo, melón, mamey, 

mango, tamarindo y aguacate, y sangre chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo clavados 

en la garganta del sureste mexicano. Materias primas, miles de millones de toneladas que fluyen a los 

puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias, aéreas y camioneras, con caminos díversos: Estados 

Unidos, Canadá, Holanda, Alemania, Italia, Japón; pero con el mismo destino: el imperio. La cuota que 

impone el capitalismo al sureste de este pais rezuma, como desde su nacimiento, sangre y lodo. 

Un puñado de mercaderes, entre los que se cuenta el Estado mexicano, se llevan de Chiapas toda la 

riqueza y a cambio dejan su huella mortal y pestilente: el colmillo financiero obtuvo, en 1989, una 

caplación integral de un millón 222 mil 669 millones de pesos y s610 derramó en créditos y obras 616 mil 

340 millones. Más de 600 mil millones de pesos fueron a dar al estómago de la bestia. 

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de PEMEX clavados en los municipios de Estación Juárez, 

Reforma, 05tuacán, Pichucalco y Oc05ingo. Cada dla succionan 92 mil barriles de petróleo y dejan, a 

cambio, el sello capttalista: destrucción ecológica, despojo agrario, hiperinflaci6n, alcoholismo, 

prostitución y pobreza. La bestia no está conforme y extiende sus tentáculos a la Selva Lacandona: ocho 

yacimientos petroliferos están en explotación. Las brechas se abren a punta de machetes, los empunan 
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los mismos campesinos que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Caen los árboles, retumban las 

explosiones de dinamita en terrenos donde sólo los campesinos tienen prohibido tumbar árboles para 

sembrar. Cada árbol que tumben les puede costar una multa de 10 salarios mlnimos y cárcel. El pobre 

no puede tumbar árboles, la bestia petrolera, cada vez más en manos extranjeras, sr. El campesino 

tumba para vivir, la bestia tumba para saquear. 

También por el café se desangra Chiapas. El 35% de la producción nacional cafetalera sale de estas 

tierras que emplean a 87 mil personas. El 47% de la producción va al mercado nacional y el 53% se 

comercializa en el extranjero, principalmente en Estados Unidos y Europa. Más de 100 mil toneladas de 

café salen del estado para engordar las cuentas bancarias de la bestia: en 1988 el kilo de café 

pergamino se vendió en el extranjero a un promedio de 8 mil pesos; pero al productor chiapaneco se lo 

pagaron a 2 mil 500 o a menos. 

El segundo saqueo en importancia, después del café es el ganado. Tres millones de vacas esperan a 

coyotes y a un pequeño grupo de introductores para ir a llenar los frigorlficos de Arriaga, Villahermosa y 

el Distrito Federal. Las vacas son pagadas hasta en mil 400 pesos el kilo en pie a los ejidatarios 

empobrecidos, y revendidos por coyotes e introductores hasta en 10 veces multiplicando el valor que 

pagaron. 

El tributo que cobra el capitalismo a Chiapas no tiene paralelo en la historia. El 55% de la energia 

nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este estado, y aqui se produce el 20% de la energia eléctrica 

total de México. Sin embargo, sólo un tercio de viviendas chiapanecas tienen luz eléctrica. ¿A dónde van 

los 12 mil 907 gigawatts que producen anualmente las hidroeléctricas de Chiapas? 

A pesar de la moda ecológica, el saqueo maderero sigue en los bosques chiapanecos. De 1981 a 

1989 salieron 2 millones 444 mil 700 metros cúbicos de maderas preciosas, con lleras y cornentes 

tropicales con destino al Distrito Federal, Puebla, Veracruz y Quintana Roo. En 1988 la explotación 

maderera dio una ganancia de 23 mil 900 millones de pesos, 6 mil por ciento más que en 1980. 

La miel que se produce en 79 mil colmenas del estado va rntegramente a los mercados de EU y 

Europa. 2 mil 756 toneladas de miel y cera producidas anualmente en el campo se convierten en dólares 

que los chiapanecos no verán. 

Del mafz, más de la mitad producida aqui va al mercado nacional. Chiapas está entre los primeros 

estados productores a nivel nacional. El sorgo, en su mayoría, va a Tabasco. Del tamarindo, el 90% va al 

DF y a otros estados. El aguacate en dos tercios se comercializa fuera del estado; el mamey en su 

totalidad. De! cacao e! 69 por ciento va al mercado nacional y el 31 % al extenor con destino a EU, 

Holanda, Japón e Italia. La mayor parte de las 451 mil 627 toneladas anuales de plátanos se expmtan. 

¿ Qué deja la bestia a cambio de todo lo que se lleva? 

Chiapas posee 75 mil 634.4 kilómetros cuadrados, unos 7.5 millones de hectáreas, ocupa el octavo 

lugar en extensión y tiene 111 municipios organizados para el saqueo en nueve regiones económicas. 

Aqul se encuentra, de! total nacional, el 40% de las variedades de plantas, el 36% de los mamileros, el 

34% de los anfibios y reptiles, el 66% de las aves, el 20% de los peces de agua dulce y el 80% de las 

mariposas. El 9.7% de la lluvia de todo el pals cae sobre estas tierras. Pero la mayor riqueza de la 

entidad son los 3.5 millones de chiapanecos, de los cuales las dos terceras partes viven y mueren en el 
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medio rural. La mitad de los chiapanecos no tienen agua potable y dos tercios no tienen drenaje. El 90% 

de la población en el campo tiene ingresos mlnimos nulos. 

La comunicación es una grotesca caricatura para un estado que produce petróleo, energra eléctrica, 

café, madera y ganado para la bestia hambrienta. Sólo las dos terceras partes de las cabeceras 

municipales tienen acceso pavimentado, 12 mil comunidades no tienen más comunicación que los 

centenarios caminos reales. La linea del ferrocarril no sigue las necesidades del pueblo chiapaneco sino 

del saqueo capitalista de los tiempos del porfirismo. La via férrea que sigue la linea costera (sólo hay dos 

lineas: la otra atraviesa parte del norte del estado) data de principios de siglo y su tonelaje es limnado por 

los viejos puentes porfiristas que cruzan las hidrovenas del sureste. El único puerto chiapaneco, Puerto 

Madero, es sólo una puerta más de salida para que la bestia saque lo que roba. 

¿Educación? La peor del pais. En primaria, de cada 100 niños 72 no terminan el primer grado. Más de 

la mitad de las escuelas no ofrecen más que al tercer grado y la mitad sólo tiene un maeslro para todos 

los cursos que imparten. Hay cifras muy altas, ocultas por cierto, de deserción escolar de ninos indlgenas 

debido a la necesidad de incorporar al niño a la explotación. En cualquier comunidad indlgena es común 

ver a los niños en las horas de escuela cargando leña o maíz, cocinando o lavando ropa. De 16 mil 58 

aulas que habla en 1989, sólo mil 96 estaban en zonas indigenas. 

¿Indusln'a? Vea usted: el 40% de la "induslria' chiapaneca es de molinos de nixtamal, de tortillas y de 

muebles de madera. La gran empresa, el 0.2%, es del Estado mexicano (y pronto del extranjero) y la 

forman el petróleo y la electricidad. La mediana industria, el 0.4%, está formada por ingenios azucareros, 

procesadoras de pescados y mariscos, harina, calhidra, leche y café. El 94.8% es microindustria. 

La salud de los chiapanecos es un claro ejemplo de la huella capitalista: un millón y medio de personas 

no disponen de servicio médico alguno. Hay 0.2 consultorios por cada mil habitantes, cinco veces menos 

que el promedio nacional; hay 0.3 camas de hospital por cada mil chiapanecos, tres veces menos que en 

el resto de México; hay un quirófano por cada 100 mil habitantes, dos veces menos que en el pals; hay 

0.5 médicos y 0.4 enfermeras por cada mil personas, dos veces menos que el promedio nacional. 

Salud y alimentación van de la mano en la pobreza. El 54"10 de la población chiapaneca está desnutrida 

y en la región de Los Altos y la selva este porcentaje supera el 80%. El alimento promedio de un 

campesino es: café, pozal, tortilla y frijol. 

Todo esto deja el capnalismo en pago por lo que se lleva ... 

Esta parte del territorio mexicano que se anexó por voluntad propia a la joven república independiente 

en 1824, apareció en la geografia nacional hasta que el boom petrolero recordó a la nación que habla un 

sureste (en el sureste está el 82% de la capacidad instalada de la planta petroqulmica de PEMEX); en 

1990 las dos terceras partes de la inversión publica en el sureste fue para energéticos. Pero este estado 

no responde a modas sexenales, su expenencia en saqueo y explotación se remonta desde siglos atrás. 

Igual que ahora, antes flulan a las metrópolis, por las venas del saqueo, maderas y frutas, ganados y 

hombres. A semejanza de las repúblicas bananeras pero en pleno auge del neoliberalismo y las 

"revoluciones libertarias", el sureste sigue exportando materias primas y mano de obra y, como desde 

hace 500 años, sigue importando lo principal de la producción capitalista: muerte y miseria. 

Un millón de indrgenas habitan estas tierras y comparten con mestizos y ladinos una desequilibrada 

pesadilla: aqul su opción, después de 500 años del "encuentro de dos mundos', es morir de miseria o de 
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represión. El programa de optimización de la pobreza, esa pequeña mancha de socia/democracia que 

salpica ahora al Estado mexicano y que con Salinas de Gortari lleva el nombre de PRONASOl es una 

caricatura burlona que cobra lágrimas de sangre a los que, bajo estas lluvias y soles, se desviven. 

iiBienvenido!! ... Ha llegado usted al estado más pobre del país: Chiapas 

Suponga que sigue usted manejando y de Ocosocoautla baja usted a Tuxtla Gutiérrez, capital del 

estado. No se detenga mucho; Tuxlla Gutiérrez es sólo una gran bodega que concentra producción de 

otras partes del estado. Aquí llega parte de la riqueza que será enviada a donde los designios capitalistas 

decidan. No se detenga, apenas toca usted los labios de las fauces sangrantes de la fiera. Pase usted 

por Chiapa de Corzo sin hacer caso de la fábrica que Nestlé tiene ahf, y empiece a ascender la sierra. 

¿Qué ve? Está en lo cierto, entró usted a otro mundo: el indigena. Otro mundo, pero el mismo que 

padecen millones en el resto del pais. 

Este mundo indigena está poblado por 300 mil tzettales, 300 mil Izotziles, 190 mil choles, 90 mil 

zaques y 70 mil tojolabales. El supremo gobierno reconoce que "sólo' la mitad de este millón de 

indígenas es analfabeta. 

Siga por la carretera sierra adentro, llega usted a la región llamada Los Altos de Chiapas. Aqul, hace 

500 años el indlgena era mayoritario, amo y señor de tierras yaguas. Ahora sólo es mayoritario en 

número y pobreza. Siga, lIéguese hasta San Cristóbal de Las Casas, hace 100 años era la capital del 

estado pero las pugnas interburguesas le quitaron el dudoso honor de ser capital del estado más pobre 

de México. No, no se detenga, si Tuxlla Gutiérrez es una gran bodega, San Cristóbal es un gran 

mercado: por mUes de rutas llega el tributo indígena al capitalismo, tzotziles, Izeltales, chales, tojolabales 

y zaques, todos traen algo: madera, café, ganado, telas, artesanías, frutas, verduras, malz ... Todos se 

llevan algo: enfermedad, ignorancia burla y muerte. Del estado más pobre de México, ésta es la región 

más pobre. Bienvenido a San Cristóbal de Las Casas "Ciudad Coloniar dicen los coletos, pero la 

mayorla de la población es indlgena. Bienvenido al gran mercado que PRONASOL embellece. Aqui lodo 

se compra y se vende, menos la dignidad indlgena. Aquí todo es caro, menos la muerte. Pero no se 

detenga, siga adelante por la carretera, enorgullézcase de la infraestructura turística: en 1988 en el 

estado habla 6 mil 270 habitaciones de holel, 139 restaurantes y 42 agencias de viaje; ese año entraron 

un millón 58 mil 92 turistas y dejaron 250 mil millones de pesos en manos de hoteleros y restauranteros. 

¿Hizo fa cuenta? Es correcto: hay unas siete habitaciones por cada mil turistas, mientas que hay 0.3 

camas de hospital para cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted las cuentas y siga adelante, libre con 

cuidado esas tres hileras de policías que, con boinas pintas, trotan por la orilla de la carretera, pase usted 

por el cuartel de la Seguridad Pública y siga por entre hoteles, restaurantes y grandes comercios, enfile a 

la salida para Comitán. Saliendo de la "olla" de San Cristóbal y por la misma carretera verá las famosas 

grutas de San Cristóbal, rodeadas de frondosos bosques. ¿Ve usted ese letrero? No, no se equivoca, 

este parque natural es administrado por. .. ie! ejército! Sin salir de su desconcierto siga adelante ... ¿Ve 

usted? Modernos edificios, buenas casas, calles pavimentadas ... ¿Una universidad? ¿Una colonia para 

trabajadores? No, mire bien el letrero a un lado de los cañones, y lea: "Cuartel General de la 31 Zona 

Militarn
• Todavra con la hiriente imagen verde olivo en la retina llegue usted al crucero y decida no ir a 

Comitán, asi se evitará la pena de ver que, unos metros más adelante, en e/ cerro que se llama del 

430 



Extranjero, personal militar norteamericano maneja, y enseña a manejar a sus pares mexicanos, un 

radar. Decida mejor ir a Ocosingo ya que está de moda la ecolog[a y todas esas pamplinas. Vea usted 

esos árboles, respire profundo ... ¿Ya se siente mejor? ¿Si? Entonces mantenga la vista a la izquierda 

porque si no, en el Km. 7, verá usted otra magnífica construcción con el noble s[mbolo de 

SOLIDARIDAD en la fachada. No vea, le digo que voltee para otro lado, no se dé cuenta usted de que 

este edificio nuevo es ... una cárcel (dicen las malas lenguas que son ventajas que ofrece PRONASOL: 

ahora los campesinos no tendrán que ir hasta Cerro Hueco, cárcel en la capital del estado). No hombre, 

no se desanime, lo peor está siempre oculto: el exceso de pobreza espanta al turismo ... Siga, baje a 

Huixtán, ascienda a Oxchuc, vea la hermosa cascada donde nace el río Jataté cuyas aguas atraviesan la 

Selva Lacandona, pase por Cuxulja y no siga la desviación que lleva a Altamirano, lIéguese hasta 

Ocosingo: "la puerta de la Selva Lacandona" ... 

Está bien, deténgase un poco. Una vuelta rápída por la ciudad ... ¿Principales puntos de interés? Bien: 

esas dos grandes construcciones a la entrada son prostibulos, aquello es una cárcel, la de más allá la 

iglesia, esa otra es la Ganadera, ese de allá es un cuartel del ejército federal, allá los judiciales, la 

presidencia municipal y más acá PEMEX, lo demás son casitas amontonadas que retumban al paso de 

los gigantescos camiones de PEMEX y las camionetas de [os finqueros. 

¿Qué [e parece? ¿Una hacienda porfirista? iPero eso se acabó hace 75 allos! No, no siga por esa 

carretera de terracer[a que llega hasta San Quintin, frente a la Reserva de los Montes Azules. No, llegue 

hasta donde se juntan los ríos Jataté y Perlas, no baje ahí, no camine tres jornadas de ocho horas cada 

una y no baje a San Mart[n, no vea que es un ejido muy pobre y muy pequeño, no se acerque a ese 

galerón que se cae a pedazos y con láminas oxidadas y rotas. ¿Qué es? Bueno, a ratos iglesia, a ratos 

escuela, a ratos salón de reuniones. Ahorita es una escuela, son las 11 del dla. No, no se acerque, no 

mire dentro, no vea a esos cuatro grupos de niños rebosando de lombrices y piojos, semidesnudos, no 

vea los cuatro jóvenes indigenas que hacen de maestros por una paga miserable que tienen que recoger 

después de caminar las mimas tres jornadas que usted caminó; no vea que la única división entre un 

"aula" y otra es un pequel\o pasillo. ¿Hasta qué año se cursa aqul? Tercero. No, no vea esos carteles 

que es lo único que el gobierno les mandó a esos niños, no los vea: son carteles para prevenir el SIDA ... 

Mejor sigamos, volvamos a la carretera pavimentada. Si, ya sé que está en mal estado. Salgamos de 

Ocosingo, siga admirando estas tierras ... ¿Los propietarios? Si, finqueros. ¿Producción? Ganado, café, 

malz ... ¿Vio el Instituto Nacional Indigenista? SI, a la salida. ¿Vio esos espléndidos camiones? Son 

dados a crédito a los campesinos indígenas sólo usan gasolina MagnaSin, por aquello de la ecologla ... 

¿Qué no hay MagnaSin en Ocosingo ¿Bueno, pues esas son pequeñeces .. .si, usted tiene razón, el 

gobierno se preocupa por los campesinos. Claro que dicen las malas lenguas que en esa sierra hay 

guerrilleros y que la ayuda monetaria del gobierno es para comprar la lealtad indlgena, pero son 

rumores, seguramente tratan de desprestigiar al PRONASOL... ¿Qué? El Comité de Defensa 

Ciudadana? !Ah si! Es un grupo de "heroicos" ganad~ros, comerciantes y charros sindicales que 

organizan guardias blancas para desalojos y amenazas. No, ya le dije a usted que la hacienda porfir!sta 

acabó hace 75 años ... Mejor sigamos ... en esa desviación tome usted a la izquierda. No, no vaya usted a 

Palenque. Mejor sigamos, pasemos por Chilón ... bonito ¿no? Si Yajalón ... muy moderno, hasta tiene 

una gasolinera ... mire, ese de allá es un banco, allá la presidencia municipal, por acá la judicial, la 

431 



ganadera, allá el ejército ... ¿Otra vez con lo de la hacienda? Vamonos y ya no vea ese otro gran y 

moderno edificio en las afueras, en el camino a Tila y Sabanilla, no vea su hermoso letrero de 

SOLIDARIDAD embelleciendo la entrada, no vea que es ... una c·arce!. 

Bueno, llegamos al cruce, ahora a Ocosingo ... ¿Palenque? ¿Está usted seguro? Bueno vamos ... sr, 
bonitas tierras. Ajá, ñnqueros. Correcto: Ganado, café, madera. Mire, ya llegamos a Palenque. ¿Una 

visita rápida a la ciudad? Bueno:' esos son hoteles, allá restaurantes, acá la presidencia municipal, la 

Judicial, ese es el cuartel del ejército, y allá ... ¿Qué? No, ya sé que me va a decir. .. no lo diga, no ... 

¿Cansado? Bueno, paremos un poco. ¿No quiere ver las pirámides? ¿No? bueno. ¿Xi'Nich? Ajá, una 

marcha indlgena. SI, hasta México. Ajá, caminando. ¿Cuánto? Mil 106 kilómelros. ¿Resultados? 

Recibieron sus peticiones. Sí, sólo eso. ¿Sigue cansado? ¿Más? Bueno, esperemos ... ¿Para 

Bonampak? Está muy malo el camino. Bueno, vamos. Si, la ruta panorámica ... ese es el retén del 

ejército federal, este otro es de la Armada, aquél de judiciales, el de más allá el de Gobernación ... 

¿Siempre as!? No, a veces topa uno con marchas campesinas de protesta. ¿Cansado? ¿Quiere 

regresar Bueno. ¿Otros lugares? ¿Distintos? ¿En qué pals? ¿México? Verá usted lo mismo, cambiarán 

los colores, las lenguas, el paisaje, los nombres, pero el hombre, la explotación, la miseria y la muerte, es 

la misma. Sólo busque bien. Si, en cualquier estado de la república. Ajá, que le vaya bien ... y si necesita 

un gula turlsnco no deje de avisarme, estoy para servirle ... iAh! aira cosa. No será siempre asl. ¿Otro 

México? No, el mismo ... yo hablo de otra cosa, como que empiezan a soplar airas aires como que airo 

viento se levanta ... 

CAPíTULO SEGUNDO 

Que narra hechos del gobernador aprendiz de virrey, de su heroico combate contra el clero progresista, y de 
sus andanzas con Jos señores feudales del ganado, el café y el comercio. Y que narra también otros hechos 
igualmente fantásticos 

Érase que se era un virrey de chocolate con nariz de cacahuate. El aprendiz de virrey, el gobernador 

Patrocinio González Garrido, a la manera de los antiguos monarcas que la corona española implantó 

junto con la Conquista, ha reorganizado la geografia chiapaneca. La asignación de espacios urbanos y 

rurales es un ejercicio del poder un tanto sofisticado, pero manejado con la torpeza del señor Gon~ález 

Garrido alcanza niveles exquisitos de estupidez. El virrey ha decidido que las ciudades con servicios y 

ventajas sean para los que ya todo nenen. y decide, el virrey, que la muchedumbre está bien afuera, en 

la intemperie, y s610 merece lugar en las cárceles, lo cual no deja de ser incómodo. Por esto, el virrey ha 

decidido construir las cárceles en las afueras de las ciudades, para que la cercanla de esa indeseable y 

delincuente muchedumbre no perturbe a los señores. Cárceles y cuarleles son las principales obras que 

este gobernador ha impulsado en Chiapas. su amistad con finqueros y poderosos comerciantes no es 

secreto para nadie, como tampoco !o es su animadversión hacia las tres diócesis que regulan la vida 

católica en el estado. la diócesis de San Cristóbal, con el obispo Samuel Ruiz a la cabeza, es una 

molestia constante para el proyecto de reordenamiento de González Garrido. Queriendo modernizar la 

absurda estructura de explotación y saqueo que impera en Chiapas, Patrocinio González tropieza cada 

tanto con la terquedad de religiosos y seglares que predican y viven la opci6n por los pobres del 

catolicismo. 
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Con el aplauso fariseo del obispo tuxtleco, Aguirre Franco, y la muda aprobación del de Tapachula, 

González Garrido anima y sostiene las conspiraciones ~heroicas" de ganaderos y comerciantes en contra 

de los miembros de la diócesis sancristobalense. "Los equipos de don Samuel", como les llaman 

algunos, no están formados por inexpertos creyentes: antes de que Patrocinio González Garrido sofiara 

siquiera con gobernar su estado, la diócesis de San Cristóbal de Las Casas predicaba el derecho a la 

libertad y a la justicia. Para una de las burgueslas más retrógradas del pais, la agr[cola, estas palabras 

sólo pueden significar una cosa: rebelión. Y estos "patriotas" y "creyentes" finqueros y comerciantes 

saben cómo detener las rebeliones: la existencia de guardias blancas armadas con su dinero y 

entrenadas por miembros del ejército federal y policias de la Seguridad Pública y la judicial del estado, 

es de sobra conocida por los campesinos que padecen sus bravatas, torturas y balas. 

En meses pasados fue detenido el sacerdote Joel Padrón, párroco de Simojovel. Acusado por los 

ganaderos de esa región de incitar y participar en tomas de tierra, el padre Joel fue detenido por 

autoridades estatales y recluido en el Penal de Cerro Hueco, en la capital del estado. Las movilizaciones 

de miembros de la diócesis de San Cristóbal (las de Tuxtia y Tapachula brillaron por su ausencia) y un 

amparo federal lograron la liberación del párroco Padrón. 

Mientras miles de campesinos marcharon en Tuxtla Gutiérrez para exigir la liberación del padre, los 

ganaderos de Ocosingo enviaron a sus flamantes guardias blancas a desalojar a campesinos 

posesionados del predio El Momonal: 400 hombres armados por los finqueros golpearon y destruyeron, 

quemaron casas, chicotearon a las mujeres ind[genas y asesinaron de un tiro en el rostro al campesino 

Juan. Después del desalojo, las guardias blancas, en su mayoría compuestas por vaqueros de las fincas 

y pequetios propietarios orgullosos de compartir correría con los mozos terratenientes, recorrieron las 

carreteras de la región en las camionetas pick up facilitadas por los amos. Mostrando sus armas 

ostensiblemente, borrachos y drogados, gritaban: "iLa ganadera es la número uno!" y advert[an a todos 

que era sólo el comienzo. Las autoridades municipales de Ocosingo y los soldados destacamentados en 

la cabecera contemplaron impávidos el desfile triunfal de los pistoleros. 

En Tuxtia Gutiérrez cerca de 10 mil campesinos desfilaban por la libertad de Joel Padrón. En un rincón 

de Ocosingo, la viuda de Juan enterraba solitaria a la victima del orgulloso finquero. No hubo ni una sola 

marcha, ni un rezo, ni una firma de protesta por la muerte de Juan. Éste es Chiapas. 

Recientemente, el virrey González Garrido protagonizó un nuevo escándalo que salió a la luz pública 

porque las v[ctimas cuentan con los medios para denunciar las arbitrariedades. Con la anuencia del 

virrey los señores feudales de Ocosingo organizaron el Comité de Defensa Ciudadana, el intento más 

acabado de institucionalizar las guardias blancas neoporfiristas que resguardan el orden en el campo 

chiapaneco. Nada hubiera pasado seguramente, si no es descubierto un complot para asesinar a los 

párrocos Pablo lribarren y a la religiosa Mar[a del Carmen, además de a Samuel Ruiz, obispo de la 

diócesis. A los párrocos y religiosas se les daba un plazo para abandonar el municipio. pero los más 

radicales del Comité clamaban por una solución drástica que incluyera al obispo Ruiz. La denuncia del 

complot corrió a cargo de la prensa chiapaneca honesta, que la hay aún, y llegó a [os foros nacionales. 

Hubo retracciones y desmentidos, el virrey declaró que sosten[a buenas relaciones con la Iglesia y 

nombró un fiscal especial para investigar el caso. La investigación no arrojó resultado alguno y las aguas 

volvieron a su cauce. 
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En las mismas fechas, agencias gubernamentales daban a conocer datos escalofriantes: en Chiapas 

mueren cada año 14 mil 500 personas, es el más alto indice de mortalidad en el país. ¿Las causas? 

Enfermedades curables como: infecciones respiratorias, enteritis, parasitosis, amibiasis, paludismo, 

salmonelosis, escabiasis, dengue, tuberculosis pulmonar, oncocercosis, tracoma, tifo, cólera y 

sarampión. Las malas lenguas dicen que la cifra supera los 15 mil muertos al afto, porque no se lleva el 

registro de las defunciones en las zonas marginadas, que son la mayoría del estado ... En los cuatro afios 

de virreinato de Patrocinio González Garrido han muerto más de 60 mil chiapanecos, pobres en su 

mayoria. La guerra que contra el pueblo dirige el virrey y comandan los señores feudales, reviste formas 

más sutiles que los bombardeos. No hubo en la prensa local o nacional una nota para ese complot 

asesino en acción que cobra vidas y tierras como en tiempos de la Conquista. 

El Comité de Defensa Ciudadana sigue su labor proselitista, realiza reuniones para convencer a ric:os y 

pobres de la ciudad de Ocosingo de que deben organizarse y armarse para que los campesinos no 

entren a la ciudad porque lo destruirán todo, sin respetar ni a ricos ni a pobres. El virrey sonríe con 

beneplácito. 

CAPíTULO TERCERO 

Que narra cómo el virrey tuvo una brillante idea y la puso en práctica y que narra también cómo el imperio 
decretó la muerte del socialismo y, entusiasmado, se dio a la ,tarea de difundirlo para regocijo de los 
poderosos, desconsuelo de los tibios e indiferencia de los más. Narra también cómo Zapata no ha muerto, 
dicen. Y otros desconcertantes acontecimientos. 

El virrey está preocupado. Los campesinos se niegan a aplaudir el despojo institucional que ahora está 

escrito en el nuevo artículo 27 de la Carta Magna. El virrey está rabiando. Los explotados no son felices 

explotados. Se niegan a recibir con una servil caravana las limosnas que el PRONASOL salpica en el 

campo chiapaneco. El virrey está desesperado, consulta a sus asesores. Ellos le repiten una vieja 

verdad: no bastan cárceles y cuarteles para dominar, es necesario domar también el pensamiento. El 

virrey se pasea inquieto en su soberbio palacio. Se detiene, sonrfe y redacta ... 

XEOCH: Rap y mentiras para los campesinos 

Ocosingo y Palenque, Cancuc y Chilón, Altamirano y Yajalón, los indigenas están de fiesta. Una nueva 

dádiva del supremo gobierno alegra la vida de peones y pequeños propietarios, de campesinos sin tierra 

y empobrecidos ejidatarios. Ya tienen una estación local de radio que cubre, ahora si, los rincones más 

apartados del oriente chiapaneco. La programación es de lo más adecuada: música de marimba y rap 

proclaman la buena nueva. El campo chiapaneco se moderniza. XEOCH transmite desde la cabecera 

municipal de Ocosingo, en los 600 megahertz en amplitud modulada, desde las 4:00 hasta las 22:00. 

Sus noticieros abundan en piedras de molino: la "desorientación" que religiosos "subversivos" predican 

entre el campesinado, la afluencia de créditos que no llegan a las comunidades indlgenas, la existencia 

de obras públicas que no aparecen por ningún lado. El soberbio virrey también se da tiempo de transmitir 

por XEOCH sus amenazas y recordar al mundo que no todo es mentiras y rap, también hay cárceles y 

cuarteles y un código penal, el más represivo de la república, que sanciona cualquier muestra de 

descontento popular: los delitos de asonada, rebelión, incitación a la rebelión, motln, etcétera, que están 
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tipificados en los articulas de esta ley son la muestra de que el virrey se preocupa de hacer las cosas 

bien y punto. 

No hay para qué luchar. El socialismo ha muerto. Viva el conformismo y la reforma y la modernidad y 

el capitalismo y los crueles etcéteras que a esto se asocian y siguen. El virrey y los señores feudales 

bailan y rlen eufóricos en sus palacios y palacetes. Su regocijo es desconcierto entre algunos de los 

escasos pensadores independientes que habitan en estos lares. Incapaces de entender, se dan a la 

desazón y los golpes de pecho. Es cierto, para qué luchar. la correlación de fue"!as es desfavorable. No 

es tiempo ... hay que esperar más ... tal vez años ... alerta contra los aventureros. Que haya sensatez. que 

nada pase en el campo y en la ciudad, que todo siga igual. El socialismo ha muerto. Viva el capital. 

Radio, prensa y televisión lo proclaman, lo repiten algunos exsociafistas, ahora sensatamente 

arrepentidos. 

Pero no todos escuchan las voces de desesperanza y conformismo. No todos se dejan llevar por el 

tobogán del desánimo. los más, los millones siguen sin escuchar la voz del poderoso y el tibio, no 

alcanzan a olr, estén ensordecidos por el llanto y la sangre que, muerte y miseria, les gritan al oldo. Pero 

cuando hay un momento de reposo, que los hay todavla, escuchan otra voz, no la que viene de arriba, 

sino la que trae el viento de abajo y que nace del corazón indlgena de las montañas, la que les habla de 

justicia y libertad, la que les habla de socialismo, la que les habla de esperanza ... la única esperanza de 

ese mundo terrenal. Y cuentan los más viejos entre los viejos de las comunidades que hubo un tal 

Zapata que se alzó por los suyos y que su voz cantaba, mas que gritar iTierra y Ubertad! y cuentan 

estos ancianos que no ha muerto, que Zapata ha de volver. Y cuentan los viejos más viejos que el viento 

y la lluvia y el salle dicen al campesino cuándo debe preparar la tierra, cuándo debe sembrar y cuándo 

cosechar. Y cuentan que también la esperanza se siembra y se cosecha. Y dicen los viejos que el viento, 

la lluvia y el sol estan hablando de otra forma a la tierra, que de tanta pobreza no puede seguir 

cosechando muerte, que es la hora de cosechar rebeldía. Asl dicen los viejos. Los poderosos no 

escuchan, no alcanzan a olr, están ensordecidos por el embrutecimiento que los imperios les gritan al 

oldo. "Zapata" repiten quedo los pobres jóvenes; "Zapata" insiste el viento, el de abajo, el nuestro. 

Viento segundo 
EL DE ABAJO 

CAPITULO CUARTO 

Que narra cómo la dignidad y fa rebeldía se emparentan en el sureste y de cómo los fantasmas de Jacinto 
Pérez y mapaches recorren las sierras de Chiapas. Narra también de la paciencia que se agota y otros 
sucesos de ignorada presencia pero presumible consecuencia. 

Este pueblo nació digno y rebelde, lo hermana al resto de los explotados del país no el Acta de 

Anexión de 1824, sino una larga cadena de ignominias y rebeldías. Desde los tiempos en que sotana y 

armadura conquistaban estas tierras, la dignidad y la rebeldia se vivlan y difundlan bajo estas lluvias. 

El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción del acuerdo de la mayorla, son más que 

una tradición en zona indígena, han sido la única posibilidad de sobreviviencia, de resistencia, de 

dignidad y rebeldla. Estas "malas ideas" a ojos terratenientes y comerciantes, van en contra del precepto 

capitalista de "mucho en manos de pocos", 
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Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldia chiapaneca tiene otro tiempo y no responde al 

calendario nacional. Mentira: la especialidad del explotado chiapaneco es la misma del de Durango, el 

Bajío o Vera cruz: pelear y perder. Si las voces de los que escriben la historia hablan de descompás, es 

porque la voz de los oprimidos no habla ... todavía. No hay calendario histórico, nacional o regional, que 

recoja todas y cada una de las rebeliones y disconformidades contra el sistema impuesto y mantenido a 

sangre y fuego en todo el territorio nacional. En Chiapas esta voz de rebeldías se escucha s610 cuando 

estremece el mundillo de terratenientes y comerciantes. Entonces si el fantasma de la barbarie indigena 

retumba en los muros de los palacios gobernantes y pasa todo con la ayuda de plomo ardiente, el 

encierro, el engaño y la amenaza. Si las rebeliones en el sureste pierden, como pierden en el norte, 

centro y occidente, no es por desacompañamiento temporal, es porque el viento es el fruto de la tierra, 

tiene su tiempo y madura, no en los libros de lamentos, sino en los pechos organizados de los qU'l nada 

tienen más que dignidad y rebeldía. Y este viento de abajo, el de la rebeldía, el de la dignidad, no sólo es 

respuesta a la imposición del viento de arriba, no es s610 brava contestación, lleva en si una propuesta 

nueva, no es s610 la destrucción de un sistema injusto y arbitrario, es sobre todo una esperanza, la de la 

conversi6n de dignidad y rebeldia en libertad y dignidad. 

¿Cómo habrá de hacerse oir esta voz nueva en estas tierras y en todas las del pals? ¿Cómo habrá de 

crecer este viento oculto, conforme ahora con soplar en sierras y cañadas, sin bajar aún a los valles 

donde manda el dinero y gobierna la mentira? 

De la montaña vendrá este viento, nace ya bajo los árboJes y conspira por un nuevo mundo, tan 

nuevo que es apenas una intuición en el corazón colectivo que lo anima ... 

CAPiTULO QUINTO 

Que narra cómo la dignidad indígena se dio en caminar para hacerse oír y poco duró su voz, y narra 
también cómo voces de antes se repiten hoy y de que volverán los indios a caminar pero con paso firme, y 
junto a otros pasos desposeídos, para tomar lo que les pertenece y la músíca de muerte que toca ahora sólo 
para los que nada tienen, cocará para otros. Y narra también oros asombrosos acontecimientos que suceden 
y, dicen, habrán de suceder. 

La marcha indigena Xi'Nieh (hormiga), realizada por campesinos de Palenque, Ocosingo, y Salto de 

Agua, viene a demostrar lo absurdo del sistema. Estos indigenas tuvieron que caminar mil 106 

kilómetros para hacerse escuchar, llegaron hasta la capital de la república para que el poder central les 

consiguiera una entrevista con el virrey. Llegaron al Distrito Federal cuando el capitalismo pintaba una 

tragedia espantosa sobre los cielos de Jalisco. Llegaron a la capital de la antigua Nueva España, hoy 

México, en el año 500 después de que la pesadilla extranjera se impuso en la noche de esta tierra. 

Llegaron y los escucharon todas las gentes honestas y nobles que hay, y las hay todavía, y también las 

escucharon las voces que oprimen hoy sureste, norte, centro y occidente de la patria. Regresaron otros 

mil 106 kilómetros llenos los bolsillos de promesas. Nada quedó de nuevo ... 

En la cabecera municipal de Simojovel, los campesinos de la CIOAC fueron atacados por gente 

pagada por ganaderos de la localidad. Los campesinos de Simojovel han decidido dejar de estar 

callados y responder a las amenazas cumplidas de los finqueros. Manos campesinas cercan la cabecera 

municipal, nada ni nadie entra o sale sin su consentimiento. El ejército federal se acuartela, la policía 
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recula y los sellares feudales del estado claman fuego para volver al orden y el respeto. Comisiones 

negociadoras van y vienen y con la misma apariencia, todo vuelve a la calma. 

En el poblado de Betania, en las afueras de San Cristóbal de Las Casas, los indlgenas son detenidos 

y extorsionados, regularmente por agentes judiciales, por cortar leña para sus hogares. La judicial 

cumple con su deber de cuidar la ecologla, dicen los agentes. Los indlgenas deciden dejar de eslar 

callados y secuestran a tres judiciales. No conformes con f;~:~-, '.'_:'Tlan la carretera Panamericana y Gortan 

la comunicación al oriente de San Cristóbal. En el crucero a Oc05ingo y Comitán, los campesinos tienen 

amarrados a los judiciales y exigen hablar con el virrey antes de desbloquear fa carretera. El comercio se 

empantana, el turismo se derrumba. La noble burguesía coleta se mesa sus venerables cabelleras. 

Comisiones negociadoras van y vienen. El conflicto se so!ty:;·w2 :->parentemente, las causas subsisten, y 

con la misma apariencia todo vuelve a la calma. 

En Marqués de Comillas, municipio de Ocosingo, los campesinos sacan madera para sobrevivir. La 

judicial los detiene y requisa la madera para provecho de su comandante. Los indlgenas deciden dejar 

de estar callados y toman los v:-:hfculos y hacen prisioneros a los agentes, el gobierno manda policias de 

seguridad pública y son tomados prisioneros de la misma forma. Los indfgenas retienen los camiones, la 

madera y a los prisioneros. Sueltan a estos últimos. No hay respuesta. Marchan a Palenque para exigir 

solución y el ejército los reprime y secuestra a sus dirigentes. Siguen reteniendo Jos camiones. 

Comisiones negociadoras van y vienen. El gobierno suelta a los dirigentes, los campesinos sueltan los 

camiones. El conflicto se soluciona aparentemente, las causas subsisten, y con la misma apariencia todo 

vuelve a la calma. 

En la cabecera municipal de Ocosingo marchan, desde distintos puntos de las fuerzas de la ciudad, 4 

mil campesinos índlgenas de la ANCIEZ. Tres marchas cocvergen frente al Palacio Municipal. El 

presidente no sabe de qué se trata y se da a la fuga, en el suelo de su despacho queda tirado un 

calendario senalando la fecha: 10 de abril de 1992. Afuera los campesinos indlgenas de Ocosingo, 

Oxchuc, Huixtán, Chilón, Yajalón, Sabanilla, Salto de Agua. Palenque, Attamirano, Margaritas, San 

Cristóbal, San Andrés y Cancuc, bailan frente a una imagen gigantesca de Zapata pintada por uno de 

ellos, declaman poemas, cantan y dicen su palabra. Sólo ellos se escuchan. Los finqueros, comerciantes 

y judiciales se encierran en sus casas y comercios, la guarnición federal parece desierta. Los 

campesinos gritan que Zapata vive, la lucha sigue. Uno de elloo I~e una carta dirigida a Cartos Salinas de 

Gortar; donde Jo acusan de haber acabado con los logros zapatistas en materia agraria. vender al pats 

con el Tratado de Libre Comercio y volver a México a los tiempos del porfirismo, declaran 

contundentemente no reconocer las reformas salinislas al articulo 27 de la Constitución Polltica. A las 

dos de la tarde, la manifestación se disuelve, en orden aparente, las causas subsisten, y con la misma 

apariencia todo vuelve a la calma. 

Abasolo, ejido del municipio de Ocosingo. Desde hace años los campesinos tomaron tierras que les 

correspondlan por derecho legal y derecho real. Tres dirigentes de su comunidad han sido tomados 

presos y torturados por el gobiemo. Los indigenas deciden dejar de estar callados y toman la carretera 

San Crislóba~Ocosingo. Comisiones negociadoras van y vienen. Los dirigentes son liberados. El conflicto 

se soluciona aparentemente, las causas subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a la calma. 
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Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, sueña que su sudor es pagado con justicia y 

verdad, sueña que hay escuela para curar la ignorancia y medicina para espantar la muerte, sueM que 

su casa se ilumina y su mesa se llena, sueña que su tierra es libre y que es razón de su gente gobernar y 

gobernarse, sueña que está en paz consigo mismo y con el mundo. Sueña que debe luchar para tener 

ese sueño, sueña que debe haber muerto para que haya vida. Sueña Antonio y despierta ... ahora sabe 

qué hacer y ve a su mujer en cuclillas atizar el fogón, oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente, 

y afila su machete mientras sonr[e. 

Un v\ento se ~evanta y todo lo revuelve, él se levanta y camina a encontrarse con otros. Algo le ha dicho 

que su deseo es deseo de muchos y va a buscarlos. 

Sueña el virrey con que su tierra se agita por un viento terrible que todo lo levanta, sueña con que su 

casa es destruida y que el reino que gobernó se derrumba. Sueña y no duerme. El virrey va donde los 

señores feudales y éstos le dicen que sueñan lo mismo. El virrey no descansa, va con sus médicos y 

entre todos deciden que sólo con sangre se librará de ese hechizo y el virrey manda matar y encarcelar y 

construye más cárceles y cuarteles y el sueño sigue desvelándolo. 

En este pa fs todos sueñan. Ya llega la hora de despertar. .. 

LA TORMENT A. .. 
... la que está 

Nacerá del choque de estos dos vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la historia. Reina 

ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la tormenta viene ... asf será ... 

LA PROFECíA ... 
... Ia que está 

Cuando amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el mundo ya no será 

el mundo. sino algo mejor. 

Selva Lacandona, agosto de 1992. 
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Al pueblo de México: 
Hermanos mexicanos: 

DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 
HOY DECIMOS iBASTAI 

10 de enero de 1994. 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia 

contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el 

expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés 

de nuestro suela, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las Leyes de Reforma y 

el pueblo se rebeló formando sus propios lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental para asl poder utilizarnos como 

carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de 

hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un 

techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 

democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para 

nosotros y nuestros hijos. 

Pero nosotros iHOY DECIMOS BASTA!, somos los herederos de los verdaderos forjadores de 

nuestra nacionaHdad, tos despose idos somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se 

sumen a este llamado como el único camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de 

una dictadura de más de 70 años encabezada por una camarilla de traidores que representan a los 

grupos más conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a Morelos, los 

que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la mitad de nuestro suelo al 

extranjero invasor, son los mismos que trajeron un príncipe europeo a gobernarnos, son los mismos 

que formaron la dictadura de los cientificos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la 

Expropiación Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 1958 y a 

los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo. 

Para evitarlo y como nuestra última esperanza, después de haber intentado todo por poner en 

práctica la legalidad basada en nuestra Carta Magna, recurrimos a ella, nuestra Constitución, para 

aplicar el Articulo 39 Constitucional que a la letra dice: 

"La soberanra nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana 

del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho 

de atterar o modificar la forma de su gobierno". 

Por tanto, en apego a nuestra Constitución, emitimos la presente al ejército federal mexicano, pilar 

básico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en el poder y encabezada por el 

Ejecutivo federal que hoy detenta su jefe máximo e ilegitimo, Carlos Salinas de Gortari. 

Conforme a esta declaración de guerra pedimos a los otros Poderes de la Nación se aboquen a 

restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación, deponiendo al dictador. 

También pedimos a organismos internacionales y a la Cruz Roja Internacional que vigilen y regulen 

los combates que nuestras fuerzas libran protegiendo a la población civil, pues nosotros declaramos 

ahora y siempre que estamos sujetos a lo estipulado por las Leyes sobre la Guerra de la Convención de 
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Ginebra, f,ormando el EZLN como fuerza beligerante de nuestra lucha de liberación. Tenemos al pueblo 

mexicano qe nuestra parte, tenemos Patria y la Bandera tricolor es amada y respetada por los 

combatientes INSURGENTES, utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme, simbolos del 

pueblo trabajador en sus luchas de huelga, nuestra bandera lleva las letras "EZLN', EJÉRCITO 

ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAL, Y con ella iremos a los combates de siempre. 

Rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar la justa causa de nuestra lucha acusándola 

de narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u otro calificativo que puedan usar nues.tros enemigos. 

Nuestra lucha se apega al derecho constitucional y es abanderada por la justicia y la igualdad. 

Por lo tanto y conforme a esta Declaración de guerra, damos a nuestras fuerzas militares del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional las siguientes órdenes: 

Primero. Avanzar hacia la capital del pais venciendo al ejército federal mexicano, protegiendo en su 

avance liberador a la población civil y permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y 

democráticamente, a sus propias autoridades administrativas. 

Segundo. Respetar la vida de los prisioneros y entregar a los heridos a la Cruz Roja Internacional 

para su atención médica. 

Tercero. Iniciar juicios sumarios contra los soldados del ejército federal mexicano y la policia poUtica 

que hayan recibido cursos y que hayan sido asesorados, entrenados o pagados por extranjeros, sea 

dentro de nuestra nación o fuera de ella, acusados de traición a la Patria, y contra todos aquellos que 

repriman y maltraten a la población civil y roben o atenten contra los bienes del pueblo. 

Cuarto. Formar nuevas filas con todos aquellos mexicanos que manifiesten sumarse a nuestra justa 

lucha, incluidos aquellos que, siendo soldados enemigos, se entreguen sin combatir a nuestras fuerzas 

y juren responder a las órdenes de esta Comandancia General del EJÉRCITO ZAPATISTA DE 

LIBERACiÓN NACIONAl. 

Quinto. Pedir la rendición incondicional de los cuarteles enemigos antes de entablar los combates. 

Sexto. Suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por el EZLN. 

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos conscientes de que la 

guerra que declaramos es una medida última pero justa. Los dictadores est¡jn aplicando una guerra 

genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo que pedimos su 

participación decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, 

alimentación, salud, educación, independencia, liber/ad, democracia, justicia y paz. Deciaramos que no 

dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro pueblo 

formando un gobierno de nuestro pars libre y democrático. 

INTÉGRATE A LAS FUERZAS INSURGENTES 
DEL EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAl. 
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SEGUNDA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

12 de junio de 1994. 

Hoy decimos: iNO nos rendiremos! 

... no son únicamente los que portan espadas que chorrean sangre y despiden rayos fugaces de 
gloria mt7itar, los escogidos a designar el personal del gobierno de un pueblo que quiere 
democratizarse; ese derecho lo tienen también Jos ciudadanos que han luchado en la prensa y en fa 
tribuna. que están identificados con los ideales de la Revolución y han combatido al despotismo que 
barrena nuestras leyes; pero no es s6/0 disparando proyectJ1es en Jos campos de batalla como se 
barren las tiranlas; también lanzando ideas de. redención, frases de libertad y anatemas terribles 
contra los verdugos del pueblo, se derrumban dictaduras, se derrumban imperios { ... ] y si los hechos 
históricos nos demuestran que la demolición de toda tiranla, que el derrumbamiento de todo mal 
gObierno es obra conjunta de fa idea con la espada. es un absurdo, es una aberración, es un 
despotismo {nauddo querer segregar a los elementos sanos que tienen el derecho de elegir al 
Gobierno, porque la soberan{a da un pueblo la constituyen todos {os elementos sanos qua tienen 
conciencia plena, que SOn conscientes de sus derechos, ya sean civiles o armados accidentalmente, 
pero que aman la libertad y la justicia y laboran por el bien de la Patria. 

Emiliano Zapata en voz de Paulino Martlnez, delegado zapatista a la 
Soberana Convención Revolucionaria. Aguascafientes, Ags., México, 27 de octubre de 1914. 

Al pueblo de México 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
Hermanos: 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en pie de guerra contra el mal gobierno desde el 1 de 

enero de 1994, se dirige a ustedes para dar a conocer su pensamiento: 

Hermanos mexicanos: 

En diciembre de 1993 dijimos iBASTA! El primero de enero de 1994 llamamos a los poderes 

Legislativo y Judicial a asumir su responsabilidad constitucional para que impidieran la polltica genocida 

que el poder Ejecutivo federal impone a nuestro pueblo, y fundamentamos nuestro derecho 

constitucional al aplicar el articulo 39 de la Constitución Politica de los Estados Unidos Mexicanos. 

"La soberania nacional reside esencial y orignariamente en el pueblo. Todo poder público dimana del 

pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de 

alterar o modificar la forma de su gobierno'. 

A este llamado se respondió con la política del exterminio y la mentira, los poderes de la Unión 

ignoraron nuestra justa demanda y permitieron la masacre. Pero sólo duró 12 dias esta pesadilla pues 

otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes en conflicto. La Sociedad 

Civil asumió el deber de preservar a nuestra patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó 

a dialogar, todos comprendimos que los dias del eterno partido en el poder, quien detenta para su 

beneficio el producto del trabajo de todos los mexicanos, no puede continuar más; que el 

presidenCialismo que lo sustenta impide la libertad y no debe ser permitido, que la cultura del fraude es el 

método con el que se imponen e impiden la democracia, que la justicia sólo existe para los corruptos y 

poderosos, que debemos hacer que quien mande lo haga obedeciendo, que no hay otro camino. 
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la justicia, a los traficantes y asesinos, a los que recurren al asesinato político y al fraude electoral para 

imponerse. 

Sólo esos fósiles politicos planean de nuevo dar marcha atrás a la historia de México y borrar de la 

conciencia nacional el grito que hizo suyo todo el pals desde el primero de enero del 94: ¡YA BASTA! 

Pero no lo permitiremos. Hoy no llamamos a los fallidos poderes de la Unión que no supieron cumplir 

con su deber constitucional, permitiendo que el Ejecutivo federal los controlara. Si esta legislatura y los 

magistrados no tuvieron dignidad, otras vendrán que si entiendan que deben servir a su pueblo y no a un 

individuo, nuestro llamado trascíende más allá de un sexenio o una elección presidencial en puerta. Es en 

la SOCIEDAD CIVIL en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo tiempo, 

atterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya. Es a él a quien hacemos un llamado a 

esta 

SEGUNDA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

para decirle: 

Primero: Hemos cumplido sin falta el llevar las acciones bélicas dentro de los convenios sobre la guerra 

establecidos a nivel mundial~ ello nos ha permitldo el reconocimiento tácito de nacionales y extranjeros 

como fuerza beligerante. Seguiremos cumpliendo con dichos convenios. 

Segundo: Ordenamos a nuestras fuerzas regulares e irregulares en todo el territorio nacional y en el 

extranjero la PRÓRROGA UNILATERAL DEL CESE AL FUEGO OFENSIVO. 

Mantendremos el respeto al cese al fuego PARA PERMITIR A LA SOCIEDAD CIVIL QUE SE 

ORGANICE EN LAS FORMAS QUE CONSIDERE PERTINENTES PARA LOGRAR EL TRANSITO A 

LA DEMOCRACIA EN NUESTRO PA!S. 

Tercero: Condenamos la amenaza que sobre la Sociedad Civil se cierne al militarizar e{ país, con 

personal y modernos equipos represivos, en vísperas de la jornada para elecciones federales. No hay 

duda de que el gobierno salioista pretende imponerse por la cultUra del fraude. NO LO PERMITIREMOS. 

Cuarto: Proponemos a todos los partidos políticos independientes el que reconozcan ahora el estado 

de intimidación y de privación de los derechos pollUcos que ha sufrido nuestro pueblo los últfmos 65 afios 

y que se pronuncien por asumir un gobierno de transición politica hacia la democracia. 

Quinto: Rechazamos la manipulación y el tratar de desligar nuestras justas demandas de las del 

pueblo mexicano. Somos mexicanos y no depondremos ni nuestras demandas ni nuestras armas si no 

son resueltas la Democracia, la Libertad y la Justicia para lodos. 

Sexto: Reiteramos nuestra disposición a una solución politica en el tránsito a la democracia en México. 

Llamamos a la Sociedad Civil a que retome el papel protagónico que tuvo para detener la fase militar de 

la guerra y se organice para conducir el esfuerzo pacífico hacia la Democracia, la Libertad y la Justicia. 

El cambio democrático es la única alternativa a la guerra. 

Séptimo: Llamamos a los elementos honestos de la Sociedad Civil a un Diálogo Nacional por la 

Democracia, la Libertad y la Justicia para todos los mexicanos: 

Por eso decimos: 
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11 
HERMANOS 

Después de iniciada la guerra, en enero de 1994, el grito organizado del pueblo mexicano detuvo el 

enfrentamiento y se llamó al diálogo entre las partes contendientes. A las justas demandas del EZLN, el 

gobierno federal respondió con una serie de ofrecimientos que no tocaban el punto esencial del 

problema: la falta de justicia, de libertad y de democracia en las tierras mexicanas. 

El limite del cumplimiento de los ofrecimientos del gobierno federal a las demandas del EZLN es el que 

nunca se marca a sf mismo el sistema politico del partido en el poder. Este sistema es el que ha hecho 

posible que en el campo mexicano subsista y se sobreponga al poder constitucional otro poder cuyas 

rafces posibilitan el mantenimiento del partido en el poder. Es este sistema de complicidad el que hace 

posible la existencia y beligerancia de cacicazgos, el poder omnipotente de los granaderos y 

comerciantes y la penetración del narcotráfico ... El solo ofrecimiento de los llamados Compromisos para 

una Paz Digna en Chiapas provocó gran revuelo y un abierto desafío de estos sectores. El sistema 

pOlltico unipartidista trata de maniobrar en este reducido horizonte que su existencia como tal le impone: 

no puede dejar de tocar a estos sectores sin atentar contra si mismo, y no puede dejar las cosas como 

antes sin que aumente la beligerancia de los campesinos e indigenas. En suma: el cumplimiento de los 

compromisos implica, necesariamente, la muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o 

fusilamiento, la muerte del actuaJ sistema politico mexicano es condición necesaria, aunque no suficiente, 

del tránsito a la democracia en nuestro pais. Chiapas no tendrá solución real si no se soluciona México. 

El EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no es sólo la falta de recursos. Más 

allá, su aportación fundamental es entender y plantear que cualquier esfuerzo, en algún sentido o en 

todos, s610 pospondrá el problema si estos esfuerzos no se dan dentro de un nuevo marco de relaciones 

politicas nacionales, regionales y locales: un marco de Democracia, Libertad y Justicia. El problema del 

poder no será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoria, los partidos 

politicos se verán obligados a confrontarse a esa mayorfa y no entre si. 

Replantear el problema del poder en este marco de Democracia, Libertad y Justicia obligará a una 

cultura polltica dentro de los partidos. Una nueva clase de politicos deberá nacer y, a no dudarlo, 

nacerán partidos politico de nuevo tipo. 

No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior; la antesala del nuevo México. En 

este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o grupo en el poder, sino 

en un "espacio' libre y democrático de lucha politica. Este "espacio' libre y democrático nacerá sobre el 

cadáver maloliente del sistema de partido de Estado y el presidencialismo. Nacerá una relación polltica 

nueva. Una nueva politica cuya base no sea una confrontación entre organizaciones pollticas entre si, 

sino la confrontación de sus propuestas politicas con las distintas clases sociales, pues el apoyo REAL 

de éstas dependerá la titularidad del poder politico, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación 

pOlitica, las distintas propuestas del sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, 

etcétera) deberán convencer a la mayoria de la Nación de que su propuesta es la mejor para el pals. 

Pero no sólo eso, también se verán "vigilados" por ese pals al que conducen de modo que estén 

obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto a su permanencia en la 
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La actual legislación mexicana es demasiado estrecha para estas nuevas relaciones politicas entre 

gobernantes y gobernados. Es necesaria una CONVENCiÓN NACIONAL DEMOcRATICA de la que 

emane un GOBIERNO PROVISIONAL o de TRANSICIÓN, sea mediante la renuncia del Ejecutivo 

federal o mediante la vía electoral. 

CONVENCiÓN NACIONAL DEMOcRATICA y GOBIERNO DE TRANSICiÓN deben desembocar en 

una nueva Carta Magna en cuyo marco se convoque a nuevas elecciones. El dolor que este proceso 

significará para el pa[s será siempre menor al daño que produzca una guerra civil. La profecfa del 

sureste vale para todo el país, podemos aprender ya de lo ocurrido y hacer menos doloroso el parto del 

nuevo México. 

El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el pals. La madurez politica del E2:LN, su 

mayorla de edad como representante del sentir de una parte de la Nación, está en que no quiere 

imponerle al pals esta concepción. El EZLN reclama lo que para 51 mismo es evidente: la mayorla de 

edad de México y el derecho de decidir, libre y democráticamente, el rumbo que habrá de seguir. De 

esta antesala histórica saldrá no sólo un México más justo y mejor, también saldrá un mexicano nuevo. A 

esto apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mañana un pals en el que no sea una 

veryúenza vivir .... 

El EZLN, en un ejercicio democrático sin precedentes dentro de una organización armada, consultó a 

sus componentes sobre la firma o no de la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal. Viendo 

que el tema central de Democracia, Libertad y Justicia para todos no habla sido resuelto, las bases del 

EZLN, indigenas en su mayoria, decidieron rechazar la firma de la propuesta gubernamental. 

En condiciones de cerco y presionadas por distintos lugares que amenazaban con el exterminio si no 

se firmaba la paz, los zapatistas reafirmamos nuestra decisión de conseguir una paz con justicia y 

dignidad y en ello empeñar la vida y la muerte. En nosotros encuentra, otra vez, lugar la historia de lucha 

digna de nuestros antepasados. El grito de dignidad del insurgente Vicente Guerrero: 'Vivir por la Patria o 

Morir por la Libertad", vuelve a sonar en nuestras gargantas. No podemos aceptar una paz indigna. 

Nuestro camino de fuego se abrió ante la imposibilidad de luchar paclficamente por derechos 

elementales del ser humano. El más valioso de ellos es el derecho a decidir con libertad y democracia, la 

forma de gobierno. Ahora la posibilidad de tránsito pacifico a la democracia y a la libertad se enfrenta a 

una nueva prueba: el proceso electoral de agosto de 1994. Hay quienes apuestan al periodo poselectoral 

predicando la apatla y el desengaño desde la inmovilidad. Pretenden usufructuar la sangre de los caldos 

en todos los frentes de combate, violentos y pacificas, en la ciudad y el campo. Fundan su proyecto 

politico en el conflicto posterior a las elecciones y esperan, sin nada hacer, a que la desmovilización 

polltica abra otra vez la gigantesca puerta a la guerra. Ellos salvarán, dicen, al pals. 

Otros apuestan desde ahora a que el conflicto armado se reinicie antes de las elecciones y la 

ingobernabilidad sea aprovechada por ellos para perpetuarse en el poder. Como ayer hicieron usurpando 

la voluntad popular con el fraude electoral, hoy y maftana, con el rlo revuelto de una guerra civil 

preelectoral, pretender alargar la agonla de una dictadura que, enmascarada en el partido de Estado, 

dura ya décadas. Algunos más apocallpticos estériles, razonan ya que la guerra es inevitable y se sienta 

a esperar para ver pasar el cadáver de su enemigo ... o de su amigo. El sectario supone, erróneamente, 
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a esperar para ver pasar el cadáver de su enemigo ... o de su amigo. El seclario supone, erróneamente, 

que el solo accionar de los fusiles podrá abrir el amanecer que nuestro pueblo espera desde que la 

noche se cerró, con las muertes de Villa y Zapata, sobre el suelo mexicano. 

Todos estos ladrones de la esperanza suponen que detrás de nuestras armas hay ambición y 

protagonismo, que esto conducirá nuestro andar en el futuro. Se equivocan. Detrás de nuestras armas 

de fuego hay otras armas, las de la razón. Y a ambas las anima la esperanza. No dejaremos que nos la 

roben. 

La esperanza Con gatillo tuvo su lugar en el inicio del año. Es ahora preciso que espere. Es preciso que 

la esperanza que anda en las grandes movilizaciones vuelva al lugar protagónico que le corresponde por 

derecho y razón. La bandera está ahora en manos de los que tienen nombre y rostro, de gentes buenas 

y honestas que caminan rutas que no son la nuestra, pero cuya meta es la misma que anhelan nuestros 

pasos. Nuestro saludo a estos hombres y mujeres, nuestro saludo y nuestra esperanza de que lleven a 

esa bandera adonde debe de estar. Nosotros estaremos esperando, de pie y con dignidad. Si esa 

bandera cae, nosotros sabremos levantarla de nuevo. 

Que la esperanza se reorganice, que camine ahora en los valles y ciudades como ayer en las 

montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo último. 

Sabremos esperar ... y sabremos volver si se cierran de nuevo todas las puertas para que la dignidad 

camine. 

Por esto nos dirigimos a nuestros hermanos de las organizaciones no gubernamentales, de las 

organizaciones campesinas e indigenas, trabajadores del campo y la ciudad, maestros y estudiantes, 

amas de casa y colonos, artistas e intelectuales, de los partidos independientes, mexicanos: 

Los llamamos a un diálogo nacional con el tema de Democracia, Libertad y Justicia. Para esto 

lanzamos la presente convocatoria para la Convención Nacional Democrática. 

Nosotros, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en lucha por lograr la democracia, la libertad y 

la justicia que nuestra patria merece, y considerando: 

Primero. Que el surpremo gobierno ha usurpado también la legalidad que nos heredaron los héroes de 

la Revolución Mexicana. 

Segundo. Que la Carta Magna que nos rige no es ya más la voluntad popular de los mexicanos. 

Tercero. Que la salida del usurpador del Ejecutivo federal no basta y es necesaria una nueva ley para 

nuestra patria nueva, la que habrá de nacer de las luchas de todos los mexicanos honestos. 

Cuarto. Que son necesarias todas las formas de lucha para lograr el tránsito a la democracia en 

México. 

Llamamos a la realización de una Convención Nacional, soberana y revolucionaria, de la que resulten 

las propuestas de un gobierno de transición y una nueva ley nacional, una nueva Constitución que 

garantice el cumplimiento legal de la voluntad popular. 

El objetivo fundamental de la Convención Nacional Democrática es organizar la expresión civil y la 

defensa de la voluntad popular. 

La soberana Convención revolucionaria será nacional en tanto su composición y representación deberá 

incluir a todos los estados de la federación, plural en el sentido en que las fuerzas patriotas podrán estar 

representadas, y democrática en la toma de decisiones, recurriendo a la consulta nacional. 
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La Convención estará presidida, libre y voluntariamente, por civiles, personalidades públicas de 

reconocido prestigio, sin importar su filiación política, raza, credo religioso, sexo o edad. 

La Convención se formará a través de comités locales, regionales y estatales en ejidos, colonias, 

escuelas y fábricas por civiles. Estos Comités de la Convención se encargarán de recabar las propuestas 

populares para la nueva ley constitucional y las demandas a cumplir por el nuevo gobierno que emane de 

ésta. 

La Convención debe exigir la realización de elecciones libres y democráticas y luchar, sin descanso, 

por el respeto a la voluntad popular. 

El Ejérc~o Zapatista de Liberación Nacional reconoceré a la Convención Nacional Democrática como 

representante auténtico de los intereses del pueblo de México en su tráns~o a la democracia. 

El Ejérc~o Zapatista de Liberación Nacional se encuentra ya en todo el territorio nacional y está ya en 

posibilidad de ofrecerse al pueblo de México como Ejérc~o garante del cumplimiento de la voluntad 

popular. 

Para la primera reunión de la Convención Nacional Democrática, el EZlN ofrece como sede un 

poblado zapatista y todos los recursos con que cuenta. 

La fecha y lugar de la primera sesión de la Convención Nacional Democrática será dada a conocer en 

su oportunidad. 

111 

HERMANOS MEXICANOS: 

Nuestra lucha continúa. Sigue ondeando la bandera zapatista en las montañas del Sureste mexicano y 

hoy decimos: i No nos rendiremosl 

De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el buen camino 

por el que debe andar nuestro rostro amordazado. 

Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia habló. 

"Para todos todo", dicen nuestros muertos. Mientras no sea asi, no habrá nada para nosotros. 

Hablen la palabra de los otros mexicanos, encuentren del corazón el oido de aquellos por los que 

luchamos. Invitenlos a caminar los pasos dignos de los que no tienen rostro. llamen a todos a resistir, 

que nadie reciba nada de los que mandan mandando. Hagan del no venderse una bandera común para 

los más. Pidan que no sólo llegue palabra de aliento para nuestro dolor. Pidan que lo compartan, pidan 

que con ustedes resistan, que rechacen todas las limosnas que del poderoso vienen. Que las gentes 

buenas todas de estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y no se vende, que mañana esa 

dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en el coraZÓn de los mayoritarios tenga verdad 

y saludo de los que gobiernan, que se imponga el buen camino de que el que mande, mande 

obedeciendo. 

iNo se rindan! iResistan! No falten al honor de la palabra verdadera. Con dignidad resistan en las 

tierras de los hombres y mujeres verdaderos, que las montañas cobijen el dolor de los hombres de maiz. 

iNo se rindan! iResistan! iNO se vendan! iResistan! 

Asi habló su palabra del corazón de nuestros muertos de siempre. Vimos nosotros que es buena su 

palabra de nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su consejo. Por eso llamamos a todos 
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nuestros hermanos indfgenas mexicanos a que resistan con nosotros. Llamamos a los campesinos todos 

a que resistan con nosotros, a los obreros, a los empleados, a los colonos, a las amas de casa, a los 

estudiantes, a los maestros, a los que hacen del pensamiento y la palabra su vida, a todos los que 

dignidad y vergüenza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el mal gobierno 

que no haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del corazón podrido del mal 

gobierno, ni una moneda sola ni un medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una migaja de 

las limosnas que ofrece a cambio de nuestro digno caminar. 

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten nuestro dolor y nuestra pena, aunque la 

muerte siga con nosotros en mesa, tierra y lecho, aunque veamos que otros se venden a la mano, que 

los oprime, aunque todo duela, aunque la pena llore hasta en las piedras. No aceptaremos nada, 

resistiremos. No recibiremos nada del gobiemo, resistiremos hasta que el que mande, mande 

obedeciendo. 

Hermanos: No se vendan. Resistan con nosotros. No se rindan. Resistan con nosotros. Repitan con 

nosotros, hermanos, que la palabra de "iNo nos rendiremos! iResistimos!" Que se escuche no sólo en 

las montañas del Sureste mexicano, que se escuche en el norte y en las penlnsulas, que en ambas 

costas se escuche, que en el centro se oiga, que en valles y montaftas se vuelva grito, que resuene en la 

ciudad y en el campo. Unan su voz hermanos, griten con nosotros, hagan suya nuestra voz: "¡No nos 

rendimos! ¡Resistimos!" 

Que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos asfixian. Todos 

estamos cercados, no dejan que la democracia, la libertad y la justicia entren a tierras mexicanas. 

Hermanos, todos estamos cercados, ¡no nos rindamos!, ¡resistamos!, ¡seamos dignos!, ¡no nos 

vendamos! 

¿De qué le servirán al poderoso sus riquezas si no puede comprar lo más valioso en estas tierras? Si la 

dignidad de los mexicanos lodos no tiene precio, ¿para qué el poder del poderoso? 

iLa dignidad no se rinde! 

iLa dignidad resiste! 

iDemocracia! 
¡Libertad! 
¡Justic¡a! 

Desde las montañas del Sureste mexicano 
CCRI-CG del EZLN 
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TERCERA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

2 de enero de 1995. 

A un afio del lanzamiento zapatista, hoy decimos: 

¡La patria vive! IY es nuestra! Hemos sido desgraciados, es verdad; la suerie nos ha sido adversa 
muchas veces, pero la causa de México, que es la causa del derecho y de la justicia, no ha sucumbido, no 
ha muerto y no morirá porque existen aún mexicanos esforzados, en cuyos corazones Jate el fuego del santo 
patriotismo y, en cualquier punto de la República en que existan empuñando las armas y el pabellón 
nacional, all' como aquf, existirá viva y enérgica la protesta del derecho contra la fuerza. 

Compréndalo bien el hombre incauto que ha aceptado la triste misión de ser el instrumento para esclavizar 
a un pueblo libre: su trono vacilante no descansa sobre la voluntad libre de la nación, sino sobre la sangre y 
los cadáveres de millares de mexicanos que ha sacrificado sin razón y sólo porque defendfan su libertad y 
sus derechos. 

Mexicanos: los que tenéis la desgracia de vivir bajo el dominio de la usurpación, no os resignéis a soportar 
el yugo del oprobIo que pesa sobre vosotros. No os alucinéis con las pérlidas insinuaciones de los partidarios 
de los hechos consumados, porque ellos son y han sido siempre los partidarios del despotismo. La existencia 
del poder arbitrario es una violación permanente del derecho y la justicia, que ni el tiempo ni las armas 
pueden justificar jamás y que es preciso destruir para honor de México y de la humanidad. 

Al pueblo de México 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
Hermanos: 

-Manifiesto: en pie y resueltos como el primer dla", 
Benfto Juárez, enero de 1869, Chihuahua. 

El dla 10 de enero de 1994 dimos a conocer la Primera Declaración de la Selva Lacandona. El dla 10 

de junio de 1994 lanzamos la Segunda Declaración de la Selva Lacandona. A la una y a la otra las 

animó el afán de lucha por la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos. 

En la primera llamamos al pueblo mexicano a alzarse en armas contra el mal gobierno, principal 

obstáculo para el tránsito a la democracia en nuestro pals. En la segunda llamamos a los mexicanos a 

un esfuerzo civil y pacifico a través de la Convención Nacional Democrática, para lograr los cambios 

profundos que la nación demanda. 

Mientras el supremo gobierno mostraba su falsedad y su soberbia, nosotros, entre uno y otro 

manifiesto, nos esforzamos por mostrar al pueblo de México nuestro sustento social, la justeza de 

nuestras demandas y la dignidad que anima nuestra lucha. Nuestras armas callaron entonces y se 

hicieron a un lado para que la lucha legal mostrara sus posibilidades ... y sus limnaciones. A partir de la 

Segunda Declaración de la Selva Lacandona el EZLN intentó, por todos los medios, evitar el reinicio de 

las hostilidades y buscó una salida politica, digna y justa para resolver las demandas plasmadas en los 

once puntos de nuestro programa de lucha: vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, educación, 

justicia, independencia, libertad, democracia y paz. 

El proceso preelectoral de agosto de 1994 trajo la esperanza en amplios sectores del pals, de que el 

tránsito a la democracia era posible por la via electoral. Sabiendo que las elecciones no son, en las 

condiciones actuales, el camino del cambio democrático, el EZLN mandó obedeciendo al hacerse a un 

lado para dar oportunidad de lucha a las fuerzas políticas legales de oposición. El EZLN empefió su 

palabra y su esfuerzo, entonces en la búsqueda del tránsito pacifico a la democracia. A través de la 

Convención Nacional Democrática el EZLN llamó a un esfuerzo civil y pacifico que, sin oponerse a la 
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lucha electoral, no se agotara en ella y buscara nuevas formas de lucha que incluyeran a más sectores 

democráticos en México y se enlazaran con movimientos democratizadores en otras partes del mundo. 

El 21 de agosto vino a terminar con las ilusiones de un cambio inmediato por la via pacifica. Un proceso 

electoral viciado, inmoral, inequitativo e ilegrtimo culminó en una nueva burla a la nueva voluntad de los 

ciudadanos. El sistema de partido de Estado reafirmó su vocación antidemocrática e impuso, en todas 

partes y a todos los niveles, su voluntad soberbia. Frente a una votación sin precedente, el sistema 

político mexicano optó por la imposición y cortó, así, las esperimzas en la via electoral. Informes de la 

Convención Nacional Democrática, Alianza Clvica y la Comisión de la Verdad sacaron a la luz lo que 

ocultaban, con vergonzosa complicidad, los grandes medios de comunicación: un fraude gigantesco. La 

multitud de irregularidades. la inequidad, la corrupción, el chantaje, la intimidación, el hurto y la 

falsificación fueron el marco dentro del que se dieron las elecciones más sucias de la historia de México. 

Los altos porcentajes de abstencionismo en las elecciones locales en Veracruz, Tlaxcala y Tabasco 

demuestran que el escepticismo civil volverá a reinar en México. Pero, no conforme con esto, el sistema 

de partido de Estado volvió a repetir el f(aude de agosto imponiendo gobernadores, presidentes 

municipales y congresos locales. Como a final~s del Siglo XIX, cuando los traidores hicieron "elecciones" 

para avalar la intervención francesa, hoy se dice que la nación saluda con beneplácito la continuación de 

la imposición y el autoritarismo. El proceso electoral de agosto de 1994 es un crimen de Estado. Como 

criminales deben ser juzgados los responsables de esta burla. 

Por otro lado, el gradualismo y la claudicación aparecen en las filas de la oposición que acepta el ver 

diluido un gran fraude en multitud de pequeñas "irregularidades". Vuelve a aparecer la gran disyuntiva en 

la lucha democratizadora en México: la prolongación de una agonia por la apuesta a un tránsito "sin 

dolor" o el tiro de gracia cuyo destello ilumine el camino de la democracia. 

El caso chiapaneco sólo es una de las consecuencias de este sistema politico. Haciendo caso omiso 

de los anhelos del pueblo de Chiapas, el gobierno repitió la dosis de imposición y prepotencia. 

Enfrentado a una amplia movilización de repudio, el sistema de partido de Estado optó por repetir 

hasta la saciedad la mentira de su triunfo y exacerbó las confrontaciones. La polarización presente en el 

escenario del Sureste mexicano es responsabilidad del gobierno y demuestra su incapacidad para 

resolver, con profundidad, los problemas politicos y sociales de México. Mediante la corrupción y la 

represión tratan de resolver un problema que sólo tiene solución reconociendo el triunfo legitimo de la 

voluntad popular chiapaneca. El EZLN se mantuvo, hasta entonces, al margen de las movilizaciones 

populares, a pesar de que éstas enfrentaron una gran campaña de desprestigio y de represión 

indiscriminada. 

Esperando señales de voluntad gubernamental para una solución politica, justa y digna al conflicto, el 

EZLN vio, impotente, cómo los mejores hijos de la dignidad chiapaneca eran asesinados, encarcelados y 

amenazados; vio cómo sus hermanos indfgenas en "Guerrero, Oaxaca, Tabasco, Chihuahua y Vera cruz 

eran reprimidos y reciblan burlas como respuestas a sus demandas de solución a sus condiciones de 

vida. 

En todo este periodo el EZLN resistió no sólo el cerco militar y las amenazas e intimidaciones de las 

fuerzas federales, también resistió una campaña de calumnias y mentiras. Como en los primeros días 

del año 1994, se nos acusó de recibir apoyo militar y financiamiento del extranjero, se nos trató de 
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obligar a deponer nuestras banderas a cambio de dinero y puestos gubernamentales, se trató de quitar 

legitimidad a nuestra lucha diluyendo la problemática nacional en el marco local indlgena. 

Mientras tanto, el supremo gobierno preparaba la solución militar a la rebeldla indlgena chiapaneca y la 

nación se sumla en la desesperanza y el fastidio. Engañando con una supuesta voluntad de diálogo que 

sólo escandia el deseo de liquidar al movimiento zapatista por asfixia, el mal gobierno dejaba pasar el 

tiempo y la muerte en las comunidades indlgenas de todo el pals. 

Mientras tanto, el Partido Revolucionario Institucional, brazo politico del crimen organizado y el 

narcotráfico, continuaba su fase de descomposición más aguda al recurrir al asesinato como método de 

solución de sus pugnas intemas. Incapaz de un diálogo civilizado en su interior, el PRI ensangrentaba el 

suelo nacional. La vergüenza de ver usurpados los colores nacionales en el escudo del PRI sigue para 

todos los mexicanos. 

Vie~do que el gobierno y el pals voMan a cubrir con el olvido y el desinterés a los habitantes originales 

de estas tierras, viendo que el cinismo y la desidia volvian a apoderarse de los sentimientos de la Nación 

y que, además de sus derechos a las condiciones mlnimas de vida digna, se negaba a los pueblos indios 

el derecho a gobernar y gobernarse según su razón y voluntad, viendo que se voMa inútil la muerte de 

los muertos nuestros, viendo que no nos dejaban otro camino, el EZLN se arriesgó a romper el cerco 

militar que lo contenfa y marchó en auxilio de otros hermanos indfgenas que, agotadas las vías pacificas, 

se sumfan en la desesperación y en la miseria. Buscando a toda costa evitar ensangrentar el suelo 

mexicano con sangre hermana, el EZLN se vio obligado a llamar nuevamente la atención de la Nación 

sobre las graves condiciones de vida indlgena mexicana, especialmente de aquellos que se suponla que 

ya hablan recibido el apoyo gubernamental y, sin embargo, siguen arrastrando la miseria que heredan, 

afto con afia, desde hace más de cinco sigtos. Con la ofensiva de diciembre de 1994, el EZLN buscó 

mostrar a México y al mundo, su orgullosa esencia indlgena y lo irresoluble de la situación social local si 

no se acompaña de cambios profundos en las relaciones politicas, económicas y sociales en todo el 

pals. 

La cuestión indlgena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del pacto nacional. La 

única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indlgenas a la Nación, es reconociendo las 

características propias de su organización social, cultural y politica. Las autonomlas no son separación, 

son integración de las minor[as más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. AsI lo ha 

entendido el EZLN desde su formación y asi lo han mandado las bases indlgenas que forman la 

dirección de nuestra organización. 

Hoy lo repetimos: NUESTRA LUCHA ES NACIONAL. 

Se nos ha criticado que los zapatistas pedimos mucho, que debemos conformarnos con las limosnas 

que nos ofreció el mal gobierno. Aquel que está dispuesto a morir por una causa justa y legitima, tiene 

derecho de pedirlo todo. Los zapatistas estamos dispuestos a ofrendar lo único que tenemos, la vida, 

para exigir democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos. 

Hoy reafirmamos: iPARA TODOS TODO, NADA PARA NOSOTROS! 

I'J finalizar el año de 1994 explotó la farsa económica con que el salinismo habla engañado a la Nación 

y a la comunidad internacional. La patria del dinero llamó a su seno a los grandes señores del poder y la 

soberbia, y ellos no dudaron en traicionar el suelo y el cielo en e[ que lucraban con la sangre mexicana. 
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La crisis económica despertó a los mexicanos del dulce y embrutecedor sueño del ingreso al primer 

mundo. La pesadilla de desempleo, carestla y miseria será ahora más aguda para la mayorla de los 

mexicanos. 

Este allo que termina, 1994, acabó de mostrar el verdadero rostro del sistema brutal que nos domina. 

El programa polltico, económico, social y represivo del neoliberalismo ha demostrado su ineficada, su 

falsedad y la cruel injusticia que es su esencia. El neoliberalismo como doctrina y realidad debe ser 

arrojado, ya, al basurero de la historia nacional. 

HERMANOS: 

Hoy, en medio de esta crisis, es necesaria la acción decidida de todos los mexicanos honesto:; para 

lograr un cambio real y profundo en los destinos de la Nación. 

Hoy, después de haber llamado primero a las armas y posteriormente a la lucha civil y pacifica, 

llamamos al pueblo de México a luchar POR TODOS LOS MEDIOS, EN TODOS LOS NIVELES Y EN 

TODAS PARTES, por la democracia, la libertad y la justicia, y a través de esta ... 

TERCERA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

en la que llamamos a todas las fuerzas sociales y políticas del pals, a todos los mexicanos honestos, a 

todos aquellos que luchan por la democratización de la vida nacional, a la formación de un 

MOVIMIENTO PARA LA LIBERACiÓN NACIONAL, incluyendo a la Convención Nacional Democrática y 

a TODAS las fuerzas que, sin distinción de credo religioso, raza o ideologla polltica, están en contra del 

sistema de partido de Estado. Este Movimiento para la Liberación Nacional luchará de común acuerdo, 

por todos los medios y en todos los niveles, por la instauración de un gobierno de transición, un nuevo 

constituyente, una nueva carta magna y la destrucción del sistema de partido de Estado. Llamamos.a la 

Convención Nacional Democrática y al ciudadano Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano a encabezar este 

Movimiento para la Liberación Nacional, como frente amplio de oposición. 

LLAMAMOS A LOS OBREROS DE LA REPÚBLICA, A LOS TRABAJADORES DEL CAMPO Y DE 

LA CIUDAD, A LOS COLONOS, A LOS MAESTROS Y ESTUDIANTES DE MIOXICO, A LAS 

MUJERES MEXICANAS, A LOS JÓVENES DE TODO EL PAls, A LOS ARTISTAS E 

INTELECTUALES HONESTOS, A LOS RELIGIOSOS CONSECUENTES, A LOS MILITANTES DE 

BASE DE LAS DIFERENTES ORGANIZACIONES POLfnCAS, a que, en su medio y por las formas de 

lucha que consideren posibles y necesarias, luchen por el fin del sistema de partido de Estado 

incorporándose a la CONVENCiÓN NACIONAL DEMOCRÁTICA si no tienen partido, y al Movimiento 

para la Liberación Nacional si militan en alguna de las fuerzas politicas de oposición. 

Por lo tanto, en cumplimiento con el espíritu de esta TERCERA DECLARACiÓN DE LA SELVA 

LACANDONA, declaramos que: 

Primero. Se le retira al gobierno federal la custodia de la Patria. 

La Bandera de México, la ley suprema de la Nación, el Himno Mexicano y el Escudo Nacional estarán 

ahora bajo el cuidado de las fuerzas de la resistencia hasta que la legalidad, la legitimidad y la soberanla 

sean restauradas en todo el territorio nacional. 
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Segundo: Se declara válida la Constitución Politica de los Estados Unidos Mexicanos original, expedida 

el 5 de febrero de 1917, incorporando a ena las leyes revolucionarias de 1993 y Estatutos de Autonomla 

incluyente para las regiones indígenas, y se decreta el apego a ella hasta que se ins~aure el nuevo 

constituyente y se expida una nueva carta magna. 

Tercero: Se llama a la lucha por el reconocimiento como "gobierno de transición a la democracia" al 

que se doten por si mismas las distintas comunidades, organizaciones sociales y pollticas, manteniendo 

el pacto federal acordado en la Constitución de 1917, Y se incluyan, sin importar credo religioso, clase 

social, ideologla política, raza o sexo, en el Movimiento para la Uberación Nacional. 

El EZLN apoyará a la pOblación civil en la tarea de restaurar la legalidad, el orden, la legitimidad y la 

soberanla nacionales, y en la lucha por la formación e instauración de un gobierno nacional de transición 

a la democracia con las siguientes caracteristicas: 

1. Que liquide al sistema de partido de Estado y separe realmente al gobierno del PRI. 

2. Que reforme la ley electoral en términos que garanticen: limpieza, credibilidad, equidad, participación 

ciudadana no partidaria y no gubernamental, reconocimiento de todas las fuerzas políticas nacionales, 

regionales o locales, y que convoque a nuevas elecciones generales en la federación. 

3. Que convoque a un constituyente para la creación de una nueva Constitución. 

4. Que reconozca las particularidades de los grupos indlgenas, reconozca su derecho a la autonomla 

incluyente y su ciudadanla. 

5. Que vuelva a orientar el programa económico nacional, haciendo a un lado el disimulo y la mentira, y 

favoreciendo a los sectores más despose idos del pais, los obreros y campesinos, que son los principales 

protagonistas de la riqueza que otros se apropian. 

HERMANOS: 

La paz vendrá de la mano de la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos. No 

puede nuestro paso encontrar la paz justa que nuestros muertos reclaman si es a costa de nuestra 

dignidad mexicana. La tierra no tiene reposo y camina en nuestros corazones. La burla a nuestros 

muertos pide luchar para lavar su pena. Resistiremos. El oprobio y la soberbia serán derrotados. 

Como con Benito Juárez frente a la intervención francesa, la patria marcha ahora aliado de las fuerzas 

patriotas, contra las fuerzas antidemocráticas yautorijarias. Hoy decimos: 

iLa Patria vive! iY es nuestra! 
¡Democracia! 
iJusticia! 
Desde las montafias del Sureste mexicano 
CCRI·CG del EZLN 
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CUARTA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

1° de enero 1996 

Hoy decimos: iAqui estamos! iSomos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria! 

Todos aquellos pueblos, todos esos que trabajan la tierra, a los que nosotros invitamos a que se 
reúnan a nuestro lado y nosotros daremos la vida a una sola Jucha, para que nosotros andemos con 
ayuda de vosotros. 

Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra será la tierra, prop;edad de gentes, 
la que fue de nuestros abuelitos, y que dedos de patas de piedra que machacan nos han arrebatado, 
a la sombra de aquellos que han pasado, que mucho mandan; que nosotros juntos pongamos en 
alto, con la mano en sitio elevado y con la fuerza de nuestro corazón, ase hermoso que se toma para 
ser visto, se dice estandarte de nuestra dignidad y nuestra libertad de nosotros trabajadores de la 
tierra; que sigamos luchando y venzamos a aquel/os que de nuevo se han encumbrado, de los que 
ayudan a los qU& han quitado tierra a otros, de /05 que para s{ gran dinero hacen con el trabajo de Jos 
que son como nosotros, y de aquellos burladores en las haciendas, es nuestro deber de honra, si 
nosotros queremos que nos llamen hombres de buena vida, y bien en verdad buenos habitantes del 
pueblo. 

Ahora pues, de algún modo, más que nunca, se necesita que todos andemos unidos, con todo 
nuestro corazón, y con lodo nuestro empeño, en ese gran trabajo de la unificación maravillosa, bien 
verdadera, de aquellos que empezaron la lucha, que guardan en su corazón puros esos principios y 
no pierden la fe de la vida buena. 

Nosotros, rogamos a aquel a cuya mano se acerque este manifiesto que lo haga pasar a todos Jos 
hombres de esos pueblos. 

Al pueblo de México 
A los pueblos y gobiernos del mundo 
Hermanos: 

Reforma, libertad, justicia y ley 
El general en jefe del Ejército Ubertador del Sur 

Emiliano Zapata 
(Manifiesto zapatista en náhuati) 

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que 

vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder. 

Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los 

más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el dla, para quienes es regalo la 

muerte, para quienes está prohibida la vida, Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y 

la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad 

insurrecta. Para nosotros nada. 

Nuestra lucha es por hacernos escuchar, y el mal gobierno grita soberbia y tapa con cañones sus 

ardas. 

Nuestra lucha es por el hambre, y el mal gobierno regala plomo y papel a los estómagos de nuestros 

hijos. 

Nuestra lucha es por techo digno, y el mal gobierno destruye nuestra casa y nuestra historia. 

Nuestra lucha es por el saber, y el mal gobierno reparte ignorancia y desprecio. 

Nuestra lucha es por la tierra, y el mal gobierno nos ofrece cementerios. 

Nuestra lucha es por un trabajo justo y digno, y el mal gobierno compra y vende nuestros cuerpos y 

vergüenzas. 

Nuestra lucha es por la vida, y el mal gobierno oferta muerte como futuro. 
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Nuestra lucha es por el respeto a nuestro derecho a gobernar y gobernarnos, y el mal gobierno 

impone a los más la ley de los menos. 

Nuestra lucha es por la libertad para el pensamiento y el caminar, y el mal gobierno pone cárceles y 

lumbas. 

Nuestra lucha es por la justicia, y el mal gobiemo se llena de criminales y asesinos. 

Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido. 

Nuestra lucha es por la Patria, y el mal gobierno sueña con la bandera y la lengua extranjeras. 

Nuestra lucha es por la paz, y el mal gobierno anuncia guerra y destrucción. 

Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, independencia, democracia, libertad, justicia y paz. Eslas 

fueron nuestras banderas en la madrugada de 1994. Estas fueron nuestras demandas en la larga noche 

de los 500 años. Esla 'son, hoy, nuestras exigencias. 

Nuestra sangre y la palabra nuestra encendieron un fuego pequeñito en la monta~a y lo caminamos 

rumbo a la casa del poder y del dinero. Hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de oro 

color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos. 

Vino el poderoso a apagamos con su fuerte soplido, pero nuestra luz se creció en otras luces. Sueña el 

rico con apagar la luz primera. Es inútil, hay ya muchas luces y todas son primeras. 

Quiere el soberbio apagar una rebeldla que su ignorancia ubica en el amanecer de 1994. Pero la 

rebeldla que hoy tiene rostro moreno y lengua verdadera, no se nació ahora. Antes habló con otras 

lenguas y en otras tierras. En muchas montañas y muchas historias ha caminado la rebeldla contra la 

injusticia. Ha hablado ya en lengua náhuaU, paipai, kiliwa, cucapa, cochiml, kumiai, yuma, seri, chonlal, 

chinanteco, pame, chichímeca, otomi, mazahua, matlatzinca, ocuilteco, zapateco, solteco, chatina, 

papabuco; mixteco, cuicateco, triqui, amazugo, mazateco, chocho, ixcateco, huave, Uapaneco, lotonaca, 

tepehua, popoluca, mixe, zaque, huasteco, lacandón, maya, chal, Izeltal, Izotzil, tojolabal, mame, teca, 

ixil, aguacateco, motoclinUeco, cicomucelteco, kanjoba), jacalteco, quiché, cakchiquel, kekchl, pima, 

tepehuán, tarahumara, mayo, yaqui, cahila, ópala, cara, huichol, purépecha, kikapú. Habló y habla la 

castilla. La rebeldla no es cosa de lengua, es cosa de dignidad y de seres humanos. 

Por trabajar nos matan, por vivir nos matan. No hay lugar para nosotros en el mundo del Poder. Por 

luchar nos matarán, pero asi nos haremos un mundo donde nos quepamos todos y todos nos vivamos 

sin muerte en la palabra. Nos quieren quitar la tierra para que ya no tenga suelo nuestro paso. Nos 

quieren quitar la historia para que en el olvido se muera nuestra palabra. No nos quieren indios. Muertos 

nos quieren. 

Para el pOderoso nuestro silencio fue su deseo. Callando nos mOrlamos, sin palabra no existlamos. 

Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida. Luchamos por el 

miedo a morir la muerte del olvido. 

Hablando en su coraZÓn indio, la Patria sigue digna y con memoria. 

Hoy, con el corazón de Emiliano Zapata y habiendo escuchado la voz de nuestros hermanos todos, 

llamamos al pueblo de México a participar en una nueva etapa de la lucha por la liberación nacional y la 

construcción de una Patria nueva, a través de esta ... 
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CUARTA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA 

en la que llamamos a todos los hombres y mujeres honestos a participar en la nueva fuerza pollfica 

nacional que hoy nace, el FRENTE ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAL 

organización civil y pacffica, independiente y democrática, mexicana y nacional, que lucha por la 

democracia, la libertad y la justicia en México. EL FRENTE ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAL 

nace hoy e invitamos para que participen en él a los obreros de la República, a los trabajadores del 

campo y de la ciudad, a los indlgenas, a los colonos, a los maestros y estudiantes, a las mujeres 

mexicanas, a los jóvenes de todo el país, a los artistas e intelectuales honestos, a los religiosos 

consecuentes, a todos Jos ciudadanos mexicanos que queremos no el Poder sino la democracia, la 

libertad y la justicia para nosotros y nuestros hijos. 

Invitamos a la sociedad civil nacional, a los sin partido, al movimiento social y ciudadano, a todos los 

mexicanos, a construir una nueva fuerza polltica. 

Una nueva fuerza polltica que sea nacional. Una nueva fuerza polltica con base en el EZLN. 

Una nueva fuerza palitiea que forme parte de un amplio movimiento opositor, el Movimiento para la 

Liberación Nacional como lugar de acción política ciudadana donde confluyan otras fuerzas pollticas de 

oposición independiente, espacio de encuentro de voluntades y coordinador de acciones unitarias. 

Una fuerza polllica cuyos integrantes no desempeñen ni aspiren a desempeñar cargos de elección 

popular a puestos gubernamentales en cualesquiera de sus niveles. Una fuerza polltica que no aspire a 

la toma del Poder. Una fuerza que no sea un partido polltico. 

Una fuerza polltica que pueda organizar las demandas y propuestas de los ciudadanos para que el que 

mande, mande obedeciendo. Una fuerza polltica que pueda organizar la solución a los problemas 

colectivos aun sin la intervención de los partidos políticos y del gobierno. No necesitamos pedir permiso 

para ser libres. La función de gobierno es prerrogativa de la sociedad y es su derecho ejercer esa 

función. 

Una fuerza polllica que luche en contra de la concentración de la riqueza en pocas manos y en contra 

de la centralización del poder. Una tuerza política cuyos integrantes no tengan más privilegio que la 

satisfacción del deber cumplido. 

Una fuerza pollfica con organización local, estatal y regional que crezca desde la base, desde su 

sustento social. Una fuerza politica nacida de los comités civiles de diálogo. 

Una tuerza que se llama FRENTE porque trata de incorporar esfuerzos organizativos no partidistas, 

tiene muchos niveles de participación y muchas formas de lucha. Una tuerza polltica que se llama 

ZAPATISTA porque nace con la esperanza y el corazón indigena que, junto al EZLN volvieron a bajar de 

las montañas mexicanas. Una fuerza politica que se llama DE LIBERACiÓN NACIONAL, porque su 

lucha es por la libertad de todos los mexicanos en todo el pal •. 

Una fuerza pol/tica con un programa de lucha de 13 puntos, los de la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona enriquecieron a lo largo de dos años de insurgencia una fuerza polltica que luche contra el 

sistema de partido de Estado. Una fuerza política que luche por la democracia en todo y no sólo en lo 

electoral. Una fuerza politica que luche por un nuevo constituyente y una nueva Constitución. Una fuerza 
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polltica que luche porque en todas partes haya justicia, libertad y democracia. Una fuerza polltica que no 

luche por la toma del Poder político sino por la democracia de que el que mande, mande obedeciendo. 

Llamamos a todos los hombres y mujeres de México, a los indigenas y a los no indlgenas, a todas las 

razas que forman la Nación; a quienes estén de acuerdo en luchar por techo, tierra, trabajo, pan salud, 

educación, información, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz; a quienes entienden 

que el sistema de partido de Estado es el principal obstáculo para el tránsito a la democracia en México; 

quienes saben que democracia no quiere decir attemancia del poder sino gobierno del pueblo, para el 

pueblo y por el pueblo; a quienes estén de acuerdo con que se haga una nueva Carta Magn" que 

incorporen las principales demandas del pueblo mexicano y las garantras de que se cumpla el articulo 39 

mediante las figuras de plebiscito y referéndum; a quienes no aspiran o pretenden ejercer cargos 

públicos o puestos de elección popular a quienes tienen el corazón, la voluntad y el pensamiento en el 

lado izquierdo del pecho; a quienes quieren dejar de ser espectadores y están dispuestos a no tener 

pago ni privilegio alguno como no sea el participar en la reconstrucción nacional; a quienes quieren 

construir algo nuevo y bueno, para que formen el FRENTE ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAL. 

Aquellos ciudadanos sin partido, aquellas organizaciones sociales y pollticas, aquellos comités cÍVIles 

de diálogo, movimientos y grupos, todos los que no aspiren a la toma del Poder y que suscriban esta 

CUARTA DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA se comprometen a participar en el diálogo para 

acordar la estructura orgánica, el plan de acción y la declaración del principio del FRENTE ZAPATISTA 

DE LIBERACiÓN NACIONAL. 

Con la unidad organizada de los zapatistas civiles y los combatientes zapatistas en el FRENTE 

ZAPATISTA DE LIBERACiÓN NACIONAL, la lucha iniciada ello de enero de 1994 entrará en una 

nueva etapa. El EZLN no desaparece, pero su esfuerzo más importante irá por la lucha polltica. En su 

tiempo y condiciones, el EZLN participará directamente en la formación del FRENTE ZAPATISTA DE 

LIBERACiÓN NACIONAL. 

Hoy, 1° de enero de 1996, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional firma esta CUARTA 

DECLARACiÓN DE LA SELVA LACANDONA. Invitamos al pue.blo de México a que la suscriba. 

Hermanos: 

Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos se hacen. Muchos mundos nos hacen. 

Hay palabras y mundos que son mentiras e injusticias. Hay palabras y mundos que son verdades y 

verdaderos. Nosotros hacemos mundos verdaderos. Nosotros somos hechos por palabras verdaderas. 

En el mundo del poderoso no caben más que los grandes y sus servidores. En el mundo que queremos 

nosotros caben todos. 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una 

donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rlan, que la 

amanezcan todos. 

Hablamos la unidad incluso cuando callamos. Bajito y lloviendo nos hablamos las palabras que 

encuentran la unidad que nos abraza en la historia y para desechar el olvido que nos enfrenta y destruye. 

Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito, es para que ya no mueran más los muertos. Para que 

vivan luchamos, para que vivan cantamos. 
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Vive la palabra. Vive el iYa basta" VIVe la noche que se hace mañana. Vive nuestro digno caminar 

junto a todos los que lloran. Para destruir el reloj de muerte del poderoso luchamos. Para un nuevo 

tiempo de vida luchamos. 

La flor de la palabra no muere, aunque en silencio caminen nuestros pasos. En silencio se siembra la 

palabra. Para que florezca a gritos se calla. La palabra se hace soldado para no morirse en el olvido. 

Para vivir se mUere la palabra, sembrada para siempre en el vienlre del mundo. Naciendo y viviendo nos 

morimos. Siempre viviremos. Al olvido sólo regresarán qUienes rinden su historia. 

Aqui estamos. No nos rendimos. Zapata vive, y a pesar de todo, la lucha sigue. 

Desde las montañas del Sureste mexicano 

Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional. México, enero de 1996. 
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