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INTRODUCCION 

Tanto la obra de Bataille como la de Tournier coinciden en la bús

queda de restituir lo sagrado a su propio ámbito que es la hete

rogeneidad, esto es. su carácter de presentarse como lo total.en

te otro por relación al espacio y tiempo de la razón iDstru.en

tal que funda el mundo de lo profaDo, en donde domina la trascen

dencia o la separación del Yo con el No-Yo. 

Ambos autores nos descubren el error de la razón instrumental 

que consiste en apropiarse de 10 heterogéno dentro de su espacio 

y tiempo para producir una realidad sagrada homogénea, hecha a la 

medida del ser industrioso y racional (homo faber y cogitat), que 

pierde precisamente esa característica suya de presentarse como 

10 totalmente otro, no susceptible de ser asimilado por una ra

zón que fragmenta a una unidad (continuu., ser communiel o todo 

de la vida) introduciendo la trascendencia o el abismo entre los 

seres particulares intimamente ligados dentro de esta unidad. 

Así, la experiencia de lo sagrado es la vivencia que tiene el 

hombre de una religatio con el todo de la vida: sin negar la ne

cesidad de apartarnos de la mera animalidad anegada en el ser-ahí 

natural, separación que sólo es posible por la razón instrumen

tal. los dos autores nos revelan la necesidad del hombre de vol

ver (humanamente) a experimentar y reconocer esos lazos íntimos 

que nos reúnen con el todo de la vida. más allá de una instrumen

talización razonada que introduce la herramienta en el mundo y 

suscita la separación o el abismo entre el Yo y el No-Yo. 

y sin embargo la experiencia de 10 sagrado. de aquello que se 

presenta como 10 totalmente otro y heterogéneo. revela de manera 

sorprendente que eso mismo es 10 más íntimo del hombre. 

Es por esto que Bataille y Tournier nos demuestran a través 

de su obra la necesidad de comprender al hombre, a nosotros mis

mos, de manera completa: el hombre no sólo es un ser industrio

y racional. un horno faber y cogitat, sino también un hombre lú-



dico que puede poner su existencia a la medida del todo de la 

vida, en donde ya no predomina el cálculo y la instrumentaliza

ción, sino sólo la exuberancia y la desmesura ilimitadas de ese 

todo que vuelve una ilusión la diferencia entre el Yo y el No

Yo; y asl, el hombre se descubre también como un ho.o ludens y 

religiosus, un hombre para quien lo sagrado no es una cosa, una 

realidad o sujeto. esto es, una trascendencia (el No-Yo), sino 

una realidad i.personal, inmanente a él mismo, en donde por un 

momento de paroxismo es anulada la separación del Yo con el No

Yo, momento que es el instante presente en donde el tiempo es 

suspendido. 

Para Bataille la experiencia de 10 sagrado es una eIperien-

eia .iatiea ateológica, o eIperieDcia interior, que este autor 

presenta con un aspecto negro (.aldito. si se quiere) para opo

nerla a la pureza de la luminosidad de la mlstica teológica, 

aunque más tarde nos revele que dicha experiencia está más allá 

de cualquier polaridad. por 10 menos en el momento en que es vi

vida: más allá de la polaridad de lo alto y de lo bajo, de lo pu

ro y de lo impuro, del bien y del mal -en todo caso, presenta un 

aspecto negro para los ojos del hombre subordinado a la razón 

instrumental, para ese orden profano que excluye y condena 10 im

productivo e inútil que no puede ser avasallado dentro del encade

namiento de los medios y los fines. 

La novela de Tournier, Veodredi ou les li.bes du PaCifique, es 

una obra en donde el autor aborda filosóficamente el problema de 

lo sagrado y la carencia que vive el ho.o faber y cogitat, re

presentado en la figura del personaje tradicional Robinson Crusoe, 

quien finalmente alcanza la religatio humana con el todo de la 

vida a partir de la intima unión que vive en su isla desierta con 

ese todo, representado en la figura de los elementos naturales 

(tierra, aire y fuego), en donde el elemento solar marca la culmi

nación de una serie de etapas que recorre el personaje. que es en 

realidad el hombre mismo pero proyectado por Tournier más allá de 

su papel de ser industrioso y racional. hasta el homo ludens y 

religiosus Que terminaria con la carencia. 



Para ambos autores 10 sagrado y heterogéneo está representado 

en la figura del Sol, realidad de intensa luminosidad, J los dos 

van revelando al lector la intimidad de esta luz: ya sea el apa

rente Sol negro de Bataille, o el Astro puro de Tournier, se tra

ta del mismo resplandor" o brillo que suspende al dominio de la 

razón instrumental, que termina con la trascendencia o abismo en

tre el hombre J el todo de la vida y que, por un momento, resta

blece una unidad intima y para siempre recuperable; pero un mo

mento que es el instante eterno y la morada del ho.o ludens J 

religiosus. 



l. LO SAGRADO l""ANENTE: BATAlLLE 

( ••• ) l-homme pourra revenir a S8 sour
ce primitive. que ¡-homme pourra revenir 
su moment ou 11 n-Atalt plus separé du 
reste du monde. participer a l-uRivers. 
11 reviendra 8U moment ou 11 De se dis
tinguait ni des sstres ni du soleil. 

Georges Bataille 

A. La re~uelta de la noche hu.aos 

La obra de Bataille puede ser abordada desde algunos de sus 

múltiples ángulos, a partir del cual será posible introducirse en 

las partes centrales de su .pensamiento, que ya estaban anunciadas 

desde sus primeros escritos. 

En una serie de articulos publicados en la revista Docu.ents, 

durante el periodo de 1929 a 1931. Batail1e emprende uns lucha fe

roz en contra de una visión idealista que ha dominado el pensar 

y quehacer humanos, cuyos temas, según Michel Leiris, representan: 

"( ••• ) une r~ponse de la nuit humaine, burlesque et affreuse, 

aUI platidudes et aUJ arrogances des idéalistes" (1). 

Articulas como Le che~al académique, Le langage des fleures, 

Figure hu.aine, Architecture. Le gros orteil y Le bas .atéria

lisme et la IDose, entre otros, golpean con fuerza a la arrogancia 

idealista. que pretende ver en el hombre y su entorno un orden 

perfecto y no contaminado, oponiéndole una visión burlesca y re

pugnante, cuyo fin es perturbar al máximo el ánimo sereno de quie

nes se creen completamente alejados de toda bajeza que empañe su 

proximidad con la luz clara y pura, que los mantiene inmaculados. 

Así. una puerta de entrada a la obra del pensador francés la 
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brinda precisamente su ataque al idealismo humano, y su revela

ción de que el hombre es, ante todo, obscuridad y noche, aunque 

no hay que pasar por alto que para Bataille, como más adelante se 

verá, "la noche es tambi~n un sol". 

1. Sol podrido 

( •.• ) los demonios de la lengua siguen 
siendo para mi demonios sin nombre, más 
peligrosos por ello pues lo que no se 
nombra no tiene medida. Su extensión es 
la de la noche Y. como se sabe, de la e
sencia de la noche estamos hechos en gran 
parte. 

Alberto Ruy Sánchez 

El engaño, la maldad y los demonios pertenecen a las zo

nas obscuras, su morada es la profundidad, y es ahí en donde los 

quiere el hombre para no saber de ellos, olvidarlos J, en su lu-

gar, fincar un escenario dominado por la luz de la Tazón. la ver-

dad, el bien y el orden, en el que U se pueda reconocer. 

Una antigua alegoría nos cuenta de una caverna subterránea. muy 

profunda y obscura. con una larga entrada para una luz que pro-

viene de un fuego que. desde lo alto, domina como un patriarca so

bre sus subordinados o un dios sobre sus adoradoresj caverna Que 

es la prisión de unos hombres atados de los pies y el cuello, siem

pre de espaldas a la luz e ignorantes de la tutoría a la que se de

ben someter. 

Entre el fuego que arde en 10 alto y afuera de la caverna y los 

cautivos encadenados, un muro flaoquei él c~mino y unos hombres a

vanzan a 10 largo de aquél cargando figuras de madera J piedra. Sin 

embargo los prisioneros, por su posición, solamente pueden ver la 

sombra de las figuras proyectada en el fondo de la caverna, toman-
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do a las sombras por los objetos mismos a 

Liberado, con gran dolor un prisionero se daría la vuelta, pe

ro al instante un poderoso relámpago 10 arrojarla a unas tinieblas 

peores de las que cre1a estar saliendo; tal es la fuerza del Bien 

y de la Verdad, que requieren un largo y lento camino para acos

tumbrarse a su luz. Paltón, autor de la alegoría, refiere 10 si

guiente: 

Solo la fuerza de la costumbre, creo yo, le ha
bituaría a ver las cosas de 10 alto. Primero dis
tinguirla con más facilidad las sombras, y después 
de esto las imágenes de los hombres y demás objeto~ 
reflejados en las aguas; por último perCibirla los 
objetos mismos. En adelante, le resultaria más fá
cil contemplar por la noche las cosas del cielo y 
el mismo cielo, mirando para ello a la luz de las 
estrellas y a la luna, que durante el dia el sol y 
todo 10 que a él pertenece. 

( ... ) 
y finalmente, según creo yo, podria ver y con

templar el sol, no en sus imágenes reflejadas en las 
aguas, ni en otro lugar, sino en si mismo y tal cual 
es (2). 

En lo alto, más allá de la cawrna, en el reino de la clari

dad total: el mundo inteligible poblado por las ideas o arque

tipos por encima de los cuales domina la Idea del Bien, sol 

excelso que con su luz baña de realidad y de verdad a todo aque

llo que se aproxima a él; pero entre más distante se está de su 

resplandor. menos real y verdadero se torna 10 que ahí se en

cuentra: es el mundo maberia1 y sensible que comienza con las 

cosas. como las figuras de piedra y de madera, y termina con 

las sombras de las cosas, proyectadas en 10 más profundo de la 

caverna. 

En lo alto el Bien y la luz, en lo profundo el Mal y la obs

curidad; pero 10 segundo no siendo más que una realidad degrada

da, prácticamente no ser, puesto que el Mal,para alguien como 
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San Agustín, es ausencia de ser, y las tinieblas son entonces 

ausencia de luz. 

Precisamente en Le bas matérialisme et la goose, Batail1e in

tenta rescatar a la materia como un principio activo, con existen

cia autónoma, no dependiente de un mundo inteligible del cual no 

seria más que un obscuro reflejo; para ello hace una li'reve exposi

ción del gnosticismo, cuyo pensamiento estuvo asociado 8 las más 

monstruosas cosmogonías dualistas -con elementos de la tradición 

egipcia, del dualismo persa, de la heterodoxia judea-oriental. de 

la magia y la astrología caldeo asirias, de la teología cristiana 

naciente ydel neoplatonismo. 

Para la gooaia, según Bataille. la materia era un principio au

tónomo y activo. el de las tinieblas y el mal, no como una caren

cia. sino como divinidades nefastas. arcontes monstruosos imposi

bles de ser reducidos a su opuesto, es decir, a la divinidad fas

ta y excelente. Y aunque el innoble dios creador de la materia, 

maldito. emanó del dios supremo, la gnosis resaltó la obsesión 

despótica y bestial de las fuerzas malas y fuera de la ley, arcon_ 

tes que no tenían que responder por sus actos delante de Dios. 

y así, la independencia del mal y los arcontes frente al bien 

y a Dios traería como consecuencia la creación de ciertas sectas 

consagradas a las fuerzas nefastas: "L'existence d'une secte de 

gnostiques licencieuz et de certains rites sexuels répond de 

cet obscur parti pris por une bassesse qui ne serait pas reduc

tible, a laquelle seraient dus les égards les plus impudiques: 

la magie naire a continué cette tradition jusqu'a nos jours" (3). 

Al parecer, entonces, dos principios dominarían tanto en la 

vida humana como en el universo: "La división de 1'univers en en

fer souterrain et en cíel parfaitement pur est une conception 

indélébile, la boue et les ténebres étant les príncipes du mal 

comme la lumiére et I'espace céleste sont les principes du bien" 

(4). 
El hombre se horroriza por la bajeza en la Que se encuentra 
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hundido, y no hay más que leer a San Agustin quien avergonzado 

confiesa que nacemos entre heces y orina; por eso se imagina 

siempre impulsado hacia 10 alto, cercano al ideal solar, pero 

sin admitir la contrapartida de este movimiento, esto es, su 

estrepitosa e irrisoria caída en la basura que no deja de recor

darle su condición más profunda. 

As!, los grandes y majestuosos monumentos, edificios. cate

drales y palacios de la arquitectura de las diversas sociedades, 

como torres de Babel, representan el ideal de elevación, y co

mo tal imponen silencio, respeto y admiración a las multitudes 

serviles que se aglomeran a su alrededor. Los hombres, señala 

Bataille en Architecture, no serían, dentro de un proceso morfo

lógiCO, más que el paso intermedio que va de la forma simiesca 

hasta los grandes edificios, es decir, un escalón con vistas ha

cia formas superiores, inteligibles. 

Siempre un movimiento de ascensión, pero Bataille se encarga 

de presentar su contrario: la caída y el hundimiento. Así en Le 

gros orteil: 

Gracias al dedo gordo del pie el hombre logró diferenciarse del 

mono antropoide (chimpacé, gorila, orangután y gibón), pequeña 

terminal que hizo pOSible el desplazamiento sobre el suelo y vol

vió innecesario colgarse por las ramas, para permitirnos finalmen

te alcanzar nuestra postura erecta. Sin embargo, irónicamente, 

el mismo pie humano que dio asiento firme a nuestra postura ergui

da, es visto por el hombre con asco y desconfianza: siempre hun

dido en el lodo nos recuerda nuestra innoble condición, además. 

a diferencia de los dedos de las manos. de carácter firme y há

biles para ejecutar acciones, los dedos de los pies revelan em

brutecimiento y bajo idiotismo -para algunas culturas el pie fue 

objeto de interdicto o prohibición, como entre los chinos para 

quienes el marido jam§s debería de ver los pies de su mujer; o 

los turcos que consideraban inmoral mostrar los pies; o la Es

paña anterior al siglo XIX, en la que los pies femeninos fueron 

causa de angustia y de crimenes, sobre todo si se trataba de los 
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de la reina (5). 

y no solamente en los artículos de Docuaents, primeros escri

tos de Bataille, se manifiesta el empeño por hacer visible al hom
bre su condición impúdica y obscura que siempre pretende negar; 

todavía en un texto de madurez como L~Al1eluiah. Catéchis.e de 

DiaDus (1947) resalta esta tendencia por invertir el mundo. ha

ciendo irrumpir ante los ojos del hombre de ánimo sereno lo bajo, 

cavernoso y anal. esas "regiones pantanosas del culo" (6) que col

maron la novela Histoire de l"oeil (1928): 

Tu dois savoir en premier líen que chaque chose 
ayant une figure manifeste en pos sede encore une ca
chée. Ton visage est noble: 11 a la vérité des yeux 
daos lesquels tu saisis le monde. Hais tes parties 
velues, sous ta robe, n~ont aoios de vérité que ta 
bouche. Ces parties t secreteaent. s'ouvrent a l'or
dure. Sans elles, sans la honte liée a leur emploi. 
la vérité qu'ordoonent tes yeux serait avare. 

Tes yeux s'ouvrent sur les étoiles et tes par
ties velues s'ouvrent sur ••. Ce globe immense ou 
tu t'accroupis se hérisse daos la nuit de sombres 
et hautes montagnes. Tr~s haut sur les cr@tes nei
geuses est suspendue la transparence ~toilée du cielo 

Mais d'une cr€te a l'autre demeurent béants des 
ab~mes ou parfois la chute d'une roche se répercute: 
le fond clair de ces gouffres est le ciel austral. 
dont l'éclat répond a la obscurité de la nuit bo
réale. De m@me la misere des sentines humaines un 
jour sera pour toi l'annonce de joies fulgurantes. 

11 est temps qu'en chaque chose connue de toi, ta 
folie sache apercevoir ¡'enYers. Temps pour toi d'in
yerser BU fond de ton etre une image insipide et tris
te du monde. Je te voudrais déja perdue dans ces a
bimes ou d'horreur en horreur tu entreras dans la vé
rité. Une fleuve fétide a sa naissance au creux le 
plus doux de ton ccrps. Tu t'évites tOi-meme. t'éloi
gnant de cette immondice. Suivant au contraire un ins
tant le triste sillage, ta nudité lachée s'cuvre aux 
douceurs de la chair (7). 
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Invitación abierta para descender por la gruta hasta tocar fon

do, porque siempre hay un reverso del decorado racional, un mun

do diferente al de la claridad y distinción, una realidad que está 

más allá de toda forma de apropiación conceptual (intelectual) y 

lahoral (mediante el trabajo): una realidad distinta que se abre 

a los hombres y a la cual ellos mismos pueden abrirse. Al mundo 

claro. ordenado y purificado del cielo inteligible y de la ra-

zón , se le opone un mundo feo, burlesco y horroroso, pero al 

cual el hombre pertenece profundamente: la noche humana. 

La noche humana nos abre al ser co •• uDiel, realidad desmesu-

rada y sin limites, imposible de fijar en la Idea; aquello que pa

ra los presocrátiCOS era la hybris -desarreglo, crimen, injuria, 

arrebato de las pasiones y exceso que hace violencia (8)-, repu

diada por Hericlito en el fragmento 43: "Hay que extinguir la des

mesura (hybris) mis que un incendio", es decir, extinguir 10 que re

basa los limites del orden establecido, a lo cual le fue opuesta 

la diké, que instaura y mantiene dicho orden -el mismo Platón, en 

Fedro, opuso la s8phrosine o templanza a la hybris o desmesura. 

Una primera hybris o desmesura caracteriza al hombre desde el 

momento en que rompe con los límites de lo meramente natural, con 

la vida animal, gracias a la conciencia y el pensar raciocinante; 

hybris representada por un movimiento ascensional, de erección ha

cia el ideal solar o luminosidad de la razón por la que el hombre 

se apropia conceptualmente del mundo. Pero Bataille habla de una 

hJbris, o desmesura humana, llevada al extremo de lo posible: 

una desmesura que rebasa los límites de esta razón. representada 

por una estrepitosa caída en aquello que el hombre alguna vez ne

gó, su profundidad animal, pero que no dejó de ser su más intima 

verdad en todo momento. 

Por eso, artículos como Le bas matérialisme et la gDose, Ar

chitecture, y Le gros orteil, buscan abrir al hombre a esa rea

lidad opuesta a la luminosidad racional, a esa profundidad obs

cura y abismal alcanzada solamente por la hJbris llevada al ex

tremo de 10 posible: la materia baja no deriva de una Idea o divi-
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nidad suprema, y por lo mismo, dentro de la goosis, es producto 

de arcontes malditos o demonios; una materia baja a la que per

tenecen los pies y esas "partes peludas" ocultas bajo el vesti

do, partes profundas opuestas a la altura y erección del ho.o 

cogitat; materia baja que representa. para Bataille. una reali

dad diferente a la que refleja el pensar raciocinante, y que al 

ser vivida con intensidad permitirá al hombre lograr una comuni

cación íntima con el mundo, sacándolo del aislamiento al que ha 

sido confinado por la razón y la conciencia. por las cuales se 

reconoce como sujeto enfrentado a un mundo de útiles, herramien

tas y cosas, dentro del mundo discontinuo y de la duración (10 

que se verá más adelante). 

Así, este descenso a nuestra intimidad animal, que tiene co

mo fin reconquistar nuestra inmanencia con el mundo, sería equi

valente a un alejamiento del dominio racional, a excederse más 

allá de sus límites y, por 10 tanto, a un deslizamiento hacia el 

mal, hacia una zona obscura, infernal si se quiere, porque su 

contacto representa 10 contrario de toda acción orientada a la 

conservaci6n del individuo dentro del mundo de la duraci6n, esto 

es, el extravío y la pérdida de la claridad de la conciencia en 

el ser communiel -inaceptable para el homo faber encadenado a la 

a~tividad productiva. 

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿qué representa la figura del 

sol dentro de esta hJbris llevada al extremo de 10 posible? Ba

taille respondió apoyándose en uno de los mitos del libro octavo 

de las Metamorfosis de Ovidio. 

Icaro, hijo de Dédalo, huye del laberinto de Creta con unas 

alas pegadas con cera remontando hacia el Sol, cuyo brillo lo im

pulsa para liberarse de su prisión; pero ese mismo astro que 10 

atrae hacia su centro 10 despeña violentamente, pues es tal la 

prOXimidad que la cera de sus alas quedará derretida. 

El primer sol resultó no ser más Que una ilusión, una aspira-
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ción ideal que, según Bataille en Solei! pourri (Docu.ents. 1930), 

emasculó la realidad de un sol visto al desnudo; un sol emascula

do y abstracto propio de una mirada incapaz de contemplar toda la 

crueldad, el horror y la destrucción (que fundió la cera de rca

ro), pertenecientes al verdadero sol que se ocultaba detrás del 

Sol benévolo, perfecto y puro del cielo inteligible. 

Salir del fondo de la caverna, deseoso de ser purificado por 

el Sol incorrupto, reveló al prisionero de las profundidades la 

mentira humana de un mundo inteligible; el mundo de los arqueti

pos e ideas no era más que una ilusión, detrás del Sol blanco i

rrumpió otro. burlesco e innoble, un sol que deslumbra y ciega 

sin dejar de hacerlo para tornarse una luz serena accesible para 

la mirada del filósofo rey de la República platónica; no, un sol 

negro y despiadado, obsceno hasta provocar asco: "( ••• ) ~coeurant 

et rose comme un gland, ouvert et urinant comme m~at (.,,)" (9). 

Este nuevo prisionero se liberó, pero no del engaño de unas 

sombras en el fondo de una gruta, sino de la mentira de un Sol in

teligible, garante de un orden y concierto que reinan en el uni

verso; y 10 que en su lugar pudo ver fue una realidad desbordan

te, ilimitada y tumultuosa. ser co •• uDie! siempre excediendo sus 

propios limites, que vuelve irrisorio todo intento del hombre por 

domar la mediante demarcaciones ajenas a su fuerza; ella que, fren

te a tales intentos infitiles, si¿mpre: "( •.. ) r~pond ~ coups de 

cravache, aussi galante que les jolies dompteuses qu-on admire aux 

devantures des librairies pornographiques" (10). 

Así, el asalto de la profundidad condenada en el centro mismo 

de la ilusión de un Cielo y un Sol inteligibles -prescriptores, 

desde su altura. de un orden Que pretende someterlo todo a su tei

no-, traería como consecuencia el desencadenamiento de la vida tu

multuosa o ser communiel. representados por el sol negro, Que se 

juega más allá de las aspiraciones ideales humanas. 

En esa pleamar incandescente el hombre podrá medir du propia 

vida: "( ... ) sachant Qu·un homme n-est totalement un que s·il 
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cherche S8 mesure dan cette démesure, se fit l~homme de l~Impo

ssible, avide d-atteindre le point ou -daos le vertige dionysia

que- haut et bas se confondent et ou la distance s-abolit entre 

le tout et le ríen" (11). 

La irrupción de la noche del hombre y del mundo, de la materia 

baja y del sol negro, su revuelta desde las entrañas en donde se 

la quiso sofocar, a fin de cuentas traería la confusión del orden 

determinante de lo alto y de lo bajo, su rechazo, para que el hom

bre vuelva a reencontrarse con su ser más profundo y abrirse a él, 

al ser communiel, a la realidad desmesurada que no es otra que la 

realidad sagrada. 
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2. Lo heterogéneo inasi.iIable 

y alrededor de estas figuras ( ••• ) un 
hombre y una mujer que se cogían de 
los cabellos, dos serpientes que chu
paban 105 ojos de un condenado ( ... ) 
y todos los animales del bestiario de 
Satanás ( ••• ) faunos, seres de doble 
sexo, animales con manos de seis de
dos, sirenas, hipocentauros, gargaDas, 
arpías, íncubos, dracontópodos, mino
tauros, linces, leopardos, Quimeras, 
cinóperos con morro de perro, Que a
rrojaban llamas por la nariz, dentoti
ranos, policaudados, serpientes pelu
das, salamandras, cerastas, quelonios, 
culebras, bicéfalos con lomo dentado 
( ... ) 

Umberto Eco 

De la noche del hombre han salido las mayores abomina

ciones, seres de formas grotescas y discordes que contrastan con 

el ideal de las figuras geométricas. estas últimas gobernadas por 

la imagen del Sol inteligible del buen orden, y al cual las otras, 

eternas insumisas, se resisten a obedecer. 

En el siglo XVI Pi erre Boaistuau escribió en Histoires prodi

geuses 10 siguiente: 

Entre toutes les choses qui peuvent ~tre contem
plées sous la concavité des cieux, il ne se voit rien 
qui éveille plus l-esprit humain, qui ravisse plus les 
sens, qui épouvante plus. qui provoque chez les créa
tu res une ad.iratioD et une terreur plus grande Que 
les monstres, les prodiges et les abominations par 
lesquelles nous voyons les oeuvres de la nature re n
versées, mutilées et tronquées (12). 
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Deslumbrado por la imagen del Sol excelso, el hombre ha vis

to el universo gobernado por la regularidad geométrica, sin em

bargo. en el corazón mismo del orden siempre han irrumpido vio

lentamente prodigios y fenómenos que lo perturban. razón por la 

cual son arrojados con una violencia mayor; estas figuras repre

sentan una realidad de carácter totalmente distinta a la del uni

verso ordenado: es 10 heterogéneo, que amenaza y se sustrae a 

todo cálculo y medida, pero que, a pesar de ello, no ha dejado de 

fascinar e inquietar a la humanidad; y esto porque, en el fondo, 

se trata de la noche que nos abre al ser co •• uniel, en donde to

do límite y barrera son traspasados, en donde nos confundimos con 

el sol, los astros y la tierra. 

Admiración y terror por sentirnos ajenos y a la vez próximos 

a eso que nos espanta, como San Agustín al decir: Iohorresco io 

quaotu. ei sumo Inardesco in QU80tU. si.tl1s el sum (Me espanto 

porque me siento disímil de ello. Me enardezco porque me siento 

semejante) (13). 

Amparado en la tutela del Sol inteligible, fundamento del or

den universal, el hombre de la ilusión idealista se apropia de la 

realidad por un proceso de homogeneización que tiene como fin es

tablecer un equilibriO y una legalidad dentro de la misma; sin 

embargo este proceso libera, mediante el movimiento contrario de 

excreción, 10 heterogéneo, esto es, 10 que debe ser desechado 

por resistirse a su asimilación en el orden homogéneo. 

Lo heterogéneo es 10 disímil, contrastante con el mundo cla

ro de la medida y del orden, este último producto del pensar ra

ciocinante que busca la estabilidad de sus elementos y que por 

ello mismo es el suelo seguro y el dominio privilegiado del ho

rno cogitat. Lo totalmente otro, das ganz Anderes (14), inconmen

surable y extraño a ese dominio, representa una amenaza constan

te, el peligro de su disolución, por 10 cual es alejado y man

tenido a distancia. aunque sin dejar de provocar en el hombre u-
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na fascinación extrema que 10 lleva a tomarlo como algo de ca

rácter majestuoso y sagrado. 

En Le ysleur d"usage de D.A.F. de Sade (15), Bataille des

taca dos pulsiones humanas fundamentales: la apropiación y la 

excreción, es decir, el tomar en sí y el arrojar fuera de si. 

La primera consiste en apropiarse y metaholizar 10 tomado para 

transformarlo en un material acorde con el cuerpo propio, lo

grando así una homogeneidad e identidad entre el poseedor y el 

objeto poseldo; pero a esta primer operación le seguirá la ex

pulsión de los residuos inservibles para ese cuerpo que ha al

canzado ya un equilibrio estático: los desechos se tornan en

tonces un "cuerpo extrafio", inasimilable, de un carácter disi

mil al cuerpo equilibrado. bien constituido e integrado. y son 

mantenidos a distancia. enterrados -como el cadáver Que amena-

za con contaminar de peste y putrefacción a los vivos; y sin em

bargo, estos últimos le rinden culto y le guardan respeto preci

samente porque pertenece a una realidad completamente distinta, 

de carácter majestuoso, a la del Quehacer cotidiano de Quienes 10 

han arrojado de su seno. 

Lo arrojado, causa de horror y fascinación. es 10 prohibido. 

objeto de interdictos y tabúes -prihibición de tocar los excre

mentos, de tocar el flujo menstrual y de tocar a los muertos, 

excepto en el momento del ritual, cuando se permite transgredir, 

de manera regulada por el culto. las barreras Que contenían el 

estallido del tumulto del ser co.muniel-; y su contacto trae con

sigo la disolución y la pérdida. esto es. lo contrario de lo Que 

pretende el cuerpo homogéneo. cuyo proceso de apropiación de lo 

externo tiene como fin la conservación y el equilibrio inaltera

bles -de ahí Que semejante contacto represente el mal. lo terro

rífico y demoniaco; mientras Que el permanecer dentro de los li

mites del cuerpo homogéneo, evitando el contacto con 10 arroja

do cuyo contagio podria llevar a este último hasta la pérdida. 

significa el bien al que debe aspirarse en todo momento. 
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Así. lo totalmente otro o cuerpo extraño es, por un lado. lo 

siniestro: se presenta como violencia disgregadora. alteración 

y hasta corrupción del cuerpo homogéneo, y provoca horror; pero 

también. por 10 mismo, por su fuerza incontenible y devastado

ra: asombra, atrae y fascina. 

y estas características son. para Batail1e (16), el origen 

de 10 sagrado, o de aquello que el hombre, en un primer momento, 

antes del surgimiento de los grandes dogmas (entre ellos la teo

logía cristiana), entendió como una realidad de carácter majes

tuoso, diferente al de su vida cotidiana y común. pero que al 

mismo tiempo era su verdad mas profunda; algo siniestro y causa 

de pavor. pero a la vez admirable. en el sentido de que atraía y 

embargaba; algo a lo que no se podía dar la espalda Simplemente 

puesto que el hombre, a pesar de su espanto, siempre se ha sabido 

ligado a ello; y alejarlo de su pequeño mundo ordenado, resul-

tado de su actividad productiva, no signifiCÓ para aquel hombre, 

homo religiosus de las sociedades primitivas y arcaicas, suprimir

lo, sino sólo contenerlo (o aminorar 10) para que no invadiera su 

mundo laboral hasta desaparecerlo: colocar barreras, pero no invio

lables, porque incluso su actividad laboral dentro del mundo pro

fano estaba orientada a satisfacer aquellos momentos de licencia 

en los que, no sin medida, se lograba la comunión con 10 sagrado, 

coq el ser coromuniel, ahí en esa vida intensa y sin medida que 

consumía hasta la total extinción una parte considerable de los 

productos elaborados por el trabajo humano. 

Así, la apropiación laboral e intelectual de la realidad ase

gura un dominio estable para el hombre, pero más allá de sus lí

mites está 10 "totalmente otro" (das ganz Anderesl. 10 sagrado, 

poblado en su origen primitivo tanto por deidades fastas como ne

fastas; sobre todo, para Bataille, de estas últimas. puesto que 

lo sagrado es ante todo siniestro y se encuentra ligado a la man

cha, a lo que perturba y contamina con su terrible fuerza: 
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00 De saurait y insistir trop.lo~rdement; 11 fallt 
le dire clairement et le redire: le sBeré n-est nu-
11ement une chose, c'est le contraire d-une chose, 
e'est la contagion d'une force entendue BU sens ou 
l'€tre en nous memes nous semble une force; e'est le 
contagion de ce qui nous est ~Dt~.e. et De peut ~tre 
malotenu en dehars de nous. de ce qui De pellt ~tre 
réduit a une chose et que nOllS libérons si nous dé
truisoos les choses comme telles (daos le sacrifice). 
e'est la convulsion iIlimité que nDUS sommes si nous 
n'admettons par la contrainte inhérente 8 l'ordre des 
choses. Une massacre, des saturnales, une immense te
te. une licence sans mesure en donnent 1'image. 

Bref, le sBeré est le déchafoe.ent des paasions. 
C~est le contraire de la raison. Et c-est la moral 
platonicienne, ce qui doit ~tre mis sous le gouverne
ment de la raison: si a quelque momento en quelQue 
mesure. ce decharnement. toujours 1atent, commande 
la raison. s-i1 la subordonne et la met a son ser
vice. le .al co •• eDce (17). 

Para el ho.o faber comprometido con el mundo de la activi

dad productiva. de los útiles y de las cosas (lo profano). cuyo 

orden se encuentra protegido por la razón, el desencadenamiento 

y arrebato de las pasiones (10 sagrado) representa un desliza

miento bacia el mal¡ se resiste a abandonarse a la vida exube

rante que se agita en su interior. pues sabe que al hacerlo po-

ne en peligro el equilibrio homogéneo conseguido penosamente por la 

apropiación conceptual y laboral de la realidad. Pero esa misma 

energía que lo espanta también lo atrae, y le exige su entrega 

porque se trata de aquello por 10 que el hombre es parte intima 

de una realidad impersonal, de un continuum no segmentado en su

jetos ni en objetos: el ser communte!. 

Sin embargo. por el temor y la desconfianza del homo faber 

frente a la vida exuberante -que se agranda conforme nos aleja

mos, en el tiempo. de las sociedades primitivas y arcaicas-, las 

religiones operan dentro del dominio sagrado una escisión profun

da, dividiéndolo en un mundo superior (celeste. divino, puro y 
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fasto) y mundo inferior (demoniaco, de podredumbre, corrupción y 

nefasto); escisión que: 

( .•• ) aboutit a l-homogénéité progresive de tout le 
domaine supérieur (seu! le domaine inférieur résis
tant a tout effort d-appropiation). Dieu perd rapi
dement et presque entierement les elements terri
fiantes et les emprunts au cadavre en décomposition 
pour devenir, su dernier terme de la dégradation, le 
simple signe (paternel) de l l homogénéité univer
selle (18). 

Con el tiempo el hombre esclaviza por completo su vida al mun

do de la apropiación laboral, temiendo cada vez más el contacto 

con la realidad inasimilable y violenta que escapa a su afán de 

dominio, es decir, temiendo el carácter propio de 10 sagrado, que 

es lo siniestro, a las deidades nefastas, y como consecuencia ex

pulsa dicha parte hacia la profundidad de un ámbito inferior que, 

en un momento dado, pierde la sacralidad esencial que tenía para 

las sociedades primitivas y arcaicas. 

Lo nefasto y siniestro dejará de pertenecer al dominio sagra

do, y solamente lo fasto y puro. fácil de ser apropiado o asimila

do por el mundo laboral (pues al no perturbarlo garantiza su or

de~), quedará como lo verdaderamente sagrado: se vuelve pOSible 

homogeneizar, dentro del mundo de la actividad productiva, la par

te fasta de lo sacro. mientras que la otra. insumisa, se resiste 

a ser absorbida por el cuerpo homogéneo. y por 10 mismo se la a

rroja desacralizándola al fondo del absimo. Solamente quedará el 

dominio de la deidad pura. celestial, del Sol inteligible o Dios 

de la teología cristiana, fincada soberanamente sobre las anti

guas deidades nefastas que. olvidadas en lo profundo. son despo

jadas de su anterior majestuosidad. 

Pero el hombre no puede suprimir sencillamente 10 nefasto sa

grado, aunque se niegue a verlo y a entregarse a su fuerza ésta 
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10 asalta constantemente: ya sea en las pesadillas de un sueño 

agitado, en las artes figurativas, en la literatura. o en la ar

quitectura y en la escultura, la profundidad condenada se reve

la, aunque no sea más que para ser objeto de admiración y pasmo 

de un hombre puro que. como San Juan, describe embargado la bru

tal emergencia de la bathea tOJ Batana o profundidad de Satán (19) 

en Apocalipsis: 

( •.• ) Me paré sobre la arena del mar, y .1 su
bir del mar una bestia que tenia siete cabezas y 
diez cuernos; y en sus cuernos diez diademas; y so
bre sus cabezas, un nombre blasfemo. 
2. y la bestia que vi era semejante a un leopardo. 
y sus pies como de oso. y su boca como boca de le
ón. y el dragón le dio su poder y su trono, y gran
de autoridad. 
3. Vi una de sus cabezas como herida de muerte. pe
ro su herida mortal fue sanada; y se maravilló toda 
la tierra en pos de la bestia. 
4. y adoraron al dragón que habla dado autoridad a 
la bestia, y adoraron a la bestia diciendo: ¿Quién 
como la bestia, y qUién podrá luchar contra ella? 
5. También se le dio boca que hablaba grandes co
sas y blasfemias; y se le dio autoridad para actuar 
cuarenta y dos meses. 
6. y abrió su boca en blasfemias contra Dios, para 
blasfemar de su nombre, de su tabernáculo, y de los 
que moran en el cielo (20). 

Insubordinación frente al orden diurno del cielo, del padre 

celestial y solar, que hace posible que las fuerzas telúricas e 

incandescentes de lo bajo. como pulsiones eructantes. acometan 

violentamente abriendo una llaga que permita insinuarse a lo 

"totalmente otro": disolución del cuerpo homogéneo (yo o grupo 

social) que desencadena un éxtasis colectivo. verdadera comunión 

con el ser communiel. 

Solamente de la noche humana, matriz de demonios y deidaes 

grotescas, podrá venir la revuelta del hombre para sustraerse del 
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sometimiento 8 la mirada de lo alto; pero una vez abatido el do

minio celeste dejerá de tener validez la topografía de lo alto y 

de lo bajo, y una vez aceptado 10 heterogéneo como tal, inasimi

lable, será posible buscar la mesura en la desmesura de nuestra 

condici6n m~s profunda, ah! en donde: "( ••• ) haut et bas se con

fondent et aL la distance s·abollt entre le taut et le rien" (21). 
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B. Lo sagrado J lo profano 

En obras principales de su madurez intelectual -la confe

rencia Schéaa d'une histoire des rellgioDs que dio forma al li

bro Théorie de la religion (1948). La par~ .audite (1949). Las

caus ou la naissance de l-art (1955), L-~rotis.e (1957) y Les 

lar.es d-Eros (1961), Bataille distinguió los dos polos princi

pales de la vida humana: lo sagrado y 10 profano; y desde en

tonces parte de su labor estuvo encaminada 8 estudiar las formas 

por las cuales el hombre busca medirse con la realidad desmesu

rada, que no es otra cosa que lo sagrado. 

Más allá de dogmas particulares, Batail1e se dio a la tarea 

de estudiar el fondo que anima 8 todas las religiones, la expe

riencia Intima del hombre que nos· ha abierto a otras posibili

dades diferentes a las de la acción eficaz de la actividad pro

ductiva. 

Sin embargo, no siempre se ha aceptado semejante experien

cia, sobre todo si se sabe que representa una amenaza para la es

tabilidad homogénea que el hombre ha alcanzado con su trabajo o 

apropiación laboral e intelectual de la realidad. 

Recurrir a la mentira de un mundo sobrenatural, que rebasa 

con mucho a un mundo engañoso de la materia, es lo propio del 

hombre que se teme a si mismo, que teme los movimientos convul

sivos que se agitan en el fondo de su ser, que teme eso que nos 

es más intimo: 10 sagrado o el desencadenamiento de las pasiones 

(22), rebasamiento de la razón, esta última fundadora del orden 

profano del cálculo y la medida. 

Para descubrir la mentira del mundo sobrenatural, celeste, 

puro y diurno, al parecer, fue necesario para Bataille liberar 

esa vertiginosa intimidad, oculta y puesta en el polo contrario 

al de la luz, en la profundidad obscura y cavernosaj entonces 

dominarían las tinieblas, el mundo se tornaría obsceno, grotes

co e invadido por fuerzas contrarias que dieron origen a los i-



- 20 -

deales de pureza y suma elevación: como si la bathea tOJ satana 

impusiera su dominio en el mundo; inversión y trastorno del or

den imperante de la luz inteligible que es el desencadenamiento 

de lo que ha sido tan temido y rechazado. pero que una vez libe

rado nos permitirá comprender el juego del ser co •• uDie~ aza

roso y sin sentido. creador y destructor de formas 8 la vez. jue

go que nos revela el engaño del ser que se creia aislado y prote

gido dentro de sus límites. 

1. La caYerna de lo sagrado 

¿Sabe el Agui1a 10 que 
hay en el foso o irás a 
preguntárselo al Topo? 

Wi11iam B1ake 

En el principio era el Caos, una vasta extensión amorfa 

e indiferenciada, nada que ver todavía con un mundo; J en medio el 

hombre, o mejor, algo que estaba por llegar a serlo, inmerso en 

una realidad continua (continuu.) que lo agobia y anonada, obscu

ra noche y fulguración indistinta que Bataille, recurriendo a la 

mentira po~tica, resume asi: "11 n'y avait ni vision, ni rien 

-rien qu une ivresse vide a laquelle le terreur. la souffrance et 

la mort, qui la limitait. donnait une sorte d'épaisseur ... " (23). 

Lo mismo que el agua dentro del agua. la vida animal se encuen

tra inmersa en el flujo continuo e indiferenciado. el Caos. del 

que nunca llega a salir, vive dentro de él como una ola perdida 

entre otras, llevada por un movimiento que le impide romper la 

continuidad que hay entre ella y aquél. del cual nunca se distin

guirá. 

Que el animal está en el mundo como el agua dentro del agua (24) 

significa que para la vida animal no hay el poder de trascenderse, 
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esto es, de romper la continuidad entre ella y el mundo, pues 

sólo en el límite de 10 humano se encuentra el deseo (25) por el 

cual el hombre se constituye como un Yo diferente y opuesto a un 

No-Yo, y asl pone en cuestión la relación de continuidad que po

día haber entre él y el mundo: una relación que, por otra parte, 

no deja de estar presente pues, en el fondo, la animalidad per

manece en el hombre como lo negado, 10 prohibido y objeto de 

interdicto¡ pero permanece precisamente así, como 10 negado, no 

desaparece por completo, y de ahí que la animalidad negada del 

hombre sea también aquello que en el momento de la transgresión 

del interdicto es puesto como lo esencial para la vida humana 

porque representa la posibilidad de reconquistar humanamente esa 

relación intima con el mundo, una relación que fue interrumpida 

por el poder de trascenderse, que es el deseo, pero que también 

por medio de éste mismo, en tanto que deseo llevado al extremo de 

lo pOSible (deseo o voluntad de 10 imposible, que se verá en el 

capitulo tercero), más allá de la apropiación laboral e intelec

tual de la realidad, puede volver a ser reconquistada: 

J-ai pu dire que le monde animal est celui de 
l-immanence et de la immédiateté: c-est que ce mon
de, qui nous est fermé, l-est dans la mesure ou ne 
pouvons discerner en lui un pouyoir de se trascen
der ( .•• ) C-est dans les limites de l-humain seu le
ment qu-apparait la trascendence des choses par ra
pport a la conscience (ou de la conscience par ra
pport aux choses) (26). 

El poder de trascenderse que es el deseo humano no es el sim

ple deseo inmediato de 10 dado o del ser ahí dado. como el de

seo animal que sólo busca satisfacción de las necesidades bioló

gicas, sino un deseo de reconocerse a sí mismo como una acción 

Que nunca deja de negar 10 dado (el mero dato natural) y lo trans

forma (en objetos, productos y útiles) para diferenciarse de ello 
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como algo distinto, autónomo, libre e independiente en la medi

da en que nunca permanece idéntico a si mismo sino, ante todo, 

como un poder permanente de trascendencia por el cual no puede 

estar en el mundo como el agua dentro del agua, inmerso en el 

flujo continuo al que se encuentra atado el animal, carente del 

deseo que es acción negadora de 10 dado. 

Pero este flujo continuo e indistinto, de formas irregulares 

y evanescentes siempre en movimiento. va a ser recortado y dete

nido de manera abrupta por una forma de vida, la humana, que me

diante el deseo en la forma de actividad laboral o trabajo logra

rá fijar en figuras permanentes una realidad discontinua, hacién

dola manipulable, discernible, fundando un mundo Que desde enton

ces será su dominio privilegiado: el mundo de la actividad pro

ductiva (profano) constituido por útiles y cosas, en los Que el 

hombre se reconoce a sí mismo como acción negadora del mero ser 

ahí natural, y Que es el mundo de la conciencia clara y de la ra

zón. 

La apropiación laboral, y por ende intelectual, a partir del 

deseo, que el hombre hace de la realidad implica un recorte del 

continuo en un permanente discontinuo; 10 que antes había sido un 

flujo o remolino agitándose en todas las direcciones, creando 

formas al azar para luego desvanecerlas, pasó a ser un mundo re

cortado, discontinuo, poblado por cosas, esto es, por formas es

tables, qUe se distinguen por sus límites, fácilmente identifica

bles. permanentes en el espacio y el tiempo, y por lo tanto mani

pulables. 

Para lograr esta apropiación el hombre. antes que nada, se va

le del útil: un medio que, como tal, no tiene valor en si mismo 

sino por relación a un resultado o fin futuros. Un palo recién a

filado no tiene valor en sí mismo. sino por relación a otra co

sa: perforar la tierra; pero el agujero en el suelo. a su vez, va

le por la semilla introducida en él, y ésta vale por la planta 

que crecerá, la cual es un medio para que el hombre se alimente y 
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así, bien nutrido, pueda seguir perforando y sembrando, alimen

tándose para operar dentro de otras actividades. 

El útil es entonces un medio para alcanzar un fin, pero este 

filtimo, una vez logrado se transforma en un nuevo medio para otro 

fin, y 851 de manera interminable, evitando con ello que el hom

bre sea devorado por el flujo continuo que absorbe por entero 8 

la vida animal, para la cual todo está dado en la fugacidad del 

instante presente: 

( ••• ) Rien n-est donné pour l-animal A la longueur 
du temps. C;est daos la mesure ou nous sommes humai
Des que l'ohjet existe dans le temps ou S8 durée est 
saisissable. L'animal mangé par un autre est donné BU 

contraire en de~a de la durée, 11 est consommé, 11 est 
détruit, ce n'eat qu'une disparition dans un monde ou 
ríen n~est posé en dehors du temps actuel (27). 

El útil hace posible que el hombre abandone una vida no media

tizada, perdida en el continuu. indistinto, para tomar conciencia 

de sus limites en relación con el mundo en el que obra: al ser

virse del útil y fabricar productos, él mismo llega a ser un ser 

discontinuo, consciente de su discontinuidad, pues se sabe dife

rente de la herramienta y su producto (un Yo opuesto al No-Yo) y 

como tal cosa cognoscente (res cogitans), esto es, una cosa que 

piensa o sujeto consciente de sí mismo que se sabe distinto de las 

cosas: el hombre se capta como centro de referencia de sus accio

nes, unidad de querer y de poder que opera dentro de un mundo or

denado y poblado por cosas que son sus propios productos. 

Para la vida de este homo faber y cogitat se pierde la comuni

cación íntima, el flujo continuo que corre de unos seres a otros 

confundiéndolos, y en su lugar predomina el contacto con objetos 

impenetrables, que impiden acceder a su intimidad ofreciendo a la 

mirada humana solamente su superficie externa. gracias a la cual 
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son manipulables. 

y el hombre mismo deviene instrumento: los otros son vistos 

también como medios, engranajes de la actividad productiva, y a

si, dentro del ámbito de esta actividad. se vuelve imposible to

do contacto íntimo que comprometa el equilibrio homogéneo de ese 

cuerpo útil, que podría desgarrarlo y abrir una llaga por la que 

el flujo de la vida turbulenta penetraría hasta disgregarlo, des

baratando su equilibrio y haciendo de él un cuerpo inútil, extra

fio y heterogéneo ("totalmente otro"), imposible de ser apropia

do por la funcionalidad laboral, como el cuerpo del místico, des

falleciente y consumiéndose para nada que pueda servir a los fi
nes del hoao faber; cuerpo heterogéneo y poseído por fuerzas ex

trañas, casi diabólicas, o de una santidad tan majestuosa como 

siniestra, que es mantenido a distancia por el hombre trabajador 

para que no perturbe su orden. 

y aunque el hombre es aquella forma de vida que logra separar

se del torbellino que sacude a las formas evanescentes hasta con

fundirlas, gracias a la creación del mundo de la actividad pro

ductiva, a pesar de ello se sabe íntimamente ligado a esa plea

mar de la cual el animal nunca llegó a salir; pero entonces esa 

vida exuberante, representada por el animal, adquiere para la mi

rada humana de los primeros tiempos un valor excelso porque re

basa, y hasta llega a amenazar con arruinarlo, su mundo laboral. 

En un estudio de carácter antropológico (28), que data del a

ño de 1955, Batai11e sitúa el surgimiento del homo faber dentro 

del llamado Paleolítico Medio (50 mil años antes de la era cris

tiana), en el que aparece el hombre de Neanderthal. Rastros de 

herramientas y de sepulturas demuestran dos cosas: el hombre tra

bajaba y además tenía ya conciencia de la muerte. 

El útil y la actividad productiva hicieron posible el mundo de 

la duración: la herramienta es un medio para alcanzar un fin futu

ro, que a su vez es un medio para otro fin, y esto continúa de 

manera que la vida del hombre, encadenada al ámbito laboral, que-
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da subordinada a un tiempo siempre porvenir, se actúa en prove

cho de un fin ulterior; pero este porvenir nunca llega a ser al

canzado como presente, siempre está más lejos, y a5i, la existen

cia entera es puesta a disposición del futuro. 

Sin embargo, este mundo de la duración que garantiza al hom

bre un suelo seguro para su actividad y los productos de su traba

jo, mundo que permite creer en la permanencia invulnerable de los 

seres discontinuos (sujetos J objetos). este mundo revela repen

tinamente su fragilidad con un acontecimiento: la muerte. 

La muerte, desde los tiempos del hombre de Neanderthal, re

presentó una fractura en el encadenamiento del mundo de la dura

ción; la amenaza para el ser discontinuo, es decir, aislado den

tro de los limites de su propio cuerpo homogéneo (individual y 

grupal), la amenza de su desintegración. La muerte se manifestó 

como lo totalmente otro y opuesto a la homogeneidad de una esta

bilidad y de un orden, aquello que era necesario alejar a toda 

costa por su carácter extraño, disímil, por relación al dominio 

privilegiado del ho.o faber. 

Desde entonces la muerte fue objeto de prohibici6n e interdic

to, y como tal adquirió para los primeros hombres el sentido de 

algo siniestro por peligroso, pero a la vez atrayente; algo que 

rebasaba con mucho su pequeño mundo laboral, aparentemente dura

dero, introduciendo en éste una llaga que descubri6 para el ho.o 

faber la existencia de otra realidad, totalmente distinta a la de 

su pequeño dominio, pero que en el fondo él siempre había tenido 

presente: su propia exuberancia animal, su contacto. negado en 

cuanto homo faher. con la vida turbulenta que aprisionó para siem

pre al animal: 
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( ••• ) la mort discernée introduisait daos la con
science autre chose que les objets distincts et 11-
mités qui les entouraient. Mals la mort a bien pu 
( .•• ) n~apporter qu'un élément négatif: cette Borte 
de f€lure immense qui n'a pas cessé de nous ouvrir 
a d'autres possibilités que l'acttan efficace ( .•. ) 
(29). 

No fue sino hasta la aparición del ho.o lude os en el Paleo

lítico Superior (35 a 10 mil años antes de Cristo), que el hom

bre no se contentó solamente con alejar mediante interdictos 

aquello que la muerte representaba: la vida exuberante capaz 

de arrasar los limites de los seres discontinuos (pues la muer

te del individuo, del ser aislado, reveló la existencia de ese 

continuu. o ser communiel, sin barreras, siempre excediéndose a 

sí mismo, que con su fuerza anonada a las formas efímeras), sino 

que fue capaz de transgredir, violar, moderadamente, la prohibi

ción para abrirse él mismo a otras posibilidades más allá de la 

acción eficaz, esto es, de la acción de la actividad productiva. 

Entonces no fue el homo faber el hombre total y completo, se

parado en todo de la bestia, sino el homo ludeos: no bastó con a

rrebatarnos de las tinieblas animales mediante el trabajo para ser 

verdaderamente hombres; no bastó solamente con alejarnos de la 

vida tumultuosa que la muerte y la actividad sexual (ésta también 

desencadenadora de la exuberancia de la vida íntima) manifesta

ban, mediante prohibiciones e interdictos que evitaran su contac

to, como el homo faber 10 hizo y aún ¡o hace; fue necesario, para 

llegar a ser verdaderamente hombres. volver a aquello de 10 que 

nos alejamos, transgredir los interdictos, dar el salto hacia lo 

enteramente otro y heterogéneo, hacia la animalidad negada pero 

con la clara conciencia de estar violando la prohibición. y de que 

por 10 tanto se es culpable y de que la culpa se expía -pues quien 

se abandona a la exuberancia se contamina y mancha. 



- 27 -

El animal no transgrede, inmerso en la vida exuberante no per

turba ningún orden; pero el hombre, por haber salido de esa vida 

y reconocerse en cierto sentido distinto de ella, al volver viola 

la prohibición de su contacto, y por esto no involuciona meramen

te hacia la animalidad: la angustia y el horror de tocar 10 he

terogéneo y de mancharse 10 invaden (el animal, ciego, no retro

cede ante el contacto de lo que siempre le ha sido intimo, sin 

separarse de ello) pero una vez que 10 toca se inflama de una 

realidad que desborda los límites de su cuerpo homogéneo, discon

tinuo y aislado del flujo intimo que confunde y anonada a las 

formas particulares; entonces el horror y la angustia son supera

dos, y el hombre se vuelve capaz de medir su vida con la desmesu

ra del movimiento convulsivo que se juega en el fondo de su ser 

-juego al que se abre el ho.o ludens. 

El ho.o ludens es sensual y se ríe, el ho.o faber es austero y 

severo; el primer~ 20 o 10 mil aüos antes de la era cristiana, 

pintó en el fondo de unas cavernas (Lascaux) toda la exuberancia 

de la vida animal que a su contacto lo embargaba: el arte había 

nacido, superando a la mera actividad eficaz -a pesar de lo que, 

para Bataille, es la obstinación errónea de quienes ahora preten

den reducir la actividad artística de los primeros tiempos a la 

acción eficaz de la magia, orientada a la buena caza y cosecha, 

negándose a ver el impulso lúdico que, ante todo, la animaba; un 

impulso que no tenia otro fin que a si mismo, no enfocado a un re

sultado ajeno al impulso, y que por 10 tanto hizo posible el go

zo del instante presente. 

Precisamente es el homo faber, que es ya el hombre de Neander

thal, quien se angustia ante la muerte por la conciencia de su fi

nitud, algo que no sucede con la vida animal. 

Para esta última nada está más allá del tiempo actual, del pre

sente inmediato, pues al encontrarse en el mundo como el agua den

tro del agua no se preocupa por el futuro. no sabe por anticipado 
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que tiene que morir; 0, en otras palabras, al no tener concien

cia de sí como ser separado de los otros no reconoce su propia 

finitud, un sentimiento de continuidad indefinida la domina: el 

animal que devora a otro, por vivir en la inmediatez y la indis

tinción, sin ese poder de trascender se que es la conciencia y 

por la cual podría saberse distinto por relación a quien devora, 

ese animal experimenta la vida como uns continuidad que nada 10-

terrumpea 

El ser industrioso y reflexivo, en cambio, niega mediante el 

trabajo la satisfacción inmediata del deseo y subordina la acción 

presente a un fin lejano, interrumpiendo la continuidad que ha 

apriSionado al animal. De esta manera instaura una distancia o se

paración que es la trascendencia de la conciencia con respecto al 

resto de los seres, los cuales son trastocados en objetos, cosas 

y útiles que apuntan a un fin, a ese m~s allá del mero momento 

inmediato por el que la existencia logra sustraerse, o arrancarse, 

del continuu. indiferenciado de la totalidad de la vida. Una exis

tencia que ahora se va a reconocer como un ser discontinuo, sepa

rado del continuu., y por lo tanto como un ser finito bajo la a

menza de la pOSibilidad de dejar de ser, de ya no ser más, en su

ma, la posibilidad de la muerte, que en adelante despertará en ~l 

la angustia y el temor de llegar a no ser ya nada en tanto que 

existencia particular. 

Por eso el trabajo está íntimamente unido a la angustia de la 

muerte y al intento de su conjuración, intento que para Bataille 

en realidad no es más que una larga espera de la muerte. 

Al proyectar la existencia particular hacia un fin o más allá 

del simple presente inmediato. subordinando toda acción presente 

a un beneficio futuro, el homo faber intenta conjurar a la muerte 

al extender su existencia hacia ese más allá que trasciende al in

mediato aquí y ahora, ingresando así a un tiempo que es permanen

te duración. El fin queda para siempre diferido, siempre más allá 

del momento actual, pues una vez alcanzado se trastoca en un medio 
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para un nuevo fin, y esto de manera interminable. 

Pero lo que revela este intento de conjuración es. en reali

dad, una larga espera de la muerte que no termina con la angus

tia, pues siempre se tiene a la muerte en frente como una amenaza 

constante que debe ser conjurada, como un intento de aplazarla 

de manera interminable. 

Es por eso que el hombre de Neanderthal no era todavia el 

verdadero hoao sapiens, el hombre soberano y ludens con quien la 

conciencia de la muerte quedaria unida al juego y a la sensuali

dad, en suma. al erotismo. 

El verdadero hombre, ho.o ludens y erotichus, es aquel que 

ya no va a subordinar la acción presente a la eXigencia del fu

turo, pues encuentra una actividad especifica que hace esto posi

ble: la voluptuosidad sexual enfocada como voluptuosidad y goce, 

sin un más allá del que ella seria un simple medio. Pero este hom

bre no hubiera sido posible sin el ser industrioso que rompió con 

la vida animal y, por 10 tanto, con la relación inmanente con el 

mundo, con ese estar en el mundo como el agua dentro del agua. 

Gracias a la actividad laboral se logró subordinar la acción 

presente a un más allá del simple momento inmediato, esto es, a 

un fin. De manera similar la actividad sexual humana se alej6 de 

la sexualidad animal desde que el hombre pudo enfocarla como un 

fin, como algo buscado por una voluntad dispuesta intelectualmen

te y no sujeto ya a la mera necesidad natural, como la época de 

celo que domina a los animales. Pero este fin que es la actividad 

sexual humana, a partir del hombre de Lascaux, 10 ha sido de ma

nera distinta al fin del hoao faber: no un fin que a su vez será 

un medio para un nuevo fin, y asi sin parar; sino un fin en si 

mismo, sin un más allá, que transporta al ser finito y discontinuo 

hasta la intensificación y la incandescencia de la vida, de su 

propia existencia. que se va a jugar entera en un aqui y ahora, 

pero ya sin la preocupación por el futuro y sin la angustia de la 

muerte. 
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Se trata del momento soberano en el que sólo el presente es a

firmado, ese momento en que la actividad sexual como fin en sí 

misma, voluptuosidad y goce sin más, abre al hombre a la muerte 

pero ahora en el sentido de una experiencia interior y ya no como 

una amenaza que se espera venir desde el exterior y a la que ha

brá que conjurar (esa larga espera de la muerte). Experiencia in

terior que es conciencia profunda de la muerte porque ésta se vi

ve en el instante de la petite mort (pequeña muerte), cuando los 

amantes son anonadados durante el rapto de la voluptuosidad: in

mersión en el todo de la vida, en el cODtinuu. indiferenciado, pe

ro breve y momentánea, que sólo sucede en el instante de la acción 

presente que se ahoga en sí misma, sin estar avasallada a la preo

cupación y exigencia del futuro, y por la que el ser finito vive 

la muerte sin angustia, sino con júbilo y de manera lúdica. 

Por esta pequeña muerte el hombre comunica con el todo de la 

vida. restablece por un momento la unión inmanente con el mundo y 

reconoce que su instantánea muerte particular. como ser finito y 

discontinuo, es la vivencia de la intensificación de su existen

cia en un ahora único que 10 libera de la preocupación del porve

nir, de ese afán por conjurar a la muerte avasallando su vida den

tro del ciclo interminable de medios y fines, y que no es más que 

una larga espera de la muerte, la demora angustiante de su llegada. 

y el testimonio primero que se tiene de esta vivencia jubilosa 

de la muerte, junto con el restablecimiento de la unión inmanente 

con el mundo. son las imágenes de Lascaux. 

Pero estas figuras de Lascaux -cabalgada violenta de bestias, 

algunas de ellas semihumanas, otras representando a un bisonte 

destripado que agoniza a causa de un cazador humano que también a

goniza (en donde muerte y sexualidad aparecen íntimamente unidas)

se encuentran en lo más profundo de una gruta, muy oscura y de di

fícil acceso. y esto porque el homo ludeos era consciente de la 

"noche humana", de esa puerta que nos abre al ser communiel, ma

triz de figuras grotescas siempre ocultas porque revelan la parte 
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impúdica y desmedida que nos perturba en tanto que hombres del 

buen orden. 

( ••• ) nous devons supposer que les cavernes peiotes, 
qui n~ét8ient pas des l1eux d'habitation ( .•• ) atti
raient en raison de l-horreur que l'homme a nature
l1ement de l'obscurité profonde. La terreur est "S8-
cr~" et l-obscurit~ religieuse ( ••• ) 

Les cavernes ont gardé quelque chose d'émouvant, 
qui envoute et serre le coeur: ce sont encore, en rai
son de leur oature, des lieux propices a l'angofsse 
des cérémonies sacrées (les Nairs d'Ha!ti les utili
sent aujourd'hui m~me daos les rites nocturnes du V&
dou) (30). 
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2. De lo siniestro al Yértigo dionisiaco 

Si, jugar para gritar, 
mis hermanos. exige un 
sí sagrado. 

Friedrich Nietzsche 

Si bien el hombre es aquella única forma de vida que lo

gró separarse de las tinieblas de la animalidad. que fundó el mun

do del trabajo y de los utensilios conformando un orden a su al

rededor protegido de cualquier amenaza, pronto fue consciente de 

la vulnerabilidad de su dominio en contraste con una realidad que 

10 excedía: 10 heterogéneo, sin medida común con la realidad co

tidiana fundada en la actividad productiva. 

Por eso desde los primeros tiempos, con el fin de proteger su 

dominio, el ho.o faber colocó una muralla de interdictos que impi

dieran el asalto incontrolable de la vida tumultuosa en el seno 

de la estabilidad alcanzada. 

Pero los interdictos, al circunscribir esa otra realidad en un 

dominio preciso, no tuvieron el sentido de una anulación de la 

misma. cosa imposible, sino al contrario, de aclarar ese dominio 

para entregarse a él durante ciertos momentos privilegiados me

diante acciones cuyo sentido superaban a las de la actividad pro

ductiva. 

Con el surgimiento del hamo ludens se tuvo consciencia de la 

polarización fundamental de la vida! lo profano y 10 sagrado. An

clado en la actividad productiva el hombre se supo incompleto. 

mutilado y pequeño frente a lo das ganz Anderes (totalmente 0-

tro), aquello que despertó en él sentimientos diversos: el tre

mor o terror de intimo espanto, puesto que la orgé (cólera) o e

nergia de 10 otro, su fuerza incontenible, es capaz de descar

garse y anular a Quien toca; la admiración, estupor o pasmo por 

el carácter thateron o alienum, esto es, extraño y hasta chocan

te que sale por completo del circulo consuetudinario de 10 com-
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prendido y familiar; pero también no sólo el pasmo, que mantenía 

a distancia frente al mJsteriu. o .iru. (10 admirable), sino la 

fascinación que eso ejerce sobre el hombre, en el sentido de a

nular la distancia y buscar su contacto (31). 

El conjunto de estos sentimientos reveló la existencia de esa 

otra realidad, que superaba con mucho al pequeño dominio creado 

por el boao faber. oponiéndose a éste mismo; 10 das ganz Anderes 

como 10 que excede todo 10 que el hombre podía medir y controlar, 

10 sagrado que, para Bataille, es la continuidad del ser o ser 

com.uniel, el movimiento de la vida efervescente, sin formas fi

jas, pero comprendido y sentido por el hombre, por el ser con

sciente que alguna vez se separó de su fuerza para colocar una 

distancia que él mismo sabría anular y volver a rehabilitar -mien

tras que el animal, al no conocer separación alguna, ni se puede 

pasmar, ni aterrorizar, ni fascinar por hallarse siempre en esa 

vida como el agua dentro del agua. 

Lo sagrado es una realidad impersonal, o mejor: la experiencia 

que el hombre tiene de ella, que es experiencia del ser co •• unie!, 

de la hJbris que se agita en toda forma de vida, y esto indepen

dientemente de que, a 10 largo del tiempo, los hombres hayan con

cebido diversas formas divinas o dioses, que tienen fundamento en 

dicha experiencia: 

( ••• ) l~activité religieuse essentielle n'était pas 
dirigée vers un ~tre ou des @tres personnels et tra
scendants mais vers une réalité iapersonnelle. Le 
christianisme a substantialisé le sacré, mais la na~
ture du sacré, dans laquelle est reconnue aujourd-hui 
l-existence brulante de la religion, est peut-etre ce 
qui se produit de plus insaisissable entre les hommes, 
le sacré n'étant qu'un moment privilégié d-unité co
mmuniel1e, moment de communication convulsive de ce 
Qui ordinairement est étouffé (32) 



- 34 -

El hoao !udens puso en juego su ser aislado, discontinuo, a

segurado dentro del mundo de la duración o de la actividad pro

ductiva, y transgredió los interdictos que impedían el contacto 

con 10 das ganz Anderes -aunque, en realidad, suscitaban la a

proximación, pues lo prohibido es fijado como tal para entregar

se a ello con plena conciencia, sabiendo que se hace y se viola 

el interdicto, 10 que no sucede con el animal-; el culto y el 

rito prescribian la forma de lograrlo. evitando un contacto per

manente que desencadenara lá orgé hasta disolver a la comunidad. 

La experiencia de 10 sagrado es entonces un instante. fugaz, 

de ruptura con el mundo de la duración; experiencia del ser co

mauDie! que irrumpe y pronto desaparece, sin posibilidad de asir

la porque es un momento en que el flujo continuo confunde toda 

forma, disuelve todo límite, de tal manera que siempre es más. un 

excedente de significación, que toda palabra o concepto (formas 

y encadenamiento de formas) pretendan señalar. 

Por encima del homo faber. que encadena su existencia a la 

producción y la subordina siempre al porvenir (hipoteca de 10 ac

tual en provecho de 10 lejano), el homo ludens enfoca su vida ha

cia la realidad sagrada y toda acción está orientada al contacto 

con ella: la misma actividad productiva, que constituye el mundo 

profano por excelencia, queda regida por el fin que es alcanzar 

el dominio de la desmesura, del juego de la 

tienen 

vida: los 

el fin de 

productos, 

ser consu-resultado del trabajo, en su mayoría 

midos (mediante el sacrificio) hasta su total extinción, pues es-

ta meta no se trastoca en medio para otro fin; el homo ludens, en 

el momento del rito, logra una acción que no hipoteca el gozo del 

instante en provecho de algo porvenir, sino que se inflama de ese 

ardor de la vida exuberante y se mide con la desmesura del univer

so; el homo ludens juega y rie al contacto con la realidad sagra

da, y por eso mismo también es un homo religiosus. 
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Lo heterogéneo fue designado con las palabras griega agioB y 

la palabra latina sacer, santo y sagrado respectivamente. ambas 

con el doble sentido de lo puro y 10 impuro, la pureza y la man

cha a la vez (33): 10 das ganz Anderes, siempre distinto del mun

do profano de la duración, estuvo representado en su origen tanto 

por deidades fastas (puras) como por nefastas (i~puras) -pero las 

dos ajenas al dominio de la actividad productiva. solamente las 

primeras un poco como intermediarias entre lo sagrado y 10 profa

no, mientras que las segundas eran, por su completa extrañeza, lo 

mis propiamente heterogéneo: "( ..• ) ce qui est sacré est d'ahord 

néfaste et détruit par contagion ce qu'il approche, ou les es

prits sont de médiateurs entre le monde profane et le déchafne

ment des forces divines -et comparés aux divinités noirs semblent 

moins sacrés" (34). 

Lo nefasto, inasimilable y heterogéneo es para Batail1e 10 sa

grado por excelencia; es 10 que realmente se opone al dominio de 

la funcionalidad instrumental y del orden de las cosas, la amena

za de su destrucción, que llevó a los hombres a concebir deidades 

mediadoras, fastas, que apaciguaran la orgé siempre a punto de 

descargarse al menor contacto. 

y el haber servido de mediación permitió que poco a poco una 

parte de 10 das gaDz Aoderes fuera asimilada dentro del mundo de 

la duración y del orden discontinuo: temeroso de la orgé, el homo 

faber logrará representarse un mundo sagrado a su medida, conce

bido a la medida de las reglas que hasta entonces habian regido 

solamente el espacio y tiempo profanos. 

Apoyado en el pensamiento reflexivo, que mide y calcula para 

que las acciones alcancen metas proyectadas previamente, el hamo 

faber asegura el mundo de la duración y el orden de las cosas que 

constituyen el ámbito profano; para ello dicho pensamiento dicta 

reglas morales que son relaciones obligatorias entre los indivi

duos, y entre éstos y la sociedad. Reglas que condenan todas las 

formas de consumo inútil, o formas de destrucción ostentatorias 
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que, como el sacrificio sangrante de las sociedades primitivas y 

arcaicas, buscaban el contacto con la vida turbulenta, y cuyo va

lor estaba dado en el instante y no en un tiempo siempre porve

nir. Esto va a permitir al ho.o faber darse una representación 

dualista, producto de 10 que Bataille llamó un movimiento repen

tino de trascendencia (35): 

El pensamiento reflexivo se liga con la parte fasta de lo sa

grado y excluye de este dominio a la nefasta impura, desde enton

ces lo sagrado tendrá solamente el carácter de pureza, arrojando 

del lado profano a las deidades negras -que dejarán de ser dei

dades para ser meras degradaciones de la divinidad celeste y pura. 

El dominio fasto y puro quedará regido por las reglas morales 

que buscaban asegurar el mundo de la duración, al ligarse el pen

sar reflexivo y la moral con 10 fasto sagrado se obtendrá una re

presentación racional y moral de 10 das ganz Aoderes -que en su 

origen siempre fue precisamente opuesto a la reflexión mesurada, 

propia del dominio profano de la actividad productiva. 

Por ejemplo: la orgé, Que en su origen fue sentida como la có

lera o el desencadenamiento de la vida exuberante sin más, va a 

quedar asociada a la acción de un Dumen (ente sobrenatural) Que 

castiga a quienes se comportan mal por desobedecer las reglas mo

rales. En suma se trata de dar un orden al dominio sagrado. or

den mediante, un proceso de racionalización y moralización. o apro

piación racional J moral de 10 que, precisamente. es 10 opuesto a 

estos procesos de carácter profano, válidos únicamente dentro del 

mundo de la duración. 

El movimiento repentino de la trascendencia consiste en colo

car este nuevo dominio sagrado (fasto, asociado con la razón y la 

moral) fuera del tiempo. por encima de la materia; y hacerlo de 

tal modo que se constituya en un orden soberano al cual el mismo 

mundo de la duración y del orden discontinuo (material y sensible) 

le estará subordinado, y del cual es ya una primera degradación, 

una caída. 
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Este nuevo mundo será el mundo inteligible: celeste. fasto, 

puro y diurno. el del Sol inmaculado fuera de la caverna platóni

ca, en términos de un más allá, separado para siempre del mundo 

material y sensible, este último profano y dividido en dos par

tes: a} formas sensibles aprehensibles en tanto que son idénti

cas a si mismas, y en tanto que guardan una relación con el más 

allá trascendente, del cual son reflejo o imagen (cosas y suje

tos como seres discontinuos dentro del mundo de la duraCión); y 

b) formas sensibles inaprehensibles que ya no tienen relación 

con el dominio celeste (la materia baja de los gnóstiCOS), pues 

son, en todo caso, imágenes distorsionadas del mismo, monstruo

sidades; y tampoco son idénticas a si mismas, pues son 10 mo

viente, peligroso, que amenaza con destruir a las formas estables: 

tanto a las formas estables pero perecederas del mundo de la du

ración, como las imperecederas del mundo inteligible; y así, esta 

parte inferior, que es la realidad nefasta de la concepción ar

caica de 10 sagrado, quedó degradada al más bajo dominio del ni

vel profano: "11 en résulte que le sacré est lui-m~me divisé: le 

sacré noir et nefaste s-oppose au sacré blanc et faste ( ••• ) et 

que. SOUB l-aetion du .onde intelligible de l-idée, le saeré fas

te est rationalisé et .oralisé, le saeré néfaste profanisé" (36). 

En este movimiento de trascendencia la razón instrumental (o 

pensar reflexivo) y las reglas morales devienen divinas. no mera

mente del mundo de la duración (profano) sino propias de un más 

allá, mundo inteligible que subordina al otro -las reglas morales 

son santas, violarlas traerá consigo la descarga de la orgé como 

castigo impuesto por el numen desde su más allá. 

Por el poder de trascenderse que es el deseo, permanente acción 

negadora de lo dado. el hombre rompe la continuidad y la comunica

ción intima, convulsiva, que podría haber entre él y el mundo y 

establece el mundo profano que, para Bataille. es el mundo de la 
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de la apropiación laboral-intelectual de la realidad, el hombre 

niega al ser-ahí natural y lo transforma en útiles y productos 

que conforman un mundo hecho a su medida. un mundo de objetos en 

los que ~1 se reconoce corno bo.o faber y cogitat. hombre que 

trabaja, piensa, razona y niega permanentemente el ser-ahí dado. 

Pero al romper la continuidad entre él y el mundo se va a insta

lar en el mundo de la exterioridad, de la trascendencia, pues se 

constituye como un yo o sujeto enfrentado a un mundo de objetos 

y sujetos, y se capta como centro de referencia de sus acciones, 

unidad de querer y de poder que opera dentro de un mundo ordena

do y poblado por cosas que son sus productos, siempre bajo la 

guia de la razón que mide y calcula el alcance de sus operacio

nes con el fin de perseverar en ese mismo mundo, proyectando me

tas por las cuales subordina su existencia a un porvenir para· 

siempre diferido, evitando con ello el que su vida sea consumida 

por entero en el instante presente, en la inmediatez en la que el 

animal se encuentra perdido. Así, el mundo de la trascendencia 

(profano) es el de la exterioridad, el de las cosas y objetos ú

tiles que nos son externos y manipulables, pero al mismo tiempo 

impenetrables para ese flujo de vida que somos y que nos permiti

ría reconquistar la comunicación intima con el mundo. 

y la razón misma es trascendente: es puesta por el boao faber 

y cogitat como un principio trascendente, esto es, externo al mo

vimiento convulsivo que se agita en el fondo de los seres parti

culares, a salvo del tumulto de la vida exuberante que podría per

turbarla, y en su trascendencia permanece como una identidad que 

gobierna desde su puesto inalterable a la manera de un principio 

trascendente y regulador. 

Ahora bien, la razón trascendente va a ser sacralizada, al mis

mo tiempo en que lo das ganz Anderes, lo sagrado, quedará identi

ficado con ella misma: en la medida en que la razón niega el mo

vimiento íntimo y convulsivo del mundo es instalada como un prin-
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cipio externo a éste mismo. dominado por las pasionesj pero la 

razón tampoco acepta que lo sagrado esté ligado a ese movimiento 

tumultuoso. que le horroriza y niega. y por eso asimila a 10 das 

ganz Aoderes dentro de su orden de objetos, cosas y útiles y lo 

trasnforma -8 eso que precisamente es una realidad impersonal, 

un contagio y una comunicación conlulsiva- en un objeto, que se

rá Dios o la cosa del teólogo. La razón, que asimi1a así a: lo 

das ganz Anderes dentro de su dominio, objetualiza 10 sagrado y 

lo instala en el mundo de la trascendencia: la cosa del teólogo. 

lo mismo que cualquier objeto, se vuelve impenetrable para el flu

jo de vida que somos, con lo que se hace imposible una experien

cia de unión íntima con el mundo o la totalidad de lo que es. 

La razón y la cosa del teólogo se constituyen así com un úni

co principio trascendente y regulador, externo al movimiento de 

la vida exuberante y por tanto fijo, estático e inalterable, ~ue 

no es otra cosa que el Dios de la teologta cristiana, un Dios que 

ha perdido los elementos terroríficos, nefastos, propios del ca

dáver en descomposición, para advenir, en el colmo de la degrada

ción, el signo paternal de la homogeneidad universal (37), pues 

10 que esta razón divina arroja de su seno es el movimiento con

vulsivo por el que los hombres reconquistarían la comunicación 

íntima con el mundo y por eso se coloca como un principio trascen

dente y regulador representado en la figura del Sol blanco, puro 

e inteligible, fundamento de la luminosidad racional; principio 

que desde entonces gobernará a los hombres. alejándolos de las 

pasiones, y por eso mismo volviendo imposible la comunicación ín

tima, que sólo se logra mediante el desencadenamiento de las pa

siones. 

El objeto trasciende al sujeto, lo que significa que no hay una 

comunicación íntima entre uno y otro: al ser recortado el flujo 

que se agita convulsivamente en un permanente discontinuo o mundo 

poblado por objetos, cosas y útiles, se rompe con esa comunica

ción íntima. Lo sagrado es cosificado, deja de ser contagio y co-
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municación intima y se le representa en una cosa que es la cosa 

del teólogo, algo que trasciende y está por encima, más allá. del 

mundo íntimo que es el flujo inestable: Dios como un ser está

tico y siempre idéntico a sí mismo. Así, el idealismo humano que 

Bataille no acepta es aquel por el cual se niega el movimiento 

convulsivo Que es la vida, que permite al hombre una relación 

profunda e íntima con el mundo, y en nombre del cual se coloca un 

principio trascendente y regulador -Sol puro e inteligible. ser 

estático e inalterable y siempre idéntico a sí mismo- por encima 

de la vida ardiente. que gobierna a los hombres impidiéndoles el 

desencadenamiento de las pasiones que haría posible la comunica

ción intima: 

Le divin en son principe ne peut !tre distingué du 
sacré. A ses origines, le sacré n'a nullement part 
a la raison, mais on admet le plus souvent , sans hé
siter qu'il est trascendent. extérieur a ce monde-ci 
et m@me radicalement toute autre. 11 se trouve aio
si incIus dans la sphere de la trascendence. qui est 
essentiellement celle de la raison (38). 

Sin embargo. para BataiIIe: "( ... ) le sacré est exactement le 

contraire de la trascendence ( .•• ) le sacré d'une fa~on tr~s 

precise est immanence" (39); 10 sagrado no es una cosa sino 10 

contrario de una· ~osa, es el contagio de una fuerza, de eso que 

no es íntimo y no puede ser mantenido fuera de nosotros. que no 

puede ser reducido a una cosa y es liberado al destruir a las co

sas como tales. En el momento de la destrucción de la cosa (obje

to, útil) es liberada la vertiginosa intimidad. esa convulsión 

ilimitada que somos nosotros mismos si dejamos de admitir la co

acción inherente al orden de las cosas. 

y una forma en que se alcanza esta liberación es a través de 

las figuras de proporciones anormales, de la desfiguración de sus 
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rasgos, de las desviaciones de la norma y de la presentación 

monstruosa de los objetos y figuras acortadas y alargadas desme

suradamente, en suma, de la deformación representada en 10 que 

anteriormente se llamó 10 heterogéneo inasimilable. pues de es

ta manera, introduciendo la hJbris o desmesura en los objetos y 

cosas útiles del mundo profano, su carácter de cosa y de funcio

nalidad es destruido con el fin de liberar ese movimiento con

vulsivo e intimo que el objeto intenta contener en su impenetra

bilidad: y por eso, frente al Sol puro e inteligible, principio 

trascendente y regulador que es la cosa del teólogo o la cosifi

cación de lo sagrado en un objeto impenetrable. estático e idén

tico a si mismo, que impide el desencadenamiento de las pasiones, 

Bataille busca la liberación de la vertiginosa intimidad desde el 

momento en que transporta la figura de este Sol puro hasta el es

pacio íntimo y profundo de la hJbris, en donde el astro puro e 

inalterable, símbolo paternal de la homogeneidad universal, pier

de toda proporción y se revela dentro de la gran desmesura de la 

vida por la que pierde su carácter de cosa, de trascendencia im

penetrable, y desencadena así el movimiento convulsivo que religa 

al hombre con la efervescencia del mundo: sol obsceno y telúrico 

de los bajos fondos, esto es, sol de la vertiginosa, violenta y 

gloriosa intimidad de la vida. 

En tanto que el hombre esclaviza cada vez más su existencia al 

mundo de la duración y del orden discontinuo (profano y trascen

dente), esto es, en tanto que es más homo faber y menos homo lu

dnes, evita a toda costa el contacto con 10 más íntimo y esencial 

de lo das ganz Anderes: el flujo continuo, incontenible, que bo

rra límites y confunde a los seres sacándolos de su aislamiento, 

proporCionándoles una verdadera experiencia comunal, de extravío 

en la vida exuberante; experiencia de 10 sagrado, del ser commu

niel que nos atraviesa a todas las formas inestables, anonadándo-
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nos en un remolino sin sentido. 

La muerte revela la desaparición del cuerpo homogéneo, dis

continuo y estable, pero a la vez manifiesta esa vida íntima en 

la que ese cuerpo se ha perdido: lo heterogéneo; y así, el hom

bre racional, calculador y trabajador, temiendo esa otra reali

dad que 10 sobrepasa y que amenaza con destruir su ser aislado. 

inventa un más allá en el que los seres discontinuos (ideas, al

mas) permanecen en su aislamiento eternamente, idénticos a sí 

mismos. sin que nada amenace con borrar sus l~mites; así se a

segura un dominio de duración permanente, protegido de ese exce

so de un flujo de energía que se transmite como un torbellino 

(hybris). al cual ha colocado en 10 más profundo del mundo. como 

el peor mal y la peor mentira. Pero ese más allá es una promesa 

futura. algo que está siempre por venir. que como tal niega el 

instante presente, esto es. la experiencia sagrada en un aquí y 

ahora, una experiencia de unión con la otra realidad (diVina) 

pero siempre diferida. 

Volver la vista a 10 que fue negado, a lo nefasto y siniestro 

sagrado -deslizamiento hacia el mal, pues se trata del rechazo de 

la actitud servil, avasallada en el mundo de la duración-, opo

niéndolo al engaño del orden celeste, puro y diurno. tiene el sen

tido de hacer visible al hombre su noche humana para que pueda a

brirse a aquello que una vez fue sofocado: el desencadenamiento 

de la vida exuberante dentro del mundo de la duración, momento de 

comunicación convulsiva y éxtasis colectivo que no persigue otro 

fin que consumirnos y anonadarnos en el mismo; instante presente 

que nos descubre a 10 das gaoz Aoderes como ese flujo inmanente 

que corre por todos los seres discontinuos, atravesándolos y bo

rrando sus límites y distinciones. 

Lo sagrado. en tanto que ser com.uoie! que siempre desborda 

sus propios límites y en tanto que experiencia del hombre al en

trar en contacto con ello. no es la promesa de una bienaventuran

za futura. un más allá, o un ente o realidad sobrenaturales (la 
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cosa del teólogo), trascendente, siempre en términos de una pro

mesa para el porvenir; es una realidad impersonal y una experien

cia que se juegan en 10 -m~s intimo de nuestro ser, esa vida exu

berante que nos asalta en un aquí y ahora, experiencia de comuni

caci6n intima, inmanente, con el mundo. por la que: "( .•• ) l'ho

mme pourra revenir a S8 source primitive, que l'homme pourra 

( •.. ) participer a 1'univers, 11 reviendra au moment 00 11 De se 

distinguait ni des astres ni du solei!" (40). 
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affront; 3) violent, injustea Le sens général semblant se dé
gager est que l'hubris designe tout exces qui fait violence. 
ou encore la d~-mesure violente" (p.192). 

n( ... ) desarreglo -crimen- inuria y desmesura ( •.. ) De he
cho, este término tiene varias acepciones en griego antiguo: 
insolencia, violencia, abuso de fuerza, arrebato (de las pa
Siones), exceso cualquiera; 2) acto de violencia, mal trato. 
ultraje, afrenta; 3) violento, injusto. El sentido general 
que se desprende es que la hubris designa todo exceso que ha
ce violencia, o más ann la desmesura violenta" 
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(9) Bataille. G., Prospectus de souscription A L'anus solaire. 
O.C., t.l, p.644: 

"( ... ) repugnante y rosa como un glande, abierto y orinando 
como un meato". 

(10) Ibid: 

"( ••• ) responde a golpes de fusta, tan galante como las her
mosas domadoras que se admira en los aparadores de las 11-
brerias pornogrificas" • 

. (11) Leiris, M., op. cit., pp.39-40: 

11( ••• ) sabiendo que un hombre no 10 es totalmente mis que si 
busca su medida en esta desmesura, se hizo el hombre de 10 
Imposible, ávido de alcanzar el punto en donde -en el vérti
go dionisiaco- alto y bajo se confunden y en donde la dis
tancia entre el todo y la nada es abolida". 

(12) Citado en: Bataille, G., "Les Ecartes de la oature". O.C., 
t.l, p.228. El subrayado es mío: 

"Entre todas las cosas que pueden ser contempladas bajo la 
concavidad de los cielos. no se ve nada que despierte más 
al espíritu humano. que arrebate más los sentidos, que espan
te más. que provoque en las criaturas una admiración o un 
terror más grande que los monstruos, los prodigios y las a
bominaciones por las cuales vemos las obras de la naturale
za invertidas, mutiladas y truncadas". 

(13) Citado en: Pasi, CarIo, "L'Hétérologie et Acéphale: du fan
tasme au mythe", Revue des Sciences· Bumaines, p.149 

(14) Término utilizado por Rudolf Otto. en Lo santo, para desig
nar 10 sagrado como una realidad completamente distinta a la 
común y cotidiana. 

(15) Bataille, G., Le valeur d'usage de D.A.F. de Sade, O.C., 
t.II 

(16) Bataille tomó los términos de majestuoso, siniestro, pavor, 
admirable. atracción, asombro y espanto de Lo santo, de Ru
dolf Otto. 

(17) Batille, G., Sade et la moral, O.C., t.VII p.448. El subra
yado es mio: 

"No se sabría insistir fuertemente en ello; es necesario 
decirlo claramente y volver a decirlo: 10 sagrado no es de 
ninguna manera una cosa, es 10 contrario de una cosa, es el 
contagio de una fuerza entendido en el sentido en que el ser 
en nosotros mismos nos parece una fuerza; es el contagio 
de 10 que nos es intimo, y no puede ser mantenido fuera de 
nosotros, de eso que no puede ser reducido a una cosa y que 
liberamos si destruimos las cosas como tales (en el sacri-
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ficíO). Es la convulsión ilimitada que somos si no admiti
mos la coacción inherente al orden de las cosas. Una masacre, 
unas saturnales, una inmensa fiesta, una licencia sin medida 
dan la imagen. 

En una palabra, lo sagrado es el desencadena.iento de las 
pasiones. Es lo contrario de la razón. Y es en la moral pla
tónica. lo que debe ser puesto bajo el gobierno de la razón: 
si en algún momento, en cierta medida, este desencadenamiemto, 
siempre latente, gobierna la razón, si la subordina y la po
ne a su servicio. el .al co.ienza". 

(18) Bataille, G., Le .aleur d'usage de D.A.F. de Sade, O.C., t.ll, 
p.61: 

"( .•. ) desemboca necesariamente en la homogeneidad progresi
va de todo el dominio superior (sólo el dominio inferior re
sistiendo a todo esfuerzo de apropiación). Dios pierde rá
pidamente y casi enteramente los elementos terroríficos y los 
préstamos tomados al cadáver en descomposición para llegar a 
ser, en el último término de la degradación, el simple signo 
(paternal) de la homogeneidad universal". 

(19) Otto. Rudolf, op. cit., pp.148-149, nota al pie de página 
número uno. 

(20) San Juan, Apocalipsis, en La Santa Biblia (cfr. "Las dos bes
tias"). El subrayado es mio. 

En un ensayo sobre Miche1et, Bataille compara la figura de 
Satán con la de Dionisos, como personajes que suscitan el de
sencadenamiento de la vida exuberante: "Satan est en un sens 
un DlooJ808 redivivu8" (Satán es un Dionisos redivivus), en: 
Bataille. G., La littérature et le mal, Gallimard, Paris, 
p.56 (Col. Folio 148). 

(21) Cfr. Nota II 

(22) Bataille, G., Sade et la morale, O.C. t. VII, p.448: 

"( .•• ) le sacré est le déchatnement des passion~. C'est le 
contraire de la raison". 

"( ... ) 10 sagrado es el desencadenamiento de las pasiones. 
Es 10 contrario de la razón". 

(23) Bataille, G •• Théorle de la religion. O.C., t. VII. p.294: 

"No había ni visión, ni nada -nada más que una embria
guez vacía a la cual el terror, el sufrimiento y la muerte, 
que la limitaban, daban una suerte de espesor". 

(24) lbid., p.292 
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(25) Bataille tomó cursos sobre Hegel con Alexandre KOjeve, y 
conoció la obra de este último: IntroductioD a la lecture de 
Hegel, de la que tomó el concepto de deseo, o begierde, que 
tiene su origen en la Fenomenología del Espiritu del filó
sofo alemán. Puede consultarse el libro Génesis J estructu
ra de la Fenomenología del Espiritu de Hegel de Jean Hyppo
lite, Ediciones Península. Barcelona, 1991, pp.142-160. 

(26) Batail1e, G., op. cit., p. 295. El subrayado es mio! 

"He podido decir que el mundo animal es aquel de la in
manencia y de la inmediatez: y es que este mundo, que nos es
tá cerrado, lo es en la medida en que no podemos discernir en 
él un poder de trascenderse (o •• ) Es en los límites de 10 hu
mano solamente que aparece la trascendencia de las cosas por 
relación a la conciencia (o de la conciencia por relación a 
las cosas)". 

(27) Ibid., 0.292: 

"( ••. ) Nada est~ dado para el animal a 10 largo del tiempo. 
Es en la medida en que somos humanos que el objeto existe en 
el tiempo en que su duración es comprendida. El animal comi
do por otro está dado al contrario de este lado de la dura
ción, él es consumido, destruido, y no es más que una desa
parición en un mundo en donde nada est~ puesto fuera del 
tiempo actual". 

(28) Cfr. en Lascaux ou la Daissance de 1-art, O.C., t. IX, pp. 
7-102 

(29) Ibid., p.32: 

11( ••• ) la muerte discernida introducía en la conciencia otra 
cosa Que los objetos distintos y limitados Que los rodeaban. 
Pero la muerte ha podido bien ( ••• ) no aportar más Que un e
lemento negativo: esta suerte de hendidura inmensa Que no ha 
cesado de abrirnos a otras pOSibilidades Que la acción efi
caz". 

(30) Ibid., PO.45-46: 

11( ••• ) debemos suponer Que las cavernas pintadas, que no eran 
lugares de habitación ( ..• ) atraían en razón del horror 
que el hombre tiene naturalmente de la obscuridad profunda. 
El terror es "sagrado " y la obscuridad religiosa ( •.. ) 

Las cavernas han guardado alguna cosa de emocionante, que 
hechiza y oprime al corazón: son todavía, en razón de su na
turaleza, los lugares propicios para la angustia de las cere
monias sagradas (los Negros de Haití las utilizan hoy inclu
so en los ritos nocturnos del Vudfi)". 
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(31) Estos términos para explicar el sentimiento religioso fueron 
tomados por Batail1e del libro de Rudolf Otto: Lo santo. 

(32) Batail1e, G., "Le sacré", O.C. t.I, p.562. El subrayado es 
mío: 

"( ... ) la actividad religiosa esencial no estaba dirigida 
hacia un ser o seres personales y trascendentes sino hacia 
una realidad iapersooa!. El cristianismo ha substancial iza
do 10 sagrado, pero la naturaleza de lo sagrado, en la cual 
es reconocida hoy la existencia ardiente de la religión, es 
quiz~ eso que se produce de m~s ~ inasjbl~ entre los hom
bres, 10 sagrado no siendo más que un momento privilegiado 
de unidad co •• uoielle, momento de comunicación convulsiva de 
eso que es ordinariamente sofocado". 

(33) Cfr. Sasso, Robert, op. cit., p.73 

(34) Bataille, G., Théorie de la religion, p.324: 

"( .•• ) eso que es sagrado es en primer lugar nefasto y des
truye por contagio a lo que se aproxima, en donde los espí
ritus fastos son mediadores entre el mundo profano y el de
sencadenamiento de las fuerzas divinas -y comparadas a las 
divinidades negras parecen menos sagradas". 

(35) Ibid., pp.326-327, a partir del par~grafo 2: "La nigation de 
la immanence du divin et sa position dans la trascendance de la 
raison" ("2. La negaci6n de la inmanencia de lo divino y su 
posici6n en la trascendencia de la raz6n"), que comienza con 
las siguientes palabras: 

"Le moment du changement est donni dans une passage: en 
un transport, en un mouvement soudain de trasceodeoce, la 
matiere sensible dipassée, la sphere intelligible se rive
le" (p.326). 

"El momento del cambio est~ dado en un pasaje: en un 
transporte, en un movimieoto repentino de trascendencia, y 
una vez rebasada la materia sensible, la esfera inteligible 
se revela". 

(36) Renard, Jean-Claude, L'"Experience intérieure" de Georges 
Bataille ou la négation du "Jstere, Editions du Seuil, p.33. 
El SUbrayado es mío. 

"Resulta que 10 sagrado es a sí mismo dividido: lo sagra
do negro y nefasto se opone a lo sagrado blanco y fasto ( ..• ) 
y que, bajo la acción del mundo inteligible de la idea, lo 
sagrado fasto es racionalizado J moralizado, J lo sagrado ne
fasto es profanado". 

(37) Cfr. Supra cita 18, p.16 
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(38) Bataille, G., Sade et la morale, O.C., t. VII,p.447: 

IILo divino en su principio no puede ser distinguido de lo 
sagrado. En sus orígenes, 10 sagrado no tiene ninguna par
te en la razón. pero se admite con frecuencia, sin vacilar 
Que ello es trascendente. exterior a este mundo de aquí y 
también radicalmente por completo otro. Se encuentra así 
incluido en la esfera de la trascendencia, Que es esencial
mente la razón". 

(39) Bataille, G" Le mal daos le platonisme et daos le sadis
me, O.C., t. VII, p.369: 

"( •.• ) 10 sagrado es exactamente lo contrario de una tra
scendencia ( .•• ) lo sagrado de una manera muy precisa es 
inmanencia". 

(40) Bataille, G., Scbéma d'une histoire des religiones, O.C., 
t. VII, p437: 

"( ••• ) el hombre podr& volver a su fuente primitiva, que el 
hombre podrá ( ••• ) participar del universo, ~l volverá al 
momento en que no se distinguia de los astros ni del sol". 
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11. LO SAGRADO INMANENTE: TOURNIER 

Les éléments sont tous nourriciers. 
La terre donne ses récoletes et ses mi
nerais. la mer ses poissons, le feu cuit 
la soupe, et I#air empIit nos poumons. 

Mais ces rassurantes fonctions pesent 
de peu de poids en regard des forces co
lossales qu#ils peuvent décha!ner. Il y 
a dans l~orage ou la temp@te une majes
té cosmique doublée d#une inaltérable 
innocence qui leur donne une dimension 
sacrée. 

Michel Tournier 

A. De 10 abismal a la .ida consciente 

La novela de Tournier inicia con un Prefacio en el que se 

cuenta no sólo el naufragio del Virginia, sino también todo 10 que 

le espera a Robinson en la isla desierta. Pero los acontecimien

tos se presentan disfrazados por once de los veintidós arcanos ma

yores del tarot de Marseille. Cada uno de ellos encierra una par

te de 10 que el náufrago vivirá en su solitario jardín del Pací

fico, aunque en un principio no parecen otra cosa más que una bro

ma que Van Deyssel, capitán del navío, le jugaba a Robinson en 

medio de un oleaje que amenazaba con precipitar a la tripulación 

al fondo del abismo negro de las aguas. 

Así, el demiurgo y Marte, las dos primeras cartas interpreta

das por el capitán, sentenciaron la primera y larga etapa de vida 

del náufrago en la isla: su lucha en contra de una naturaleza de

sordenada, el triunfo mediante el trabajo, pero también lo iluso

rio de todo su esfuerzo. Robinson aprendería que su salvación es

taba lejos de administrar humanamente a la isla, muy lejos de vol

ver a los modelos sociales que ahí, a la larga, ya no le servi

rían. 
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l •. , Deshu.anizac:ión e isla negada 

Je ne sais qua! de doux, de secret et 
de douloureux pralonge daos ces té
nebres animales l-intimité de la leur 
qui veil1e en nous. 

Georges BataiUe 

Robinsoo Crusoe no sabia con exactitud en dónde se en

contraba luego del fatal desenlace del Virginia en algún islote 

desconocido del archipiélago Juan Fernández, lejos de la costa 

chilena; pero de 10 que si estaba seguro era de que la vela de un 

barco despuntando en el horizonte no tardaría en anunciarle su 

salvación, y de no ser así, él mismo podria procurársela: cons

truir un pequeño bote, el Evasión, le permitiría abandonar pron

to ese Caos al que, al parecer, un indescifrable destino se empe

ñaba en arrojarlo. 

Caos que prontó bautizó Robinson como isla de la Desolación: 

poblada por una flora y fauna extrañas, salvajes, y dominada por 

el desorden absoluto pues nunca un pie humano había pisado esa 

tierra inhóspita. 

Su situación era lamentable, todo parecía indicarle que fi

nalmente consumaría nupcias con su implacable esposa: la sole

dad. y aunque el Eyasión no dejaba de representar un último in

tento. no tardó en comprobar con pánico que tan pesado bote él 

solo no podría arrastrarlo hasta la playa y que menos aún sería 

posible abrir un canal que permitiera al agua llegar hasta él 

una vez que subiera la marea, semejante tarea excedía sus fuerzas. 

Así. luego del fracaso del Evasión. el infortunado solita

rio desapareció de la superficie de la isla para perderse en 

la profundidad de las tinieblas animales: 
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e'est alora qu'une statue de limon s'anima a son 
tour et g115aa BU milieu des jones. Robioson ne sa
vait plus depuis combien de temps il avait abando-
nn~ son dernier haiIlon aux ~pines d'un buiasan. n-ai
lleurs 11 De craignait plus 1'ardeur du soleil, car 
une croOte d'excréments séchés couvrait son dos, ses 
flanes et ses cuisses. S8 barbe et ses cheveux se me
laient, et son visage disparaissait daos cette masse 
hirsute. Ses matos devenues des moignons crochus ne 
1ui servaient plus Qu·a marcher, car 11 était pris de 
vertige des qu'il tenait de se mettre debout. Sa fal
blesse, la douceur des sables et des vases de l'ile 
mals aurtout la rupture de quelque petit ressort de 
son ame faisaient qu'il ne se deplacait plus qu'en se 
tratnant sur le ventre ( .•• ) I1 mangeait, le nez au 
sol, des choses innomab1es. I1 faisait s~us 1ui et man
quait rarement de se rou1er dans la molle tiédeur de 
ses propes déjections. Il se depla~ait de moins en moins, 
et ses breves évo1utions le ramenait toujours a la soui
lle. LA il perdait son corps et se délivrait de sa pe
santeur dans l'enveloppement humide et chaud de la va
se, tandis que les émanations dé1éteres des eaux croupi
ssantes 1ui obscurcissaient 1-esprit (1), 

En esos cenagales de Desolación, frecuentados por manadas de 

jabalíes, Robinson comenzó a vivir el horror de una pérdida de 

su humanidad; un retroceso a la vida animal en donde no existe el 

poder de trascenderse (2) que es la conciencia, esto es, en donde 

el deseo humano no está ahí todavía para romper con la continui

dad que hay entre el animal y el mundo, pues el animal no se ha 

constituido como un Yo que se opone a un No-Yo, sino que se en

cuentra en ese estado previo a la formación de la conciencia en 

el que aún no se ha introducido la separación entre un Yo y todo 

lo que no es él. 

Así, despojado de todo contacto humano comprendió que un proce

so invo1utivo amenazaba con colocarlo en el umbral que separa a 

la vida animal de la conciencia. Sin embargo, este proceso no era 

del todo negativo pues, ahí en el pantano, Robinson podía pre

scindir de la civilización antes tan anhelada: ahí era posible des

nudarse, es decir, desasirse de esa armadura de humanidad Que cons-
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tituian sus rasgados harapos de lino y lana. 

Si en el primer encuentro la isla se habia presentado como un 

Caos indomable y hostil, siempre resguardándole las peores sor

presas, en la ciénaga lograba ser consubstancial con Desola

ción: la tierra, en este caso el pantano, era el elemento con el 

cual podía ser uno con la isla, hacerse aceptar por ella y acep

tarla él mismo. 

Pero el fango hospedaba también a esas bestias torpes y sal

vajes Que eran los jablaíes, y Rabioson se ponía a su nivel; si 

bien en esa materia húmeda y caliente podía liberarse de las a

taduras de la civilización, el precio era muy alto: volver a ese 

estado de completa inmanencia dentro del mundo, ahí en donde se 

está como el agua dentro del agua porque no se ha consituido un 

Yo corno tal a partir de 10 Que no es él, es decir, una concien

cia deseante (3) que se afirme como tal mediante la negación 

(destrucción y transformación) de lo que no es ella (10 dado o 

el ser natural), lejos de esto se vive en un estado de distin

ción tal Que: "El alma Que siente no se distingue afin de su ob

jeto. Experimenta en sí todo el universo del Que ella es refle

jo inconscientemente, es decir, sin ponerlo enfrente de si" (4). 

Con su actitud el propio Robinson provocaba ese descenso a 

las tinieblas animales, a la vida indistinta: empeñado en espe

rar la salvación del exterior o en buscarla por sí mismo, nega

ba la sola idea de instalarse de manera permanente en la isla. 

Rechazo Que 10 ponía en un callejón sin salida, pues ningún bar

co se presentaba para rescatarlo ni le era posible salir del lu

gar con sus propias fuerzas, terminando por ello en el sendero 

de los jabalíes, en la Ciénaga, en donde por fin sería absorbi

do por el caos de Desolación (nombre del desorden absoluto). 

y si solo mediante la conciencia y el trabajo el hombre ha 

logrado arrebatarse de esa obscura noche y fulguración indistin

ta de la vida animal, Robinson tendría que recobrar 10 Que iba 

perdiendo poco a poco: su contacto con la civilización, su huma-
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nídad. Su estancia en la isla se prolongaba por un tiempo inde

finido. y la única forma de no sucumbir, de evitar caer por la 

pendiente hasta la inmanencia total, sería trabajar e imponer 

un orden a ese Caos inhumano, tal y como antes del naufragio lo 

pronosticara la segunda carta del tarot: "-Mars. pronon~a le ca

pitaine. Le petit démiurge a remporté une vlctoire apparente sur 

la oature. 11 a triomphé par la force et impose Butour de lui UD 

ordre qui est a son imagen (5). 

Trabajar y dominar ese desorden absoluto: la isla pasaría del 

nombre de Desolación al de Speranza, entre otras cosas porque esa 

tierra virgen aguardaba al náufrago para que impusiera su domi

nio en ella. Y sólo asi, entregado a una enfurecida actividad pro

ductiva, lograría mantenerse a ese nivel de la civilización y a

lejado de la ciénaga. de la bestialidad y el salvajismo. Por eso, 

retomando la escritura como vinculo con la humanidad, escribió en 

su diario o log-book: 

( •.. ) Chaque homme a sa pente funeste. La mienne 
descend vers la souille. C-est lA que me chasse Spe
ranza quand elle devient mauvaise et me montre son 
visage de brute. La souille est ma défait, mon vice. 
Ma victoire, c-est l-ordre aoral que je dais impo
ser a Speranza contre son ordre oature! qui o-est 
que !'autre nom du désordre abso!u ( ••• ) JI faut 
patiemment et san rel~che construire, organiser, 
ordoner. Chaque arr@t est une pas en arriere, un 
pas vers la souille (6). 

Horrorizado por el proceso involutivo Que tiende a arrojar

lo en el pantano, en la obscuridad indistinta. Robinson lucha

rá para colocarse a la altura del hamo faber, con ese ser que 

ya ha roto con la profundidad animal gracias a la conciencia de

seante, el trabajo y la herramienta; ese hombre que niega la ba

jeza de sus pies y se afirma con soberbia y arrogancia desde su 
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postura erecta, orgulloso del dominio del mundo gracias a la con

ciencia y la razón; y sin embargo, la bajeza que ha negado, con 

la que ha roto en tanto Que ser industrioso, no deja de estar muy 

próxima a él, como señala Batail1e: 

L~animal ouvre devant moi une profondeur qui m'a
ttire et qui m'est familier. Cette profondeur, en 
un sens, je le connais: cPest la mienne. Elle est 
8ussi ce qui m'est le plus lointainement dérobé, ce 
Qui mérite ce Dom de profondeur qui veut dire avec 
précision ce qui m'échappe. Mais c-est 8ussi la 
poésie ... ( ... ) Je De sais quai de doux. de secret 
et de douloureux prolonge daos ces ténebres anima
les l'intimité de la leur qui veil1e en ncus. Tout 
ce qu'a la fin je puis maintenir est qu-une tel1e 
vue, qui me plonge dans la nuit et m~éblouit. m'a
pproche du moment ou, je n~en douterai plus, la 
distincte c1arté de la conscience m~é1oigenera le 
plus, fina1ement, de cette vérité inconnaissable 
qui, de moi-m@me au monde, m'apparait pour se dé
rober (7). 

El homo faber, industrioso por excelencia, niega de manera 

violenta la vida animal de la Que se ha separado mediante la 

conciencia deseante, la herramienta y el trabajo, 10 cual es 

ya una hybris o desmesura pues rompe con los límites de lo me

ramente natural. Desde su mundo profano y laboral coloca una 

barrera de interdictos Que le impiden volver de nuevo a la 

profundidad y bajeza de las Que se apartó, interdictos que 

marcan su diferencia frente a lo otro, lo negado, lo Que apa

rentemente ya no puede volver a ser en él; pero el hombre sa

be que eso negado y tan lejano le es familiar, como un resplan

dor íntimo Que no deja de velar en nosotros, una lejana llama 

Que a su contacto desencadenaría un fuego tal, una orgé (cóle

ra), que consumiría hasta la extinción a Quien se entregara a 

su fuerza. 

y he ahí una nueva hybris, la de la transgresión del muro de 
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interdictos, de una nueva negación Que ahora perturba el orden 

fundado por la conciencia deseante. el trabajo y el pensar ra

ciocinante. que representa una desmesura para este orden Que en 

si mismo era ya una desmesura; hybris humana llevada al extre

mo de lo posible, por la que el ser industrioso deja el lugar al 

homo ludens, aquel Que toca su bajeza y profundidad negadas en 

cuanto hamo faber, que pone en juego su ser y deja zozobrar a 

su conciencia, perdiéndose en una noche sin sentido que, para 

Bataille, es la experiencia de 10 sagrado. 

Pero el homo faber, al que aspira Rabinsoo en su isla, una vez 

que decide tomar las riendas de su destino en esa tierra inhós

pita. será similar a ese hombre de Neanderthal del Que habla Ba

taille en Lascaux ..• (8): laborioso y austero, incapaz de sonreir 

y de ser sensual, de entregarse a los resortes del juego que le 

permitirían sobrepasar su mundo profano y productivo. Para que el 

náufrago de Speranza llegara a ser homo ludens -que para Tournier, 

a diferencia de Bataille, no significa que el hombre recupere su 

profundidad animal sino que, al contrario, se libere por comple

to de ella, como se verá más adelante- sobrepasando el orden im

plantado por,el obcecado industrioso, serian necesarios dos ele

mentos: la fuerza de la libido o pulsión sexual -de carácter 

ctónica o telúrica, profunda y abismal, pero transportada a ele

mentos de altura como son el viento y el fuego solar y celeste, 

con 10 que el hombre se libera de la profundidad animal por com

pleto- y la llegada de Viernes, pero antes será necesario deta

llar más al homo faber Robinson. 
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2. Humanización e isla administrada 

( •.. ) el ascetismo se dirigís, en espe
cial, contra el placer "despreocupado" 
de la vida y de todo 10 Que en ella es 
capaz de producir regocijo. 

Ante la tentación sexual ( ... ) se rece
tan varias curas ( ... ) pero. en espe
cial, esta mixima: "trabaja tenazmente 
en tu profesión". 

Max Weber 

Por medio de la conciencia deseante el horno faber se a

leja de la mancha, del contacto con la profundidad negada; el de

seo humano. ese poder de trsscenderse que se manifiesta en la for

ma de trabajo, hizo posible el abandono de la tiniebla animal pa

ra colocar una muralla de interdictos, y Rabinsoo, dentro de la 

isla logrará por todos los medios a su alcance reconquistar lo 

que para él era 10 más propiamente humano: la conciencia deseante, 

sin la cual la única salida era la ciénaga, la pérdida en la in

manencia nocturna. 

Se trataba de evitar la mancha, incluso recurriendo al autocas

tigo de ser necesario, tal y como quedó dispuesto en dos de los 

artículos del Código Penal elaborado por el náufrago, que refle

jaban la necesidad del interdicto: 

ART1CLE 11.- Tout séjour dans la souille est in
terdit. Les contrevenants seront punis d'un séjour 
de durée double dans la fosse. 

Scolie.- La fosse aparatt ainsi comme l'antithe
se -et done en un certain sens comme l'antidote- de 
la souille. Cet article du Code pénal illustre sub
tilement le principe selon lequel un fauteur doit 
etre puni par ou i1 a péché. 

ART1CLE 111.- Quiconque a poullué l'lle de ses 
excréments sera puni d'un jour de jeune (9). 
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Aunque el interdicto sólo es posible por la conciencia desean

te, y asi. la perfecta antítesis de la ciénaga no seria tanto la 

fosa sino el deseo humano, que se manifiesta en la apropiación 

laboral que Robioson llega a hacer de la tierra virgen. Un deseo 

que Alexandre Kojeve definió en los siguientes términos: 

C~est le Désir Qui transforme l~Etre révélé a 
lui-mªme daos la connaissance (vrai) en un "objet" 
révélé a un "sujet" par un sujet différent de l·ob
jet et "oppOSé 'l ¡ luí. C'est daos et par. ou mieux 
encare, en tant Que "son" D€sir Que l'hornme se cons
titue et se révele -a soi-m@me et aux autres_ comme 
Moi, comme le Moi essentiellement différent du, et 
radicalement opposé BU, non-Moi. Le Moi (humain) est 
le Hoi d'un -ou du- Désir. 

( ... ) 
A l'encontre de la connaissance qui maintient 

l'homme dans une quiétude passive, le Désir le rend 
in-quiet et le pousse a l'actioD. Etant née du Dé
sir, l'action tend a le satisfaire, et elle ne peut 
le faire que par la "negation", la destruction ou 
tout au moins la transformation de l'objet desiré: 
pour satisfaire la faim, par example, il faut dé
truire ou transformer la nourriture. Ainsi tout ac
tion est "negatrice" (10). 

La vida animal que siente no se distingue de su objeto, sino 

que experimenta en sí el universo del que es reflejo inconscien

temente (11), pero sin ponerlo enfrente de sí, le falta el poder 

de trascenderse que es el deseo humano o la conciencia deseante, 

,por la cual el hombre se separa del ser-ahí natural, idéntico a 

sí mismo y estático, que el animal nunca llega a trascender pues 

se halla dentro de él (inmanencia o inmediatez que es el estar en 

el mundo como el agua dentro del agua), y negándolo, mediante la 

acción (negadora) destructiva o transformadora, 10 pone como 10 

otro, el No-Yo, 10 que no es él pero al mismo tiempo ya no es mero 

ser-ahí natural sino una herramienta o un objeto producto de su 

trabajo -manera en que se afirma el deseo o acción negadora de lo 
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dado- en el que él ya puede reconocerse como ser humano en térmi

nos de un Yo o conciencia deseante que es permanente acción nega

dora del ser-ahí natural, del cual se sabe distinto y separado, 

rompiendo la continuidad que tendría con él -continuidad Que, 

por otro lado, el animal nunca llega a poner en cuestión pues no 

es una conciencia deseante. 

El Yo humano o conciencia deseante se reconoce a sí mismo a 

través de lo otro que eS el No-Yo, pero de un No-Yo que es la ne

gación del ser-ahí natural y que ha Quedado transformado y ha si

do apropiado por el Yo bajo la forma de herramientas y productos 

que van a constituir un mundo humano. a la medida del hamo faber 

(producto del deseo o acción negadora de lo dado), muy lejano de 

la vida animal, perdida en el continuum indistinto. 

y es por eso que Robinson, aterrado por la pOSibilidad de per

derse en el continuum animal, se decide por la apropiación laboral 

y metódica de la isla: transformarla en algo semejante a él mis

mo (hamo faber): "( ... ) 11 a triomphé par la force et imposse 8U

tour de lui un ordre qui est h son imagen, segfin el capit~n Van 

Deyssel a propósito de la segunda carta del tarot; semejante a 

su propio dominador, una isla racionalizada y bien administrada 

para lograr un homogeneidad entre el poseedor y el objeto pose

ído -pues el Yo humano se reconoce en el producto de su acción 

negadora, haciendo de todo lo que no es él algo suyo, de lo que 

se apropia, y que en la medida en que lo niega una y otra vez, con

sumiéndolo, rehaciéndolo y modificándolo, se reconoce en él a sí 

mismo como permanente acción negadora, y nunca como un ser idén

tico a sí mismo de manera definitiva: por eso Robinson no se de

tiene en su empeño por transformar una Y otra vez a Speranza. en

contrando siempre nuevas tareas por realizar-; pero aunque Ro

binson se reconozca a sí mismo como una conciencia deseante en una 

isla que no deja de transformar y modificar, mediante su acción o 

deseo intenta lograr una homogeneidad entre él como poseedor y la 

isla como objeto transformado y poseído. entre el horno faber Ro-
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binson y Speranza (ser-ahí natural negado y transformado en una 

isla administrada), mediante un proceso de homogeneización (a

cción negadora de lo dado para transformarlo en un objeto y en 

un mundo a la medida del hamo faber) que arroja fuera de si los 

elementos ajenos y amenazadores que, al no poder ser integra

dos o asimilados dentro de ese mundo hecho a la medida del hamo 

faber. podrían perturbarlo y hasta desintegrarlo, elementos que 

representan lo heterogéneo (totalmente otro), extraño e inasimi

lable para ese mundo: la libido o pulsión sexual, el juego o lo 

lúdico y la risa. 

Inspirado en el ascetismo puritano de los cuáqueros (12), a 

los que pertenecía Rabinson, llegará 8 creer que ha sido coloca

do por mandato divino en esa tierra a fin de explotar sus recur

sos, acumularlos y honrar así a Dios; evitando con ello el pro

vecho propio. tan condenado por el puritanismo protestante. así 

como el placer sensual. el disfrute de la vida confortable. el go

zo indiferente de la espontaneidad vital y, en suma, los juegos, 

que ponen al descubierto los instintos desencadenados. Alejado 

del disfrute personal, Robinson glorificaría a Dios entregándose 

a la explotación ilimitada de la isla, obedeciendo siempre a una 

sistematicidad y racionalización del trabajo y de su vida, para 

lograr en el futuro la gracia divina y la salvación de su alma 

-tan necesaria para él por su lamentable situación en un lugar 

desolado. 

En su diario escribió: lIJe veux, j-exige que tout autour de 

moi soit dorénavant mesuré, prouvé, certifié. mathématique, ra

tionel" (13). principios básicos para explotar metódicamente la 

isla, cuyos resultados favorables tuvieron amplias dimensiones. 

Barriles de pólvora, cofres de vestidos y joyas, lentes, ce

reales, vajillas, espejos y monedas rescatados del Virginia, fue

ron acumulados cuidadosamente en el fondo de una gruta; pronto 

una parte de la isla quedó invadida por campos sembrados de maíz, 

trigo y cebada, y por corrales de cabras y carneros domesticados; 
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en algunos sitios se podían ver colmenas instaladas y una gran 

cantidad de provisiones de frutas secas, carne y pescado; me

diante un horno fue posible elaborar pan, alimento humano por 

excelencia. Tampoco faltaron las construcciones: una casa o mu

seo de 10 humano, al que de vez en cuando podía entrar Rabinsoo. 

bien vestido y calzado; un Conservatorio de Pesos y Medidas, con 

diversas equivalencias: pulgada, pie, yarda, fanega. galón. gra

no, libra y onza; y un Templo para rezar y leer la Biblia. Ade

más la Carta señalando prohibiciones y, para la violación de las 

mismas, el Código Penal. 

Pero la mayor gloria en honor a Dios fue consumada con la do

mesticación de la ciénaga, que fue convertida en arrozal, mediante 

un sistema de diques, estanques colectores, presas y compuertas. 

La gran obra había sido realizada, el horno faber había implantado 

su dominio consiguiendo una victoria sobre el caos natural: Spe

ranza y Robinson por fin humanizados; pero: ¿cómo se pudo lograr 

esto?, o, mejor todavía: ¿cómo conservar este orden y equilibrio 
~ 

después de tantos esfuerzos? 

La respuesta quedó escrita en el cuerpo de Speranza, en la a

rena de sus dunas, en sus bosques, rocas y en las paredes de sus 

grutas, pintada con grandes letras que pregonaban sentencias del 

Almanaque del pobre Ricardo de Benjamín Franklin, entre otras: 

"No gastes el tiempo, es el tejido del que est~ hecha la vida", 

o: "Quien mata a una cerda reduce a nada su descendencia ( .•. ) 

Quien gasta una pieza de cinco chelines asesina montones de libras 

esterlinas"; toda una moral de acumulación Que reprueba cualquier 

tipo de gozo espontáneo y vital, como el impulso lúdico, que no 

obedece a otro fin que no sea él mismo, y que como tal se extin

gue y consume en un instante imposible de fijar, determinar o su

jetar a limites y funciones. 

El deslizamiento hacia la ciénaga significaba la disolución. 

la caída en la obscuridad indistinta (continuum animal) en donde 

el mundo de la duración y el orden discontinuo implantados por 
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la conciencia deseante y el trabajo zozobraban para perderse en 

una naturaleza de rostro bestial, en donde se esti como "el agua 

dentro del agua" y de la que para Rabinsoo s610 seria posible a

lejarse reconquistando ese deseo humano o poder de trascender-

se (propio del homo faber), que temía perder por la falta de 

contacto con la civilización de la que se había separado acciden

talmente. 

Si una fuerza violenta e incontenible 10 atraía hacia su pro

pia decadencia e involución, una fuerza aún mayor lo separaría 

por completo de la bestialidad tan temida: el deseo humano, esa 

acción negadora del ser-ahí natural, que se manifiesta en una 

actividad productiva sin limites ni barreras, la desmesura del 

homo faber, de esa conciencia deseante que domina su entorno y 

evita mediante interdictos el hundimiento en la penumbra animal. 

El Yo humano que es deseo o poder de trascenderse se quiere 

reconocer como deseo -permanente acción negadora, y nunca como 

un ser fijo y estático, cosa o ser-ahí determinado, pues la con

ciencia deseante es siempre movimiento de trascendencia, de un 

ir más allá de sí, mientras que el ser-ahí determinado está limi

tado a una vida natural, sin tener el poder de ir más allá de su 

ser-ahí inmediato-, y busca este reconocimiento de sí como deseo 

en los instrumentos y objetos producto del trabajo (acción nega

dora del ser-ahí determinado); pero 10 Que el Yo humano reconoce 

en esas herramientas y productos es a otro Yo humano, es decir, 

a otro deseo o poder de trascenderse igual a él,en suma, busca 

reconocerse a sí mismo como deseo o perpetua acción negadora sólo 

en la medida en que encuentra a otro Yo humano o conciencia de

seante al que reconoce como tal y de la que se quiere también sa

ber reconocido como tal: por eso Robinson transforma a la salvaje 

Desolación en una Speranza humanamente administrada, producto de 

una conciencia deseante, y la puebla de campos sembrados, corra

les. provisiones de comida, un museo de lo humano, un arrozal y 

otros objetos y construcciones detrás de los cuales Quiere reco-
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nacer la presencia del otro Yo humano para saberse él también 

reconocido como tal -el náufrago intenta desesperadamente cons

truir una realidad social, esto es, un conjunto de concien

cias deseantes Que se desean mutuamente 0, mejor, que reconocen 

en sí mismas y a través de las otras el poder de trascenderse. 

sin el cual tomarían las características del ser-ahí determina

do y limitado a una vida natural. como el animal, Que no va más 

allá de su ser-ahí inmediato. 

Por el deseo el hombre niega y destruye al ser-ahí natural y 

10 transforma en una herramienta por la cual se distingue y se se

para del ser-ahí inmediato, limitado a la vida natural. consti

tuyéndose como un Yo humano; y así, la herramienta -que revela la 

existencia del otro Yo humano que me reconoce como un poder de 

trascender, nunca atado al ser-ahí inmediato- representa esa me

diación que permite al hombre separarse del continuum indistinto 

y atemporal para introducir el tiempo en el mundo: y Robinson 

10 introduce a través de la herramienta, producto de la acción 

negadora del deseo, en esos limbos de los que parecía estar ex

cluido, pues al ser un medio para algo por venir el útil impide 

vivir en la inmediatez, en un ciego presente sin proyectos en el 

que todo sería consumido al instante, sin vistas a un tiempo ul

terior. Por eso la moral de acumulaci&n: "J·ob~irai désormais ~ 

la regle suivante: toute production est création, et done bonne. 

Tout consommation est destruction, et done mauvaise" (14) 

Para el ascetismo puritano quien trabaja y se enriquece debe 

seguir produciendo y acumulando, pero nunca descansar para gozar 

de su propia riqueza pues así obraría en provecho propio y no pa

ra glorificar a Dios. 

Lo que niega el puritanismo es el gozo del instante presente, 

sin un fin ulterior, que es s&10 un fin en si mismo y no un medio 

para algo futuro. Gracias a ello logra aplazar y contener la vi

da tumultuosa que exige ser desencadenada al momento, como una 

pérdida y no como una ganancia aprovechable; lo Que sucede con la 
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libido o pulsión sexual del hombre, que la ética protestante in

tenta sujetar a límites y funciones de las que se pueda sacar 

provecho; así, Tournier afirma en L#iaage érotique: 

Qu-est-ce que l-érotisme? C-est la sexualité meme, 
considérée comme absoIu , c-est-a-dire dans son re
fus de servir la perpétuation de l-esp~ce. C-est 
l-ezercise de la sexualité eOYisagée comme fin en 
soi, co •• e luxe pur ( ••• ) Lorsque la moral victo
rienne condamne toute acte sexuel qui n-est pas 
accompli dans les candítions et dans le but de la 
procréation, c-est tout simplement a l-érotisme 
qu'elle s'en prend (15). 

El mundo de la duración y del tiempo, como 10 señaló Batai

lle (16), es el mundo de la trascendencia en el que se niega el 

instante presente en favor de un provenir, en términos de un 

más allá al Que nunca se llega, siempre lejano, inalcanzable, 

que hace posible contener el tumulto de la vida exuberante -pues 

la conciencia deseante, como permanente acción negadora de lo 

dado, nunca deja de ser ese poder de trascender. siempre mAs 

allá del ser-ahí determinado: Robinson no se cansa de construir 

y trabajar, y su deseo humano nunca es satisfecho por más que 

logre grandes empresas en la isla, pues como hombre nunca es 10 

que es (es decir, lo que ha hecho. sus productos que ya son ser

ahí determinado) sino lo Que no es (poder de trascender, siempre 

más allá de 10 dado). 

Pero este deseo o inquietud de sí. que mueve al hombre a ac

tuar en el mundo, es regulado de manera racional, pues si bien 

gracias al mismo transforma al ser-ahí natural haciendo de él un 

mundo humano, hecho a la medida del hamo faber, también lo es 

que el mismo deseo (como energía vital que pertenece a un univer

so exuberante, a la vida general) puede provocar estragos en ese 

mundo humano cuando va más allá de los límites Que le impone el 

cálculo racional; y sin embargo es ahi, en el momento del exceso, 
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en donde precisamente comienza la actividad erótica de los aman

tes que ponen en cuestión al mundo profano de la utilidad (pro

ducto de la conciencia deseante del homo faber): ese deseo huma

no, llevado al exceso o extremo de lo posible, es lo heterogé-

neo o totalmente otro (das ganz Anderes) y representa la expe

riencia de lo sagrado; es lo que rompe con los límites del mun-

do profano de la actividad productiva, cuyo origen es la con

ciencia deseante. y, en la medida en que es un deseo que ya no 

está separado de la vida en general o del universo exuberante 

sino unido a ellos, exige al hombre la puesta en juego de su ser 

entero en un instante sin aplazarlo para más tarde. sin conte-

ner por más tiempo esa energía (orgé) para reunirse con el todo 

de la vida, más allá del cálculo racional de la conciencia de

sean te que contiene un desbordamiento que, por momentos, se vuel

ve inevitable; un desbordamiento que es la experiencia de 10 sa

grado, bajo la forma de un erotismo solar o deseo humano reli

gado al todo de la vida -de carácter anal, telúrico y volcánico 

para Bataille, y de carácter celeste para Tournier-¡ en suma, un 

deseo humano o poder de trascendencia llevado al extremo de 10 

posible, más allá del cálculo racional, que permite al hombre 

reconquistar su inmanencia con el todo de la vida (religatio) 

dentro de un instante eterno en el que pone en juego su existencia 

entera, sin escatimarla dentro del mundo de la utilidad y de la 

duración del homo faber, en donde siempre se aplaza en provecho 

de un porv~nir que nunca adviene como presente: un poder de tra

scendencia tal, llevado al extremo de lo posible, que le descu

bre al hombre su intima inmanencia con la vida en general, pero 

ya no la ciega inmanencia animal sino la gozosa del hamo ludens 

y religiosus, que se sabe (es consciente) religado al todo de la 

vida. 

y sin embargo, el hamo faber como conciencia desean te que su

bordina el deseo (energía vital que forma parte del todo de la 

vida) al cálculo racional imipide el estallido del tumulto de la 

vida exuberante; y así la pulsión sexual (poderosa manifestación, 
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en los seres vivos, de ese universo incontenible) es sometida al 

dominio profano de la temporalidad y de 10 útil: en vez de per

mitir que irrumpa y sofoque a los amantes en un acto sin senti

do. que se agota inútilmente en si mismo, se la sujeta al orden 

laboral, trascendente, enfocándola al fin preciso que es la pro

creación; las generaciones se suceden en el tiempo, y pareciera 

Que el orden discontinuo se perpetúa, inalterable, porque siem

pre hay un "mis allá" o meta por alcanzar, nada se consume sin 

provecho, siempre se 10 hace con vistas a un fin que a su vez es 

un medio para otro fin. y así. de manera interminable, de modo 

que la sexualidad adquiere un sentido útil y garantiza la exis

tencia permanente de los individuos en el mundo de la duración 

-postura que se niega a ver la "parte maldita" oculta en el ac

to de procrear. ese lujo de la naturaleza por el cual generacio

nes sucesivas de seres perecen para dar nacimiento a otros nue-

vos: 

I1 faut beaucoup de force pour apercevoir le lien 
de la promesse de vie ( ••• ) A 1-aspect luzueuz de la 
mort ( .•• ) Un bandeau sur les yeux, nous refusons de 
voir que la mort seu le assure san cesse un rejai
llissement sans lequel la vie déclinerait. Nous re
fusons de voir qUe la vie est la chausse-trape 0-

fferte a l-équilibre, qu-el1e est tout entiere 1-i
nestabilité, le déséqut1ibre ou elle précipite. C-est 
un mouveaent tumultueuz qui appelle incesssmment 
l-ezpIosion. Mais 1-explosion incessante De cessant 
pas de 1-épuiser. elle ne se poursuit qu-a une con
dition: que ceuz des etres qu-elIe engendra, et dont 
la force d-ezplosion est épuisée, c~dent la place A 
de nouveauz etres. entrant dans la rond avec un for
ce nou.elle (17). 

La muerte, según Batai1le. representa un gasto improductivo y 

es esa parte maldita para los ojos del homo faber, racional y 

calculador, que contempla con horror la incesante pérdida de vidas 
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de seres particulares que son consumidos, en el acto de la pro

creación. hasta su propia extinción, para dar nacimiento a nue

vos seres individuales; y si bien el nacimiento de un ser parti

cular (un individuo) representa una esperanza de vida, la parte 

luminosa y feliz, dicho nacimiento oculta la contraparte. obs

cura y sepulcral, de la muerte de los seres que le dieron vida a 

ese ser particular; y así, la exuberancia del universo, la prodi

galidad de la vida. nos revela 10 que podría ser un juego -maca

bro para los seres particulares- de la naturaleza: el crecimiento 

del todo de la vida trae consigo un gasto inútil por el que los 

seres particulares perecen dentro de un movimiento pródigo y 

exuberante que los rebasa y anonada en lo que se presenta como una 

dilapidación, ajena al cálculo del homo faber, austero y ahorra

dor, y frente al cual éste experimenta un gran temor por tratarse 

de algo que no puede controlar: 10 heterogéneo o totalmente otro 

(das ganz Anderes), extraño e incomprensible, pues no obedece a la 

sistematización que el ser industrioso intenta imponer dentro de 

la vida. 

Sin embargo, ni siquiera el mundo de la duración y del tiempo 

pueden contener del todo la vida ardiente o hybris siempre dispues

ta a sobrepasar límites: 

La force expansive de l'érotisme gagne tous les 
domaines. 00 pourrait parler d'un panérotisme, d'un 
impérialisme de l'érotisme. Tous les vois et tous les 
voix lui sont honnes. 11 profit meme des obstacles 
que dressent contre lui la haioe morbide et la peur 
du sexe qui tiennent lieu de moral a la société (18). 
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No seria el puritanismo de Rabinsoo, bajo el cual logró la 

explotación metódica de la isla, el que dejaría fuera del equi

librio alcanzado a lo totalmente otro, 10 heterogéneo, esa pul

sión sexual que poco a poco iría minando hasta sus fundamentos 

el orden de la isla administrada. Nada más cierto que las pala

bras del capitán Van Deysse! sobre el demiurgo, la primera car

ta del tarot, anunciando al futuro náufrago la ilusión y el en

gafio del orden que llegarla a implantar en Speranza: "11 lutte 

contre un univers en désordre qu;il s'efforce de m~itriser avec 

des moyens de fortune. 11 semble y parvenir, mais n'oublioDS 

pas que ce dé.iurge est aussi bateleur: son oeuvre est 11lusion, 

son ordre est l11usoire)" (19). 

La libido o pulsión sexual -el deseo humano, excediendo los 

límites del cálculo racional, en la medida en que se encuentra 

ligado al todo de la vida, unido a la exuberancia y prodigali

dad de ésta-, amputados por completo del personaje Robinson de 

la novela de Defoe, representan para Tournier el elemento hete

rogéneo que irrumpe con fuerza dentro del dominio económico y 

moral implantado en Speranza, de tal manera que el náufrago del 

Virginia, luego de tantos esfuerzos, se volverá escéptico frente 

a su obra: la isla administrada será una mera ilusión, producto de 

un mago, demiurgo o bufón; la libido, esa energía vital del hom

bre, incontenible, llegaría a desbordar las barreras que Robinson 

intentó imponer a Speranza, y entonces un nuevo orden, ya no de 

trabajo, se va a ir dibujando poco a poco a 10 largo de la nove

la. 

Robinson irá reconociendo lentamente ese nuevo orden, no sola

mente en la isla sino en él mismo; aunque ante la incertidumbre 

de lo que está por suceder preferirá, provisionalmente, resguar

darse en el orden de la administración y del trabajo. 

Frente a la isla administrada y el Robinson homo faber, am

bos cada vez más ilusorios, se irán dibUjando otra isla y otro 

Robinson, totalmente distintos de los dos primeros: 
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( ••• ) Isolé sur mon 11e, je pouvais m'effondrer BU 
niveau de l'animalité en ne construisant pas ( ••• ) 
ou au contraire devenir une mani~re de surhomme en 
construisant d'autant plus que la société ne le fai
sait pour moí. Done j'ai construit, et je ccntinue de 
construire, mais en verité l'oeuvre se porsuit, sur 
deux plaos differénts et en des sens opposés. Car si, 
h la surface de l'ile, je poursuis mon oeuvre de ci
vilisation -cultures, élevages, édifices, administra
tion, 10ís, etc.- copiée sur la société humaine, et 
done quelque Borte rétrospective, je me sen s le thé
~tre d'une évolution plus radicale qui substitue aux 
ruines que la solitude crée en moi des solutions o
riginales, tootes plus BU moíos provisoires et comme 
tatonnantes, mais qui ressemblent de moins au modele 
humain dont elles étaient parties (20). 
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B. Metamorfosis ascensional hasta el elemento 19neo 

Rabinsoo se hallaba alejado de la civilización por las 

aguas del Pacifico, aislado en su bello y solitario jardín, y 

esas mismas aguas 10 purificaban preparándolo para las transfor

maciones que tendrían lugar en él. Purificado del contacto con 

los mortales y listo para una larga iniciación por la que se 

volvería cada vez más un ser elemental. Una metamorfosis y 

deshumanización en sentido opuesto al modelo del homo faber, 

de la conciencia deseante que calcula y racionaliza, pero también 

lejana a la involución hacia la penumbra animal. Robinson se 

transformaría en un ser elemental y cósmico. a la medida de un 

universo exuberante, sagrado (das ganz Anderes). 

Aislado en su solitario jardín. según el noveno arcano del 

tarot: el Ermitaño, retirado en el fondo de una gruta; palabras 

con las que el capitán, poco antes del naufragio, se había re

ferido a lo que sería el periodo telúrico y al hombre enraizado 

profundamente al suelo de Speranza. 

La deshumanización tendría un sentido ascensional. Los arca

nos Venus. Sagitario, el Caos y Saturno, desde el Prefacio de la 

novela. anunciaron el periodo eolio dominado por Viernes, quien 

arrancó al ermitaño de la tierra para llevarlo hacia una zona in

termedia'entre lo telúrico y lo solar. El Angel bisexuado se re

feria a la gemelidad, elevada hasta el fuego celeste según el ar

cano de Leo. que significaba la sexualidad solar o circular, su

perior a la humana que es meramente genital, de orden reproduc

tivo. 

Luego Capricornio, o la Muerte, había sido el arcano funesto 

que hizo vacilar al capitán Van Deyssel. A punto de integrarse 

al elemento ígneo, en el último grado de la iniciación, el Ro

binson de fuego se precipitaba hacia el negro abismo de la muer

te; el reencuentro con la civilización y la partida de Viernes 

serían una herida mortal. Pero Júpiter. el último arcano. anun-
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ciaba el renacimiento del ser cósmico y solar: el iniciado tuvo 

que morir una vez más -como simbólicamenete había muerto antes: 

primero para el resto de los hombres, a causa del naufragio. 

luego al deshumanizarse hacia los elementos naturales, no que

dando nada en él del mortal de antes ~porque aún habían impure

zas en él. Y el renacido, junto con su gemelo enviado desde el 

cielo astral, sería finalmente un ser puro en su totalidad, como 

el mismo fuego del Sol. 

Lo profundo es 10 mortal y telúrico, el suelo en el que des

cansan los pies humanos, el abismo que se abre para devorar a 

los hombres y la corrupción a la que nos sabemos condenados. Pe

ro 10 eolio y solar, en cambio, son lo celeste y puro de la vida 

eterna, y es en este Olimpo en donde quisiéramos permanecer para 

siempre. 
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1. La isla J el hombre telúricos 

Je me demande si je parviendrais a 
m~y glisser tout entier comme un 
foetus. 

Michel Tournier 

Que la mort 50it aussi la jeunesse 
du monde, l-humanité s-accorde a le 
méconnattre. 

Gorges Bataille 

Racionalizar, administrar y explotar metódicamente la 

isla significaba introducir el tiempo y la duración del mundo 

en el anterior desorden absoluto; mundo de la trascendencia en 

donde siempre hay un fin. a su vez medio para otro fin. de ma

nera que se niega el momento presente y la existencia en un a

qui y ahora porque se vive con vistas a un "m§s all§" inalcan

zable: en suma, la isla administrada por Robinson seguia siendo 

una isla negada, ya no bajo un rechazo que consistia en esperar 

la salvación del exterior o en procur§rsela por si mismo, sino 

bajo una rigida racionalización de la propia vida. proyectando 

fines m§s all§ del momento actual. e impidiendo con ello ser uno 

con Speranza (la elemental. no la administrada), ser consubs

tancial con ella. 

La única aceptación verdadera la había logrado introducién

dose en el pantano, en donde podia prescindir de la civiliza

ción perdida por el naufragio, pero esta vía significaba nece

sariamente involucionar, deshumanizarse en sentido negativo: 

volver al embrutecimiento y salvajismo de la vida animal; así 

que, horrorizado por un retroceso semejante, el náufrago final

mente optó por el trabajo para reconquistar su cualidad de 

homo faber, y mantenerse alejado de la Ciénaga. 
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Sin embargo la pulsión sexual, esa energía vital indómita al 

cálculo de la conciencia deseante y al orden laboral impuesto 

sobre Speranza, pronto comenzó a causar estragos en el hamo fa

ber y en su dominio conquistado: poco a poco llevaría al náu

frago a una verdadera unión con la isla, es decir, con el fon

do de la vida o el universo exuberante a través de los elementos 

naturales, más allá del pequeño dominio de la Speranza admi

nistrada, y asi, Rabioson estaría a la medida de la vida pró

diga, Que desconoce medidas de ahorro Que escatiman la existen

cia bajo el imperio de la utilidad. En suma, una deshumaniza

ción en sentido positivo: por una parte le permitiría al náu

frago sobrepasar el dominio laboral del homo faber, pero ade

más 10 mantendría lejos de la tiniebla animal; un homo ludeos 

a la medida de la exuberancia del todo de la vida. 

Desencadenada la pulsión sexual, reunida con el universo 

exuberante, la isla administrada y el homo faber caerían cada 

vez más del lado del engaño; un nuevo orden brotaría con lenti

tud, pero de manera incontrolable y luego con celeridad, un or

den en el que la libido, esa energía vital del náufrago (y del 

hombre en general), encontraría pronto el primer elemento de 

unión con Speranza: la tierra, dando así inicio al periodo te

lúrico. 

Este nuevo orden se le reveló por primera vez a Robinson en 

toda su amplitud de una manera accidental: una mañana, recién 

despierto y pensando en los quehaceres del día -entre otros, 

hacer un censo de las tortugas de mar, inaugurar un puente de 

lianas y construir una glorieta de helechos arborescentes-, 

descubrió que ya era tarde para comenzar, la víspera había ol~ 

vidado llenar de agua la clepsidra -reloj cuyo tic-tac maqui

nal era la prueba irrefutable del control de la isla-, y par

ticipó junto con Speranza de un importante acontecimiento: la 

detención del tiempo. que lo llevó a un éxtasis al que llamó 

momento de inocencia. 

Bajo el imperio del útil, de la herramienta, las cosas están 
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inclinadas unas hacia otras, pues cada una vale en función de 

la siguiente, de la que es un medio -el palo para el suelo per

forado, este último para la semilla, la cual representa el cre

cimiento de una planta, a su vez comestible, etc.-. con lo que 

domina un tiempo horizontal, lineal, siempre con vistas a un 

Ilm~s a111" por venir y dentro del cual las horas se siguen unas 

detrás de otras. Esta temporalidad horizontal es la del mundo de 

la duración: Rabinsoo homo faber, como conciencia deseante que 

es, niega y transforma al ser-ahi determinado y natural y crea 

productos y objetos en los Que él se reconoce como conciencia 

desean te (permanente acción negadora), y así Rabinsoo represen

ta el papel del esclavo Que teme a la muerte: al negar al ser

ahí inmediato y transformarlo una y otra vez crea el mundo de 

las metas y los fines siempre por alcanzar •. escatimando su exis

tencia para evitar que, en el caso de que la exuberancia de la 

vida irrumpiera dentro del dominio laboral de la isla administra

da, su existencia sea puesta en juego en un instante presente sin 

dejar ya nada de ella para un tiempo por venir. pues esto últi

mo significaría una experiencia de la muerte. abrirse al abismo 

de la muerte, ya que al jugarse la existencia entera en un ins

tante, sin dejar nada de ella para más tarde. se vive una con

sumición completa en un aquí y ahora, sin una mediación ya que 

separe al hombre del continuum de la vida. esto es. arrastrán

dolo a la pérdida de su Yo y de la conciencia de sí mismo: y por 

esto la moral de acumulación, que impide a Robinson consumir 

desmesuradamente los productos de su trabajo -y, en vez de ello, 

acumularlos sin límite y seguir produciéndolos una y otra vez 

para reafirmarse como conciencia desean te y homo faber-, pues 

una consumición tal, propia del amo soberano, lo arrastraría de 

nuevo al continuum de la vida que en nada se distingue de la 

muerte -en donde el Yo, la conciencia deseante o la conciencia 

de si. se anonada dentro del continuum para quedar como "el agua 

dentro del agua". 



- 76 -

Sin embargo, Rabioson descubrirá que es posible liberar su 

existencia del orden de la isla administrada y reunir su deseo 

humano, más allá de los límites impuestos por el cálculo de la 

conciencia deseante del hamo faber. con la prodigalidad de la 

vida -indiferente a la racionalización del ser industrioso- y 

sin necesidad de recaer en el continuo. e involucionar hacia la 

vida animal. 

y así fue el día en que, accidentalmente, se detuvo el fun

cionamiento de la clepsidra y el tiempo quedó suspendido durante 

ese éxtasis o momento de inocencia: los momentos dejan de suce

derse, las cosas ya no se inclinan unas hacia otras -como lo ha

cen dentro del mundo instrumental y de la duración: en donde el 

palo no tiene valor en función de sí mismo, sino en función de 

algo por venir que es perforar la tierra; pero el agujero en 

el suelo vale también en función de otra cosa, introducir la se

milla; y la semilla sembrada tiene valor en función del próximo 

crecimiento de una planta; y así, cada cosa o útil reenviando 

permanentemente a las demás. revelando que el valor de su exis

tencia no está en si mismo, sino en función de los otros para 

los que sirve-; y al dejar de inclinarse unas hacia otras, se 

enderezan y "caen en su propia esencia", esto es, existen por sí 

mismas con sus propios atributos, no referidas a las demás, pues 

dejan de estar sometidas a la instrumentalización, ya no depen

den unas de otras; y con ello la existencia se vive entonces en 

un aquí y ahora, sin escatimarla para un futuro, lo que vale es 

el instante presente en sí mismo y ya no ese "más allá" (porve

nir) por el que se tuviera que negar aquél. 
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Así era para Rabinsoo el momento de inocencia, verdadera a

ceptación de la isla que no le exigía ya ni trabajar enfurecida

mente. ni tampoco caer en el salvajismo animal. Era posible un 

orden distinto, diferente al de la conciencia desean te del hamo 

faber (que se manifiesta en la actividad productiva o el traba

jo: la isla administrada) pero también diferente a la vida ani

mal perida en el continuum indistinto (la ciénaga): 

Découverte merveil1euse: il était done possible 
d'échapper a !'implacable discipline de 1'emplei 
du temps et des cérémonies sans pour Butaot re
tomber daos la souiI1e! 11 était possible cbanger 
sans déchoir. 11 pouvait rompre l'équilibre si 
laborieusement acuis, et s'élever. BU lieu de dé
génerer a nouveau. Indiscutablement il venait de 
gravir un degré dans la métamorphose qui travai
llait le plus secret de lui-meme (21). 

Extasis o momento de inocencia vivido como instante sagrado, 

momento breve de la manifestación de un orden heterogéneo, dis

tinto y opuesto al de la isla administrada; instante en el que 

la horizontalidad -o sucesión lineal de los momentos- cedía el 

paso a una verticalidad, en donde las cosas "caen en su propia 

esencia", valen por sí mismas, por su propia perfección, y no en 

función de las demás dentro de la cadena de medios y fines -un 

árbol, por ejemplo, como manifestación de ese orden heterogéneo 

y sagrado (22), y no como un ser-ahí determinado que debería ser 

transformado en un útil para los fines del ser industrioso-, 

momento sagrado en el que: "( ... ) une grande douceur tombait du 

cíel, comme si Dieu s~étaít avisé dans un soudain élan de ten

dresse de bénir toutes ses créatures" (23). 

¿Por qué sólo un breve momento? Porque por primera vez, y de 

manera accidental, Robinson habia suscitado la manifestación re

pentina de lo "totalmente otro", la otra Speranza y el otro Ro

binson -el hamo ludens cuya energía vital se fusiona con la 
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exuberancia del todo de la vida-, de manera inesperada, es de

cir, no voluntariamente. Pero el náufrago sabía que, a pesar de 

las transformaciones Que se iban operando en él y en la isla, 

estaba aún muy lejos de comprenderlas y dejarse llevar entera

mente por ellas; seria necesario esperar. con paciencia, a que 

finalmente lo heterogéneo, el nuevo orden, se manifestara del 

todo para desplazar al antiguo, al del ho.o faber, pero mien

tras tanto sólo quedaba asirse a este último -con breves y ti

midas exploraciones dentro del nuevo. 

Sin embargo, con mayor frecuencia Rabinsoo suscitaría esos 

momentos de inocencia o extáticos, cada vez más prolongados; tan 

sólo bastaba con detener el funcionamiento de la clepsidra. sus

pender el tiempo y explorar una vía dentro del nuevo orden: la 

vía telúrica -y más tarde: eolia y solar. 

1.1. Speranza madre 

En la gruta de la isla administrada se había a

cumulado una gran cantidad de provisiones. lo más útil y precia

do para el dueño y señor de aquel islote del Pacifico. entre 

otras cosas: cereales. conservas de fruta y carne. herramientas, 

armas. cofres de vestidos. joyas y monedas de oro. pero sobre 

todo. los barriles de pólvora con los cuales el náufrago podía 

hacer volar en pedazos aquel imperio, y así. de él dependía 

solamente el conservar el orden y el equilibrio conquistados o 

destruirlo todo; en suma, la gruta representaba la seguridad 

de su completo dominio sobre la isla. 

Pero la pulsión sexual, heterogénea y opuesta a la isla pro

ductiva. liberaba la imagen de otra isla a los ojos de Robinson. 

una isla de naturaleza femenina (24). objeto de su deseo -pero 

ya no del deseo humano que es la conciencia desean te como acción 

negadora del ser-ahí natural. y que se manifiesta en la forma de 
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trabajo, sino de ese mismo deseo humano pero apuntando ahora a 

una unión íntima con la exuberancia del universo, en este caso 

por medio del elemento telúrico o la tierra, en otras palabras: 

una religatio telúrica con el todo de la vida-; y entonces la 

gruta adquiría otra significación: era el orificio de un cuer

po femenino por el cual esa pulsión del hasta entonces emas

culado hamo faber encontraría un acceso para introducirse en lo 

más íntimo de Speranza, en donde la isla almacenaba su propia 

energía y fertilidad. 

Esa gruta o vagina se abría para una nueva exploración: el 

descenso hacia el circuito uterino de una Speranza cargada de 

atributos maternales; y ahí, en lo más profundo y obscuro del 

centro y fuente de energía de la tierra madre. Robinson acumu

laría en su propio cuerpo una gran vitalidad. como el feto ali

mentándose dentro del útero nutricio. Así. Speranza acogía al 

náufrago en su profunda intimidad, para alimentarlo y trans

portarlo a un sentimiento de dulce inexistencia, momento en el 

que Robinson ho.o faber desaparecía de la superficie de la is

la para ser él mismo Speranza. 

Lejos se encontraba entonces de la furia por explorar los 

recursos de una tierra rebelde, extraña para él mismo, pero que 

finalmente lograba domesticar: en vez de esto, Robinson dejaba 

de ser tal, es decir. un hombre alejado de la civilización por 

causa de un naufragio. que se veía obligado a restaurar un mundo 

civilizado en una tierra inhóspita. y como tal, alguien que se 

resistía a formar parte de la isla. de la misma manera en que for

maban parte de ella sus playas, manantiales, su flora y fauna 

en conjunto. La vía de la tierra madre. hospitalaria, significa

ba precisamente ser parte de Speranza. disolverse en tanto que 

sujeto desarraigado de su entorno. para unirse con el mismo: 
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Pourtant il savait deja que l~expérience promettait 
de réussir, car il ne se sentait nul1ement sé paré 
de Speranza. Au contraire, 11 vivait intensément a
vec elle. Accroupi cantre la roche, les yeux grands 
ouverts daos les ténebres, 11 voyait le hIane dé
ferlement des vagues sur toutes les greves de l'tle, 
le geste bénisseur d'un palmier caressé par le vento 
l'éclair rouge dlun colibrí daos le cíe! verte 11 
sentait sur tous les atterages le frafcheur moui
lIé de la greve que venait de découvrir le jusant. 
Un benard-1'ermite en profitait pour prendre ¡'air 
sur le pas de S8 coquille. Une mouette a tete noir 
se mettait tout a coup en perte de vitesse pour pi
Quer sur un chétodon tapis daos les aIgues rouges 
que le ressac revetait toutes ensemble de leur en
vers brun (25). 

En ese alveólo o útero de Speranza, Robinson olvidaba los 

límites de su cuerpo; inhumado dentro 4el gran cuerpo telúrico 

podía sentir el romper de las olas en la playa, o la caricia 

del viento en las palmeras, o una gaviota pescar un cetodonte 

color tostado; ~l desaparecía y en su lugar quedaba sola Spe

ranza, sin ningún náufrago solitario, sin ser humano alguno, 

solamente las playas, el viento, el sol, la tierra. los manan

tiales, vegetales y fauna, en los que Robinson se había disuel

to. 

De estas excursiones al centro de la isla, Robinson salía re

vitalizado, operaba de nuevo la clepsidra para retomar sus labo

res cotidianas. Regresar al estado embrionario, fetal. le permi

tiría renacer constantemente, siempre con más bríos, hasta que 

comprendió el error de su aventura: el proceso de su propia re

vigorización esterilizaba cada vez más a Speranza, ya no llovía 

y los campos sembrados se secaban, las cabras alumbraban cacho

rros muertos y los pozos de agua dulce mermaban, y Robinson con

sumía la fertilidad de la isla imponiéndole una vocación mater

nal que ella no podía tolerar. ¿Po qué? Porque el náufrago era 

un hombre maduro y no un recién nacido, así 10 pensaba él; ade-
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más, creía, debería asumir su propia virilidad y no regar su 

esperma dentro del útero de Speranza, como se había sorprendi

do en algunas de sus excursiones -semejante incesto, se dijo, 

engendraría un monstruo. Y en realidad Rabinsoo abandonaría la 

vía de la isla madre para explorar otra, dentro de la misma 

etapa telúrica, en la que su pulsión sexual (incontenible ya 

desde que regó su esperma dentro del útero) intervendría de 

manera más directa: la isla esposa (ya no el deseo del niño 

por la madre, sino el deseo del hombre por la mUjer). 

Ahora bien, la vía de la Terra Mater o TelIus Mater repre

sentaba un gran peligro: recogido en posición fetal dentro del 

alvéolo, Robinsoo regresaba a un estado embrionario próximo a 

la total inexistencia; salir del útero (alvéolo) hacia la luz 

del día era volver a la vida, revitalizado para trabajar de nue

vo, pero las cada vez más frecuentes excursiones a la matriz 

de Speranza, con mayor riesgo, ponían al náufrago en el umbral 

más allá del cual dejaría de existir: 

Robinson eut le pressentiment qu~i1 fa1lait rompre 
le charme s-1l voulait jamais revoir le jour. La 
vie et la mort étaient si proches l~une de l~autre 
dans ces lieux 1ivides qU-il devait suffire d-un ins
tant d-inattention, d~un relachement de la volonté 
de survivre pour qu-un glissement fatal se produi
sit d-un bord a l~autre (26). 
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1.2. Spersnza esposa 

La pulsión sexual era ya incontenible. pero la 

vía de la Terra Kater resultaba insegura, principalmente por

que ponía en peligro la existencia del náufrago para quien la 

paz de las dulces tinieblas matriciales era lo mismo que la paz 

sepulcral. un descuido en una de las excursiones al alvéolo de 

la isla le impedirla volver a la luz del día -yen realidad la 

religatio telúrica con el todo de la vida, ya fuera la isla ma

dre o la esposa, ocultaba el inevitable anonadamiento de la e

xistencia en la profundidad del continuu., y por eso finalmen

te Rabinson comprobará que la vía telúrica no será adecuada: su 

deseo o energía vital tendría que abandonar lo profundo y reu

nirse con 10 etéreo, a través de otros elementos naturales co

mo el viento y el fuego (astral o solar). 

Cuando Robinson renunció a la maternidad de Speranza reflexio

nó en su diario sobre esa fuerza irreprimible -el deseo o inquie

tud de si, transportado más allá de los limites impuestos por el 

cálculo de la conciencia deseante del ser industrioso- que ya le 

exigía nuevas vías: 

En meme temps que toute la construction sociale, 
tombée en ruine en moi d#année, a disparu 1-echa
faudage d-institutions et de mythes qui permet au 
désir prendre corps, au double sens du mot, c-est
a-dire de se donner une forme définie et de fondre 
sur un corps féminin. Or c#est trop peu dire que 
mon désir n-est plus canalisé vers les fins de 1-es
pece. I1 ne sait meme plus a qui s"'en prendre! ( ... ) 
Est-ce a dire que mon désir est mort 1ui-meme d"'ina
nition? Taot s-en faut! Je sens toujours murmurer 
en moi cette fontaine de vie, mais elle est devenue 
totalement disponible. Au lieu de s-eogager docile
meot daos le lit preparé a l"'avance par la societé, 
elle déborde de tous c8tés et ruisselle en étoile, 
cherchant comme a tatons une voie, la bonne voie ou 
elle se rassemblera et roulera unanime vers un objet 
( 27), 
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Privado del objeto deseado que es el cuerpo femenino. Rabin

son descubrió que su pulsión sexual quedaba liberada de esa exi

gencia social -no natural. pues el deseo antes de dirigirse al 

otro como sucede en la sociedad (el deseo del otro) está orien

tado a los elementos naturales, pero la presencia del otro lo 

desvía de su rumbo original- que es unirse a una mujer; lejOS de 

ello su energía vital fluía en todas direcciones para desembo

car, primero en el vegetal, luego en la tierra. 

Por eso. en un principio, se creta rodeado de mujeres lasci

vas y perfumadas, de hermosos cuerpos torneados, voluptuosas y 

seductoras, que lo invitaban a poseerlas en un abrazo carnal: eran 

árboles de diversas especies, con formas femeninas que, como mu

jerzuelas. resaltaban sus encantos para atraerlo; pero no quedó 

satisfecho hasta que se hizo de una amante, un quillai (28) de

rrumbado, cuyas ramas eran como muslos abiertos con una cavidad 

musgosa al centro que Robinson penetró con su miembro viril. 

Ahora los momentos de inocencia, de suspensión del tiempo, ya 

no consistirían en aventurarse en el alvéolo y útero de una ma

dre, sino, asumiendo la propia virilidad, en penetrar a su aman

te secreta, de nombre Quillai. durante los descansos de las la

bores cotidianas. Sin embargo, para un cuáquero puritano semejan

te unión tomaba los tintes de un contubernio, de una búsqueda del 

placer sensual, sin fines precisos ni beneficios, que pronto tu

vo que abandonar cuando una araña oculta bajo el tronco del ár

bol lastimó su miembro. que se le hinchó y le pareció a Robin

son el signo de una enfermedad venérea -no debe olvidarse que el 

personaje se encontraba temeroso de los nuevos cambios que esta

ban sucediendo. tanto en él como en Speranza; y si al explorar 

una nueva vía, como la vegetal con el quillai, se presentaba un 

riesgo, la dejaba para protegerse en el único orden seguro: la 

isla administrada. 

y fue en una llanura de praderas arenosas, la loma rosa, en 
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donde Rabioson hizo de Speranza su esposa; más allá de una sim

ple satisfacción sexual, sus relaciones tuvieron un carácter 

conyugal, Que el náufrago se encargó de bendecir mediante la lec

tura del Cantar de los cantares de Salomón. Y no sólo eso, pro

ducto de sus amores con el gran cuerpo telúrico fueron las man

drágoras, pequeñas hijas Que Rabinsoo protegió con cariño pa

ternal. 

Ahora sí, pensaba, podía satisfacer su deseo sin pecar: fiel 

al protestantismo se habia hecho de una esposa y sus amores ren

dían frutos; no dilapidaba ya su licor seminal en una sexuali

dad como puro lujo, como fin en sí. sino que creía haber logra

do someter la pulsión a la cadena de medios y fines, y qué me

jor prueba que las mandrágoras. Pero Robinson se engañaba. aunque 

hiciera de Speranza su mujer. dándole cuerpo femenino al objeto 

de su deseo. lo cierto es que la libido. ya desde la maternidad 

de la isla. se había fundido con la tierra (también el vegetal. 

quillai, era parte de la misma tierra), y una isla telúrica jun

to con un Robinson telúrico, en intensa unión, resultó de toda 

esta aventura del nuevo orden. 

¿Realmente había humanizado la isla administrada desposándola? 

No. Todo 10 contrario: la vía telúrica (madre, amante y esposa) 

era un paso más hacia la deshumanización positiva, hacia la cul

minación del nuevo orden -cuyo fin se alcanzaría con la fusión 

del deseo humano con el elemento ígneo, el sol- por encima del 

homo faber y de la inmanencia animal. El Robinson telúrico, en 

el fondo, superaba por mucho al Robinson hamo faber, aunque co

existía con él, y 10 superaba porque, durante los momentos de 

inocencia, se hacía uno con la isla, como lo comprobó aquella ma

ñana al despertar y descubrir su religatio íntima con la tierra: 

Que cette union plus étroite signifat en revanche 
pour lui-m@me un p8s de plus dans llabandon de 58 
propre humanité, il sIen doutait certes, mais il ne 
le mesura que le matin ou en sléveillant il consta-
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ta Que S8 barbe en poussant BU cours de la nuit a
yait co.encé 8 prendre racioe daos la terre (29). 

Al no estar dirigida al circuito uterino, al vientre feme

nino, la pulsión sexual -el deseo humano más allá del cálculo 

racional del ser industrioso. como una energía vital que forma 

parte del universo exuberante, con el cual busca reunirse y li

berarse así de su subordinación a la actividad productiva del 

homo faber, que lo encadena y 10 aleja del todo de la vida -se 

unía con la tierra (alvéolo. vegetal, loma rosa), es decir, la 

energía vital de Rabinsoo se integraba a la tierra, haciendo 

del hombre un ser vegetal y telúrico, y así. en ausencia de una 

mujer, la pulsión se dirigía a un elemento natural, reuniendo 

al hombre con su entorno natural, con el todo de la vida. 

El náufrago reconoció así la vocación naturalmente geotró

pica del sexo, es decir, la religatio telúrica del hombre con el 

todo de la vida: 

Quand j'ai jeté sur ces bords, je sortais des moules 
de la société. Le mécanisme qui detourne la vocation 
naturellement géotropique du sexe pour l'engager dans 
le circuit utérin était en place dans mon ventre. C'é
tait la femme ou rien. Mais peu a peu la solitude m'a 
simplifié. Le détour n'avait plus objet, le mécanisme 
est tombé en floche. Pour la premiére foí5 daDs la 
combe rose, mon sexe a retrouvé son élément originel, 
la terre (30). 

Creer que el alvéolo era el útero materno, la cavidad musgosa 

del quillai una vagina, o la loma rosa los lomos de una mujer, 

en suma. imaginar que la pulsión desembocaba en el circuito ute

rino, todo esto era el engaño y la ilusión de un hombre que en 

el fondo sabía que no era una mujer con quien se unía, sino con 

un elemento natural: la tierra. 
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Ahora bien, la vía de Speranza esposa también representaba 

un gran riesgo. aquel que conoce el amante cuya pasión le des

cubre la complicidad entre el sexo y la muerte. 

Acostado sobre su gran lecho de amor, la loma rosa, el soli

tario del Pacífico había sido cautivado por una fragancia telúri

ca de simiente en gestación y plantas marchitas, es decir, por 

un aroma Que mezclaba la vida con la muerte, en donde las dos se 

confunden en ese nivel elemental que era la tierra, pues si de 

ella brota la vida también en ella termina. 

Rabinsoo escribió en su diario: 

Le jour, l-individu tendu, monté, lucide refoule 
1-indésirable, le reduit, 1-humilie. Mais a la fa
veur de ténebres, d-une langeur, de la chaleur, de 
la torpeur, de cette t,orpeur +ocalisée, le désir, 
l'enemi terrasé se releve. darde son glaive, sim
plifie l-homme, en fait un amant qu-il plonge dans 
une agonie passagere, puis il ferme les yeux -et 
l'amant devient ce petit mort, un dormeur. couché 
sur la terre, flottant dans les délices de l~aban
don, du renoncement a soi-meme ( •.. ) 

Couché sur la terreo Ces quatre mots. tombés 
tout naturellement de ma plume, sont peut-etre une 
clef. La clef. La terre attire irrésistiblement les 
amants enlacés dont les bouches se sont unies. Elle 
les berce apres l'entreinte dans le sommeil heureux 
qui suit la volupté. Mais c'est elle aussi qui en
veloppe les morts, boit leur sange et mange leur 
chair, a fin que ces orphelins soient rendus 3U cos
mos dont ils s-étaient distraits le temps d'une vie. 
L-amour et la mort, ces deux aspects d'une m~me dé
faite de l'individu. se jettent d'un cornmun élan 
dans le meme élément terrestre. 1-un et 1- autre 
sont de oature tellurique (31). 

Lineas en las que el náufrago contaba su propia historia: 

el homo faber, cogitat y erectus. erguido por la lucidez y cla

ridad de su conciencia desean te -que al negar al ser-ahí natu

ral lo endereza alejándolo de la inmanencia animal. del conti-
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nuum indistinto-, domina y construye un imperio como la isla 

administrada, excluyendo 10 heterogéneo, esto es, lo pulsio

na1; pero el deseo irrumpe de 10 profundo -obligando a que ce

dan los tabiques impuestos por el cálculo racional y los in

terdictos-, y el hombre diurno (erectus) desfallece; arrebata

do por una bJbris ctónica (32) y subterránea se abandona en 

un abrazo mortal y telúrico, en una noche humana en donde su 

erección se derrumba: anonadamiento dentro del continuu_. 

Rabinsoo había conocido así la pequeña muerte de la voluptuo

sidad: nQu~ai-je fait daos la combe rose? J'ai creusé ma tombe 

avec mon sexe et je suis mort, de cette mort passagere qui a 

Dom volupté" (33). 

Sexualidad telúrica y ctónica, que pone en juego a los seres 

cuyo abrazo mortal los arroja en el continuu. abismal y profun

do, en el que rebasan los limites de su cuerpo para perderse en 

una obscuridad sin formas, como la ola que se pierde y confunde 

en el mismo océano que la vio nacer. Desarreglo total de la in

tegridad de la persona, que se crela a salvo en el refugio diur

no de su conciencia, despedazada repentinamente por la pu1sión 

que rebasa limtes, murallas e interdictos que intentaban conte

nerla: es el momento en que la conciencia deseante, esa inquietud 

de si del hombre, el deseo humano mismo, se abandona a la hy

bris del extremo de 10 posible y se anonada en el todo de la vi

da, en el universo exuberante, dentro de una pérdida de lucidez 

que en nada difiere de la muerte. 

Robinson y Speranza en un abrazo mortal, en la loma rosa, am

bos abismados en el terreno de la muerte en los momentos de efu

sión erótica. La isla administrada, imperio diurno, sucumbía en 

los voluptuosos instantes de inocencia, que pronto le revelaron 

al solitario enamorado el peligro de esta nueva vía, semejante 

a la de Tellus Hater: la religatio telúrica con el todo de la 

vida trae consigo el anonadamiento de la existencia en el con

tinu~m indistinto, es decir, la muerte. El hombre. en tanto que 
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homo ludens y ho.o religiosus, no deja de ser una conciencia 

deseante o una inquietud de sí que 10 impulsa para no permane

cer como una cosa o un ser-ahí determinado; pero en este caso 

(lúdico y religioso, no meramente ser industrioso) el hombre 

busca la religatío con el todo de la vida (del que lo separa 

el cálculo racional), esto es. desea 10 inconmensurable o 10 

das ganz Anderes -deseo del absoluto (Tournier) o deseo de 10 

imposible (Bataille)-; pero el problema, para Tournier, es que 

la religatío telúrica con el 

damiento de la conciencia o 

todo de la 

deseo humano 

vida 

por 

significa 

completo, 

el anaoa

la muerte 

exuberan

mediante 

un alejamiento total del contiouum profundo, propio de la anima

lidad y de la muerte. 

total, y de lo que se trata es de religarse al universo 

te (al absoluto) pero sin la pérdida de la conciencia, 

En suma. la religatía telúrica seria. una etapa provisional 

que le revelaría al náufrago la posibilidad de abandonar el domi

nio productivo y laboral -producto de una conciencia deseante 

limitada al cálculo racional y a la utilidad- para reunirse con 

el todo de la vida. Sin embargo, esta vía telúrica a la larga 

llevaría a Robinson hacia una situación semejante a la de la cié

naga: el anonadamiento de su vida (animalidad y muerte); y así, 

sería necesaria otra religatío del hombre con el universo, no pro

funda y mortal sino de altura, que pasara por el elemento eolio 

y desembocara en el ígneo y solar. 

y entonces la vía de la tierra esposa, a la larga, para Robin

son, llegaría a representar una amenaza; lo telúrico es mortal 

y la pulsión telúrica (sexo y amor) 10 es, esto 10 sabia el náu

frago, pero en tanto no se presentara otro camino era la única 

alternativa frente a la engañosa ilsa administrada ... Pero ya 

Venus, la salvación. emergia de las aguas. 
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2. La isla J el hombre eolios 

Quien algún día enseñe a los hombres 
a volar ése habrá cambiado de sitio 
todos los mojones de piedra; para él 
estos mismos volarán por el aire y él 
bautizará de nuevo a la tierra, lla
mándola "La Ligera". 

Fiedrich Nietzsche 

La salvación le vino de las aguas, aunque el solitario 

del Pacifico no 10 entendiera así al principio. Fue un día en Que 

vio bajar de una piragua a unos salvajes que celebraban un ri

tual extraño. pero esta vez la víctima, aún viva, corrió hacia 

la residencia y la fortaleza del náufrago, quien con fusil en ma

no batió, accidentalmente, a uno de sus perseguidores. Había sal

vado a un araucano mestizo, mezcla de negro y nativo chileno, a 

penas salido de la infancia. de quince años, que de inmediato le 

pareció salvaje. estúpido y grosero. 

y aunque Robinson ya había visto un orden distinto al de la is

la administrada. explorando la vía telúrica durante los momentos 

de inocencia (madre, amante y esposa), a pesar de esto seguía te

meroso frente a una metamorfosis con un desenlace desconocido, y 

por ello su único refugio seguro no dejaba de ser el orden pro

ductivo y la racionalización de su vida bajo los principios de la 

ética protestante. 

Así, para el cuáquero puritano, el salvaje tendría que ser in

corporado al orden moral y productivo del gobernador de la isla; 

pronto fue reducido al papel de esclavo. soldado. sirviente. pe

ón, pastor, pupilo, cocinero y enfermero, entre otras cosas, y 

fue bautizado con el nombre de Viernes, pues había sido el día 

en que se le liberó de la muerte a manos de sus verdugos -un ser 

tan bajo, según el náufrago, no merecía un nombre cristiano; es

taba tan inmerso en esa naturaleza bestial e indomable de antes, 
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que Rabinsoo ya había domesticado administrándola. que era ne

cesario someterlo a él también. 

Viernes. efectivamente, obedecía con la mayor docilidad, y su 

obediencia era, a los ojos de su amo, como la de un cuerpo sin 

alma y sin voluntad, incapaz de hacer algo sensato por si mismo. 

Tan niño y tan salvaje a la vez, el araucano podría aprender mu

cho al servicio de su patrón, tut~r, jefe, gobernante y precep

tor de raza blanca: nada más falso, el mestizo, lleno de vida y 

de una energía vital incontenible, obraba impulsivamente, de ma

nera caprichosa, sin regirse por un juicio previo que determina

ra sus actos. Era su manera de actuar, acorde con una vida sobre

abundante, ajena a principios, normas morales y religiosas. y le

jos de una racionalización orientada a fines precisos: las aguas 

que bañaban las playas de Speranza. las de sus manantiales y llu

vias, su tierra poblada por diversas especies de plantas y anima

les, el viento que rugía azotando sus palmeras y el fuego impla

cable del astro sol abrasándola, todo ello era un desbordamiento 

de vida, una naturaleza indiferente a las leyes de la causalidad 

y a la concatenación lógica, y Viernes en armonía con esta exu

berancia hostil al cálculo y al sometimiento. 

y de nuevo el homo faber y cogitat, dentro de su dominio. te

meroso de lo heterogéneo. del cuerpo extraño (das ganz Anderes), 

inasimilable y perturbador. A la pulsión sexual amenazante, que 

10 deshumanizaba integrándolo al elemento telúrico, vino a sumár

sele un grotesco personaje cuyos actos obedecían más a un impul

so espontáneo, lúdico, que a una voluntad orientada por una re

flexión seria. 

Era Viernes la exuberancia de la vida, lo heterogéneo: "Non 

seulement l~Araucan ne se fondait pas harmonieusement dans le 

systeme. mais -corps étranger- il mena~ait de le détruire ( ..• ) 

sous son apparente bonne volonté il s'avérait réfractaire aux 

notioos d'ordre, d'économie, de calcul, d'organisation" (34). 

Lo más terrible. sobre todo, era la conducta del salvaje 
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cuando no estaba sujeta a la estricta disciplina del empleo del 

tiempo en los trabajos de la isla -sembrar, escardar, cosechar. 

ordeñar las cabras, excavar canales de irrigación, cocinar, ves

tir y desvestir a su amo-; una conducta fiel a impulsos espontá

neos, con la que minaba hasta sus fundamentos el edificio de la 

isla administrada, esta última cada vez más falsa, como un asi

dero a punto de venirse abajo. 

Ahora ese gran acontecimiento de toda la isla: el momento de 

inocencia, cuando Rabioson se abandonaba a la dulzura nupcial de 

la loma rosa olvidando las empresas cotidianas, también involu

craría a Viernes. Sabiéndolo, el araucano podría dar libre cur-

so a sus impulsos. exento de la rígida disciplina que pesaba so

bre ~l y su amo -aunque para el mestizo actividades como sembrar, 

escardar, etc .• no eran más que nuevos juegos divertidos, y de ahí 

su completa docilidad. 

Qué sorpresa la de Rebinson cuando reanudó sus labores y fue 

testigo del rastro dejado por su desaparecido compañero: 

Su jardín de cactus transformado en un estrambótico escenario, 

cada planta ataviada con las joyas y ropas tan cuidadosamente pro

tegidas en el cofre de la residencia: en sus hombros, el Cereus 

pruinosus lucía una capa negra; el falo espinoso de Stapelia va

riegata engalanado con un encaje; para los pequeños dedos vellu

dos de Crassula lycopodiodes. unos mitones de batista; un birre

te de brocado para la cabeza lanosa de Cephalecereus senilisj en 

suma, todo un cortejo de figuras extravagantes, semihumanas. exhi

biendo parte del preciado tesoro del museo de lo humano, 10 más 

próximo de la civilización perdida, ahora abandonado a su suerte 

y vulnerable a los elementos naturales, pues el travieso nativo 

nunca 10 devolvió a su lugar. 

Viernes se había instalado en un bosque, lejos de los dominios 

de su amo, rodeándose de los objetos más extraños para Rabinson 

máscaras de madera, gorros de pluma, pieles de reptil, cadáveres 

de aves disecadas, una hamaca de lianas y una cerbatana, que eran 
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como los juguetes de un geniecillo despreocupado y creador, ca

paz de las más disparatadas ocurrencias; la mayor de todas, los 

arbustos plantados de cabeza, con las raíces fuera de la tierra 

y las ramas dentro. Pero el colmo, para los ojos asombrados del 

puritano, era que estas plantas aceptaban el nuevo orden: peque

ñas florecillas brotaban sobre las raíces; Speranza entera 10 a

ceptaba, y era el otro orden. la otra isla, el nuevo hombre di

ferente del homo faber. inducidos por el araucano. 

Finalmente Rabinsoo encontraría a su compañero oculto en un 

rincón del bosque. reservándole una sorpresa disfrazado de hom

bre-planta; se trataba de otro juego: cubierta la cabeza con flo

res y el cuerpo desnudo diseñado con hojas de hiedra, cuyas ra

mas le subían por las caderas y rodeaban su torso, sorprendió a 

su amo que no habia acertado a distinguirlo de un macizo de mag

nolias. Pero después de este hallazgo i"nesperado, algo más para 

el desconcertado Robinsoo: 

Ainsi métamorphosé en homme plante, secoué d'un rire 
démentiel. il entoura Robioson d'une choréographie 
éperdue. Puis il se derigea vers le rivage pour se 
laver dans les vagues, et Rabinson, pensif et silen
cieux, le regarda s'enfoncer toujours dansant dans 
l'ombre des palétuviers (35) 

Un hombre-planta que ríe y danza. Viernes era, en realidad, 

algo más que un nativo mestizo llegado por accidente a la isla; 

debajo de su nombre habían otros como: lrissonómenos, el coro

nado de hiedras; Polystáphylos, el de los muchos racimos; Den

dreus, arbóreo; Omophákites, el de los verdes frutos; Bacchos. 

el retoño; personajes míticos y divinos, encarnados en la fi

gura de Dionisos, Que representan la sobreabundancia de la vida, 

la prodigalidad y el desbordamiento, y por ello también: Erís

bomos, el bullicioso; Polygétes, el de las muchas alegrías; Bro-
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mios, el del estrépito; y hasta Hainómenos. el delirante; en sumB, 

el señor del entusiasmo (36). 

Con su paso jubiloso, su risa y coreografía disparatadas, Vier

nes-DfonisDs devastaba el orden del homo faber, tal y como 10 hi

ciera con el arrozal. Era la obra humana por excelencia, resulta

do de años de esfuerzo, la tierra y el agua de la ciénaga contro

lados por un sistema de diques, canales y compuertas, y todo es

to arruinado en breves instantes: Teno, el perro sobreviviente 

del naufragio del Virginia, habia corrido al arrozal para resca

tar un guijarro arrOjado ahí por el araucano, pero al no poder 

salir de esas aguas fangosas, Viernes tuvo que abrir una compuer

ta para salvarlo; la cosecha de arroz se perdió, y él ni siquie

ra reparó en ello. 

y no sólo minaba el equilibrio productivo de su amo, sino tam

bién la via telúrica por la Que Robinson comulgaba amorosamente 

con Speranza. 

Intrigado por saber si el araucano comprendia el sentido de los 

trabajos de la isla, Robinson le i~puso una vez una tarea absur

da: excavar un agujero, luego otro para meter en él la tierra del 

primero, después un tercero y asi sucesivamente. Sin embargo, Vier

nes gozaba, bajo un sol abrasador. con esta empresa Que para él 

era similar a los actos gratuitos acostumbrado a realizar; pero a

demás Speranza misma. removida asi durante horas. no tardó en re

velar a Viernes el aroma embriagador Que antes habia seducido a su 

amo. Más tarde el araucano se entregaría también a las delicias 

de la loma rosa. hasta que fue sorprendido por el engañado esposo, 

quien no descansó de golpearlo por su atrevimiento. En cuanto a 

la mujer infiel, adúltera y mancillada por un negro. Robinson la 

abandonaria definitivamente: era ya casi el final de la via te

lúrica. 
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¿Pero Qué es el acto gratuito? Resultado de un impulso lúdi

co, espontáneo. inmediato y ciego, no obedece a una r~flexión 

racional que tenga como fin algo diferente del impulso mismo, un 

"más allá'! por el Que tuviera que ser negado; como esas másca

ras, gorros y cerbatanas de Viernes, juguetes confeccionados por 

un impetu creativo, más no para lograr con ellos la transforma

ción y el sometimiento del entorno natural, como si se tratara 

de útiles al servicio de una voluntad dispuesta intelectualmen

te. Y así también con todos los actos del araucano: sus frecuen

tes explosiones de risa, por el simple júbilo de vivir; sus pa

seos por las dunas de la isla, imitando el sonido de sus pies al 

hollar la arena; recostarse durante horas en una hamaca de lia

nas¡ arrojar guijarros al mar; camuflarse de planta; caminar ale

gre y despreocupado por la playa, segUido de Tenn; plantar ar

bustos de cabeza; alimentar a una pareja de ratas salvajes o a un 

pequeño buitre desamparado; acostarse en la loma rosa, como su a

mo, para gozar unos momentos de voluptuosidad con la tierra -lejos 

del carácter que Robinson le daba a este acto, para quien era el 

producto de una unión conyugal, bendecida por Dios en las Sagra

das Escrituras, y con el noble fruto de las mandrágoras. 

y Qué significaba la risa y la danza sino un si triunfante a 

la vida, el gozo de vivir en un presente que no se niega por un 

más allá siempre diferido, un estar en armonía con el entorno na

tural sin necesidad de dominarlo, en suma, el júbilo de un ser 

pródigo y derrochador dentro de una eterna fiesta de la vida; na

da más lejano de la personalidad avara y metódica del protestan

te, para quien abismarse en esta exuberancia feliz significaba ca

er en el pecado, en el vicio, descender hacia un submundo abomi

nable e imperfecto, del Que alguna vez fuera sacado el hombre gra

cias a la bondad divina. Pero no se olvide también Que Robinson 

estaba escindido, no era solamente el temeroso y adusto puritano, 

sino también el Otro Robinson, el de la Otra isla (no administra

da), y Que era un personaje telúrico. tan ligado a Speranza co-



- 95 -

mo las raíces al jardín; que en el fondo sabía de la deshumani

zación positiva: integrarse al entorno natural a través del ele

mento telúrico, sin necesidad de involucionar o decaer en la 

obscuridad animal. 

y Viernes salió de las aguas para agrandar más la ruptura del 

náufrago consigo mismo, para precipitarlo más pronto hacia la 

deshumanización positiva, aunque en otro sentido, esto es, no ha

cia el elemento telúrico -que presentaba dos inconvenientes: de

jar de existir en el alvéolo uterino, o agonizar lentamente por 

culpa de la sexualidad genital-, sino hacia un nuevo elemento: el 

eolio. Así, daba inicio la verdadera ascensión, por la cual el 

náufrago quedaría preparado para alcanzar la cima de todo este 

nuevo orden, su clausura en el periodo solar. 

Pero hacía falta un último acto gratuito, el más devastador, el 

que pusiera fin completo al periodo telúrico, para arrancar esas 

raíces que ataban a Robinson a la tierra. Por un lado pondría fin 

a la gravedad, seriedad y pesantez del austero puritano, sedenta

rio anclado en el orden laboral y administrativo, pero también 

terminaría con la filiación íntima con Speranza, a través de la 

loma rosa, que Viernes había ultrajado antes. Y fue cuando el a

raucano se escondió en la gruta para fumar la pipa de su amo: 

cautivado por los eolios arabescos que el humo formaba al salir de 

su boca, no tardó en ser descubierto por el enfurecido cuáquero 

que ya se disponía a flagelarlo con una fusta de cuero; temiendo 

el severo castigo arrojó el objeto de su culpa, olvidando que 

precisamente ahí, en el fondo de la gruta, estaban guardados los 

barriles de pólvora. 

Nada quedó a salvo, en un torrente de llamas rojas todo fue 

levantado por los aires. Por fin volaron los mojones de piedra, y 

Speranza podría ya recibir el nombre de Ligera ... Speranza la Li

gera. Ya no dominaría la tierra, ni la gravedad, ni la pesantez, 

sino el viento y la danza, ligeros como los pies nómadas, que nun

ca saltan en el mismo lugar ... o quizá, que nunca tocan el suelo. 
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2.1. Ecpirosis y transformación ge.elar 

El viejo, solemne y sabio patriarca del Antiguo 

Testamento. profeta y amo en sus dominios, murió junto con su 

reino el día en que una deidad pagana, jubilosa y entusiasta, sa

lió de las aguas y con paso ligero arrebató al ermitaño de su 

amada tierra; ya nunca más volvería a verse en aquel islote del 

Pacífico a un hombre de larga barba, vestido con pieles de cabra. 

con bastón de gobernante y parasol, segUido de su fiel sirvien

te y saboreando con orgullo la extensión de su imperio. 

Junto con la ecpirosis de la Speranza telúrica y administrada 

sucumbió el patriarca, lo mismo que el cedro gigante, antes ge

nio tutelar de los dominios de Rabinsoo, cuya caida representó 

el completo fin del periodo telúrico y la apertura a una nueva 

vía, ahora delineada por el araucano: 

Apres la destruction de la grotte, ce nouveau 
coup a la terre de Speranza achevait de rompre les 
derniers liens Qui attachait Robinsoo a son ancien 
fondement. Il flottait desormais, libre et apeuré, 
seul avec Vendredi. Il ne devait plus lacher cette 
main brune Qui avait saisi la sienne pour le sauver 
au moment 011 l"'arhre somhrait dans la nuit" (37) 

Muerto el patriarca y gobernante, ya no habrían reino ni súb

ditos, ni amo ni esclavo, nada Que pudiera servir de apoyo al so~ 

litaria del Pacífico, excepto su compañero el araucano, Que poco 

a poco iba liberando una imagen de la Que Robinson mismo llegaría 

a ser refleja fiel: la imagen del Otro Viernes, no del sirviente 

torpe y salvaje de antes, sino la de un cuerpo perfectamente e

quilibrado, lleno de gracia, digno de observar en todas sus ar

ticulaciones y puntos de apoyo, en el estremecimiento de sus mús

culos y tendones, en suma, un cuerpo capaz de ajustarse con natu

ralidad al medio que lo rodeaba. 
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Observar, imitar y devenir así la imagen fiel del Otro Vier

nes; reproducir en sí mismo cada movimiento y hasta los mínimos 

gestos del araucano; emular su sonrisa y su ojo de penetrante 

ironía, con los cuales antes había denunciado la idiotez del pa

triarca; en suma, Rabinsoo se transformaría en el herm3no geme

lo de Viernes, sus alm~s se confundirían en una sola: Viernes es 

Rabinsoo, Rabinsoo es Viernes. pensó el náufrago alguna vez. 

La célula gemelar Viernes-Rabinsoo quedó constituida con los 

juegos de los dos personajes, en las que el primero sugería y el 

segundo imitaba; así, ambos descansaban en lo alto de las arau

carias, caminaban de cabeza, trepaban por los acantilados, y en 

las saturnales intercambiaban papeles en relación con el antiguo 

orden: el araucano. disfrazado con sombrero de paja y una falsa 

barba de pelos de cocotero, aparecía frente al náufrago interpre

tando el rol del viejo patriarca¡ por su parte, Robinson, enne

grecido su cuerpo con jugo de nuez, se presentaba ante su compañe

ro como el sirviente de la isla administrada. Reproducían escenas 

de su vida pasada, pero sin la seriedad que antes tenia para el 

puritano; el hamo ludens Viernes-Robinson actuaba una comedia re

presentando al hamo faber y a su súbdito. y así se podía contem

plar el pasado sin rencores, odios y sentimientos similares, sino 

con ironía y gozo (38). 

Para Robinson constituir la célula gemelar del homo ludens re

presentaba el abandono de sus creencias de cuáquero puritano, y a

si lo comprendió el día en que vio a Viernes salir sonriente de 

la playa, y le vino a la mente una palabra: venustidad. La venus

tidad de Viernes -su caminar majestuoso, su piel al desnudo como 

soberana vestimenta, en suma, una belleza transformada en gra

cia- le reveló el sentido de este nombre: Viernes es el día de 

Venus, deidad pagana emparentada con la gfrodita griega, y ade

más representa, para los cristianos, el día de la muerte de Jesús, 

por eso escribió el náufrago: "Naissance de V~nus, mort de Christ. 
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Je ne peux m-emp@cher de pressentir daos cette rencontee, évi

demment fortulte, une portée qui me dépasse et qui ~ffraie ce 

qui demeure en moi du dévot puritain que je fus" (39). 

Era Viernes: Venus, una deidad pagana de la sensualidad y la 

belleza, inspiradora de un amor al cuerpo Que las enseñanzas del 

cuAquero rechazaban; pero también Dionisos~ el delirante y pr5·

digo por la sobreabun1ancia de la vida; y era Venus-Diontsos Que 

salió de las aguas para, como el sol del mediodía, resplandecer 

y obnubilar la figura de Cristo y el Dios judeocristiano, hasta 

borrarlas por completo del horizonte de Speranza: muerte de Cris

to, nacimiento de Venus-OionisDs. 

Venus-Dionisos contra el Crucificado. es lo Que parecian de

cir esas p31abras que Robinson escribiera en su diario: "Naissan

ce de Venus, mort du Christ ( ... )"; y durante el tiempo en que 

estuvo constituida la célula gemelar, Robinson olvidó las Sagra

das Escrituras: habían ~esaparecido desde la ecpirosis de la is

la, y desde entonces el n~ufrago no se preocypó por recuperar el 

libro. y mucho menos de interpretar todo lo nuevo que le iba su

cediendo a partir de la palabra divina. como antes lo hiciera. 
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2a2. El cielo .eteorológico 

A partir de la explosión de la isla y del fin del 

periodo telúrico. el momento de inocencia. antes suscitado por 

Rabinson durante breves interrupciones de las empresas cotidia

nas. se instaló de manera permanente en Speranza; el pasar de 

las horas, minutos y segundos, marcados con la antigua clepsi

dra. extraviada el día de la ecpirosis junto con el calendario, 

cedía definitivamente a una vida cada vez más inscrita en un e

terno presente. 

Pero una vida dominada ahora por el viento, elemento propio 

de Viernes. quien mediante juegos eolios intentaría conquistar 

10 celeste y etéreo, transportando la célula gemelar hasta las 

alturas en donde se anudan y desanudan las mallas aéreas. 

Primero fueron las flechas, adornadas con plumas de papagayo 

y albatros, cuyo fin no era cazar ni hacerse de provisiones pa-

ra alimentarse sino arrojarlas con la idea de que permanecieran en 

vuelo eterno, sin caer nunca; luego siguió la transformación del 

gran buco Andoar, poderoso patriarca de los cabríos, que de un ser 

telúrico afincado con sus pezuñas a las rocas de los montes fue 

transfigurado primero en papalote, sometido a las caprichosas rá

fagas de viento por las que realizaba una vehemente coreografía 

que el araucano imitaba desde la playa -inclusive éste mismo, su

jetando un papalote a uno de sus pies por un cordón, danzaba y 

sus movimientos eran, a su vez, imitados por el buco volador allá 

en las alturas: verdadera comunión de Viernes con el viento, a 

través de Andoar; y mientras tanto, Robinsoo observaba con entu

siasmo los malabares aéreos. 

y el buco voló, pero también cantó. Con la cabeza e intesti

nos de Andoar, más unas alas de buitre, el araucano lo transfor

mó en arpa eolia cuyas notas sonaban gracias al paso del viento 

por las ramas de un Ciprés en donde fue colocado el instrumento. 

Pero su música no era producto de la sucesión de diversas notas, 
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unas detrás de otras dentro de una linealidad horizontal, sino 

que todas sonaban al unísono, como si se tratara de una sola, y 

era una música encerrada en el instante presente, como la vida 

misma que la célula gemelar llevaba desde la ecpirosis liberado

ra: sin la preocupación por un mañana siempre por venir, frente 

al cual seria necesario sacrificar el momento actual. pues ya 

ese tiempo de la civilización estaba ausente de Speranza •.. Spe

ranza o los limbos del Pacifico. 

Concierto elemental que reunia la voz tenebrosa de la tierra. 

del viejo Andoar telúrico. con la armonía de las esferas celes

tes, pues el araucano buscaba la conquista de lo etéreo, esta vez 

mediante la música: "Serrés l'un contre ¡'autre ~ l'abri d'une 

rache en surplomb. Robinson et Vendredi perdireot bieotot cODscieo

ce d'eux me.es daDs la graodeur du mystere oü communiaient les é

léments bruts. la terre, l-arbre et le vent célebraient ~ l·uni

sson l-apothéose nocturne d-Andoar" (40). La célula gemelar en co

munión con los elementos naturales, tierra y viento, a través de 

una música elemental. 

Lo eolio, celeste y etéreo. elemento a conquistar para Viernes, 

era el cielo meteorológico, en donde caracolean los vientos, es

tallan los ciclones, se traman las vastas combinaciones de las 

que salen la borrasca y la clara, en suma. todo un campo de per

turbaciones, caos húmedo y ventoso, bullicio imprevisible, cielo 

indócil y caprichoso (41); ¿acaso no el mismo Viernes habia sido 

siempre arrebatado por un ímpetu creativo, espontáneo, como el 

del cielo meteorológico que era en realidad su medio habitable? 

Un ser eolio, tan azaroso como el cielo al que aspiraba, y como 

tal dispuesto a cambiar bruscamente de rumbo. aún a costa de des

baratar la célula gemelar, de partir y dejar una gemelidad des

parejada como la de Robinson cuando comprendió horrorizado que 

su compañero lo habia abandonado en Speranza. partiendo con la 

tripulación del Whitebird, con la civilización reencontrada por 

el náufrago luego de 28 años de haberla perdido. 
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Viernes, eolio, caprichoso como los fenómenos que tienen lu

gar en el cielo meteorológico, seria seducido por el hermoso ve

lero que se inclinaba graciosamente bajo la caricia de los vien

tos: el Whitebird, que representaba para el araucano el triunfo 

y la apoteosis de la conquista de lo etéreo; bello lebrel cuyos 

obenques y gavia había trepado Viernes, jubiloso, para columpiar

se a cincuenta pies de las olas del mar. 

Sin embargo, su papel fue el de iniciar y transportar a Rabin

son hacia el fuego que nunca dejó de abrasar a una Speranza cada 

vez más solar. Aún antes de la partida de Viernes, el náufrago 

había presentido el advenimiento del periodo culminante, de lumi

nosidad vital e intensa, y fue cuando subió a la punta de una 

araucaria para esperar ansiosamente la salida del Sol, lenta hie

rofanía, alegre y festiva: recostado de frente al majestuoso as

tro cerraba los ojos, entonces una caricia cálida envolvía su ca

ra, sus párpados ardían, y así, recubierto por una ola calurosa 

que 10 embargaba, abría lentamente sus ojos para presenciar el es

tallido de un puñado de lentejuelas luminiscentes. 

y era la apertura a otro cielo, superior al meteorológico. o

limpo sereno y mundo sideral inalterable, un cielo astral y exac

to como un reloj, al que pertenecen los grandes astros y el Sol, 

este último ajeno al azar y puntual en su recorrido: nacimiento 

o alba, canícula del medio día y ocaso; cielo perpetuo, reflejo 

de una eternidad perfecta, imperturbable, repetitiva y siempre i

déntica a sí misma. 

Así, para el náufrago la célula gemelar debería entonces ser 

transportada hasta el cielo astral, hasta ese mundo inalterable 

en el que nada perturbaría su equilibrio; pero Viernes pertene

cía al otro cielo. siempre agitado, y su partida en el Whitebird 

era para integrarse a él. ¿Quedaría Robinson como gemelo despa

rejado? ¿La ruptura de la célula no significaba la muerte para 

quien volvía a ser el gran solitario del Pacífico? En un princi

pio, al parecer. así fue. Pero finalmente, a punto de sucumbir. 
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la célula gemelar volvería a ser restaurada, no con Viernes si

no con Júpiter o Jueves, un ser ígneo por el cual la célula al

canzaría el verdadero cielo eterno, suma quietud de los meteo

ros solares. 

Será necesario saber entonces de la última transformación, la 

del hombre de fuego que ha alcanzado la circularidad solar, está-

tica y serena. 

3. La isla , el ho.bre solares 

( ••• ) car comment concevrait-il que 
l~Astre Majeur est autre chose qu-une 
flamme gigantesque, qu~il y a de l~es
prit en lui et qu'il a le pouvoir d~i
rradier d-éternité les etres qui sa
vent s'ouvrir a lul? 

Michel Tournier 

Con la llegada del Whitebird, tras una larga vida soli

taria privada del contacto con el otro, con el prójimo de la civi

lización perdida, Robinson se dio cuenta del peligro que ese otro, 

o mundo posible, representaba: 

Chacun de ces hommes était un monde possible, a
ssez cohérent. avec ses vaIeurs, ses foyer s d~attrac
tion et de répulsion, son centre de gravité. Pour di
fférents qu'ils fusent les uns des autres, ces possi
bIes 8vaient actueIlement en commun une petite image 
de Speranza -cambien sornrnaire et superficielle!- au
tour de laquelle s~organisaient. et dans un coin de 
laquelle se trouvaient un naufragé nommé Robinson et 
son serviteur métis. Mais pour centrale que fut cette 
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image, elle était chez chacun marquée du signe du 
provisoire, de l~éphémere. condamnéea retourner a 
bref délal daos le néant d~ou l~avait tirée le dé
routage accidente! du Vhitebird. Et chacun de ces 
mondes possibles proclamait nalvement S8 réalité (42). 

Cuando los hombres de la goleta británica pisaron el suelo de 

Speranza, como brutos desencadenados y ávidos de sorpresas, tre

paron por los troncos para cortar cogollos de palmito, persiguie

ron entre grandes risotadas a las cabras dispersas, mutilaron 

árboles, masacraron animales y entre disputas salvajes incendia

ron una pradera para recoger monedas de oro; para ellos la isla 

era simplemente parte de una aventura. un lugar de aprovisiona

miento que pronto abandonarían, con la novedad de haberse encon

trado en él a un extraño personaje inglés, víctima de un viejo 

y hasta desconocido naufragio, acompañado de un negro, y nada 

más. Qué podían saber de todo lo que Robinson había vivido en la 

isla. La tripulación del Vbitebird se apropiaba de Speranza for

mándose una imagen superfiCial y eflmera de ella; aquellos hom

bres, desde ese momento, representarían un mundo posible para Ro

binsoo -y probablemente para el resto de la humanidad, si algún 

día volvieran para contar 10 que sus ojos vieron-, un mundo en el 

que él podría reconocer la imagen de un lugar, un islote sin im

portancia perdido en el Pacífico, habitado por un insólito inglés 

y su criado mestizo -Speranza y sus únicos habitantes, tristemen

te, formarían parte de la cur~osidad y del folklore de una ciudad. 

Antes de la llegada de aquellos hombres, el único mundo posible 

para Robinson era aquel del que se podía percatar gracias a Vier

nes, ese mundo reflejado en 'el araucano -en su caminar, su sonrisa 

y su paso de danza, dentro de la isla eolia y solar; imitados por 

el náufrago para alcanzar la perfecta gemelidad- y Que era también 

el suyo, el de ambos y SperaozB, suspendidos en un eterno presen

te. Para Robinsoo no había otros rostros Que escrutar, ni otras 
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voces para escuchar, en suma, ningún otro mundo posible por des

cubrir; nadie más excepto él y Viernes, uno reflejo fiel del 

otro, solos en esa isla de la que estaban excluidas otras vir

tualidades o puntos de vista (43). 

Pero la presencia de esos hombres perturbaba el perfecto e

qUilibrio del triángulo Viern~s-Robinson-Speranzat ahora ellos 

comenzaban a apropiarse de la isla y a reflejarla en una ima

gen derivada de su comportamiento, de sus risas y de sus ojos a

sombrados por 10 que veian ahí, invadidos por una curiosidad 

pasajera; en suma, otro mundo posible comenzaba a configurarse 

desde entonces; en los rostros de todos ellos Rabinsoo podía 

adivinar la imagen de una isla como cualquier otra, simple lugar 

de paso para la goleta británica, con la única novedad de estar 

habitada por un náufrago y su criado mestizo. Y esta nueva ima

gen de la isla se imponía poco a poco y desplazaba cada vez más 

a la Speranza eolia y solar que reinaba antes de la llegada del 

navío; y por ello Robinson tuvo repentinamente una visión pano

rámica de toda su vida en la isla, aún antes de ieni~:corita¿t~ 

con la tripulación, con sólo ver aquel barco anclar en la Bahía 

de Salvación: 

Comme un mourant avant de rendre l~gme, il embra
ssait, d-une vision panoramique toute sa vie dans 
l ~fle, l~E.asioD, la souil1e, l~organisation fré
nétique de Speranza, la grotte, la combe. la surve
nue de Vendredi, ¡-explosion, et surtout cette vas
te plage de temps. vierge de tout mesure, ou sa me
tamorphose solaire s~était accomplie dans un calme 
banheur (44). 
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Aquellos hombres de la civilización ya olvidada por el náu

frago introducían el tiempo en los limbos del Pacifico: su sola 

presencia hacia de la isla algo muy diferente de 10 que ~sta 

era para Rabinsoo, ahora convertida en un simple lugar de paso 

y aprovisionamiento, imagen última que y8 desplazaba a la Spe

ranza solar y eterna hacia un pasado, y por eso Rabinsoo pudo 

ver en panorámica los 28 años de su vida ahí, y también por eso 

su decisión última seria quedarse en los limbos, permitiendo al 

navío inglés partir sin él y reconquistando el eterno presente 

que habia sido perturbado por el enCuentro con la tripulación 

del Whitebird: el náufrago, instalado dentro de un eterno pre

sente y un único mundo posible formado por el triángulo Speran

za-Robinson-Viernes, vio como los tripulantes del navío desbara

taban ese equilibrio arrojándolo hacia un pasado que, poco a po

co, iria siendo ajeno (extraño y lejano) al propio Robinson, es

to es. que el único mundo pOSible hasta entonces constituido en 

los limbos del Pacífico comenzó a ser arrollado hacia el pasado 

por la presencia de aquellos hombres, quienes así traían de nuevo 

ese transcurrir de momentos (segundos, minutos, horas, días, etc.) 

dentro de la secuencia lineal. pues si el triángulo perfecto del 

mundo pOSible de los limbos del Pacífico ya comenzaba a formar 

parte de un pasado, un presente (a partir del arribo del White

bird) lo desplazaba dibujando al mismo tiempo un porvenir. Un por

venir incierto: ¿regresar a la civilización o quedarse?; y en ca

so de que esos hombres se fueran sin él: ¿cómo seria todo de nue

vo? En suma, Robinson se veía de nuevo encadenado a ese tiempo 

lineal: pasado-presente-futuro, en el que nuestra existencia es a

nonadada. en donde envejecemos hasta morir, y por eso sintió en

vejecer. 

Pero Robinson era ya completamente otro, alguien muy diferen

te del náufrago recién llegado a la isla; en él había avanzado 

hasta sus últimas consecuencias el proceso de deshumanización po-
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sitiva, imponiéndose sobre 10 poco que le iba quedando de huma

no -ho.o faber, deseoso de una mujer para procrear-; 10 hete

rogéneo o totalmente otro -su deseo fusionado con la energia y 

exuberancia del todo de la vida- finalmente habia triunfado so

bre el orden profano de la isla administrada, y Robinson, tras 

una larga iniciación a través de los elementos telúrico y eolio, 

habia alcanzado, o estaba a punto de hacerlo cuando llegó el oa

vio inglés, la última etapa de su ascensión hasta el elemento 

¡gneo y solar. para instalarse definitivamente en el presente e

terno, sin pasado ni porvenir, situado en el vértice del paroxis

mo de perfeCCión, que sólo perturbó brevemente el reencuentro 

del náufrago con la civilización: esos hombres del barco le pare

cian tan humanos. tan parecidos a lo que había sido antes él mis

mo; y Robinson, en cambio. tan lejos de ellos, tan deshumanizado 

y elemental, tan solar y cósmico y ajeno a la imperfección humana. 

Había aprendido a reír y a danzar como su gemelo, a aceptar 

los dones inmediatos del día, sin cálculo ni miedo¡ habia hecho de 

si mismo un ser elemental. telúrico primero. luego eolio y fi

nalmente solar. Mucho antes de la llegada de Viernes su pulsión 

sexual, esa energía vital humana, se habia transformado en elemen

tal -rebasando el cálculo racional de la conciencia desean te del 

ser industrioso-. y con la presencia del araucano, protagonista de 

los juegos eolios, fue transportada de la tierra al sol. Ningún 

deseo sodomita. por parte del náufrago, obstaculizaria la ascen

sión tan avanzada después de la explosión devastadora. 

Robinsoo pasaría de una sexualidad genital humana a otra ele

mental. primero telúrica y luego solar, tal y como lo escribió en 

las últimas páginas de su log-book: 
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Or s'agissant de ma sexualité, je m'avise que pas 
une seule foís Vendredi n'a éveillé en moi une tenta
tion sodomite. C'est d'abord qu'il est arrivé trop 
tard: me sexualite était deja devenue élémentaire, et 
c'était ver s Speranza qu'elle se tournait. Mais c'est 
surtout que Vénus n'est pas sortie des eaux et n'a 
pes foulé mes rivages pour me séduire, mais poor me 
tourner de force vers son pere Duranos. 11 De 8'8gi-
558it pas de me faire régresser vers des amours hu
maines, mais sans sortir de l'élémentalre de me faire 
changer d-élément (45). 

A partir de la ecpirosis liberadora, la pulslón o energla vi

tal de Rabinsoo quedó emanCipada de la emoción exclusiva del pe

ne y fue transportada a todas las partes del cuerpo, haciendo 

de éste un instrumento de jubilosa unión con el entorno natural, 

que poco a poco le iba permitiendo hacerse tan elemental como su 

gemelo, hasta alcanzar la luminosidad y la fuerza del Astro Ma

yor, que para siempre 10 inflamaría de una vitalidad inextingui

ble. Ya nunca más padecería la muerte post coitu., ese constan

te desfallecimiento que va degradando al amante, esclavo de su 

sexo viril -canal de pérdida, que busca el circuito uterino para 

anegar y abatir a su portador-; ya nunca quedaría atado a las 

mazmorras de la sexualidad genital, agonizando para procrear; en 

vez de esto, Robinson dejaría a todo su cuerpo, de pies a cabe

za, hacerse de esa energía que ya no volvería a dilapidar a tra

vés del siniestro conducto, miembro ya inútil para quien se ha a

bierto a la irradiación eterna del Sol. 

Por todo esto, Robinson decidió reconquistar y permanecer en 

los limbos del Pacífico, diciendo adiós al capitán William Hunter 

de la goleta inglesa. Qué podían saber él y sus hombres de la 

sexualidad elemental, solar, cuando los veía ocupados en tareas 

que él mismo ya había abandonado por parecerle absurdas. Contaba 

con su hermano gemelo, y entre ambos y la civilización se abría 
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un abismo insalvable para Robinsoo. Ni siquiera cedió el nuevo 

hombre solar, o a punto de serlo, ante la idea de volver al mun

do humano para dispensarle su sabiduría, sabía que algo seme

jante sería inútil. Contaba con todo dentro de su espléndido y 

solitario jardín, suspendido en un eterno presente. 

La célula gemelar parecía hermética, completamente sellada y 

autosuficiente. capaz de rechazar cualqUier contacto externo que 

pudiera disgregarla; y sin embargo una fuerza ajena logró desga

rrarla, ese viento del cielo meteorológico al que pertenecía 

Viernes. Pero el cielo astral enmendaría esa falta, la gemelidad 

no quedaría desparejada; un nuevo hermano, surgido de las entra

ñas de la tierra, estaba a punto de transportarla hasta el elemen

to ígneo. 

3.1. Ge.elidad .ertical y eternidad 

Viernes, eolio, había arrancado a Robinson de la 

tierra para transportarlo hasta el dominio uraniano, hasta un cie

lo que no era propiamente el suyo; y así, el náufrago se regía 

por el ciclo solar inalterable: nacimiento o alba. canícula del 

medio día Y. finalmente. el crepúsculo. Robinsoo se apresuraba 

para presenciar la gran heliofanía Y transformarse en caballero 

solar, Y entonces era invadido por una vitalidad que sólo termi

naba con el ocaso del Sol en el profundo abismo de la noche. 

Pero a la mañana siguiente todo comenzaba de nuevo. Era una 

eterna heliofania o vuelta perpetua de la aurora Y el resplandor 

del Sol, siempre idéntica a sí misma. sin variaciones, que le 

hizo comprender a Robinson lo que en su diario llamó circularité 

du te.ps (46): un eterno retorno de lo mismo, por el cual el pa

sar sucesivo de los días. horas y minutos. cedía ante un presen

te fijo, estático. como si el tiempo se hubiera detenido y aquel 

momento de inocencia se instalara de manera permanente en la isla. 
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El eterno retorno no seria ya solamente propio de la divini

dad solar (perpetua heliofanla). del cielo astral, como algo aje

no a la isla, sino también un ciclo del que participaría toda 

Speranza con sus dos habitantes: 

00 diralt, par suite, que mes journées se sont redre
sées. Elles De basculent plus les unes sur les Butres. 
Elles se tiennent debout, yerticales, et s'affirment 
fierement daos leur valeur intrinseque. Et comme elles 
De sont plus différenciées par les étapes succesives 
d'un plan en voie d'exécution, elles se resemblent BU 
point qu'el1es se superposent exactement daDs ma mé
moire et qu'11 me semble revivre sans cesse la meme 
journée ( ••• ) Des lora n'est-ce pas ¡'éternité que 
nous sommes installés, Vendredi et moi? (47). 

Después de la explosión de la isla administrada el náufra-

go aprendió a aceptar los dones inmediatos del día, sin cálcu

lo ni proyecto que comprometiera su momento actual por un fin 

previamente determinado; aprendiÓ a aceptar 10 que Speranza mis

ma le ofrecía -agua, tierra, viento J fuego- sin necesidad de 

tener que transformarlo metódicamente. Esperaba la salida del 

sol, imitaba algunos de los malabares eolios de Viernes, descan

saba en lo alto de las araucarias, y día tras día lo mismo, sin 

un mañana o porvenir por los que tuviera que renunciar a esa a

legria de vivir de lo que la isla diariamente le regalaba. 

Robinson dejó de medir y marcar el tiempo. Antes se habia he

cho de un proyecto de vida colocando siempre metas por alcanzar 

-como pulir las piedras de su residencia, hacer un censo de las 

tortugas de mar, transformar el pantano en arrozal, y siempre 

algo pendiente que le diera sentido a su existencia-, por eso 

cada jornada, hora, minuto y segundo tenían sentido solamente por 

la jornada, hora, minuto y segundo siguientes, y estos últimos 

por los que vendrían después, y así sucesivamente; lo cual era 
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una forma de negarse a aceptar su permanencia en la isla, vi

viendo de los dones inmediatos que ~sta la ofrecía, y, en cam

bio, corriendo detrás de algo inalcanzable con tal de huir de 

10 que en el fondo una parte de él mismo, la del cuáquero pu

ritano, rechazaba: su deshumanización positiva, hacia el ser 

elemental -telúrico primero, y luego eolio y solar. 

Pero una vez que el patriarca se hundió junto con su reino, 

después de la ecpirosis liberadora. el transcurso del tiempo 

comenzó a cambiar, en cuanto a su orientación y rapidez. A par

tir de los juegos eolios que acercaron al náufrago al Astro Ma

yor, cada jornada era similar a la del día anterior, como si 

Rabinsoo reviviera siempre lo mismo, dentro de una circularidad 

cada vez más estrecha, hasta el punto de llegar a una inmovilidad 

total, al presente eterno, punto fijo y permanente. Un presente 

sin pasado ni porvenir, situado en el vértice de un paroxismo de 

perfección, por el Que se dibujaba un movimiento ascensional, una 

verticalidad o enderezamiento, pues poco a poco se iba eliminan

do de los limbos del Pacifico la sucesión lineal, esa inclina

ción de unas jornadas hacia otras por la Que el hombre se niega 

a vivir con intensidad el instante presente: como conciencia de

sean te el ser industrioso transforma al ser-ahí natural. idénti

co a sí mismo, para no ser él un ser estático y fijo, sino Que su 

deseo humano 10 constituya como permanente acción negadora de 10 

dado, y así, no deja de destruir y transformar para reconocerse a 

sí mismo como una voluntad o querer por siempre insatisfecho, sin 

renunciar jamás a su carácter de conciencia deseante, pues de o

tro modo caería en la inmanencia o inmediatez animal del vivir 

como el agua dentro del agua; pero lo Que pierde con este poder 

de trascender, Que es el deseo humano, es la comunicación íntima 

con el todo de la vida, es decir, una relación inmanente con el 

universo pródigo, pues en la medida en que su acción negadora es 

interminable -y se manifiesta en la actividad productiva del ser 
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industrioso, comprometido con la constante transformación de su 

entorno, como Rabinson y la isla administrada- niega una unión 

posible de inmanencia o inmediatez con el todo de la vida, a la 

que teme y huye porque ve en ella la vuelta al estado del ser

ahí natural; pero Tournier, por medio de su novela, nos presenta 

a un hombre, Rabinsoo Crusoe, que logra religarse al todo de la 

vida (al absoluto), sin que esto signifique caer en el continuu_ 

indistinto de la vida animal, un hombre que capta de manera di

recta, intuitiva (48), su pertenencia íntima al universo exube

rante, a la vida en general, y lo hace a través de la religatio 

de su deseo humano con ese todo de la vida (mediante la pulslón 

sexual, vital, reunida con los elementos naturales: tierra, ai

re y fuego). pero de un deseo humano a la medida de la prodigali

dad del universo, por encima del cálculo racional de la concien

cia desean te del hoao faber, es decir, de un deseo humano a la 

medida de la hybris o desmesura del universo (desmesura en rela

ción con la mesura del ser industrioso), que es una hJbris o 

desmesura que revela la existencia de un orden superior al del 

hoao faber: la revelación de 10 sagrado, de lo totalmente otro 

(das ganz Anderes). y su manifestación en los elementos natura

les, que sirven de vinculo con él. Una revelación que es la ex

periencia de lo sagrado, en donde el tiempo -ese transcurrir de 

la vida que envejece y se anonada dentro de la sucesión lineal 

de momentos, segundos, minutos, horas, días, etc.- ha quedado 

suspendido, para vivir en un eterno presente. 

y así. mediante el vínculo· de los elementos con el universo 

exuberante. el náufrago realizó una ascensión hacia el elemento 

ígneo, de permanente irradiación de vida. Una ascensión de Ro

binson y Speranza hacia el Sol, pero también un descenso del As

tro Mayor hasta la isla. abrasada por la eternidad que le dispen

saba esa gota gigantesca y viscosa, flotando en medio del cielo. 

y ahí, en esa región intermedia entre el Olimpo sereno o cielo si

deral inalterable y el suelo de la imperfección humana, se en-



- 112 -

contraban los limbos del Pacifico, apartado rincón suspendido en

tre el tiempo y la eternidad. desde el cual Zoroastro-Robinson 

profería su plegaria: 

Solei!, es-tu content de moi? Regarde mol. Ha méta
morphose va-t-elle assez daos le sens de ta flamme? 
Ha barbe a disparu dont les poils végétaient en di
rection de la terre, comme autant de radicelles géo
tropiques. En revanche ma chevelure tord ses bou
eles ardentes comme un brasier dressé vers le cíel. 

Je suis une fleche dardée vers ton foyer, un pen
dule dont le profil perpendiculaire définit ta 50U
veraineté sur la terre, le style du cadran solaire 
sur lequel une aiguille d-ombre inscrit ta marche. 

Je suis ton témoin sur cette terre, comme une 
épée trempée dans ta flamme (49). 

y el Astro Mayor enviaría al náufrago un gemelo solar. Vier

nes pertenecía no al Olimpo sereno sino al cielo meteorológico, 

y su única tarea habia sido desatar a Robinson hacia el fuego 

celeste, por eso abandonó a su compañero seducido por el vela

men de la goleta británica. dejando una gemelidad desparejada. 

Lo Que necesitaba el náufrago era Que de lo alto, desde el cielo 

astral, le fuera enviado un compañero con el cual la célula ge

melar Quedaría suspendida en esa región intermedia de los limbos 

del Pacifico, y ese compañero fue un niño de doce años, Jaan 

Ne1japaev, el grumete maltratado del Vhitebird, escondido en la 

entrada de la gruta el día de la partida de Viernes, y Que sor

prendiÓ a Robinson cuando se disponía a dejarse morir por la hu

ida de su compañero infiel. 

El día de la partida del Whitebird volvió la eternidad serena 

a los limbos del Pacifico. El pequeño grumete era para Robioson 

más que un niño llegado por accidente a la isla, lo mismo que 

Viernes había sido algo muy distinto que un negro mestizo, torpe 

y salvaje. Jaan sería Jueves, día de Júpiter, dios del Cielo. Un 
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niño enviado desde el Olimpo sereno para establecer la gemelidad 

vertical con el náufrago, una célula gemelar orientada hacia el 

Astro Mayor. arrebatada para siempre de la secuencia lineal del 

tiempo que domina al género humano. Y ahí. suspendida entre el 

cielo astral y el suelo de los mortales, ya nada podrta pertur

barla. 

Desde 10 alto de un peñasco rocoso, tomados de la mano. Rabin

son y Jueves participaron de la heliofania definitiva: "( ••• ) 1'85-

tre-dieu déploya tout entiere S8 couronne de cheveux rauges daos 

des explosions de cymbales et des stridences de trompettes" (50); 

y después de un breve diaólogo la acción quedó suspendida. ya na

da quedaría por contar, pues la célula gemelar se hahia cristali

zado por fin en el eterno presente. 

3.2. Loa .eteoros siderales 

Veintiocho años fue el largo periodo que Robinson 

vivió para sobrepasar su imperfecta humanidad y transformarse en 

un ser elemental y cósmico, es decir. sagrado. Su historia fue 

la de una metamorfosis. que desde el abismo de la animalidad y 

pasando por el hamo faber y cogitst, alcanzó un sitio reservado 

sólo para las divinidades. Por eso, en las últimas páginas de su 

diario, se había comparado él mismo y a su compañero con los 

Dióscuros, los gemelos nacidos de la fecundación de Leda, una 

mortal, por parte de un dios: Zeus. Pareja divina e inseparable 

a la que, dentro de la mitología, se la identifica con la cons

telación de Géminis -y Robinson y Jueves. no el araucano, ahora 

son esos meteoros que por la noche brillan perpetuamente en el 

espacio sideral: 
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Dans le cíe! désastré par son rayonnement. le Grand 
Luminaire Halluciné flotte comme une goutte gigantes
que et glaireuse. Sa forme géométrique est impeccabl~t 
mais S8 matiere est agitée d'un tourbillonnement qui 
évoque une création intestine en pIein travail. Dans 
sa blancheur albumineuse de vagues figures se dessi
nent pour dispara~tre lentement, des membres épars 
se joignent. des visages sourient un instant, puia 
tout se résout en remous laiteux. Bient8t les tour
bil10ns accélerent leur rotation au point de parattre 
immobiles. La gelée lunalre semble prendre. par l'exces 
meme de S8 trémulation. Peu a peu les lignes encheve
trées Qui 5'y dessinent se précisent. Deux foyers 0-
ccupent les po1es opposés de 1'oeuf. Un jeu d'arabes
ques court de 1'un ~ 1'autre. Les foyers deviennent 
des tetes, l'arabesque la conjonction de deux corps. 
Des etres semb1ables. des jumeaux sont en gestation 
dans la lune, des gémeaux naissent de la lune. Noués 
l'un a l'autre, ils remuent doucement, comme s'évei
llant d'un séculaire sommeil. Leurs mouvements, qui 
paraissent d'abord de molles et r@veuses ca res ses 
prennent un sens tout opposé: ils travai11ent main
tenant a s'arracher 1'un a l'autre. Chacun lutte a-
vec son ombre, épaisse et obsédante, comme un enfant 
avec les humides ténebres maternel1es. Bientot ils 
choient l'un de l'autre. ils se dressent ravis et 80-
litaires, et ils reprennent a tatons le chemin de 
1eur intimité frateroelle. Daos l'oeuf de Léda fécon
dé par le Cygne jupitérien, les Dioscures sont nés, 
gémeaux de la Cité solaire (51). 

Una primera hyhris, la de la conciencia deseante cuya acción 

negadora de 10 dado permite al hombre romper con los límites de 

10 meramente natural, alejÓ al náufrago de la profundidad ani

mal que lo atraía hacia la ciénaga. Creó y organizó la isla ad

ministrada, y su desempeño como ser industrioso, homo faber, le 

permitió separarse de la bajeza que amenazaba con hundirlo den

tro del agua: profundidad que, por otra parte. le es familiar 

al homo faber y cogitat (sapiens). a pesar de apartarse de ella 

mediante la conciencia deseante. Por eso. para Batai1le, una se

gunda hybris haria de este hombre un homo ludeos, es decir. a-
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que! Que se entrega o abandona a la profundidad animal dejando zo

zobrar a su conciencia para perderse en una noche abismal, sin 

fronteras, que es la experiencia de 10 sagrado: el anonadamiento 

de la conciencia en el continuu. indistinto. esa recuperación 

de la animalidad negada, revela para la misma conciencia la in

manencia del hombre con el todo de la vida; J aunque el anona

damiento represente obscuridad y extravto en 10 abismal y pro

fundo, éste es solamente momentáneo y revela, para la concien-

cia que se recobra a 51 misma luego del breve instante que dura 

la experiencia de 10 sagrado, la intima unión que hay entre el 

hombre y el universo exuberante -y por eso "la noche es también 

un sol", pues el completo anonadamiento dentro del rayo de ti

niebla del continuu. indistinto revela para la conciencia la 

verdad profunda del hombre, su intimidad con la vida en gene-

ral: la penumbra, ese breve desvanecimiento mortal, no se dis

tingue ya en nada de la luminosidad o revelación de la verdad 

fundamental. Y se trata entonces de una religatio telúrica o 

ctóoica con el todo de la vida: la conciencia desean te desea la 

reunión con la exuberancia de la vida, sin escatimar más la 

existencia dentro del dominio de la utilidad, el ahorro y la me

sura, y asl, rebasa los límites del cálculo racional del ser in

dustrioso para anonadarse, por un instante, en la prodigalidad 

del universo y abrirse así a la continuidad de la vida, sin fron

teras ni formas, que le revela su religatio ínima con ella mis

ma. 
Pero no sucede 10 mismo con Robinson. La segunda h,bris para 

el náufrago en su isla desierta, aquella por la cual sobrepasa

ría al homo faber y cogitat (sapiens), nada tiene que ver con 

una vuelta a la profundidad animal, transgrediendo los inter

dictos que apartan al hombre de la mancha, del contacto con la 

bajeza a la que nos abre Bataille. Robinson quedó definitiva

mente liberado de la penumbra animal, y de la posibilidad de 

cualquier contacto con ella, desde el momento en Que dejó de 
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actuar cada vez más como un ser industrioso y se fue transfor

mando en un ser elemental: telúrico, eolio y solar; esto es, 

desde el momento en que lo pulsional o la libido, esa fuerza 

ctónica o telúrica, se dirigió a los elementos naturales, y ya 

no al prójimo, cuya ausencia en la isla era inevitable: la 

profundidad animal solamente le es familiar al hoao fBber y 

cogitat, que puede transgredir (para anonadarse) su orden pro

fano, fortificado por los interdictos -de hecho ~1 interdicto 

niega la animalidad pero la mantiene al mismo tiempo así, nega

da, es decir. no la elimina por completo, la conserva como lo 

negado para, en determinado momento, permitir, mediante la 

transgresión, el contacto con el1a-¡ pero la deshumanización 

robinsoniana hacia los elementos naturales, y sobre todo los 

de altura (aire y fuego), no dejó lugar ya para ningún homo 

faber, en su lugar un ho.o telúrico, eolio y solar, principal

mente este último, que ya nada tenía que transgredir: el ho.o 

solar se instaló definitivamente en 10 que antes, para el fa

ber, había sido 10 heterogéneo, lo das ganz Anderes, lo sagrado 

(totalmente otro), sin volver al dominio profano (laboral). Ro

binson. al terminar la novela, será un ser por completo hetero

géneo, uno de los meteoros divinos del espacio sideral; en to

do caso, junto con Jueves, una constelación para los ojos huma

nos comunes. 

El problema con la via telúrica -Speranza madre, Quillai y 

Speranza esposa- era que, precisamente, la pulsión sexual es de 

origen ctónico o subterráneo, esto es telúrico: la vocación na

turalmente geotrópica del sexo¡ y esto significaba proximidad 

con la muerte, por el desfallecimiento que anega al amante en 

el momento de la voluptuosidad intensa y por la pérdida del pro

pio ser al dar nacimiento a otro (reprodUCCión sexual), anonada

miento parcial o completo. Y esta vía fue finalmente abandonada 

por Robinson gracias a Viernes, el protagonista eolio que 10 a

rrancó de la tierra para transportarlo hasta el Sol y cielo as-
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tral. 

Rabinsoo se volvió ho.o ludeos, pero distinto al de Batai-

11e. No se trataba de abrirse a la profundidad animal. a 10 a

bismal y mortal, sino al contrario, de unirse con los elementos 

de altura como el viento y el Sol que, para Tournier, repre

sentan 10 opuesto a un fondo letal: la inmortalidad de lo ce

leste y etéreo. Para Batail1e, entonces, la religatio con el to

do de la vida se logra por la vía telúrica o ctónica, es decir, 

el cielo y el Sol son telúricos (como el ano solar): "Le Soleil 

situé au fond du cíe! comme un cadavre au fORd d'un puits ( ••• )" 

(52); y así. la experiencia de 10 sagrado, solar (fecal y pro

funda como un pozo). es similar a la experiencia de la muerte. 

pues representa un anonadamiento en el continuu. indistinto de la 

vida. en donde el ser particular y aislado. discontinuo. se aban

dona para reconocer su intimidad con el todo de la vida. 

Para Tournier las cosas son diferentes. Desde el periodo eo

lio. posterior a la ecpirosis liberadora. la pulsian o energía 

vital del náufrago dejó de ser telúrica, fue desligada de su ori

gen ctónico y además, por la ausencia del prójimo, dejÓ de con

centrarse en el miembro viril que desgasta a su portador; y en 

cambio, esa energía se propagó por todo el cuerpo de Robioson 

Quien felizmente pudo adaptarse con sencillez al entorno natural, 

haciéndose él mismo elemental y ascendiendo progresivamente has

ta emparentar se con el Sol, esto es, hasta participar de la per

manente energía Que irradia el Astro Mayor. y cuyo sentido. para 

el solitario del Pacífico, era el poder integrarse a la totalidad 

del cosmos. Así. para Tournier. la religatio con el todo de la 

vida debe estar lejos de lo profundo y ctónlco por ser de carácter 

mortal, y, en cambio. realizarse por la vía solar y celeste. de 

altura, reuniendo a la pulsión vital del hombre con el Sol y el 

cielo astral, que no son otra cosa que la manifestación de un or

den superior y distinto (heterogéneo) al del ho.o faber: 10 ab

soluto sagrado (53). 
Robinson percibe. detrás del Sol y el cielo astral. al absolu-
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ta, un orden de eterna perfección con quien logrará la reunión 

definitiva (una reunión, por cierto, vital y no racional: dada a 

partir de una pulsión o energía que lo reúne con el absoluto o 

el todo de la vida, pero no mediante una reflexión racional). Ba

taille. en cambio, percibe detrás del Sol y el cielo astral un 

absoluto desgarrado y ausente: no un orden de eterna perfección, 

sino ese continuu. o flujo de energía tumultuoso e inestable en 

donde la conciencia se anonada, es decir, no un Dios o Absoluto 

sino el desgarramiento y el sacrificio (inmolación) de este mis

mo -10 cual lleva necesariamente al desgarramiento y al sacrifi

cio (experiencia de la muerte) de quien intenta religarse con 

él: Rabinsoo no se anonada dentro de ese orden eterno y perfecto, 

sino que encuentra su lugar en él, se instala en su seno junto 

con su gemelo; pero si el absoluto se encuentra desgarrado, quien 

se abandone a él experimentará una pérdida y extravío en el se

no de un torbellino sin dirección ni sentido. 

Una es la exuberancia del universo para Robinson (Tournier): 

lo inconmensurable (en relación con la mesura del ho.o faber) del 

absoluto o todo de la vida como orden perfecto y eterno; pero muy 

diferente lo es para Bataille: la exuberancia de un desorden ar

diente que nos atraviesa y anonada a los seres particulares. 
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vez y se deslizó en medio de los juncos. Robinsoo no sa
bía ya desde hace cuánto tiempo habia abandonado su últi
mo harapo en las espinas de un zarzal. Por otra parte ya 
no temía el ardor del sol, porque uns costra de excremen
tos secos cubría su espalda, sus costados y caderas. Su 
barba y sus cabellos se mezclaban, y su rostro desapare
cía en esta masa hirsuta. Sus manos, convertidas en muño
nes ganchudos, no le servían más que para marchar, porque 
era invadido por el vértigo en cuanto intentaba ponerse 
de pie. Su debilidad, la dulzura de las arenas y cenaga
les de la isla, pero sobre todo la ruptura de algún peque
ño resorte de su alma, hacian que ya no se desplazara más 
que arrastrándose sobre el vientre ( .•• ) El comía, con la 
nariz en el suelo, cosas innombrables. Hacía sus necesida
des encima de sí mismo y rara vez dejaba de revolcarse en 
10 blando y tibio de sus propias deyecciones. Se despla
zaba cada vez menos, y sus breves evoluciones lo condu
cían siempre a la Ciénaga. Allí perdia su cuerpo y se li
braba de su pesadez en el envolvimiento húmedo y caliente 
del lodo, mientras que las emanaciones deletéreas de las 
aguas corrompidas le obscurecían el espiritu". 

(2) Cfr. Supra pp. 21 a 23 del primer capitulo. 

(3) El término es de Pierre-Jean Labarriere en: La Fenomenolo
gia del Espiritu de Hegel, Fondo de Cultura Económica, M~xi
co, 1985; cfr. Cap. V. Vida y deseo 

(4) Hyppolite. Jean, Génesis J estructura de la Feno.enologia 
del Espiritu de Hegel. p.78 

(5) Tournier, M., op. cit., p.B, el subrayado es mío: 

"Marte, pronunció el capitln. El pequefio demiurgo ha lo
grado una victoria aparente sobre la naturaleza. Ha triun
fado por la fuerza y ha iapuesto a su alrededor un orden a 
su imagen". 

(6) Ibid., el subrayado es mío: 

"( ••• ) Cada hombre tiene su pendiente funesta. La mía 
desciende hacia la Ciénaga. Es allí en donde me atrapa Spe
ranza cuando se vuelve mala y me muestra su rostro bruto. La 
ciénaga es mi derrota, mi vicio. Mi victoria. es el orden mo
ral que debo imponer a Speranza contra su orden natural que 
no es más que el otro nombre del desorden absoluto ( •.. ) Es 
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necesario pacientemente y sin descanso construir. ordenar. 
Cada detención es un paso hacia atrás, un paso hacia la cié
naga". 

(7) Bataille. Go. Théorie de la religioD, O.C., t.VII. p.294, 
el subrayado es mio: 

"El animal abre frente a mi URa profundidad que me atme y 
me es fa.lllar. Esta profundidad, en un sentido, la conozco, 
es la mía. Es también eso que me es lejanamente sustraído, 
eso que merece el nombre de profundidad, Que quiere decir 
con precisión lo que me escapa. Pero es también la poesía .•• 
( ... ) Yo no sé Qué de dulce, de secreto y de doloroso prolon
ga en estas tinieblas animales la intimidad del resplandor 
que vela en nosotros. Todo lo que finalmente puedo sostener 
e~que tal visión, que me hunde en la noche y me deslumbra, me 
acerca al momento en el que, no dudaré más, la distinta cla
ridad de la conciencia me aleja lo más, finalmente, de esta 
verdad incognoscible que, de mí mismo al mundo, se me aparece 
para hurtarse". 

(8) Cfr. Supra pp.26-29, primer capítulo. 

(9) Tournier, M. I op. cit., pp.73-74. El subrayado es mío: 

"ARTICULO 11.- Toda permanencia en la ciénaga está prohibi
da. Los infractores serán castigados con una estancia de du
ración doble en la fosa. 
Escolio.- La fosa es como la antítesis -yen cierto sentido 
como el antidoto- de la ciénaga. Este artículo del código 
penal ilustra sutilmente el principio según el cual un in
fractor debe de ser castigado por donde ha pecado. 

ARTICULO 111.- Cualquiera que ensucie la isla con sus ex
crementos será castigado con un día de ayuno". 

(10) Bataille, G. , op. cit., cita a Alexandre KOjeve: Introduc
tion a la lecture de Hegel, como epígrafe para Théorie de la 
religioD. El subrayado es mío: 

"Es el Deseo quien transforma al Ser revelado a sí mismo 
por si mismo en el conocimiento (verdadero) en un "objeto" 
revelado a un "sujeto" por un sujeto diferente del objeto 

( ••• ) y opuesto a él. Es en y por. o mejor todavía, en tan
to que "su" Deseo que el hombre se constituye y se revela 
-8 sí mismo y a los otros- como Yo. como el Yo esenCialmen
te diferenete de, y radicalmente opuesto a. el No-Yo. El Yo 
(humano) es el Yo de un -o del- Deseo. 

( ... ) 
Al contrario del conocimiento Que mantiene al hombre en 

una inquietud pasiva, el Deseo 10 vuelve inquieto J 10 i.
pulsa a la acción. Habiendo nacido al Deseo, la acción tien
de 8 satisfacerlo, y no puede hacerlo más Que por la "nega-
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ción". la destrucción o al menos la transformación del ob
jeto deseado: para satisfacer el hambre. por ejemplo. es 
necesario destruir o transformar el alimento. Asl, toda 
acción es "negadora"". 

(11) Solamente el hombre puede experimentar en si el universo 
del que seria reflejo conscientemente, lo que seria tanto 
para Batail1e como para Tournier la experiencia de 10 sa
grado, aunque con sus diferencias: para Bataille el aban
dono a la pulsión ctónica o telúrica (animal y mortal) per
mite transgredir los limites e interdictos del mundo profa
no (laboral). alcanzar una vivencia de unión con el ser co
•• unie! y saberse ligado 8 una vida única (no desgarrada en 
seres discontinuos) que es exuberancia. Para Tournier la 
reunión del hombre con el todo del universo sólo es posible 
cuando la pulsión ctónica o telúrica"es transformada en una 
pulsión celeste o solar, no profunda o abismal (como en 8a
taille) porque lleva consigo a la muerte. sino una pulslón 
ligada a un elemento natural de altura como el Sol, es de
cir, religada a 10 celeste e inmortal. 

(12) Cuáqueros: secta protestante fundada en 1650 por el inglés 
George Fox; se les conoce tambi~n como "Sociedad de los A
migos". Hay numerosas comunidades en Estados Unidos e In
glaterra. Su nombre deriva del verbo "to quake" (temblar), 
pues se les llamó con desprecio "temblorosos" ya que su fun
dador decía que sólo el nombre de Dios le hacía temblar. Los 
cuáqueros no admiten igleSias ni doctrinas, ni sagradas es
crituras, ni liturgias; exaltan la comunión del individuo 
con Dios, creen en la no violencia y en el colectivismo, y 
rechazan el servir a la patria con las armas. 

Max Weber, en La ética protestante, ubica a esta secta 
dentro del espíritu capitalista protestante, caracterizado 
por una racionalización de la técnica, la economía y el tra
bajo. Cfr. Weber, Max, La ética protestante J el espíritu del 
capitalis.o, Ediciones Coyoacán, México, 1994, 195 pp. (Col. 
Diálogo Abierto). 

(13) Tournier, M., Opa cit., p. 67 

"Quiero, exigo que todo alrededor de mi sea en adelante me
dido, probado, certificado, matemático, racional". 

(14) Ibid •• p.61 (diario de Robinson): 

"Obedeceré en adelante a la siguiente regla: toda prodUCCión 
es creaC10n. y por lo tanto buena. Todo consumo es destruc
ción. y por lo tanto malo". 
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(15) Tournier. M., Petites proses. p. 151; el subrayado es mío: 

"¿Qué es el erotismo? Es la sexualidad misma, considera
da como absoluto, es decir en su rechazo de servir a la per
petuación de la especie. Es el ejercicio de la sexualidad en
focada CODO fin eD sI. eoao puro lujo ••• Cuando la moral vic
toriana condena todo acto sexual que no está realizado en 
las condiciones J en los fines de la procreación, es total
mente al erotismo a quien ella apunta". 

(16) Bataille. G., op. cit.; y también en L1Erotis.e. O.C., t. X 

(17) Batail1e. G. , L'Erotisae. O.C., p. 62, el subrayado es mío: 

"Es necesaria mucha fuerza para percibir el lazo de la 
promesa de vida ( .•• ) con el aspecto lujoso de la auerte 
( ••. ) Con una venda sobre los ojos rechazamos el ver que la 
muerte sólo asegura sin cesar un resurgimiento sin el cual 
la vida declinaria. Rechazamos el ver que la vida es la tram
pa ofrecida al eqUilibrio, que ella es enteramente la ines
tabilidad, el desequilibrio en donde ella se precipita. Ks 
UD moYiaiento tuaultuoso que llaaa incesanteaente a la explo
sión. Pero la explosión incesante, sin dejar de agotarlo, no 
produce más que con una condición: que aquéllos seres que 
ella engendra, y cuya fuerza de explosión está agotada, ceden 
el lugar a DUeyOS seres, entraDdo en la ronda COD una nueya 
fuerza". 

(18) Tournier, M., op. cit., p. 152. El subrayado es mio: 

"La fuerza expansiva del erotismo gana todos los dominios. 
Se podria hablar de un panerotismo, de un imperialismo del 
erotismo. Todas las vias y todas las voces le son buenas. A
proyecha incluso los obstáculos que dirigen contra él el o
dio mórbido J el aiedo al sezo que aantienen un lugar moral 
dentro de nuestra sociedad". 

(19) Tournier, M., Vendredi ••• , p. 7, el SUbrayado es mio: 

"El lucha en contra de un universo en desorden que se es
fuerza en dominar con los medios de la fortuna. Parece lo
grarlo, pero DO olYidemos que este demiurgo es taabién UD 
bufón: su obra es ilusión, su orden es ilusorio". 

(20) Ibid., pp. 116-117 (del diario de Robinson): 

"( ••. ) Solo en mi isla, podia hundirme al nivel de la ani
malidad sin construir ( .•• ) o al contrario llegar a ser una 
especie de superhombre construyendo más en tanto que la so
ciedad no 10 hacia por mi. Asi, he construido, y no dejo de 
construir, pero en verdad la obra se lleva a cabo sobre dos 
planos diferentes y en sentidos opuestos. Porque si, en la 
superficie de la isla, continúo mi obra de civilización 
-cultivos, ganaderia, edificios, administración, leyes, etc.
copiado sobre la sociedad humana, y así en cierta forma re
trospectiva, me siento el teatro de una evolución más radi-
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cal que sustituye a las ruinas que la soledad crea en mi 
con soluciones originales, todas más o menos provisorias y 
como vacilantes, pero que se parecen menos al modelo humano 
del cual ellas habían partido". 

(21) Ibid., p. 94: 

"Descubrimiento maravilloso: era posible entonces escapar 
a la implacable disciplina del empleo del tiempo y de las 
ceremonias, ¡sin caer en la Ciénaga! Era posible ca.biar 
sin decaer. El podía romper el equilibrio tan trabajosa
mente adquirido, y elevarse, en lugar de degenerar de nue
vo. Indiscutiblemente acababa de franquear un grado en la 
metamorfosis que trabajaba 10 más secretamente en ~1". 

(22) Cfr. la segunda parte del capitulo tercero (B. Absoluto so
lar y celeste) en donde se explica c·ómo las cosas, para Ro
binson, son una manifestación de una realidad sagrada o ab
soluto. 

(23) Tournier, M., op. cit.., p. 94: 

"( ••. ) una gran dulzura caía del cielo, como si Dios se hu
biera acordado en un repentino impulso de ternura de bende
cir a todas sus criaturas". 

(24) De hecho cuando bautizó por primera vez a la isla como Spe
ranza, dicho nombre le fue sugerido no sólo porque el lugar 
representaba para él la esperanza de llevar ahí una vida 
nueva, regida por el trabajo y la explotación de la tierra, 
sino también, paralelamente, porque dicho ~ombre le recor
daba a una ardiente italiana que Robinson había conocido 
cuando era estudiante en la Universidad de York. 

(25) Tournier, M .• op. cit., p. 103: 

"Sin embargo ~l sabia ya que la experiencia prometía un lo
gro, porque ya no se sentía separado de Speranza. Al contra
rio, vivía intensamente con ella. Encogido contra la roca, 
los ojos grandes abiertos en las tinieblas, veía el blanco 
rompimiento de las olas sobre todas las playas de la isla, el 
gesto que bendice de una ·palmera acariciada por el viento, el 
resplandor rojo de un colibrí en el cielo verde. Sentía sobre 
todos los atracaderos el frescor mojado de la arena que aca
baba de descubrir el reflujo. Un cangrejo ermitaño aprovecha
ba para tomar aire en la puerta de su concha. Una gaviota de 
cabeza negra se apresuraba para picotear a un cetodonte aga
zapado en las rojas algas que la resaca revestía en conjunto 
de su env~s dorado". 
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(26) Ibid., p. 109: 

"Robioson tuvo el presentimiento de que era necesario romper 
el encanto si quería volver a ver alguna vez el dia. La vi
da J la muerte estaban tan próximas una de la otra en es
tos lugares lívidos Que debería bastar un instante de dis
tracción. de un relajamiento de la voluntad de sobrevivir, 
para que un deslizamiento fatal se produjera de un borde al 
otro". 

(27) Ibid., pp. 118-119 (diario de Robinson): 

"Al mismo tiempo que toda la construcción social. caida en 
ruinas en mi de año en año, ha desaparecido el andamiaje de 
instituciones y de mitos que permiten al deseo to.ar cuerpo. 
en el doble sentido de la palabra, es decir darse una forma 
definida y fundirse sobre un cuerpo femenino. Ahora bien, 
es poco decir que mi deseo ya no está canalizado hacia los 
fines de la especie. ¡El mismo no sabe a qué asirse! ( ••. ) 
¿Quiere decir que mi deseo ha muerto de inanición? ¡De nin
guna manera! Siento siempre murmurar en mí esta fuente de 
vida. pero ella ha llegado a ser totalmente disponible. En 
lugar de dirigirse dócilmente hacia el lecho preparado en 
principio por la sociedad. desborda por todos lados y se 
desparrama en estrella, buscando a tientas una vía en don
de se reunirA y rodarA unAnimemente hacia un objeto". 

(28) Arbol que crece en el archipiélago Juan Fernández. cerca de 
la costa chilena. 

(29) Tournier. M., op. cit., p. 138. El subrayado es mío: 

"Que esta unión estrecha significaba en revancha para él mis
mo un paso más en el abandono de su propia humanidad. él lo 
dudaba por cierto, pero no lo midió hasta la mañana en que 
al despertarse constató que su barba. creciendo en el curso 
de la noche, habia comenzado a for.sr raíz con la tierra". 

(30) Ibid .• p. 133. del diario de Robinsoo. El subrayado es mío: 

"Cuando fui arrojado sobre estas costas, salí de los moldes 
de la sociedad. El mecanismo que desvía la vocación natural
mente geotrópica del sexo para conducirla hacia el circuito 
uterino funcionaba en mi vientre. Era la mujer o nada. Pe
ro poco a poco la soledad me ha Simplificado. El rodeo no 
tenia ya objeto, el mecanismo se ha detenido. Por primera yez 
en la loma rosa, mi sexo. ha yuelto a encontrar su ele.ento 
original, la tierra". 

(31) Ibid .• pp. 132-133, diario de Robinson. Subrayado mío: 

"De día, el individuo tenso, de pie, lficido, rechaza lo in
deseable, lo reduce, lo humilla. Pero a merced de las ti-
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nieblas, de la debilidad, del calor, del atolondramiento, 
de ese atolondramiento localizado, el deseo, el enemigo de
rribado se levanta, arroja su dardo, simplifica al hombre, 
10 hace un amante al que hunde en una agonia pasajera, des
pués él cierra los ojos -y el amante llega a ser ese pe
queño _uerto, un durmiente. acostado sobre la tierra. flo
tando en las delicias del abandono, del renunciamiento de 
si mismo ( ••• ) 

Acostado sobre la tierra. Estas cuatro palabras, caí-
das naturalmente de mi pluma. son quizá una llave. La lla
ve. La tierra atrae irresistiblemente 8 los amantes enlaza
dos cUJas bocas se han unido. Ella los acuna tras el abra
zo en el sueño feliz que sigue a la voluptuosidad. Pero e
lla es también quien envuelve a los muertos, bebe su sangre 
y come su carne, para que estos huérfanos seaD deyueltos al 
cos.os del cual se sustrajeron el tie.po de UDa yida. El 
amor y la muerte. estos dos aspectos de una misma derrota 
del individuo, se arrojan con un mismo impulso en el elemen
to terrestre. El uno y el otro son de naturaleza telúrica". 

(32) Ctónicos: poderes terrestres. subterráneos, como Osiris y 
Dionisos, que son divinidades de la vegetación (telúricas): 
cfr. Cross, EIsa, La realidad transfigurada, UNAM, México, 
1985, 128 pp. 

(33) Tournier, H., Opa cit., p. 133. del diario de Robinsoo: 

"¿Qu~ es lo que he hecho en la loma rosa? He excavado mi 
tumba con mi sexo, y he muerto de esa muerte pasajera que 
tiene por nombre voluptuosidad". 

(34) Ibid., pp. 164-165, el subrayado es mío: 

"El araucano no solamente no se fundia armoniosamente en 
el sistema. sino que -cuerpo extranjero- amenazaba con des
truirlo ( ••• ) bajo su aparente buena voluntad se revelaba 
completamente refractario a las nociones de orden, de eco no
mis, de cAlculo, de organización". 

(35) Ibid., p. 164, el subrayado es mío! 

"Asi, metamorfoseado en ho.bre-planta, sacudido por una risa 
demencial, rodeó a Robinsoo con una coreografia desenfrenada. 
Luego se dirigió hacia la costa para lavarse en las olas, y 
Robinson, pensativo y silencioso, lo miró desaparecer en la 
sombra verde de los manglares siempre danzando". 
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(36) Cfr. Cross, EIsa, op. cit., pp. 33-38, los diferentes nom
bres de 01001505. 

(37) Tournier, H., op. cit •• p.190: 

"Tras la destrucci6n de la gruta, este nuevo golpe a la tie
rra de Speranza acababa de romper los últimos lazos que a
taban a Robinsoo a su antiguo fundamento. El flotaba solo 
con Viernes, libre y atemorizado. No debería ya soltar esa 
mano morena que habia tomado la suya para salvarlo en el mo
mento en que el ~rbol zozobr6 en la noche". 

(38) Saturnales: fiestas paganas en las que se invertía el orden 
que imperaba normalmente. Los amos hacían el papel de escla
vos, J viceversa. 

(39) Tournier. M., op. cit .• p. 228, del diario de Robinsoo: 

"Nacimiento de Venus, muerte de Cristo. No puedo impedirme 
el presentir en este reencuentro, evidentemente fortuito, un 
alcance que me rebasa y que atemoriza a eso que permanece en 
mi del devoto puritano que antes fui'l. 

(40) Ibid., p. 209, el subrayado es mío: 

l'Estrechados el uno contra el otro al abrigo de una roca sa
liente, Robinson y Viernes perdieron pronto conciencia de 
ellos misaos en la grandeza en donde coaulgaban los ele.en
tos brutos. La tierra, el árbol y el viento celebraban al 
unisono la apoteosis nocturna de Andoar". 

(41) El tema de los cielos meteorológico y astral se encuentra 
en: Tournier, M., Los .eteoros, Ediciones Alfaguara, 1986; 
pp. 302, 303, 304, 337, 338 Y 342. 

(42) Tournier, M., Vendredi. •• , pp. 238-239: 

"Cada uno de esos hombres era un mundo posible, bastante co
herente, con sus valores, sus núcleos de atracción y de re
pulsión, su centro de gravedad. Por diferentes que fueran los 
unos de los otros, estos posibles tenían actualmente en co
mún una pequeña imagen de Speranza -icuán somera y superfi
cial!- alrededor de la cual se organizaban, y en un rincón 
de la cual se encontraban un náufrago llamado Robinson y su 
servidor mestizo. Pero por central que fuera esta imagen. 
ella permanecía en cada uno de ellos con el signo de 10 pro
visorio, de lo efimero, condenado a retornar pronto a la na
da de donde la habia sacado el desvio accidental del White
bird. Y cada uno de estos mundos pOSibles proclamaba inge
nuamente su realidad". 
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(43) El tema del Otro como mundo posible en la novela de Tour
oler se encuentra desarrollado en: Deleuze. G. I Logique du 
seos, Minuit, Paris. 1989, pp. 350-372 

(44) Tournier. H •• op. cito, p. 234: 

"Como un moribundo Bntes de entregar su alma, él abrazaba 
con una visión panorámica toda su vida en la isla, el E.a
slón, la ciénaga, la organización frenética de Speranza, la 
gruta, la loma, la llegada de Viernes, la explosión, y sobre 
todo esa vasta playa de tiempo, virgen de toda medida, en 
donde su metamorfosis solar se habia realizado en una dicha 
apacible". 

(45) Ibid., p. 229, del diario de Robinson: 

"Ahora bien, trat&ndose de mi sexualidad. me doy cuenta de 
que ni uns sola vez Viernes despertó en mí alguna tentación 
sodomita e Esto es asl porque, desde el principio, él llegó 
demasiado tarde: mi sexualidad era ya elemental, y era hacia 
Speranza hacia quien se dirigiae Pero sobre todo Venus no 
ha salido de las aguas y no ha pisado mis costas para sedu
cirme, sino para enderezarme hacia su padre Ouranos. No se 
trataba de hacerme regresar a los amores humanos, sino, sin 
salir de 10 elemental, cambiar de elemento". 

(46) Ibid., p. 218 

(47) Ibid., p. 219, del diario de Robinson. El subrayado es mío: 

"Se diría, por consecuencia, que mis jornadas se han endere
zado. Ya no se inclinan más unas hacia otras. Se aantienen de 
pie, verticales, y se afirman ferozmente en su valor intrín
seco. y como no están ya diferenciadas por las etapas sucesi
vas de un plan en vía de ejecución, ellas se asemejan hasta 
el punto de que se superponene exactamente en mi memoria y 
me parece así revivir sin cesar la misma jornada ( ... ) Des
de entonces, ¿no es la eternidad en la que estamos instala
dos Viernes y yo?". 

(48) En el capítulo tercero de la tesis, inciso B (B. Absoluto 
solar y celeste) se tratará el problema de la captación in
mediata y directa, no racional y mediata, del absoluto (el 
todo de la Vida): intuición del absoluto. 

(49) Tournier, M., op. cit., pp. 217-218, del diario de Robinson: 

"Sol, ¿estás contento de mi? Mirame. ¿Va mi metamorfosis 10 
sufciente en el sentido de tu flama? Mi barba. cuyos pelos 
vegetaban en dirección de la tierra como raíces geotrópicas, 
ha desapareCido. En contraparte, mi cabellera tuerce sus bu
cles ardientes como una hoguera dirigida hacia el cielo. 

Soy una flecha arrojada hacia tu núcleo, un péndUlo cuyo 
perfil perpendicular define tu soberanía sobre la tierra. 
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el estilete del cuadrante sobre el cual una pequeña aguja 
de sombra inscribe tu trayectoria. 

Soy testigo sobre esta tierra. como una espada templa
da en tu fuego". 

(50) Ibid., p. 254: 

"( ••• ) el astro-dios desplegb por entero su corona de cabe
llos rojos en explosiones de címbalos y estridencias de trom
petas". 

(51) Ibid., pp. 230-231, de! diario de Robinson: 

"En el cielo de borrasca por su irradiaci6n. el Gran Astro 
Alucinado flota como una gota gigantesca y viscosa. Su forma 
geométrica es impecable, pero su materia está agitada por un 
remolino que evoca una creación intestina en pleno trabajo. 
En su blancura albuminosa,vagas figuras se dibujan para desa
parecer lentamente, unos miembros dispersos se juntan, unos 
rostros sonríen un instante. después todo se resuelve en re
molinos lechosos. Pronto los torbellinos aceleran su rotación 
hasta el punto de parecer inmóviles. Por el exceso mismo de 
su temblor. la congelación lunar prevalece. Poco a poco se 
precisan las lineas encabalgadas que ahí se dibujan. Dos nú
cleos ocupan los polos opuestos del huevo. Un juego de ara
bescos corre del uno al otro. Los núcleos se vuelven cabezas. 
y el arabesco la conjunción de dos cuerpos. Unos seres seme
jantes. unos gemelos nacen de la luna. Anudados el uno al o
tro. se remueven dulcemente. como despertando de un sueño se
cular. Sus movimientos. que parecen al principio caricias 
suaves y soñadoras. toman un sentido opuesto: trabajan ahora 
para arrancarse el uno del otro. Cada uno lucha con su sombra. 
espesa y obsesiva. como un niño con las húmedas tinieblas 
maternales. Pronto se separan el uno del otro. se enderezan 
absortos y solitarios. y toman tanteando el camino de su in
timidad fraternal. En el huevo de Leda fecundada por el Cisne 
jupiterino. los Dióscuros han nacido. gemelos de la ciudad 
solar". 

(52) Batai!le, G., Dossier de l'oei! pinéal, O.C. T. 11, p. 27: 

"El Sol est~ en el fondo del cielo como un cad§ver en el fon
do de un pozo ( .•• )" 

(53) En el siguiente capitulo se presentar~ el tema del absoluto 
y del universo como manifestación del absoluto. 
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111. SOLES ANTIPODAS 

A. Soberaola aolar J tel6rica 

A la fin, la mort du mons
tre solaire s'Bccomplit a
vec netteté. 

Georges Batail1e 

L'tle déserte devenue expre
ssion geographique de l'ab
solu ( •.• ) 

Michel Tournier 

Dominarlo por una voluntad o deseo de 10 imposible, el hom

bre soberano de Batail1e rebasa el tiempo y el espacio del mundo 

de la razón instrumental (profano) Y, apuntando a 10 das ganz 

Anderes. por un breve momento que es el instante presente, se a

bandona en un profundo anonadamiento de su ser particular que 

es la experiencia de 10 sagrado, por la cual el ser consciente y 

racional se abre a la unidad profunda de los seres que es el con

tinuu. de la vida, y vive así su inmanencia con el todo de esta 

vida. 

Por un instante el hombre soberano presencia el intenso res

plandor que 10 deslumbra, el brillo de un Sol cegador que ya en 

nada se diferencia de la noch~, pues la noche es también un Sol: 

noche humana o silencio en el Que se escucha el doloroso lema 

sabactanJ, trastocado pronto en un jubiloso Sí a la vida. 

El hombre soberano de Bataille, hoao ludens y religiosus, es 

el hombre solar, pero de un Sol fecal, obsceno y telúrico; Sol de 

los bajos fondos que representa a la unidad profunda de la vida, 

esto es, al ser contiDuum, esa bas matiere (materia baja) no su

bordinada a ningún principio trascendente o ideal. 
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1. Dios o la cosa del teólogo 

NOllS subordonner su POSSIBLR est 
nous laisser bannir du monde souve
rain des étoiles, des vents, des vol
Canso 

Dieu se subordonne su POSSIBLE, 
écarte l~aléa. abandonne le partí 
d1excéder les limites. L-étoile exce
de l-intelligence divine. Le tigre a 
la grandeur silencieuse et perdue qui 
manque a Dieu. L1homme est génuflexion. 

Georges Batail1e 

El hombre es esa forma de vida que se separa de la inma

nencia animal -estar en el mundo como el agua dentro del agua, 

dentro del continuu. indistinto e indiferenciado- mediante la a

propiación laboral (material) e intelectual de la realidad, y pro

duce el mundo discontinuo de útiles y cosas para ordenarlo y mani

pularlo; el mundo profano de la actividad productiva, en donde la 

herramienta encadena la vida al circuito de medios y fines, por el 

que la existencia humana apunta a un más allá inalcanzable, que 

siempre la aplaza, impidiéndole perderse en el continuu. y, en 

cambio, separarse de ~1 y perseverar en el mundo de la duración. 

Robioson es el mejor ejemplo. Poco después de llegar a la isla, 

el náufrago lucha en contra de su propia deshumanización que lo 

arrastra hacia la ciénaga, para perderlo en el cootiouum indis

tinto; toma las riendas de su vida y se entrega a una actividad 

productiva introduciendo el orden y el tiempo -horizontal, el de 

los momentos Que se suceden unos después de otros- en 10 Que ya 

se presentaba de forma alarmante como el caos absoluto de Desola

ción: Robinson recupera así su humanidad de homo faber, constru

yendo el dominio profano de la isla administrada. 

y una vez conquistado el dominio profano del homo faber, Ro-
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binsoo ve encadenada su existencia dentro de la temporalidad ho

rizontal, producto de la instrumentalización del entorno, que 10 

separa del continuu. en donde la vida. al no estar mediatizada 

por la herramienta, se resuelve en nada, en un instante presente 

en el que se consume sin dejar algo para un tiempo futuro. Ra

binsoo subordina su vida al proyecto, al circuito de medios y 

fines que le impiden a su existencia ser consumida toda entera 

en un instante. más allá del cual nada quedaría, excepto su pro

pio aniquilamiento. 

Por eso el boao faber se establece en el mundo de la duración 

(profano) para perseverar como una forma de vida permanente. con

sciente de su permanencia en el tiempo, negando la animalidad 

perdida en el continuu.: la consumición completa de la existencia 

en un instante significa para el ho.o faber pasar de la lucidez 

de la razón y de la conciencia a la noche del ser co •• uniel, pues 

al no haber ya un fin por alcanzar el individuo se abandonaría 

al continuu. o flujo que corre de unos seres (discontinuos) a o

tros confundiéndolos en una pleamar indiferenciada. 

Al subordinar su vida al proyecto, al encadenamiento de medios 

J fines, el ho.o faber se distingue del continuu. y toma concien

cia de sus límites en relación con el mundo en el que obra; se 

reconoce entonces como un ser discontinuo, diferente de la herra

mienta y de sus productos, y como tal res cogitans, provisto de 

una voluntad dispuesta intelectualmente o voluntad de saber, y 

por eso el homo faber es también homo cogitat: hombre que piensa 

y razona. 

La apropiación laboral (homo faber) e intelectual (homo cogi

tat) de la realidad continua (continuum) hace pOSible un mundo 

de seres discontinuos disponibles para la acción y la comprensión 

(cosas, útiles, conceptos y objetos de conocimiento), siempre a 

la medida de lo manipulable y de lo inteligible. El trabajo y el 

saber recortan y parcelan el continuum, subordinan y ordenan en 
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vista de un estado final: ambos, trabajo y saber, están sujetos 

al proyecto, de manera que el hamo cogitat y faber limita su 

existencia a la finitud de un ~elos. a una realización o acaba

miento. El mundo del trabajo y del saber, conforme al proyecto 

racional, es el mundo de la operación subordinada al resultado 

esperado, mundo del encadenamiento en la duración, en donde el 

instante es anulado -pero este resultado nunca llega a ser al

canzado como presente, siempre está diferido: el ho.o faber y 

cogitat trabaja y sabe confeccionar sus herramientas y productos 

(pues saber es saber hacer) para comer, y sólo así logra sobre

vivir y perseverar. 

Temeroso de Que su existencia se precipite en una consumición 

inmediata, en el instante presente negado por el proyecto, el ha

mo faber y cogitat ve sometida su voluntad de saber al mundo de 

la duración, comprometida con la manipulaCión e inteligibilidad 

de útiles y objetos que le permiten operar dentro de este mundo 

en el que su vida queda asegurada: su existencia se prolongará 

indefinidamente frente a un telas para siempre diferido, erradi

cando asr el peligro de que algún cuerpo extraño, 10 totalmente 

otro o lo das gauz Anderes. provoque una fractura en su orden dis

continuo y permanente, amenazándolo. 

Cuando la voluntad de saber está subordinada al mundo de la ac

tividad productiva y de la duración el saber es un saber hacer. y 

está orientado a lo sólido, claro, patente y manipulable: 

( ... ) Dans la connaissance cornmune (que la phi-
10sophie dépasse. mais a 1aquelle elle est liée), 
toute objet de pensée se rapporte a un solide. Ce 
point de départ est tel qu~aucun autre n~est con
cevable: la connaissance procede du solide, posé 
comme le connu, auque! on assimile, pour le ca
nnattre, ce qui n~est pas encare connu. 

( ... ) Toute operation rapportant la pensée a la 
position d~un solide la subordonne. Non seulement 
par 58 fin particuliere mais par la méthode suivi: 
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l~objet solide est un objet qu~on peut faire et em
playero Est connu ce qu'on peut faire et employer 
(ou ce qu'on assimile pour le connattre a ce qu'on 
peut faire et emp1oyer) (1). 

La apropiación laboral (material) e intelectual que el hoao 

faber y cogitat hace de la realidad (continuua) genera cosas y 

objetos. lo sólido que le sirve y puede utilizar, y así se ha-

ce de un mundo a su medida, ordenable y manipulable, del cual 

arroja 10 que no puede asimilar, esto es, volver útil, y que 

será lo no-sólido, el no-objeto, lo inútil e inasimilable, en 

suma. lo heterogéneo o das gaDz Anderes (2), todo 10 que se in

tegraría en una negatividad sin empleo; de tal manera que un sa

ber que no fuera fabricar y emplear, orientado a 10 sólido. útil, 

objetivo y patente, carecería de sentido dentro del mundo de la 

actividad productiva, sería un saber inútil (no-saber) en térmi

nos de un gasto improductivo para el pensamiento (3). 

Sin embargo, la voluntad de saber del hombre, aunque subordi

nada al trabajo y al proyecto, es animada por un deseo de exten

der el conocimiento hasta el extremo de 10 pOSible, sin dar la es

palda a 10 inasimilable dentro del mundo de la actividad produc

tiva (profano), 10 que escapa al orden de 10 sólido, de los ob

jetos y de los útiles: 10 das ganz Anderes (sagrado). La desme

sura o hJbris que es el flujO continuo moviéndose hacia todas 

las direcciones con un ritmo demencial (cootinuum), del que el 

animal nunca llegar 8 salir, se agita en el fondo mismo del ser 

humano. exigiéndole sobrepasar los limites que se ha impuesto en 

tanto que homo faber y cogitat comprometido con su actividad la

boral, y por eso su voluntad de saber se ve impulsada hacia 10 

heterogéneo e inasimilable. 

El hombre no se conforma con un saber encadenado al mundo de 

la duración porque sabe que al margen del espacio y tiempo pro

fanos se encuentra 10 que se le presenta como 10 desconocido (das 

gauz Auderes), hacia lo cual se ve arrastrado por esa vida ardien-
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te y exuberante que se agita en el fondo de su ser y establece 

entre él y el mundo una relación íntima, que él mismo abandonó 

en tanto Que hoao faber y cogitat. Y así, es impulsado a reba

sar los interdictos (limites) Que alejándolo de la inmanencia 

animalIa constituyen como homo sapiens; pero al mismo tiempo 

es consciente de que la transgresión implica un riesgo, pues al 

abandonar el ámbito profano -único lugar para su sobrevivencia, 

en donde el circuito de medios y fines le permiten perseverar en 

el tiempo- su vida se ve amenazada por el peligro de ser consu

mida en el instante, sin un fin ulterior. resolviéndose en na

da, en una negatividad sin empleo imposible de asimilar (apro

piar) ya dentro del mundo de la duración: su propia muerte. 

Al abrirse frente a su vida un abismo profundo, el hombre te

me. y el temor aumenta en tanto es mayor el impulso que lo arras

tra hacia aquél, pero al mismo tiempo no puede dejar de enfren

tar 10 desconocido hacia lo cual su voluntad de saber se ve trans

portada. Subordinado al espacio y tiempo profanos, el hombre re

conoce que su existencia y su saber se encuentran mutilados, in

completos, y por eso querrá un saber que englobe a lo desconoci

do, es decir, a la totalidad de lo que es -ya que ésta es más 

que su pequeño dominio laboral-, porque él mismo qUiere ser esa 

totalidad: alcanzar el extremo del saber y Querer serlo todo. 

El hombre quiere serlo (y saberlo) todo, pero al mismo tiempo 

teme perderse en 10 inconmensurable y desconocido (das ganz Ande

res); por eso encontrará la forma de apropiarse (aSimilar) de lo 

heterogéneo pero sin dejar de permanecer como ser discontinuo, 

aislado, dentro del mundo de la duración en donde queda asegura

da su existencia. 

Dentro del flujo continuo de ritmo demencial (continuum) los 

seres particulares (discontinuos) se constituyen de manera aza

rosa, como efecto de una determinada situación momentánea e ines-
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perada del estado general del flujo, y en esto consiste 10 que 

Bataille llama ipseidad o carácter contingente de los seres, su 

particularidad azarosa (4). Sin embargo, el ho.o faber y cogi

tat, por su actividad laboral e intelectual dentro del mundo, es 

consciente de su discontinuidad amenazada y niega la posibili

dad de que su existencia particular se anonade por el flujo de 

la desmesura. Como ipse querrá serlo todo, una voluntad de tota

lidad Que se afirme por encima de lo azaroso y contingente de 

su existencia individual, para perseverar en el ser. 

Por una parte niega su carácter de ipseidad, la composición 

contingente de su ser particular constantemente amenazada por la 

desmesura del ser continuu., y por ello en tanto que ipse quiere 

serlo todo, esto es, unirse a la totalidad de lo que es sin aban

donar su existencia particular y discontinua; pero por otra par

te, la totalidad de 10 que ~l quiere ser es precisamente la rea

lidad desmesurada, el flujo continuo en el que su vida se resuel

ve en nada. 

Ahora bien, para evitar que su existencia se resuelva en nada 

y sin que su voluntad de saber y de querer deje de apuntar a la 

totalidad de lo que es, el hombre se apropia de lo desconocido 

(das ganz Anderes) sin renunciar a su papel de boao faber y co

gitat, subordinado al mundo de la actividad productiva. Y así, 

su voluntad de saber y de totalidad se realizará como una activi

dad orientada hacia lo sólido, claro, patente y manipulable: 10 

desconocido y heterogéneo será asimilado -mediante un proceso de 

homogeneización por el que se establece la identidad entre el 

posedor, homo faber y cogitat, y el objeto poseído, 10 descono

cido. ahora una cosa hecha a su medida y para su uso- dentro del 

espacio y tiempo profanos, y vuelto un objeto sólido fabricado 

para ser empleado; y de esta forma 10 que se presentaba como 10 

desconocido. inconmensurable. "totalmente otro", más allá de todo 
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concepto, objeto y útil, será transformado en 10 conocido, men

surable, familiar (ya no cuerpo extraño), objeto de conocimiento 

y conceptuable. 

Sin embargo, este proceso de homogeneización de 10 heterogé

neo dentro del espacio y tiempo profanos arroja de nuevo fuera 

de él todo lo inútil e inasimilable (excreta). y 10 desconocido 

vuelve a quedar como tal: irreductible y ajeno al mundo de la ac

tividad productiva y de la duración, verdadera negatividad sin 

empleo. Aunque la voluntad de saber y de totalidad apunte a lo 

das ganz Anderes, al estar subordinada a la actividad laboral y 

al proyecto (trabajo), supone un tiempo organizado del que quedan 

excluidos los desarreglos que la puedan perturbar: risa, ebrie

dad. vida sexual. muerte. éxtasis, tumulto de la existencia y mo

mentos de emoción intensa. que son irreductibles al proyecto. 

como esa parte maldita o negatiVidad sin empleo (das gaDz Ande

res) -pues la vida se consume entera en el instante presente-

que. al ser arrojada del espacio y tiempo profanos, se mantiene 

como 10 desconocido, perteneciente al dominio sagrado e imposible 

de integrarse dentro del dominio profano. Y si el ho.o faber y 

cogitat la expulsa de su dominio. esto significa que en realidad 

continúa negando la totalidad de lo que es porque se Quiere a sal

vo dentro del único espacio en el que puede sobrevivir, aunque 

ahora con la ilusión de haber alcanzado una totalidad que le ga

rantiza la estabilidad de su existencia particular, a salvo ya de 

la contingencia y del azar. 

Cuando 10 desconocido o totalidad de 10 que es se ve transfor

mado en un objeto conocido y familiar, por su asimilación dentro 

del espacio y tiempo profanos. el hombre se hace de un objeto 

(sólido) en el que él mismo puede reconocerse, que garantiza que 

su existencia individual quede plenamente afirmada y lejos del 

carácter contingente de la ipseidad de los seres particulares. Es-
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te nuevo objeto, en tanto que totalidad de todo 10 que es en la 

que el hoao faber y cogitat como ser discontinuo quiere recono

cerse y reafirmar su existencia particular. será Dios o. para 

Bataille. la cosa del teólogo: 

( ••• ) Dieu. l'absolu. le fond des mondes, De sont 
rien s'11s De sont des catégories de l'entendement. 

Si je disais décidément: Ilj'ai vu Dieu", ce que 
je vois changerait. Au líeo de ¡'iDeonno inconceva
ble -devant mol libre sauvagement. me laissant devant 
lui SBUYage et lihre- tI J aurait un objet .ort et la 
chose du tbéologieo- a quai l'iDconnn serait asservi, 
car, en l'espece de Dieu. ¡'iDconno obscur que l'ex
tase révele est asservi A m'asservir ( ••. ) 

De tout facon, Dieu est lié au salut de l-~me -en 
meme temps qu-aux autres rapports de l'imperfait au 
parfait (5). 

Este objeto o cosa de.1 teólogo, Dios, es en realidad una pro

yeccción de la ipse para contrarrestar su carácter de ipseidad: 

( ••• ) J-aboutis a cette notion: que sujet, objet, 
sont des perspectives de l'@tre au moment de l'iner
tie, que l'objet visé est la projection du sujet ip
se voulant devenir le tout, que tout représentation 
de l'objet est fantasmagorie de cette volonté naise 
et necessaire ( ••• ) (6). 

Como ipse el hamo faber y cogitat (poseedor) se hace de un ob

jeto (fabricado y poseído dentro de su tiempo y espacio profa

nos). y entre ambos se establece una homogeneidad: el hombre y 

Dios serán homogéneos, como en el entusiasmo místico (en-theos), 

por el que el hombre quiere serlo todo, esto es, poseer a Dios 

y ser poseído por él, se proyecta a sí mismo en un sólido, pre-
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viamente elaborado, Que le devuelve su propia imagen como si se 

tratara de una totalidad acabada y de una existencia estable y 

permanente por encima de la contingencia y el azar: 

( ... ) El Yo busca encontrarse Y, por ello. su angus
tia por su falta de fundamento - no se orienta hacia 
la pérdida de todos los cimientos: el Yo busca afir
marse y no perderse, por ello, hace del todo una in
mensa superficie reflejante en la que se contemple 
y encuentre las actas constitutivas de su existen
cia necesaria ( ... ) el Yo y Dios son homogéneos ( ... ) 
(7) • 

San Juan de la Cruz escribió: 

Para venir a gustarlo todo, 
no Quieras tener gusto en nada. 

Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 

Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 

Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas. 

Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 

Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 

Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres (8) 
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Animado por la voluntad de saber y de totalidad, el místico 

se despoja de las pasiones y conocimientos que 10 atan al espacio 

y tiempo profanos; por encima de ~stos su querer apunta a la to

talidad de lo que es, y sin embargo termina tomando posesión de 

un objeto (la cosa del te61ogo). esto es, de un producto elabo

rado desde el mismo dominio profano: 10 desconocido es asimila

do, para su conocimiento y posesión, a 10 que se puede hacer y 

emplear, pues sólo así el hombre está seguro, rodeado por obje

tos que le son familiares, útiles, y en los que fácilmente se 

puede reconocer. 

El místico termina avasallando al objeto del Que toma pose

sión (su producto), pero al mismo tiempo es avasallado por él, 

pues sin él se veria dominado de nuevo por el temor del anonada

miento de su existencia en la exuberancia del continuum (que 

nunca es un objeto, ni cosa). Pero el ser en general es exceso: 

hJbris o desmesura, rebasamiento interminable de todo limite 

-pues el flujo que es la realidad exuberante siempre excede sus 

propios limites-; y entonces la voluntad de saber y de totali

dad se presenta como voluntad de lo imposible: el hombre quiere 

10 imposible, englobar 10 que no puede ser englobado y escapa a 

toda demarcación, y es por eso que en el extremo de una voluntad 

de saber, animada por la hJbris hasta el extremo de 10 posible, 

más allá de la luminosidad de la razón avasallada todavía dentro 

del espacio y tiempo profanos, el homo faber y cogitat se tras

toca en hamo ludens y religiosus, hombre soberano que supera el 

temor y la angustia de arrostrar el profundo abismo abierto fren

te a su vida, que pone su existencia en juego y se arriesga a 

verla consumida en la negatiVidad sin empleo de lo das ganz An

deres. 

Bajo el impulso de esta voluntad de 10 imposible o voluntad 

de suerte (volonté de chance) todo objeto o sólido es anonadado 
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junto con la ipse que se quería a salvo: la cosa del te61ogo, 

Dios, sucumbe junto con el hombre animado por la voluntad de sa

ber y de totalidad, dentro de un verdadero desnudamiento y despo

sesión que llevan al no-saber, a la noche del Dios ausente y a 

la fusión (con-fusión) del sujeto y del objeto, siendo como su

jeto el no-saber y como objeto lo desconocido: mística ateoló

gies que quiere a la noche, y no a Dios: 

La nuit est ma nudit~ 
Les étoiles sont mes dents 
je me jette chez les marts 
habillé de blanc soleil (9) 
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2. Leaa sabactaoy solar 

I1 m~a semblé que la pensée humai
ne avait deux termes: Dieu et le sen
timent de l~absence de Dieu¡ mais Dieu 
n~étant que la confusion du SACRE (du 
re1igieux) et la RAISON (de 1-uti1i
taire), 11 n~a pas de place que dans 
un monde ou la confusion de l~utilitai
re et du sacré devient la base d~une 
démarche rassurante. Dieu terrifie s~il 
n'est plus la m@me chose que la raison 
( ••• ) Hais s-i1 n-est plus la m@me cho
se Que la raison, je suis devant l-ab
sence de Dieu. 

Etat de nudité, de supplication sans 
réponse ( ••• ) 

( •.• ) mais je n'ai pas de Dieu a su
pplier. 

Georges Bataille 

La voluntad de saber y de totalidad deja de estar subor

dinada al espacio y tiempo profanos desde el momento en que el 

hombre, homo ludens y religiosus, se abandona en la hybris o des

mesura que 10 impulsa hacia el extremo de 10 posible: voluntad 

de 10 imposible que es el deseo que tiene a la nada por objeto, 

esto es, una voluntad que rebasa al mundo de la actividad pro

ductiva y del proyecto, de los sólidos, objetos y útiles y, sin 

aplazar más su existencia, se consume entera en el instante, en 

la negatividad sln empleo irreductible al dominio profano, y se 

pierde en el abismo de la noche del no-saber y del Dios ausente 

-una noche desgarrada por el desesperado lamento de Cristo abandona

do en la cruz por su Padre: "Ely, Ely, lema sabactaoyY" (10). 
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Sobrepasar el mundo de la actividad productiva y de la dura

ción trae consigo la angustia de ver abierto frente a si el a

bismo de la nada en el que la existencia particular se resuelve. 

Al abandonarse el dominio de 10 sólido, manipulable, útil y cono

cido (familiar) se entra en la noche de 10 desconocido, noche 

humana por la Que el hombre comunica íntimamente con el mundo, 

más allá de las relaciones sólidas entre el homo faber y cogitat 

y su entorno, en terminas de fabricar y emplear: "Une Borte d-obs

eurité hallucinante me fait lentement perdre la t@te, me commu

nique une torsion de tout ¡;@tre tendu vers 1-impossible. Vers 

on De 5ait Quelle expIasion chaude, fleurie, mortelle ••• par oú 

j-échappe a 1~il1usion de rapports solides entre le .onde et 

mol" (11). 

La voluntad de 10 imposible es entonces un deseo de nada, es

to es, deseo de consumirse sin otra razón que el mismo deseo de 

arder (de reír, de muerte y de santidad o pérdida gloriosa del 

ser), deseo del ser cbmmuniel puesto que se trata de abismarse 

en el lugar en el que el ser aislado y discontinuo, arriesgándo

se por encima de los límites de su existencia particular subor

dinada al proyecto y al trabajo, se pierde en el flujo que corre 

por todos los seres destruyendo sus barreras. Un deseo que apun

ta más allá de las relaciones sólidas entre el hombre y el mundo, 

que provoca la destrucción de la ipse junto con su objeto, pues 

no se trata ya de asimilar y transformar para prodUCir útiles y 

objetos de consumo necesario para subsistir, sino de arrojarse, 

movido por la pulsión excretora (12), a 10 desconocido o das gaoz 

Anderes mediante la destrucción del objeto y la ipse: la activi

dad del horno faber y cogitat está comprometida con la fabrica

ción de productos y útiles necesarios, pero la actividad del horno 

ludeos y religiosus apunta más allá de la subsistencia particu

lar, y por ello se da en la forma de la destrucción, ahí en don

de la ipse y su objeto son arrasados por el deseo de lo imposible: 
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( ... ) Ríen De nQUS semble mieux assuré que ce moi 
qui fonde la pensée. Et lorsqu'il atteint les ob
jeta, e'est pour les modifier l son usage: 11 n'est 
jamais égal a ce qui n'est pas 1ul. Ce qui est ex
térieur a nos etres finis est tantat, nQUS subor
donnant, un infiol iapénétrable, tantat e'est l'ob
jet Que naus manions, qui nous est subordonné. Ajou
tons que. par un bials. s'assimilant aux choses ma
niées, l'individu peot encore se subordonner h une 
ordre fini, qui 1'encha1ne a 1'intérieur d'une i
mmensité. S'11 tente a partir de lA enchatner cette 
immensité daos des 101s de sciences (qui mettent le 
signe égal entre le monde et les choses finis), 11 
n'est éga! a son objet qu'en s'encha!nant daos un 
ordre Qui l'écrase (qui le Die, qui Die ce qui di
ffere en 1ui de la chose finie et subordonnée). 11 
n'est qu-un moyen en son pouvoir d-~chaper a ces di
verses limites: la destruction d-UD etre se.blable 
a nous (daos cette destruction, la li.ite de notre 
semblable est niée; nous ne pouyons en effet détruire 
un objet inerte, il change, mais De disparait pas, 
seul un 6tre semblable a nous disparalt dans la Mart. 
La Yiolence subie par notre se.blable se dérobe a 
l-ordre des choses finies, éventuelle.ent utiles: 
elle rend a l-im.ensité (13). 

Cuando el hombre avasalla a 10 desconocido, a la inmensidad o 

infinito impenetrable (das gan Anderes) dentro del mundo de la 

actividad productiva, 10 que se tiene es la cosa del te6logo: 

una proyección del hombre mismo como una totalidad acabada y ple

namente realizada, a salvo del azar y la contingencia: pero a

si, ~l mismo encadena y avasalla su existencia dentro del espa

cio y el tiempo profanos, dependiendo del objeto en que se ha 

proyectado como ipse que quiere serlo todo y perseverar sin a

rriesgar su ser. Solamente una voluntad de lo imposible permi

tiria al hombre liberarse de la subordinación al mundo instru

mental (de los sólidos y de las cosas finitas) en donde el ob

jeto, antes lo conocido y familiar en el que la ipse se habia 

reflejado, es destruido junto con ésta misma, y lo Que queda es 

entonces lo infinito impenetrable como tal, es decir, como lo 
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desconocido, en donde la ipse sucumbe: el hombre y su objeto 

(Dios o la cosa del teólogo) son victimas de este sacrificio con

sumado por la voluntad o deseo de lo imposible, ahí en donde los 

movimientos febriles interiores de la vida exuberante nos libe

ran del avasallamiento del hamo faber y cogitat. para devolver

nos a la inmensidad turbulenta de un mundo sin limites ni barre-

ras. 

El deseo soberano de lo imposible apunta a la nada en la que 

se resuelve la existencia particular, a esa negatividad sin em

pleo en donde la ipse y su objeto se anonadan, y por eso mismo 

está ligado a la angustia o temor de nada, de ver a la vida con

sumida en el instante presente más allá del cual ya nada queda 

para un tiempo por venir: 

la peur ..• oui la peur. a laquelle atteint 
seul l'illimité de la pensée ••• la peur, oui, mais 
la peur de quoi? 

La réponse emplit l'univers. elle emplit l'uni
vers en moi: 

- ... évidement la peur de RIEN •.• (14). 

Pero el homo ludens y religiosus es dominado por este deseo 

soberano de afirmarse a sí mismo más allá de todo objeto o sóli

do y más allá de todo sentimiento de peligro ligado a la pér

dida del ser. Y aunque el temor sea mayor entre más grande es 

la fuerza de su deseo, no renuncia a la voluntad de lo imposible, 

a pesar de que viva la angustia hasta ese estado de extremo pa

roxismo, fiebre y enfermedad. 

Dianus. uno de los narradores de L'Impossible, vive el exceso 

de angustia ligado a la pérdida del ser. pero el temor no 10 o

bliga a replegarse dentro de los límites de su existencia parti

cular -como 10 haría el homo faber y cogitat-, antes al contra

rio, se abisma más en su propio extravío y desea permanecer en 
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ese estado enfermizo, tal y como 10 afirma en las primeras pá

ginas de su diario: "Etat de nerf iouI, agacement sans Dom: 

aimer a ce point est @tre malade (et j;aime etre malade)" (15). 

La ipse ama al objeto de su deseo febril (Dios o la cosa del 

teólogo). pero como se trata del deseo de 10 imposible destruye 

al objeto pues quiere su propio anonadamiento en esta destruc

ción, quiere la nada que no es más que la grieta (felure) que 

se agranda y abre en medio del ser pleno. sólido y completo 

(ipse y Dios homogéneos) que se quería a salvo de la contingen

cia, permitiendo así la aparición de la chance (suerte), con 10 

cual el hombre pone su vida en juego (hamo ludens) y se abre al 

azar indomeñable y a la inmanencia a la que pertenece (al flujo 

continuo que corre de unos seres a otros confundiéndolos): y por 

eso la voluntad de lo imposible es voluntad de chance. 

Voluntad de chance que provoca la aparición de la chance me

diante el ímpetu violento del deseo febril de 10 imposible, que 

anonada a la ipae junto con su objeto: la chance como ese instan

te en el que vida y muerte se confunden en el abrazo del ser co

mmuniel, dejando de ser términos opuestos, ahí en donde se aprue

ba la vida hasta en la muerte. 

Por la voluntad de suerte y de totalidad el hombre quiere la 

totalidad de 10 que es, pero al mismo tiempo, para Bataille, no 

puede dejar de obedecer a las dos pulsiones humanas que son: a

propiación y excreción. Pulsiones que van a determinar la mane

ra de enfrentar a 10 das ganz Anderes. 

Por la primer pulsión el hombre. homo faber y cogitat, asimi

la 10 desconocido (das ganz Anderes) dentro del espacio y tiempo 

profanos para transformarlo en lo conocido y familiar. en un ob

jeto (cosa del teólogo) fabricado por él y en el que se refleja 

como una totalidad plena, intacta y acabada, a salvo de la con

tingencia. Pero al ser animado por la pulsión contraria, el hom

bre. horno ludens y religiosus, rompe con esa homogeneidad e i

dentidad de la ipse y Dios, e introduce la felure, grieta o he-
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rida por la que aquella totalidad Que se creía plena e intacta 

es desgarrada y revela así un universo exuberante dominado por 

el azar: la ipse se abandona, anonadándose junto con su objeto, 

a una consumición vacía que es la experiencia de lo sagrado. 

Por la primer pulsión el hombre intenta dominar una fuerza 

(orgé) incontenible de 10 heterogéneo -lo totalmente otro por 

relación a eso que el hamo faber y cogitat no es y que se le 

presenta como lo thateron o alienu. (extraño) frente a su mundo 

instrumental- y se lo apropia subordinándolo dentro de su dominio; 

pero al hacerlo arroja los e&creta o elementos permanentes que 

permanecen irreductibles a ese dominio, y entonces lo desconocido 

conserva el carácter de thateron y se revela ademis como indoma

ble para esta primer pulsión: cuando lo desconocido -el no-saber. 

el no-objeto o no-útil (ezcreta), la negatividad sin empleo- es 

trastocado en lo conocido y familiar el hombre se tranquiliza y 

tiene la iIusi6n de un universo com6 un conjunto coherente. per

fectamente ordenado, como una totalidad intacta y acabada en la 

que él mismo se puede reconocer; lo infinito impenetrable (das 

ganz Anderes) queda encadenado en un orden que 10 aplasta y no 

es más que un objeto manipulable entre otros, un útil avasallado 

por el hamo faber y cogitat Que al mismo tiempo lo avasalla a él 

-se trata de la confusión de 10 sagrado con lo utilitario que 

tranquiliza: "( .•. ) un monde o~ la confusion de l'utilitaire et 

du sacré devient la base d'une démarche rassurante" (16). 

y si la apropiación no garantiza una auténtica experiencia de 

10 sagrado. será la pulsión contraria quien la pueda provocar: lo 

mismo que los excreta (e1~mentos inasimi1ab1es) son arrojados fue

ra del dominio profano, el hombre deberá abandonarse a la pu1sión 

violenta que lo saca del mundo utilitario para enfrentar a 10 des

conocido como tal, sin hacer trampas, en un completo desnudamien

to ligado a la pérdida del ser -y no a su conservación. como lo 

pretende el hamo faber y cogitat: "Nous ne sommes tota1ement mis 
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a nu qu;en allant sans tricher a l'inconnu. C'est la part d'in

connn qui donne a !'experience de Dieu -o du poétique- leur 

grande autorité. Mais !'inconnn exige a la fin l'empire sans 

partage (17). 

El deseo de 10 imposible está ligado a la pulsión excretora, 

obedece a la desmesura o hJbris del ser en exceso -rebasamiento 

interminable de límites-, y por 10 tanto lleva a la pérdida de 

la existencia particular: si en un primer momento, por la apro

piación, la ipse se habia hecho de un objeto (Dios o la cosa 

del te61ogo) en la que se reflejaba como una totalidad plena e 

intacta, a salvo de la contingencia, concibiendo además al uni

verso como un conjunto coherente y encadenado a un orden necesa

rio (a la medida del homo faber y cogitat), en un segundo momen

to. por el deseo de 10 imposible, la ipse se anonada junto con 

su objeto e introduce la felure o grieta que desgarra a la tota

lidad plena y acabada, y la existencia particular se pierde den

tro de un universo incoherente, risible y paródico, dominado por 

el azar, en el que fracasa toda voluntad de saber y de totalidad: 

11 est clair que le monde est purement parodique, 
c~est-a-dire que chaque chose qu~on regarde est la 
parodie d~une autre, ou encore la m~me chose sous 
une forme décevante. 

( ... ) 
Tout le monde a conscience que la vie est paro-

dique et qu~il manque une interprétation. 
Ainsi le plomb est la parodie de l'or. 
L'air est la parodie de l~eau. 
Le cerveau est la parodie de l~équateur. 
Le colt est la parodie du crime. 

L~or, l'eau, l~équateur ou le crime peuvent indi
fférement ~tre enonces comme le principe des choses (18). 
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Universo exuberante y azaroso, sin principio ni fundamento fi

jos, dominado por la desmesura que vuelve imposible a la volun

tad de saber y de totalidad (querer conocer y serlo todo), la cual 

se trastoca en voluntad de 10 imposible, esto es, una voluntad de 

no-saber y de chance: por una voluntad de lo posible se alcanza el 

extremo del saber y de la totalidad de 10 que es dentro de los lí

mites del compuesto ipse y Dios homogéneos; pero al llegar a ese 

extremo, una voluntad más fuerte o voluntad de lo imposible, que 

se quiere verdaderamente libre y no subordinada al cuidado del 

porvenir para conservar su ser, desea y apunta a lo desconocido 

(das gauz Anderes), más allá de los límites del compuesto y, ani

mada por los movimientos febriles que ligan al hombre a la inti

midad del mundo, provoca la fisura (f~lure) y el estallido del 

compuesto dentro de un anonadamiento en la efervescencia de la 

vida sin limites ni barreras, en el ser communiel, en donde vida 

y muerte se confunden en un mismo movimiento: estallido que es la 

experiencia de lo sagrado. 

El deseo de arder o consumirse para nada, arder por el deseo 

de arder, hace del hombre un sol agonizante: queriendo medir su 

vida con la desmesura y exuberancia del universo, su voluntad de 

10 posible -de llegar a ser una totalidad plena, acabada e in

tacta- se trastoca en una voluntad de 10 imposible, esto es, en 

un querer 10 que no se puede contener ni abrazar dentro de nin

gún limite, y por lo tanto desear el exceso que no admite reposo 

alguno y desampara al hombre en una noche en la que el Dios del 

hamo faber y cogitat -producto de la asimilación de lo descono

cido (das gaoz Aoderes) dentro del espacio y tiempo profanos- ese 

Dios o servil creador y médico de los hombres, es sacrificado y 

transportado a la desmesura en la que sucumbe junto con su propio 

verdugo: el hombre que desea lo imposible e introduce la herida 

(f~lure) entre él y el Dios avasallado; hamo ludeos y religiosus 

que termina anonadándose en una consumición vacía, sin porvenir 

aprovechable, en la que ya no hay un Dios a quien suplicar, en 
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una noche sin respuestas ni orillas. ahi en donde se entra en el 

desierto de 10 sagrado de tierras inhóspitas y desoladas, en don

de 10 inconmensurable divino es sólo silencio y dulce agonía, 

pero nunca genuflexión ni plegaria; ahí en donde el lema sabac

tanJ no obtiene respuesta J se sofoca en el negro abismo sin 

fondo habitado por el Dios ausente y del no-saber. en donde Dios 

es verdaderamente lo desconocido, 10 imposible, más allá de la 

cosa del teólogo u objeto familiar avasallado dentro de 10 cono

cido y familiar: 

Je hais 
cette vie d'instrument, 
je cherche une f~lure, 
ma felure, 
pour ~tre brisé. 
J'aime la pIuie, 
la faudre, 
la boue, 
une vaste étendue d'eau, 
le fond de la terre, 
mals pas moí. 
Dans le fond de la terre. 
e ma tombe. 
delivre-moi de moi, 
je ne veux plus l-~tre (19). 

La experiencia de 10 sagrado se consuma en el altar vacío del 

Dios ausente, en el abismo sin fondo y el desierto del no-saber, 

en 10 desconocido inasimilable de 10 que sólo se puede decir: he 

visto el fondo sin fondo del mundo y del pensamiento, y cada vez 

me hundo más dentro de un infinito inconmensurable que me anona

da, por un instante, en ese fondo en el que vida y muerte se con

funden, en un universo exuberante en el que surgen y son destrui

das formas o seres discontinuos, aislados: pleamar sin fin ni 

sentido que se devora a si misma, insatisfecha del deseo de con

sumirse sin reposo en una nada en la que mi existencia ~articular 



- 150 -

se perderá una y otra vez. 

Experiencia o estarlo extático ateológico de completa despose

sión: en el extremo de lo posible se alcanza una totalidad que 

pronto se anonada en 10 que arrojó fuera de sus límites -en lo 

heterogéneo, disperso y azaroso de los excreta y de la negati

vidad sin empleo-o y en el momento del anonadamiento o estallido 

del compuesto ipse-Dios (la totalidad) el hombre abandona el 

mundo instrumental. presenciando la conflagración de su existen

cia particular junto con su objeto (Dios o la cosa del teólogo, 

del Que es despojado): suplicio y sacrificio solar de un extremo 

estado ardiente, como en el desmembramiento de un cuerpo, con

sumido por un~ pulsión ct&nica o telfirica (org~ o flujo del con

tinuum) que permite al hombre una comunicación íntima con el mun

do, reconquistando la inmanencia de la que el animal nunca llegó 

a salir, más allá del espacio y tiempo profanos en donde dominan 

las relaciones instrumentales entre el sujeto (hamo faber y cogi

tat) y el objeto (producto. útil y objeto de conocimiento): 

( .•• ) dans l'étincelle de l'extase, les bornes né
cessaires, sujet-objet. doivent ~tre nécessairement 
consumées, elles doivent etre anéanties. Cela sigoi
fie qu'au moment ou le sujet se perd dans la contem
plation, l'objet, le dieu ou Dieu, est la victime 
agonisante. (Sinon, la situation de la vie habitue11e. 
le sujet fixé sur l'objet uti1, maintiendrait la ser
vitude inhérente a l'action. dont la regle est l'uti
lité) (20) 

El éxtasis o entusiasmo ateo1ógico -desposesión de Dios, como 

la cosa del teólogo, y abandono en el no-lugar, ateocéntrico, de 

su ausencia- representa la hybris humana llevada al extremo de lo 

posible, hasta el punto en donde la ascensión de la luminosidad 

racional -que nos aparta de la bajeza anima1- se trastoca en una 

estrepitosa caída en el vacío celeste. abismo o altar del Dios 
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ausente: el cielo prometido de la ascensi6n luminosa se alcanza 

en el punto extremo en donde el hombre se apropia de Dios (10 

desconocido vuelto familiar bajo la cosa del teólogo) Y. a su 

vez, es poseído por él; pero la posesión avasalla. y por eso la 

voluntad de 10 imposible rehasa ese extremo y provoca una caída 

que es la reconquista de la animalidad negada, la afirmación de 

la inmediatez del presente y la inmanencia del mundo, la entrada 

en la noche humana que significa la mancha, pues: "A l·extr~mi

té de son mouvement. la pensée est ¡-impudeur. l·obscenité m~

me" (21). 

Una caída en dos sentidos aparentemente: hacia abajo, en la 

profundidad abismal¡ y también hacia arriba, en el vacío celeste. 

Pero, en realidad, tanto el abajO como el arriba están dominados 

por el polo ctónico o telúrico. por la orgé o flujo del cooti

nuum, Que trastocan al sol y a la bóveda celeste en elementos 

telúricos, esto es, mortales y sepulcrales para la existencia 

particular ocupada en la conservación de su ser y en el cuidado 

del porvenir: la mancha, el impudor y la muerte (sobre todo la 

muerte sucia, pútrida) representan la parte maldita. la negati

vidad sin empleo o la consumición completa del ser aislado y dis

continuo junto con su objeto (la cosa del teólogo). y la apertu

ra a la hybris del universo, deseada por el hombre (homo ludens y 

religiosus) Que pone su vida en juego y la expone a la chance, a

nonadándola en el ser communiel -en donde vida y muerte, bajo y 

alto, se confunden en un mismo movimiento. 

Un universo regido por el polo telúrico, mortal y escatológi

CO, en donde el sacrificio y la muerte del Dios avasallado (la co

sa del teólogo) son sucios y se consuman en un sol fecal: 
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Le saleil situé BU fond du ciel comme un cadavre 
BU fond d'un puits répond a ce cri inhumain avec l'a
ttrait spectral de la pourriture. L'immense.nature brise 
ses cha1nes et elle s'effondre daos le vide sans li
mites. Un pénis tranché, moo et sanglant, se substi-
toe a l'ordre habituel des choses. Dans ses replis, ou 
mordent encare machoires endolories, s'accumulent le 
pus, la bave et les larves QU'y ont déposés d'énormes 
mauches: fécal comme 1'oeil qui a été peint au fond 
d'un vase, ce Saleil, qui maintenant emprunte son é
clat a la mort, a enseveli 1'existence daos la puan
teur de la nuit (22). 
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B. Absoluto solar y celeste 

Para Tournier el hombre solamente podrá recobrar su rela

ción intima con el mundo en el momento en que se capte o intuya 

a si mismo como parte de un todo que es el absoluto. ese orden 

eterno, armonioso y perfecto cuya manifestación es sólo visi

ble para el homo religiosus Quien. sobrepasando la explicación 

racional mediata Que se vale de conceptos entretejidos en el 

lenguaje o discurso que media entre él y el mundo, alcanza una 

captación inmediata Que le descubre la religa tío esencial con el 

absoluto. 

La instrumentalización del mundo, o de la isla, por medio de 

la razón, y cuyo fruto fue la isla administrada, alejaba a Ra

binsoo de la religatio fundamental. 

La llegada de Viernes representó la posibilidad de abandonar 

la apropiación material y racional del mundo, y la entrega en una 

forma de vida despreocupada y lúdica, una vida a la medida del u

niverso exuberante, ajeno a la instrumentalización humana del mun

do, gracias a 10 cual el náufrago quedó desligado del modelo huma

no del homo faber y cogitat. 

El primer paso estaba dado, sólo faltaba abrirse al Sol y reco

nocerse a sí mismo como una manifestación de ese orden necesario, 

infinito y eterno que es el absoluto: para entonces el homo ludeos 

cedería su lugar al homo religiosus. 
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1. Pesadez y desconocimiento del absoluto 

El avestruz corre más de prisa Que 
el más rápido caballo, pero también es
conde pesadamente la cabeza en la pesa
da tierra: así hace también el hombre 
que aún no puede volar. 

Fiedrich Nietzsche 

11 y avaít trap de densité en lui, trap 
de pesanteurs et de lentes maturations. 

M1chel Tournier 

Para Michel Tournier en Vendredi 00 les limhes du Paci

fique están presentes los tres géneros de conocimiento que Spino

za expuso en la Etica: la ciénaga y 10 abismal representarían el 

primer género de conocimiento; la humanización y la isla admisi

trada el segundo; Y. finalmente. luego de las etapas intermedias 

de lo telúrico y lo eolio: el éxtasis solar. último género de co

nocimiento o intuición del absoluto: 

On a observé Que les trois stades de ¡#évolution 
de Robinson s'apparentaient aux trois generes de co
nnaissaoce décrites par Spinoza daos L'Ethique. La 
connaissance du premier genre passe par les sens et 
et les sentiments, et se caractérise par sa subjec
tivité, sa fortuite et son immédiateté. A la connai
ssance du deuxieme genre correspondent les sciences 
et les techniques. C'est une connaissance rationnelle 
mais superficielle, médiate et largement utilitaire. 
Seule la connaissance du troisieme genre livre l'ab
solu dans une intuition de son essence. 11 est cer
tain que la souille. ¡'ile administrée et l'extase 
solaire reproduisent dans leur succession les trois 
genres de connaissance de L'Ethique. 11 n'y manque 
m€me l'affinité Que les stades 1 et 3 eotretiennent 
entre eux par leur immédiateté et leur désintéresse
ment qui les distinguent également du stade 2 (co
nnaissance du deuxieme genre et l'1le administrée). 

( ..• ) Car Achaque homme, achaque femme trois 
vois s'offrent dans la vie: 1) les plaisirs purement 
passifs et degradants -l'alcool, la drogue, etc., 
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2) le travail et l'ambition sociale; 3) la pure con
templation artistique ou religieuse. Les troís vies 
de Rabinsoo jettent ainsi un point entre notre exis
tence de tOllS les jauTs et la métaphysique de Spino
za (23). 

Hubo algo Que durante mucho tiempo permaneció oculto para Ra

binsoo en su isla desierta: la manifestación del absoluto -das 

ganz Anderes, lo heterogéneo, ese orden distinto al del hamo fa

ber y cogitat- en la naturaleza o el medio que lo rodeaba. Lejos 

de esto, en un principio, el orden natural se le presentó como 

el desorden absoluto, el caos al que bautizó como Desolación. 

El Virginia habia sido zarandeado por una tormenta, hasta Que 

una muralla de agua negra lo cubrió y 10 obligó a encallar en al

gún islote desconocido del Pacifico. Arrojado en una tierra inhós

pita. Robinson quedó desamparado frente a los elementos naturales 

que pronto se encarnizaron con él. Primero una marejada furiosa, 

luego un sol abrasador, más tarde aguaceros y borrascas, y todo 

dentro de una tierra que ocultaba desagradables sorpresas. eso 

fue 10 único que el náufrago desesperado pudo reconocer inmedia

tamente después de llegar a la isla: 

D~pouillé de ces pauvres hardes -usées, lacérées. ma
culées. mais issues de plusieurs millénaires de civi
lisation et imprégnées d'humanité-, sa chair était 0-

fferte vulnérable et blanche au rayonnement des élé
ments bruts. Le vent, les cactus, les pierres et jus
qu'a cette lumiere impitoyab1e cernaient, attaquaient 
et meurtrissaient cette proie sans défense. Robinson 
se sentit périr. Une créature humaine avait-elle été 
jamais soumise a epreuve aussi cruelle? (24). 
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Los elementos pueden presentarse como alimenticios y fructuo

sos, as! los quiere el horno faber: la tierra ofrece sus cosechas 

y minerales. los mares sus peces, el fuego permite calentarse y 

cocer la comida, mientras que el aire es indispensable para lle

nar los pulmones; pero el hombre no reconoce fácilmente en su 

furia, que le parece devastadora y opuesta a sus intereses, una 

majestad cósmica de dimensión sagrada; no reconoce la majestas 

del medio que le rodea, ya sea bajo la forma de 105 elementos 

desencadenados o, simplemente, en el alba y hasta en el estreme

cimiento de la hojarasca apenas removida por el viento: ¿cómo 

reconocer en ellos. iracundos o serenos, la expresión del absolu

to, de un orden totalmente otro por relación al dominio del hamo 

faber, y sin embargo tan íntimo al hombre, pues él también es una 

expresión del mismo? ¿Cómo puede el hombre reconocerse a si mismo 

sub specie aeternitatis? 

Seguramente no bajo el primer género del conocimiento. Descon

certado por una situación incomparable con su vida anterior -de 

la que poco sabemos, pues Tournier hace casi tabla rasa con su 

personaje para iniciarlo en una vida diferente-, Robinson se des

cubre en un completo desamparo y asediado por agentes externos 

(esos elementos cambiantes del desorden absoluto) Que determinan 

sus estados de ánimo, tan fluctuantes, Que van de la ira a la 

tristeza, de la alegría pasajera a la desesperación, sin un prin

cipio rector que los gobierne y Que desemboca. en ese conocimiento 

Que pasa por los sentidos y los sentimientos, y se caracteriza por 

una subjetividad inmediata y de carácter fortuito. 

Así, Robinson quedaba desvalido en 10 que él cree ser un medio 

azaroso y hostil Que 10 hostiga y determina sus emociones y sen

timientos sin control. En semejantes circunstancias lo invade la 

deseperación, y sólo le Queda buscar un alivio Que 10 compense de 

su desventura: la ciénaga, en donde podrá olvidarlo todo, reinte

grándose a ese desorden absoluto tan temido por el hombre, el de 



- 157 -

una naturaleza indiferente al esfuerzo del hamo faber; pero con 

ello se es victima de un proceso involutivo por el abandono en el 

refugio cálido y húmedo del lodo y los excrementos, dentro de la 

inmanencia animal en donde desaparecen los temores humanos. 

En este primer contacto con la isla Rabinsoo es casi por com

pleto pasivo. y es mínima su determinación para obrar: temiendo 

aceptar su permanencia indefinida en la isla espera un pronto 

rescate del exterior, pero la esperanza va muriendo y decide 

construir un pequeño bote, el Evasión, para salir del lugar. Y 

sin embargo, sigue sujeto a las contingencias de 10 que cree ser 

un medio hostil: su voluntad de actuar y de tomar las riendas de 

su destino aceptando su situación en la isla son mínimas, casi 

nulas, y por eso su paSividad lo dejaba vulnerable frente a una 

serie de cambios que no se puede explicar, y mucho menos contro

lar, que lo llevan a la deseperación y a buscar una salida inme

diata en la ciénaga. 

A propósito del primer género de conocimiento, Spinoza escri

bió: 

Digo expresamente que el alma no tiene ni de si 
misma, ni de su cuerpo, ni de los cuerpos exterio
res un conocimiento adecuado, sino sólo confuso y 
mutilado, cuantas veces percibe las cosas según el 
orden común de la naturaleza, esto es, siempre que 
es deter.inada de un modo externo, a saber, según 
la fortuita presentación de las cosas, a considerar 
esto o aquello; y no cuantas veces es determinada de 
un modo interno -a saber, en virtud de la considera
ción de muchas cosas a la vez- a entender sus con
cordancias, diferencias y oposiciones, pues siempre 
que está internamente dispuesta, de ese modo o de 
otro, entonces considera las cosas clara y distin
tamente ( ••• ) (25). 

A falta de una voluntad dispuesta intelectualmente, sin una 

determinación interna Que le permita darle coherencia a 10 Que se 
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le presenta como un desorden absoluto, Rabinsoo se ve sacudido 

por una serie de cambios incomprensibles e independientes de ~1 

que lo doblegan hasta hundirlo en la ciénaga, en la inmanencia 

animal. en donde, al estar como el agua dentro del agua, ya nada 

importa ni se teme. Y así, vacilando entre un conocimiento vago 

y confuso -según la fortuita presentación de las cosas- y una 

vida animal despreocupada de los cuidados humanos, el náufrago 

quedaba muy lejos de comprender que la borrasca, los rayos sola

res, la inmensa llanura metálica del mar que bañaba las playas 

de una isla. su isla, con una 'flora y una fauna sorprendentes. 

todo ello junto con él mismo, solitario del Pacifico, no era más 

que la expresión del orden infinito y necesario del absoluto: 

muchos años faltarían para que Robinson se contemplara en su isla 

sub specie aeternitatis. 

Pero Robinson no perderia su vida en el cenagal, por una de

terminación interna tomaría las riendas de su vida para recobrar 

su humanidad de hamo faber y cogitat diferente de las bestias; una 

determinación que es el cona tus o esfuerzo por perseverar en el 

ser, propio de todos los seres y no exclusivo del hombre, aunque 

este último sea consciente de este esfuerzo. 

Sobre el conatus Spinoza escribió: 

Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, 
por perseverar en su ser. 

( ... ) En efecto, todas las cosas Singulares son 
modos, por los cuales los atributos de Dios se ex
presan de cierta y determinada manera ( ... ) esto es 
( ... ) cosas que expresan de cierta y determinada 
manera la potencia de Dios, por 10 cual Dios es o
bra, J ninguna cosa tiene en si algo en cuya vir
tud pueda ser destruida, o sea, nada que le prive 
de su existencia ( ... ) sino que, por el contrario, 
se opone a todo aquello que pueda privarle de su exis
tencia ( ..• ) J, de esta suerte, se esfuerza cuanto 
puede J está a su alcance por perseverar en su ser (26). 
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Robinsoo recobrará la conciencia de su cona tus y aceptará su 

destino. El llega a creer que Dios -quien en su bondad infinita 

no crea al hombre para destruirlo, sino para que subsista glori

ficándolo a El- lo ha colocado en tan singular circunstancia pa

ra recibir alabanza y otorgarle a su siervo, en premio. la sal

vación y el amor divinos. Por eso el náufrago decide explotar la 

isla y sus recursos, pues es la única manera de mantenerse a

partado del vicio y del placer degradante de la ciénaga Y, por 10 

tanto. de su inevitable autodestrucción en la vida animal y en la 

inexistencia. Con la administración de la isla, dirigida por una 

voluntad dispuesta intelectualmente y al servicio de Dios, Rabin

son lograría darle coherencia al medio circundante y dominarlo 

bajo el principio rector del conocimiento racional (del segundo 

género), al que corresponden las ciencias y las técnicas, de gran 

utilidad para la sobrevivencia del náufrago. 

El cona tus es, como lo indica la cita anterior, una expresión 

(o manifestación) del orden infinito y necesario del absoluto; pe

ro no, como lo creia Robinson en un principio, un don otorgado por 

la bondad de Dios al hombre, con el fin de que mediante el traba

jo y un orden moral, puritano, la criatura glorifique a su crea

dor. Una creerncia que, como se verá. para Spinoza representa un 

conocimiento confuso del absoluto: y Robinson, después de una len

ta y larga maduración, 10 comprenderá; cuando por fin abandone su 

empeño en administrar la isla, con el paso del periodo eolio al 

solar, el Dios piadoso y justiciero cederá su lugar a un absoluto 

infinito y necesario, a un orden divino e impersonal cuyo desplie

gue y desarrollo es causa de que el hombre persevere en su ser 

-y no como un Ente con una voluntad libre para castigar, perdonar 

y amar a su criatura. 

El conocimiento racional, dentro de la novela, no está dirigi

do a una verdadera comprensión del absoluto, del hombre sub specie 

aeternitatis. y por eso Tournier juzga a este conocimiento del se

gundo g~nero como: 1'( ••• ) superficielle, m~diate et largement u-
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tilitaire". Rabinsoo se vale de este conocimiento únicamente pa

ra administrar la isla, para explotar sus recursos, pero no, co

mo lo quería Spinoza. para comprender de manera adecuada al ab

soluto -pues no debe olvidarse que para el filósofo holandés el 

conocimiento racional bien dirigido, more geometrico, proporcio

na el conocimiento adecuado de Dios o el absoluto: pero Tournier 

sigue aquí un camino distinto, juzga como superficial al conoci

miento racional, a diferencia de Spinoza, porque su personaje se 

vale de él únicamente para explotar y administrar la isla; y el 

conocimiento que Rabinsoo tiene de Dios, dentro de la etapa de 

la isla administrada, está fundamentado en el Antiguo Testamento 

de las Sagradas Escrituras y en el ascetismo puritano: un conoci

miento confuso y erróneo. 

Y, en efecto, durante el periodo de la isla administrada, Ro

binson cree Que ha sido colocado por mandato divino en esa tierra 

a fin de explotar sus recursos, acumularlos y glorificar así a 

Dios. Además lee diariamente la Biblia, y no deja de interpretar 

su vida de acuerdo con las diferentes enseñanzas que cuentan los 

libros: lsaias, Génesis, Jeremías J Eclesiastés, entre otros; siem

pre convencido de que, a través de los profetas del Antiguo Testa

mento, Dios habla y 10 ilumina para que no ceda frente a la dese

peración, el vicio y su propio desmoronamiento. Por ejemplo: su 

deseo sexual satisfecho una y otra vez con la tierra, en la loma 

rosa, no será para él sino la misma unión conyugal bendecida por 

Dios tal y como la celebra el Cantar de los cantares; o la paliza 

que le propinó a Viernes por el adulterio de Speranza, que repre

sentará para él la furia del castigo divino sobre Sodoma y Goma

rra. 

Y así, creyendo que un Dios lo castiga o lo premia está muy 

lejos de una verdadera comprensión del absoluto, de ese orden in

finito. necesario y eterno, y del hombre como una expresión del 

mismo, esto es, del hombre Que se reconoce sub specie aeternita

tis. Robioson, durante el tiempo de la isla administrada, se vale 
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del conocimiento racional con fines prácticos y útiles. y además 

confia en la palabra de la Biblia y en su educación puritana, 

por lo Que reafirma su creencia en que un Dios creador, moral y 

trascendente organiza el mundo para que él, y el hombre en ge

neral, aproveche sus recursos. glorificando así como criatura a 

su bondadoso creador. Y precisamente una creencia de este tipo, 

propia de los dogmas religiosos, representa para Spinoza un co

nocimiento erróneo: 

( ••. ) Además. como encuentran, dentro y fuera de sí 
mismos, no pocos medios que cooperan en gran medida a 
la consecución de lo que les es útil, como. por ejem
plo, los ojos para ver. los dientes para masticar, las 
hierbas y los animales para alimentarse, el sol para 
iluminar, el mar para criar peces. ello hace que con
sideren todas las cosas de la naturaleza como si fue
sen medios para conseguir lo que les es útil. y pues
to que saben que esos medios han sido encontrados, pe
ro no dispuestos por ellos. han tenido así motivo pa
ra creer que hay algún otro que ha dispuesto dichos 
medios con vistas a que ellos los usen. Pues una vez 
que han considerado las cosas como medios, no han po
dido creer que se hayan hecho a sí mismas, sino que 
han tenido que concluir. basándose en el hecho de que 
ellos mismos suelen servirse de medios. que hay algún 
o algunos otros rectores de la naturaleza, provistos 
de libertad humana, que les han proporcionado todo y 
han hecho todas las cosas para que ellos las usen ( ..• ) 
de donde resulta que todos, según su propia índole, ha
yan excogitado diversos modos de dar culto a Dios, con 
el fin de Que Dios los amara más que a los otros, y 
dirigiese la naturaleza entera en provecho de su cie
go deseo e insaciable avaricia (27). 

Desde el momento en que Robinson lucha por recobrar su huma

nidad de ho.o faber bajo una estricta y metódica administración 

de la isla, los elementos naturales -amenazadores dentro del an

terior y aparente desorden absoluto- se le van a presentar dis

puestos por Dios para que los áproveche en su beneficio; como si 
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un ente supremo dispusiera deliberadamente de las cosas con el 

fin de Que el hombre se beneficie de ellas, como si Dios obrara 

de acuerdo a causas finales y externas a él mismo -pero así no 

comprenderá. en un principio. al absoluto como una realidad que 

es causa de sí misma, y libre en el sentido de Que existe en 

virtud de la sola necesidad de su naturaleza y es determinada a 

obrar por sí sola (28): un orden necesario, infinito, eterno e 

impersonal que lleva en si el principio de su propio desarrollo, 

que con su despliegue o manifestación es causa de que el hombre 

y el universo existan sub specie aeternitatis. 

El conocimiento racional está enfocado a fines prácticos. jun

to con las Sagradas Escrituras y el ascetismo puritano, reforza

ron en el náufrago una imagen de Dios a partir de un mundo (pro

fano) en donde predomina la utilidad; y en donde ambos. Dios y 

criatura, se encuentran avasallados dentro del encadenamiento de 

medios y fines. Un encadenamiento que impide al hombre comprender 

adecuadamente al absoluto, pues éste es la primera causa de la 

que el universo procede; y al no aprehenderse directamente. y en 

primer lugar. a esta causa o absoluto y al sentido de su manifes

tación y despliegue por el que el universo existe, se cae enton

ces en el error de partir del mundo utilitario. tal y como ha sido 

fabricado por el homo faber, para llegar a la idea de un Di~s crea

dor que dispone de las cosas para que el hombre se beneficie de 

ellas trabajando y glorificándolo así a El, por su infinita bon

dad con su criatura: pero el absoluto pierde con esto su carácter 

heterogéneo. de lo totalmente otro (das ganz Anderes) en relación 

con el mundo profano del horno faber. y entonces lo inconmensurable 

de lo sagrado queda disminuido y avasallado dentro de una repre

sentación a la medida del homo faber. 

Al querer conocer lo absoluto heterogéneo a partir de lo que 

es útil al hombre -y no al absoluto desde su propia heterogeneidad 

con respecto al mundo profano y utilitario, que seria su capta

ción inmediata y directa- se obtiene la imagen del Dios creador. 
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piadoso y justiciero, un Dios que, en real1dad, está él mismo en

redado y preso dentro de las mallas del encadenamiento de medios 

y fines que avasallan al hombre, y hacen de la existencia humana 

-aplazada indefinidamente- una carga: Dios act6i, trabaja y sus 

acciones obedecen a fines de los que el ho.o faber se puede be

neficiar. Pero 10 verdaderamente absoluto queda fuera de la malla, 

y permanece como lo desconocido para el conocimiento racional con 

fines prácticos. 

Por este conocimiento, mediato y largamente utilitario, la 

existencia es aplazada indefinidamente pues se subordina a un fin 

para siempre diferido, dentro de la cadena de medios y fines; un 

fin por el que se niega el instante presente en favor de un más 

allá que nunca se alcanza: y el propio Dios o, mejor, la reunión 

(religatio) del hombre con El, queda como una promesa nunca cum

plida, algo de lo que se está a la espera o que sólo se realiza 

en otro mundo, en un más allá o trasmundo, pero nunca en el pre

sente -en este último caso el hombre llegaría a adquirir el carác

ter inconmensurable y heterogéneo de 10 verdaderamente absoluto o 

das gauz Auderes: como Robinson y la isla dentro del éxtasis so

lar, por completo deshumanizados y, a la vez, tan elementales como 

el cosmos sagrado. 

Asi, el cuidado del porvenir hace de la vida una carga de la 

que el Dios mismo del homo faber, ocupado en ordenar el mundo a la 

medida del hombre, no queda exento. Pero Robinson descubrirá el 

valor del instante presente, primero por si mismo durante los mo

mentos de inocencia y suspensión del tiempo, luego por los actos 

gratuitos y lúdicos de su compañero el araucano y, finalmente, de 

manera definitiva, con la heliofanía extática. Sólo entonces a

prenderá a desembarazarse del rudo fardo del ser industrioso y a 

vivir canla gracia y ligereza de Viernes, el bailarín de los jue

gos eolios; aprenderá a despreocuparse del porvenir y, en cambio, 

a aceptar sonriente los dones inmediatos del día, sin cálculo ni 

miedo. y sólo entonces también llegará a reconocerse como parte de 
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un orden infinito, necesario y eterno, y por 10 tanto él mismo 

inmortal, morador del Olimpo sereno o cielo astral, muy lejano de 

la imperfección humana, anclada penosamente en la profundidad a

bismal y telúrica de la muerte. 

2. 80.0 sacer sub specie aeternitatis 

Man projet ioitia! visait a une resa
cralisation des phénomenes célestes par 
une fusion de la théologie et de la mé
téorologie, l~une apportant l~espritl 
le sacré, le divino ¡'autre la tres 
concrete poésie de la pIuie, de la nie
ge et du solei!. 11 s'agissait d'effa
cer la différence des deux sens du mot 
cíel: air, ataospbere et séjour de Dieu 
et des blenheureuI, et de rejoindre le 
culte solaire ébauché a la fin de Ven
dredi. 

Michel Tournier 

Dentro de la isla administrada, reflejo de la civiliza

ción, domina una red relacional implantada por el homo faber y su 

conocimiento racional enfocado a fines prácticos: cada hombre y 

cada cosa no tienen valor en sí mismos, sino sólo en función y co

mo medios de y para otros hombres y otras cosas, también aprisio

nados en la malla, dentro de la cual cada uno reenvía a los demás 

de manera interminable. como medios para realizar fines que a su 

vez se trastoCan en nuevos medios para otras metas. 

y esta red relacional es precisamente. según Tournier, lo que 

impide al hombre entender que él mismo junto con su entorno natu

ral (agua. tierra. aire y fuego) son la manifestación del absolu

to. esto es. de un orden infinito, necesario y eterno. dentro del 

cual cada hombre y cada cosa existen por sí mismos, en su propia 

perfeCCión, como despliegue o desenvolvimiento de ese orden, y no 
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por la utilidad que tengan al interior de un mundo organizado a 

base de causas finales -pues el absoluto o Dios no obra a causa 

de fines perseguidos, que serian externos a él y además aprove

chables por el hombre, sino en virtud de las solas leyes de su 

naturaleza infinita, necesaria y eterna. 

Pero el hoao faber no puede entender las cosas de esta mane

ra, según el terCer género de conocimiento. Hay lo que se mues

tra a sí mismo y se mantiene manifestándose, sin necesidad de 

una explicación racional y discursiva que justifique su exis

tencia en relación con otras cosas con las que formaría una ca

dena de carácter útil e instrumental, en donde cada una de ellas 

reenviarla a las demás de forma interminable; pues así, lejos de 

contemplar 10 que se muestra o manifiesta por sí mismo, den-

tro de un orden infinito, necesario y eterno, sin otra justifi

cación que su propia perfección, lejos de ello, al explicarlo 

mediante la red relacional, 10 que se hace es justificar su 

existencia en función de la utilidad que proporciona junto con 

las otras cosas. Por eso la comprensión del absoluto o contem

plaCión de las cosas y del hombre sub specie aeteroitatis se 

alcanza solamente, según Tournier, fuera de la malla: 

Qu1est-ce que l'absolu? C'est étymologiquement ce 
qui n'a pas de rapport. pas de relation. Terme néga
tif par conséquent qui bloque simplement llactivité, 
aliénante et scientifique de notre esprit. Car nous 
sommes dressés a tisser constamment un réseau rela
tionnel ou nous sommes pris avec les choses et les 
gens qui nous entournent. Chaque objet, chaque homme 
se trouve nié en lui-meme pour renvoyer a dlautres 
objets, a d'autres hommes, A des fonctions, h des 
modes d1emploi. a des valeurs extrinseques dont les 
étalons se situent ailleurs, tr~s 10in, nulle parto 
Notre regard ricoche sans cesse de point en pOint, 
ne pouvant s'arreter sur ríen, ne voyant finalement 
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plus rien. 
Pour retrouver l'absolu. il n~est que de couper 

ces liens. Considérer chaque visage et chsque arbre 
sans référence a autre chose, comme existant seu! au 
monde, comme indispensable et De servant a ríen ( ••. ) 
(29~ 

y dentro de su isla admtnistrada no podía alcanzar a compren

der las cosas así, hasta Que accidentalmente olvidó un día po

ner en funcionamiento la clepsidra y provocó la suspensión del 

tiempo: en ese momento la red relacional dejó de ser el hori

zonte desde el cual Speranza era pensada y, en su lugar, un 

nuevo orden se manifestó con toda su majestas y heterogeneidad, 

como lo das ganz Ande res o totalmente otro para la comprensión 

del homo faber. Los ojos de Rabinsoo contemplaron este aconte

cimiento como algo asombrosamente nuevo: 

11 se leva et alla s'encarder dans la porte. L'~
blouissement heureux qui l#enveloppa le fit chance
ler et l#obligea a s#appuyer de l'épaule au chambran
le. Plus tard. réfléchissant sur cette sorte d-ex
tase qui l#avait saisi et cherchant a lui donner un 
nom. il l'appela un momeot d'ionoceoce. 11 avait 
d#abord cru que l#arret de la clepsydre n#avait fait 
que desserrer les mailles de son emploi du temps et 
suspendre l'urgence de ses travaux. Or 11 apercevait 
que cette pause ~tait moios son fait que celu! de 
l'fle tout entiere. 00 aurait dit que cessaot sou
daio de s#incliner les unes ~ers les Butres dans le 
sens de leur usage -et de leur usure- le choses é
taient retombées chacune de son essence. épanouissa
ient tous leurs attributs. existaient pour elles-mé
mes, naivement, sans chercher d'autre justification 
que leur propre perfection. Une grande douceur tom
bait du cielo comme si Dieu s'était avisé dans un 
sudain élan de tendresse de bénir toutes ses créa
tures (30). 
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Replegado dentro del mundo profano y laboral, el hombre, como 

Rabinsoo en su isla administrada, piensa que las cosas existen 

en función de un fin externo a ellas, no por sí mismas ni de a

cuerdo con una necesidad interna, sino por la utilidad que brin

dan. Las cosas se encuentran enfocadas hacia un fin por el Que 

su existencia se justifica, y dicho fin es la utilidad que el 

hamo faber les impone: la tierra existe porque proporciona co

sechas y minerales, los mares sus peces. el fuego calor y el ai

re oxígeno. Y así, las cosas constituyen una red relacional por 

las que unas reenvían a otras, existiendo unas en función de las 

otras en términos de medios y fines, dentro de un círculo vicio

so que aprisiona al hombre mismo y 10 trastoca en una cosa entre 

las demás. 

Esta forma de comprender el mundo tiene su origen en la apro

piación racional-laboral que el hombre hace del mismo, y es por 

eso que cuando la actividad productiva cesa dentro de la isla se 

presentan de inmediato un orden por completo distinto (das ganz 

Anderes) y una nueva forma de comprens16n y de percepc~6n que 

desplazan a los del ser industrioso, los mismos que finalmente, 

sobre todo después de la explosión de la isla administrada. do

minarán en Speranza: cada cosa va a existir por si misma, y no 

por algún fin utilitario y externo a ella, expresando su conatus 

o esfuerzo interno por perseverar en su ser, el cual no es más 

que la manifestación de una fuerza y de un orden mayores, esto es, 

del absoluto u orden necesario, infinito y eterno por el que las 

cosas existen. Las cosas no existen por el provecho Que el homo 

faber obtiene de ellas, como una causa externa a ellas y a la Que 

ellas respondan, sino por ese conatus intimo que le revela al 

hombre la existencia del absoluto, de ese orden necesario, infi

nito y eterno, con una legalidad propia e independiente de las 

perspectivas y metas del ser industrioso. 

Así, Robinson comprende que los elementos naturales no consti

tuyen un caos o desorden absoluto por el hecho de que la mano del 
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homo faber no los haya transformado, sino que en si mismos mani

fiestan un orden perfecto y superior, por encima del que el ser 

industrioso intenta imponer. y del cual el hombre mismo se re

conoce como una manifestación, al igual que las cosas particu

lares que 10 rodean. Y es por esto que las cosas caen en su pro

pia esencia y existen por si mismas, ingenuamente, sin otra jus

tificación Que su propia perfección: son 10 que son por su cona

tus, de acuerdo con la legalidad infinita y eterna, y no lo que 

el homo faber quiere que sean según sus propios intereses y ne

cesidades. 

Pero son en su propia esencia, existen por si mismas y en su 

propia perfección, en la medida en que su conatus o razón de 

existir es la expresión del absoluto mismo, del orden necesario. 

infinito y eterno por el que son. Y en este sentido las cosas se 

comprenden sub specie aeternitatis, como la manifestación del 

absoluto, tal y como 10 dice poéticamente Tournier al referir 

que. en el momento de la contemplación de las cosas singulares, 

una gran dulzura cae del cielo como si Dios (el absoluto) en un 

repentino impulso de ternura se hubiera ocupado de bendecir a 

sus criaturas: el cielo astral es la morada de Dios o el absolu-

to (del Sol mismo), y está muy lejano para los ojos del ho.o faber, 

lo Que seria la trascendencia divina; pero durante el momento de 

inocencia Que suscitó por accidente Robinson, 10 absoluto se ma

nifestó como siendo inmanente al mundo, esto es, en las cosas 

singulares que rodeaban al náufrago; lo que parecía distante, a

jeno e inalcanzable, de pronto se reveló en el mismo mundo; Ro

binson se reconoció junto con su entorno como un resplandor gozo

so del cielo astral; pues lo celeste, el orden necesario, infi

nito y eterno o el cosmos sagrado, se le reveló al náufrago como 

la causa primera de todo lo Que existe. pero no como una causa 

trascendente sino intima a cada cosa y al hombre: en suma, el náu

frago alcanzó una comprensión de las cosas y de si mismo como 

siendo en Dios, es decir, sub specie aeternitatis. 
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Al respecto, Spinoza escribió: 

( ••• ) Todo lo que es, es en Dios y debe conce
birse por Dios ( •.• ) y así ( ••• ) Dios es causa de 
todas las cosas que son en El ( ..• ) Además, excep
to Dios no puede darse substancia alguna ( ... ) es
to es ( ••• ) cosa alguna, excepto Dios, que sea en 
si ( .•• ) Luego Dios es causa in.snente ( ••• ) de to
das las cosas (31). 

Así, conforme se anuncia con más fuerza el periodo solar. Ra

binsoo va siendo testigo de una transfiguración de la isla y de 

si mismo en un sentido ascencional, de una verticalidad que po

co a poco va desplazando a la red relacional en donde las cosas 

y el hombre, como una entre ellas, se encuentran inclinadas u

nas hacia otras en el sentido de su utilidad, esto es, una reen

viando a las otras dentro de la cadena de medios y fines que ge

nera un tiempo horizontal por el que cada día, hora. minuto y 

segundo sólo tienen sentido por el día. la hora, el minuto y el 

segundo siguientes, y estos últimos por los que segUirán después, 

y así indefinidamente, arrastrando a la existencia humana en pos 

de un fin siempre diferido que niega la pOSibilidad de vivir en 

un eterno presente. 

Esta transfiguración del mundo en sentido ascensional signi

fica una verdadera religatio humana con Dios, con el absoluto u 

orden necesario, infinito y eterno, bajo el cual el hombre se 

descubre como un ser inmortal. Robinson se llega a contemplar, 

junto con la isla, sub specie aeternitatis: se reconoce como ca

ballero solar, es decir, como hamo religiosus bajo la figura del 

Sol, de ese astro que representa al mundo sideral u Olimpo sere

no, del absoluto cuya ley eterna y necesaria es visible para el 

Robinson ígneo en el cielo inalterable del Astro Mayor, que se 

ha instalado definitivamente en los limbos del Pacífico: alba, 

canícula y ocaso; eterna heliofanía o manifestación del absolu-
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to en los seres particulares (cosas y hombres). 

El absoluto está representado en la novela de Tournier en la 

figura del Sol que resplandece y colma de energía y vida eterna a 

las cosas particulares y al cuerpo mismo de Rabinson, como el co

natus de los seres manifestando la existencia del orden necesario, 

infinito y eterno de Dios. Su morada es el cielo astral, y desde 

que el Astro Mayor va llenando de sentido la vida del náufrago el 

polo dominante de los elementos naturales será el empíreo side

ral: el polo ctónico o telúrico había dominado durante el periodo 

de la isla administrada, durante el tiempo en Que Rabioson se man

tuvo como el ser industrioso y trabajador, unido en matrimonio con 

Speranza; y para quien la tierra, al no estar domesticada por la 

mano del homo faber. no tenía otro sentido que lo bestial e infra

humano. Sin embargo, con la llegada del araucano y luego con la 

explosión de la isla del cuáquero puritano, Robinson se trastocó 

en algo muy distinto al homo faber, en un hamo ludens despreocu

pado del tiempo por venir Y. en cambio, viviendo de lo que diaria

mente la isla le regalaba. 

Como homo ludens Robinson se desembaraza de la crisálida del 

ser industrioso, abandonando la disposición laboral e intelectual 

de la voluntad del homo faber, pues comenzó a comprender, gracias 

a Viernes. que los elementos naturales manifiestan por sí mismos, 

sin necesidad de la intervención de la mano del hombre, una majes

tad de carácter sagrado, que al náufrago se le reveló en 10 ce

leste: primero en el cielo meteorológico y caprichoso que hizo de 

Robinson un ser eolio. despreocupado, alegre y lúdico, bajo la 

guia de su compañero el araucano; y, finalmente, con el cielo as

tral que es la morada del Astro Mayor, pero que se reveló como 

un orden necesario. infinito y eterno que engloba al resto de los 

elementos naturales. La tierra, el agua, el aire y el fuego domi

nados por el polo celeste, de las alturas, y por lo tanto refle-

jo de un orden Que se encuentra por encima de la mortalidad te-
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lúrica. del polo ctónico, que sólo afecta al hoao faber, com

prometido con el cuidado del porvenir y anclado trágicamente en 

la vida perecedera. El hombre que se reconoce, en cambio. como 

una expresión de ese orden majestuoso y sideral Que engloba a 

todo lo que existe es el hoao religiosus, aún por encima del 

hombre lúdico, pues ya no necesita de los juegos que le hacen 

olvidar la existencia pesada del ser industrioso, y solamente 

se ·contempla a si mismo dentro del orden eterno que todo lo go

bierna. 

Por la religatio con el absoluto Rabinsoo se transforma de 

tal manera que abandona por completo la voluntad del ser indus

trioso, comprometido con el cuidado del porvenir, y se deshu

maniza en sentido positivo, es decir, no en términos de una in

volución hacia la bestialidad y el salvajismo -próximos sólo 

para el homo faber, que mediante interdictos se aparta de ellos y 

de la muerte- sino hacia 10 das ganz Anderes que sobrepasa al 

dominio del homo faber, y deviene así un hombre elemental: un 

homo ludeos (eolio) y religiosus (solar) para quien ya no hay 

interdictos, que sólo tienen sentido para el homo faber, quien 

los implanta para mantenerse apartado de 10 telúrico, de la pro

fundidad animal y también mortal que 10 amenaza en 10 más ínti-

mo de su ser. Como hombre elemental ha ascendido y se ha inte

grado al empíreo ígneo y sideral que representa, en la novela de 

Tournier, al orden necesario, infinito y eterno del absoluto, a 

ese polo dominante que gobierna todo 10 que existe, incluyendo al 

polo ctónico. que finalmente quedará trastocado en un elemento 

celeste: para el Robinson solar la tierra ya no tendrá el senti

do de la muerte y de la noche animal, como 10 tenia para el homo 

faber, sino el del lugar en donde el absoluto mismo se manifiesta, 

al igual que 10 hace en los otros elementos naturales. 
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(16) Bataille, G., Le coupable, O.C., t. V, p. 240: 

"( •.• ) un mundo en donde la confusi6n de 10 utilitario y de 
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(18) Bataille, G., L;anus solaire. O.C., t. l. p. 8: 

"Est~ claro que el mundo es puramente par5dico. es de
cir, que cada cosa Que se observa es la parodia de otra, o 
todavía la misma cosa bajo una forma decepcionante. 

( ... ) 
Todo el mundo tiene conciencia de Que la vida es pa-

r5dica y Que hace falta una interpretaci5n 

Así, el plomo es la parodia del oro. 
El aire es la parodia del agua. 
El cerebro es la parodia del ecuador. 
El coito es la parodia del crimen. 
El oro, el agua, el ecuador o el crimen pueden ser e
nunciados indiferentemente como el principio de las co
sas". 

(19) Bataille, G., L;éxperience intérieure, O.C., pp. 71-72: 

"Odio 
esta vida de instrumento. 
busco una rajadura, 
mi rajadura, 
para estar roto. 
Amo la lluvia, 
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el barro, 
una basta extensión de agua, 
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el fondo de la tierra, 
pero no yo. 
En el fondo de la tierra, 
oh, mi tumba, 
libérame de mí, 
ya no quiero m5s el ser". 

(20) Bataille, G., Le coupable, a.c., t. v, p. 283: 

"( .•. ) en el fulgor del ~xtasis, los limites necesarios, su
jeto-objeto, deben ser necesariamente consumidos, deben ser 
aniquilados. Esto significa que en el momento en que el su
jeto se pierde en la contemplación. el objeto, dios o Dios, 
es la víctima agonizante. (Si no, la situación de la vida 
habitual, el sujeto fijado sobre el objeto útil, mantendría 
la servidumbre inherente a la acción, cuya regla es la uti
lidad". 

(21) Bataille. G., Héthode de méditation, O.C., p. 200: 

"En el extremo de su movimiento, el pensamiento es el impu
dor, la obscenidad misma". 

(22) Bataille , G. , Dossier de l~oeil pinéal, O.C., t. 11, pp. 27-
28: 

"El Sol, situado en el fondo del cielo como un cad~ver en 
el fondo de un pozo responde a ese grito inhumano con el a
tractivo espectral de la podredumbre. La inmensa naturaleza 
rompe sus cadenas y se hunde en el vacío sin límites. Un pe
ne cortado, blando y sangrante, substituye al orden habitual 
de las cosas. En sus repliegues, en donde muerden todavía 
unas mandíbulas doloridas, se acumulan el pus, la baba y 
las larvas que han depositado ahí enormes moscas: fecal co
mo el ojo que ha sido pintado en el fondo de un vaso, este 
Sol, que ahora toma prestado su brillo a la muerte. ha amor
tajado la existencia en la fetidez de la noche". 

(23) Tournier. M" Le vent Paracleto pp. 235-236: 

"Se ha observado que las tres fases de la evoluci6n de Ro
binson se emparentan a los tres géneros de conocimiento des
critos por Spinoza en La Etica. El conocimiento del primer 
género pasa por los sentidos y los sentimientos, y se carac
teriza por su subjetiVidad. su causalidad y su inmediatez. Al 
conocimiento del segundo género corresponden las ciencias y 
las técnicas. Es un conocimiento racional pero superficial, 
mediato y largamente utilitario. S610 el conocimiento del 
tercer género entrega al absoluto en una intuición de su e
sencia. Es cierto que la Ciénaga. la isla administrada y el 
éxtasis solar reproducen en su sucesión los tres grandes gé
neros de conocimiento de La Etica. No falta incluso la afi
nidad que las fases 1 y 3 mantienen entre ellas por su inme-
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diatez y su desinterés que las distinguen igualmente de la 
fase 2 (conocimiento del segundo g~nero y la isla adminis
trada). 

( ••. ) Porque a cada hombre, a cada mujer tres vías se o
frecen en la vida: 1) los placeres puramente pasivos y de
gradantes -el alcohol, la droga, etc.; 2) el trabajo y la 
ambición social; 3) la pura contemplación artística o reli
giosa. Las tres vías de Rabinsoo arrojan así un punto entre 
nuestra existencia de todos los días y la metafísica de Spi
noza". 

(24) Tournier, M., Vendredi ou les limbes du Pacifique. PP. 30-31: 

"Despojado de estos pobres harapos -usados, lacerados, man
chados, pero salidos de varios milenios de civilización e 
impregnados de humanidad-, su carne era ofrecida vulnera
ble y blanca a la irradiación de los elementos brutos. El 
viento, los cactus, las piedras y hasta esa luz despiadada 
cercaban, atacaban y lastimaban a esta presa sin defensa. 
Robinson se sintió perecer. Una criatura humana, ¿había 
sido alguna vez sometida a una prueba tan cruel?". 

(25) Spinoza, Etica, escolio de la proposición 29 de la segunda 
parte: "De la naturaleza y origen del alma", p. 139. El sub
rayado es mío. 

(26) Ibid., proposición 6 y su respectiva demostración de la ter
cera parte: "Del origen y la naturaleza de los afectos", p. 
181, el subrayado es mío. 

(27) Ibid., p. 91, en el Apéndice de la primera parte de la Etica. 

(28) Ibid., p. 45, es la séptima definición que Spinoza da de 
Dios en la primera parte de la Etica. 

(29) Tournier, M., Le vent Paraclet, p. 298: 

"¿Qué es el absoluto? Es, etimológicamente hablando, eso 
Que no tiene relación, sin relación. Término negativo, por 
consecuencia, que bloquea simplemente la actividad, alienan
te y científica de nuestro espíritu. Porque somos adiestra
dos a tejer constantemente una red relacional en la Que so
mos cogidos con las cosas y las gentes Que nos rodean. Cada 
objeto, cada hombre se encuentra negado en sí mismo para 
remitir a otros objetos, a otros hombres, a funciones, a mo
dos de empleo, a valores extrínsecos cuyos patrones se si
túan en otra parte, muy lejos, en ninguna parte. Nuestra mi
rada rebota sin cesar de punto en punto, no pudiendo dete
nerse sobre nada, no mirando finalmente ya nada. 

Para reencontrar al absoluto, no hay más Que cortar estos 
lazos. Considerar cada rostro y cada árbol sin referencia a 
otra cosa, como existiendo solo en el mundo, como indispen
sable y no sirviendo a nadie". 
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(30) Tournier, M., Vendredi •.• , pp. 93-94. El subrayado es mio: 

"Se levantó y fue hacia la puerta. El deslumbramiento 
feliz que 10 envolvió lo hizo vacilar y lo obligó a apoyar-
se con el hombro en el marco de la puerta. Más tarde, re
flexionando sobre este tipo de ~xtasis Que lo había sobre
cogido y tratando de darle un nombre, 10 llamó un momento de 
inocencia. Había creído primero que la detención de la clep
sidra no había hecho más que aflojar las mallas de su empleo 
del tiempo y suspender la urgencia de sus trabajos. Ahora 
bien, él percibía Que esta pausa era menos su acontecimiento 
que el de la isla entera. Se habria dicho que, cesando re
pentinamente de inclinarse las unas hacia las otras en el 
sentido de su uso -y de su usura-, las cosas habían recaí-
do cada una en su esencia, manifestaban todos sus atributos, 
existiendo por si mismas, ingenuamente, sin buscar otra 
justificación que su propia perfección. Una gran dulzura 
caía del cielo, como si Dios se hubiera acordado en un re
pentino impulso de ternura de bendecir a todas sus criaturas". 

(31) Spinoza, Etica, demostración de la proposición 18 de la pri
mera parte, p. 68. 
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CONCLUSION 

Es necesario entender de qué manera se constituye la polaridad 

humana de lo sagrado y lo profano. Esta polaridad se explica a 

partir de lo que es el deseo humano o poder de trascenderse, que 

es el fundamento de la apropiación laboral (trabajo) e intelec

tual que el hombre hace de la realidad. y cuyo resultado es el 

mundo humano hecho a la medirla del hamo cogitst y faber (ser 

racional e industriOSO). 

Este fundamento hace posible la ruptura del hombre con la 

vida animal, con esa existencia Que se encuentra en el mundo 

como el agua dentro del agua, viviendo en una ciega inmanencia 

en donde quien siente no se distingue del entorno por encontrar

se atrapado en el flUjo continuo e indiferenciado que aprisio

nó para siempre al animal. 

Para salir de este fondo hacia la luminosidad de la razón y 

de la conciencia, para pasar de la mirada animal a la del hombre. 

es necesario el poder de trascenderse o deseo humano que niega 10 

inmediato. al mero ser-ahí natural, y que es la acción negadora 

de lo dado. Sólo de esta manera es posible establecer una media

tez, esto es, una distancia que permite la distinción entre un 

algo que se constituye como Yo, el Yo humano, y todo 10 que no 

es él: el No-Yo. 

Así. el hombre rompe con la inmediatez y continuidad que pre

valecen dentro del flujo continuo e indiferenciado, y emerge co

mo conciencia abandonando las profundas tinieblas animales. 
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El deseo humano o poder de trascender se es la permanente 

acción negadora del hombre, una acción por la Que éste transfor

ma al ser-ahí natural, a esa realidad indistinta con la que ha 

roto, creando productos y útiles que representan para él su pro

pia realidad, la realidad social, humana, y ya no el continuum: 

este último, por el contrario, se le presenta como 10 heterogé

neo, lo totalmente otro (das ganz Anderes) por relación al mun

do homogéneo dentro del cual domina la actividad productiva o 

apropiación laboral e intelectual de la realidad. 

Sin embargo, este mundo homogéneo hecho a la medida del ho

mo faber y cogitat -el mundo de lo conocido y familiar, de la 

razón instrumental Que mide y calcula para Que las acciones al

cancen metas previamente proyectadas-, dicho mundo le revela al 

hombre una carencia propia: hay algo que siempre queda fuera de 

él, lo totalmente otro, 10 heterogéneo o inasimilable para la 

razón instrumental, que le descubre al hombre que él es más que 

hamo faber y cogitat. 

Asi, eso otro inasimilable se revela como lo sagrado! lo que 

sale fuera de 10 consuetudinario y familiar de la razón instru

mental, del dominio profano; 10 eKtraño y desconocido para es

ta razón, que le exige al hombre un reconocimiento completo de 

si mismo a la medida de aquello Que ha sido excluido, de la exu

berancia y desmesura de la vida Que el hombre también es: el 

hombre como homo ludens y religiosus. 

¿Pero qué le revela al hombre su propia desmesura y exuberan

cia frente al orden de la razón instrumental? Su mismo deseo hu

mano, el poder de trascenderse Que le permite romper con la pro

fundidad animal y crear el orden de esta razón, pero que también 

le exige rebasar ese dominio instrumental para reunirse (religa

tio) con el todo de la vida, con la exuberancia y desmesura de 

una realidad impersonal (y no el Sujeto-Dios): lo sagrado. 
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El poder de trascenderse es un ir más allá, es la permanente 

negación de lo dado: del ser-ahí natural transformado en produc

tos y útiles, que pronto se trastocan en medios para nuevos fi

nes, y así de manera interminable. Pero una negación permanente 

no sólo del ser-ahí natural sino también de si mismo, pues el 

hombre niega una y otra vez aquello que podría hacer de su exis

tencia un ser-ahí natural; y esto porque el hombre es 10 que no 

es y no es 10 que es, es decir, siempre un ir más allá, negando 

lo que ha hecho para no ver reificada su existencia. 

Así, el hombre se reconoce, ante todo, como voluntad o querer, 

como permanente acción negadora o poder de trascenderse. 

Pero esta misma voluntad que él es lo impulsa a rebasar el do

minio de la funcionalidad instrumental: la misma voluntad que lo 

impulsó para abandonar la vida inmanente de la existencia perdi

da como el agua dentro del agua y fincar el mundo (profano) de la 

razón instrumental, esa voluntad lo impulsa para ir más allá, en 

busca de lo sagrado, para recobrar humanamente, como hamo ludens 

y religiosus, su inmanencia con el todo de la vida. 

La ciega inmanencia de la existencia que está en el mundo como 

el agua dentro del agua significa, como antes se señaló, que quien 

siente no se distingue del entorno por hallarse perdido en el con

tinuum -en todo caso experimenta un vago sentimiento de si. Pero 

el hombre emerge de la profundidad animal como una bybris, desme

sura o poder de trascenderse (deseo humano), en relación con el 

mero ser-ahi natural, desde el momento en que lo niega, lo destru

ye y 10 transforma en productos 1 herramientas por los Que se 

separa del continuum para constituirse como un Yo opuesto al No

Yo. 
Dentro de la separación del Yo frente al No-Yo. este último 

contempla lo siguiente: a la naturaleza. pues el hombre se recono

ce distinto tanto del árbol de la pradera como del carnero que 

alimenta en su granja; a los instrumentos y productos, pues el 
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hombre se sabe distinto de la madera del árbol con la Que ca

lienta su casa, y también de la carne que le sirve de alimento; 

al otro Yo, quien se le presenta como una herramienta mas den

tro del engranaje de la actividad productiva, como un medio en

focado a un fin, y por lo tanto sin valor en sí mismo sino en 

función de la meta previamente proyectada -con lo cual la inti

midad del otro se vuelve impenetrable, excepto en los momentos 

de intensa amistad y erotismo que rompen con la funcionalidad 

instrumental. 

Al abandono de la ciega inmediatez de la vida animal le si

gue la trascendencia del No-Yo por relación al Yo: dentro del 

mundo de la funcionalidad instrumental, que Bataille llamó mun

do profano o de la trascendencia, se crea un abismo (trascen

dencia) entre el Yo y el No-Yo, en donde este último es siem

pre un instrumento o medio enfocado a un fin. con lo que se 

pierde la comunicación íntima que podría anular a este abismo. 

En suma. se trata de la separación y aislamiento del Yo frente 

al todo de la vida. 

En donde sólo había un continuum indiferenciado, un flujo o 

torbellino confundiendo formas, la razón instrumental introdu

ce la trascendencia: el No-Yo es 10 impenetrable, la cosa. 10 

que me trasciende y me oculta su verdadera intimidad, una inti

midad que me uniría profundamente a él; y si dicha intimidad me 

es sustraída es porque 10 otro. el No-Yo, es para mí un instru

mento, algo que adquiere sentido por el fin al que apunta, por 

ese más allá que me hurta una y otra vez su intimidad: el fin 

para siempre diferido, que impide a la existencia humana ser vi

vida con plenitud en el instante presente. 

Pero si este fin una y otra vez diferido desapareciera de mi 

horizonte, si ese permanente más allá cesara, el No-Yo me revela

ría su intimidad y me religaría tan fuertemente con él que la 

separación, trascendencia o absimo entre el Yo y el No-Yo queda

rían anulados. dejando en su lugar una religatio inmenente con el 
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todo de la vida en la Que se vive con intensidad el instante 

presente, pues el mundo deja de ser instrumentalizado: se sus

pende el interminable ciclo de medios y fines, y lo Que hasta 

entonces había sido lo heterogéneo o totalmente otro por rela

ción al mundo de la razón instrumental, eso mismo se revela 

como la verdadera intimidad del hombre, su reunión con el todo 

de la vida, y en esto consiste la experiencia de 10 sagrado. 

Pero esta experiencia sólo es posible por el mismo poder de 

trascenderse que dio origen al mundo de la funcionalidad instru

mental, aunque sin avasallarse a él. 

Cuando este poder, que es un ir más allá, es puesto a la me

dida de la exuberancia y desmesura del todo de la vida; cuando 

la voluntad o deseo humano se liberan de su subordinación a un 

fin para siempre diferido, permitiendo la vivencia del instante 

presente en el que el tiempo se suspende; cuando esto 

sucede, el poder de trascenderse transporta al hombre, por un 

momento privilegiado que Bataille llamó experiencia interior y 

Tournier momento de inocencia, hacia una religatio plena e ínti

ma con el todo de la vida Que no anula definitivamente ese poder 

de trascenderse, pues el hombre dejaría de ser tal sin esa perma

nente acción negadora, sino que sólo lo suspende dentro de un pa

roxismo QUe es la vivencia del eterno presente. 

Paroxismo y momento priVilegiado de un Sol cuyo brillo sofoca 

a la luminosidad de la razón. 

Para Bataille el poder de trascenderse es la voluntad: volun

tad de 10 posible y voluntad de lo imposible. 

Por la voluntad de lo posible el hombre abandona la vida ani

mal perdida en el continuum indistinto. ¿Cómo? Negando al ser

ahí natural y transformándolo en herramientas, productos y con
ceptos que 10 trastocan en una realidad homogénea y mesurable, la 

la realidad humana del hamo faber y cogitat, del Yo Que se ha se-
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parado del continuum y se reconoce como centro de referencia de 

sus acciones, como unidad de querer y de poder Que opera dentro de 

un mundo ordenado y poblado por objetos y conceptos que son sus 

propios productos. 

La voluntad de 10 posible funda el mundo de la trascendencia: 

la negación del ser-ahí natural lo transforma en un medio o útil 

enfocado a la realización de un fin, pero este último se trasto

ta en un nuevo medio para otro fin, y así sucesivamente. Con ello 

los objetos y los hombres, todo 10 Que es el No-Yo, envían unos a 

los otros dentro de una cadena y un ciclo interminables que les 

sustrae para el Yo. para esa unidad de Querer y de poder, su pro

pia intimidad (la misma del todo de la Vida), pues se presentan 

como la cosa impenetrable que sustrae su intimidad al presentar 

una superficie externa para una adecuada manipulación. 

Por la voluntad de lo posible el sujeto desean te que se apro

pia del objeto poseído lo niega consumiéndolo bajo la forma de un 

medio para la posesión de un nuevo objeto que, a su vez, será ne

gado en el mismo sentido, y así sucesivamente. Este sujeto desean

te, o Yo humano, verá prolongarse así su existencia de manera ili

mitada, pues la forma en que el ser industrioso y racional quiere 

perseverar en el ser es mediante la permanente apropiación labo

ral e intelectual de la realidad. 

Sin embargo, al mismo tiempo, el hombre experimenta una falta 

frente a algo que se le presenta como inalcanzable; por eso el su

jeto deseante, según Bataille, buscará una posesión absoluta, una 

posesión que pronto se revelara como imposible, al punto de lle

gar a encontrarse deseando 10 imposible, sin poder reconciliar 

su voluntad, como deseo de posesión, con algo que se le presenta 

como no susceptible de ser poseído. 

Así, el sujeto deseante se encontrará en el limite de lo po-

sible, en el momento en qUe su voluntad lo impulsa hacia la po

sesión del Objeto Unico, definitivo, que ya no se trastoque en un 

medio para otra cosa; posesión absoluta del Objeto Unico que es 
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Dios o la cosa del teólogo, propia del entusiasmo (en-theos) re

ligioso: el Yo capaz de poseer a Dios y de ser poseído por él. 

Sin embargo, para Bataille, el Objeto UoieD sigue siendo una 

trascendencia, la cosa que me sustrae su intimidad impidiendo 

una comunicación intima con ella; la cosa dispuesta para ser po

seída como un objeto, en última instancia el útil o herramienta 

-y el creyente "negocia" con el Objeto Uoica la salvación de su 

alma. 

El problema está entonces en entender el deseo humano sólo 

como posesión: una vez puesto en el limite de lo pOSible el suje

to desean te se repliega y retrocede por el temor de rebasar 

(transgedir) el umbral que es el horizonte de 10 imposible; se 

refugia en su aislamiento y hace de lo desconocido, lo totalmen

te otro y heterogéneo, un Objeto Unico Que puede poseer en su 

replegamiento, un objeto conocido y familiar (con el Que puede 

negociar) que 10 mantiene más acá del límite de 10 posible, sin 

atravesar la línea. 

Pero más allá del umbral el deseo humano se trastoca en des

posesión y desnudamiento completos. En este caso el objeto pose

ído, el Objeto Unico, es consumido gloriosamente como un fin en 

sí (sin negOCiar), no subordinado a otra cosa o fin que lo re

bajarían a un simple medio; y así, Dios es llevado más allá de 

lo posible, hacia 10 desconocido en donde pierde el carácter de 

cosa, objeto o útil, más allá de la funcionalidad instrumental, 

hasta un completo anonadamiento (sacrificio) Que arrastra tam

bién al sujeto de la posesión, ahí en donde el sujeto Queda co

mo no-saber y el objeto como lo desconocido. 

Se trata de un instante glorioso. de una consumición solar 

que anonada al sujeto y al objeto dentro de un momento privile

giado de unidad con el ser communiel (el todo de la vida); mo

mento de comunicación convulsiva por la que el sujeto, al ano

nadarse en el todo de la vida, se abisma en el fondo ctónico 
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de la íntima unidad profunda de los seres. 

La voluntad o deseo humano, para Tournier, es la manifesta

ción del cona tus o esfuerzo de todos los seres por perseverar 

en su ser; pero el hombre es el único ser consciente de este 

conatus, mientras que el resto de los seres 10 vive con cegue

ra. 

Por este esfuerzo consciente por perseverar en en su ser el 

hombre niega la animalidad y finca el mundo profano de la razón 

instrumental. en donde ya nada es indistinto sino Que todo se 

encuentra fragmentado y dispuesto para su uso: la isla adminis

trada de Robioson Crusoe es el mejor ejemplo, es producto del 

poder de trascenderse humano o permanente acción negadora del 

ser-ahí natural, de 10 Que Bataille llamó voluntad de 10 posible. 

Así, para el homo faber y cogitat que subordina su existencia 

a la razón instrumental todo lo que no es susceptible de ser 

transformado en útil o herramienta. esto es. en medio para un 

fin, se presenta como lo totalmente otro (heterogéneo) que ame

naza; en oposición a la isla administrada. el mundo de la ins

trumentalización humana, se encuentra Desolación o la naturaleza 

de rostro bestial que amenza con devorar dentro de su desorden 

al ser industrioso y racional, quien se ve en la necesidad per

manente de domesticarla. 

Sin embargo. el ser industrioso y racional ignora Que su po

der de trascenderse -su inquietud o deseo humano que al separar-

lo del ser-ahí natural y de la animalidad lo constituyó como un 

Yo opuesto al No-Yo, aislándolo también del todo de la vida-

ese deseo es la manifestación, despliegue o expresión de un or-

den inmanente a todos los seres particulares, incluyendo al hom-

bre mismo; pero un orden que no los trasciende, pues se trata del 

mismo cona tus íntimo de su existencia particular como movimiento 

de despliegue del todo de la vida. 

El hamo faber y cogitat no percibe ese orden porque exige que 

la adecuada comprensión de las cosas (y de si mismo) debe hacerse 
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en función de un fin externo que justifique su existencia. 

Asi. el hombre es incapaz de comprender la existencia de las 

cosas, y de sí, contemplando de manera inmediata el conatus por 

el que cada ser particular persevera en su ser, como movimiento 

de despliegue del todo de la vida; en vez de esto necesita del 

rodeo, de la mediación que atrapa a la cosa dentro de la red re

lacional de medios y fines. 

y precisamente la malla o red relacional impide la contempla

ción directa de lo que está detrás: explicar que el árbol crece 

porque proporciona sombra, frutos y madera para calentar la casa, 

y que Dios, el otro Sujeto o gran Artesano, 10 creó con ese fin, 

todo ello es no ver que el por qué crece el árbol tiene como úni

ca respuesta: porque crece, esto es, creCe porque crece, manifes

tándose como lo Que es de acuerdo con su propio conatus, sin ne

cesidad de una explicación Que justifique su existencia por un fin 

externo al conatus. 

Para Tournier ya no se tratará de explicar, de dar respuesta 

al por qué, sino de contemplar apaciblemente el crecimiento del 

árbol, el reverdecer del campo o el florecer de la flor; más allá 

de una conciencia o Yo Que observa e interroga el por qué de ese 

crecimiento, reverdecer y florecer, por un lado, y de un No-Yo 

(árbol, campo y flor) que crece, reverdece y florece, por otro; 

más allá de ello está la contemplación en donde ya no hay un Yo y 

un No-Yo separados, sino sólo un crecimiento, reverdecimiento y 

florecimiento sin más, en donde quien contempla se disuelve en la 

contemplación, pues el contemplador y lo contemplado no son dife

rentes -y esta religatio inmanente con el todo de la vida, en don

de reconozco a mi deseo humano unido sólidamente al conatus de 

los seres particulares como manifestación del todo de la vida (re

presentado en la novela a través de la religatio del deseo del 

personaje con los elementos naturales: tierra, aire y fuego), no 

significa una vuelta a la indistinción animal, pues sólo el hom

bre experimenta el goce de una liberación, el desprendimiento de 
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la malla o red relacional que no es otra cosa que el goce del 

instante presente, del momento en que la oposición del Yo con el 

No-Yo es anulada, ese momento que Tournier quisiera como un lim

bo permanente para el hombre: sin objeto para la conciencia, ni 

conciencia para el objeto (dentro de una feliz inocencia), sino 

sólo un resplandecer que es un entre sin puntas ni cabos (es 

decir, sin sujeto ni objeto, como dos substancias distintas en 

mutua oposición); sólo un florecimiento y reverdecer puros, y la 

ilusión de un Yo y un No-Yo Que se desvanece en el brillo de un 

puro irradiar del Sol eterno. 

Irradiación solar contemplada desde dos ángulos, pero final

mente la misma: por detrás de la malla Que teje la razón ins

trumental resplandece el Sol negro de Batai11e. que desde otra 

posición se presenta como el Sol blanco de Tournier; para uno. 

el resplandor que consume para nada (dilapidación o gasto im

productivo); para otro, el brillo que anega a una mirada dentro 

del todo de la vida; pero en ambos, la abolición de los limites 

y fronteras en la Que la ficción del Yo y el No-Yo se ve desmen

tida: ya sea en el feroz arrebato del Sol telúrico y negro, o en 

la apacible mirada que se diluye en la infinita extensión de una 

alba eterna. 
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