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I. INTRODUCCION

Elegir los textos de Virginia Woolf como tema de tesina es un reto ya que existe una
gran cantidad de razones para no hacerlo. Una excursién por ese maravilloso legado a
ta cultura que es The British Library puede ser suficiente para desanimar a cualquiera.
Ahi el aspirante rdpidamente encontrard reducida su inspiracién, principalmente por el
inagotable nimero de titulos ya publicados sobre esta autora, a los cuales no se le va
permitir acceder ya que estdn reservados para personas que cuentan con el privilegio de
tener una credencial de investigador. Una razon mas para el desanimo. Si su afén
resiste y persiste, entrara a la red de Internet para continuar su investigacion, pero el
resultado serd una multiplicacién tal de textos criticos que desafiari su capacidad de
perseverancia.

El siguiente trabajo es el resultado de un verdadero interés por la técnica
narrativa de Virginia Wooelf. Una y otra vez me hacia la misma pregunta: ;como
procede Virginia Woolf como narradora que tiene tal capacidad de atrapar al lector? A
lo largo de este ensayo he hallado una respuesta. Mi intencidn es desglosar ciertos
aspectos del codigo narrativo woolfiano con el objeto de aclarar algunos de los recursos
poéticos, tanto concretos como abstractos, que rodean la obra de un aura lirica. Y
puesto que existe cierta colncidencia entre la técnica narrativa que emplea la autora
como novelista y lo que propone como ensayista, deéidi incluir de manera
complementaria algunas de sus propuestas tedricas. Debo aclarar que no se trata de

demostrar que existe una coincidencia perfecta entre la novelista y la ensayista, sino




mas bien de sefalar algunas similitudes que considero importantes para una mejor
apreciacion de los textos literarios woolfianos.

Con el proposito de un intento por entender mejor el calificativo que se le ha
dado a Virginia Woolf de escritora lirica, quise concentrarme en cuatro de sus obras
experimentales, Mrs. Dalloway, To The Lighthouse, Orlando y The Waves, tomando en
cuenta que su experimentacion abarca toda su obra desde Jacob “s Room (1922) hasta
The Waves (1931) de donde se brinca hasta su novela pdstuma Berween the Acts (1941).
Las primeras novelas de Virginia Woolf tanto como la penaltima: The Voyage Out
(1912), Night and Day (1919) y The Years (1927) se consideran mds dentro del
realismo convencional. Es en el periodo intermedio de Virginia Woolf donde la autora
experimenta ampliamente con cambios en la forma narrativa, intercala el fluir de la
conciencia y deja las convenciones de tiempo lineal de lado para captar lo que para ella
es “la esencia de la vida” y para James Joyce “epifania”.

Trataré de mostrar como procede Virginia Woolf mediante bloques poéticos en
sus obras experimentales. El anélisis pone énfasis en aquellas obras de Virginia Woolf
que la alejan de la tradicion previa de la literatura y la acercan al Modernismo. Con sus
peculiaridades, cada novela rompe con esquemas tanto de tiempo, y espacio, como de
contenido, Se enfatizan a la vez, algunas de las ideas de Virginia Woolf sobre el
novelar y en todas se trabaja por igual con material poético. Por un lado son novelas
experimentales y por el otro son liricas. Cabe subrayar que el aspecto lirico de la
narrativa de Woolf no queda limitado a su novela experimental sino que se extiende a
toda la obra, cuya raiz fundamental es su estilo poético. Sin ser éste exclusivo de su

periodo experimental, es en él donde la autora hace gala de un estilo narrativo lirico:




donde recursos experimentales como e} tiempo y el espacio enfatizan el motivo y el
leitmotiv ; y donde recursos poéticos propios de la retérica, como son la aliteracién y la
anafora, se ponen a disposicién de una voluntad narrativa nueva, llena de exigencias.
El trabajo que se propone en esta tesina es mostrar, mediante una lectura atenta de las
novelas de Virginia Woolf, c6mo aparecen en su narrativa ciertos elementos propios de
la poesia. Se considera a Virginia Woolf como una de las autoras que introducen el
Modernismo en Inglaterra, sin embargo son matices los que separan su obra tradicional
de su obra experimental. El enfoque de este trabajo recae sobre el estilo poético
woolfiano, ese mismo estilo que ha hecho de su obra un parteaguas en la literatura del

siglo veinte.




I[I. EL MODERNISMO (1890-1930) Y CUATRO OBRAS
EXPERIMENTALES DE VIRGINIA WOOLPF.

In or about December,1910, human nature changed. All human relations
have shifted - those beiween masters and servants, husbands and wives,
parents and children. And when human relations change there is at the same
time a change in religion, conduct and literature.
Virginia Woolf
“Mr. Bemnnet and  Mrs,
Brown”

En esta cita de Virginia Woolf se trasluce un movimiento social y artistico que se ha
nombrado Modernismo.' Este, como cualquier otro movimiento artistico, no posee una
partida de nacimiento con una fecha exacta. Como dice G.M. Trevelyan: Unlike dates,
periods are not facts. They are retrospective conceptions that we form about past
events, useful to focus discussion, but very often leading historical thought astray.” Se
da, eso si, cierta coincidencia europea en todos los estamentos de la creacién artistica.
Henri Matisse, Pablo Picasso, Georges Braque surgen al mismo tiempo que Arnold
Schoenberg e Igor Stravinsky y que las novelas de Marcel Proust, Thomas Mann,
Franz Kafka, o el verso libre de Rainer Maria Rilke, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry,
y el drama de Bertolt Brecht y Frank Wedekind, entre otros. Y dentro de la tradicién
literaria inglesa se incluye a Joseph Conrad, James Joyce, D.H. Lawrence, E.M.

Forster, Ford Madox Ford, W.B.Yeats, T.S. Eliot y Ezra Pound entre otros.




Esta cierta coincidencia que une a los creadores del Modernismo se funda en un
denominador comin que se vuelve protagonista en toda obra del periodo : “their
remarkably high - degree of self - signature”™ que resulta de lo que Richard Ellman y
Charles Feidelson definen, en The Modern Tradition, como las bases del movimienio:
“Modernism strongly implies some sort of historical discontinuity, either a liberation
from inherited patterns or, at another extreme, deprivation and disinheritance.”"

Por medio de estos creadores, durante las 1ltimas décadas del siglo XIX el
Modernismo artistico entra en vigor como una respuesta a los indices del mundo nuevo.
Veintidds afios antes del “1910” escrito por Virginia Woolf, en 1888, Nietzsche, desde
el continente europeo, anuncia la inminencia de una revalidacion de todos los valores,
El Modernismo como movimiento o tendencia es la expresion artistica o creativa de
este mundo desconocido,un mundo cambiante, un mundo que necesariamente plantea la
necesidad prevista por Nietzsche de revalidarse. -

Desde el punto de vista estrictamente literario, el movimiento se interesa en
los temas de pérdida y desunién, al igual que de una emancipacién artistica, siendo el
ejemplo mas claro la obra de James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man.
Estos temas también fueron objeto de reflexién por parte de Virginia Woolf; en The
Waves vemos el primer tema y en Orlando: A Biography el segundo.

El Modernismo cobra fuerzas con obras como The Waves, que delinea su
separacion de la narrativa tradicional de una manera marcadamente clara. En la
tradicion literaria inglesa se aprecia en éste periodo una doble via que separa a los

autores que optaron por mantenerse aliados a las costumbres literarias previas al

movimiento en cuestién de los autores que buscaron maneras de hallar propias




respuestas ante los nuevos estimulos. Entre los segundos destacan dentro de la literatura
inglesa, sin ser todos ingleses, William Butler Yeats, T.S. Eliot, Ford Madox Ford,
Ezra Pound, Joseph Conrad, James Joyce, Dorothy Richardson, Jean Rhys, y Virginia
Woolf entre otros. Estos autores intentan captar las esencias de la vida usando una
técnica que deja de ser detallista, deja de “contar” y opta por “evocar”.

Como ya se ha insinuado, atn persisten las dificultades para definir este periodo con
precision y exactitud. Sus fechas aproximadas oscilan entre 1890 y 1930 para el
movimiento europeo, segin los escritores Malcolm Bradbury y James McFarlane, en su
libro Modernism, A Guide to European Literature y entre aproximadamente 1914 y
1939 en la literatura inglesa segin las editoras Sandra Gilbert y Susan Guber. El
Modernismo es una tendencia y de cierta forma una respuesta creativa que surge a
consecuencia de los grandes cambios impuestos por la modernidad, los cuales
motivaron a sus creadores a explorar y experimentar. Es asi como el Modernismo da
lugar a una variedad de reacciones artisticas. Sus artistas coinciden en ciertos
denominadores comunes, como el de enfatizar a la forma sobre el contenido y, como
un caracter intrinsecamente introspectivo de sus expresiones. El resultado narrativo de
romper con la tradicion previa empleo el fluir de la conciencia - recurso narrativo cuyo
fin es una mayor penetracién en la subjetividad del ser humano tal como parece
manifestarse a través de un proceso mental. Esto se logra a través de técnicas narrativas
que permiten una fragmentacion en las obras y que se apoyan en el fluir de la
conciencia. Desde la Optica del lector vemos estos denominadores plasmados en la
novela de The Waves de Virginia Woolf, The Waves es una novela que resalta - lo que

para el Modernismo es vital - ]a fragmentacion de la forma:




Initially, the emphasis is on fragmentation, on the breaking up and the

progressive disintegration of those meticulously constructed systems

and types and absolutes that lived on from the earlier years of the

century ... As a second stage - though, as in the case of all these

changes, never in obedience to any tidy or consistente chronological

pattern - there came a restructuring of parts, a re-relating of the

fragmented concepts, a re-ordering of linguistic entities to match

what was felt to be the new order of reality.”
En The Waves tenemos una obra que carece de interés en términos de contenido y se
viste de forma. La pregunta ;qué pasa verdaderamente en 7he Waves en cuanto a
accién? es interesante. Nada realmente pasa en la novela porque la accidn queda
limitada a una serie de mondlogos. Lo que encontramos en The Waves es una novela
que acentua la forma. La forma plasma una serie de monélogos que a veces reflejan
“moments of being”. Cada uno de los seis personajes de la novela estd unido por lazos
que hacen que sus pensamientos frequentamente se fundan entre si, creando una especie
de “seis personajes en uno” y reflejando una relacién netamente simbidtica. Sirva de
ejemplo el siguiente pasaje (sobre el encueniro de los seis personajes en un restaurante

de la ciudad de Londres) que muestra esta unién de pensamiento:

“Now once more, said Louis, as we are about to part, having paid our bill,
the circle in our blood, broken so often, so sharply, for we are so different,
closes in a ring. Something is made. Yes, as we rise and fidget, a little
nervously, we pray, holding in our hands this common feeling. Do not
move, do not let the swing door cut to pieces the thing that we have made,
that globes itself here, among these lights, these peelings, this litter of bread
crumbs and people passing. Do not move, do not go. Hold it forever.




Let us hold it for one moment, said Jinny; love, hatred, by whatever name
you call it, this globe whose walls are made of Percival, of youth and
beauty, and something so deep sunk within us that we shall perhaps never
make this moment out of one man again.

Forests and far countries on the other side of the world, said Rhoda, are in
it; seas and jungles; the howling of jackals and moonlight falling upon some
high peak where the eagle soars.

Happiness is in it, said Neville, and the quiet of ordinary things. A {able, a
chair, a book with a paper - knife stuck between the pages. And the petal
falling from the rose, and the light flickering as we sit silent, or, perhaps,
bethinking us of some trifle, suddenly speak.

Week - days are in it, said Susan. Monday, Tuesday, Wednesday; the
horses going up to the fields, and the horses returning; the rooks rising and
falling, and catching the elmtrees in their net, whether it is April, whether it
is November.

What is to come is in it, said Bernard. That is the last drop and the brightes
we let fall like some supernail quicksilver into the swelling and splendid
moment created by us from Percival. What is to come? T ask, brushing the
crumbs from my waistcoat, what is outside? We have proved, sitting eating,
sitting talking, that we can add to the treasury of moments. We are not
slaves bound to suffer incessantly unrecorded petty blows on our bent
backs., We are not sheep either, following a master. We are creators. We
too have made something that will join the innumerable congregations of
past time. We too, as we put on our hats and push open the door, stride not
into chaos, but into a world that our own force can subjugate and make part
of the illumined and everlasting road.”

Este es un pasaje paradigmético de The Waves. Atin cuando la novela carece de
dislogos, sus personajes estdn en constante comunicacion y la autora es cuidadosa de
darles igual espacio a cada uno de los seis. Mediante el recurso de la asociacién de
ideas vincula a un personaje con otro en momentos sucesivos de la novela. Se crea asi
el misterio de la comunicacién, no dialégica pero si verbal en la sustancia del
pensamiento. En suma, la estructura de esta novela estd construida con gran cuidado,
con técnicas que permiten a la autora experimentar de manera muy singular con lo
abstracto, lo fragmentario y lo real, The Waves aparece asi como una de las novelas de

Virginia Woolf ™ que més comparte las caracteristicas del Modernismo.




Las tendencias modernistas de los escritores antes mencionados son claras. Como
sugiere Malcolm Bradbury, ellos responden con sus obras a la incertidumbre de la
sociedad."™ Todos estan conscientes de la incertidumbre que se genera ante un mundo
que deja atrds, que cierra la época victoriana. ;Quién mejor que William Butler Yeats,
en “The Second Coming” o T.S. Eliot en “The Hollow Men” o en “The Waste Land”
para mostrarnos €l aire que se respira en ese mundo renovado? Todos ellos plasmaron
artisticamente las dudas y certezas que son parte ya de la vida en el mundo “moderno”.
En todos ellos se abrié la necesidad de reconocer ese mundo nuevo y de reflejarlo en
sus obras. En 1902, con Heart of Darkness de Joseph Conrad, la novela Modernista
encuentra en su técpica de romper radicalmente con los esquemas convencionales de
espacio y tiempo, forma y contenido, una manera inovadora de penetrar con
profundidad en la mente humana. James Joyce le sigue en esta exploracién al publicar
en 1916 A Portrait of the Artist as a Young Man, y unos afios después, en 1922,
Ulysses. Las exploraciones de ambos autores sefialan ¢l camino a otros escritores
interesados. A Virginia Woolf la guian en la construccién de un camino propio. Lo que
para James Joyce por ejemplo, era una “epifania” - una repentina manifestacion
espiritual con todo su esplandor, sea en un gesto o en una frase memorable, para
Virginia Woolf podria verse fraducido en algo mas humilde, trascendental y menos

sobrenatural, simplemente “moments of being”. Mds adelante regresaremos a esta idea.




HI. LOS MATICES LIRICOS Y LA PROPUESTA LITERARIA WOOLFIANA

A lo largo de la obra de Virginia Woolf se pueden apreciar matices propios de la poesia
lirica que nos llevan necesariamente a pensar como se plantea y cémo resuelve Virginia
Woolf el problema de su técnica narrativa. Los rasgos que la narrativa de Virginia
Woolf comparte con la poesia lirica son tanto una fluidez como la utilizacién de
recursos poéticos concretos y abstractos. En su obra experimental hay una mayor
concentracion de éstos Gltimos ya que es en esta etapa de su creacion literaria donde
expone con mayor nitidez su técnica de volcar el sentimiento y de trabajar una serie de
motivos mediante un proceso de asociacién. Virginia Woolf parece haber sabido que
una manera de escribir, para que el lector sienta eso que sienten los personajes, es
recurrir a los sentidos. Busca una respuesta a su peculiar interés por contar las cosas de
tal manera que el lector atestigue los procesos mentales de sus personajes en su
continuo fluir, recurriendo a recursos poéticos y halla un estilo poético, femenino y
modernista.

El aspecto poético que permea la obra novelistica de Woolf es un parteaguas en la
larga tradicion literaria inglesa. En periodos anteriores se habia dado poesfa narrativa
gue se asemejaba a la prosa, pero lo contrario era poco comiin. Virginia Woolf anuncia
en su ensayo The Narrow Bridge of Art la inminente muerte de la poesia al no prestar

sus servicios con la libertad que sabia prestirselos a las generaciones anteriores. Dice

Virginia Woolf :




the failure of poetry to serve us as it has served so many
generations of our fathers. Poetry is not lending her services to us as freely
as she did to them. The great channel of expression which has carried away
so much energy, so much genius, seems to have narrowed itself or to have

turned aside. ™

Segin Virginia Woolf, “On all sides writers are attempting what they cannot
achieve, are forcing the form they use to contain a meaning which is strange to it.”* La
muerte inminente de la poesia ha generado un “impulso poético” que crea la necesidad
de ser plasmado o incorporado en otras dreas para sobrevivir. Virginia Woolf responde
a esta necesidad, con un estilo narrativo lirico. Ella pronostica una muerte inminente de
la poesfa que por lo tanto genera la necesidad de ser incorporada en la narrativa. Para
esto, la literatura requiere una renovacion. Sin renovarse no podrd incorporar el
“impulso poético” en su estructura. La autora busca, como otros escritores del
Modernismo, su manera de otorgar a la narrativa contenidos que formalmente
resultaban ajenos a la tradicién novelistica. Pretende, al igual que esos otros autores,
enfatizar lo subjetivo de la experiencia humana. A través de bloques concretos,
Virginia Woolf expresa la subjetividad humana y capta “moments of being”.
Indirectamente, Virginia Woolf parece unirse a James Joyce, quien:

... believed it was for the man of letters to record epiphanies with
extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and

evanescent of moments... Imagine my glimpse of that clock as the gropings




of a spiritual eye which seeks to adjust its vision to an exact focus. The

moment the focus is reached the object is epiphanized. *

Vemos esporadicamente en su obra de Virginia Woolf ciertas frases “claves”, a
veces repetidas como “She threw a penny in the Serpentine; never anything more” en
Mrs.Dalloway, o “She had had her vision” en To The Lighthouse que se presian a un
enfoque cercano a la epifanfa de James Joyce, y en todo caso para interpretaciones no-
literales. Sin embargo, la experimentacién de la autorapor encapsular: “moments of
being ... a description of those luminous experiences which remain in the memory after
the chaff of everyday life has been discarded”™ se distingue de las epifania de James
Joyce. Estas manifestaciones de Virginia Woolf sern analizadas en detalle, a través de
bloques poéticos en este trabajo

La autora se une a otros autores en su esfuerzo por moldear la forma narrativa
para poderla dotar de significados que antes le eran ajenos. Estos significados aparecen
en su obra como el espacio antes llenado por la poesia. Al observar que ha habido un
acotamiento del arte literario que requiere cubrirse con la novela, Virginia Woolf se
empefia en lograr extender y ensanchar el significado de la prosa, lo cual le conduce a
recursos poéticos.

Al hablar de poesia siempre nos topamos con una de sus caracteristicas que la
diferencia de la prosa y que presenta una dificultad para ésta: su aspecto compacto,
¢Como comparar prosa con poesfa si, por lo general, ésta tltima puede precisar

conceptos, sensaciones, reflexiones y descripciones en un espacio notablemente menor?
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Virginia Woolf, consciente de esta dificultad, encuentra una manera de superarla
partiendo de la idea de que:

(...) everything in a work of art should be mastered and ordered. His
effort (the author’s) will be to generalize and split up. Instead of
enumerating details he will mould blocks. **

Por ello, y ésta es nuestra tesis, Virginia Woolf esta innovando al intercalar en su
prosa lo que se propone en éste trabajo llamar, blogues compactos y bloques abstractos.
Los blogues compactos funcionan en las novelas experimentales de Virginia Woolf, de
manera muy semejante a la poesia. Se les otorga la autonomia poética que permite la
posibilidad de verlos plasmados en verso libre. Estos blogues se caracterizan por su
capacidad de dar una gran cantidad de informacién en un espacio bien determinado.
Para que el lector comprenda cémo procede Virginia Woolf daremos ejemplos
detallados de este primer tipo de blogues més adelante en este ensayo, al analizar Mrs.
Dalloway.

El segundo tipo de blogues son de caracter mas abstracto y proceden por
asociacion y acumulacion. Es decir, agrupan ideas que se repiten a 1o largo de Ia
narracion aparentemente fragmentada, pero unida en motivos y por leitmotif. Asi, la
narrativa modernista experimental de Virginia Woolf refleja un interés por unir su
misma fragmentareidad. Es decir, si bien su literatura es fragmentaria, sutilmente
muestra por igual cierta unidad. En la arquitectura de ambos tipos de bloques subsiste
la actitud de crear una prosa poética. Al sostenerse por estos bloques, Virginia Woolf

materializar su necesidad de fundir prosa con poesia, creando una narrativa que se ha

llamado lirica.




I11.1 Bloques compactos : el manejo de ciertos recursos poéticos en Mrs. Dalloway

Sin necesidad de acudir a una estructura poética de verso libre, la actitud literaria de
Virginia Woolf es poética. Para reforzarla, ella emplea en su narrativa, ciertos
recursos propios de la poesia que si aislamos algunos pasajes de la novela Mrs.
Dalloway se pueden apreciar. Nos proponemos comenzar esta exploracion de Virginia
Woolf, simplemente por la parifrasis de algunos pasajes claves de esta novela, asi el
lector podra atestigar la facilidad que cierta prosa woolfiana tiene para ser parafrasiada
a la vez que el domino poético de la autora. A continuacién tomamos de forma aislada
un pasaje de Mrs. Dalloway, que contiene un bloque compacto. En este pasaje Virginia
Woolf logra liberar a los sentimientos y las ideas de la sefiora Dalloway de tal manera
que caigan espontaneamente. El pasaje ejemplifica su actitud poética, a la vez que los

recursos poéticos empleados.

“In people’s eyes, in the swing, tramp, and trudge; in the bellow and the
uproar; the carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling
and swinging; brass bands; barrel organs; in the triumph and the jingle and
the strange high singing of some aeroplane overhead was what she loved;
life; London; this moment in June.”

Este mismo texto podria leerse asi:

In people s eyes,

in the swing, tramp, and trudge;

s meg ekt MDA TYITEEE O B



in the bellow and the uproar;

the carriages, motor cars,

omnibuses, vans,

sandwich men shuffling and swinging,
brass bands; barrel organs;

in the triumph and the fingle

and the strange high singing of

some aeroplane overhead was

what she loved; life; London;

this moment in June.™

Este ejemplo hace patente como fluye la conciencia de Clarissa Dalloway y se presta
para observar las peculiaridades y repeticiones de la técnica woolfiana. El “bloque
compacto” consiste en volcar, como diria Helena Beristain, o sea en derramar una serie
de imédgenes entrecruzados indistintamente de tal modo que dejen indemne su finalidad:
en este ejemplo la finalidad es expresar todas “esas cosas” que fascinan y apasionan al
personaje de Clarissa Dalloway. Dado que el término “volcar” serd utilizado
ampliamente en esta primera parte de este ensayo, cabe detenernos a elaborarlo un poco

mas. Segin explica Helena Beristdin:

En principio, la poesia lirica no narra, no describe, Las narraciones o
descripciones que en apariencia puedan hallarse en un poema lirico, se
subordinan totalmente a la necesidad de expresion de la subjetividad ... En

ella se vuelca lo que sc siente.... ™




El pasaje es un ejemplo de un momento especial en la vida de Mrs. Dalloway, uno
de esos “moments of being” en que hay mayor lucidéz en la vida. La autora pretende
plasmar esta toma de conciencia de su personaje en toda su espontaneidad. Para esto,
atrapa el momento y lo encierra en un bloque concreto en donde se vuelca todo 1o que
el personaje siente. Es asi como encontramos una serie de informacién dada al azar
aunque unida por un encabecamiento que la autora cuida de dar hasta el final de su
lista: “was what she loved”. El bloque capta a la subjetividad del personaje en el acto
preciso de sumar a esas cosas que tanto le apasionan al personaje de Clarissa Dalloway.
La técnica apreciada en el bloque de volcar, hace que el lector coparticipe en el proceso
de la toma de conciencia del personaje. ES asi como Virginia Woolf extrae de la vida
de la sefiora Dalloway un momento revelador y lo aisla. Lo separa del resto de la
narracion a través deun bloque. No es un momento espectacular, ni pretende serlo pero
si es unico. Lo que lo hace ser \inico es sujetivo para el personaje y revelador, pero
compartido para el lector por la manera en que Virginia Woolf lo presenta, ya que el
lector queda atrapado por la conciencia de Clarissa y se ve incolucrado en esa larga
lista de cosas gue al principio le escapa su finalidad pero que culminan por ser “esas
cosas” que le fascina al personaje: “what she loved”.

La técnica del bloque compacto es netamente acumulativa. Comienza primero por el
empleo de un lenguaje aislado del demds, con lo cual hacen una separacién que anuncia
la inminecia de algo distinto. Sigue por “volcar” una serie de imagenes
espontaneamente y culmina finalmente por resumir el sentido de esos imagenes que

entran a la mente del lector, como entrarén a la mente del personaje, es decir, al azar,




Es asi como hasta las palabras que encierran al bloque “was what she loved”, el lector
ignora lo que se esta resumiendo, pero se siente atrapado. Esta ingeniosa técnica
garantiza primero la coparticipacion del lector para conducirlo despies a una
revelacion: “was what she loved”. El lector acompafa al personaje en su acto de tomar
conciencia; el se encuentra dentro de la mente del personaje cuando los“moments of
being”, son evocados. ;Pero como logra Virginia Woolf primero aislar al pasaje para
después hacerle al lector coparticipe de las ideas, los sentimeientos y hasta los estados
de é@nimo de su personaje? Para esto la autora emplea recursos poéticos con lo cual
logra que estas partes de su prosa (que he llamado bloques compactos) destaquen del

resto de la narracidn,

El primer recurso poético que salta a la vista es el de la andfora (que se verd
también en otros bloques compactos de otros pasajes). Si aislamos los “versos” 1o, 2o,
30, ¥ 8o encontramos que se repiten cuatro veces las palabras “in the”. Esta anifora
sirve como una enumeracion de una serie de cosas que la mente de Clarissa Dalloway
va seleccionando de entre todo lo que ve. En este momento la lectura atrapa al lector y
le hace preguntarse ;a donde conduce esta lista? Pregunta que se contesta al final del
pasaje: a transmitir de manera viva, intensa, esa serie de cosas nimias que tanto
apasionan a Clarissa Dalloway; es decir, esta construccidn estd hecha para extraer de
la conciencia del personajes, “esas cosas” que tanto le apasionan, Por medio de este
bloque concreto, Virginia Woolf sujeta al lector y lo hace percibir el mundo interior de

Clarissa Dalloway.




Otro recurso poético que utiliza con gran naturalidad en su prosa Virginia
Woolf, es el de la aliteracién. Gracias a él aumenta el ritmo del pasaje y se refuerza la
sensacién de estar en ese preciso momento frente a experiencias, junto con el
personaje; se atrapa la mente en el acto mismo de la creaciéon de pensamiento. La
aliteracion funciona como una manera de subrayar, recalcar, hacer rememorar la
sustancia de la cual se nutre la sefiora Dalloway en el momento en van surgiendo en su
mente palabras, percepciones, pensamientos. Observamos coémo procede, como el
pasaje nos presenta una serie de aliteraciones que tienen una intencién precisa. En el 20
verso en “tramp” y “trudge” tenemos Ja primera aliteracion ; en el 4o verso hay una
doble aliteraciéon al inicio y al término de las palabras “carriages” y “cars™; en éste,
como en el So verso, la aliteracion se da en la terminaciéon “s” con las palabras
“omnibuses” y “vans”, en el 60 verso se complica el procedimiento y encontramos
aliteraciones cruzadas. Es decir, se da un doble juego de aliteracion, primero con las
palabras “sandwich” y “swinging”, que comienzan igual, y luego con “swinging” vy
“shuffling”, que terminan igual. Notese también que las tres palabras “sandwich”,
“swinging” y “shuffling” se encuentran en una estricto equilibrio silabico, donde cada
una estd compuesta por una doble silaba. Este equilibrio sildbico se afiade a los
recursos de la lengua que crean cierto ritmo peculiar en la prosa y que la acercan de
hecho a la poesia lirica. Nuevamente, se busca que el efecto capte con nitidez, lo vivido
de la experiencia humana.

Al llegar al 70 verso nos encontramos con una triple aliteracion en las palabras
“brass”, “bands” y “barrels”, seguida por una doble aliteracién en “was” y “what”, y

posteriormente en el verso 100 de nuevo otra aliteracion con el empleo de la
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consonante “1” en las palabras “life” y “London”. Este uso de la aliteracidn, asi como
la andfora fijan en sintesis un momento de la vida de Clarissa Dalloway que concluye
con una relacién de equivalencia o bimembracidn en donde simétricamente “life” se
relaciona con “London”. El lenguaje del pasaje se asemeja a la poesia y sugiere que la
vida para Clarissa Dalloway esta ahi, en lo que de Londres ella percibe. Al igual que el
empleo de la andfora, la aliteracién, la enumeracion, y el paralelismo en el pasaje,
resaltan las construcciones simétricas. Noétese como la autora construye grupos de
palabras con silabas iguales (In people’s eyes/ in the swing/ tramp, and trudge) lo que
suele encontrarse en el verso libre.

Hay en el pasaje, como se ha pretendido mostrar, un amplio uso de recursos
poéticos. Estos forman “clusters of images”: una serie de imdgenes que aluden a los
sentidos del lector. En un primer ejemplo se nos da la idea de “movimiento” : “in the
swing, tramp,and trudge”; “the carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men
shuffling and swinging”. BEs decir, vemos una seric de palabras agrupadas por
enumeracion que indirectamente aluden al movimiento y, asimismo, otra serie de
palabras igualmente agrupadas que aluden al sentido auditivo: “the bellow and the
uproar”, “brass bands, barrel organs” y “the triumph and the jingle” en donde
estrictamente “triumph” carece de sonido pero Woolf se lo da como lo haria cualquier
poeta. La manera poética en que “the triumph and the jingle” estin agrupados en el
texto hace que se oiga el jubilo del triunfo.

Al sefialar los aspectos comunes que comparte la prosa de Woolf con la poesia
pareceria correcto indicar que la autora sale airosa en su intento de narrativa poética,

Logra plasmar ese “instante Gnico” - moments of being - en la vida de su personaje de
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un modo sugerente y novedoso para la época en que fue escrita. Los recursos que
emplea atrapan ese “instante Gnico” lo amplifican, le dan - en términos de Henri
Bergson, su tiempo verdadero. Concerniente al tiempo, Henri Bergson afirma que es
necesario distinguir entre lo real y su representacion. El tiempo real es la duracién
experimentada por ia conciencia. Es asf como las epifanias que Woolf busca captar y
plasmar dentro de su literatura tienen una duracién que sélo puede medirse por la
duracién que experimenta la conciencia. Esta duracién estd liberada del tiempo
cronoldgico, puede durar toda una vida. La idea podria también expresarse
inversamente. La posibilidad de que en el lapso de un solo dia pueda hallarse la
expresion de toda una vida, es captada y plasmada por James Joyce en Ulysses y por
Virginia Woolf en Mrs. Dalloway. Dicho énfasis sobre la duracién del tiempo en la
mente de la persona lo plantea Virginia Woolf en The Narrow Bridge of Art donde
expresa que:
Every moment is the centre and meeting-place of an extraordinary
number of perceptions which have not yet been expresssed. Life is always

¥l

and inevitably much richer than we who try to express it.

Al parecer Virginia Woolf tiene esta idea clavada en la mente al trabajar. Su
prosa es un intento de expresar la vida en todo su magnitud y su técnica encuentra las
combinaciones adecuadas para encerrar a los moments of being , momentos en que el
personaje capta plenamente las experiencias de la vida. A fravés de combinaciones
poéticas, la autora logra fijar a estos momentos de mayor lucidéz y de mayor auto-

conciencia y por lo tanto mayor tracendencia,
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Pasemos ahora a otros bloques compactos de informacién. Estamos, como en
otros momentos de la novela, ante un par de pasajes que destacan del resto de la
narracion y que

sirven de ejemplo de lo que Virginia Woolf, referiéndose al escritor llamé ... the
strange way in which things that have no apparent connection are associated in his (the

author “s) mind. "

“Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning in the season,
its flags flying; its shops; no splash; no glitter; one roll of tweed in the shop
where her father had bought his suits for fifty years; a few pearls; salmon
on an iceblock.”

Bond Street fascinated her;

Bond Street early in the morning

in the season;

Its flags flying, Its shops; no splash; no glitter;
one roll of tweed in the shop where her father
had bought his suits for fifty years;

a few pearls;

salmon on an iceblock.™

Vale [a pena sefialar el recurso de la anifora que se usa con las palabras “Bond
Street”, al igual que en “in the” e “its”. La repeticion de sonidos tiene doble funcion.
Al igual que enfatiza la situacion, funciona como una enumeracion. De esta manera la

atencién del lector va siguiendo 1a lista completa de esas cosas que tanto Je fascinan a la
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sefiora Dalloway. Es decir, el lector queda atrapado justo en el momento de conciencia
del personaje, en el momento en que el personaje estd registrando todo eso que le
fascina del lugar en donde se encuentra. La misma repeticion de palabras en estas
frases enumeran lo que la autora quiere resaltar, o sea todas esas cosas que le fascina al
personaje. También es interesante notar cierto paralelismo entre el inicio del bloque
“Bond Street fascinated her” y su culminacién “salmon on an iceblock”. En ambos hay
un ntimero igual de palabras casi de silabas con lo cual indirecta y sutilmente se encajan
las imagenes lanzadas en el bloque. Es decir, la simetria sildbica entre ambos realiza un
cierre perfecto a esta cidpsula o bloque compacto, como se le ha querido denominar.
Leamos con esta Optica un Ultimo pasaje que destaca en esta obra:

“For she could not stand it any longer. Dr. Holmes might say there was

nothing the matter. Far rather would she that he were dead! She could not

sit beside him when he started so and did not see her and made everything

terrible; sky and tree, children playing, dragging carts, blowing whistles,
falling down; all were terrible.”

24



For she could not
Stand it any longer;
She could not
Sit beside him when
he started so,
and did not see her,
and made everything terrible:
Children playing, dragging carts
Blowing whistles, falling down;
All were terrible™

Como se ve, también en este pasaje el recurso poético de la andfora persiste en
las palabras “she could not” que se repiten. Se puede por igual apreciar una
enumeracién simple “children playing, dragging carts”, “blowing whistles, falling
down”.Virginia Woolf hace uso de este recurso de enumeracion para contar el estado
animico de Rezia al enfrentarse de nuevo con la mente enajenada de su marido,
Septimus Smith. Rezia estd deprimida, en ningun lugar encuentra placer; todo lo ve
igual - desde, “children playing”, a “blowing whistles, falling down” - all were
terrible. Si no estuviera en este estado animico depresivo, ninguna de estas cosas
serian percebidas como terribles. Esto lo logra plasmar Virginia Woolf mediante una
enumeracién simple de imagenes que por si solas son mis eficaces para poder
transmitir “en vivo” éste, entre tantos otros, “moments of being” que atraviesan su

obra. Si la narracion se hubiera dedicado a contarnos, en vez de mosirarnos, el estado
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animico de Lucrezia Warren Smith, el lector no quedaria absorto de igual manera. Es
decir, los hechos narrados perderian fuerza. Los otros recursos poéticos que vemos en
este bloque, aparte de una enumeracion simple, son la aliteracion en las palabras con
terminacién “ing” y una dominante semejanza sildbica en cada imagen, lo que
construye un plano de igualdad entre estos: “child/ren play/ing” y “dragg/ing /carts”,
“blow/ing /whistles” y “fall/ing/ down” junto con “all/ were/ terrible”. El efecto es
incluso ritmico.

El lector queda atrapado por la técnica narrativa de Virginia Woolf ya que esta
basada en hacerle sentir los momentos importantes de los personajes, sin

intelectualizar. La propia Virginia Woolf, pronostico que:

{...) the novel or the variety of novel which will be written in time to
come will take on some of the attributes of poetry. It will give the relations
of man to nature, to fate; his imagination; his dreams, But it will also give
the sneer, the contrast, the question, the closeness and complexity of life. It
will take the mould of that queer conglomeration of incongruous things - the

modern mind, ™

A lo largo de su obra experimental, Virginia Woolf intenta que sus personajes
sean manifestaciones de la mente moderna. Dicha mente se presenta fragmentada,
reflejada en el cimulo de incongruencias que brotan de s{ misma. Sin embargo, la
autora es cuidadosa de presentar cierto sentido de unién. Es asi que la narrativa

woolfiana si conlleva la busquedad de unidad que caracteriza el periodo del
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Modernismo que formenta la fragmentacién aunque retenga el interés por encontrar
cierta unidad. La obra narrativa de Virginia Woolf resuelve esta busqueda al unir
imagenes en ideas, ideas en motivos. Es asi como los bloques compactos en la novela
Mrs. Dalloway logran unirse en una idea, por ejemplo la idea de “esas cosas™ que tanto
le gustaban a Clarissa Dalloway. Los bloques compactos funcionan en esta novela de
forma parecida a un cuadro lleno de imagenes. También en esta novela se halla cierta
union entre bloques abstractos fundados en motivos recurrentes que unen al personaje
de Clarissa Dalloway con el personaje de Septimus Smith comco es el caso del motivo
recurrente de la muerte que llega a convertirse en leitmotiv. Sin embargo se ha querido
recalcar en esta novela sobre los recursos poeticos que utiliza la autora para fijar un
momento de la vida de su personaje principal. En el siguiente capitulo se trabajara con
otros aspectos poeticos de la obra de Virginia Woolf, como o son los motivos
recurrentes.

Es asi como en la segunda parte de este ensayo veremos como los motivos
establecen vinculos entre las distintas partes de la novela lo que da como resultado otra
manera de lograr unir la narracidon fragmentaria. La repeticién de un motivo da tugar,
por analogia con la musica, a la aparicién del leitmotiv. Virginia Woolf es apta para
expresar, dentro de la fragmentariedad en busca de unidn de sus narraciones

experimentales, su idea de la vida como:

Every moment is the centre and meeting-place of an extraordinary

number of perceptions which have not yet been expressed. Life is always

xxi

and inevitably much richer than we who try to express it.
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La técnica narrativa de Virginia Woolf, cuya fijacién estd en no separar la mente
de 1a emocion, es original en su afin de volcar mezclas de percepciones, sensaciones,
emociones, pensamientos, experiencias vivas y memoria, es decir mezclas irracionales
presentadas a través del lenguaje racional. Virginia Woolf se une a toda creacién
artistica del Modernismo que busco crear en vez de contar; es decir al movimiento que
segin Ortega y Gasset:

... has made the novel today into an art of figures rather than an art of

adventure - an art that does not report the world, but creates jt, xi

La mayor contribucion de Virginia Woolf a Ja tradicion literaria inglesa y al
Modernismo es la de haber asentado, a través de su técnica, una nueva literatura que no
dudamos en calificar de poética y de modernista. El mayor peso de la obra woolfiana,
dentro y fuera del modernismo, recae sobre lo lirico. A través de sus textos y de sus
ensayos, vemos cdmo Virginia Woolf estd plenamente conciente de los nuevos tiempos.

A Virginia Woolf le preocupa saber en qué medida la novelistica puede sustituir a ia

poesia y ella, con su propia narrativa lirica, intenta lanzar una respuesta.

La tarea de registrar mediante la prosa a la “mente moderna” fue abarcada por
esta autora quien pensé:

It may be that the emotions (...) imputed to the modern mind submit more
readily to prose than to poetry. It may be possible that prose is going to take over -
has, indeed, already taken over - some of the duties which were once discharged by

xXin

poetry.
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Como vimos en cada una de las parifrasis, Virginia Woolf quiso limitarse a
escribir tan s6lo lo esencial, y tuvo la capacidad de plasmar estos contenidos selectos,
poéticamente. En términos generales la poesia puede transmitir, en espacios menores,
significaciones mayores, mas transcendentales, Es asi como, la poesia suele trabajar
con la idea de que less is more, idea que toma Virginia Woolf y que trabaja en su

narrativa.

1.2 Bloques abstractos : el manejo de ciertos recursos poéticos en To The

Lighthouse, Orlando y The Waves.

Al igual que ciertos recursos concretos que hemos resaltado, Virginia Woolf explota
significados con contenido simbdlico. A lo largo de su obra experimental se puede
pensar que, en virtud del vinculo que los motivos establecen entre las partes, las obras
estan unidas por el recurso poético del leifmotiv. Se puede ejemplificar esta idea al
resaltar el uso de motivos que aparecen en la obra woolfiana. Como un primer ejemplo,
analizaremos el motivo central en To The Lighthouse, y posteriormente veremos como
éste se repite en alguna otra de las novelas de Virginia Woolf.

Mucho se ha dicho sobre Ia presencia del faro en esta obra, asocidndolo con la
claridad de conocimiento simbdlicamente representativo de la mente ilusirada. De esta
manera se ha ideado una correspondencia entre querer ir al faro, y el querer “encontrar
la luz”. Posiblemente éste sea uno de los significados de este objeto. Aqui nos interesa

presentar otra posibilidad, otro significado.
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En menor medida se ha mencionado o planteado la posibilidad de ver a este objeto
no tanto como una imagen sino como un proceso. Queremos plantear la figura del faro
como un proceso que lleva implicita una sucesion de distintas etapas que tienen que
superarse antes de cumplir su funcién, antes de la llegada final al faro. La idea de
proceso que se plantea es la siguiente. En la primera parte de la novela, la familia
Ramsey se encuentra reunida como lo suele hacer afio tras ano para veranear en una
costa inglesa. Alli, entre sus pasatiempos, estid el salir de excursién al faro, como
podria ser el salir de excursion a la cabafia del guardabosques, si en vez de veranear en
una cosfa lo hicieran en un bosque.

Este acto, cuyos fines son en esencia recreativos, indirecta y sutilmente abre un tema
cuyo techo cubre a la vida familiar de los sefiores Ramsey: ;tiene alglin sentido salir de
excursién?, ;es importante la recreacién o lo tinico que cuenta en la vida es el trabajo?
Para la escuela del utilitarismo, a la que pertenece el filésofo Ramsey, lo bueno es
identificable con lo 0til. Aunque abiertamente el sefior Ramsey no se opone a la
excursion, directamente ataca la ida al faro cuando sus célculos le dicen que las
condiciones meteorologicos son adversas.

La novela empieza con la sefiora Ramsey:

“Yes, of course, if it"s fine tomorrow, said Mrs. Ramsey. But you’ll
have to be up with the lark, she added...

But, said his father, stopping in front of the drawing - room window, it
won’t be fine.

Had there been an axe handy, a poker, or a weapon that would have
gashed a hole in his father“s breast and killed him, there and then, James
would have seized it. Such were the extremes of emotion that Mr.
Ramsey excited in his children’s breasts by his mere presence; standing,
as now, lean as a knife, narrow as the blade of one, grinning

sarcastically, not only with the pleasure of disillusioning his son and
casting ridicule upon his wife, who was ten thousand times better in
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every way than he was (thought James), but also with some secret conceit
at his own accuracy of judgement.”™"

Lo que le parece interesar al fildésofo es contradecir el deseo de su mujer de no parar la
ilusion de James por ir al faro. Desde el principio de la novela quedan planteadas las
dos maneras muy distintas y hasta opuestas que tiene la pareja de ver, percibir y actuar
en en el mundo. La sefiora Ramsey se opone por naturaleza al racionalismo extremista
de su marido. El, por su parte, ve como defecto su capacidad de alimentar la ilusién y
su tendencia a exagerar y a darle importancia a las pequefias cosas de la vida. La
sefiora Ramsey se empefia en activar en James un sentido de ilusion en la vida que para
ella es importante. La ilusién no le estorba como a su marido, més bien le alimenta. En
el caso del sefior Ramsey queda sugerido que la ilusién es superflua en la vida. El no
hace nada para prevenir ¢l desdnimo en el pequefio James, cuya ilusién de ir al faro no
se podra realizar. El padre pretende reforzar un sentido rcalista de las cosas, aunque
éste dé golpes a la “esencia” de su mujer. No puede quedarse silencioso, porque va en
contra de €l dejar fluir lo que se podria lamar las fuerzas no-racionales. Lo que parece

13

querer decir a su hijo es algo parecido a lo siguiente: “ No pierdas el tiempo
ilusiondndote con una excursidon que no va ser posible; es claro que las condiciones
meteorologicas son desfavorables.”;Qué interés puede tener fomentar las ilusiones
cuando éstas no sirven, cuando éstas carecen de utilidad y hasta llegan a estorbar el
pensamiento racional?

Es evidente que los intereses de los sefiores Ramsey estdn divididos. Lo que carece

de utilidad para el uno, es interesante para el otro. La sefiora Ramsey tiene gusto por

la vida, ésta misma le hace querer gastar su tiempo cocinando un beoeuf en daube para
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sus amigos y su familia aunque le cueste varias horas de trabajo. Le hace ilusién
presentar este platillo con una mesa bien puesta para tener una cena que posiblemente
sea memorable. James estd entre los dos padres pero queda claro que se inclina més
hacia el alma sensible de su madre, hacia lo que por tradicién se asocia con la
femineidad. La sefiora Ramsey personifica la contraparte del sefior Ramsey. Ella parece
apostarle a lo efimero, a crear momentos en la vida que puedan, como el arte,
encontrar su lugar en la memoria. ;Quizé su cena resulte memorable, se recupere en la
memoria bajo un sentido de “bienestar”. Este “quizd” es suficiente para la sefiora
Ramsey quien se dedica al arte de la vida en la bisqueda de las maneras de armonizar
lo disparejo, las maneras de unir las partes, las notas dispersas. Los pequefios detalles
de la vida cuentan para ella mientras que su marido omitiria todos. Para €], una cena es
un requisito del cuerpo para vivir y nada mds, y entre menos tiempo le cueste cubrirlo
y mis rapidamente regrese a su trabajo, mejor. Su existencia estd exclusivamente
dedicada a la busqueda de la verdad filosdfica.

Si regresamos a la idea de proyecto en esta novela, se puede plantear de nuevo
la siguiente pregunta: ;Qué es lo que mas importa en la novela, el acto de llegar al
punto deseado o el proceso mismo de llegar? El proyecto se inicia cuando James es
pequefio y concluye diez afios mas tarde. Tejido entre este sencillo proyecto se
encuentra algo mucho més profundo que, como se ha pretendido argumentar, son dos
maneras muy distintas de ver la vida. ;Por cual de las dos opciones se inclinard el
pequefio James? Si seguimos con la idea de ver el faro como un proceso, con toda su
carga simbolica, entonces el empefio hecho por concluir este proceso y llegar por fin al

faro, es viva muestra del poder de influencia de la sefiora Ramsey. Con la llegada al
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faro, el sefior Ramsey cumple un deseo de su difunta esposa. ;Tienen algin utilidad los
deseos de una difunta? El sefior Ramsey ya parece aceptar que no todo en la vida cabe
entre la estrechez de los pardmetros del utilitarismo.

Las unidades recurrentes en las tres partes de la novela refuerzan la idea del acto
de llegar. Estas tres partes, combinadas entre si, constituyen el armazén temdtico de la
obra que se centra en la polémica entre lo Util y lo indtil. Es de suma importancia para
la novela que el proceso de llegar al faro se da simultdneamente al procese de creacién
artistica: se llega al faro al mismo tiempo que Lily Briscoe, que se encuentra al lado del
poeta Carmichael, termina su lienzo. Con la llegada al faro, Lily anuncia:

“He has landed, she said aloud. It is finished. Then surging up,
puffling slightly, old Carmichael stood beside her, looking like an old pagan
God, shaggy, with weeds in his hair and the trident (it was only a French
novel) in his hand. He stood by her on the edge of the lawn, swaying a little
in his bulk, and said, shading his eyes with his hand: They will have
landed, and she felt that she had been right. They had not needed to speak.
They had been thinking the same things and he had answered her without
her asking anything. He stood there spreading his hands over all the
weakness and suffering of mankind; she thought he was surveying,
tolerantly, compassionately, their final destiny. Now he has crowned the
occasion, she thought, when his hand slowly fell, as if she had seen him let
fall from his great height a wreath of violets and asphodels which, fluttering
slowly, lay at length upon the earth.”*"

Cierra la novela perfectamente al coincidir esta llegada, con otra “llegada”, tan

esperada y, simbolicamente tan importante para la novela - la “finalizacion” del cuadro

de Lily:

“Quickly, as if she were recalled by something over there, she
turned to her canvas. There it was - her picture. Yes, with all its green
and blues, its lines running up and across, its attempt at something,...
With a sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a
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line there in the centre. It was done; it was finished. Yes, she th_ought,
laying down her brush in extreme fatigue, I have had my vision.”™"

Es asi como se puede plantear a 1a novela como una serie de procesos que se
inician en la primera parte, quedando latentes en la segunda y que concluyen en la
tercera. La manera paralela en que se materializan tanto la obra plastica de Lily
Briscoe, como la publicacién de ia obra poética del sefior Carmichael, refuerzan el
motivo. El querer y no poder hasta después de vencer obstaculos es comiin a todos los
proyectos iniciados en la novela y los envuelve en esta idea de “proceso”. El arte
requiere tiempo y dedicacion, pero podrd perdurar en el tiempo. Del mismo modo, el
arte de la vida requiere tiempo y dedicacién y también puede perdurar en el tiempo. De
esto somos testigos los lectores al percibir la presencia de la sefiora Ramsey en la
tercera seccidn.

Con la conclusion de ambos procesos se efectlia un especie de homenaje a la

sefiora Ramsey quien hizo de la vida, arte.

La idea de proceso artistico, visto como motivo en To The Lighthouse, es
recurrente en Orlando y en The Waves, con lo cual se vuelve leifmotiv. En esta primera
obra, Orlando el personaje principal, tiene el privilegio de vivir durante trescientos
afios, los necesarios para que se dé el proceso de creatividad de la escritura que inicio
hace muchos afios, con el poema The Oak Tree, cuando ain era hombre. Conocemos a
Orilando por vez primera en el aflo 1586 a la edad de dieciséis y seguimos su
trayectoria hasta el afio 1926 en que es una mujer de treinta y seis afios. Virginia

Woolf, expone la idea de que el proceso de la creacién se da gracias a la relacion que
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existe entre el sujeto creador y el mundo exterior, del cual el artista también forma
parte. ™" De nuevo, hace hincapié en el tiempo prolongado que toma ¢l arte y nos
“advierte que la fortuna de una obra depende de la adecuacion entre dos elementos: el
yo (tiempo interno) y el mundo circundante (tiempo histérico-social)”. ™" Esta idea se
refuerza con el cambio de sexo de Orlando que puede ser mujer en el siglo XX ya que
es en éste cuando quedan las mujeres plenamente incorporadas al gremio literario.

I.a novela nos lleva por una odisea que plantea los procesos particulares
requeridos por Orlando para poder ser poeta, para poder concluir su poema y acceder a
un intento de inmortalidad. En ella Virginia Woolf insiste y vuelve a insistir que su
material de reflexidn es el proceso de creacidn; el “proceso de fabricacién” de una obra
literaria es sumamente particular y en el caso de Orlando, la historia que antecede al
poema de The Oak Tree le ha Hevado, en el proceso de fortalecimiento artistico, a
aventurarse en ambientes extraordinarios. ™ No solo el fascinante personaje de
Orlando nace y se crea en ambientes extraordinarios como la Corte, sino que también
se empena en buscarlos. El proceso de experimentacién antes de madurar como poeta
se convierte en una odisea. De manera paralela a su vida “alta” del corte, Orlando
vive, por eleccién, una vida entre lo “bajo”, lo vulgar, que le sirve para fomentar su
espiritu de artista que busca experiencias extraordinarias de las que se nutre. La odisea
de Orlando dura trescientos afios. Comienza desde su casa ancestral en la época
isabelina - con toda la elegancia que es propia de la corte, y con todas sus
contradicciones, hasta los muelles de esa época, con toda su rudeza, y desde la ventaja
de un puesto diplomatico de la Embajada inglesa de Constantinopla hasta la escogida

desventaja de ser una vagabunda entre los gitanos de aridos paisajes turcos. A lo largo
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de la novela, la historia del proceso de experimentacién que necesité Orlando para
volverse una persona letrada se cuenta desde perspectivas y mundos distintos. Orlando
vive una contradiccion entre el mundo culto y el mundo bajo y llega incluso a mostrar
su incompatibilidad general con cualquier mundo, cualquier “exterioridad”, al requerir
largos periodos de aislamiento.

La idea de “proceso” estd presente a lo largo de la novela; el proceso que se
requiere para madurar y ser una literata; el que hace que la vida de Orlando sea una
odisea con intervalos de “retiro voluntario”; el que hace que Orlando comience siendo
hombre y culmine siendo mujer; procesos los dos que conducen al momento en que la
sociedad de la época reconoce, por fin, en las mujeres la capacidad de ser escritora. El
proceso de aceptacidn necesario para convertirse en una persona de letras es un proceso
interno y externo, idea que queda confirmada a lo largo de esta fantdstica obra
magistral de Virginia Woolf.

La novela, Orlando, comparte su motivo de proceso artistico con To The
Lighthouse. Estas dos novelas plantean “procesos”. “(...) Orlando es una reflexiéon
sobre el proceso creativo, y dado que para Virginia Woolf la androginia aparece como
un rasgo esencial de la produccién artistica, el problema de la androginia quedara
planteado en el desarrollo temético.” ™ Es asi como el proceso interno de convertirse
en artista que hizo de Orlando muchos “Orlandos” y que lo/la llevd a vivir en muchos
mundos, opuestos entre si y por muchos, muchos afios, es por igual un proceso
paralelo al proceso de la produccion artistica y hasta cierto punto al proceso externo de
la literatura que accepta tardiamente que una mujer sea escrifora. Estas ideas se

refuerzan mediante la presencia del tinico personaje que acompafa a Orlando a lo largo
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de sus 300 afios de vida, el critico literario, el sefior Green quien al principio de la
novela rechaza el poema de Orlando pero que, finalmente en el siglo XX acepta la
capacidad artistica de Orlando.

The Waves es la novela que tal vez ha causado un mayor desasosiego en sus
lectores. En ella Woolf nos presenta, de nuevo, la idea de proceso. Se refleja en la
novela el proceso de transicién entre el mundo victoriano, que es seguido por el
eduardiano, y la entrada de lo que hoy Hamaremos €l mundo moderno. Cabe resaltar
que ningin periodo histérico empieza o termina de golpe. Siempre habrd,
sociologicamente hablando en cualquier transicién, filtraciones de lo nuevo mezclado
con residuos de lo viejo.

Nunca sabemos exactamente cudndo nacen los “seis personajes en uno” de esta
novela, pero intuimos que es alrededor del famoso 1910 que marca Virginia Woolf,
que cambia ia sociedad inglesa con la entrada de la época moderna. Estos personajes, a
través de una serie continua de mondlogos interiores, exteriorizan el mundo que les
tocH vivir; un mundo en que ninguno de los seis encuentra su sitio, distinto de aquél
que compartieron en la primera infancia, reunidos en provincia bajo la supervision de
una institutriz y en donde fueron méis felices. Como adultos tienen que aceptar que ya
no existe “ese” mundo que tuvieron en comiin y aunque progresan algunos mdis que
otros en la vida, obteniendo éxito en el mundo de los negocios o engendrando el
ntimero adecuado de hijos, todos estdn incompletos y estdn inconformes con sus vidas
respectivas,

Los seis personajes son victimas de la ruptura del viejo mundo con residuos

victorianos que conforman la psicologia de la primera etapa de sus vidas. No se
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pretende decir que existe una equivalencia perfecta y exacta entre el mundo victoriano
y el mundo de la nifiez v el mundo moderno y de madurez de los personajes. Hacerlo
seria simplificar demasiado las cosas. Tan s6lo se quiere llevar a la luz cierto
paralelismo que podemos observar entre los dos procesos, el externo y el interno. Los
personajes se encuentran unidos por una sensacién de pérdida. Les une un simbiético
sosiego que surge de la primera infancia y la presencia del sentido de fragmentacion
que les acompaia en las otras etapas de la vida. La autora alude a la nocién de que
fuera del “grupo de los seis”, éstos no logran encontrar una verdadera y duradera
serenidad.

Vemos como, por una asociacidon de ideas en esta novela, se puede inferir cierta
relacién entre el mundo interno y el mundo externo. Recordamos que esta relacién fue
vista en Orlando y también en To The Lighthouse. A través de los personajes de la
novela y sus constantes anhelos por el pasado encontramos una sensacion de pérdida.
La narracién, como toda narracién woolfiana, es cuidadosa de no juzgar, de tan sélo
sutilmente aludir para llegar a la idea de que ... worlds in time and space are not
precisely reproduced but are arranged in aesthetic designs which become universal and
symbolic.™™

The Waves se acerca a lo que Virginia Woolf pensd seria 1a funcion de la novela:
The novel... will give the relation of the mind to general ideas and its soliloquy in
solitude. ™" Al estar construida con base en paralelismos, enfatiza el sentido de
fragmentacién que tan presente estid en las obras artisticas del modernismo. Es un
intento moderno de trabajo ya que para su realizacién toma en cuenta la presencia de

las “incoherencias” de la mente humana. El contenido temitico se presenta como un
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conjunto de soliloguios que aparentemente estin desconectados pero que logran unirse
en un disefio simbodlico y universal. La representacién de la complejidad psicoldgica del
individuo (dada a través de pulsaciones de la mente que no siempre fluyen de una
manera coherente, 1ogica y lineal), le da a la novela su caricter universal.

En el siguiente pasaje se puede ejemplificar a través de la mente de Neville que
divaga libremente, el interés de Virginia Woolf por narrar el proceso asociativo de la
mente. El pasaje refleja la subjetividad del acto contemplativo y habla, en general, en
nombre de todos los soliloquios de la novela que componen un conjunto de procesos.

Aqui se aprecia el proceso de la mente que articula sus pensamientos por asociacion:

“When someone comes in at breakfast, even the embroidered fruit on my
curtain swells so that parrots can peck it; one can break it off between
one’s thumb and finger. The thin, skimmed milk of early morning turns
opal, blue, rose. At that hour your husband - the man who slapped his
gaiters, pointing with his whip at the barren cow - grumbles. You say
nothing. You see nothing. Custom blinds your eyes. At that hour your
relationship is mute, null, dun - coloured. Mine at that hour is warm and
various. There are no repetitions for me. Every day is dangerous. Smooth
on the surface, we are all bone beneath like snakes coiling. Suppose we
read The Times; suppose we argue. It is an experience. Suppose it is
winter. The snow falling loads down the roof and seals us together in a
red cave. The pipes have burst. We stand a yellow tin bath in the middle
of the room. We rush helter-skelter for basins. Look there - it has burst
again over the bookcase. We shout with laughter at the sight of ruin. Let
solidity be destroyed. Let us have no possesions. Or is it summer? We
may wander to a lake and watch Chinese geese waddling flat-footed to the

water s edge or see a bone-like city church with young green trembling
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before it. (I choose at random; I choose the obvious.) Each sight is an
arabesque scrawled suddenly to illustrate some hazard and marvel of
intimacy. The snow, the burst pipe, the tin bath, the Chinese goose -

these are sights swung high aloft upon which, looking back, I read the

9 XXxiii

character of each love: how each was different.

En esta cita se detecta la aglomeracion de incongruencias que desembocan en un
tnico concepto :"love, how each was different.” Dicho concepto fluye innombrado
hasta desembocar en la frase final: “I read the character of each love; how each was
different”, o sea, la lectura de cada uno de esos amores y como cada uno de ellos es
diferente, aun si cada uno de ellos evoca el amor.

El ejemplo sirve para mostrar cdmo, entre asociaciones aparentemente libres, que
pasan de una idea a otra, se encuentra un hilo conductor. El hilo conductor guia la
comprension; es un puente de unién que conecta las partes. Sin el, el lector se perderia
completamente. La técnica narrativa de Virginia Woolf suele facilitar este hilo
conductor hasta el final del pirrafo o (como vimos en el el andlisis sobre Mrs.
Dalloway), del bloque compacto.

Sin embargo, en The Waves, este hilo conductor dentro de la narrativa es menos
notorio que en otras novelas de Virginia Woolf. La autora sostiene su novela con un
pilar que consiste en diez secciones en cursiva que aparecen a lo largo de la narrativa.
Es asi pues como en el ciclo vital de esos seis personajes de Ia novela, la autora inserta
varias digresiones descriptivas que confluyen en el presente de un solo dia que va desde
la madrugada, atravesando el alba, al mediodia, hasta Hegar al ocaso. Estas digresiones

descriptivas funcionan como hilo conductor general de la novela, sin el cual se
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produciria un cierto caos narrativo total donde surgiridn una serie de mondlogos
inconexos perdidos en la intemporalidad del espacio.

Por otra parte, dichas digresiones facilitan un contrapunio narrativo entre o
perdurable reflejado en ellas y lo instantdneo que es una vida humana. Se logra asi
contrastar lo grande del universo con lo pequeno del individuo, recorddndonos nuestra
pequefiez e insignificancia humana a la luz de la trascendencia y perpetuidad de Ia
tierra. Por igual se logra plasmar la idea con la cual se comenzd el cdpitulo, la idea de
“proceso”. El empleo de las digresiones hace hincapie en el proceso abarcado por el
sol en el transcurso de su trayectoria diario por la tierra. El dia que se describe es igual
a cualquier otro dia, de éste o de otro siglo, ya que el proceso del sol es eterno. El sol,
hasta donde alcanzamos a saber saldra siempre, lo cual contrasta con la insignificancia
en el tiempo del hombre. Es decir, por medio de estas digresiones descriptivas se logra
unir la novela mediante un interesante paralelismo. El contenido narrativo conduce al
lector a lo largo del proceso de seis vidas, desde la infancia hasta la viejez,
contrastando con las digresiones intercaladas. El lector se queda impregnado con la
idea de la pequefiez humana ante el universo. La idea de “proceso” corre paralelamente
a lo largo de 1a novela, sblo que el proceso de seis vidas humanas es corto,
insignificante, al estar contrapuesto, como lo hace Virginia Woolf en The Waves, a la

trayectoria del sol y por ende, al universo.
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IV. Conclusion

La novelistica de Virginia Woolf es modernista y poética. Estd dotada de su sello
personal de donde brotan los recursos poéticos, tanto concretos como abstractos. Virginia
Woolf cubre con su narrativa una amplia y extensa trayectoria que intenta constantemente
captar “moments of being” y transmitirlos en su prosa. La autora se interesa en el modo
mediante el cual abarcar la mente moderna en funcionamiento, esa mente que ella vio
como una aglomeracién de incongruencias. Por igual, busca crear un espacio narrativo en
donde las mujeres pueden encontrar su propia expresion : “the female sentence”, es decir
un tipo de novela que pueda dar cuenta de la experiencia femenina.

La fuerza woolfiana radica entonces, en haber abarcado la mente moderna, en haber
plasmado ésta de una manera poética y en haber escrito como mujer. Es esa misma fuerza
que continta ejerciendo una atraccion sobre muchos lectores, atraccion que al combinarse
con el contenido poético de las obras, afiade a la lectura un aspecto emocional que
subyuga el intelecto.

La exploracién de la autora, tal como hemos ido demostirando a lo largo de este
trabajo con base en algunos ensayos de Virginia Woolf, se basa parcialmente en sus
intereses particulares. El estilo poético que la caracteriza, a la par de su afin por
explorar nuevas avenidas para la prosa, conducen a la autora a upa triple ubicacién
dentro de la tradicion literaria inglesa: poética, moderna y feminista, Virginia Woolf
esta firmamente asentada entre los autores del Modernismo inglés y también entre los

autores de la novela poética y 1o que se ha nombrado “la novela femenina”. En gran
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medida ella misma inaugurd estas tres tendencias razdn por la cual escribir sobre la
obra de Virginia Woolf es un reto inacabable.

La enigmatica obra de Virginia Woolf trasciende los limites de la contemporaneidad
y se ubica en los registros de la universalidad. A lo largo de este trabajo he pretendido
tanto plasmar una interpretacién de su obra fundamentada en el caracter experimental
de algunas de sus novelas, como subrayar algunos de los recursos poéticos que emplea
la autora en su narrativa. Tomando en cuenta que el auténtico arte nunca se presta a

una tinica lectura, he aqui mi pequefia contribucién.
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