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INTRODUCCION

En el invierno de 1980 yo tenia ocho afios. En esa época me encontraba viviendo -
junto con mi familia- en la apacible ciudad de Montreal, en la parte este de Canada. De
aquel entonces guardo varios recuerdos, pero sobre todo uno que recientemente me ha
dejado profunda y gratamente pasmado.

Habra sido uno de esos dfas de vacaciones escolares que mi mamé habia quedado en
llevarnos (a mis hermanos y a mi) a practicar uno de los deportes y actividades mas
ociosas de aquellas latitudes en esas escalofriantes épocas del ano: el patinaje sobre
hielo. Yo, como buen nifio terco y obcecado, no habia querido esperar a que mi mama
terminara de hacer lo que estaba haciendo v, berrinchudamente, decidi tomar mis
patines y emprender solo el camino hacia la pequefia arena donde habitualmente
ibamos a patinar. Para ilegar a este lugar era necesario tomar a linea naranja del metro
en direccidn norte y permanecer abordo dos estaciones. El trayecto ya lo habia
recorrido en varias ocasiones, aunque siempre acompanado de algun adulto (o por lo
menos alguien mayor que yo). Mi capricho me habia empujado a caminar unas cuadras
hasta llegar al metro, comprar un boleto y subir a un vagén. Después de dos estaciones
seguramente estaba listo para bajar pero, al abrirse las puertas y no reconocer el
nombre de la estacion, sGbitamente permaneci adentro del vagén. Recuerdo muy bien
el momento en que se cerraron las puertas y el metro se puso en marcha nuevamente,
En ese instante (también lo retengo aun) comencé a experimentar esa extrafa y
angustiante sensacidén que tiene cualquier nifio al estar perdido. Me habré tardado
algunos minutos en reaccionar y el metro habra avanzado un par de estaciones mas.
Seguramente busqué una explicacion (si es que en ese entonces entendia lo que es
una explicacion) en el mapa que todo vagon de metro porta en sus muros; en ese mapa

probablemente encontré la razén que provocd que mi angustia disminuyera



considerablemente. Lo que habia ocurrido era en exceso sencillo: sin darme cuenta
habia tomado el metro en direccion equivocada.

Ya una vez enterado de que el vagon en el que viajaba se dirigia al sur, habre estado
un poco mas tranquilo y habré cambiado de direccion hasta ilegar a la estacion
angustiosamente anhelada. Habré salido de la estacion y caminado unos cuantos
metros hacia la arena. Al llegar, me encontré con una sorpresa: mi mama y mis
hermanos ya estaban en el lugar (habian llegado unos cinco minutos antes que yo).
Visiblemente preocupada, mi mama me preguntd: -;En donde andabas?...Si tu saliste
antes que nosotros-. Yo, con la afortunada ligereza que caracteriza a los nifos, le

contesté: -Es que el conductor del metro se equivoco y se fue en sentido contrario.”

*Esta respuesta yo no la recordaba. Recientemente mi mama me platicd la anécdota. Anécdota
que mie refresco la memoria, y al mismo tiempo, dio sentido al resto de estas paginas.
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LA IDIOTEZ

Antes de significar imbecil, idiota significa simple, particular, unico. CLEMENT ROSSET

La historia de la infamia en el arte contemporaneo abre uno de sus capitulos de forma

subita en el ano de 1948. Una gran sorpresa: |la primera exposicién de René Magritte en

Paris,

Al estar gozando de cierto prestigio y reconocimiento, Magritte se lanza al mundo
civilizado del arte parisino con un acto de locura descollante, aplicando una buena dosis
de critica a toda su obra anterior. Hasta ese entonces su pintura habia guardado un
estilo bastante reconocible. pero entre 1945 y 1947, Magritte pinta lo que algunos

tedricos llamaron la époque vache: una serie de cuadros delirantes y bufones, con un

humor que se burlaba de lo seric y convencional que habia sido su obra.

La inconveniencia embarazosa de ese
conjunto de obra era premeditada. En ese
momento Magritte fracasa, goza de su
fracaso, pinta y se divorcia de su esposa
Georgette, mujer que aspiraba a vivir con
un GRAN MAESTRO de la pintura. Lo
que hace René Magritte es derrumbar la
mascara de las convencicnes revelando
la violencia de la inmadurez y la
excelencia de la locura.

En pocas palabras le hace al IDIOTA, el
idiotay su idiotez. IDIOTEZ cargada de

eficaz inteligencia y virulencia persuasiva.

René Magritte, Le contenu pictural, 1947, ofl ,73x50cm



El idiota es el bufén menos su ficcion, ficcion de loco, de rey que anuncia la verdad. El
idiota es aquel que su palabra no esta en ningun momento legitimada por algun briilo 6
accidente. El idiota es incompetente, da miedo, lastima, no aprende la leccién, nunca

aprende la leccion.

La posicidn y el interés del idiota es buscar, no encontrar. Investigacion que se
convierte en una busqueda de cara al mundo de las artes en lo que Jean Baudrillard
sugiere como la proliferacion banal de una intelectualidad al mismo tiempo seductora y
conveniente: “La gente que vive representéndo parece que siempre espera ser
reconocida. Es extrano moverse entre esa gente. Acaba uno por reconocerlos aun
cuando no son nada. Esto crea una familiaridad idolatrica que es la atmdsfera
caracteristica de los medios intelectuales. Se puede uno hacer una reputacion facil
adoptando ese aire de reconocimiento anticipado, de celebridad furtiva que lo eleva
durante un instante por encima del comun de los mortales. Sin ese guifio de la gloria,

los intelectuales no tendrian existencia propia. Sin esa existencia figurada, quedarian

reducidos a degollarse.”’

Gravitando sin complejos en el corazdn de |la galaxia de 1a idiotez. la mediocridad
fingida se impone no sélo como una técnica o una estrategia sino como un repliegue del
arte en donde se presentan los artistas de la “sin importancia”.Uno de los mas
dedicados representantes del “arte sin talento” es Jacques Lizene. Este artista frances
se impone una ambicién que hace de él, el Ultimo retofic de una genealogia de la
idiotez, la cual cuenta entre sus ancestros con algunos ingleses excéntricos del siglo
XVIll, un pufado de artistas incoherentes de finales del XIX, asi como algunos
dadaistas de principios del siglo XX.

Jacques Lizene trabaja con la nada, convive con ella, trafica con el “casi” y acampa
sobre los terrenos de la mediocridad. Se pasa la vida riendo intensamente al mismo
tiempo que se declara un “anarquista templado”. En 1871 anuncia la creacion del

Instituto de Arte Estupido en donde él es el unico miembro voluntario y declarado.

' Cool Memories, Anagrama.1989,p.122.



Jacques Lizene se declara un banlieusard de fart (la
palabra banlieusard se deriva de la palabra banlieu que en
francés significa suburbio; asi banfieusard viene a ser el
habitante de! suburbio, un habitante de las afueras de la
ciudad). Su anuncio es claro: “soy un habitante de las
afueras del arte”. Lizene se transporta a la metrépoli del arte

solo cuando es necesario, le gusta frecuentar de vez en

_ cuando esa periferia del gusto.
Jacques Lizene (1980) ’
Esto a simple vista pareceria una manera simplista de hablar de las fronteras del

terreno artistico pero resulta todo lo contrario: da su postura y definicion de su
convivencia con el arte. Una evocacion a esta idea es una pieza que realizé en 1971 y
que se titula: Forzar el cuerpo a entrar en el cuadro de /la foto. Una serie de clichés
muestran al artista mientras que la camara se acerca progresivamente. Lizene hace el
esfuerzo de mantener su cuerpo dentro del cuadro doblandose y haciendose cada vez
mas pequeno hasta encontrarse de cara con el objetivo. El artista se afana por no

sobrepasar los limites, se adhiere a ellos como un parésito.

Jacques Lizene, Contraindre le corps a s'inscrire dans le cadre, 1971, 30 fotegrafias blanco y negio.



Dentro del arte contemporaneo los autorretratos han constituido una de las mejores y -
mas eficientes formas de enunciar la idiotez. Mostrarse y exhibirse como un zoquete
inculto, necio y negado, ha regenerado las posibilidades de autorretratarse.
Indudablemente se han hecho claras las intenciones de evidenciar 10 que realmente
SOMOS.

Saverio Lucariello es un ejemplo inmejorable en este terreno. Lucariello se ha dado a
la tarea de describir {a tonteria y la estupidez en sus obras. La serie de fotografias que
ha realizado a escala humana abre un dialogo entre imagenes que aparentemente no
tienen nada en comun. La yuxtaposicion y confrontacion de diferentes situaciones

provocan aqui, un resultado muy afin a la tragicomedia: el gusto por ei disgusto.

Saverio Lucariello, Modus-Vivendf, 1995, .fotograffas a color, 165x212 c/una.

Este artista napolitano ostenta |a beatitud de los pequefios placeres cotidianos, la
administracion de las satisfacciones privadas, intimas. Los diminutos apocalipsis que
todos acostumbramos. Sus montajes fotograficos inducen a una tension en el momento
en que lo intimo va a dar a Ia vista de todo el publico. Cuando lo interior se convierte en
exterior se genera la posibilidad de hablar, de articular y conocer el ridiculo. Esta
posibilidad la ofrece Saverio Lucariello en su obra, posibilidad que se da a través de la
risa. La risa en estos casos es indispensable; es la reivindicacion de una caida en

donde el mismo tropiezo puede llegar a ser su propio rescate.

16



Saverio Lucariello, Modus-Vivendi, 1985, fotograffas a color, 165x212 c/una.

En 1995 Maurizio Cattelan (otro artista italiano) se hizo fotografiar actuando como un
pequeno travieso en un autorretrato que también presentd a escala humana. Esta obra
es la viva imagen de Cattelan: un nifo (artista) inquieto y diablillo que juega y asume el
papel del idiota, del loco y marginal que
incide directamente en el contexto del
arte a través de estrategias que van mas
alla de lo "artistico”. Bofetadas con el

guante blanco de la ironia. Satira de los

vicios, enfermedades vy trabas que
elegantemente nos presenta el arte. Maurizio Cattellan,Sin Titulo, 1995, fotografia B/N.
La obra de Cattelan es un golpe fino, agudo y gentil desde el sistema nervioso central,

un revés medular que evidencia los sistemas y mecanismos de la sociedad.

En 1996 Cattelan realizd una obra en Amsterdam que provocod demasiado interés y
nerviosismo en el mundo del arte, atencién que fue a dar hasta los ojos de la policia de

aquella ciudad. La manana del 11 de abril, entre las 7:00 y 7:40 a.m. Maurizio "Mo’

11



Cattelan se metio a robar a ia Bloom Gallery en una accién que nombré “Operation
Giant Blossom” (Operacion Flor Gigante). Estando dentro de la galeria, desmonto vy
empaquetd rapidamente las obras expuestas (de Paul de Reus), metié en cajas
computadoras, archivos y papeles de la oficina para después subirlo todo a un camion.
A las 10:30 a.m. ya habia descargado todo el flete en el segundo piso de De Appel
(espacio dedicado al arte contemporaneo) y su obra “Another Fucking Readymade”
(Otro Jodido Readymade) estaba lista para ser exhibida en la exposicion Crap Shoot

(muestra colectiva que tratd el tema del sabotaje y la subversidn).

Maurizio Cattelan, Another fucking ready-made (Otro jodido ready-made), 1936,

En otra ocasién exhibié una serie de cajas fuertes que fueron atracadas por ladrones
de verdad. El titulo de la obra es sutil y preciso: “-76,400,000" (1992). Tres anos
después, para una exposicion individual en una galeria de Londres (Laure Genillard).
Cattelan realizé una obra en miniatura con un significado brutalmente gigante para ese
contexto. En la galeria “casi” vacia con sus relucientes muros blancos, lo unico que se
alcanzaba a ver en una esquina era una minuscula cocina con su respectivo lavabo, en

el muro un calentador de agua y en el centro una mesa con dos sillas; en una de las



sillas estaba sentada una ardilla que recargaba la cabeza sobre la mesa. también sobre
la mesa un vaso vacio y tirada en el piso una pistola que acababa de ser disparada. La

ardillita se habia suicidado.

eV
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EL RIDICULO

El ridiculo deshonra mas que el deshonor. FRANCIS PICABIA

Existe toda una tradicidn dentro de esta recéndita epopeya de la infamia en donde
DUDAR del objeto artistico ha sido una forma de sobrevivir a la anquilosada HISTORIA
DEL ARTE. Basta tan sdlo evocar a Dada en la pluma de Hugo Ball y su diario
engendrado en las cadticas reuniones del Cabaret Voltaire: “todo arte viviente sera
irracional, primitivo y complejo; hablara un lenguaje secreto y dejard a su paso

documentos no de edificacion, sino de paradoja.”’

Revisando cronolégicamente la historia del siglo XX descubrimos los rastros de un
camino que ha sabido rechazar la acreditacion de la obra de arte considerando las
OBRAS MAESTRAS como simples artefactos, objetos muertos 6 fetiches. Las obras de
arte se han ridiculizado con la dificil tarea de intentar darle un respiro al arte. Al mismo
tiempo se ha hecho presente otra parodia, no desde el punto de vista del objeto pero si
de ese héroe/eminencia que llamamos artista. Con {a FAMA que otorga el arte algunos
artistas, conscientes de |los mitos y propagandas del reconocimiento, han atacado los
ideales (ilusiones) del arte asaltandose éllos mismos. La negacion de la voluntad de ser
‘el mejor’ y el desplome del heroismo son retomados en personay en Su persona.

Recordemos los travestismos de Duchamp que son atrapados por |a ironia de Jimmie
Durham en su “Autorretrate pretendiendo ser Rosa Levy”; Alighiero Boetti al hacer de su
cuerpo una estatua en bronce en donde él mismo detiene una manguera que chorrea
agua sobre su cuerpo oxidandolo con el paso del tiempo; o Martin Kippenberger

esposado a una cerveza aceptando el reconfortable tormenio del alcohol.

' Citado por Greil Marcus, Rastros de carmin (una historia secreta del siglo XX), Anagrama,
Barcelona, 1989, p.212.
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De izquierda a derecha, de arriba a abajo: Jimmie Durham,
Autorretrato pretendiendo ser Rosa Levy, 1995, Alighiero
Boetti, Autorretrato, 15993; Martin Kippenberger, La tortura del
alcohol, 1989,

Artistas que hacen el ridiculo, que buscan el punto limite en donde pierden la cara: dan
la cara, pero para hablarnos de la consciencia de su propio ridiculo, de la ruptura social

que implica este revés.

Tener exito socialmente equivaldria a no decaer. Esta regla endeble tiene su
aplicacion en el terreno del arte, la cual, traduciéndola al ejemplo de un artista deseoso
de renombre y prestigio, se convertiria en un retrato con los claros trazos de una
persona que no cesa de producir, no deja de dar pruebas de que es artista, que

aumenta y hace fructifera su autoridad en el terrenoc del arte.

15



Nos hemos empecinado en creer -inocentemente- que es necesario crecer para

no decaer: “reforzar el crecimiento a través del éxito”.

L'elévation de Olivier Zabat es una foto que muestra al artista montado en ios hombros
de un enano, ganando asi, de manera precaria y poco convincente, algunos centimetros
de altura. Esta obra demuestra espléndidamente el pequefio proceso mecanico de la
notoriedad, sobre todo si reconocemos al enano, gue no es cualquier enano: se trata de
uno de los personajes de un concurso de la television francesa; programa -por cierto-

que tiene mucho éxito.

Olivier Zabat, L 'élévation (La efevacion}, 1994, fotografia blanco y negro, 100x200cm.

QOlivier Zabat se hace notar. Ei prestigio menor de un joven artista alcanza
reconocimiento sobre la celebridad de un enano. Félix de AzGa compara muy de cerca
esta situacion con la del lector compulsivo que busca urgentemente acumular
conocimientos: “Resultado: un mundo repleto de enanos que Ilevan sobre sus hombros

el cadaver de un gigante creyendo, de ese modo, haber ganado altura.”

2 Diario de un hombre humillado, Anagrama, Barcelona 1987, p.78.
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Del primero al veintiuno de mayo de 1976 se pudieron apreciar 24 spots publicitarios
de Chris Burden en los canales 4 y 9 de la televisidbn neoyorquina, asi como en los
canates 5, 11 y 13 de la ciudad de Los Angeles.

El anuncio duraba treinta segundos y era muy sencillo. Lentamente aparecian una serie
de nombres en la pantalla: “Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Rembrandt, Vincent Van
Gogh, Pablo Picasso, Chris Burden”. La serie de nombres pasaba varias veces y al final
del anuncio aparecian los créditos: pagado por Chris Burden-artista. Al inicio def
anuncio los nombres estaban escritos en
minusculas y en letras pequenas.
Conforme iban pasando, los nombres se
agrandaban hasta llegar a ocupar toda la
pantalla, en ese momento aparecia la voz
de Burden que en voz alta leia cada uno
de los nombres. Los cinco primeros

nombres habian sido seleccionados a

partir de una encuesta hecha en Estados
Unidos que daba a conocer a los artista Chris Burden, CH. Burden Promo, 1976

mas populares entre un publico masivo.

De esta forma Chris Burden se adhiere a la Historia del Arte como un parasito en
busca de renombre. Utiliza un medio masivo con la intencién de hacerse masivo.
Oportunismo y necedad que se convierten en ridiculo. Ridiculo que utiliza a su favor

parodiando la notoriedad que nos brinda la historia.

Pierc Manzoni, Merda d’artista, 1961
En 1961 Piero Manzoni enlatd su mierda para

presentaria como una serie de noventa
multiples (Merda d’artista); de una forma muy

directa ridiculizdé la nociébn de obra de

arte apropiandose del asco y disgusto que

17



provoca la mierda. Al mismo tiempo vendio cinicamente cada latita de mierda de treinta
gramos al mismo precio dei oro segun el curso del momento. Tambien Jagues Lizene
entra en esta categoria de “artistas de mierda”, cuando en 1977 realiza una obra en
donde él mismo se convierte en su propio tubo de color pintando con su

correspondiente materia fecal.

Paul McCarthy y Mike Kelley también han trabajado con la mierda como una forma de
representar el ridiculo y lo grotesco. Sus obras se han encargado -conscientemente- de

agraciar el “mal gusto”.

Paul McCarthy & Mike Kelley, Heldi (stills), 1892

El mal gusto, en una légica de la socializacion, ha funcionado siempre como un
principio de marginalizacion. Ese mal gusto es muy a menudo un estigma heredado.
pero también puede ser voluntario. McCarthy y Kelley toman el "mal gusto”
voluntariamente para designar toda violencia ejercida por el individuo al encuentro de

un grupo saocial definido: familia, clase, corporacidn o institucién.
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El gusto a través del tiempo sehapodido identificar y nombrar por algunas fronteras
(evolutivas, por suerte) establecidas por tradicion entre las clases sociales. Segun esta
perspectiva. el “mal gusto” aparece como un conjunto de manifestaciones. de actitudes

y comportamientos extremadamente positivos y saludables.

David Hammons es otro artista gringo que guarda un particular afecto por la mugre, los
desechos y el excremento. En general, su obra es un constante comentario hacia su
propia condicion de afroamericano que vive y trabaja en Estados Unidos. Su posicion
critica respecto a los problemas de raza y clase es muy clara vy firme.

En Pissed Off (Encabronado), Hammons orind la escultura TWU de Richard Serra.
obra publica que se encuentra ai sur de Manhattan. Por esta accion/performance
Hammons estuvo a punto de ser arrestado por la policia. ya que orinar en la via publica
es una actividad no autorizada y, peor aun, si el objeto sobre el que se evacua la orina
es una obra de arte. Con este gesto minimo se alterd a obra de Serra. su intencion y
significado tiene varias lecturas en el terreno de lo politico y lo social. Con Pissed Off.
Hammons tiene la capacidad de encontrarle otra funcion a la escultura de Serra. Uso y

funcion que la ridiculizan.

David Hammons, Pissed Off. 1981.



FRACASAR

Fracasar es el unico medio para no equivocarse. ERIK DIETMAN

En una ocasion Mike Kelley declaré: “mi profundo anticlasismo me conduce a amar el
fracaso en las obras de arte”. Si este comentario se referia a la obra de alguien en
particular, sin duda, era un elogio incomparable. A través de esta mencién podemos
abordar el incoherente apetito por el fracaso en la esfera de las artes, especialmente en

el arte contemporaneo de los ultimos 30 afios.

A la luz de las evidencias, la estética dei fracaso no constituye una tradicion, sin

embargo es el origen de una pequena historia de la genealogia de |a fragilidad.

Los conciertos de la Plymouth Symphonic Orchestra ocupan un lugar célebre en los
terrenos del fracaso. Este ensamble filarménico tiene algo en particular: antes de cada
concierto los instrumentos se asignan a partir de un sorteo que los mismos integrantes
realizan. Asi, el violinista puede estar tocando los cimbalos & bien, el director de
orquesta puede convertirse en flautista por una noche. Con todo su profesionalismo, la
orquesta interpreta bien que mal los primeros minutos de sus obras. Después el
concierto se va convirtiendo en una ruina, una debacle hermosa y muy seria. Un
desastre que, lejos de intentar conservar las apariencias, va empeorando a cada
minuto. La ejecucidn no pretende de ninguna forma ser cémica, simplemente no lo es.
Lo unico que queda claro ante los oidos del publico, es el fracaso de un gran concierto.

La experiencia de! fracaso, voluntariosa y perfeccionista, se resumiria aqui, en el uso
inadecuado de medios en vista de fines falsamente asignados. Algo mas alla de un arte
masoquista; se trata mas bien de una obra en construccién en donde sobreviene el

desmontaje de los héroes y su heroismo.

20



Un dia de 1960 en |a pequena calle
Gentil-Bernard en Fontenay-aux-
Roses, a las afueras de Paris,
Yves Klein saltd teatralmentie para
ser fotografiado y convirtid ese
brinco en una de las obras mas
famosas del arte de la segunda
mitad del siglo XX: £/ hombre en ef

espacio. El pintor del espacio se

arroja al vacio.

34 e . o

Yves Klein, Saut dans le vide. 1960

Hacia 1967 Paul McCarthy escuché hablar del “salto al vacio® de Klein, le gustd la
idea, asi que intentd imitarla: “Saltaba & mas bien me dejaba caer de un balcon. Era
menos dinamico que Klein: hasta ese momento nunca habia visto la foto. Lo que yo
hacia era mas una caida que un salto al vacic. Como resuitado me dislogué un tobillo.
Durante el mismo periodo. descendi una colina muy inclinada. me cai y rodé hasta
abajo. L.a primera vez que lo hice fue jugando en una carrera con un amigo. Esta accion
la repeti como performance en dos ocasiones. en 1968 y 1972. Su titulo es Too Steep,
too Fast (Muy empinado. muy Rapido). También hice rodar una bola negra de lo alto de
una colina. Estas dos obras son muy importantes para mi, la caida y el efecto de
gravedad se convierten en acciones. Se distinguen de los happenings que se relacionan
a un auditorio y a un publico. Lo que yo hacia eran actos individuales realizados en una
situacién semi-privada con algunos amigos.”’

No existe documento aiguno de estas acciones; documentos que perdieron la
oportunidad de darle la vuelta al mundo, pero a cambio se convirtieron en actos de
fracaso muy personal: sucesos Unicos que adquirieron un vaior propio en el proceso de

formacién de Paul McCarthy.

' Hors Limites (I'art et la vie 1952-1994), Centre Georges Pompidou,Paris 1994, entrevista de
Marie de Brugerolle con Paul McCarthy, p.287.
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Alguien que si documentd su caida fue
Chris Burden en su performance Movie
on the way down (Pelicula yendo hacia
abajo). En él, Burden se encontraba
completamente desnudo, amarrado de
jos pies con una cuerda. suspendido en
el centro de un gimnasio. Sostenia una
pequefa camara Super 8 que dirigia
hacia el piso. En una esquina del
gimnasio se encontraba un pianista
tocando una melodia. Al publico se le
permitio entrar a la sala. La musica durd
un minute y medio y, cuando se detuvo,

un asistente que se encontraba en el

techo del gimnasio cortd la cuerda y :
Burden cay¢ al piso precipitadamente, se | Chris Burden. Movie on the way down. 1973.
levantod. se vistio y se fue.

Chris Burden realizo voluntaria y cuidadosamente un fiilm raté en aquel gimnasio del
Oberlin College de Chio. Oportuna accidon que quedd habilitada por la simple y sencilla

razén de ser ella misma, el guion de una pelicula fracasada.

El artista suizo Roman Signer también es amante del fracaso, del fiasco no como una
pretension estética sino como una razdn poetica de ser, de existir. Su obra cuenta con
una vasta coleccion de “catastrofes” filmadas que muestran io imperfectos que somos.
En Kayak (1984) vemos al propio Signer ejercitarse sanamente remando un kayak. De
un momento a otro sufre un percance que lo paraliza y comienza a hundirse hasta que
desaparece por completo. Afios antes (1980) habia filmado una caida: Falling from a
bridge (Cayendo del puente). En la secuencia vemos una caja negra que cae y cae
hasta desplomarse al entrar en contacto con el suelo, un segundo después se alcanza a

ver que el interior de |a caja estaba ocupado por papeles, tal vez documentos.

(5]
()



Roman Signer, Kayak. 1984

i Xt T

Reman Signer Falling from a bridge, 1980.
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Otro gran investigador de las leyes de gravedad y las caidas como metaforas del
fracaso. fue Bas Jan Ader. De origen holandés, Ader vivio en California entre principios
de los 60's y mediados de los 70's. Desaparecid en 1975 cuando realizaba la segunda
parte de su proyecto In Search of the Miraculous (En busca de lo Milagroso) que
consistia en viajar €l soio en un barco de vela de Estados Unidos a Inglaterra. El 9 de
julio de 1975 Ader zarpo de Cape Cod armado con suficientes provisiones y una camara
para filmar la travesia. Seis meses mas tarde lo unico que encontraron fue su pequeno

parco en las costas de Irlanda.

Bas Jan Ader, I'm too sad to telf you, 1370

Su historia encuentra una extravagante afinidad con la del escritor y periodista
estadounidense Ambrose Bierce. El autor del mordaz Diccionario del Diablo cruzd la
frontera de México a finales de 1913. A los setenta y un afos. harto de su pais y del
mundo literario, se internd en territorio mexicano y nunca mas nadie supo de Bitter
Bierce. Félix de Azua escribe acerca de Bierce como alguien que realmente logro et
silencio, al mismo tiempo recaica: “Algun lugar ocupan los inseguros, los débiles como
Beckett o Duchamp que no osan llegar hasta las Ultimas consecuencias y siguen
produciendo leves sonoridades. como crujidos y eructos, porque no tienen el coraje de
penetrar en el Silencio rotundo y eterno. Es cierto que les anima la intencion de llegar,
pero les falta el aliento. Los inseguros tienen una fendencia al silencio. como se suele
decir que aiguien tiene tendencias homosexuales. pero se detienen ante la puerta gue

podria abrirles un abismo que ellos consideran, con o sin razon, como terrorifico.”?

- Diccionario de las_Ades, Barcelona, Planeta, 1985, p. 267.




Regresando a ia pequefa pero significativa produccion de obra gue tuvo Bas Jan
Ader, es importante recordar en este contexto la serie de peliculas y fotografias que
realizd retratando sus propias caidas en diferentes paisajes y circunstancias.

En 1970 realizd Fall (I Los Angeles) un cortometraje en donde se ve al artista cayendo
al estar sentado en una silla en el techo de su casa. Ader rueda por el techo y cae
violentamente al suelo. En el mismo afio filmé Fall (I Amsterdam) en donde otra vez
vemos al artista. pero en esta ocasion. dando un paseo en bicicleta al lado de un canai:
subitamente pierde el control y cae al agua produciendo un gran aiboroto. Ambos
cortometrajes terminan abruptamente en el instante después de que Ader cae. Un ano
después se fotografia cayendo de un arbol en Holanda. Broken Falf (Organic) se titula la
obra y aqui. Ader experimenta en carne propia las leyes de gravedad contraponiendo su

peso con la resistencia de una de ias ramas del arbol.

- -

Bas Jan Ader, FalifT Los Angeles), 1970.

Bas Jan Ader, Broken Fall (Organic), 1971.



En ia obra de Bas Jan Ader esta siempre presente la nocion del artista como un héroe,
pero no se trata del héroe victorioso envuelto de gloria. Todo lo contrario: un héroe
tragico que muestra la fragilidad y vulnerabilidad de la especie humana.

En Untitled (Flower Work) (1974) Ader presenta una pelicula como resultado de una
accion en la que, de forma melodramatica e irénica, hace y deshace un ramo de flores
dentro de un florero. A lo largo del cortometraje se dedica a reorganizar el ramillete

hasta que repentinamente van desapareciendo las flores de color. Al final se encuentra

con un “hermoso” arreglo floral hecho de puras flores secas.

Bas Jan Ader, Untitled (Flower Work), 1974

El humor depresivo acarrea casi inevitablemente el accidente. Pero de pronto
cambia, porque el accidente prueba que somos capaces de arrastrar al mundo en
nuestra estela, y que nos queda algo de poder dentro de la desdicha. Una serie de
accidentes proporciona una franca alegria, porque nos hace conscientes de ese

extrafio poder.’

3 Jean Baudritlard, Cool Memories, Anagrama, Barcelona, 1989, p. 120.
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El error es otra forma del fracaso. William Wegman realizé un par de fotografias muy a
principio de los 70's. en las que e! error se afirma, con gran sentido del humor, como

una forma de conocimiento a la inversa: una experiencia de lo cotidiano en sentido

contrario.

Y

Willam Wegman, Three mistakes 1971-72 o

William Wegman, Untied on-tied off, 1973.

Cuando Antonin Artaud tenia veintisiete afos envio algunos poemas a una revista para
que fueran publicados. El director de la revista los rechazo amablemente. Artaud le
escribio e intentd explicarie el por qué de esos poemas defectuosos: sufria de una crisis
de ideas y pensamientos que no le permitian concretar ningun poema. El director de la
revista también le escribic e inesperadamente le propuso publicar las cartas que

se habian escrito alrededor de estos poemas no publicables. Artaud aceptd con la



condicion de que no se alterara ni un punto o coma de aquellas cartas. Asi, los poemas
que el director de la revista juzgaba insuficientes e indignos de ser publicados, dejaron
de serlo en el momento en que se complementaron a través de esas cartas que
hablaban de la experiencia de su insuficiencia; como si lo que les faltara (sus defectos)
se convirtieran en un todo y al mismo tiempo, en el fin de |la expresién abierta de sus
carencias. Mas que la obra en si, lo que resulta interesante es la experiencia de la obra;
experiencia de fracaso e insuficiencia.

Con esta anécdota nos queda clara una idea; el FRACASO en |la modernidad no se
puede asentar como un modelo de CONCLUSION, se tiene que entender como el
ORIGEN de algo. La poesia de Artaud se construye sobre su fracaso inaugural, sobre
aquello que la condena definitivamente a la insuficiencia e incompatibilidad de formas y
lenguajes. Fracaso inicial no como handicap pero si como Unico material de trabajo.

Fracasar, aun ahora, concierne a un proyecto ético que va mas alla del proceso fisico
de realizacion de la obra. El sabotaje premeditado es quizas el ultimo y unico impulso
de libertad que nos queda ante el panorama de “arte y vida" que presericiamos desde

hace ya algun tiempo.

28



- -

———
!
o

1

,‘4', — —— LA I
. ;
: |

——— =
|

|
B

|

point de vue le

|

au

|
'

'e"t

tr

r

g e

1

i_

T i
I, 1

T

_;O

as clos,

£

+

|

Lot
S
i,

sans

f

t T h'est o

Rl

4. T_.-_%

J

est ouvert, ‘e

|

!

€gsentiel

qui~

tion =

ac
TS

—— -

'
JE—

e qui

].qu S

_;C

P

?

|
r
f

n

Ce

f

i
B

rnefcr

'S

n
fond

€ est sa

un
¢

S l’lj?i,,—
i

‘_1__,__._,_

g €="

i

tion “san

op
[ )
frt*nrf

e’_'a:_
S PTO

!

!

b o—e
-
I
o
+

|

ns‘in

0

i

ct

}

=
_ +
|y
T.el
i
SR I
v A
H A ™ !
e
R
w0
.
dos :Trﬁ:ir
o
s

1

_._T

v p——
I

ctoire —

\'pt

- _i______,__L_

el

AB

ra

T*I**

| Ref

1_
I

X

—
|

- i. _——

I

l

|

F——’—---— Tt

T

|

? N
o "SEIH

—+ e
it

~STEREOL

L




A PROPOSITO DE Ml OBRA

Vivir es creer; al menos es Jo que yo creo. MARCEL DUCHAMP

El humor entra en las cosas por el lado por el que no existen, y que es el que las revela mas,

El humor es una anticipacion. es echarlo todo en el mortero del mundo, es devolvérselo todo al
COSmMOos un poco disociado, macerado por la paradoja, confuso, patas arriba.

E1 humor hace pariente de la mentira a la verdad y a la verdad de la mentira.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

El hombre muerde con la risa. CHARLES BAUDELAIRE

Mientras el humor exija... el problema continuara planteado. ANDRE BRETON

Deriva.- Modo de comportamiento experimental ligado a las condiciones de la sociedad urbana:
técnica de paso apresurado a través de ambientes variados. Se usa también, mas particularmente,
para designar la duracion de un efercicio continuo de esta experiencia.

INTERNACIONAL SITUACIONISTA

“Tomalo con calma, pero tomalo”. (Ten cuidado con perder 10 que no esta en tu cabeza.)
JOHN CAGE

El ultimo que reird no es quien pensais. JACQUES RIGAUT




ANECDOTARIO

ANECDOTARIO m. Coleccién de anécdotas.

ANE’QDOTA f. (del gr. anekdotos, inédito). Relacion breve de algun rasgo o suceso particular y curioso. /#/
- SINON. Narracion, historieta, chascarrillo, eco.

Credencial sordomuda (1995)

Siendo alumno regular de la Escuela Nacional de Artes Plasticas realicé esta obra que
documenté y presenté con un pizarrén de juguete, fotos polaroid, varios papelitos
membreteados de la UNAM, una credencial y un mensaje anénimo.

La obra consistio en realizar una accion acompafiadc de un pequefio pizarrdn que
llevaba escrita la [eyenda/mensaje: “A quien corresponda: Los alumnos somos
sordomudos pero necesitamos nuestra credencial. Escriba sobre este papel el siguiente
paso paré tramitar la reposicidon de mi credencial.”

A partir de estas lineas intencional y torpemente escritas realicé el tedioso tramite. La
forma de comunicarme con la gente que me atendia era en extremo basica. Yo les
indicaba que leyeran el pizarron, o leian y en ese momento las reacciones iban del
asombro a la compasion, seguidas de una exagerada voluntad por ayudarme.
Automaticamente todos entendian que yo era sordomudo, asi que dichoso adopté mi
papel, aun considerando que el mensajé escrito en el pizarron no era precisamente ése.

Tengo que admitir que tuve una grata y al mismo tiempo inquietante sorpresa al ver
que varios de los empleados de las ventanillas escribian sus mensajes (en las hojitas
que yo les proporcionaba) con graves deficiencias ortogréficas, notas que al estar
escritas sobre una hoja con el logotipo de la maxima casa de estudios en México,
relucian aun mas.

Finaimente el tramite lo pude realizar en una semana, cosa que de haberlo hecho
como estudiante “normal” me hubiera llevado, seguramente, mas tiempo. Otra gran
sorpresa ocurrio una vez expuesta esta documentacion en una de las galerias de la
ENAP. Un dia al llegar a la galeria, me di cuenta que alguien habia pegado una hoja a

un lado de las fotos y papelitos expuestos; esa hoja me indicaba que faltaba el resello
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del afio en la credencial para poder justificarme como alumno regular. instruccion que.
afortunadamente. no se me indicod en ningun momento. Asi. este mensaje anénimo paso
a ser parte de la obra y ademas contribuyd a desentrafiar uno de los mas grandes

misterios de la humanidad: LA BUROCRACIA.

[ 4 LA ZI2LIOTEICA DE LA RETUZILA BOP

UMVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA Ot MEXICO
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Vehiculo inmovilizado (1996)

A finales de 1996 un grupo de amigos nos reunimos para realizar un evento que se
convirtid en un ameno y jovial ejercicio. El lugar en donde se llevo a cabo se bautizd
con el nombre de ALES MILOCAL, a decisién y consentimiento de su fundador y
director. Nombre que, por cierto, guarda un raro y satirico parecido con el de una de las
galerias mas importantes de |la ciudad de México.

Para esa ocasion yo presenté Vehiculo inmovilizado; obra que consistid en una accion
que se dividia en dos partes. La primera parte la realicé en la colonia Cuauhtemoc de la
ciudad de México y quedd documentada en video. Para ejecutar esta accion elaboré
una credencial falsa que me acreditaba como empleado de la Corey MacDonald CO.
(empresa ficticia dedicada al auxilio del automoévil estacionado). Portando la
identificacidn, recorri las calles de aquella colonia depositando monedas en los
parquimetros ya vencidos; de esta forma evitaba que se les aplicara una infraccién a los
automoviles que habian excedido su tiempo de estacionamiento.

Al estar asistiendo a los vehiéulos ocurrieron varios contratiempos con las autoridades,
algunos de ellos con una gran carga de humor involuntario por la credulidad con la que
asumian mi actividad. Al mismo tiempo que las autoridades se sorprendian, sentian que
su trabajo estaba siendo amenazado por extrafas y poderosas fuerzas ajenas a su
entendimiento.

La segunda parte de |la obra ocurrié el 8 de diciembre de 1996 en las afueras de ALES
MILOCAL. En ia invitacién al evento se le indicaba a la gente que el estacionamiento
era gratis sobre la calle de Regina. Al interior de ALES MILOCAL ocurria el
evento/exposicion y entre las obras que se mostraban y sucedian, estaba el video que
habia registrado la accion en la colonia Cuauhtemoc acompafado por el gafete de la
Corey MacDonald CO. Mientras tanto, yo me encontraba afuera (en la calle de Regina)
colocando en los coches de los invitados (sin que ellos me vieran) reproducciones de
las calcomanias/infraccién que propina la policia en la colonia Cuauhtemoc por aquel
asunto de los parquimetros.

Al salir, la gente que habia asistido al evento en ALES MILOCAL se encontraba con

una pequena sorpresa que, segundos después, se convertia en un souvenir de la obra.
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NOTA: Esta pieza es un pequefio homenaje a Corey MacDonald (mejor conocido como Mister Twister).
homeless de la ciudad de Santa Cruz. California. que se dedicaba a poner monedas en los pargquimetros -
vencidos de aqueila ciudad hasta que un dia las autoridades inventaron una ley expresamente para poder
{levario a juicio y posteriormente encarcelario.

COREY MacDONALD

suvilio al automovil estac:ionado

-00000681230,

JONATHAN
HERNANDEZ

g

14002 A,
COPIGO DEL EMPLEADD Yo,
HEPJ720318

> . - a

Elementos de la Secretaria de Seguridad Pablica, han inmovilizado su vehiculo con fundamento en los
Articulos 144 fraccién Hi y 146 dltimo pamafo det Regtamento de transito del Departamento del Distrito
Federal en vigor, por haber infringido el articulo 103 fraccién Xt del mismo ordenamiento legal.

Para |a Liberaci6n de su vehiculo, debera pagarse el costo de la infraccién correspondiente sefialada en et articulo 153
parrafo tercera y cuarto del propia Reglamento. Estos pagos podrén efectuarsa en el médule de recaudacién ubicado en:

TITCL T LO 0T T

RNER D EAT R R RS ST
EAS E';"’.-igxf‘-“-"""l: e

La cantidad a pagar por |a infraccién cometida (Articulo 148 inciso C del Reglamento citado), asciende at
equivalente a 5 dias de salario minimo vigente en el Distrito Federal. El infractor que pague la muita dentro
de los 5 dias siguientes a la fecha de la infraccion, tendra derecho a un descuento del 50 %, Articulo 149 del
Reglamento mencionado, més una cantidad igual a los derechos de traslado del vehiculo al Depésito

que establezca la Lay

rEcHA: 8/8i¢[%% HORA:____ NUMERO DECONTROL We#¥ 320319 @

PARA LA LIBERACION DE SU VEHICULO, PROPORCIONE A LA CAJERA DEL MODULO DE
RECAUDACION, EL NUMERO DE PLACAS DE SU VEHICULO O EL NUMERO DE CONTROL ARRIBA




Limite de propiedad (1996)

En algunas banquetas de la ciudad de México existe una extrafia y contradictoria
sefializacion que nos indica un limite de propiedad. Son pequenas sefiales que pasan
desapercibidas la mayoria del tiempo pero. sutiimente. subrayan una gigantesca

paradoja para la naturaleza de cualquier ciudad: el espacio tublico privado.
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A partir de este absurdo reaiicé Limite de propiedad. una sencilla intervencion que
denota la contradiccion v la convierte en ridiculo. La intervencidn consistié en colocar un
Metro cuaaraao de tierra airegedor de una de estas sefnales. La tierra quedo delimitada
con una cerca de juguete. a la manera de un terreno privado en plena via publica

Después de haber terminado mi trabajo topografico. me dediqué por varias horas a
observar la reaccion de los peatones y fue impresionante ver como la gente respetaba
el "terreno’. no lo invadian (hacian un gran esfuerzo por esquivarlo} y. por si fuera poco.

tomaban consciencia del LIMITE DE PROPIEDAD.

- - [AEEPR . . .-

Esto no es una puerta (1995)

Durante el verano de 1995 disfrutaba y sufria de un caluroso verano en la ciudad de
Montreai. Canada. cuando repentinamente me encontré con un letrerito que mantuvo mi
atencion durante varios dias. El pequeno letrero estaba colocado en la puerta de
entrada de un edificio industrnial y decia: "esto no es una parada de autobus’ A unos
cuanios metros se encontraba -efectivamente- wuna parada de autobus
considerablemente desprotegida de las inclemencias del tiempo. Viendo esio. era facil

imaginar a cualquier persona al borde de! colapso glacial, esperando el autobus en un



soleado dia de invierno con ei termémetro marcando 20° C bajo cero. La funcion del
pequeno vestibulo de aquel edificio era opvia y la negacion que indicaba el letrero me
habia molestado considerablemente. Después de varios dias en que ese mensaje me
dio vueltas en la cabeza. decidi colocar un letrero de igual tamano en la parada de
autobts con ta funcion de nulificar el mensaje que negaba el acceso a la entrada del
edificic £l ietrero gue instalé {levaba un mensaje muy claro: "2sto no es un puerta’.
Tengo que confesar que me diverti mucho pensanao y haciendo este pequeno letrero
de apariencia inofensiva. Posteriormente hubo gente -sobre todo del mundo del arte-
que al ver las fotografias de esta discreta intervencién. encontré y descifré de manera
colosal y desmesurada un uso vy significado del fenguaje cuando. lo unico que yo

buscaba. era dejar en fuera de fugar un mensaje aue habia asaltado mi atencion

durante varios dias.
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Monaumento (1996)

Estando en la ciudad de Qaxaca encontré un monumento que por alguna razon
parecia estar incompleto. La discreta intervencion que realicé tuvo la intencion de
completarlo fisicamente. Por una parte, el busto del monumento adquiria un cuerpo. y
simuitaneamente. parte de mi cuerpo pedia prestado el busto de un monumento de
algun personaje célebre de Qaxaca. Monumento que por cierto. un par de anos

abia

desaparecido.

O £
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Perdido en Montreal {1995)

Por azares del destino (y como ya lo dije anteriormente) en el verano de 1995 me
encontraba en Montreal. A las pocas horas de haber bajado del avién que habia tomado
en México me enteré de una noticia que alegré mi estancia en aquella ciudad y desato -
aun mas- mi morbo hacia aquellos seres obscuros que gobiernan (6 han gobernado) un
pais. La maravillosa noticia la habia dado un periédico local: Carlos Salinas de Gortari
se encontraba viviendo (escondido) en Montreal después de haber dejado -meses
antes- a México en la triste y ciclica situacion que ya todos conocemos.

Después de algunas semanas de haberme enterado de ia gran noticia. termine el
disefio de un cartel que iba dirigido a los habitantes de Montreal, en especial a aquel
turista politico. El formato del cartel se basaba en aquellos avisos caseros que algun
propietario de un animalito {perro. gato o lo que sea) se atrevé a distribuir por la gran

tristeza gue le provoca la pérdida de su mascota. A esto le anadi la despreciable



recompensa de un peso (nuevo y devaluado en aquel entonces) y el teléfono del
consulado mexicano en Montreal para que la gente llamara y proporcionara informacion.

El siguiente paso fue imprimer quinientos carteles que pegue en las calles del centro de
Montreal. Al estar distribuyéndolos tuve agradables experiencias: la mejor fue cuando
una mujer oriunda de esas latitudes se acercé a mi (yendo en contra de su ignorancia y
a favor de su inocencia) para ofrecerce voluntariamente a emprender la dificil tarea de
encontrar al expresidente.

Semanas después. al regresar a México me enteré. en una revista selecta de
enjuagues y chismes politicos. de una noticia inigualabie: activistas politicos en
Montreal habian distribuido carteles por toda la ciudad en busca del exmandatario
mexicano. Al darme cuenta de esta maravilla estuve a punto de cometer una estupidez
por el zopenco deseo de ser reconocido. Estaba convencido de enviar una carta a la
revista para aclarar que yo habia sido el autor intelectual y material del cantel: pasaron
los dias y. por suerte y por desidia. no escribi ninguna carta. A cambio (con el paso del
tiempo) me quedo la satisfaccion. anénima y confidencial. de haber reumdo las partes

del rompecabezas de ese hermoso juego de informacion disiocada.
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Plan de restructuration

Six cents emplois menaces
a la Banque du Canada

JEAN D1ON
DE NOTRE BUREALU
DTOTTAWA

¢ rouverneur de la Bangue du

Canada. Gordon Thiessen. a fait
rart hier aux membres de son per-
sonnel cadre du plan de restruciura-
ion majeur de inslitation. qui de-
Tait mener a une reduction de plus
Ju quart du nombre de zes em-
sloyes.

Jusqu'a 50 des 2100 cmployes de
4 Banque puurraient ainsi perdre
vur poste sur une periede de irais a
‘ing ans., une informaton que n a
-oudy ni confirmer o infirmer son
wrie-parole, Guy Thériault, avant
ue Tensembte u personned ail pris
-onnarssance du plan, ce qui devratt
«tre fait aujourd hui.

Selon The Globe and Mail, des
wrimes de deparl voiontaire et des
rogrammes de retraite anticipee se-
-unt offer1s aux emploves, et M.
Chiessen aurait promis gu'aucune
nise a pted ne serait eifectuee au
“ours de ta prochaine annee.

La plupart des emploves de la
jangue du Canada travaiitent a Outa-
va, Environ 600 se retrouvent dans
es trois centres de (raitement de la
nonnaie situes a Verdun, Mississau-
ra el Vancouver, ¢t dans cing autres
CNTES reIonix.

Lannonce du plan de restructura-

00 survient une semaine a peine
aores que M. Thiessen eut suspendu
o5 augmentations de salaire de 10%
consenties, en mal 1994, aux quatre
<wsgouverneurs de la Banque. Cet-
ie hausse, qui n'avait pas été com-
munigute aux employés, portait la
remmuneration annuelle des diri-
aeants de 122 2008 4 134 750 5,

Ponee sur la piace publique, la dé-
srsion avail suscité de virutentes cri-
tiques au sein du personnel de la
Lanque et dans les milieux syndi-
caux el provoque les reproches du
munistre des Finances Paul Martin.
T nen aval pas zon plus éié infor-
me. La cojere €1ait d’autant plus
crande que la Banque, qui a fait de la
iuite a l'inflation sa priorité, prone
denuis quelques mois des hausses
4e salaires moderées pour ies tra-
~ailleurs canadiens.

Ceudi dernier, a la suite d'une re-
union du conseil d'adminisiration de
la Banque a Winnipeg, M. Thiessen
faisait marche arriere, arguant qu'il
etait preférable d'attendre que la re-
sructuration soit avancée avant d'ac-
corder des augmeniations.

i.a plupart des queique 2250 em-
ploves de la Bangue du Canada — ¥
compris a temps partiel et tempo-
raires — n'ont pas connu de hausse
de salaire depuis cing ans.

{Juant au plan de restructuration.
il sinscrit, en dépit de {autonomie

de ia Banque, dans les efforts plus
larges du gouvernement lédéral de
comprimer les effecti{s de sa fonc-
tion publique. Jusqu'a 45 000 postes
de fonctionnaires pourraient éire
abolis au cours des prochaines an-
Nees.

La Banque est pourtant l'un des
rares organismes publics a afficher
un surplus. En 1994, ses dépenses se
sont elevées a 209 miilions 3, pen-
dant que ses revenus, tirés nolam-
ment de placements, atteignaient 1.7
milliard 8. Elle a donc versé 1.5 mil-
liard 3 au fonds consolidé du gouver-
nernent fédeéral.

La plus importante fonction de ia
Banque. et la plus connue du public,
consiste a emetire, imprimer et dis-
tribuer les biilets de banque cana-
diens. En 1995, prés de la moitié des
dépenses de I'organisme. soit 99.7
millions 3. auront été consacrées a
ce posie, qui sera vraisemblable-
ment le pius touché par les compres-
sions.

La Banque est egalement, chargee
de formuler et mettre en ceuvre la
politigue monétaire, d'offrir des ser-
vices de banque centrale en gérant
les comptes de dépot de grandes ins-
titutions financiéres et du gouverne-
ment. et d'agir a titre d'agent finan-
cier du gouvernement en le
censeiliant sur les questions liées 2
la dette publique.

Opposant irréductible

p—

Carlos Salinas
a Montréal ?
Mystere !

L'ex-president du Mexique
a obtenu l'autorisation
de demeurer six mois
au Canada

RACHEL DUCLOS
ILE DEVOIR

L’ ancien président mexicain. Carlos Salinas de Gora-
ri. qui a fui son pays en mars demier, a recu l'autori-
sation de demeurer au Canada pendant six mais. Il est
rependant introuvable,

1 serait actueilement a Montréal. L'ancien président
est entre au pays ie 18 juin dernier. en demandant un
permis de séjour de quelques mois. La présence au Ca
nada de l'ancien président mexicain est truffée de mys-
téres, de rumeurs €1 de contradictions, Les journalistes
le cherchent sans refiche. les autorités canadiennes se
contredisent et le Mexique aifirme étre dans lignorance
la plus totale.

I 'information, par exemple, sortait au compte-gouttes,
hier, du ministére de la Citovennete et de I'lmmigration,
qui semblait peu disposé a parler de
'ancien président mexicain. Une
porte-parnle, Carole Soucis, n'a
méme pas pu dire si M. Salinas était
accompagne de son épouse et de ses
trois enfants, ni oa i éait Un de ses
cotlegues, Roger White, a par contre
affirmé que M. Salinas se trouvait
dans la méwopole québécoise.

Carlos Salinas de Gortari a quitté
le Mexique pour les Etats-Linis au
mois de mars dernier. L'arrestation
de son frére, Raul, soupgonné
d"avoir commandité I'assassinat de
Jose Francisco Ruiz Massieu, secre-
taire général du Parti révolutionnai-
re institutionnel, a provoque son dé-
part en catastrophe. L'ancien presi-
dent est soupconné d'avoir a tout le
moins été au fait de la culpabilité de
son frére.

Le ministére de la Citovenneté et
de I'Tmmigration a choist. méme s'il
en a le droit, de n'imposer aucune
condition au séjour canadien de M.
Salinas. «C’est un visiteur comme un autre, a indiqué
Carole Soudis.

V1. Salinas aurait été obligé de s'exiler par l'actuel pré-
sident. Ernesto Zedillo. L'ancien president a pris, avec sa
famille, le chemin de Boston. il est introuvable depuis.
Les Mexicains sont a Vaffiit, avides de connaitre le sort
de leur ancien président qui se terre depuis quatre mois.
La rurneur I'a dit tantot a New York. tantdt 4 Paris.

Le Mexique. par I'ambassade d'Ottawa, affirme ne pas
savoir o0 est M. Salinas, On 5'y contente d’affitmer que
les anciens présidents sont libres de vovager 2 travers le
monde. Le ministére des Affaires extérieures du Canada
ne se méle donc pas du dossier. «<Nous le ferions seule-
ment si le gouvernement mexicain faisait des démarches
officielles. ce qui n'est pas le cas», a indiqué I'attaché de
presse, Yves Brodeur,

M. Salinas a quitté le pouvoir le 17 décembre en pleine
gloire. 1] était considére comme le responsable de I'essor
économique du Mexique. Sa carTiére paraissait toute tra-
cée, puisqu'il était pressenti pour assumer la présidence
de 'Organisation mondiale du commerce. Tout a bascu-
lé avec l'arrestation de son frére. Les soupgons d'un
deuxieme meurtre non résolu, celui de Luis Donaldo Co-
iosio, candidat a la présidence, se sont portés contre lui.
Aucune enquéte n'est actueilement en cours pour élud-
der les deux bomicides.

Carlos Salinas



DISPAKII ﬁ / MISSING IN

VOUS CONNAISSEZ L’ENDROIT 0U SE
TROUVE CARLITO0S? APPELEZ AU
288:2502 ET VOUS %BTI NDREZ UNE
RECOMPENSE D’ ALEUR DE

$1 NOUVEAU PESO (n%vm.uﬂ).

DO YOU KNOW THE WHEREABOUTS OF
CARLITOS? CONTACT 2882502 AND
YOU WILL BE REWARDED WITH

S1 NEW PESO (DEVALUATED).



NI LAS CRITICAS DE ECHEVERRIA LOGRARON SACAR A SALINAS

DE SU LETARGO POLITICO, QUE YA DURA CINCO MESES

Pascal Beltran del Rio

UEVA YORK.- Ni las criticas de Luis

Echeverria consiguieron gespertar a
Carlos Salinas de su letargo pohihico.,

Adiferencia de Jose Cordoba Montoya,
exjefe de la Oficina ge 1a Presidencia. quien
decidio, muy a sumodo, romper el silencio
S0Dre sU panicipacion en el sexenio pasa-
do, Salinas sigue sin ¢ar senales de vida.

Hace va mas de medio ano que el ex-
oresidente ae|¢ Intempestivamente el pais.
EN un exio ge facio. ¥ hace cnco meses
gue No se aeja ver publicamenie, Desde el
18 de)umo pasado. Salinas vive en Canada.
aparentemenite en la region de Montreal.
cesde et 1S de abnl no se presenta alas reu-
mones mensuales del Consejo de Directo-
res de la empresa Dow Jones & Company
Inc . del que es miembro.

Desae gue salio e México. el 10 de
marzo pasaagc, el expresidente soio ha ha-
blado tres veces con los medios de comu-
nicacion. La prnimera, con ei dianoc The
New York Times: la segunda, con el pero-
dico The Wail Streer Journal, y la ultima
con este semanano.

Zl 14 de marzo pasado. estando en
Mueva York, Salinas telefeneo a las ofici-
nas oel Times buscanao a Joseph Lely-
veld. editor ejecutivo del periedico. con
guien mantiene una amistad personal. Co-
mo Lelyveid se encontraba de vacaciones,
elexmandatario pidio hablar con otro direc-
tvo, con la finalidad de ofrecer una entre-
visia. En la pnimera plana de la edicion de
ese dia. habia aparecide en el pendédico
una entrevista con el presidente Ernesto
Zedillo, Enella, el presidente de México de-
c1a que su anlecesor se habia extralimita-
do. con su extrana huelga de hambre de
priNCIPIOS de mes, en su funcion de exman-
datario. También afirmaba que Salinas ha-
bia actvado "dolido”™ por la aprehension y
encarcelamiento de su hermano Radi.

Salinas dio una gireccion para serloca-
hzado. Cuando Bill Keller, jeie de la mesa
internacional del Times, vy el reportero Sam
Dilion llegaron al lugar. se dieron cuenta de
que s¢ trataba de la residencia del embaja-
dor mexicano ante Naciones Unidas. Un
hombre que dijo ilamarse Manuet Tello cio
la bienvenida a los pencdistas, quienestar-
daron un rato en darse cuenta de gque se
trataba del embajador en persona. Salinas
esperaba a Kellery Dillonen un salénde la
residencia, sorbiendo té. Para entences, el
expresioente habia cambiado de parecer
respecto a dejarse entrevistar, apenas
queria una platica informal.

A reganadientes. Salinas acepto que
algunas partes de la charla se publicaran
como emrewvista. Inciuso fue necesario
que, desde la redaccion del periddico, Ke-
lier y Dilion se comunicaran al tetéfono ce-
lular del exmandataric. a fin de pedir su
consentimiento para usar algunas de las
frases que habia pronunciado de manera
informal. La entrevista se publico al dia si-
guiente en pnmera plana. En elia, Salinas
afirmaba que podia regresar al pais cuan-
do quisiera. pero gue en ese momento te-
nia pensada wiajar por el extranjero.

Al dia siguiente. el expresidente estuvo

en la reunion del Consejo de Directores de
Dow Jones. Esa empresa. que edita The
Wall Street Journal, entre otras publicacio-
nes, le habia ofrecido un puesio en el orga-
no. La designacion. gue eslaba sujeta a ra-
ulicacion por parte de los accionistas de la
compania. se dio en pleno mes de enero.
cuando Salinas todavia aspiraba a ser di-
rector general de la nueva Organizacion
Mundial de Comercio. aunque ya se le se-
nalaba mundialmente como el responsa-
Lle de la cnsis financiera que afecia a Mé-
xico desde el 20 de dicierbre de 1994,

L.a reumion anual de Dow Jones —en
la que se congregarian ios accionistas de
la empresa— tendria lugar el miercoles 19
de abnil. Dos dias antas aparecio en las
paginas ediecrales del Journaluna celum-
na firmada por el ediior Robert Bartley. En
glla. el periodista relaiaba una platica que
el y Salinas tuvieron en el curso de un al-
muerzo reciente,

Bartley escrnibio que el expresidente
estaba “disfrutande (g privacia”; que mane-
jaba su propio automovii v contestaba éi
mismo el telefono: que aprendia computa-
cton mientras escrnibia un hbro con su ver-
s10n de lo que acurri¢ con la economia me-
xicana en diciembre pasado. y que intenta-
ba comunicarse con sus NS POr Corres
electronico. Salinas dijo a Bartley que tenia
documentos del Banco de México que lo
exoneraban ge responsabitidad en la crisis
y refatd parte de su conversacion de marzo
con Zedillo: "Mis enemigos son tus enemi-
gos". habria dicho Salinas a su sucesor.

El 19 de abril, el expresidente se pre-
sentd en el piso 43 de una de las Torres
Gemelas de Nueva York para participar en
la reunion anual de Dow Jones. Poco an-
tes de participar en una sesion de accio-
nistas, donde seria confirmade como
miembro del Consejo de Directores de la
empresa, el expresidente platicé con el co-
rresponsal. Dijo que estaba "muy preocu-
pado por México™ y anuncié que donaria el
sueldo como director de Dow Jones. unos
38.000 ddlares al afio, a un "sistema de
becas” para nifos pobres.

Sin embarge, Salinas ya ha dejado de
ganar buena parte de ese salario. que de-
pende de la asistencia a las reuniones del
Consejo de Directores y de los comités del
propio Consejo (el expresidente es miem-
bro de dos de ellos). Oficialmente. nc ha
puesto un pie en las oficinas de Dow Jo-
nes, en el sur de Manhattan, desde el 19
de abril. El pasado miercoles 26, por terce-
ra vez consecutiva. Salinas no llego a la
reymon mensual det Caonsejo de Directo-
res. Antes habia fattado a las sesiones que
el drganc lievdacaboel 17 demayoyei2i
de junio (en julio y agosta. el Consejo ob-
serva ias vacaciones de verano).

Desde et mes pasado. Dow Jones de-
6 de informar a la prensa sobre la presen-
cia 0 ausencia de Satinas en las reuniones
del Consejo de Directores. "No creemos
que Ia lista de asistentes a las reunicnes
sea noticiosa”, afirma el vocero de la com-
pafia, Roger May. Interrogado sobre si
Salinas podria presentar su renuncia al

PAan 6 Bd as

Salinas. No se le ve

Consejo de Directores. May expresd: “No
tengo informacion alguna al respecto”,
Luege de haber pasado los tres prime-
ros meses de su virtual exilio en el noreste
de Estados Uridos —distintas versiones
lo ubtcaren enlos estados de Nueva York,
Connecticut y Massachusetts—, Salinas
se mudd a Canada y. aparentemente, se
instalé en Maontreal, De acuerdo con infor-
macion de! gobiernc canadiense, el expre-
sidente ingresé en el pals el 18 de junio pa-
sado. Algunocs dias después, las autorida-
des migratonas reveiaron a un nouciaro
radiofénico que Salinas habia recibido un
permiso de estancia de seis meses, simi-

lar ai que se ptorga a cuaiguier rj
La presencia de Salinas en Montreal
ha sido casi fantasmal. Fuera de un "avis-

tamiento” realizado por un periodisia te-
xano. durante el reciente testival interna-
cional de jazz (Proceso 981}, ei expresi-
dente ha consegwdo mantenerse oculto.
La publicacion de su foto en un diario de
Maontreal. con el encapezado “;Ha visto
usted a este hombre?”, y la distribucion de
carteles de “se busca”, por parte de acti-
vistas politicos locales en distintos puntos

de la ciudad, ha incluso creado la duda so-
hre si Salinas sigue ahi.
" a del area de mi-

gracion del gobierno canadiense, afirmo
el viernes 22 que las autoridades del pais
no tenian infarmacidn scbre la presencia
de Salinas en el pais. “Lo unico que sabe-
mos es que entro a Canada, pero no tene-
mos manera de saber si sigue agui 0 siya
se fue”, comento la funcionaria, entrevis-
tada desde sus aficinas en Ottawa. Sus-
sey explico que para el gomerno de Cana-
da resulta muy aificii tener control sobre
todas las salidas de personas del pais y
que, ademas, las actividades del exprasi-
dente mexicano en territorio canadiense,
como las de cualquier otra persona, estan
protegidas por una tegisiacién federal so-
bre privacia.

Al cierre de esta edicion, Carlos Sali-
nas no habia respondido publicamente a
las acusaciones de Luis Echeverria ni a
muchos otros sefalamientos sobre su ac-
tuacion como presidente.

roceso 586 / 25 de septiembre / 1995
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Conozca México (1995-....)

Desde hace algun tiempo he ido tomado fotografias de pequenos detalles
disfuncionales en las calles de ia ciudad de México. Esta serie fotografica se ha ido
construyendo y se seguira construyendo a través de estos descubrimientos que tienen

la posibilidad de convertirse en una alegoria (un poco tncémoda) de lo que es nuestro
querido México.
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México historico y cuitural (1997)

A través del tiempo los monumentos han pasado a tener un practica y uso muy
parecido al de aguel infantil y sabio juego dei teléfono descompuesto. Los monumentos
se advierten cada vez mas como esas construcciones desmesuradas y estorbosas gue
comunican (aparentemenie) l0os acontecimientos y personajes importantes de la
Historia.

En todos las paises las postales son un medio muy efectivo para la difusion universal
de los monumentos que ostenta cada nacion y, por supuesto. Mexico no es la
excepcion. '

Para México histérico y cultural 10 Unico gue hice fue comprar una postal que capturo
mi admiracion y asombro. por lo cual decidi adulterarla pegandole una imagen de un
simpatico camién de limpieza de la ciudad de México. Monumental vehiculo que va
recorriendo lentamente las calles hasta limpiar todas las pequerias basuritas que se van

acumuiando con ef paso del tiempo.

MEHICT
}HSTd%KX)Y

CULTURAL

EL ANGEL
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A perfect vacuum (1996)

A perfect vacuum (vacio perfecto) es el titulo original de un divertido libro escrito por
Stanislaw Lem. En él. el escritor polaco reine una serie de resefias acerca de libros
inexistentes que llegan realmente a simular su existencia a traves del meticuloso
analisis que hace de cada uno de ellos.

Tomando muy en cuenta esta idea y, por supuesto el titulo, realicé la exposicion A
perfect vacuum en el verano de 1996. Muestra que viajd desde Toronto, Canada,
presentando obras de artistas de Cuba, Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Canada,
Dinamarca y Japon. Obras y artistas que. obviamente, no existian. Ademas. el curador
de la exposicion era Joey Skaggs {un “artista” gringo que si existe y se dedica a hacer
bromas de este tipo. En el siguiente capitulo hablo de éi y de sus travesuras mas
holgadamente. ).

Todas las obras expuestas giraban en torno a las convenciones del arte
contemporaneo y a los clichés culturales de cada pais. Por ejemplo, la obra del artista
cubano Rafael Arango era una instalacidon que incluia varias decenas de barquitos
hechos de papel, o la abra del artista japonés Hideki Yukawa que consistia en una serie
de imagenes de un rostro japonés pasmado, intercaladas con imagenes de pelotas de
golf.

A la exposicion le hice suficiente difusién para que causara expectacion, sobre todo
entre artistas y curadores dedicados al arte contemporaneo. El interés llegd a tal grado
que el editor de una revista de arte (publicacion que lleva el nombre de una pelicula de
John Waters) me preguntd por el artista japonés, queria conocerio personalmente y
sobre todo, ver el resto de su obra, ya que estaba preparando un ndmero de la revista
dedicado a deportes. Viendo |a situacién, estuve a punto de realizar una carpeta con la
obra de Hideki Yukawa y enviarsela al editor de la revista, cosa que no hice y que ahora
-tengo que confesarlo- me arrepiento por completo.

Tiempo después aquel editor se enterd que todo habia sido una farsa y, por lo tanto, €l
habia sido un excelente colaborador de la parodia al mostrar su propia e intachable
ingenuidad. No sé si por esta razon decidid escribir un texto acerca de ia exposicion y

firmarlo con un seudonimo. De lo que si estoy seguro es de la funciéon que cumplié ese
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escrito al dar a conocer al inocente publico, a través de una revista de arte. el peso y la

verdad de una mentira que habla (no muy bien) de todos los que presumimos

pertenecer al mundo del arte.

a perfect vacuum s>

vacie perfecto la panaderia

Ezposicidn curada por Joey Skaggs (Artista necyorguino. Actualmente
vive y trabaja en Toronto, Canadaj).

Participantes: Rafael Arango (Cuba, 1870)
Veronique Binet (Francia, 1967)
Robert Bragg (Estados Unidos, 1969}
John Florey (Inglaterra, 1966)

Jane Hi1ll {Canada, 1972)

claf Romer (Dinamarca, 1968)

Hideki Yukawa (Japén, 1971)

(Todos los artistas participantes viven y trabajan

actualmente
en Toronto).
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‘Bitdcorz de la salida”. 3 )
Fape!, botella y madera. H | ! ; i‘-.T\

1 Ratael Arango A 7

280 x 40 x 20 cm.
1995

2 Hideki Yukawa
‘Great balls of fire’
(Bolas de fuego}
Imagenes digiltalizadas.
500 x 21.5 am

S Robert Bragg. .
'Did you ever play a prank on your father?”.
{ e has jugado alguna vez WA broma a tu padre?).

1996 Disco 7 bolsa de basura.
Hedidas variables.
3 Jane Hill 1996
"Se.f Portrait vith 2 biue dress’ 6 01af Roemer
égagv:z%oﬂbfgg vestido 1) *Pataphysics 1§ the science of imaginary seolutions”.
19;:5 * {La patafisica es la <ilencia az l1as scoluciones Lraginarias). i
’ Hedidas variables.
4 Veronique Binet. 1996
* hmowrdewux 40t
{ Amordoso40) ? %ghn E‘égrey.
I s10n sobre el . it .
‘3 x 75 ¥ 20 e ¥edidas variables.
1995 1995
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Envio postal para crecer sano y fuerte (1996-1997)

Para finales de 1997 realicé una tarjeta navidena que envie a Ia familia Hollander. Esta
familia esta compuesta por un pequefio que lleva el nombre de un conocido billar de la
colonia Condesa, del cual sus padres son los duefios y ademas, desde hace algunos
afios, editores de una revista especializada en arte contemporanec.

Meses antes de hacerles llegar aquel presente. el editor y padre de familia me habia
hecho una atenta invitacion para producir una serie de obras para un numero de la
revista que estaria dedicado a las drogas.

Después de darle vueltas al asunto y ver céfno se inventan artistas y obras de arte,
decidi no aceptar la invitacion. A cambio hice una tarjeta navidena una vez que ya
estaba en circulacién la revista (diciembre 1997).

La tarjeta (edicion de dos ejemplares) contaba con una foto que habia hecho en 1996
en donde yo aparecia inhalando una montafita blanca de un anuncio de leche en polvo.
Ademas. en el interior de |a tarjeta se incluia un sugerente sobrecito con leche en polvo
que llevaba impresa la leyenda: “"GRACIAS POR SU PREFERENCIA’.

Asi. la invitacién que se me habia hecho se convirtié en un bonito presente navidefo
para la familia Hollander (incluyendo al pequefio). Todo esto -cabe mencionarlo- gracias
a la cordialidad y afecto que provoca esa época del ano.

Después de este presente. afortunada y desafortunadamente, no he recibido otra

invitacion de los editores para participar en su revista.
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Nuevas Adqguisiciones {1997)

Invitados por un buen amigo y curador, el camarada Fernando Ortega y yo realizamos
esta muestra especialmente concebida pafa el Museo de Geologia de la ciudad de
México. El proyecto involucro, desde un principio. a varias personas: el director del
Museo. quien sin saber exactamente lo que ibamos a hacer. aceptdé amablemente
nuestra iniciativa; el director de la Facultad de Arquitectura de la U.N.A.M.. quien posd
para un ilustrativo video; un joven pero conocido historiador y critico de arte que nos
transmitid su experiencia y. por supuesto. un Maestro del TIROL.

El Museo de Geologia es uno de los museos mas antiguos y agraciados de la ciudad
de México. Alli se exhiben insdlitos esqueletos de animales prehistoricos y mas de la

mitad de su espacio esta dedicado a exhibir piedras raras y valiosos minerales.
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Después de haberlo visitado por primera vez, el museo y su coleccién comenzaron a
proporcionarnos ideas para realizar una investigacion acerca de lo que acordamos
descifrar como una nueva rama de la geologia. La Geologia Contemporanea. Esta
denominacién se encargaria dei estudio de todos los aplanados y acabados en
fachadas de casas y edificios de la ciudad de México. Es importante sefialar que el
punto de partida en este campo de investigacion {o atribuimos al TIROL; esa textura que
ha decorado interiores y exteriores de casas mexicanas desde hace algunas décadas.

El Museo de Geologia nos proporcion6 una sala entera con una decena de vitrinas y
varios pedestales para exhibir las muestras que fuimos recopilando a lo largo de la
investigacidon. Cabe serialar que las muestras fueron extraidas sobre todo de fachadas
de casas y el criterio de seleccidon se baso en la valia y exhuberancia que presentaban
dichas fachadas. Posteriormente nos dedicamos a la minuciosa clasificacion de todas
las muestras empezando por el nombre {Venoso, Cascarilla, Aspirado, etc.), seguidos
- de sus respectivas abreviaturas y los lugares de localizacidén (Villa Coapa, Col. del
Vaile, etc.).

El orden y distribucidon de las muestras dentro de las vitrinas y en los pedestales fue el
mismo que se utilizaba en todas las salas del museo. La invitacion que disefiamos para
el evento era muy formal y nos abstuvimos de incluir nuestros nombres, mas que en la
seccidbn de agradecimientos. Nuestra intencién era convocar también a gente
involucrada directamente con la geologia, asi que mandamos invitaciones y boletines de
prensa a lugares como el Instituto de Geologia del Instituto Politécnico Nacional y a la
Facultad de Ingenieria de la UNAM.

La noche de la presentacién hubo una demostracion a cargo de un Maestro acerca de
las diferentes técnicas y procedimientos para realizar los diferentes aplanados vy
acabados que existen.

Con el paso de los dias el publico fue acudiendo y, para nuestra sorpresa, la gente
mostrd un interés y curiosidad inusual. Después de un mes de estar la muestra en
exhibicion decidimos redactar una carta dirigida al Director del Museo en donde

haciamos publica y oficial la donacién de toda nuestra coleccién denominada NUEVAS



ADQUISICIONES al Museo de Geologia. Cabe sefialar que. desgraciadamente. no

recibimos respuesta alguna.

LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

A TRAVES DEL

MUSEO DE GEOLOGIA

TIENE EL HONOR DE INVITARLE A LA PRESENTACION DE SU MAS RECIENTE COLECCION

"NUEVAS ADQUISICIONES"

EL EVENTO SE LLEVARA A CABO EN EL MUSEO DE GEOLOGIA
EL 17 DE OCTUBRE A LAS 19:00 HORAS (UNICO DfA)

JAIME TORRES BODET 176
SANTA MARIA LA RIBERA

MEXICO/1997







Artista incapaz. Guadaiajara. Jalisco. 25 de septiembre de 1897 (20:30 hrs.)
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[SAM IZDAT]

JONATHAN HERNANDEZ

vacio perfecto / g perfect vacuurn

la panaaera. ciudad de méxico / mexico city

ulio-agosto, 1996

Vacio Perfecto fue una expostcion
colectiva que oresento la obra ae 7
artistas internacionales gque viven
en Toronto. La muestra fue curada
DOT joey Skaags, un arista ongi-
nalmente ge la citdad de Nueva
York gque tampign vive ahera en
Torgnto Mo bupo un tema general
de 13 exDOSICION agemas de una
mezcla muincultural {artistas de
Cuba. Francia, Estados Umdos. In-
glaterra, Canaad. Dinamarca vy la-
pon) de measos mixtos {instalacio-
nes. coplas fotosidticas, pintura,
escultura). Como es bastante co-
mun en ias 00Tas Contemporaneas
ge mezcla de técnmicas, hubo un
=arcado énfasis en la identidad
multiculteral, en el que varias de
fas obras podian rastrearse facil-
mente a la nacicnalidad o el género
Ge sus auiores

Por ejemplo. 2afael Arango. el ar-
t sta cupano. presento unainstala-
720 que COTsISia en un gran nu-
~merode barauitos de papel apilados
ano sobre otre (refinénaose al fe-
nomeno de 105 Dalseros cupanos),
el artista japones. Hidek: Yukawa,
cred una serie de fotocepias de pe-
iotas de golf conm su autorretrato
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hideki yukawa
bolas de fuego (qreat pails of 117e), '99a
“age~es ¢-q-ralizagas / digiial images
3 N3 5Lm

oculto dentro de los hoyitas ae la
superpicie ce las pelotas (ios jaoa-
neses son fanaticos cel goif}, Robers
Bragg, un artista afro-americano,
tnciuyo la oortada de ur disco ge
CharbeDarker en su pieza, mientras
que lane Hitl, una muyjerae Canada,
2xpuso su “Autorretrato con Vesti-
oo Azui”. Estas opras son o mas
proxime posipte al arte universal
CONtemMpPQraneo, o Mmejor aur, arte
universitanic gue no va mas alla de
wdentuficarata policaya aexplo-
racién fermal. La exposicicn misma
podria verse como sintomatica de
tas cbras de arte y ba curaquna ac-
tuales en gran partte del mundo~
mezcla de téenicas multicutturales
sIn mensaje.

Salvo porelhechode que ia exposi-
c16n toda era una proma, concebi-
aa y elecuiada por 2l arhista mexi-
cano Jonathan Hernandez. La obra
ge esla exposIcIon No e1a Leor que
la mayoria ae {3 chra er medios
alternativos. y los lugares comunes
nacionales y de género eran bas-
1ante comunes, lo que hizo 12 “rea-
lidaa” de la exposicidn tanto mas
plaustble. jPor que cualqurera du-
daria que esta tinia exposiCion gra

lo que pretendia ser? El heche de
que un solo artista mexicano nicie-
ra toda la obra v concibiera el con-
texto de curaauria, y ¢reara lailu-
si19n de su realidad. altera radical-
mente mciuso los aspectos fisicos
de fa obra. elevando al aburndo
are-obe1g a arie canceptual ver-
dadero.

La opra era solo un elemento. sin
embargo, aiwgual que los nombres
y las nacionalidaces de los artistas,
los titulos de ias coras, el uso ae
Toronto como el onigen ae las obras
(sienao Canada el hogar del arte
multicultural noliticamente carrec-
to} y Joey Skaggs como curador.
tuvieron todos la misma importan-
cia. La promocion de 12 exposician,
tanto informat como en los mea:os
de difusion, fue una oarie esencial
delachra, y puece verse comouna
pieza de parformance que se Inicié
antes de la inauguracion dela mues-
tra y continuara mucho desoués de
que la exposicion sea clausurada
{la mayoria de la gente que vio la
expostcion aun no sabe que fue una
broma).

La inspiracidn para esta invesuiga-
¢ién fue el namerc sobre “pranks”

de la revista ReSearch, en la que
aparece un articulo sobre joey
skaggs y su large historial de bro-
mas. Las bromas de este tipo estan
estrechamente relacionadas con
cierias performances y eventos ar-
tisticos de los 605 y 705, antes de
que las perfermances fueran patra-
cimadas por Instituciones y tuvie-
ran buena acogida de las galerias,
cuando los artistas trabajaban en
secreto con el fin de perturnar la
vida cotidiana con tacticas de gue-
rra de guerrillas.

La desventaja de la broma-exposi-
cién es que se efectud en uno de los
espaciosmas alternativosdelaCiu-
dad de México. La Panaderia y, por
lo tante. deentrada estaba dirigida
a un publico muy himitado. Ade-
mas, ne hubo bombardeo de los
medios de difusion (la especialidad
de |oey Skaggs). nirespaldo oficial
de México nt Cénada. dos elemen-
tos que podrian naker servido para
elevar la broma a una obra de arte
a gran escala y amh:ciosa, No obs-
tante, la expesiciin fue una muy
necesitada burla ae la seriay pesa-
da escena del arte comercial de la
Ciudad de méxico =



00:15 de fama (1996)

Siguiendo aquel comentario de un
conocido artista pop acerca de la fama,
realicé esta accion en el contexto de la V
Feria Internacional de Arte
Contemporaneo de Guadalajara
(Expoarte 96). Lo que hice fue muy
sencillo:  durante  quince  minutos
permaneci parado en la entrada de la
Fenia. Levantaba la mano al mismo
tiempo que tenia a mis pies el numero
mas reciente de la revista Poliester
(precisamente en la feria se presentd). La
publicacion estaba abierta justo en las
paginas en donde aparecia mi nombre
como encabezado del texto que hablaba
de la exposicion A perfect Vacuum.
Pasaron los minutos y, obviamente, nadie
presto atencion a lo que estaba
ocurriendo. Mis quince minutos de fama
se convirtieron en el cuarto de hora mas

ridiculo de toda mi vida (artistica, por

supuesto).

Mi primera escultura en yeso (1997}

A mediados de 1997 fui invitado a la ciudad de Tijuana para exponer un proyecto a
realizarse en aquella ciudad del norte de México. El proyecto que presenté
originalmente consistia en realizar una serie de intervenciones in situ por todo Tijuana.
Meses después, el proyecto no me motivaba y la invitacicn a Tijuana se habia

concretizado para finales de ese afno.
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Una vez ya estando en Tijuana. los organizadores del evento seguian teniendo en
mente mi proyecto original. el cuai ya habia .cambiado considerablemente sin haberles
avisado. £l dia de la inauguracion se acercapa y la curagora. Como parte ae su trabajo.
queria estar ai tanto y saber como ba avanzando en el proyecto. Yo sin ensenarle
nada. le aseguraba gue iba de maravilla.

El proyecto. que habia cambiado desde México. consistio en inventarme un accidente
cuatro dias antes de la inauguracion (mientras supuestamente realizaba el proyecto
original). Me enyesé el brazo derecho y ese mismo dia le avisé a la curadora de mi
imposibilidad para conclurr la obra. “Percance” que. por 10 que logre percibir. molesto
enormemente a los organizadores

Los dias siguientes me dediqué a recabar dedicatonas y autografos en el brazo
enyesado. tarea que indudablemente autentifico un faiso accidente a traves de todas
las firmas que la gente amablemente me obsequid.

Finalmente regresé a la ciudad de México con mi primera escultura en yeso aun en su
lugar y el brazo derecho entumido. pero con el gusto de haber pasado unas bonitas
vacaciones TODO PAGADO vy con ia ufania de haber realizado una pieza que era la
negacion de la OBRA y del OBJETO ARTISTICO.

_"...-u:,,,-.‘ - - .

.




Se vende (1997)

En la primavera de 1997 fui invitado a participar en una exposicion colectiva en un
edificio deshabitado en la colonia Condesa de la ciudad de México. Este edificio habia
sido recientemente adquirido por la concubina de uno de los banqueros mas poderosos
de México y la exposicion estaba patrocinada por ella y su fundacién dedicada a apoyar
el arte mexicano.

El edificio se encontraba justo enfrente del parque México, uno de los parques mas
bonitos y antiguos de la ciudad. Ademas, se rumoraba que este edificio se remodelaria
despues de la exposicidn para vender los apartamentos por separado.

Al estar al tanto de toda esta informacion decidi realizar una obra que consistidé en una
puesta en escena casi teatral, en la cual me hice pasar por vendedor de una oficina de
bienes - raices instalada en el interior del inmueble. En la fachada de! edificio cologué
un rétulo bastante grande y notorio con el anuncioc de SE VENDE y el ndmero de
telefono de la oficina para proporcionar informes a la gente interesada. Como parte del

disefo del rétulo estaba la silueta en verde del parque México, y a partir de este detalle
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jugué con la confusion del publico, porque lo que yo ponia en venta no era el edificio,
sino el parque México.

En el interior def edificio se encontraba mi oficina acondicionada con un escritorio, un
pizarron informativo, un mapa del parque y el piso de la oficina cubierto con pasto
natural. En el escritorio contaba con un pequefo letrero que me acreditaba como
vendedor, un teléfono y una lista de los 25 coleccionistas de arte mas importantes de
México. El pizarrén contenia informacion con respecto a la venta del parque, dando a
conocer el precio por metro cuadrado (35000 U.S.-Dils.) y el motivo por el cual se
vendia el parque: una empresa privada (MassArts) y el gobierno de la ciudad de México
construirian un centro dedicado a las artes con museos, salas de conciertos. teatros y
demas recintos culturales. En el mapa del parque que estaba pintado en uno de los
muros de la oficina, yo iba marcando las zonas supuestamente vendidas, incluyendo
también el nombre de los compradores, todos ellos coleccionistas de arte. Dentro de
todo este simulacro de venta, también regalaba al publico muestras gratis del terreno
(pequefios trozos de pasto natural con la forma del parque).

Las reacciones que provocd este simulacro de venta eran, en gran medida, parte
esencial de la obra. Hubo en el transcurso de la exposicién diferentes reacciones. La
gente que me conocia se divertian viéndome disfrazado de vendedor. La gente que no
me conocia y que tomaba por hecho la venta del parque (sobre todo a ellos iba dirigida
la obra), se molestaban profundamente. Desde los colonos, pasando por los
ecologistas, hasta liegar a un conocida sefiora de edad avanzada que se dedica a la
critica de arte en México ( en especial a sentir nostalgia por uno de nuestros
muralistas): al ver mi nombre escrito en el escritorio, la sefiora inmediatamente lo
relaciond con el nombre del banquero anteriormente citado y asegurd rotundamente que
yo era su hijo y, que en efecto, ese sefior (el banquero) era capaz de todo. hasta de
vender un parque.

También existieron los deseosos en comprar el edificio 6 algun apartamento al ver el
anuncio en la fachada. Llamaban por teléfono y lo que yo hacia era concertar una cita
en |a oficina sin ponerlos al tanto de todo el simulacro. Los compradores -literalmente

potenciales- llegaban felices a la cita con la emocién de poder adquirir una propiedad en
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una zona muy de moda en !a ciudad de México. pero desafortunadamente salian de alli
enojados ©. en el mejor de los casos. decepcionados.

Entre distintas reacciones y publico de todo tipo (perros defecando. ninos jugando o
vendedores de alegrias) esta obra fue una satira a las formas y métodos de patrocinio y
difusion de las artes en México. pais unico en el mundo en donde uno de sus Museos

mas imponantes se convierte en un iujoso notel de cinco estrellas.

R
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MEXIGUS TOP 6o COLLEGTORS

ARTnews vuerviewed art dealers. auctioneers, art fistorians. are consudtants,
crines, and arusis io compile this list of Mexico's foremost colleciors

stanuel Arango

Mexico Gity

Retail shops ana restaurants

Colonial ana conternporary
wlexican art

J Sergio Auirev texica City

Finance ano pharmaceuncals

Contemporary lviexican art

Ermmo ana Paula Azcarraga

‘, Anares Blaisten

Mexico City

Mexico City

[ Esiela Ezonge ve Santos Morterrey

Television statons and
publishing

Contemporary sntermnational and
Mexican arn

Food processing

Modemn ana contemnporary
Mexican art

Manufactunng ang

Contemperary iternational ang

real estate texican art
t.laruel Esoinosa Iglesias tdexico City Banking Pre-Colummiar an
o (-auncio Femandez Garza rlonterrey Manufactunng Contemporary inemational ana
Mexican art
“— Eugenic Garza Laguera Monteray Manuiactunng Comemporary Mexican art
tdargama Garza Sada de Monterrey Manutacturing Colorvai, contemporary, and
Femandez popular Mexican art
MNatasha Gelman Cuemavaca Inheritance (Fim ingustry} Contemporary iniernational and
hMexican art
Carlos Hank Gonzalez Mexico City Transportation and Coilonial Mexican art
manufactunng
J Aurello Lopez Aocha Guadalajara tdanufactunng isnces) Conternporary international and
Mexican art
{ Errgue Mokna Mexico City Soft drinks Contemporary Mexican art
Doiwares Clmeao - Mexico City Real estate Pre-Columbian and modem
Mexican an
Jose Pintago Maxico City Banking Mexican silver and ivones;
Talavera pottery
Carlgs Hark Rhon Manxico City Finance and manufacturing Impressionist art
&= Allonso Romo Manterrey Manufacturing Medern and contemporary
Mexican art
- Di=go Sada Monterrey Manufactunng Contermporary Mexican ar
Lxna Saoa Monterrey Manufactunng Calonial Mexican art
Yelanoa Santas ae Garza Monterrey Manufactunng Contemporary Mexican and Latin
taguera Amencan art
Feune Sieaet Mexico City Antigues Baroque ang co:onial Mexican art
and antiques
Carlos Shm Meaxico City Jelecommuncatucns anc European masiers. pre-Columbian,
finance and colcnial Mexican art
J‘. Generoso Villa Azal Maonterrey Manufactuning Contemporary intemational art
o= Lorenzo Zambrano Montermay Manufactunng Contemporary intermational art




Gran venta de temporada (1998}

La noche del miércoles 21 de enero se inauguraron las exposiciones de! Corredor
Cuitural de la Roma (un conjunto de galerias que muestran la obra de sus artistas en
£xposICIOnes gue Inauguran {a misma
noche). Mes con mes, en las noches
del corredor de la colonia Roma se
dan cita los amantes del “buen” arte
asi como los mas destacados

artistas. curadores. y criticos de arte

de nuestro pais.

Durante aquella fria y glamurosa noche de enero yo me dediqué a hacer unas
pequefas vy divertidas intervenciones que alteraban por un rato la estancia de algunas
de las obras expuestas en tres de las galerias de mayor prestigio de la ciudad de
México.

Armado de pequenas etiquetas circulares de color rojo (marca que suelen utilizar estas
galerias para indicar la venta de una obra) fui recorriendo las galerias pegando
discretamente varias etiquetas al lado de algunas obras expuestas.

Llegando a la ultima galeria del recorrido y poseido por la perversa diversion que me
provaocaba el estar pegando etiquetas rojas. decidi regalarie a la mayoria de las obras
una etiquetita (cosa que no habia hecho en las dos anteriores galerias). Después de
pegartas todavia disfruté de un par de cervezas y de una escena que nunca olvidaré: la
cara de emocion y alegria de uno de los aftistas gue exponia, al ver que dos de sus
obras estaban acomparnadas por puntitos rojos.

Al poco rato sali de alli de muy buen humor, imaginando el memento en que ese artista
llegd con la duefia de la galeria y le comentaba feliz, la afortunada venta de dos de sus
obras: por su parte ia elegante galera sorprendida le contestaba: “Aqui no se ha vendio
nada chico’.

Dias después me enteré, por medio de una curadora mexicana que es sindnimo de
conflicto, de otra escena de confusién y desconcierto que ccuirid en la primer galeria en

donde habia pegado etiquetas. Estando la curadora presente, le tocé ver como la pareja
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duena de esa galeria discutia al respecto de la venta de dos obras. Ella. desconcertada.
le preguntaba a €l si habia vendido una obra al mismo tiempo que él le preguntaba a
ella s1 habia vendido otra de (as obras expuestas.

Paso cas! un mes y por casualdad llego a mis manos la invitacion para la exposicion
de la galeria Nina Menocal de aquella gran noche de enero. En una extrana y hermosa
coincidencia, ia senora Menocal aparecia en la invitacidn vestida de rojo y rodeada de
una obra gque consistia en una especie de maniquies vestidos también de rojo. Viendo
esto, y siendo enero una época en que la mayoria de las tiendas departamentales
anuncian sus grandes ventas de remate, realicé un cartel conmemorativo presentando a
la senora Menocal en el honorable y venerado primer iugar de las ventas realizadas

aquella noche.
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EL ARTE PUESTO EN PRACTICA

(...La vida puesta en practica)

En 1967 Guy Debord (Doctor en nada, como solia autonombrarse), publicé La
Sociedad del Espectaculo, un analisis critico en forma de paragrafos acerca de los
fundamentos de la sociedad contemporanea; del espectaculo como un regulador de
nuestra experiencia del tiempo, de la historia, de |la mercancia. del territorio y de Ia
felicidad. “Para Debord, la sociedad del espectaculo era la propia sociedad moderna de
un modo no natural, una construccion interesada y sin embargo implacablemente
completa: ‘La realidad se alza dentro del espectaculo y el espectaculo es real’.”’

En el paragrafo 191, Debord escribié: “El dadaismo quiso suprimir ef arte sin realizario;
y el surrealismo quiso realizar el arte sin suprimirio. La posicién critica elaborada mas
tarde por los situacionistas demostrdé que la supresion y la realizacién del arte son
aspectos inseparables de una misma superacion del arte.”

La International Situationniste habia surgido en Paris una década antes y se habia
fundado con la firme conviccion de trascender el arte a través de la vida, por medio
de las situaciones que ella misma generaba. Los situacionistas, encabezados por
Debord, sostenian que el arte debia ser puesto en practica; lo que simple, sencilla y }

complejamente significaba: “La vida puesta en practica”.

! Greil Marcus, Rastros de carmin. Una historia secreta del siglo XX. Anagrama, Esparia, 1993,
17,
Guy Debord, La sociedad del espectaculo. La marca, Argentina, 1995.
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LA VIDA PUESTA EN PRACTICA

El arte del futuro sera la subversién de las situaciones o no serd. GUY DEBORD

En el verano de 1974

En el verano de 1974 un hombre llamado Barry Freed llegd a la ciudad de México en
un vuelo proveniente de Los Angeles. Barry aterrizaba en una ciudad extrana y ajena en
donde no conocia a nadie, traia poco dinero en el bolsillo pero tenia muy claro que era
necesario pasar una buena temporada en México. Después de unas semanas ya habia
conseguido un trabajo en Guadalajara dando clases de inglés en una escuela.
Desafortunadamente ese trabajo durd poco tiempo, asi que Barry decidid regresar a la
ciudad de México, donde obtuvo un trabajo como cocinero en un restaurante. Alli
conocio a Johanna Lawrenson, una bohemia de izquierdas, hija de un sindicalista y de
una escritora. Johanna habia sido modelo en el Paris de los sesenta, estaba viajando
por México cuando conocié a Barrry y se enamoré profundamente de él. El flechazo fue
mutuo y para siempre, pero no del todo casual y azaroso. El nombre real de Barry Freed
no era Barry, sino Abbie, Abbie Hoffman; el activista politico mas buscado en aquella
época en todo Estados Unidos.

Abbie Hoffman habia nacido treinta y ocho afios antes en Worcester, Massachusetts,
en el seno de una familia ruso judia. Desde muy pequefio montaba pequefios numeros
acrobaticos en la cuna con la intencion de despertar el interés de los adultos. A los
trece afios, la policia visité su casa por primera vez: habia intercambiado as matriculas
de los coches del barrio. Era claro que Abbie no demostraba mucho respeto por la
autoridad.

ARos despues, Abbie Hoffman se enlisté en la carrera de medicina en la universidad
de Brandeis, alli se inscribié en el curso de Psicologia impartido por Abraham Maslow,
una influencia muy importante y decisiva en la vida del joven Hoffman. El profesor

Maslow sostenia y le hacia saber a sus alumnos gque el hecho de ser rebelde no era
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necesariamente un signo de inadaptacion social y cuando la sociedad necesitaba un
cambio, la rebelidn no solo era psicolégicamente necesaria, sino que indicaba salud
mental. Resultado: las teorias de Maslow fueron para Abbie una gran liberacion.
Después del primer afo decidié cambiar la medicina por la psicologia y para junio de
1958, Abbie se habia graduado. Meses despues, en septiembre, ingresaba como
profesor adjunto de Psicologia en la Universidad de Berkeley, donde empezaba a
hacerse patente su activismo politico.

Los afios que siguieron a su estancia en Berkeley fueron un ir y venir en la vida de
Abbie. Se habia casado con Sheila Karklin, con la cual tendria dos hijos. Se instalaron
en Worcester, donde &l obtuvo un puesto de psicologo en el hospital de la ciudad. No
amo del todo ese trabajo asi es que decidid proponerle a su padre la venta de productos
farmacéuticos, aprovechando sus frecuentes viajes politicos. Estos fueron ocupando
cada vez mas tiempo y distanciandole de su familia. Para ese entonces ya habia
tomado un curso de cine en Brandeis y como resultado fundo la filmoteca de Worcester.
Estuvo al frente de [a filmoteca unos meses y después se trastadé a Nueva York en
donde trabajo de gerente en Cornet & Baronet Theaters. Regresé un tiempo a
Worcester para estar con Sheila, pero en 1966 Abbie ya se habia instalado en el East
Village de Manhattan, uno de los barrios méas pobres del Nueva York de aquel entonces.
Empezd a publicar textos en el Village Voice y abrio una tienda del PPC (Poor People
Corporation). Los dependientes de la tienda que dirigia eran voluntarios. Una de ellos,
Anita Kushner, seria su siguiente compafiera sentimental. Con ella tuvo un hijo que
decidieron llamar america, escrito con minuscula.

La casa de los Hoffman se fue convirtiendo paulatinamente en el centro del barrio. Alli
convivian artistas y activistas politicos compartiendo experiencias. Abbie se instruia
sobre performance al mismo tiempo que ensefiaba a sus jovenes seguidores cémo
organizarse para cambiar la sociedad. El arte y el teatro no le interesaban si no estaban
vinculados a una intencion politica. La teoria de Marshall McLuhan -aun no convertida
en cliché- que hablaba de! medio como el mensaje, le hizo tomar seriamente en cuenta
la television y reflexionar sobre métodos efectivos para que las actividades de su

movimiento alcanzaran amplia difusién. Con el teatro de guerrilia, Abbie montd
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inolvidables espectaculos de confusién callejera. y se convirtio en el hippie mas
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Al centro Abbie Hoffman en Nueva York, 1969.

Los puntos algidos de su teatro de guerrilla fueron el asaifo a la bolsa de Nueva York y
el exorcismo del Pentagono. En el primero, Jim Fourat, un inseparable compariero suyo,
y el californiano Jerry Rubin, pidieron permiso para mostrar el funcionamiento de Wail
Street a los miembros de una organizacion que se inventaron para ta ocasion: la East
Side Organization. Cuando la obtuvieron, avisaron a toda la prensa alternativa,
distribuyeron fajos de billetes de un ddlar entre los manifestantes, y éstos los dejaron
caer sobre los agentes de bolsa en plena accion. Parte de los agentes reaccionaron con
abucheos, mientras otros se precipitaron a recoger los billetes. La imagen de los hippies
lanzando dinero a los insaciables corredores de bolsa recorrid el pais.

El segundo montaje consistié en rodear el Pentagono. Mientras Hoffman y un amigo

median su perimetro, fueron arrestados por la policia. Abbie declaré que pretendian
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reunir a cincuenta mil personas para hacer levitar el edificio en un acto de exorcismo.
Las autoridades de Washington hicieron saber que utilizarian aerosoles contra los
manifestantes. A través de la prensa, Hoffman replicé que elios disponian de una nueva
sustancia que, rociada sobre la piel o la ropa, penetraba en la corriente sanguinea
provocando un incontrolable comportamiento lujurioso. Para demostrarlo, convocé a una
conferencia de prensa, durante la cual cuatro parejas hippies, después de rociarse, se
arrancaron la ropa unos a otros y empezaron a copular. En realidad, el exorcismo no fue
mas que una manera de atraer la atencion sobre la marcha que unas doscientas mil
personas emprendieron desde el Lincoln Memorial hasta el Pentagono. y que acabd en
una confrontacion con la policia.

Era el apogeo de los sesentas: los movimientos de causas raciales, politicas y sociales
iban en aumento y tomaban cada vez mas fuerza. Abbie decidio organizar una
manifestacion a gran escala durante la Convencion Demdcrata que tendria lugar meses
mas tarde en Chicago. Para ello ya se habia dado a la tarea de organizar un partido: el
YIP (Youth International Party). Sus miembros solian lamarse yippies. palabra que
foneticamente parecia una exclamacion de alegria.

Finalmente llegd el 25 de agosto de 1968 y la “Convencién de la muerte’(asi
nombraban los yippies a la Convencién Demécrata) daba inicié al mismo tiempo que el
‘Festival de la Vida” organizado por Hoffman. El evento no corrié con muy buena suerte.
los yippies se dividieron, surgieron rifias internas y el festival resultd ser un desastre.
Ademas, cuando Abbie subié al avion de regreso a Nueva York se dio cuenta de que
dos agentes del FBI |o seguian. Desde entonces, y durante los afios siguientes, estuvo
constantemente bajo vigilancia policiaca.

Asi, decepcionado y triste, Hoffman atravesé una de las fases euféricas de su
depresion, sin embargo se mantuvo activo por muchos afios mas. En 1871 el mismo
pagd la edicion de su libro Steal This Book (Robe este libro) ya que nadie lo quiso
publicar, porque se le tachaba de fomentar toda clase de falsificaciones y actitudes
abusivas. En este libro, explicaba detallada y jovialmente cémo viajar -incluso en avion-

. comer, vestir y asistir a la universidad gratis, incluyendo -ctaro- seguro medico.
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Tras varias acusaciones y juicios penales, Abbie decidid cambiar de identidad y se .
autobautizo Barry Freed. Su vida tuvo
que pasar al anonimato por que ef
FBIl llegd a considerario uno de los
hombres mas peligrosos de Estados
Unidos. Entre 1974 y 1975 estuvo en
México. en 1976 la revista Playboy le
dedico su entrevista estelar. la cual
se realizd en el mayor de los
secretos. Mientras tanto, Hoffman ya

se encontraba viviendo en Montreal.

Iy ey

Fotografias retocadas por el FBI mostrando a Abbie Hoffman en tres de sus posibles cambios fisicos (1973).

en los alrededores de la Universidad de McGill. donde conoci¢ a varios estudiantes con
los que entablo amistad.

Fue hasta 1977 que no soportd mas tiempo el anonimato y organizo, de incégnito. un
concurso de dobles de Abbie Hoffman en el Madison Square Garden de Nueva York. Su

idea era la de recaudar dinero para defenderse en el juicio que inevitabiemente tendria
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lugar cuando decidiera entregarse. La policia estuvo mas pendiente de evitar posibles
disturbios que de identificar a un Hoffman que no esperaban gue hiciera acto de
presencia. Asi pues, se hizo pasar tranquilamente por uno de sus dobles.

Tiempo después, el deseo de hacer publico que Abbie y Barry eran una misma
persona, y el cansancio de nueve afios de cambio de identidad, le hicieron tomar la
decision de entregarse a las autoridades. Era 1981 y el juicio se llevé acabo. Abbie
preparé su propia defensa y la condena ascendié a tres afios, que por buena conducta
se redujeron a uno. Al final, fueron dos meses de carcel y diez en régimen de libertad
condicional, durante los cuales trabajé en un centro de rehabilitacion para drogadictos.

Desde 1984 hasta el final de su vida, Abbie dio unas sesenta conferencias anuales en
diferentes universidades. Intenté, como en los sesentas, fomentar el espiritu de rebeldia
entre los jovenes. Su desilusion y depresion avanzaron a pasos agigantados hasta que
un dia, el 11 de abril de 1989, encerrado en su casa se tomd ciento cincuenta pastillas
de Fenobarbital seguidas de varios vasos de whiskey. Asi, Abbie Hoffman se quitaba la
vida a los 52 afios en una ltuviosa noche de Worcester.

En su libro Rock My Religion, Dan Graham recuerda a Abbie Hoffman como una
personalidad muy significativa para la vida politica y social de Estados Unidos. alguien
que continud con las ideas y estrategias que los Situacionistas engendraron en el Paris
de los cincuentas y sesentas. Alguna vez Norman Mailer dijo' que Hoffman poseia un
carisma a medio camino entre Fide! Castro y Groucho Marx. A esto y a las acusaciones

de ser comunista, Abbie contesto atinada y alegremente: “Yo soy grouchomarxista’.

Nacié en Nueva York

Nacié en Nueva York durante una gira, debuté a los seis afios de edad en Australia y
comenzo su carrera profesional al lado de su padre, malabarista que trabajé junto a
Groucho Marx, Laurel & Hardy y Louis Armstrong. Su familia se dedica al circo y alas
variedades desde hace 140 afos, pero los espectaculos de Leo Bassi no siguen su

huella porque, dice, “cuando la sociedad y la cultura cambian la tradicion desaparece o
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queda relegada a los museos: intentar manteneria viva a toda costa es un pecado

contra la inteligencia” .’

Leo Bassi: “;Qué sentido
tiene mantener e teatro del
siglo pasado cuando el
mundo ha cambiado
totalmente?”

En los afos ochenta, Bassi llevd por multitud de paises £/ circo mas pequeno del
mundo, del que era intérprete unico y, en sucesivas actuaciones en el circuito de
festivales internacionales de teatro, se forjo una reputacion solida como creador de
experiencias insolitas y provocadoras. Montd, por ejemplo. un espectaculo circense con
maquinaria industrial en donde las apisonadoras hacian de elefantes. las gruas de
jirafas y las motocictetas de caballos.

En su trabajo. este comico de origen anglo-italiano actualiza el papel. el discurso y la
apariencia del payaso: viste como un ejecutivo y habla como un filosofo. perc es un
clown que ama la impostura y el lado excéntrico de la realidad. En universidades de la
ex-Unién Soviética dio conferencias haciéndose pasar por viceministro de la Comunidad

Europea; en Canada estrelld un pastel enla cara del alcalde de Montreat: en ltalia se

' Citado en:Javier Vallejo, “El humor excéntrico de Leo Bassi” ,Babelia. Diario El Pais, Espana, 3
de enero de 1998, p.4.
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arrojé desde un tercer piso sobre un camion cargado de tomates maduros; en Taiwan
ofrecio shows en burdeles, y en Holanda puso en marcha un servicio de discobuses
para devolver a sus casas a los noctambulos borrachos.

Habla Leo: “Hace 150 afios las grandes familias del circo europeo crearon los payasos
tal y como los conocemos hoy, que han degenerado -como el propio circo- en un
espectaculo para nifios. Antafio el circo cumplia una funcién divulgativa, era el lugar
mas interesante de su época, el mayor espectaculo del mundo. ;Dénde un europeo
podia ver a un hombre negro, un chino, un leén y un pinguino? Si habia caballos sobre
la pista es porque la gente deseaba tenerlos, como hoy desea los automéviles. y a la
salida intentaba comprar los mejores. Pero con la llegada del cine y del tren, el circo
pierde su capacidad de fascinacion”.?

Leo Bassi ve su trabajo como una reaccion a la decadencia del circo y una manera de
recuperar el espiritu de sus antecesores: "Mi padre, a sus 80 afos, esta contento con lo
que hago, porque no siendo fiel a la imagen que hoy se tiene del circo soy fiel al circo
de siempre. También el teatro estd cambiando: como el cine y la television han
usurpado su primitiva funcién, que era contar historias, busca un lugar nuevo como
templo de las sensaciones, de los instintos y del contacto humano directo. ¢ Qué sentido
tiene mantener el teatro del sigio pasado cuando el mundo ha cambiado totalmente?” *

Parte de |a actividad de Bassi se desarrolla en escenarios convencionales, pero hay
otra parte que invade ia realidad y la vida cotidiana. Como en alguna ocasion en
Espafia, donde puso a la venta botellas de agua del grifo a 200 pesetas cada una. “Yo
ponderaba las virtudes del agua corriente y advertia de su procedencia, pero la gente
pensaba que si era tan cara no podia ser del grifo, que alli tenia que haber gato
encerrado, y compraba. Con el producto de las ventas comimos dos o tres dias. Esta
experiencia me dio la tranquilidad de saber que siempre me podria ganar la vida como
charlatan”. Acciones similares a ésta han concluido con la detencién de su autor en
mas de veinte ocasiones. “La ultima, en Alemania, por hacer estallar un falso paquete

bomba. En la Puerta del Sol de Madrid me detuvieron por mendigar dinero para un

? |bid ,p.4.
® Ibid ,p.S.
* ibid ,p.5.



vuelo de vuelta a ltalia en primera clase. Una sefiora me dio diez mil pesetas para que
me fuera porque, dijo, no podia ver a una persona de mi calidad en la calle. Pero como
le respondia que no me aicanzaba para viajar en clase preferente, llamé a la policia.

Acabé discutiendo con el comisario sobre la naturaleza del teatro” °

“Yo realmente quiero ser un proscrito”

“Yo realmente quiero ser un proscrito”, escribié alguna vez Abbie Hoffman. Entre las
multiples acusaciones que tenia en su contra estaba la de haber robado, en 1975. el
Banco de Espermas Guisseppe Scagolli de la ciudad Nueva York. Existia la sospecha
de que Abbie se habia hecho la vasectomia; para Ila opinién puablica ese rumor
constituia una de las razones por las que habia entrado a robar el banco, el cual se
especializaba en almacenar espermas de estrellas de rock, entre ellas Bob Dylan y Mick
Jagger. Cuando se supo todo esto. la noticia provocd un gran escandalo en todo
Estados Unidos. Por la dificil y penosa situacion, el fundador del banco prefirid guardar
el anonimato por un tiempo. Fua hasta después de varias semanas que did a conocer
su nombre a todos los medios de comunicacion: su nombre era Joey Skaggs, el
prankster mas celebre y conocido de Nueva York.

Después de haber tenido una formacion como artista visual, Joey Skaggs (Nueva York.
1945) empezd a tomarle el pelo a la gente con puestas en escena que incidian
directamente en la realidad. Comenzd a realizar sus travesuras en la década de los
sesentas; la primera a gran escala fue en el Central Park de Nueva York. Alli construyd
la replica de una aldea vietnamita con todo y sus habitantes que, por supuesto, eran
actores. Con otras decenas de actores disfrazados de soldados americanos se llevd a
cabo una batalla campal en plana navidad de 1965. Joey Skaggs habia eleguido el dia
de paz y armonia por tradicién en el mundo occidental y lo hacia para ridiculizar los
sangrientos ataques de Estados Unidos a Vietnam.

En otra ocasidn, también en los sesentas, rentd un autobus de pasajeros para llenarlo

con sesenta hippies y dar un tour por Queens (un suburbio en las afueras de

5 s
Ibid ,p.5.
*Prankster viene de la palabra prank que significa travesura, burla, broma.
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Manhattan). Skaggs denomino este paseo como un Programa de Intercambio Cultural y,
por supuesto, los habitantes del apacible suburbio se perturbaron por la fachosa
presencia de las sesenta gentes inscritas en el Programa. Finalmente. como una forma
de tranquilizar a los enfadados habitantes del suburbio. el guia del four les propuso.
irbnicamente, un paseo para conocer los fascinantes atractivos de Manhattan.

En 1976 realizo, tambien en Nueva York, el montaje de un burdel canino. El proyecto
comenzé cuando Skaggs publicé un anuncio en el Village Voice en el que se ofrecian los
servicios de hermosas y elegantes perras con pedigri. Las citas se concertaban por
teléfono y los servicios eran
exclusivamente para
perros. La respuesta fue
inmediata y a los pocos dias
ya habia una docena de
citas arregiadas. Los duefios
de los perros solo tenian

que pagar cincuenta dolares

y sus mascotas saldrian del o El Burdei Canino en Nueva York, 1976

burde! sexualmente satisfechas. Se dio el caso de gente, tanto hombres como mujeres.
que querian tener relaciones sexuales con perros y acudian directamente al burdel. Las
reacciones no se hicieron esperar. Varias sociedades protectoras de animales
protestaron vigorosamente por el abuso que se estaba ejerciendo sobre las hembras al
ser prostituidas. Paralelamente. muititud de reporteros de medios i/mpresos y televisivos
iban a visitar el burdel con el fin de hacer amplios reportajes. La cadena de television
ABC realizé un extenso documental que posteriormente estuvo nominado para los
premios Emmy (premios a lo mejor de la television estadounidense) en la categoria de
mejor documental. En el momento en que Joey Skaggs se enteré de la nominacion. dio
a conocer a los medios de comunicacion que el burdel canino habia sido una farsa. un
enorme y hermoso engano. Al enterarse de esto, la ABC se negd a retractarse y decidid

mantener el documental dentro de la terna nominada al mejor documental del ano.

o0



Despues de treinta afios como prankster, Joey Skaggs sigue haciendo de las suyas y
hoy es considerado uno de los grandes timadores de |la historia. En una entrevista
comentd: “Ahora revistas y periddicos me avalan y acreditan. Con el paso del tiempo,
los medios de comunicacion me han otorgado un lugar en la historia. La comunicacion a
gran escala es un fendmeno parecido al juego del teléfono descompuesto. Sin saberio.
constantemente se perpetran mentiras entre los participantes del juego. cada

participante posee su verdad. que en realidad, no es otra cosa mas que una mentira”.®

Joey Skaggs: El prankster mas celebre y
conocido de Nueva York. &

® Citado en; Andrea Juno & V.Vale, PRANKS!, Research publications, San Francisco, 1987, p.40.

68




COLOFON
(CON FUN y optimismo invisible)

El plagio es necesario; ef progreso lo implica. Da mas precisién a la frase de un autor, se sirve
de sus expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza por la idea justa. GUY DEBORD

(La ley de Murphy. -Expresién que alude al hecho de que si algo va mal, puede que vaya peor.)

Mi investigacién habia concluido. Y habia concluido en el mismo lugar en el que se
habia iniciado: en la sorpresa. No hay contenido alguno de la felicidad de la
representacion artistica, sino ficcién de felicidad en quienes se identifican con esos
esclavos llamados “artistas”. No la hay tampoco en las obras de arte, objetos variables,
prescindibles, cambiantes y efimeros que surgen de la nada y vuelven a ella por el
capricho de un pufiado de hombres. El deseo de felicidad mantiene presente el mito del
artista, como mantiene el mito del guerrero y del santo, incapaz de admitir mito alguno
para el funcionario y el gerente. Inventamos artistas y obras de arte como inventamos
un amor o como inventamos una historia fantastica (descendientes de Roma y Grecia.
herederos de la latinidad) o chulesca (descubridores de América, inventores del
paraguas). Cada una de estas BALADRONADAS oculta cuidadosamente un temor. una
inseguridad. El miedo es el padre de la “infancia feliz’, de la “felicidad amorosa”. de la
“beatitud filosofica” o de la “creacion felicisima”. Miedo a la insignificancia, a la idiotez, a
la pobreza, a la invalidez, a la humillacién, a todas las espantosas IMPOSICIONES de
la vida organizada en tanto que infierno, que es la que realmente vivimos.

Los padres destrozan a sus hijos haciéndoles felices; los amantes se destrozan entre
si haciendose felices; los sabios se mantienen en una rigurosa ignorancia con el fin de
hacer felices a los humanos, los poderosos explotan a los deébiles para faciiitarles la
felicidad; y los artistas chapotean en ese delirio obsceno, buscando fragmentos en el
mar de sangre, para exhibirlos en el museo con un cartelito que lleve su nombre.

¢Pero por qué? Esta pregunta no tiene respuesta. Solo sabemos que nuestro

significado esta hoy escrito en términos histéricos y que a la historia sélo pasan los
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criminales. Miles, millones de hombres y mujeres viven .ochenta afios sin pena ni gloria,
y sin hacer demasiado dafio; pero son insignificantes, NO NOS DICEN NADA. Llega. en
cambio, un canalla, logra el dinero suficiente para matar a centenares de miles de
hombres, y tiene asegurado un lugar SIGNIFICATIVO en la historia de la humanidad.

Esta era la conclusién a la que habia llegado en mi investigacién del contenido de la
felicidad. A los hombres s6lo nos interesa LO NEGATIVO; nuestra historia. nuestro
significado, esta construido sobre lo negativo, sobre lo horrible, sobre lo insoportable. Y
ESE JUSTAMENTE ES EL CONTENIDO DE LA FELICIDAD. Porgue aqui no se habla ni
del goce ni del placer, sinoc de la felicidad COMO DESTINO de los hombres. Mundos
felices, sociedades felices, humanidad feliz, cultura de la felicidad; éste es el contenido
de la guerra, de la explotacion, de la estafa, de la destruccion. Estas son las banderas

de brillantes colores que preceden a la columna de esclavos camino de su exterminio.

CIEN BUENAS RAZONES PARA SUICIDARME AHORITA MISMO

. jLa mejor manera de asegurarme que no estoy ya muerto!
. El dltimo censo no sera valido.
. Bajo la tierra, solo me esperan a mi para comenzar la fiesta.

. iSe acaban bien los cabellos!

1
2
3
4
5. Creceré en la estima de mis contemporaneos.
6. Escaparé a |la obsesion del afio 2000.

7. jComo Werther! No se dudara mas de mi cultura.
8. Ridiculizaré mi cancer.

8. Para hacer mentir a mi horéscopo.

10.Para arruinar a mi psicoanalista.

11.Para evitar tomar partido en las elecciones.
12.Un infalible remedio contra mi calvicie.
13.iLlegaré finaimente a cero!

14.La muerte ennoblece: ja mi la particula!
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15.Me sentiré menos solo.
16.La proxima Toussaint, sera mi fiesta.

17.La vida aumenta, la muerte queda accesible.

18.La buena técnica para reencontrar mis raices.

19.Un arte marcial a mi alcance.

20.Para ser un buen ecologista: contribuiré a que el pasto se ponga verde.
21.Para marcar la jornada con una piedra blanca.

22.Mis organos podran servir a otros que haran un mejor uso de ellos.
23.Hacer lugar a los jovenes.

24.Por fin un papel principal

25 Para disfrutar de las ventajas del exhibicionismo integro en una sala de diseccion.
26.Para probar las sutiles delicias de |la reencarnacion.

27.jAcaba la pesadilla de los afios bisiestos!

28.Para dar una dimension moral a mi obra.

29.Para hacer creer que soy honorable.

30.Para que este texto tome el valor de un testamento.

31.Me convertiré en ciudadano del mundo.

32.La eutanasia no esta hecha para los perros.

33.Tendré la uitima palabra.

34.67% de los franceses estan a favor de la pena de muerte.

35.Porque es una buena forma para dejar de fumar.

36.Para simplificar mi dualidad: si solo queda uno podré ver mas claramente.
37.Una entrega menos dolorosa que un parto.

38.No tengo ya nada que vestir.

39.No quiero seguir aumentando el déficit del seguro social.

40.Para matar a un judio, como todo el mundo.

41.Para ser parte de la mayoria silenciosa. La verdadera.

42.Quiero dejar una viuda resplandeciente de juventud.

43.No puedo seguir viviendo con la angustia de que mi novia me deje por el olor de mi

desodorante.
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44 Me salvaré asi de la préxima movilizacion general.

45.Para conservar mi misterio.

46.Para probar que la bomba de neutrones no puede hacerme nada.

47 Para enflacar sin dieta, sin pensarlo.

48 Me resisto a participar en el alboroto de las salidas a vacaciones.

49.Me resisto a evitar a alguien mas las fastidiosas consecuencias de un asesinato.

50.Para economizar energia, café y azucar.

91.Para ya no tener vergienza al mirarme en el espejo.

52.¢Y si fuera inmortal? Mejor saber [o mas pronto posible.

53.Una boca menos que alimentar.

54 Para probarles a TODOS, que no me desinflo.

55.Para contar a los que lloren en mi entierro.

56.Para ver si estoy del otro lado.

57.Mejor arrancarme la cabeza de un solo golpe que arrancarme los cabelios uno por
uno.

58.Al revélver: haré ruido después de diez horas.

59.Al gas: para saborear el encanto del ditimo cigarro.

60.Ahorcado: para hacer de una cuerda comun y corriente un excelente portador de
bienestar.

61.En las vias del tren: para proiongar las vacaciones de los demas.

62.Con barbitdricos: manana, una super grasa mafianera.

63.Electrocutado: para ofrecerme una gran sacudida.

64.Por la ventana: para superar mi miedo a los elevadores.

65.La muerte, parece ser una mujer facil. Quiero pasarme un buen rato.

66.Si me inscribo en la lista de (os abonados ausentes, no me faltara nada.

67.Para ser bueno con los (pequenos) animales.

68.Para morir el mismo afio que Elvis Presley.

69.Para no pagar mis impuestos.

70.Para no pagar la renta.

71.Para ya no roncar en la noche.
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72.Para regresar antes del amanecer y darle un jaldn a los pies de mis enemigos.

73.Para evitar plagiarme yo mismo, envejeciendo, como Georgio de Chirico.

74 Porque soy una especie en vias de extincién que nadie protege.

75.Porque preparé una frase muy belia para decirla en el dltimo momento, y Si espero
mucho, corro el riesgo de olvidarla.

76.Para cortar de una buena vez el cordén umbilical.

77 Para ser el fundador de un nuevo estilo: el DEAD ART.

78.Para ver, en exclusiva mundial, la pelicula de mi vic_ia.

79.Para ir a ver del otro lado si aun hay virgenes.

80.Para que limpien mi bafio cuando yo ya esté frio.

81.Porque me muero de ganas de utilizar el divertido epitafio que me encontré: Feliz
desembarazo.

82.Para ver si los paraliticos se curan sobre mi tumba.

83.Para que el siglo XX tenga por fin un evento importante.

84.Para ser vampiro y saciarme de sangre exquisita de verdaderas jovencitas.

85.Porque siempre quise poseer una lengua muerta.

86.Con el fin de hacer publica, y de manera brillante, mi posicidon con respecto al
suicidio.

87.Porque Paris ya no es lo que solia ser.

88.Porque Groucho Marx esta muerto.

89.Porque ya lei todas las aventuras de Sherlock Hoimes.

90.Porque estoy decepcionado de las previsiones metereologicas.

21.Para que los demas sigan mi ejemplo.

92 Para hacer mi revolucion.

93.Para probar mi habilidad si no me equivoco.

94 Para convertirme en un apatrida.

95.Para renovar mis amigos.

96.Para ponerme por debajo de la ley.

97.Porque un suicidio bien ejecutado vale mas que un orgasmo banal.

98.Para no morirme en el hospital.
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99.Para que mi sangre haga una bella mancha sobre un lienzo.

100.Porque tengo otras 1000 buenas razones para querer hacerlo.

Ahora estaba ciego y sordo. pero con la capacidad de asombro intacta. Me encontraba
como al comienzo, antes del primer tortazo, enteramente vacio, abierto y sonriente, pero
YO NO ERA YO. Aquéi que habia hecho el recorrido habia quedado atras. En el
presente, lo unico que me daba unidad era el recuerdo del camino recorrido, pero no el
sujeto que lo habia recorrido. Me sentia depositario de una experiencia sin sentido ni
contenido, pero comprensible en tanto que pasado. Era el depdsito de un conjunto
infinito de datos singulares que sélo yo poseia, gracias a que yo no era yo, sino el
recuerdo de un yo que se habia concluido. Me estaba sobreviviendo a mi mismo. pero

no podia VOLVERME a matar, porque ya estaba muerto.

MY NAME IS

JONATHAN HERNANDEZ PICHE

(Please print)

it 1 am LOST

TAKE ME TO THE
CLOCK TOWER
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