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Segunda vuelta:

De la purificacién a la comunién



Las vueltas de la vida
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Lo anterior es, hasta cierto punto, prélogo. En
el psicoandlisis, en el interrogatorio
inquisitorial, en la confesién general, es
indispensable que el sujeto diga, como pedian
los jueces del Santo Oficio, “el discurso de su
vida”. Asf hizo Orozco en Autobiografia, pero
s6lo hasta su regreso a México. Cémo vy por
qué esa limitacién, es un problema del que no
hablaré hasta la tercera vuelta, el “volumen 2"
que no estard incluido en esta tesis. En esta
segunda vuelta, veremos a QOrozco entre su
regreso a México, en 1934, y 1940. Esta
ultima fecha no es, desde luego, el final de la
historia, pero me parece definitiva: durante
los siete afios referidos Orozco formulé un
nuevo lenguaje a partir de su bodega de viejos
simbolos esotéricos. En la tercera vuelta se
verd cdmo usd ese lenguaje y se desprendié
del mismo; pues la tercera vuelta, aunque es
en el mismo sentido, sigue la direccidén
contraria, como una espiral que regresa.

La vuelta que iniciamos incluird un
analisis detallado de tres decoraciones
murales: la del Palacio de Bellas Artes (1934),
la de 1a Universidad de Guadalajara (1936) y
la del Hospicio Cabafias (1939). No voy a
referirme aqui més que incidentalmente al
Palacioc de Gobierno de Jalisco (1937): el
esquema de espiral que ha tomado esta
narraci6n exige que ese fresco sea el inicio de
la tercera vuelta. Me referiré también, aunque
de manera breve, a los frescos del Dartmouth
College (1932-1934) y Dive Bomber and Tank
(1940). Ambos fueron realizados en los
Estados Unidos.

La demanda original, a la que he atribuido un
caricter mitico, se referia a la conformacién
de un lenguaje piblico. En la cultura
norteamericana, el decadentismo simbolista
no tenfa un espacio piblico y legitimo. Lewis
Mumford se quejaba en The Brown Decades
de los arios siguientes a la guerra de secesién,
con sus excesos, frivolidades y pompas, pero
revisaba cuidadosamente aquellas creaciones
artisticas que hubieran dado cuenta de la
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vitalidad whitmaniana de “America”. Y este
humanista norteamericano equiparaba ese fin
de siécle americano, europeizado y decadente,
con la época que siguid a la Primera Guerra
Mundial, cuando las virtudes civicas habfan
cedido paso a los vicios privados.86$ Una
lectura superficial de las novelas de Fitzgerald
y Doss Passos puede dar la imagen de una
tardia Belle-Epoque; pero la posicién de
Mumford era completamente hostil a ese
derroche de apariencias, a ese espectaculo
apocaliptico, a ese espiritu manierista e
irbnico que evadia el cuerpo, el sudor y la
hierba  silvestre. Para Mumford, los
precisionistas eran la quintaesencia de ese
espiritu abstracto y extrafio.

No es purtanismo y ni siquiera es una
negacién o una falta de conciencia del sexo;
pero constituye una negativa a aceptar la
tierra, el sudor, la pesada sensaci6n tactil de la
carne y los masculos que se encuentran en
Rubens y Renoir. Por lo que hace a la pintura,
la consecuencia es cierta pulcritud en la linea,
cierto aseo en la disposicién... una pulcritud y
un aseo como el que podrfan hallarse en el
departamento de un solter6n.864

El espiritu “americano” debfa alimentarse del
deseo y el paisaje; de la naturaleza y el espiritu
civico democrético.

Es posible que Mumford haya intervenido
para que a Orozco se le encargaran los frescos
del Dartmouth College.8%® En 1932, cuando
se formaliz6 el encargo, el jefe del
Departamento de Arte en esa universidad era
Arthemas Packard. Conocemos las ideas de
este Gltimo por un libro publicado en 1942
por la Sociedad Délfica.866 Packard veia una

863 ewis Mumford, Las décadas oscuras, Buenos Aires,
Argentina, Ediciones Infinito 1960, p. 22-26.

864 Ihid, p. 184-185.

865 Lo anterior me fue comunicado perscnalmente por el
profesor Stanton L. Catlin, quien a su vez recordd
una conversacién al respecto sostenida con el propio
Mumford.

866  Artemas Packard, Excerpts From Our Arustic World,
Chicago, The Delphian Society, 1942, 884 p.

contradiccién interna en el romanticismo
whitmaniano de Ia cultura estadunidense:

The educational objectives of modern
America are richly tinged with the paradoxical
implications of both these influences. We
seem to be determined to turn every child in
the land into a little lord or lady and, as far as
possible, to convince them that they are
endowed with a streak of genius which
excuses them from the kinds of self-discipline
and social responsibility which their
nunderheaded elders have to accept in order
that civilized society may exist.867

Segiin este educador, la idea del “arte por el
arte”, del arte puro, ‘"has been
characteristically  propagated by the
intellectually exclusive and socially anti-
democratic elements in our society” 868

Packard  reprochaba su  excesivo
intelectualismo a las vanguardias
europeizantes, su barroquismo
aristocratizante. Las ideas estéticas verdaderas
habrian sido, desde su perspectiva, las que
mejor se conformaran a las leyes de la
naturaleza.

[...] When the philosopher of Art seeks to
analyze this mass of evidence for us and tries
to abstract from it the basic ‘laws of beauty,',
what does he find? He finds that men seem
always to have derived their deepest sense of
beauty from the perception of order, rhythm,
balance and symmetry, repetidon and
variation, harmony of the part with the whole,
economy of means to end, and inevitability in
the sequence of cause and effect --precisely
the things that science reveals to us in the
operation of the 'laws of nature'!869,

Pero habria sido un error constituir una
ciencia del arte para encontrar esas leyes.
Packard unia en uno solo el sentido comitn y
la intuicién, categoria esta dltima que tomé

867 Ibid,, p. 62.
868 1bid, p. 70

869 Ibid.p. 100.




prestada  de  Croce. El  verdadero
conocimiento estético, afirmaba, no producia
conceptos abstractos, pertenecia a la
intuicién.870 Pero, icémo, si desde su propia
perspectiva la belleza era acorde con las leyes
naturales’ Tal vez la respuesta a esta
interrogacién habria sido para €l una cuestién
de sentido comin. Como Whitman habia

dicho:

Within there runs blood

The same old blood! The same red-running
blood!

There swells and jets a heart, there all
passions, desires, reachings, aspirations,

(Do you think they are not there because they
are not express'd in parlors and lecture
rooms?)871

En el texto de Packard hay una exigencia de
conformidad con la naturaleza que nos hace
remitirnos a las fuentes de la cultura
norteamericana: a la Ilustracién. También
para Diderot la belleza estaba en todo aquello
que desatara la idea de relacién; y él tampoco
confiaba a este respecto en las
explicaciones.B??

Para  nuestra  desesperacién, los
intelectuales norteamericanos han puesto sus
ojos en México en busca de lo exoético.
Debemos entender que esa bisqueda de la
naturaleza, “el silbido del arriero mexicano y

870 Ibid, p. 164.

871  Walt Whitrnan, Saludo al mundo y otros poemas, (sel.
tr. v prél. Carlos Montemayor), México, Aldus,
1997, p.88.

872 <4 bello no es siempre la consecuencia de una causa
inteligente: el movimiento establece a menudo, sea en un
ser considerado aisladamente, sex en varios seres
comparados entre sf, una mulitud prodigiosa de
relaciones sorprendentes. Los museos de historia natural
ofrecen un gran niimero de ejemplos. Las relaciones son
entonces el resultado de combinaciones fortuitas, al
menos consideradas con  tespecto a nosotros. la
naturaleza tmita en mil ocasiones, al funcionar, los
procedimientos de las artes." Denis Dideror, Denis
Diderot, (sel., trad. y prol. Roger Pla}, Buenos Aires,
Poseid6n, 1943, p. 117.
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las campanillas de la mula"¥3, como decfa
Whitman, era para ellos una buasqueda de sus
propios origenes. De ahi la fascinacién de
Stuart Chase por el trabajo comunitario en
Tepoztlan.87* De esa bisqueda de los
origenes, también, el interés de los
intelectuales norteamericanos por los artistas
de Meéxico, vy su peculiar reconstruccién de
Diego Rivera como representante por
excelencia del México indio. Lo que buscaban
en los muralistas eran las virtudes civicas, la
érica pudblica que no vefan en los modernos
estetas europeos.

If, in the past, the growth of democracy
seemed to impede the growth of Art, the way
in which 'Art-interests’ themselves have
operated to impede the growth of democracy is
one of the most interesting phenomena in the
American social scene. There is no more
striking illustration of what the sociologists
call the ‘cultural lag' than the remarkable
persistence (and even active cultivation) in
modern America of the charming notion that
esthetic appreciation is a special manifestation
of 'aristocratic' instincts. Unquestionably this
is one of the things that has worked most
powerfully to isolate the fine Arts from their
normal relation to the practical Arnts and to
confirm them in their tendency to concentrate
on trivial and meaningless interests as remote
as possible form the interests of the average
man. 85

Lo anterior llevaba a Packard a una
conclusion que nos ilumina bastante: la
comunidad, el ptblico, tenfa derecho a
censurar ¢l arte “pablico” si no encontraba en
él las virtudes civicas jeffersonianas que eran
deseables.876

Esto es muy importante porque nos
permite comprender la némesis, la persistente

873 Whitman, Saludo al mundo y otros poemas, p. 113.

874 Aunque no por su cacicazgo politico. Chase, Mexico,
p. 128-129.

875 Packard, Excerpts From Our Artistic World, p. 197-
198, 214.

876 Ibid,, p.214.
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oposicién piblica a los frescos de los
mexicanos, como un discurso perfectamente
establecido. Las reglas del mismo eran lo
bastante normales como para que Edsel Ford
simulara una protesta contra los murales de
Rivera en el Instituto de Atrtes de Detroit,
provocando asi una fuerte reaccién en favor
de los mismos.877 Valga decir en crédito de
Packard que, pese a su propensién al
linchamiento estético, se negé a transigir con
la comunidad del Dartmouth College cuando
ésta protesté por los frescos de Orozco.878

A reserva de lo que diré ma4s adelante,
cabe decir que los mexicanos dificilmente
cumplieron las expectativas puestas en su arte
“piblico”. Lejos de mostrar al hombre natural
y sus virtudes democraticas, se esmeraron en
trazar vastos proyectos de dominio mundial y
elevacién aristocritica. Su lenguaje esotérico
no ha impedido numerosos intentos de
interpretarlos como la pintura transparente y
moralizadora que se suponia que fueran.

877 Smith, Making the Modern, p. 237-245.
878  Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States,
p. 85-86.




El Dartmouth College
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Los frescos de Orozco en el Dartmouth
College se realizaron en tres etapas: en mayo
de 1932, Orozco realizé el tablero titulado
Juventud como demostracién de la técnica de
la pintura al fresco; en junio Orozco hizo su
Unico viaje a Eurcpa y desde su regreso, en
diciembre de 1932, hasta febrero de 1934,
pint6 el conjunto de tableros de la Biblioteca
Baker al que titul6 Epica de la civilizacion
americana.8”® Para revisar los frescos, voy a
valerme del discurso inaugural de los mismos
que pronuncié Lewis Mumford y que luego
public6, quizds ampliado, en The New
Republic.880 En ese texto no se limité a hacer
una descripcién y una interpretacién de la
obra del pintor; al hacerlo también esbozo
nuevas expectativas respecto a su obra.

879  Ppaala cronologia, véase Orozeo, Canas a Margarita,
p. 247, 264.

880  Mumford, Lewis, “Orozco in New England”, The
New Republic, 10 de octubre de 1934, p. 234. Este
importante pensador norteameticano influyé para
que Orozco pintara sus murales en la New School for
Social Research; Hurlburt, The Mexican Muralists, p.
43. Podrfamos consideratlo, incluso en el sentido
politico, uno de los “partidarios” del pintor.



236

La méquina

En medio de una depresién brutal, Mumford
se apresurd a describir los fuertes contrastes
del entorno. Si la cercana poblacién de White
River Junction era un pueblo industrial en
decadencia, el Dartmouth College, en
Hanover, New Hampshire, era una
universidad para las élites.88! La crisis no
habia hecho mella en sus estudiantes.882 Al
iniciar su texto sobre los frescos de Orozco,
Mumford aproveché esta prosperidad en
medio de la depresién para tomar partido en
un asunto muy distinto a la pintura.

Probably it explains the emphasis of Mr. Stuart
Chase and the naiver Technocrats on the
possibility of everyone's having, say, an income
of $ 12,000 a year...883

El Dartmouth College era un punto de
referencia importante para la  historia
norteamericana. Fundado en el siglo XVIII
para propésitos de evangelizacion, se prestaba
a toda clase de reflexiones sobre la naturaleza
de Nueva Inglaterra. Numerosas protestas de
la  comunidad habian objetado la
nacionalidad extranjera del pintor; Mumford
replicaba que “La vitalidad espiritual” de esa
regién se habia nutrido de su propia savia
tanto como de la biblioteca de clésicos
orientales de Concord, que habfa inspirado a
Emerson v a Thoreau. Los falsos bibelots
coloniales, la  arquitectura  jorgeana
anacrénica del Dartmouth College, no
alimentarian gran cosa el sentimiento
universal de la regién.

881 Mumford, Lewis, “Orozco in New England”, p. 231.

882 Studs Terkel, Hard Times, an Oral History of the
Great Depression, New York, Pantheon Books, 1986,
p. 101, recoge el recuerdo de una mujer: “My brother
was still at Dartmouth, where he was fortunate enough
not to knos what was toing on at home [...] My brother
was socially oriented, a tremendous snob. While we were
earing bully beef, he was living extremely well at
Dartmouth [. . ] It was unbearable [. . ]"

883 fhud

Con esta ideologfa de patricio, Mumford
quiso pensar que fa utopia representada en los
murales de Orozco era moderada:

Oroico  offers no cheap grandiloquent
salvation. He realizes, perhaps, that the
masters of our present civilization had rather
see it collapse by internal decay than be rebuilt
by national measures that would remove the
opportunities for their kind of 'success' and
'‘power’ and 'leadership'884

Los proyectos de gobierno mundial, las
utopfas tecnocréticas y comunistas eran el
reverso del espiritu universal de Nueva
Inglaterra. Mumford desconfiaba de esos
detallados programas de progreso industrial,
desdefiosos de la Naturaleza. Los frescos de
Orozco inclufan varios tableros que aludian a
las condiciones de Norteamérica e
Hispanoamérica, y Mumford los describié
usando las categorfas que hemos revisado: el
pintor habia entendido, acerca de sus
anfitriones. ..

Its order and its rationality: the neat country
barn, the town meeting, the village School,
the fundamentally cooperative group life,
made possible by a tamping down of wanton
impulse. Dominating the whole scene stands
the schoolmistress, a gaunt unlovely female, a
pioneer possessed of the more masculine
virtues. Here are the fundamental institutions
of our older America together with the more
mechanized animus of the new: here, too, one
senses the danger of such discipline. The
children grouped around the teacher are too
much of one mold, and that mold a stupid
one. One can hear the high parrot chatter of
I-pledge-allegiance-to-my-flag-and-to-the-

republic-for-chich-it-stands. In opposition to
this Northern conception of civilization is
Hispano-America's instinct for life at its more
primitive organic levels: better a simple
peasant, thriving on a few tortillas and a little
pulque, than a machine worker starving as the
result of the abundance of goods he has

884  Mumford , “Orozco in New England”, p. 231, 235.
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Mumford, "Orozeo in New England", p. 232.
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La era neotécnica

Otros tableros dibujaban, ciertamente, una
utopia; en especial los que estaban frente al
mostrador de servicio de la biblioteca. Ahi se
vefa a los trabajadores construyendo un
puente, edificios, navios; a un obrero leyendo
un libro. Mumford publicaria en 1934 Técnica
y civilizaciéon,88 un texto que era, al mismo
tiempo, una exigente diatriba contra la
tecnologia y una utopia sobre las posibilidades
de la misma. Mumford dividia su historia en
tres etapas: la primera, “eotécnica”,
comprendia los desarrollos logrados desde el
Renacimiento; la segunda, “paleotécnica”,
abarcaba desde la Revolucién Industrial hasta
el siglo XX; la tercera, “neotécnica”, estaba
apenas inicidndose. La época “paleotécnica”
habia sido un retroceso: la “civilizacién de la
mina”. Malas condiciones de trabajo, “ley del
hierro de los salarios”. Se habfa abandonado
el humanismo de la fase anterior. 87 La fase
neotécnica superarfa, aunque no de seguro,

las injusticias cometidas por la industria desde
el siglo XVIII.

Como resultado de este tercer movimiento, la
méquina deja de ser un sustitutive de Dios o
de una sociedad ordenada; v en vez de que su
éxito se mida por la mecanizacién de la vida,
su valor se hace cada vez més mensurable en

88 15 primers edicién del libro de Mumford ests
registrada en la Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos: Lewis Mumford, Ciwvlization and
Technics, ("First Edition"), New York, Harcourt,
Brace and Company, c. 1934. La relacién entre el
texto y el mural de Orozco fue sefialada primero por
Rita Eder, “De héroes y de maquinas”, en Orozeo,
una relectura, p. 163-166.

887  Lewis Mumford, Téenica y divilizacion, (trad.
Constantino Aznar de Acevedo), Madrid, Alianza
Edirorial, 1971, p. 174. “Habia aguf algo sin paralelo
en la historia de la civilizacién: no una caida en la
barbarie debide ol debiliamiento de una mds ala
civilizacion, sino un salto a la barbarie, ayudado por las
mismas fuerzas e intereses que originalmente se habign
dirigido hacia la conquista del medio y la perfeccion de la
cultura humana.”
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términos de su propia aproximacién a lo
orgénico y lo vivo.888

En tanto se realizaba la vuelta al humanismo,
ta civilizacién paleotécnica estaba lejos de
haberse terminado. Por el contrario: segufa
ofreciendo enormes progresos en la
produccién de mercancias. Su campo de
experimentacién era la guerra.88® El cafdn
habfa sido el antecedente del motor de
explosién interna. Ma4s importante: los
ejércitos habfan sido el primer modelo de la
méiquina moderna.

Los jefes del siglo XVI descubrieron la
proporcién en que el soldado como individuo
era reducido a una unidad del poder y se le
ejercitaba a ser un autémata. El arma, aun
cuando no se utilice para dar muerte, es, sin
embargo, un medio para imponer una
conducta humana que no se aceptaria a no ser
que la alternativa fuera la mutilacién fisica o la
muerte: es, en resumen, un medio de crear
una respuesta deshumanizada en el enemigo o
en la victima, 8%

Un ejército era, adem4s, “un cuerpo de puros
consumidores”,#9! indispensable para la voraz
necesidad de mercados de la civilizacién
paleotécnica.

La masa militarizada era, entonces, el
antecedente inmediato de la méaquina. La
organizacién en ejército era un mecanismo
deshumanizador que preparaba el dominio de
la méAquina o, mejor dicho, de los amos de la
misrna.

Laurence Hurlburt se ha preguntado si
Qrozco ilustré6 en sus murales fa utopia
“neotécnica” de Mumford.8%2 Es bastante
posible. El edificio con los vidrios rotos a la
derecha del tablero Hispanoamérica (Il. 229)

888  Mumford, Técnica y civilizacion, p. 23.

889  Véase Eder, “De héroes y de méquinas”, en Orozco,
una relectura, p. 163-166.

890 Mumford, Técnica y civilizacién, p. 100'101, 107.

891 g

892 Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States,
p. 76

es muy semejante a una ilustracién de Técnica
y civilizacion: los muelles del puerto de
Colonia, que Mumford celebraba como
ejemplo de arquitectura neotécnica. (li. 230)
Los tableros frente al mostrador recuerdan
ideas y capitulos de Las décadas oscuras. En
esa obra, antecedente inmediato de Técnica y
civilizacion, Mumford habfa dedicado varios
capitulos a la construccién del Puente de
Brooklyn: sus dificultades técnicas, el
heroismo de los albaiiiles, la abnegacién de los
ingenieros. iEra toda una épica de la
construccién! Y terminaba haciendo suya la
opinién contemporanea de Montgomery
Schuyler: el puente era bello porque “se trata
de un organismo natural”.893

El puente en construccién en el fresco de
Orozco no era el de Brooklyn, sino el de
Queensboro, que también se encuentra en
Nueva York, y habfa sido el motivo de uno de
sus primeros Gleos en esa ciudad. (I, 235 e
B.  158) El espiritu épico era del todo
semejante al relato mumfordiano, y ahi estaba
una trabe de metal, como Espada de
Damocles, colgando sobre las cabezas de los
obreros - para recordarles los peligros de la
“civilizacién de la mina”. (Il. 236) El tablero
siguiente muestra la estructura de acero de un
edificio en comstruccién vy, frente a ella, un
trabajador estudioso. {Il. 237) Mumford se
quejaba de la verticalidad de los rascacielos
norteamericanos, que incluso habfan adosado
gigantescas pilastras de mamposterfa a sus
fachadas para acentuar su sentido ascendente.
Le parecfa que ese estilo era completamente
erténeo. Una vez mis, el problema era su
alejamiento de la naturaleza para constituir
una espurea religién de los negocios.

M4s que nada, el dafio estd en la nocién de
que sobre la base de necesidades practicas
pueda o deba el rascacielos traducirse en una
'cosa orgullosa y ascendente'. Esto equivalia a
darle al rascacielos una funcién espiritual; en
tanto que, en realidad, la altura en los

893 Mumford, Las décadas oscuras, p. 86.



rascacielos  significaba el deseo  de
administracién centralizada, el deseo de
aumentar [a renta de la tierra o el deseo de
publicidad, o bien estos tres deseos al mismo
tiempo; y ninguna de estas funciones
determina una 'cosa orgullosa y ascendente’.
Sélo habfa un paso de la concepcién de
[Lousi] Sullivan a esos edificios en forma de
torres, grandilocuentes o ineficaces, que
marcan las dos Gltimas décadas del desarrollo
del rascacielos norteamericano.89

{Que muera Ciudad Gética: un buen edificio
moderno debia olvidarse de esas vanidades.
“La jaula de acero no constituye en sf misma
un sistema vertical de construccién; més bien,
es un sistema de cubos articulados”.8%5 Que
Orozco estuviera al tanto de esas ideas es més
que probable. Habfa podido leer Las décadas
oscuras, que apareci6 en 1931. La
recomendacién de Mumford para que Orozco
pintara en la New School y su nota sobre los
frescos de Dartmouth demuestran su
cercania. Ademas, Mumford elabor6 sus ideas
acerca de los rascacielos para contraponerlas
a las de un importante teésofo del Circulo
Délfico: Claude Bragdon.8% Después de la
fascinacién que Orozco mostrara por los
rascacielos en “New World, New Races and
New Art”, muchos de sus paisajes urbanos
habfan expresado desencanto. No sélo me
refiero a Los muertos. También, y de manera
especial, a Construccién, de 1930, que muestra
un edificio casi en ruinas, un esqueleto cuyos
planos y estructura suben y bajan como si la
“maquina” de Le Corbusier estuviera
cobrando vida misteriosa, un “sistema de
cubos [trabajosamente] articulados”. (IL
238) Orozco hizo una analogfa arquitecténica
organicista. En los tableros de “Hombre
Industrial Moderno”, a los que me he venido
refiriendo, la horizontal domina las
estructuras.

894 1bid,, p. 124-125.
895  jhid.
896  Ihid
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La méaquina, una de las preocupaciones
principales en la obra de Mumford, es uno de
los temas fundamentales de Epica de la
civilizacién americana. Las estructuras de acero
va referidas aparecen como el templo en
construccién de una nueva Utopia; pero en
otros tableros la imagen es distinta: revoltijos
de fierros, montones de palancas, cilindros
deformes, desordenados basureros de hojalata
que a veces se amontonan, trepan los unos
sobre los otros para afectar la forma de los
tétems norteamericanos cque estdn junto a
ellos. (Il. 225) La equiparacién de la
méquina y el idolo es parecida a la de Rivera,
pero tiene una intencién opuesta: en la
verticalidad de esas estructuras se alude a la
falsa religiosidad, al paganismo de la méquina
en el mundo industrial moderno.

Ahora bien: la clave de la interpretacién
de Mumford estd en que la utopfa de Orozco
le pareciera moderada. Eso situaba sus
murales en las antipodas de Detroit Industry,
de Rivera. Orozco también se situé en el
debate entre “entre la ciudad y el plan”,
propio de la cultura norteamericana. Sus
murales no reivindican a “la ciudad”, pero a
diferencia de los frescos de Rivera en Detroit,
“el plan” taylorista, la utopfa industrial de Los
quinientos millones de la Begun %7 est4 ausente
por completo. El tablero de Angloamérica es
una dura critica de “la ciudad”, de la
democracia municipal norteamericana. De
hecho, el folleto explicativo elaborado por el
Dartmouth College afirmaba que era una
representacion de “Anglo-American
attributes of cooperation, deliberation
reasonableness, discipline”.8% Lewis Mumford
entendi6 perfectamente la 4cida critica de
Orozco a ese mitico Edén de escuelas,
graneros y County Halls. Su asamblea es mas

897  Me refiero a la novela de julio Verne, Los quinientos
millones de la Begun, Madrid, Alianza, 1976, 265 p.,
que recrea satiricamente el debate referido.

898 Ver The Orozco Frescoes at Dartmouth, (texto de José
Clemente Orozco), Hanover, New Hampshire,
Albert 1. Dickerson, 1934, [12] h.
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cercana en espiritu a la Gopher Prairie de
Sinclair Lewis que a la Nueva Inglaterra
tolerante y cuita de Mumford. Si fuera posible
decirlo, este tablero serfa una especie de
Thomas Hart Benton con humor 4cido. Por
eso es tan importante que Mumford haya
reivindicado la figura de Zapata en el tablero
adyacente: si la naturaleza no estaba en la
maquina; si no estaba, tampoco, en la vida
comunitaria; el guerrillero suriano era su
encarnacién.89? Tenfa que haber Naturaleza,
pues la nueva edad de la méaquina la tomaria
como modelo; de lo contrario, la civilizacién
no podria salir de la “edad del hierro” ni de la
planificacién tecnocrética.

899 Afimo que se trata de Zapata, aunque alguien
pudiera ver el rostro mas regordete de Francisco
Villa, por los siguientes motivos. En primer lugar, Ia
figura tiene un  hieratismo  compleramente
impensable para el "Ceantauro del Norte”. Ayudado
por el cine, este dltimo se habfa construide una
figura épica; la imagen de Zapata, por el contrario,
aparece con gran hieratismo en el discurso oficial,
como ya vimos en los tableros de la SEP. Por otro
lado, la reivindicacion de Villa data, para el discurso
oficial, de los afios sesenta. Finalmente, Orozco
habfa pintado tres cuadros con la misma figura del
mural cuyo ttulo es, precisamente, Zapata. Pints, en
los mismos afios, uno referido a Villa, en el que &ste
aparece como bandolero inmisericorde y poco
decoroso.

Las instituciones

El mural de Orozco tenia una dura critica
contra varias instituciones norteamericanas:
la escuela, el Municipio, la fabrica, que ya
vimos; también el ejército y la propia
universidad. El primer tablero que se
encuentra el espectador cuando entra a la
Biblioteca Baker es uno de los mas feroces:
Modemo sacrificio humano, una recreacién
satfrica de la  Tumba del Soldado
Desconocido que se encuentra en Paris. (Il.
232) Otwro de los tableros, Dioses del mundo
modemo, muestra un esqueleto pariendo a
otro pequefio esqueleto, este Gltimo ataviado
COn un coqueto birrete, mientras observan la
escena otras calaveras doctorales. (Il. 231)
La guia oficial publicada en la inauguracién
de los frescos explicaba que la burla estaba
dirigida  contra  “various  universities,
European and American”, y que Orozco “calls
for a new positiveness in the creative use of
knowledge”.90 Por cierto que el pintor habia
planeado un tablero en homenaje al fundador
del Dartmouth College, Eleazar Wheelock,
mismo que se quedé en el boceto.®! (Il
213) Pero todo esto no debe llevar a la
conclusién de que prefirié burlarse de sus
mecenas; por el contrario: si hubiera incluido
el tablero de Wheelock, habria podido
pensarse que Dioses del mundo wmodemo
recreaba la decadencia de la institucién
fundada por aquel estupendo pedagogo.
Debemos recordar quiénes habfan sido los
mecenas de Orozco: la New School for Social
Research, una universidad que promovia una
nueva pedagogia sin calificaciones; Lewis
Mumford, que se congratulaba por que la
educacién  universitaria  norteamericana
hubiera  abandonado el  curriculum
humanista, y s6lo lamentaba que ello hubiera
llevado a una excesiva especializacién del

900 The Orogco Frescoes at Dartmouth.
0l ge encuentra actualmente en el Hood Museum of
Art del Dartmouth College.



conocimiento;?2  Arthemas Packard, que
alertaba contra el excesivo intelectualismo de
las teorias estéticas europeizantes y contra las
academias de arte. Pensar que la creatividad
artistica residia en las instituciones educativas
era tan ilusorio para este dltimo como creer
que las iglesias eran capaces de satisfacer las
necesidades espirituales del hombre; vy
Packard llevaba mas lejos las consecuencias
de esta mentalidad reformista:

So democracy exists not in a constitution, or a
legal code, or in letting everyone vote on
election days; it exists in the motives and
attitudes of Human beings in their ordinary
relationship with one another, and in their own
tnner lives. [...]In other words, Human
institutions are not the ends of culture but the
means. The end is always more satisfactory
Human living 903

De nuevo estamos ante las fuentes originales
del pensamiento norteamericano. Decir que
México es un pais catdlico y los Estados
Unidos son protestantes seria evidente, pero
no debemos olvidarlo. Las consecuencias que
sacaba Packard de su rabioso individualismo y
de su desconfianza de todo pensamiento
institucionalizado eran manifiestas: los
Estados Unidos no estaban obligados a
extender su civilizacibn material, sus
instituciones, pero si algo méis importante:
“The democratic idea itself”. Era una
obligacion o un destino: “A duty to humanity
at large”. %4 El folleto que seguramente él
mismo redacté para explicar los murales no
ocultaba esa idea de “misi6én”: “Orozco
attempted to focus upon the distinct but
complementary contributions to an as yet
unrealized synthetic new World culture”; y si
Zapata era “rebellious against imperialist
oppression”, lo era “as possessing attributes

desirable in themselves and complementary to

902 Mumford, Las décadas oscuras, p. 40-42.

903  Ppackard, Excerpts From Our Aristic World, p. 815-
816.

204 Ihid.

241

the attributes represented in the Anglo-
American panel”.% Si Orozco habia pintado
algunos tableros decorativos que
representaban basureros de 4guilas imperiales,
sombreros de copa decorados con coronas
imperiales, cascos con penacho de dragén,
buitres parados sobre las llaves de San Pedro,
Packard veia ‘“institutional sterility and
imprisonment of the spirit”.%% Y si junto a
esos tableros estaba Modema migracién del
espiritu, que mostraba a Cristo después de
haber destruido su Cruz... (Il. 234) iDe qué
tenia que preocuparse Packard? “He {Cristo]
stands against a great junk heap in which
appear the destroyed symbols of antiquated
creeds and of the confining forms of all
religions”.®7 (Acaso ahi, precisamente en
Nueva Inglaterra, los cristianos requerfan de
cruces para afianzar su fe?

Packard no necesité de la interpretacién
esotérica para que el fresco le pareciera
aceptable. Eso es muy interesante porque el
hermetismo no debié serle del todo ajeno, si
atendemos a que su libro de pedagogia
artistica lo publicé la Sociedad Délfica.%8 La
idea de una “civilizacién americana”, con
todas las ambigiiedades implicitas en el
topénimo America, es un mito fundador en
Estados Unidos.%?

No creo que Orozco desconociera esta
mentalidad, sobre todo si nos atenemos a su
manifiesto New World, New Races and New
Ant. El folleto publicado para la inauguracién
de Epica de la civilizacion americana tenfa en su
primera pagina una nota del pintor que es
indispensable citar en inglés:

But the important point regarding the frescoes
of the Baker Library is [...] the fact that it is
an AMERICAN idea developed into

905 The Oroxco Frescoes at Dartmouth.

906 ppid,

07 hid.

908 ver arriba, nota 866.

Sobre este problema véase Juan Antonio Ortega y
Medina, Destino manifiesto; sus razones histéricas y su
raiz teoldgica, México, Sepsetentas, 1972.
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American forms, American feeling, and, as a
consequence, into American Style.?10

Cuidémonos de las interpretaciones univocas
y simplistas. Si una obra de arte es una
maquina que produce significacién, las de los
muralistas tenfan por lo menos dos
mecanismos: el discurso abierto, pdblico, y la
poderosa doble traccibn que brindaba la
simbologia esotérica. Ese recurso nos permite
ahora abandonar la Carretera Panamericana,
la “Epica” continental, para internarmos por
veredas més abruptas.

910 The Orozco Frescoes at Dartmouth.

La unidad de la obra

Aunque las interpretaciones que he resefiado
eran bastante complejas, y la de Mumford es
deslumbrante todavia hoy, debfan una buena
parte de su brillo a un aplastamiento de las
complejidades propias de la obra. Cada
tablero fue visto, tanto por Mumford como
por Packard, como un editorial de periédico;
como si se tratara de un ensayo. Eso nos
obliga a buscar el reverso de lo que ellos
afirmaron: su imagen negativa. Debemos
restaurar la narraci6n abierta de Epica de la
civilizacion ~ americana  y, también, su
significacién en tanto que alegoria esotérica.
Es algo parecido a lo que ya hicimos con la
SEP, pero ahora estamos obligados a hacer
una reflexion previa, pues seré la opinién del
pintor mismo la que nos gufe a través del
andlisis. Contradiciendo lo dicho por sus
criticos y mecenas, en contra del titulo mismo
del mural, Orozco afirmé en el folleto de la
inauguracién que Epica de la civilizacién
americand NO era una pintura narrativa.

In every painting, as in every Work of Art,
there is always an IDEA, never a STORY. The
idea is the point of departure, the first cause of
the plastic construction, and it is present all
the time as energy creating matter. The stories
and other literary associations exist only in the
mind of the spectator, the painting acting as
stimulus.??!

Con independencia de esas muchas posibles
asociaciones, habia una “IDEA
ORGANICA” (as, con maytsculas), que
resultarfa  “obvia” para un espectador
cualquiera.

La confianza de Orozco en la
transparencia de sus representaciones es
sincera. Toda doctrina esotérica occidental se
presume universal, “desde el Egipto de
Amenothep IV”, como decifa Rivera. Orozco
afirma algo més: que “el espectador promedio

911 The Orozco Frescoes at Dantmouth.



con una mente normal y una vista normal”
podria entender la “idea orgénica” de la
alegoria. Y si, como veremos, esa idea no era
de ninguna manera transparente, el pintor
confiaba en que sus obras actuaran como un
organismo centralizado; que la multitud de
interpretaciones posibles llevaria a la idea del
pintor, pues ésta formaba parte del conjunto
de verdades eternas que postulaban masones,
délficos y rosacruces. Que Orozco hable de
“idea organica” tiene sentido. En el
Dartmouth College abandoné la
yuxtaposicién y la construccidn, retomando
los recursos clésicos que, a decir de Diego
Rivera, debia usar todo artista con formacién
académica, “si la tuvo”. Y Orozco también la
habia tenido. Mucha.

Este retorno a la composicion, a la
invencién, a la doctrina horaciana del ut
pictura poesis,?'? tiene una légica que el lector
ya habr4 entendido: de lo que se trataba era
de asegurar la unidad de la obra: que ésta
fuera el principio y el fin, el cosmos
organizado, la unidad indisoluble de Ia
produccién plastica: “In every painting, as in
every Work of Art [...] the idea is [...] the
first cause of the plastic construction”. Que
QOrozco se refiera a la “idea”, y no a las reglas
de la narracién, nos deja ver los motivos para
el uso persistente de la simbologfa esotérica.
Si su ciclo mural era narrativo, no era el
relato el que brindarfa unidad a la obra, sino
la “idea”™; esto es: la alegoria. Esta tltima no
tenfa por qué ser evidente: actuaria como
“estimulo”; “as energy creating matter”. Vale
decir: no importaba gran cosa si el espectador
era capaz de descifrar el c6digo. Bastaba con
que tuviera el sentido comin suficiente para
hacerse cargo de la unidad de la obra: “The
stories and other literary associations exist
only in the mind of the spectator, the
painting acting as stimulus”.

Después de su experimento en la New

912 Rensselaer Wright Lee, Ut pictura poesis: la teoria
humanistica de la pintura, Madrid, Catedra, 1982.
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School, malogrado a los ojos de sus
contemporineos y también ante los del propio
Orozco, este regreso es  bastante
comprensible. Orozco no dio un nuevo paso
adelante, como Rivera en el Rockefeller
Center; volvié a empezar desde donde ambos
habian iniciado el debate, en México, en los
muros de la SEP y de San Ildefonso. Como en
aquellos casos, us6é una narracién abierta para
ocultar una alegoria esotérica; olvidandose
temporalmente de las yuxtaposiciones ¥y
fotomontajes. Ser&, pues, necesario analizar
los frescos del Dartmouth College como
alegoria esotérica. En este caso lo exotérico y
lo esotérico estin trenzados tan
apretadamente, que el analisis deberd hacerse
al mismo tiempo. Vale adelantar una
conclusién: Orozeo se esforzé por que los dos
sentidos del mural coincidieran lo ma4s
posible, de manera que la unidad de la obra
no se viera subvertida.
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El cadéver y la resurreccién

Para el anslisis esotérico de los frescos serd
necesario ignorar la secuencia narrativa de los
mismos y ver sus relaciones axiales. (Il 212)
Voy a considerar primero los tableros de los
extremos. El espectador ingresa a la biblioteca
por la puerta que esti en el poniente. A sus
costados encontrard los tableros de Migracion
{antigua) y Antiguo sacrificio humano. (Il. 214
y 5.} El primero no tieme un contenido
esotérico explicito; sin embargo, como el resto
de los tableros si alude a una doctrina
hermética, Migracién (antigua)evoca al
hombre en estado de naturaleza, previo a la
purificacién. Del otro lado de la puerta de
ingreso estd Antiguo sacrificio humano. La
fuente de este tablero es una ilustracién de la
Historia de las Indias, de Fray Diego Durén;%3
sin embargo, hay diferencias notables entre
ambas imdgenes. (Il. 216) Veamos la
descripcién del dominico.

El supremo sacerdote trafa en la mano un gran
cuchillo de pedernal, muy agudo y ancho; el
otro traia una collera de palo, labrada a la
figura de una culebra. Puestos ante el idolo,
hacian su humillacién y ponfanse en orden
junto a una piedra puntiaguda, que estaba
frontera de la puerta de la cdmara donde
estaba el idolo, tan alta que daba a la cintura,
y tan puntiaguda, que, echado de espaldas
encima de ella e] que habia de ser sacrificado,
se doblaba de tal suerte que, en dejando caer
el cuchillo encima del pecho, con mucha
facilidad se abria un hombre por medio, como
una granada.?14

En el dibujo de la Historia de las Indias se

913 Fray Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva
Espafia e islas de Tierra Firme, (Angel Marfa Garibay
K., ed.), México, Pormia, 1967, v. 1, ldm. 7. La
identificacién de la fuente es méritc de Patricia
Martinez Gutiérrez, a quien debo agradecer que me
haya facilirado una copia de su trabajo inédito
“Iconografia prehispinica del mural de Orozco en el
Colegio de Dartmeuth”, 1996, p. 7.

914 Durén, Historia de las Indias, v. 1, p. 32.

ilustra la mecénica del sacrificio, y el resto de
los detalles importa poco: el fondo de la
escena es un paisaje. Se trata, pues, de un
diagrama. El sacrificio de Orozco es pitblico; es
una representacién, un rito de poder y no una
practica mdgica o diabélica. A ello
contribuyen las mascaras de los personajes y
el idolo que preside la ceremonia. También,
en buena medida, el escorzo del sacrificado,
que muestra su tOrso COmo si en sus entrafias
hubiera algo para el escrutinio del espectador.
Aungque el pintor lo mostré en una posicién lo
mas descoyuntada posible, es de dudarse que
el sacrificio que representé hubiera tenido
éxito. Como explica Dur4n, a los sacrificados
se les colocaba sobre el técpatl, la piedra de
sacrificios puntiaguda. Recostada sobre la
misma, la caja toracica de la victima se abria
para permitit la cémoda extraccién del
musculo cardiaco. La piedra del Dartmouth
College sirve a otros fines: es una piedra
cuadrada, una de las joyas inmutables de la
simbologia masénica. Eso permite sospechar
que el “sacrificio” tiene mucho de estudio del
cadaver, como era usual concebirlo en las
cofradfas esotéricas; y que, en suma, estamos
de nuevo ante una alegoria de esa naturaleza
(recuérdense, si no, las fantasias
neoaztequistas que postulan la practica del
sacrificio humano como una forma de
investigacién médica malinterpretada por ios
conquistadores).

Estos tableros estdin en el extremo
occidental de la sala, de acuerdo con la
direccién cardinal impuesta por el esoterismo:
el poniente era el mundo material. En él
residian el entendimiento, el sentido comtn,
las facultades de la vida cotidiana. Dado que
el espectador ingresa a la biblioteca desde el
Occidente, su recorrido de los frescos puede
considerarse un transito del poniente al
oriente, sitio de la espiritualidad humana.

En el extremo opuesto de la sala, frente a
Antiguo  sacrificio humano, se encuentra
Modemo sacrificio humano. (Il 232) Es una
caricatura: sobre la tumba parisina del



Soldado Desconocido descansa un esqueleto
con botas, cubierto de coronas y con una
bandera multicolor. Un personaje flanqueado
de vistosas trompetas dice un discurso. El
caddver que aquf se representa no parece itil
para el estudio del iniciado. Estamos en una
ceremonia nada secreta. La perspectiva es
exagerada. Las banderas tienen trompos y
pelotas, en vez de emblemas. El gesto del
orador es sospechosamente solemne. Todo
estd amontonado y fuera de proporcién.

Lo anterior parece contradecir la
orientacién cardinal atribuida a los frescos: el
Antiguo sacrificio, en el muro occidental,
parece, en su barbarie, harto mas espiritual
que el Modemo sacrificio, en el muro oriental.
Pero ambos est4n en la parte norte de sus
respectivos muros, y el norte es el sitio de la
ignorancia, los sentidos, las impresiones y la
muerte.?!5 Los personajes de Migracién
(antigua) caminan hacia el norte. Ah{
comienza el recorrido inicidtico. Este no ha
terminado en Modemno sacrificio.

En el extremo occidental, pero en el
tablero sur, se encuentra Modema migracién
del espiritu. (Il 234) Es un tablero que
también ha sido llamado Cristo destruye su
cTuz por su semejanza con un 6leo posterior
del propio Orozco. Es la clave del conjunto y
conviene revisarlo con cuidado. El fondo es,
de nuevo, un basurero: la cruz, una estatua de
Buda, una columna jénica y una variedad de
armas se apilan desordenadamente. En primer
plano, Cristo enfrenta al espectador, hacha en
mano. Acaba de derribar el instrumento de su
martirio. Recordemos que la cruz + es la sal,
el cuerpo, pues une al principio pasivo — con
el principio activo |. Recordemos también
que el hacha, como la mayoria de los
instrumentos cortantes, es el fijador: el azufre
de los filésofos, el fuego. Los ojos bizantinos y
bien abiertos de Cristo ya los conocemos: es la
mirada del que ha pasado por el proceso de
iniciacion.

915 \Wilmhurst, The Meaning of Masonry, p. 92-93.
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La narracién de los tableros adquiere de
esta manera un sentido preciso: en el muro
norte se relata una historia de decadencia,
pues el norte es la sede de los sentidos, las
percepciones y la muerte. Cristo se encuentra
en el sur, y en el muro sur hay tableros con
escenas de construccién: las estructuras
arquitecténicas y puentes de los que ya hablé.
Estos culminan en el principio de la historia:
en Migracion (antigua) los hombres desnudos
emprenden de nuevo el viaje que los llevara a
la muerte y, después, a la purificacién

Modema migracion del espiritu  tiene
también un sentido abierto: es la destruccién
del simbolo. Migracién (antigua) comienza
con hombres desnudos. (Il.  214) Los
sacerdotes de Antiguo sacrificio (Il 215)
llevan mascaras. Al llegar al nicho oriental, el
espectador encuentra tableros hipertrofiados,
ahitos de simbolos piblicos. (Il. 233) En esa
medida, Moderno sacrificio es satfrico también
desde un punto de vista esotérico: el
conocimiento del cuerpo era uno de los mas
altos a que podia aspirar el iniciado, y no era
para nada materia de discursos de plazuela.
Cristo es también, en cierta medida, un
cadéver: es una “migracién” del espiritu; la
Cruz esté presente, representa al cuerpo y ha
sido derribada; el cuerpo de Cristo, delgado,
huesudo y anguloso, es pricticamente un
écorché. Su gesto desafiante es el de Cristo
resucitado. La iniciacién estd completa, pero
Cristo mira hacia el extremo opuesto, donde
los hombres naturales emprenden una vez
mas el camino de elevacién espiritual. En este
rehilete hay una idea de “eterno retorno”.

Lo anterior estd lleno de consecuencias
politicas que me gustaria explicar después.
Por lo pronto, veamos con detalle la
narracién del muro norte, que esta dividido
por el mostrador de servicios en La llegada de
Quetzalcéatl, al poniente, y El retomo de
Quetzalcéatl, al oriente. La primera secci6n
cuenta la historia del rey de Tula y reproduce
muchas de las leyendas que la historiograffa
construyd a su alrededor. El Quetzalcéat] de
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Orozco es un hombre rubio y barbado, como
en las versiones que llegaron a suponer que se
trataba de Santo Tomis de Mirapore.916 Es,
también, una especie de Pericles del Nuevo
Mundo: bajo su influjo florecen las artes, la
agricultura y las ciencias. (1. 220) Es,
finalmente, un profeta con toda la barba;
repudiado por su pueblo, cual debe de ser. (Il
223)

Me parece probable que Orozco se
inspirara en un par de volimenes que se
encuentran en la Biblioteca Baker. El
primero, de Samuel Goodrich, Lives of
Celebrated American Indians, impreso en 1849.
(. 217) Una de sus ilustraciones muestra a
Quetzalcbatl con el aspecto de Moisés que
tiene en el mural de Orozco. Goodrich
conocia las leyendas sobre la predicacién de
Santo Tomé4s, pero no les daba importancia.
Su ilustracién, sin embargo, era muy acorde
con esas consejas.®'?” Orozco debié conocer
también The Song of Quetzalcoatl, un volumen
de John Hubert Cornyn que traducia
directamente del nihuatl algunos fragmentos
del cédice florentino®!® Orozco parece
haberse inspirado en una de sus ilustraciones,
rambién reproducida de la monumental obra
de Sahagdn, para el tablero titulado Guerreros
axtecas. (II. 218 e II. 219) Pero sobre todo,
son dos ideas de Cornyn las que mas se hacen

916 Jacques Lafaye, Querzalcdarl y Guadalupe; p. 289-291,
menciona algunas versiones modernas de la vieja
creencia de que Quetzalcéatl era, en realidad, Santo
Tomas de Mirapor; o bien algunz divinidad egipcia.

917 Samuel Griswold Goodrich, Lives of Celebrated
American Indians, Boston, Rand and Mann, 1849, p.
88.90.

918 L4 mayor parte de los textos traducidos por Cornyn
procede de la Historia General de los Cosas de
Nueva Espafia, de Fray Bemardino de Sahagin, libro
3, capitulos IV.IXV. Yo consulté la edicién de
Alfredo Loper Austin y Josefina Garcfa Quintana:
Bernardino de Sahagiin, Historia general de las cosas
de Nueva Espafia: primera version integra del texto
castellano  del manuscrito conocido como  Cédice
Florentino (introd., palecgrafia, glosario y notas
Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana), 2
ed., Mexico, Consejo Nacional para la Cultura v las
Artes-Alianza, 1989, v. 1, p. 209-218.

visibles en el mural. La primera es que el
gobierno de Quetzalcéatl fue una “Edad de
Oro™; (I 220) la segunda, que la huida y el
retorno de Quetzalcéatl constitufan una
épica. Debido a su importancia, lo cito
extensamente.

All legends, traditions and chronicles are
agreed that, during the Administration of
Quétzalcbatl, was the wonder age of the
Toltecs. To this glorious period in the history
of the Indian races the poets of succeeding
centuries looked back with inexpressible
longing and regret mingled with hope; for
tradition firmly believed by the Nahua peoples
recounted the promise given by Quetzalcéatl,
on the eve of his departure from the shore of
the Gulf of Mexico, that he would return and
reestablish his kingdom in the Land of Tula
and revive the golden era of the Toltecs.

This tradition was so firmly believed, down
through the ages, that Moctezuma Il had no
doubt the Spaniards under Cortes, when they
landed on the coast of Mexico, were
Quérzaleodat] [sic] and his followers returning
to re-establish the rule of the messenger of the
Sun. For this reason the most renowned of
Aztec conquerors and feared of Indian
sovereigns did not dare to oppose the advance
into the heart of his dominions of the daring
litle band of Spanish adventurers. He
temporized with them, tried to introduce them
to go away and sent them regal presents fitting
to the high estate of ambassadors from another
court {...}

Tradidon recounted that, under the
teaching of Quétzalcéatl, the Toltecs became
master builders, skilled stone cutters,
decorators and marvelous goldsmiths. They
made fine carvings on gems and stones,
smelted the precious metals and manufactured
artistic jewelry which their merchants carried
to far-distant nations. Among the treasured
gifts which Quétzalcéatl was said to have
brought with him from the Land of the Sun
was the Art of picture writing which enabled
the Toltecs to record, in permanent form, the
outstanding events of their national life, their
religious ceremonies and their scientfic



knowledge.

Quétzalcéatl reorganized the civil and
ecclesiastical  governments  of  Tula,
introducing many new religious and other
ceremonies, among them penance, confession,
ceremonial bathing and mortification of the
flesh. From him the Mexican priests, down to
the days of the last of the Moctezumas,
claimed to have inherited their ritual. He
reformed the calendar so that it was more
perfect than any calendar of his age. He
taught astronomy, astrology and agriculture,
composed rituals and established the
ceremonies connected with them, imparted
the knowledge of medicinal plants, the
manufacture of paper, the composition of
books, the making an playing of musical
instruments, singing and dancing, the
recording of chronicles and the preservation of
religious and secular poems.?!?

Hay, por dltimo, otra caracteristica del texto
aludido que me interesa. Los fragmentos del
Cédice floventino traducidos por Comnyn
describen  una  constante  oposicién.
Quetzalcéatl, o bien el mago (Touenyo),
suben al monte Tzazitépec y se dirigen al
pueblo en voz alta. Ello da pie a una
minuciosa descripcién de las masas.

[...] Came the Toltecs to the market;
Came they walking, came they running;
Masses came agglomerating;

Came to see the wondrous wizard;
Crowding, ever crowding, came they.
"Neath their feet they tramped each other;
Lifeless left they one another.

Pressing on toward the wizard,

Ever round about him crowding,

Lifeless left they one another.920

919 John Hubert Comnyn, The Song of Quetzalcoatl,
Yellow Springs, The Antioch Press, 1931, p. 44-48.
Orozco pudo perfectamente haber lefdo dicho libro,
pues se encuentra en la Bibliteca Baker con unz
dedicatoria del autor fechada poco después del afio
de edicién.

920 Ibid, p. 116. El fragmento aparece en el libro 3°,
capirulo IX, del Cédice floventing, Puede verse la
versién en espafiol en Bernardino de Sahagiin,
Historia general de las cosas de la Nuewa Espania:
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La historiografia de la época parece haber
convenido en que la zona arqueolégica que
nosotros llamamos Teotihuacan es Ja mitica
Tollan, o Tula, a la que se refieren las
leyendas de Quetzalcdatl. (. 221) Cornyn
ilustraba su recopilacién con numerosos
paisajes teotihuacanos. Es posible que Orozco
se haya inspirado en esas tlustraciones para su
panorama de la ciudad; aunque en su mural
hay dos pirdmides casi iguales entre si, v no
dos distintas para el sol y para la luna. (Il
220) También es posible que la cabeza de
serpiente en el primer plano de Guerreros
aztecas (Il. 219) sea una interpretacién libre
de la ilustracién con ese motivo en el libro de
Cornyn.%2! Patricia Martinez, en un trabajo
inédito, ha sefialado que la mayoria de los
dioses que acompafian a Quetzalc6atl en La
llegada de Quetzalcéatl viene del Cédice
borbérico y hace una interesante observacién
acerca de su significado:

La secuencia que Qrozco nos presenta es
Xipe-Té6tec-fertilidad; Tezcatlipoca-
destruccidn; Quetzalcoatl-redencién; Tlaloc-
lluvia; Mictlantecuhtli-muerte; Hitzilopoxtli-
guerra; Huehuetéotl-fuego; seguido de trabajo,
orden, edificacién. Estas parecen ser
indicaciones teoséficas. 922

Tal vez no teoséficas, pero definitivamente

primera  wversion integra del texto castellano del
manuscrito comocido como Cédice Floven ting, 2 ed.,
(introd., paleografia, glosario y notas Alfredo Loépez
Austin y Josefina Garcfa Quintana), México,
CNCA-Alianza Editorial, 1989, v. 1, p. 214-215. Sin
embargo, el texto castellano no es igual al de
Comyn, pues este Glrimo tradujo directamente la
columna en nahuatl. Come es bien sabido, el texto
nahuatl y el texto castellano del Cédice florentine no
tienen una coincidencia exacta, y el primero de ellos
no ha sido traducido al espafiol en su totalidad por
los especialistas. Me guardo bien de intentar una
traduccién de la traduccién de Cornyn.

Ibid., p. 23. Las cabezas de serpiente emplumada son,
por otro lado, abundantes en México; v la que pinté
Orozco  tiene diferencias  importantes con la
ilustracién de Cornyn.

922 Martinez Gutiérrez, “leonograffa prehispinica del

mural de Orozco en el Colegio de Dartmouth”, p. 9.

921
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esotéricas. Xipe-Tétec, asociado a la
fertilidad, era seguido por Tezcatlipoca, cuyo
espejo humeante aparecia, como es de rigor,
en su pie izquierdo. Y si hay humo,
seguramente hay combustién, lo que
explicaria el surgimiento de Quetzalcéatl, que
emerge de entre las pirAmides como un Cristo
resucitado. Si el negro de Tezcatlipoca puede
aludir al plomo, y por ende a la muerte, la
tanica blanda de Quetzalcéatl es un simbolo
masénico de purificacién.

A su derecha se representa a Tlaloc, con
las dos serpientes en forma de mascara que
forman las cuencas oculares. Para Orozco,
imbuido de un esoterismo cuyos cédigos
arbitrarios escandalizarfan a los antropélogos
de hoy, las serpientes s6lo podian representar
la tierra, y la advocacién de Tlaloc al agua
confirmaba su pertenencia sublunar, su
naturaleza mercurial. Pero otro de los
atributos de Tlaloc, el rayo, aparece aquf
como fijador, como una fuerza ignea que
actia sobre el cuerpo del dios.
Mictlantecuhtli, sefior del inframundo, es
presentado casi como la Muerte, que es un
stmbolo occidental. No viene al caso discutir
si los pueblos mesoamericanos tenfan algan
simbolo que remitiera a la muerte en general;
o si improbablemente pensaban en ese
absoluto de Occidente cuando vefan un
craneo humano. En el mural de Orozco,
Mictlantecuhtli aparece con el color que las
simbologias esotéricas atribuian al plomo y, en
general a la muerte: el negro. Hitzilopochtli
aparece azul, como es debido, y con un pie de
plumas que confirma su vocacién aérea; y el
aire, no lo olvidemos, era para los iniciados un
fijador. También lo era el azufre, el fuego de
los filésofos, el rojo de Huehuetéotl, que en el
mural de Orozco serfa equiparable a Vulcano.

A Patricia Martinez le han llamado la
atencién los penachos “aerodindmicos” de
estos dioses, inexistentes en las fuentes
pictograficas o pétreas. Ha conjeturado que
podrian derivarse de ciertos oscuros relieves
de Jesis F. Contreras, o bien de los ¢c6mics dg

ciencia ficcién, muy populares en los Estados
Unidos.2* Encuentro una explicacién mas
sencilla: los penachos no son
“aerodindmicos”; son levados por el viento
hacia el oriente. Es Quetzalc6atl quien rige
esta escena; una de sus advocaciones, Ehécatl,
es la del sefor del viento. Y el lector
recordard aquel emblema de Michael Maier
mencionado a propésito de Diego Rivera,
donde el rey alquimico clamaba que Ilo
rescataran de las aguas: el coral endurecido
por el viento. De nuevo este mundo acustico,
sublunar, que venia a ser fijado y ordenado
por las fuerzas solares de la razén. Las barbas
doradas de Quetzalcéatl confirman esa
atribucién solar.

Tal vez por eso el paisaje teotihuacano
tenga dos pirdmides del sol, ambas con el rojo
vibrante de Huehuetéotl, de azufre. El
panorama nos remite de nuevo a las utopias

masénicas y rosacruces: la casa (roja) donde

hay una sesuda reunién; el muro a medio
construir, cuya horizontalidad es equiparada
descaradamente con la de la figura que yace a
su sombra. {Es un cadaver! Ya conocemos
esta figura: yace, con la misma ambigiiedad,
en la orilla de una tumba en Ia Escuela
Nacional Preparatoria.(Il. 121) 'Y los
trabajadores 2 su espalda, isobre qué
trabajan? {Sobre la tierra? iSobre el cuerpo?
{En los cimientos del muro... del Templo? Ya
vimos que todos esos términos eran anilogos.

La siguiente seccién confirma esas
sospechas. (Il. 222) El hermetismo trinitario
de la alegoria es, por asi decirlo, transparente:
el iniciado trabaja la tierra; el iniciado labra la
piedra; en sus grados superiores, los iniciados
han encontrado en la tierra y en la piedra (el
cuerpo de Quetzalcéatl) las claves para
comprender el Cosmos. “Lo que esté abajo es
como lo que estd arriba”, decia la Tabla
Esmeralda: la Tierra y el Cielo; las escamas y
las plumas de la serpiente emplumada.

En el dltimo tablero de esta seccion,

923 Ibid,p. 13.



Quetzalcsatl parte en su balsa de serpientes y
promete regresar desde el Oriente, hacia el
que se dirige. (Il 223) La navegacién tenfa
las implicaciones que ya hemos visto para
ciertas doctrinas esotéricas.?4 El viaje de este
Quetzalcbatl-Jasén tiene insinuaciones que
resultan indispensables para comprender la
seccidn que sigue. El templo ha sido
abandonado por el profeta y por las masas,
que le dan la espalda y se apoyan en un
paisaje pedregoso (la piedra bruta: el alma del
no iniciado). Las aguas del mar son
tormentosas, inestables, se revuelven. La balsa
estd medio sumergida y las serpientes no
tienen plumas. Con su gesto retérico y sus
ojos desorbitados, Quetzalcéatl muestra el
camino de un recorrido érfico; de un
descenso del que habra de salir bien librado,
pero a costa de numerosas pruebas. El trdnsito
entre La llegada... y El retomo... de
Quetzaleatl nos traslada de la Nueva
Atlantida a la tierra absurda de Oz. Como
Dorothy, buscamos el Este.

924 Verarrba, p. 116.
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The Tin Man

En la dltima seccién de La legada...,
Quetzalcoatl sefialaba hacia un capricho
piranesiano  de  capiteles  roménicos,
armaduras, cruces y caballos. (Il. 224) Con
ello aludia a su conocida asociacién con
Hernan Cortés. El retorno de Quetzalcoatl
iniciaba con Cortés y la Cruz. (Il 226) Al
fondo de esta escena, las naves del
conquistador se queman. El fuego, el azufre,
actGa sobre el agua, el mercurio, como
“fijador”. Todo en esta composicién lo
confirma: la cruz, las piedras labradas, la
espada de Cortés. Pero en El retormo... la
simbologia esotérica aparece como sitira: las
piedras son una multitud suficiente para
formar un pequefio cerro; los cadaveres
también. La estupenda metafora organicista
de la maquina es reducida al absurdo: la
armadura de Cortés es criticada por el
capricho metilico a su derecha, (Il. 226 ¢ Il
227) pero en la analogia faltan las
proporciones y la simetria que habrian hecho
de ambos la imagen del orden césmico. En
Angloamérica, los escolapios junto a la
profesora son equiparados a las mieses; pero
no hay a quién irle entre Deméter y
Perséfona: la maestra, los nifios y la asamblea
comunal son secos e inexpresivos. (Il. 228)
Vamos en descenso: del Monticello
jeffersoniano a Gopher Prairie; de ahi a la
tierra de Oz... iHemos llegado al Springfield
de los Simpson! Seria imposible hablar de
fertilidad en cualquier sentido que
trascendiera el mero aumento del niimero. La
produccién es equiparada con la generacién,
pero en términos nada positivos. De nuevo
encontramos al iniciado en la figura de
Zapata; (Il. 229) que como Hiram Abiff esta
a punto de ser asesinado a traicién. Pero los
edificios neoclasicos aparecen al fondo como
un montén de ruinas y la nueva arquitectura,
que Rivera habia equiparado con el Templo
de Salomén, ha sufrido ya el embate del
desorden: del vandalismo. Una chimenea, al
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fondo, estd mutilada y no hay humo que
indique cualquier proceso alquimico. Algunos
potentados nadan en sus caudales como Rico
Mac Pato; no hay sentido de responsabilidad
alguno en ¢l tema de los salarios. Dioses del
mundo moderno (Il. 231) anticipa la burla de
Modemo sacrificio humano hacia uno de los
simbolos clave de la simbologia masénica: el
cadaver como objeto de estudio. Para que no
quepa duda sobre qué se ridiculiza, hay
pequefios esqueletos con birrete, metidos en
frascos y vitrinas de cristal, que se amontonan
junto a los libros. El esqueleto que pare viste
unos guantes blancos muy raidos (otro
simbolo masénico). Al fondo, el fuego lo
consume todo; iserd un fuego inicidtico o uno
falso, externo, impostor! El esqueleto est4
ligado a las fuerzas de Saturno, de la Tierra y,
como todo en esta seccién, al plomo. El mito
de la muerte de Saturno a manos de Zeus es
usualmente interpretado como metéfora de la
obra regia: el fuego sobre el plomo.925 Pese al
tono satfrico de esta seccién, que se acentda
en Moderno sacrificio. . ., (Il. 232) el recorrido
culmina con Moderma migracién. .., (Il. 234)
tablero donde el sentido iniciatico predomina
sobre la satira. A partir de ese tablero el
sentido de las alegorias se invierte.

En el tablero central de la seccién
llamada Hombre industrial modemo una
estructura de acero es equiparada al cuerpo
recostado de un trabajador. (Il. 237) Este
lleva guantes blancos, un simbolo
masénico.??¢ Junto a él estd apoyado un
marro, que podria sustituir al mallete del
oficial. Al trabajador recostado al aire libre ya
lo vimos en el Patio del Trabajo, de Rivera,
esperando la accién purificadora del sol. (Il
32) Que en el caso de Orozco sea negro no
sélo alude a su africanidad, también a su
condicién terrestre por purificarse.9%27 El

925 Evola, La tradizione ermetica, p. 92-97.

926 Wilmhurst, The meaning of Masonfy, p. 37.

927 Aunque la negritud de la figura no me parece tan
evidente, unz colega del Hood Museum del
Dartmouth College v el director de esa institucién

martillo es vertical, pero el trabajador y el
edificio son horizontales y terrestres. Asi,
estamos ante una equiparacién que vya
habfamos visto: el cuerpo del iniciado, el
edificio y la tierra. La estructura del edificio
fue expresamente equiparada por Lewis
Mumford con el esqueleto de Dioses del
mundo moderno.928 Sobre todo, la figura es
muy semejante a la que se encuentra frente a
ella: el hombre reclinado, muerto o
reposando, de La llegada de Quetzalcéatl. Las
metaforas son semejantes; pero las diferencias
son significativas: el del muro norte estaba
desnudo, el del muro sur viste emblemas de la
Orden; el del muro Norte bien podia estar
muerto, €l del muro sur lee un libro; el del
muro norte estaba por descender, el del muro
sur espera la accién solar.

me aseguraron que se wataba, sin duda, de un
africano-americano. Me flo de esa opinién, pues la
identificacién racial es una habilidad de la vida
cotidiana mucho menos desarrollada en México.

928 Mumford, “Orozco in New England”, p. 234.



La obra y el tablero

Por un afan de claridad expositiva, me he
referido a las distintas imé4genes que
componen este conjunto de frescos como si se
tratara de distintos “tableros”. Habria sido
mas correcto decir “composiciones”; pues no
siempre hay en la biblioteca Baker divisiones
arquitecténicas entre las distintas
composiciones, paisajes, alegorfas o caprichos.
Orozco se enfrentd en este espacio a muros
bastante largos y continuos, como los de la
New School for Social Research. En aquel
caso habia intentado una yuxtaposicién
escalonada de imagenes; en el Dartmouth
College intenté otra cosa: una divisién
convencional de composiciones, escenas, cada
una centrada en si{ misma y cuidadosamente
dividida de las otras. La guia oficial de los
frescos los reprodujo como si se tratara de
tableros (“panels™) distintos y son, en realidad,
composiciones claramente divididas.%?° Para
la correcta “lectura” del conjunto era
necesario interpretar primero cada una de las
composiciones, y luego hacerse cargo de la
“idea orgdnica”, como decfa Orozco.

Si ahora nosotros  intentiramos
reconstruir esa ‘“idea  orgénica” nos
enfrentarfamos a un serio problema: ¢l de la
dispersién. Unas eran las ideas de Lewis
Mumford, que no eran idénticas a las de
Arthemas Packard, que a su vez no eran
iguales a las de Qrozco; y este dltimo, por su
parte, no utiliz6 un solo sistema simbélico. El
conjunto del Dartmouth College, por més que
Orozco evitara las contradicciones, tiene mas
de una “lectura” posible.

Tal vez por eso, lo que viene a la
memoria ante el conjunto es el libro de Anita
Brenner, Idols Behind Altars. Que dicho texto
le causara a Orozco una profunda irritacién
no cambia las cosas: el conjunto del
Dartmouth College parece en ocasiones una
ilustracién fiel de las ideas de quien fuera su

929 The Orozco Frescoes ar Dartmouth.
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mecenas, y cuya enorme importancia ya
hemos revisado. En efecto: la idea de la
sucesién de profetas, que culminarfa con
Zapata; la imagen de la sociedad organizada
en torno del Templo; la postulacién del caos
de los simbolos; esos eran las tres principales
lineas de argumentacién de Brenner.93° Su
visién de las religiones prehispanicas es
importante: tal vez con ella intentaba hacerse
cargo de la dispersién en las composiciones de
la pintura mural mexicana:

La divinidad prehispinica mexicana, como su
arte, era una cosa abstracta. Los dioses a los
que suplantaron las imégenes cristianas no
eran seres, sino complejos dindmicos, en
desintegracién y reensamble constante, grupos
de formas geométricas y simbolos filoséficos y
asociaciones emocionales. Cada dios tenia
multiples formas, simbolos, atributos y
“méscaras” [...] Asf, un devoto azteca podia
rezar: “Yo soy la flor, yo soy la pluma, yo el
tambor y el espejo de los dioses. Yo soy la
cancién, yo lluevo flores, yo lluevo
canciones”.93!

Si los pintores mexicanos hubieran seguido la
direccién cabalistica propuesta por Brenner,
acaso el desarrollo de su pintura hubiera sido
otro. Packard y Mumford interpretaron los
frescos de Orozco en términos distintos: los de
la Ilustracién. Salvo matices que veremos en
las conclusiones de este estudio, también los
pintores se ubicaron en el universo intelectual
de la Ilustracién; y de seguir hacia atras
verfamos que, mucho antes, José Juan
Tablada habia interpretado la obra temprana
de Orozco remitiéndose a categorfas de
“naturaleza” y “cultura” de raiz dieciochesca.
La obra de los muralistas podia ilustrar la
narracién histérica de Anita Brenner, pero no
adecuarse a su modelo teérico. Brenner habia
propuesto un modelo de dispersion que,
ademds, borraba las diferencias entre el
simbolo vy lo simbolizado, entre representar y

930 Verarmiba, p. 153 v ss.
931 Brenner, Idols Behind Altars, p. 113-116.
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ser: para los antiguos mexicanos, aseguraba,
los objetos no podian reducirse a simbolos.
Las consecuencias de sus postulados habrian
hecho imposible lo que tanto Orozco como
Rivera querian mantener: la unidad de sus
“obras” y un juego bastante sofisticado entre
el simbolo y la multitud de sus significados.

La nocién de “obra” como “maquina” no
habria madurado si previamente no se
hubiera defendido la unidad de la “obra”
como representacién simbdlica. Sobraban
motivos para dudar de ese principio de
organizacién. Durante sus afios como pintor
cubista, Rivera se habfa enterado de los
postulados de numerosas vanguardias que
habfan problematizado, en distinto grado, la
nocién tradicional de “obra”. Ya hemos visto
que Orozco no ignoraba, desde afos atrés, los
experimentos de Marcel Duchamp, que eran
los més radicales a este respecto; ademss,
recordemos que el ciclo del Dartmouth
College se realiz6 inmediatamente después de
su viaje a Europa. En Nueva York le habrén
sobrado oportunidades de enterarse de toda
clase de teorfas vanguardistas. Por lo demss,
en términos generales, la pintura occidental,
después del impresionismo, se hizo a
contrapelo de una tradicién que hermanaba
al arte y la literatura. La primacfa otorgada a
los problemas visuales y la discusién de la
obra como “objeto”, para los cubistas, 0 como
mera convencién, en el caso de Duchamp,
ponian en jaque la doctrina horaciana del ut
pictura poesis que habia servido de
fundamento para las teorfas académicas de las
artes. Es en este sentido que la formacién
académica de Orozco y Rivera se impuso: en
la defensa de “la obra” como unidad
compositiva y de significacién  cuyas
cualidades debfan ser ia coherencia visual y
argumentativa, la unidad de accién (en la
pintura histérica), el valor representativo y
narrativo de las im4genes.

Esto nos lleva a una conclusién parcial.
Nos hemos enfrentado a imé4genes que tienen
dos lecturas posibles. No podriamos

interpretarlas recurriendo, por ejemplo, al
modelo  semiGtico de la “obra abierta”,
propuesto por Umberto Eco. Si en cada
imagen convivian dos cédigos distintos no era
para multiplicar las posibilidades de lectura
hasta el infinito, como en una pieza de
musica serial, sino para reforzar la unidad de
cada obra. Asi en la SEP, donde el conjunto
de composiciones, algunas bastante esotéricas
y otras con un significado transparente,
estaban unidas por el cédigo secreto. Y si no
todos pudieron descifrar el sentido esotérico
de las im4genes, a muy pocos criticos se les
escap6 la unidad fundamental que buscaba
Rivera en todas sus composiciones. Asf en el
Dartmouth College, donde Orozeo se esforzé
seriamente por reducir composiciones,
c6digos y relato a una “idea orgénica”. Serfa
un poco ocioso tratar de descifrar el conjunto
en busca de la misma: Epica de la civilizacién
americana  tenfa  composiciones  que
expresaban una gran variedad de ideas. Lo
importante es que Orozco hablara de esta
dispersién como si se tratara de un conjunto
coherente.

Este es, entonces, el punto de partida de
nuestra segunda vuelta. Es muy semejante a
lo que ya revisamos del Patio del Trabajo, de
Rivera, y en cierto sentido puede verse como
un nuevo comienzo; s6lo que ahora el
resultado iba a ser muy distinto: para salvar la
unidad de la obra, Orozco acabarfa
rompiendo los candados, volveria
transparente lo esotérico, y postularia que
cada obra es una miquina de crear
significacién.



Apolo y Pocahontas

Para amenizar la lectura, no resisto la
tentacién de relatar una anécdota. No tiene
relacion con el argumento principal, peto
cierra de alguna manera el capitulo de los
muralistas en los Estados Unidos. Leonard
Rieser, que fuera decano del Dartmouth
College, me conté que afios después de
inaugurados los frescos de .Orozco éstos
causaban malestar entre los estudiantes. Para
verse fielmente representados en algtin lugar,
éstos encargaron un ciclo de grandes cuadros
al 6leo para decorar los muros de un club
donde se reunfan a tomar cerveza. El tinico
cuadro de ese ciclo que se conserva en la
actualidad muestra una parte de la leyenda de
la fundacién del Dartmouth College: cuando
Eleazar Wheelock regal6 un barril de ron a los
indios de la regién.9%2 Como el equipo de
tutbol americano de la universidad se llamaba
“los Indios del Dartmouth College”, el pintor
representé a los propios estudiantes vestidos
con taparrabos, y con la inicial de su escuela
pintada en el pecho. La escena es dionisiaca:
una parranda de estudiantes. Aparentemente,
en los otros cuadros habia escenas orgiésticas
de “indios” persiguiendo indias. En los afios
setenta, la political correctness y las muy
justificadas protestas de los americanos
nativos provocaron que los 6leos fueran
escondidos bajo una capa de pintura blanca.
Sélo uno de ellos fue rescatado recientemente
de ese triste, aunque justo destino; y me fue
mostradc en e Hood Museum a
regafiadientes, después de insistir bastante.
Los malos entendidos no terminan ahi:
también Orozco habia usado a los robustos
jugadores del equipo de americano como
modelos para Migracion antigua.933

932 En el dibujo de Orozeo al que me referl piginas
arriba, Wheelock también aparecfa con su barrilito.

933 Jacquelynn Baas, “Los frescos de Otozco en la
Biblioteca Baker "{manuscrito inédi to), p. 79.
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El Palacio de Bellas Artes

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

Ramoén Lépez Velarde

a pezones erguidos mira el cielo
y atin osa blasfemar, porque se ahoga!

Salvador Diaz Mirén
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Guerra, o Catarsis, como le puso Justino
Fernandez, serdA una imagen dificil de
interpretar. (Il. 239 y ss.) La demanda es
prolija: el lector vera tres formulaciones, dos
de ellas muy precisas y, en un caso, exigente,
sobre lo que se esperaba de Orozco (una de
ellas, la de Lewis Mumford, resefiada en el
capitulo anterior). Las historias que voy a
relatar me van a levar muy lejos del fresco;
tanto que, al terminar, me sera dificil volver
a él. El neopositivismo y la tecnocracia de
Agustin Aragén Leyva, responsable directo
de que se encargara la obra; la utopia
maquinista “neotécnica” de Lewis Mumford,
intérprete de la obra que el pintor acababa
de terminar en el Dartmouth College; v,
finalmente, el formalismo clasicista en
ciernes de Jorge Cuesta y Luis Cardoza. Los
tres constituyen universos dificiles de
conciliar. Peor ain: no hallé un sélo articulo
trascendente que se refiriese al mural de
Bellas Artes en la época en que fue
terminado.?3* Ciertamente nos serdn de
ayuda los bocetos del pintor, la consideracién
de su técnica o incluso de la obra misma;
pero podemos considerar que esta obra de
Orozco de ninguna manera complacié a sus
criticos. Esa frustracién serd como una
imagen de la obra en negativo que nos
servird, espero, para comprenderla mejor.

La cuarta década de nuestro siglo vio un
nuevo florecimiento de las filosoffas de la
evolucién y la ingenierfa social La

934 Ademss de la bibliografia que incluyo al final, revisé
précticamente todo El Nacional para toda la década
de los afios treinta y, cuando el ¢aso lo ameritaba,
revisé detalles de Excélsior y El Universal. Asf lo hice
en lo que se refiere a la inauguracién del Palacio de
Bellas Artes, vy no encontré més que algunos
comentarios no muy interesantes en los dos
petitdicos referidos. Lo que es més: una parte de los
mismos, desarticulados y sin orden, fue francamente
hostil. Quiz4 la mayor hostilidad, como veremos,
vino de Frente a frente. Tampoco las antologias de
diversos criticos, como las de Jorge Cuesta, Luis
Cardoza y Aragén, Xavier Villaurruta, erc.,
contienen algo de mencionarse. No hay, tampoco,
nigdn texto sobre este mural en la Anologia critica
tecopilada por Teresa del Conde.
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terminacién del Palacio de Bellas Artes fue
parte de un proyecto urbanistico que, en
tltimo término, querfa simbolizar  ese
progreso abstracto, ese proceso casi natural
regido por leyes impersonales, aunque nada
ajeno a la ruptura violenta. El mejor simbolo
de dichas ideas es el monumento a Ila
Revolucién, construido expresamente para
celebrar una ruptura cuyos alcances se
postulaban tan extensos, que dejaba de ser
ruptura y se convertia en normalidad, en “la
Revolucién de ayer, de hoy, de mafiana, de
siempre.” El Palacio de Bellas Artes
remataba, en e] otro extremo de la Avenida
Judrez, un proyecto edilicio que querfa
afirmar esa intemporalidad de la ruptura, si
vale la expresién, y que habia recurrido
incluso a los viejos armatostes inconclusos
que durante el régimen porfiriano se
iniciaron con propésitos muy semejantes,
Hasta aqui estamos en el terreno de la
historia de las ideas, y seria mas o menos
sencillo demostrar que el mural de Orozco
no se ajusté al propésito, encabezado por el
mismisimo general Calles, de afirmar,
construir y progresar; que esa pintura esta
lejos de la afirmacién, del si positivista. Ese si
que parecia categbrico en el tableto de
enfrente, donde Diego Rivera reprodujo su
mural del Rockefeller Center.

Pero setia un error subsumir la historia
de la imagen en la que es propia de las ideas,
y que s6lo nos revelarfa una dimensién de lo
visible. Hay, ademads, un problema distinto:
de mentalidad. Este no atafie solo a las
filosofias m4s o menos coherentes, incluso
dogmaticas, que habfan adoptado las élites
politicas e intelectuales. La mentalidad pasa
entre las clases sociales, no estd cifrada en
enciclopedias o tratados filos6ficos, y es
bastante longeva. Sus categorfas importan a
la vida cotidiana; y entre ellas me va a
interesar una que hoy conocemos con una
palabra casi clinica: el orgasmo. Para
desentrafiar la iconografia del mural recurriré
a la clave esotérica desarrollada hasta aqui;
también a los bocetos preparatorios del
mural y a sus ideas visibles. Pero el anélisis

quedaria incompleto si dejaramos pasar la
caracteristica méas notoria del fresco: una
figura femenina y desnuda, tirada de
espaldas, con las piernas abiertas y el rostro
desencajado. Es una representacién del
placer femenino; icémo, pues, se concebia
éste? icdmo lo  consideraban  los
contemporaneos de Orozco? Esta pregunta
me ha llevado a un par de textos, uno de
ellos ilustrado, cuyos autores navegaron por
olas civiles parecidas a las del pintor: el
carrancismo, el jacobinismo, la satira. En los
capitulos respectivos, tal vez el lector eche en
falta algo: una demostracién. No sers
posible, como en el caso de Lewis Mumford,
probar la articulacién casi perfecta entre los
murales y las ideas, en este caso las de Ciro
B. Ceballos y Guillermo Dellhora; pero es
que no se trata de eso; no son capitulos de
historia de las ideas. Lo que intentaré probar
es la vigencia social, en las cercanias de
Orozco, de imigenes que representaban el
placer femenino como una amenaza; que
vefan el peligro de la involucidn detris de las
muecas espasmédicas y los  cuerpos
arqueados por la tensién.

El mural de Orozco contenia una serie
de ambigiiedades que habrian resultado de
por sf contradictorias con la filosoffa oficial:
ésa que proclamaba la evolucién, la armonia
y la normalidad del Estado. Pero la
ambigiiedad se situaba también en el plano
de la mentalidad; para decirlo en pocas
palabras: dibujaba el placer femenino, pero
no la purificacién de los iniciados, viriles y
racionales. Y en dltimo término, la peor
ambigiiedad era que mezclaba las cosas, que
la figura era poco decorosa, que discutia con
el esoterismo y con el evolucionismo oficiales
utilizando un argumento que estos dltimos
constrefifan a los manuales de higiene social.
Cuando el general Calles decia “la
Revoluci6én es eterna”; cuando Agustin
Aragén Leyva hablaba de las excelencias de
la Ciencia; cvando Luis Cardoza y Aragén se
referia desorbitadamente a Masaccio; cuando
el presidente Rodriguez concluia el
alambicado y pomposo Palacio de Bellas




Artes; justo en ese momento, Orozco
perturbS al respetable con la precisién de
una silueta femenina poco decorosa; se
regoded en los detalles de sus sensaciones; se
carcaje6 con ella en un paroxismo
carnavalesco; hizo que unos imaginaran el
llanto de Hécuba, “con berrido y mocos”; a
otros los hizo lamentar su “morbidez”. A las
buenas intenciones del general Calles, del
general Rodriguez, de Aragén Leyva, de
Diego Rivera, de Luis Cardoza, de Justino
Fernindez, de Lewis Mumford; al idealismo
desenfrenado que las filosofias esotéricas
imponfan sobre la retérica piblica; a una
ideologia que buscaba retomar el camino del
Progreso, duramente zarandeado por la
depresién (econdmica); a un optimismo
absolutamente delirante, si hemos de tomar
en cuenta la profundidad de una crisis cuya
“realidad” no era cuestionable; a las virtudes
publicas increibles, por “pudblicas”; en suma:
al si de la cultura burguesa, Orozco opuso el
no de la vulgaridad que se atrinchera en la
mezcla de discursos para hacer imposible
cualquier afirmacién, que se pavonea de su
machismo como sefial de desclasamiento,
que retrata con crudeza aristocritica, con
plebeya precisién, con canallesca sutileza, lo
que esta ausente del decoro y la legitimidad.

“Palabra constructiva”

La demanda (o el neopositivismo)

Harfamos mal en suponer que habia una sola
expectativa para cada obra de Orozco.
Recién llegado de Estados Unidos, su mural
en Bellas Artes debid conciliar las
expectativas que habfa creado alld con las
que habia creado, desde all3, en México. En
la primera mitad de los afios treinta, Agustin
Aragén Leyva estaba empefiado en una
defensa del positivismo. Dos articulos sobre
José Clemente QOrozco le sirvieron para
afinar sus ideas, ambos publicados en 1933;
el primero de ellos con motivo de la
aparicién del catdlogo José Clemente Ovrozco
que public6 Alma Reed con el sello de los
Delphic Studios.?3 En este primer texto,
Aragén Leyva caracterizé a Orozco para
oponerlo a Diego Rivera: “Orozco es un
inductivo, un realista; Rivera un deductivo,
un libresco.” Pero esa  diferencia
epistemolégica no parecia preocuparle
mucho. Aragén le dedicé méas tiempo al
apodo que tenfa Orozco en la Preparatoria:
“El abrojo”.

Por el resentimiento, el hombre superior es
capaz de elevarse a las alturas de las més
excelsas creaciones morales, Cristo es el
apéstol sin parangén que ilustra este aserto.

QOrozco, “siempre en la penumbra, envuelto
en el enigma de su aguda mirada miope”, era
la prueba de esa méxima. En los afios veinte,
su obra lo hacfa “un Virgilio que sirve de
guia a los infiernos de la vida humana”. La
virtud de Orozco era su ferocidad, que darfa -
lugar a visiones finalmente optimistas, pues
“con su pincel destruye el desorden reinante
y anuncia la ciudad futura”.

935 Arapén Leyva, Agustin, “José Clemente Orozco,
Espafia y México”, El Nacional, 22 de enero de
1933, p. 3, 7. De ese texto proviene la mayorfa de
las citas textuales que siguen, a menos que se
indique lo contrario.
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El espontineo resentimiento social de José
Clemente Orozco desaparecié tan pronto
como su contacto con el arte, en su expresién
sinfénica del fresco, le hizo conmoverse ante
el poder monumental de la pintura para decir
una divina palabra, pero palabra constructiva,
palabra de amor, de esperanza, de fe, de
sintesis.

Digamos que Orozco era optimista como un
Savonarola. Por el contrario, Diego Rivera le
parecia poco sincero y pedante. A Aragén
Leyva no le gustaba su éxito de fifi
privilegiado, su esnobismo.

..A fines de 1920 Diego Rivera inicia una
serie de pinturas murales en las que expresa
los impulses de un intenso resentimiento
social, con su correspondiente amargura, odio
y despecho. Critica, mas critica sin fondo es
la suya. Presente estd en su obra, la
comprobacién es muy ficil. Nétase la forzada
composicién, el atrabiliamiento en las
situaciones, lo buscado de los efectos. Obra
insincera, obra que no invita al viaje sino a la
referencia de un viaje z los infiernos.

Aragén Leyva era hijo de Agustin
Aragén, uno de los discipulos mas
importantes de Gabino Barreda; pero al
mismo tiempo, tenia como horizonte el gran
prestigio que habia alcanzado el pensamiento
de José Ortega y Gasset. El propésito de sus
textos en El Nacional era defender al
positivismo de ese formidable reto.
Resefiando La rebelion de las masas, lleg6 a la
conclusion de que ni las masas podian
prescindir de los individuos que las dirigian
ni éstos de aquéllas. A Aragén Leyva le
Hlamaba mis la atencién la transmisién del
pensamiento “de un sujeto individual a un
sujeto colectivo”.93 Ese tema serfa el Gnico
digno del arte del futuro, pues “el artista que
no estd imbuido de un dominante afan de
convencer a su época, jamés llega a realizarse
en la espléndida magnitud de un estilo.”937

936 Aragén Leyva, Agustin, “El individuo frente a la
masa", El Nacional, 13 de juniode 1934,p.3, 7.
937 thid

No era Ortega y Gasset su tGnico rival
imaginario. “Los viejos encantadores musitan
en inexpertos ofdos la gracia de la vuelta al
instinto, del ascenso a la posesién de todas
las fuerzas espirituales, del dominio de la
personalidad por el contacto con lo
intangible... ."38 La “orientalizacién” de
Occidente le parecia peligrosa porque traia
de vuelta a las fuerzas del irracionalismo y la
intuicién, anunciadas por el pensamiento de
Rousseau. El retorno a la naturaleza le
parecia un intento de revertir la evolucién, y
de ese temor desprendia una parte de su
hostilidad a Diego Rivera.?® Aragén Leyva
expres6 categricamente su  proyecto
neopositivista en varios articulos. Tomo
como ejemplo uno aparecido en 193554
donde argumentaba que el abandono del
positivismo era resultado de una moda
iniciada en 1910, al fundarse la Universidad.

Es asi como en 1910, al fundarse la
Universidad, una juventud emasculada y
frivola acepté la moda mental del
espiritualismo, echéndose en brazos de la
tradicién ilegitima de los primeros tiempos de
la colonia y volviendo los ojos hacia la
restauracién de los gustos idos. Hasta resurgi6
por el afio de 1915 el “arcaismo” en la
literatura y precisamente cuando las masas
campesinas y obreras se agitaban por la
reivindicacién de sus derechos.94!

La Universidad fue blanco de sus ataques en
repetidas ocasiones.

Desde que la brumosa filosofia intuicionista
se apoderé de la Universidad, poco después
de que el Ateneo de la Juventud dié el

938 Aragén Leyva, Agustin, “El progreso de la ciencia y
el arte”, El Nacional, 20 de agosto de 1934, p. 3.

939 Aragén Leyva, Agustin, “El retroceso de
Occidente” , E! Nacional, 13 de septiembre de 1936,
p. IL1. Véase también Aragén leyva, Agustin, “El
sentido integrador de la revolucién en el arte
mexicano”, El Nacional, 6 de diciembre de 1932, p.
3

940 Aragén Leyva, Agustin, “Las nuevas corrientes
flossficas; un muerto con buena saiud”, E!
Nacional, 4 de diciembre de 1933, p. IL1, 4.

M1 Ibid



espectdculo mas sérdido, aungue elegante, de
caida espiritual que ha visto México,
erigiendo altares a las bellas letras y
resucitando el humanismo de salén, la
Universidad cayé en la decadencia mental
que se complace en ignorar los valores de la
cultura modema y los cerebros mis
privilegiados, rendidos como maestros de
juventudes, sufrieron la parélisis infantil de
confundir a la ciencia con la técnica y de
endiosar a un espiritualismo vago y amorfo
como suprema norma. “Por mi raza hablar4 el
espiritu”. Lema de estilo y actitud més
reaccionaria nunca se habia fraguado en los
tiempos actuales para un centro de ensefianza
no sometido por la Iglesia.?*2

En la Universidad y su espiritualismo vefa el
origen del folklorismo romdntico de la
cultura mexicana, del “picturesque Mexico”,
del pais que se anunciaba “nada més por las
barbas”.943 La “fe” de Aragén Leyva era
dogmatica:

Creo en la religién de la duda. Porque creo en
la ciencia; tengo la conviccién serena y
experimental de que en el estado actual de la
vida humana es la ciencia, de las cuatro
categorias de la cultura que son ella misma, la
filosofia, el arte y la religién, quien ha
conquistado la primacia y que ella gobiema y
determina a las demas.%44

Creia cercano el dia en que la filosofia
cientifica dominaria “en el alma de todas las
colectividades”, substituyendo el “dominio
de lo sobrenatural o revelado”. Aragén Leyva
negé que el pensamiento de Comte hubiera
decaido alguna vez y defendi6 la memoria de
su padre, alguna vez injuriado por su
credo.? “La filosofia cientifica es el oriente

942 Arag6n Leyva, Agustin, “La cultura en México”, El
Nacional, 23 de octubre de 1934, p. 3.

943 Arag6n Leyva, Agustin, “Temas de nuestro tiempo;
'picturesque Mexico™, El Nacional, 2 de octubre de
1936, p. IL.1.

944 Amagén Leyva, Agustin, “Los hombres migicos”, El
Nacional, 26 de marzo de 1936, p. 111, 3.

945 Aragén Leyva, Agustin, “Las nuevas corrientes
filosoficas; un muerto con buena salud”, El
Nacional, 4 de diciembre de 1935, p. IL.1, 4.
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decisivo de nuestra especie.”?6

Iba mas lejos: le parecian patéticos los
intentos de crear una poética comunista e
igualmente nefasta la estética
aristocratizante. Ambas provenian de la
literatura francesa y ninguna poesia de gran
aliento tenia esa nacionalidad: Dante,
Milton, Shakespeare v Poe, por ejemplo, no
eran franceses. Para estar a la altura de su
tiempo, al arte le correspondia volverse hacia
la ciencia.?4? Aunque vefa con buenos ojos la
llegada del marxismo, desconfiaba de los
jovenes socialistas de los afios treinta.
“iCuantos que por moda se habian puesto la
casaca espiritualista vistieron el overol
materialista!"948

Mal podia simpatizarle Diego Rivera,
miembro del Ateneo de la Juventud que
habia efectuado espectacularmente el
cambio de disfraz hacia el materialismo.?%
Su adhesién a dicha filosoffa era contraria a
la bésqueda empfrica de la verdad
preconizada por el positivismo: los marxistas
buscaban en el nuevo libro sagrado su
“resentimiento de segunda mano™9%

Diego Rivera, brillante y alegre espiritu, joven
triunfador, feliz pensionado en Europa
durante muchos afos de una sociedad
corrompida por los vicios de la burguesia,
tuvo desde sus mocedades esos triunfos
continuos que dan al individuo prestancia,
potencia, optimismo y la capacidad de sonreir
amablemente y de hacer de la vida un gricil
juego. 931

946 Ampén Leyva, Agustin, “Inmoduccién a la filosoffa
cientffica; creacién de la cétedra Porfiric Parra”, El
Nacional, 26 de febrero de 1934, p. 3.

947 Aragén Leyva, Agustin, “La ciencia como actitud
en el arte”, El Nacional, 9 de julio de 1934, p. 3, 8.

948 Aragébn Leyva, Agustin, “las nuevas corrientes
filoséficas; un muerto con buena salud”, El
Naciondl, 4 de diciembre de 1935, p. IL.1, 4.

949  Renaro Gonzalez Mello, “La UNAM vy la Escuela
Central de Artes Plasticas durante la direcci6n de
Diego Rivera”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, nim 67, 1995, p.32-36.

950 Aragén Leyva, Agustin, “losé Clemente Orozco,
Espafia y México”, El Nadonal, 22 de enero de
1933, p. 3, 7. El subrayado es mio.

Bl g,
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Orozco se quejaba del papel de iniciador de
la pintura moderna mexicana que otorgaban
las historias del arte a Diego Rivera,?? asi
que se entusiasmé por el articulo de Aragén
Leyva 953 Sus argumentos habian articulado
el desagrado que el pintor sentia de tiempo
atras por el romanticismo con que la pintura
mexicana evocaba el pasado. Aragén Leyva
escribié parrafos que el pintor recordd
durante muchos afics. Et subrayado es del
propio Aragén Leyva:

Es lamentable que pasados cuatro siglos, avin no
exista un consenso de opiniones sobre el origen de
la nacionalidad mexicana y que Espana vy
Andhuac sean simultdneamente vilipendiados o
exaltados a la adoracion mds incomprensible e
irracional. [...] Diego Rivera ha hecho sobre
Espafia y Anghuac una enorme ilustracién
documental de la rapifia y maldad comunes a
todas las épocas de la vida en sociedad. Pero
no indica ni sugiere nada del portentoso
ascenso que ha diferenciado al hombre de sus
antepasados arboricolas, a lo largo de una
evolucién tan dramética como complicada. 954

Este  vociferante  evolucionismo  era
heterodoxo. No habian sido Spencer ni
Comte quienes habian dicho que el
resentimiento era el impulso vital del
cristianismo; tampoco era posible deducir de
su pensamiento una critica de arte que
colocara al resentimiento, que es una
emocién inconmensurable e individual,
como categoria fundamental para la creacién
estética. A decir verdad, la importancia dada
por Aragén Leyva a la actividad artistica y 2
la obra de Orozco hace concebir muchas
dudas sobre la solidez de sus convicciones
manifiestas, sobre su positivismo. (Qué
mundo era el suyo, donde los héroes no son
transparentes heraldos del progreso sino
oscuros, resentidos, miopes pintores de dioses

952 Cardoza ¥ Aragén, Orozeo, p. 298.

953 Orowco Valladares, Orozco, verdad cronolégica, p.
273, cita una carta llena de entusiasmo dirigida por
el pinror a su comentarista.

954 Aragén Leyva, Agustin, “José Clemente Orozeo,
Espafia y México”, E! Nacional, 22 de enerc de
1933, p. 3, 7. Subrayado en el criginal.

caidos? iCémo iba a ser mas positivista
Qrozco que Rivera, con sus cantos a la
maqguina’

Aragén Leyva estaba planeando su
respuesta a Ortega y Gasset, pero sabia que
necesitaba aceptar los términos planteados
por este dltimo, a quien llamaba “mi amado
maestro;” y al que, por decirlo asi, debfa
derrotarlo jugando a las bochas, y no insistir
en retarlo al boliche. Dedicé otro articulo a
un fresco de Orozco; el Prometeo del Pomona
College. Sorprende que este furibundo
positivista, neopositivista, “revolucionario” al
estilo mexicano, detractor de todo
espiritualismo, se sintiera tan complacido
con un simbolo clasico de rebeldfa. Con el
robo del fuego, “acto demonfaco [...] por
primera vez la especie asciende, no ya en la
escala de lo biolégico, sino en la de lo
espiritual.”9%% Ello no significaba que Aragén
Leyva renunciara al concepto de evolucién;
su evolucién, sin embargo, reconocia los
accidentes violentos de la historia. El gesto
de Prometeo era “demoniaco”, pero su
“revolucién” se ajustaba al canon evolutivo
exigido por la Ciencia con Maytsculas.

Si Prometeo es, asf en la historia como en ¢l
fresco, el simbolo imperecedero de lo
revolucionario, lo es porque no destruye, sino
quita, para dar, quita no la substancia, la
cosa, la riqueza que se va a usar, lo que quita
es el secreto de producir, de hacer, de crear.
El hombre es dios mientras que crea. El que
es creador es ya inmortal.956

Prometeo simbolizaba esa ordenada
evolucién y al mismo tiempo “lo que existe
en el hombre como voluntad, como
propésito y como accién para elevarse desde
la animalidad al dominio de las fuerzas
naturales de que se suponia gozaban los
dioses y semi-dioses de la Antigiiedad.”?
iProp6sito? iVoluntad! En ningln lugar se

955 Aragon Leyva, Agustin, “El Prometeo de José
Clemente Orozeo”, El Nacional, 7 de junic de 1933,

p. 3.
956 Ipid.
957 Ibid.



habla de las leyes de la evolucién. No
exageremos la heterodoxia de Aragén Leyva:
el propio Comte habia dedicado el primer dia
del afio a Prometeo en su “calendario
positivista”.#3 Pero aGn asf, estamos ante un
extrafio positivismo. Aragén Leyva era
ecléctico, otorgaba un papel privilegiado a la
“historia”, entendida ésta como realizacién
de la creatividad potencial de los individuos,
entendida también como rebelién personal,
salida de los sétanos del resentimiento
individual. Y si hemos de hablar més sobre el
“positivismo”  péAginas  adelante, nos
encontraremos con lo mismo: con un
“positivismo” que mira en la rebeldia una
actitud nada “negativa”; un evolucionismo
que aprecia la ruptura.

Esta heterodoxia tiene dos vertientes.
Por un lado, ni siquiera Antonio Caso se
habia alejado completamente de lo que habia
de mesifnico en el pensamiento de Comte.

Comte es el representante mas ilustre de la
civilizacién latina en lucha contra el
racionalismo de la  Enciclopedia. El
movimiento cat6lico, acaudillado por de
Maistre y de Bonald, deposité su parte de
esfuerzo, verdaderamente constructor vy
orgénico, en la obra de Comte. La gran
reaccién roméntica, que produjo en
Alemania la opulenta evolucién de los
sistemas postkantianos, se comprendia, para
Francia, no, seguramente, en la metafisica y
la retérica del espiritualismo ecléctico, sino
en la recia elaboracién original del
positivismo de Comte. En ella se libra la
batalla del viejo 'esprit classique', que dijo
Taine, de enciclopedistas e ideélogos, y el
espiritu moderno, esencialmente histérico.
Cracias 2 Comte se engendré, acaso por
Gltima vez en la evolucién de la cultura, la
alianza de las ideas y los sentimientos

958 Auguste Comte, Systems de politique positive ou traité
de sociologie, instituant la Religion de lhumanité, Paris,
Francia, Carilian-Goeury et Vor Dalmont, 1854, v.
4, entre las péginas 402-403, reproduce el
calendario positivista. El primer dia del afic estaba
dedicado a Prometeo, en un mes dedicado a Moisés
y a la “Teocracia inicial”.

261

catolicos, con las formas vitales y progresivas
del pensamiento independiente.%?

Aragén Leyva detestaba el irracionalismo
“oriental”, era enemigo de todo pensamiento
religioso, pero no del positivismo, al que se
referia sin ambages como “fe”. Lo que
sobrevivi6 de “positivismo” en  estos
pensadores, de grado o a su pesar, fue la
elaboracién de catecismos, calendarios y
sermones. La ideologia “revolucionaria” en la
que se inscribia Aragén Leyva era, al mismo
tiempo, la retérica oficial. Tenfa necesidad
de orden y progreso, pero no tanto que
cuestionara la legitimidad de un régimen
originado en la insurreccién popular, en la
destruccién sangrienta. Si la Revolucién fue
un retorno al liberalismo clasico, nada puede
extrafiarnos que incluso los positivistas que
sobrevivieron a la Revolucién se vieran
obligados a elaborar una ecléctica “filosoffa
de la historia”. Es desde luego muy dudoso el
valor filoséfico que pudiera tener esta
paradoja del “positivismo historicista” o, peor
ain, del “positivismo pesimista”. Ambas
expresiones son tan  rigurosas  como
“revolucionario institucional” o “nacionalista
internacionalista”. Inexistentes para la
filosoffa, son conceptos muy existentes en
México.

Es precisamente ahi donde hemos de
encontrar su relacién con la pintura. Los
textos de Aragén Leyva fueron un marco de
referencia importante para Orozo. Lo
nutrieron de argumentos en lo tocante al
problema de la hispanidad: su opinién sobre
ese problema era casi idéntica a la de su
critico. Aragén Leyva le hizo saber lo que se
esperaba de su obra y Orozco no lo ignoré. El
critico se carteaba con Alma Reed por lo
menos desde 1931. No sélo eso: fue él quien,
como consejero de Sergei Eisenstein,
entusiasmé al cineasta ruso con la obra de
Orozco por primera vez.% En febrero de
1933 Orozco recibié una copia de “José

959  Caso y Lombardo, Idealismo wvs. materialismo
dialéctico, p. 177-8.
960  Cardoza vy Aragén, Orozco, p. 285.
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Clemente Orozco, Espafia y México” y le
contestd muy complacido:

[...] El articulo que usted se sirvié escribir
para El  Nacional [..] me parece
extraordinario y me apresuro a decir que no
digo tal cosa por cortesia o porque la tesis me
sea favorable, sino porque veo que ha
aparecido en México la verdadera critica [...]
Me refiero a la buena fe v a la actitud del
autor de tratar de buscar la verdad en una
manifestacion artistica y su verdadero
significado en el medio en el cual ha
aparecido. Me imagino que usted podria
hacer la historia y un estudic completo de
toda la pintura y escultura mexicana
contemporénea, desde su comienzo en 1900
hasta la fecha. Sélo algunos extranjeros han
intentado hacer algo semejante. Varios
artistas han desaparecido, ya muchas obras y
muchos esfuerzos han sido ipjustamente
olvidados. Aventureros sin escripulos han
saqueado y siguen saqueando la riqueza
estética del pafs como si fuera un bien
mostrenco.96!

Fue Aragén Leyva quien, a mediados de
1934, puso las condiciones para que Orozco
_regresara a México. Le propuso al Secretario
de Educacién, Eduardo Vasconcelos, “que
fuera usted invitado a pintar unos frescos
cuando venga aqui”, %2 segiin le informé con
diligencia Jorge Juan Crespo de la Serna.
Este alimo también le insinué las
condiciones en que se realizarfa la obra:
Vasconcelos sélo podria patrocinar a Orozco
“de aqui a noviembre y diciembre”; esto es:
hasta el final del periodo presidencial de
Abelardo Rodriguez. El resultado de estas
gestiones fue el fresco de Orozco en el
Palacio de Bellas Artes; y mientras Orozco
pintaba, Aragén Leyva seguia sermoneando
sobre los peligros del espiritualismo.

961 Orowco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p.
273. Es evidente que Orozco se refiere a Diego
Rivera pero también al libre en preparacién de Luis
Cardoza y Aragén.

962 Orozco Valladares, Oroxco, verdad cromoldgica, p.
297,

La demanda se plantea con caracteristicas
desconcertantes. Es circular: el critico actda
en, por lo menos, tres direcciones: emociona
a Jorge Juan Crespo de la Serna para que
éste, a su vez, le hable a José Pijoan de
Orozco. Pijoan cay6 en el lazo y encargé el
mural de José Clemente Orozco en el
Pomona College. Aragén Leyva le habia
hablado maravillas sobre Orozco a Sergei
Eisenstein, que durante afios pens6 en
escribir sobre el pintor. Eisenstein escribié
en inglés un manuscrito que queds inédito.
iPensaba publicarlo. en alguna revista
norteamericana! Escribi6 las dltimas tres
paginas en ruso y las  titulé...
“Prometheus™.%3 No s6lo eso: iTambién
Eisenstein oponia a Orozco con Rivera!
Orozco, “dionisiaco”; Rivera, “apolineo”. Y
como tantos otros, comenzaba reconociendo
su amistad con Rivera, incluso su simpatfa,
sus muchos encuentros en todo el mundo, su
platica pantagruélica. “Mais jamais je n'ai
rencontré I'homme sur lequel je dois écrire -
Orozco."9%4

Aragbn Leyva habia seguido adelante:
habia escrito su propio texto sobre Orozco,
definiéndolo como “resentido”. Afos atrés,
Orozco habia reaccionado con furia ante una
calificacién semejante; ahora su reaccién fue
la contraria: le exigié a Aragbn Leyva que
escribiera més, que escribiera una historia de
la pintura en México. Y Aragén Leyva,
alentado, escribié un articulo; no acerca de
una obra reciente, sino acerca del Prometeo
de 1930, ya viejo en 1933: el fresco que él
mismo habfa propiciado. Montado sobre este

963 SM. Esenstein, Cinematisme, peinture et cinéma,
Bruxelles, Bélgica, Editions Complexe, 1980, p.
119. Aungue el recopilador de los textos sobre arte
de Eisenstein supone que “Prometheus” fue escrito
durante la estancia en México del cineasta, éste
menciona como cosa pasada haber coincidido en la
Ciudad de México con Orozco sin haberlo visto; lo
cual es difficil, porque Orozco habia estado en
México en 1929, y Eisenstein llegs en 1930. Que el
articulo estuviese escrito parte en inglés y parte en
ruso hace pensar que Eisenstein querfa publicarlo
en alguna revista norteamericana; © quizés... que
s6lo buscaba asegurarse de que Orozco lo leyera.

%4 Ibid.



anillo perfecto, la reconstruccién de Aragén
Leyva era, en realidad, una nueva demanda:
le exigia que ilustrara toda una filosofia de la
historia. No contento con eso, y repitiendo la
experiencia, habia convencido a Vasconcelos
(el Menor) de que invitara a Orozco a pintar
un nuevo mural. Son muchas las cosas que
deberén analizarse en este proceso tortuoso;
pero antes quiero afiadir una nueva
complicacién.

Lo que llama la atencién de la demanda
es la cantidad de intermediarios que
requiere. Aragén Leyva no siempre le escribe
a Orozco; algunas veces le manda cartas a
Alma Reed y, cuando se las envia al pintor,
le da del “usted”.%5 Los encargos de obra
mural no se originan en el funcionario, el
comitente, el mecenas, el ideélogo; no
vienen de Pijoan en el Pomona College, de
Mumford en la New School o en el
Dartmouth College, o de Castro Leal en
Bellas Artes. Hay una larga cadena de corre-
ve-y-diles que terminan con una invitacién
al pintor, pero cuyo origen seria dificil hallar.
iEra Aragén Leyva el origen? {Fue Mumford
quien puso las condiciones!? Decir eso seria
perder de vista lo principal: la demanda da
vueltas y se reitera. Mientras Orozco exige
textos, Aragén dice lo que le gustaria ver;
mientras Orozco busca pintar murales en
Estados Unidos, Mumford habla de cémo
serd la civilizacién futura. En los afios por
venir, Orozco procurard los medios
editoriales para los textos que le interesen;
Aragén, desde ya, propicia los encargos de
pintura con la que suefia. Aragén Leyva
podria ser el origen del encargo material de
la pintura, el instigador del contrato; pero
aqui nos interesa més otro matiz de la
demanda, nos interesa la demanda que se
tefiere a la composicién, a las figuras de la
obra y a su sentido. Esa es la que da vueltas,

965 Muy al contrario del “r6” familiar con Charlot; muy
parecido al “usted” con Tablada. Acaso este detalle
no tenga importancia y mi asombro sea producto
del tiempo transcurrido; serfa posible pensar que en
el México viejo los amigos més (ntimos, incluso los
esposos, s resistieran a romper el turrén.
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la que pasa por muchas manos (en las de
Pijoan se habia modificado
substancialmente), la que rebota del artista
hacia su critico. A esa demanda serfa
sumamente dificil encontrarle “origen”, al
menos en el sentido hist6rico y temporal. No
nos engafemos: cuando Orozco le pedia a
Aragén Leyva que escribiera una historia del
arte, bien podia estar cumpliendo
expectativas de su critico; cuando Aragén,
por otro lado, escribia sobre Orozco, sobre
c6mo era (y cémo debia ser) su arte, estaba
obedeciendo al pintor, que le pedia més
escritura. No sabemos cuél es el origen de la
demanda ni nos interesa. Tal origen es
mitico, es s6lo un punto de referencia en la
retérica de la critica v de la pintura; un
punto de referencia indispensable para la
trafda y llevada “comunicacién”. No hay tal
cosa si el supuesto “mensaje” no responde a
una expectativa, asi sea una expectativa
imaginaria.

La demanda une al artista con su critico;
los vuelve cémplices. Es la condicién
indispensable  para la  enunciacién.
Paradéjicamente, el cumplimiento de esa
expectativa con frecuencia garantiza el
rompimiento de hostilidades (Orozco
siempre tuvo muy malas relaciones con sus
criticos). La reiteracién de la demanda va
petfilando el vacfo, el deseo. La demanda es
incapaz de cumplir el deseo, se limita a
envolverlo, a suplantarlo; eventualmente,
una de las partes se hace cargo de esa
imposibilidad y renuncia a seguir en el juego.
Eso parece haberle ocurrido a Aragén Leyva,
de quien no encontré articulos sobre Orozco
después de los ya mencionados (y sigui6
publicando en El Nacional, a veces
esporaddicamente, hasta por lo menos
1937).966 Esto es: que no se refirié al mural de

966  Me apoyo para la afirmacién anterior en una
revisién de El Nacional que abarc6 una década: de
1929 hasta 1940. Es posible (muy posible) que tal
artfculo sf exista y yo no lo haya visto por distintas
circunstancias: no me fue posible ver absolutamente
todos los ejemplares de E! Nacional v, en realidad,
me faltaron varios meses para tenet uha muestra
completa. Creo, sin embatgo, que dentro de los
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Bellas Artes, a pesar de que él misrno lo habia
propiciado.

Aragén Leyva caminaba por una linea
sumamente fragil. (Conocerfa a Orozco
desde sus dias preparatorianos? No parece
dificil. Si se enter6 del apodo que tenfa,
seguramente estaba al tanto de su
sensibilidad, hipersensibilidad a que se
hablase de su “resentimiento”. En 1916
alguien lo habia llamado  “joven

desencantado que Heva alma de viejo”;

“prematuro vencido en las lides del amor”;

habia sefialado sus gruesas gafas, la falta de

su brazo. Tal era la retérica modernista®7 de

una critica por lo deméds halagadora y

elogiosa. 968 En esa ocasién, Orozco habia

considerado que tales palabras eran
e

“ofensivas” e “insultantes”; habfa calificado
de “payo” a su comentarista y...

Muy pronto podr4 asistir el cronista, si quiere,
a una segunda exposicién, y ya vera si es una
“alma de viejo prostituido” quien se empefia
en contribuir con un misero grano de arena
para la creacién del futuro arte nacional 969

Era ya, desde entonces, el mismo trayecto;
aunque en términos inversos y  poco
amistosos. El retrato de “Juan Amberes” no
era muy distinto del que, casi dos décadas
después, escribié Aragén Leyva: los dos se
referian a su miopfa y a su falta de mano, los
dos hablaban de su “resentimiento”, los dos
hacian de este dltimo una virtud. Y Orozco,
a los dos, les exigié escribir més: a Aragén
Leyva una historia monumental; a Amberes,
“si quiere”, una nueva nota sobre una

Iimites de lo razonable estoy en condiciones de
hacer la afirmacién anterior. Me alegraré mucho si
alguien, por fortuna, encuentra un articulo de este
escritor posterior a 1933, Eso me desmentirfa, pero
afiadirfa materia al analisis.

Cuando uso la palabra “modernista” me refiero,
desde luego, al “modemismo” mexicano: una
corriente literada y artfstica finisecular. No me
referiré al “modemijsm” que tanto interesa a la
historiograffa norteamericana a menos que asf lo
indique expresamente en el rexto.

968 Del Conde, J.C. Orozco, antologia eritica, p. 23.

%9 Justino Fernsndez, Textos de Orozco, p. 39-40.

967

segunda exposicién que a la postre no habria
de realizarse. En el caso de Amberes, Orozco
se sintid perseguidc y en 1917, “no
encontrando en México un ambiente
favorable para los artistas”, abandoné
México.?™ Habfa ido y venido, se habia
vuelto a Nueva York en 1927 vy ahora, en
1934, una caracterizacién muy semejante,
una nueva descripcién de su “resentimiento”
lo animaba a lo contrario: a ver un
“ambiente favorable” en México para él, a
suponer que tras el articulo de Aragén Leyva
habrfa una aceptacién por lo menos
razonable de su trabajo. En 1934, con el
Federal Art Project en marcha, " Orozco
tenia sus razones para ser optimista sobre
Meéxico; pero eso cambia poco las cosas.

Soledad de Orozco

Varios criticos de arte esperan a QOrozco en
México (otros més, segin veremos, lo
esperaban en Guadalajara desde afios atras).
De Orozco y de Rivera se tienen las
expectativas mas hiperbdlicas, basadas
principalmente en las obras de la
Preparatoria y la Secretarfa de Educacién.
Alma Reed enviaba, a quien se lo solicitara,

970 Orozco, Autobiografia, p. 46.

971 E{Federal Art Project, una parte del Work Progress
Administration rooseveltiano. Se trataba de un
programa para otorgar encargos de pintura mural a
artistas norteamericanos Yy, de esa manera,
ayudarlos a sobrellevar la ¢risis. En lo maretial, este
proyecto no limit6 las posibilidades para que los
mexicanos siguieran pintando en el vecino pafs: los
encargos de Diego Rivera no habfan venido del
Estado, sino del gran capital; los de Ororco, de
universidades subvencionadas por particulares. Sin
embargo, es en estos afios cuando la extranjeria de
los muralistas comienza a ser un argumento central
en las protestas habituales contra sus decoraciones.
Véase, por ejemplo, la protesta de la National
Commision to Advance American Art, recogida en
un artfeulo que, 2 su vez, Alicia Azuela incluye en
el apéndice documental de Orozes, una relectura, p.
235. Debe sefialarse que John Sloan abog6 en favor
de la pintura mexicana; no es menos cierto que el
argumento nacionalista habfa hecho su aparicién en
Estados Unidos.



la monografia publicada por Delphic Studios
en 1932.91 Xavier Icaza escribe un articulo
sobre el Dartmouth College tan pronto como
recibe fotografias del mismo.97* No son, pues,
desconocidas en México sus escenas urbanas,
sus paisajes neoyorquinos, sus cuadros casi
folkléricos o de plano folkléricos,74 sus obras
surrealizantes, sus frescos en aquel pais. Icaza
afirma, en marzo de 1934, que las fotos del
Dartmouth College le han causado “honda
sorpresa”,9"3 habla de El Greco y del arte
bizantino; pero sélo acierta a hacer una
descripcién de las fotografias.

Jorge Cuesta y Luis Cardoza y Aragén (a
quien me referiré en adelante como “Luis
Cardoza” o “Cardoza”)9% escriben sendos
articulos al principio de 1934. Aunque el
segundo tiene el libro de Delphic Studios, es
a los murales de Orozco en la Preparatoria a
los que se refiere cuando lo define como

..Pintor del cuatrocientos y del mafiana,
amigo de Masaccio, hondo, recio, patético, de
humor amargo y lleno del sentimiento del
Greco--. iProdigiosa mezcla de lagrimas de
hombre, de ternura de entrafias, dirfa
Unamuno, con dura aspereza, exquisita y
hermosa de refinamiento! Formado aqu{
mismo, como sin relacién con el tiempo
presente, para estar simplemente en el
Tiempo, por serlo tan presente, porque en
Orozco no sélo esta la Revolucién mexicana,
sino la tragedia mexicana. Sabfa lo que
ignoraba, parecfa nada ignorar sin haberlo
sabido nunca. Orozco, hombre del teatro,
hombre de pasién, friamente inspirado, no sé
por qué me recuerda la columna griega, una
llama blanca como la llama del espacio si
ardiese. Creador de personajes y dramas. En
su teatro nada es teatral, todo es tragedia:

972 Ademss del texto ya citado de Aragén Leyva, véase
Cardoza y Aragdn, Crozco, p. 280.

973 Icara, Xavier, “La magna obra de Orozco”, Futuro,
México, 1 de marzo de 1934, p. 14y 35, il.

974 Me he referido a la nostalgia-de Orozco en “Orozco
frente al nacionalismo mexicano”, p. 109-110.

975 icaza, Xavier, “La magna obra de Orozco”, Futuro,
México, | de marzo de 1934, p. 14 yss.

976 Para no confundirlo con Agustin Aragén Leyva o,
peor ain, verme forzado a escribir “Cardoza y
Aragén y Aragdn Leyva”.
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Prometeo mal encadenado. Soledad de
Orozco, solo sin soledad. En sus tragedias
hasta los decorados no sélo asisten sino que
participan y hasta suelen ser protagonistas.
Sus magueyes son personajes como las nubes
y la linea del horizonte 977

Y Jorge Cuesta, muy cercano a Cardoza,
también habla de San Ildefonso cuando dice,
en marzo de 1934:

Pienso que, si se buscaran el lugar y la época
cuya expresién podria considerarse mas
justamente, habria que sefialar la Italia del
Cuatrocientos; alli vivirfa con menos
artificialidad el orgullo de su granito, junto a
otros irreductibles y solitarios escollos del
tiempo.978

El mural de Bellas Artes iba a hacer que
estas expectativas se transformaran bastante;
por lo pronto no quedaron satisfechas. Aqui
vale notar, sin embargo, qué fue lo menos
satisfecho de la demanda. Cuesta v Cardoza
ubican a Orozco en la Preparatoria v, los dos,
hablan del Renacimiento. Esto es: que
estaban esperando a un pintor vasconcelista;
querian un Fra Angelico, no un Bosco. Y es
que fueron precisamente ellos dos quienes,
ansiosos de caracterizar a QOrozco como
“clasicista”, dieron el paso definitivo en
sentido contrario.

977 Cardoza y Aragén, Luis, “José Clemente Orozco”,
Futuro, I de enero de 1934, p. 20, il.

978  Jorge Cuesta, “La pintura de José Clemente
Orozco”, en QObras, (ed. Miguel Capistran, Jesas R
Martinez Malo, Victor Pelfez Cuesta y LM
Schneider), México, El Cuesta, Obras, 1994, v. I,
p- 272. El artlculo se publicé originalmente en Ei
Universal, 15 de febrero de 1934.
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El vacio critico

El “plastodonte blanco” y los primates

El fresco de Bellas Artes es violento y
dramdtico, pero antes de entrar en materia
debemos recorrer la recepci6n critica que
merecié la obra de Orozco. Una acogida casi
inexistente, un verdadero vacio. Si hoy el
fresco de Orozco grita, gesticula, perturba y
conmueve; en 1934 no provocd esos
sentimientos © bien sus contemporaneos
procuraron callarlos. No sélo eso: los frescos
de Orozco y Rivera fueron recibidos con
hostilidad. Y eso que eran el decorado, la
cereza del pastel, las guimaldas de un
ambicioso proyecto urbanistico iniciado
tiempo atrés.

En enero de 1933, Plutarco Elias Calles
y Alberto J. Pani, a la saz6n Secretario de
Hacienda, enviaron al presidente Abelardo
L. Rodriguez una iniciativa para reutilizar la
estructura de lo que habria sido el Palacio
Legislativo porfiriano.97®

[.] Es un hecho que la cipula del
proyectado Palacio Legislativo ha dominado
altura v ha lucido la elegancia de su silueta,
durante largos afios y en preferente
locatizacion, hasta llegar a incorporarse
fuertemente a la fisonomfa de la ciudad. No
es ya posible derribar esa ctipula sin producir
una lamentable mutilacién urbana. 980

Pani y el Jefe Méaximo de la revolucién no
pensaban que fuera buena idea llevar a
término el proyecto porfiriano, de “costo
inabordable”. Rememorando la historia de
' México, afirmaban que “la gran Revolucién
Mexicana” habia tenido tres etapas.

La primera etapa --que es la de la
emancipacién politica-- comprende el lapso

979 “Un monumento en homenaje a la revolucién
mexicana”, El Nacional, 26 de enero de 1933, p. 1,
IL.

980 Ibid,

de 1810 a 1821 durante el cual fue
desenvuelta la guerra que independizé al
pueblo mexicano de la Corona de Espafia. La
segunda etapa --la de LA EMANCIPACION
ESPIRITUAL-- estd sefialada por el triunfo
de las armas y las ideas liberales sobre las del
clero y de las clases conservadoras, triunfo
que, al haber hecho fracasar la Intervencién
Francesa y la pretendida imposicién de un
Principe catélico  extranjero como
Emperador, consagré, de modo definitivo, la
Constitucién de 1857 y las Leyes de Reforma.
Provocada, finalmente, por una tirdnica
oligarquia que oprimié al pueblo durante méas
de treinta afios, la tercera etapa --la de la
EMANCIPACION ECONOMICA--  dié
nacimiento, en el curso de una franca y
encarnizada lucha de los desheredados contra
todos los privilegios para lograr una mayor
participacién popular en el Gobierno y una
reparticién més equitativa de la riqueza, a la
tendencia socialista manifestada en los
nuevos principios que encarna la constitucién

de 1917.

La estructura de acero para el Palacio
Legislativo podria ser recubierta de concreto
para erigitr en monumento a la “gran
Revolucién”, cada uno de sus pilares llevaria
alegorias alusivas a la Independencia, la
Reforma, “la redencién del campesino y la

del obrero”.%61
El nuevo monumento, afirmaban los dos

hombres del régimen, serfa impersonal.

[...] no habrd nombres ni retratos de
personas. Glorificara, en abstracto, la obra
secular del pueblo. Pero como el alma de Ia
Patria palpita no sélo al impulso mistico de
los sacrificios pasados, sino también del
bienestar presente y de la conciencia del
deber que tiene cada uno de sus hijos de legar
esta suma de bienestar, aumentada, a las
generaciones venideras, el pueblo mantendra
vivos [...} los propésitos de desenvolvimiento
politico institucional enunciados en el
Mensaje que el ex-Presidente que suscribe
esta iniciativa dirigié al H. Congreso de la
Unién el 1° de septiembre de 1928: el

981 Ipd
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monumento, por tanto, deberd prolongar su
accién conmemorativa, también hasta un
futuro indefinido, glorificando

“A LA REVOLUCION DE AYER, DE
HOY, DE MANANA, DE SIEMPRE". [Il.
240]

En fin, uniendo la accién a la palabra, estos
“dos primates de nuestra politica”, como dijo
despreocupadamente El Nacional %82
anexaban, de manera acomedida aunque
perentoria, el proyecto ya elaborado por
Carlos Obregén Santacilia.

En realidad, el proyecto era mas amplio.
Incluy6é una vasta reordenacién urbana que
harfa de San Juan de Letrdn, previa
destruccién de algunos edificios, uno de los
ejes urbanos més importantes de la Capital,
junto con la avenida Juarez.%83 Varios
edificios sospechosamente construidos en la
misma época y también ligados a Pani, como
el Hotel Alameds,®* nos permiten
comprender una parte de la molestia pdblica
contra los murales. Como ha vuelto a ocurrit
recientemente, con la remodelacién de los
alrededores de la Alameda, también se
trataba de hacer buenos negocios. Es
caracteristica la pericia con la que Calles y
Pani decretan la imposibilidad econémica de
terminar el palacio legislativo. La disposici6n.
de Pani para desmontar las alas, también a
medio construir, levantan sospechas sobre el
fin que habrd tenido “tan importante

982 “La revolucién de siempre”, E! Nacional, 27 de
enero de 1933, p. 3.

983 vVeanse fotograffas del proyecto en “Graficas”, El
Nacional, 6 de junio de 1930, p. IIL.1. y en “El
embellecimiento de la ciudad...”, El Nacional, 4 de
abril de 1933, p. IL.1, IL.

984  Alberto ). Pani, Apuntes  aurobiogrdficos
exclusivamente para mis hijos, México, edicién del
autor, 1945, p. 456-466, afima que las obras del
monumento y el Palacio fueron parte de un
ambicioso programa de promocién tutfstica que
inclufa otros edificios de la ciudad, pero se queja de
las acusaciones de que ha sido objeto por la
construccién del Horel Alameda. Sobre este asunto
he tenido la fortuna de hablar largamente con
Mauricio Tenotio, que pronto publicard un articulo
al respecto.
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tonelaje de fierro”, como decia él mismo.%?
El general Calles, acusaria un antiguo
revolucionario afios después, se enriquecié
principailmente a través del negocio de la
construccién.? Las  denuncias  sobre
corrupcién en aquel vasto proyecto
urbanistico no se hicieron esperar,%®? y a
pesar de ello, el comité que recaudaba fondos
para la construccién del Monumento tuvo
bastante éxito, sobre todo en los estados de
Baja California y el muy callista de Jalisco.%8
El proyecto callista no debe subestimarse
como un simple, nuevo caso de rapifia sobre
las arcas que estaban bajo la custodia de
Pani. Se trataba, por una parte, de la
continuacién de un viejo ideal urbanistico
portfiriano: la reconstruccién de la Ciudad
sobre un patrén que conviniera a las
necesidades celebratorias del Estado. Afios
atrds, durante su jefatura politica en el
Distrito Norte de Baja California, el
presidente Rodriguez habia construido un
museo regional, un banco local, un mercado
(como el mercado “Abelardo Rodriguez”, en
construccién)... en fin: una serie de
pequefios, chaparros, ridiculos monumentos
y edificios ptblicos, cabafias con pretensiones
de gran Palacio en medio del desierto.%8?
Tampoco debe presumirse uniformidad

985  “Un monumento en homenaje a la revolucidn

mexicana”, El Nacional, 26 de enero de 1933, p. 1,
IL.

986 Se trata de Francisco Naranjo y lo resefia Cordova,

La ideologia de la Revolucién Mexicana, p. 377.

Alberto ]. Pani, Apuntes autobiogrdficos p. 605-641,

describe, no sin cierta candidez, la manera en que

sus decisiones como funcionario favorecieron sus
futuros intereses empresariales.

Gorman, Radl, “Acusan al Ing. Federico Mariscal

de estar cometiendo graves irregularidades en las

obras del Teatro”, Archivo General de la nacién,

México (AGNM), Presidentes, Abelardo Rodriguez,

570/25-1, 7 de julio de 1933.

988 “En pro del monumento”, E! Nacional, 6 de junio de
1934, p. 1, 2; también Allende, Sebastisn, “Acusa
recibo de diplomas a los que donen dinero para el
Monumento a la Revolucién”, Archivo Histérico de
Jalisco (AH]), 3 de octubre de 1933, F-11-
933/F/1934, p. 3.

989 «“La5 grandes obras materiales en el Distrito Norte
del territorio de la Baja California”, E! Nacional, 20
de noviembre de 1929, p. I11.3-4, IL.

987
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o consenso en la clase politica. Calles y Pani
habian elogiado la estructura de acero del
monumento porfiriano inconcluso, que acaso
les parecié tan eterna, “bella y elegante”
como la Revolucién “de ayer, de hoy, de
manana, de siempre” que buscaban
conmemorar; quizd vieron en esa futura
estructura de concreto armado un edificio
tan sélido como los muy modernos que
sembraron a lo largo de la Avenida Jusrez;
acaso vieron también una figuracién del
sélido, eterno Estado con que sofiaba Calles
{(por cierto, con buen éxito, como se ha
visto). Un editorialista de El Nacional con
sensibilidad comprendi6 el propésito:

Este monumento, asitnismo, significa la idea
pura --sin referencia nominal a apéstoles,
reformadores, caudillos, pero abarcindolos a
todos-- de la substitucién de valores que
anunciaba Nietzsche. Un poema universal de
cemento y hierro, que glorifique a todo el que

se haya preocupado por la elevacién de la
vida.?%0

A este par de pertinaces modernizadores,
profetas del Estado como sitio impersonal
donde son "posibles todas las relaciones
personales, amos del bulldozer y de los
presupuestos, les molestaba sobremanera el
inconcluso Teatro Nacional, de “detestable
gusto”. (Il. 241) A Pani, a Calles, o a los
dos, les parecfa “una arquitectura de papier
maché ejecutada en mérmol de Carrara”. 91 Y
50, eso que a ellos les molestaba tanto, eso
que les parecia tan mal, era un proyecto que
le interesaba personalmente al Sefor
Presidente. Sin importar cuinta lealtad
petsonal sintiera o ejerciera este dltimo hacia
el caudillo de americana, no estuvo dispuesto
a negociar en materia estética. A Calles y a
Pani no les quedaba mé&s remedio que
celebrar el acuerdo presidencial para

990  Cérdoba, José, "Radiogramas; el monumento 2 la
Revolucién”, El Nacional, 30 de enero de 1933, p.
k}

991  “Un monumento en homenaje a la revolucién
mexicana”, El Nacional, 26 de enero de 1933, p. 1,
IL.

terminar el pastel. Después de todo, era la
Secretaria de Hacienda a la que se
autorizaba para hacer tan importante
erogacién. Y los dos prohombres, los dos
“primates”, se deshacfan en el elogio del
proyecto final; esto es, en el autoelogio:

En uso de tal autorizacién se procedié a
modificar el primitivo proyecto del Teatro,
con los propésitos, primero, de simplificar su
decoracién interior y ponerla méis en
consonancia con el gusto de la época
presente; segundo, de ampliar la capacidad de
la Sala, que era reducidisima en relacién con
la enorme masa del edificio, y, tercero, de
aprovechar los  locales indtiles o
superfluamente espaciosos,
acondiciondndolos para instalar, en la parte
del frente y con total independencia de los
servicios del Teatro, el Museo de Bellas Artes
y una Sala de Exposiciones temporales y, en
la parte posterior y con entrada por la fachada
lateral Oriente, un Museo especial de Artes
Populares.992

Qué se le iba a hacer: era muy poco
econdmico, muy poco redituable deshacerse
de tanto marmol de Carrara --con el acero
del Palacio Legislativo era otra historia.
Convenia entonces ponerle encajes més a la
moda a la vieja enagua porfiriana; decorar
sus interiores con mascarones rayas;
convertirlo en un centro cultural moderno
en el que, ademas de funciones de gala,
hubiese inauguraciones, fotGgrafos, se
cortaran listones... Al gobierno
revolucionario le interesaba la propaganda, y
las salas del Teatro Nacional ya se utilizaban
para usos diversos, como el infame “informe
presidencial objetivo”, catélogo de dudosos
logros gubernamentales con fotos, maquetas
y demé4s parafernalia.

El blanco de todos los ataques cuando
este proyecto comenzd a fructificar fue el
mas blanco de todos, pero no el m4s sélido.
Como el Estado Mexicano, que acaba de
repacer de las cenizas de una prolongada
dictadura, el nuevo, pomposisimo Palacio de

992 Ihid




Bellas Artes comenzé a hundirse desde el
principio. La prensa “reaccionaria” lo atacé y
ridiculiz6 al unisono, y los “revolucionarios”
se vieron en serios aprietos para justificarlo.
Se arguyd el loable esfuerzo de un gobierno
que, en plena crisis, se aventuraba a la
tremenda erogacién. Y fueron ahora los
escritores “revolucionarios”, de escritura
tosca y polvosa, los que se quejaron por la
muerte del arte.

Se observa que, desde la guerra mundial, la
gente ha resuelto aventurarse en los
profundos bératros, silenciosamente. Algunos
moribundos de mal genio, suelen quedarse
con una blasfemia crucificada en los labios
secos. Pero en ningin caso, esta misera
humanidad se muere cantando, como en las
Operas. Ya ni los cisnes, con todo y ser mitad
magnolia y  mitad nube, expiran
melodiosamente.?93

“Sera un teatro de Estado”, decfa con mé4s
realismo Luis L. Ledén, director de El
Nacional.9%* Nada: a Miguel Lanz Duret, a
quien los callistas consideraban su
archienemigo mas reaccionario, le parecia
que el Palacio no era sino una muestra del
“pésimo gusto” porfiriano.

La critica al Palacio arrecié con su
inauguracién, en octubre de 1934, y ya no
involucté sélo  cuestiones de estilo
arquitecténico. Desde agosto del afio
anterior, un grupo de artistas le manifesté al
Presidente su aversi6n al excesivo poder que
habfa acumulado Carlos Chivez y que,
adujeron, no utilizaba equitativamente.%%
Eran Carlos Chavez y su misica lo que maés
resquemores provocaba. El “arte por el arte”
estaba de capa caida, se quejaba Excélsior.

993 Cérdoba, José, “Radiogramas; el Teatro Nacional”,
El Nacional, 26 de enero de 1933, p. 3.

994 “l5 que serd el Palacio de Bellas Artes”, E!
Nacional, 27 de julio de 1934, p. 3.

995 Altamirano, José Trinidad, “Carta protestando
contra el nombramiento de Chévez en el dpto. de
Bellas Artes, expediente relative”, AGNM,
Presidentes, Abelardo Rodriguez, 570/25-2, 17 de
agosto de 1933.
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El arte docente degenera con facilidad en
pedanteria, en SOSERIA, en la més
chabacana y lénguida de las manifestaciones
estéticas.

{Y qué diremos cuando el arte se pone al
servicio de la politica? iQué diremos cuando -
-como en el famoso CORRIDO o
mamarracho que musicé el sefior Chavez-- se
pretenda hacer agrarismo y obrerismo con el
concurso de la rima y del sonido? 9%

Miguel Lanz Duret, desde El Universal,
criticé los altos precios de los espectaculos: el
elitismo del proyecto, por cierto muy costoso.
No era un teatro comercial, y por lo tanto
era un peso para el erario; pero los precios de
sus localidades tampoco permitian la entrada
al pueblo. “No se vale hacer especticulos
culturales y cobrar caro.”’ En la
inauguracién, Antonio Castro Leal dijo un
discurso casi undnimemente repudiado:

[...] El arte [...] no es un juego trivial, no es
un adomo sin consecuencias: el atte es una
arma, es una bandera, es una fuerza 98

Muy lejos, desde Guadalajara, El Informador,
liberal poco amigo del cambio, se quejé con
més violencia que todos: “Ninguna relacién
tiene con el arte ni las asambleas socialistas
que alli se verifican, ni las transmisiones que
se hacen por el radio de principios
disolventes {...] Pero todavia hay algo peor.
Se da abrigo en ese que deberia ser un centro
artistico, segiin lo que promete su nombre y
lo que fue la intencién de quienes idearon y
llevaron a la practica la idea, se da abrigo alli
y resuenan bajo sus bévedas, los desahogos
méis vergonzosos y las palabras mss
hirientes”.?% Para este tapatio modosito, “la

996  “E] Palacio de Bellas Artes", Excélsior, I de octubre
de 1934, p. 5.

997 <El problema inmediato del Palacio de Bellas
Arres”, El Universal, 3 de octubre de 1934, p. 3.
Véase también Nava, Pepe, “Vida en broma;
sinfonfa proletaria”, Excélsior, 7 de octubre de 1934,
p-sup 3, il

998 “E} Palacio de Bellas Artes", Excélsior, 1 de octubre
de 1934, p. 5.

999 Py o que sirve el Palacio de Bellas Artes”, El
Informador, Guadalajara, 27 de marzo de 1935, p. 3.
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poesfa, la pintura, la escultura, han tomado
rumbos nuevos y grotescos.” 1%  Excélsior,
mas especifico, sefialaba a Rivera y a Orozco
como Unicos exponentes de ese arte
“socializado” en el que resultaba dificil creer.
A toda plana, El Universal habia publicado
fotografias de la inauguracién: Adolfo Best
Maugard y Roberto Montenegro en un palco
junto a Dolores del Rio, artista
hollywoodense, “Podrida expresién del arte
de la pantalla”, acus6 un escritor de
izquierda, que también acusé al gobierno de
arrendar los aviones para semejante paseo de
estrelias capitalistas.190! 'Y Excélsior, m4s
parco y malicioso, reconocié que a fin de
cuentas “el pueblo” habia visitado el
“plastodonte blanco”, aunque no para ver el
arte “revolucionario” de Rivera y Orozco: en
la foto se veia a unos campesinos que, con
sarape y todo, miraban la exposicién de
pintura europea que se habfa abierto con el
recinto.!®2 Futuro, de Vicente Lombardo
Toledano, publicaba por su parte
fotomontajes en los que arriba aparecia el
lujoso “Palacio” (o bien el monumento) vy
abajo el miserable pueblo que calzaba
guaraches. (. 242 e Il. 243) En este
contexto de repudio generalizado, aunque un
tanto cadtico; en este malhumor social que
iba de la izquierda a la derecha, sorprende
poco que la primera se sumata al repudio de
los pintores. Arturo Zepeda escribié en
Frente a frente, Organo de la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios:

Carlos Chévez participé especialmente con su
obra musical -“Llamadas proletarias™ en la
campafia de  demagogia  asquerosa
desarrollada dentro del Palacio de Bellas
Artes. Ahora, entre él, y los pintores Diego

1000 b,

100! 7Zepeda, Arturo, “El plastodonte blanco o Palacio de
Bellas Artes”, Frente a Frenie*, México, noviembre
de 1934, p. 15.

1002 «Visit6 el pueblo el nuevo Palacio de Bellas Artes”,
Excélsior, 1 de octubre de 1934, p. II.1, IL.

Rivera y Orozco, se disputan los mejores
puestos en la tarea de engafiar a las masas.1003

En la portada se publicé la caricatura de
Leopoldo Méndez que muestra Ia
inauguracién (Il 244): calaveras todos,
Carlos Chévez agradece los aplausos del
publico por “Llamadas”, cantata inspirada en
el Comido de la Revolucion Proletaria que
pinté Rivera en la SEP. Rivera, agente
trotskista, aplaude junto a Carlos Riva
Palacio, lider del PNR, en cuya silla hay un
distintivo nazi. Abajo, un policfa expulsa,
como si fuera un arcingel, a una pareja
proletaria. Los callistas estaban muy
orgullosos de su policfa.

Dolido por el rechazo, cuando Jorge
Juan Crespo de la Serna le solicita algunas
litografias para una exhibicién de la LEAR,
mismas que reproducian algunos detalles de
su mural, Orozco responde que sus “cochinas
litos” son obras de poca monta para
vendérselas a los turistas con el dnico fin de
ganarse el pan.

Orozco contra Rivera, pdsele

Imagino al lector desesperado, impaciente.
Le parecerd que esquivo el problema que
deberfa ocuparme: deberia hablar ya de la
obra y omitir toda esta demagogia sin
consecuencias. iPero son ellos, los
contemporineos de Orozco, incluso sus
amigos, los que evitan referirse al mural!
Estoy tan desesperado como el lector. Hay
suficiente evidencia en todas estas omisiones
para- sospechar que se trata de un silencio
deliberado. Es dificil hacer la historia de un
silencio, pero si logramos referir todas las
omisiones, si acompafiamos a los criticos en
todos sus rodeos, especulaciones y pretextos,
podremos atisbar sus fobias y las razones de
su negativa a mirar. Poco a poco, pero muy

1003 Zepeda, Arturo, “El plastodonte blanco o Palacio de
Bellas Artes”, Frente a Frente®, noviembre de 1934,
p. 15.
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poco a poco, se escribieron algunos textos
que se referfan retorcidamente al mural, que
lo esquivaban. Jorge Cuesta entre ellos,
aunque parece que su texto quedd
inédito.1%4 “Los frescos de José Clemente
Orozco y Diego Rivera en una de las galerias
de pintura del Palacio de las Bellas Artes se
encuentran en paredes opuestas y de
dimensiones iguales”, comenzé, para luego
aclarar: “de extremo a extremo de las
galerfas, los frescos estin también de
extremo a extremo de la pintura”.1005
Después se perdia en una consideracién, por
cierto muy inteligente, del fresco de Rivera.
El posible caracter subversivo de este tltimo
era tolerable porque, a fin de cuentas, estaba
en un tuseo de pintura y resultaba tan
inocuo como los cuadros religiosos.

[...] Nada lo justifica mejor como artista que
los reproches que se le hacen por su falta de
sinceridad [...] En un museo la pintura puede
ser escéptica, sin que su valor se vea
menguado; allf se pierde todo 4nimo de
disputar con sus creencias, puesto que se les
pide que wvalgan exclusivamente como
convenciones.1006

iAh, si!, pero es el mismo problema: Cuesta
evitaba referirse al otro “extremo”; decia que
los murales de Orozco y Rivera eran
distintos, pero no en qué consistia la
diferencia.

Roberto de la Selva escribié una serie de
textos poco méis de un afio después de la
conclusién del mural. Critico de arte de
planta en El Nacional durante unos meses a
principios de 1936, también se refiri6 a la
obra de Orozco tangencialmente. La critica
de arte en México tenfa distintos protocolos:
habia ide6logos, estetas y quejosos. De la
Selva pertenecfa a esta Gltima clase, en la
que podriamos ubicar también a la mayoria
de los artistas que escribfan: Siqueiros,
Fernando Leal. Su presentacién, el primero

1004 Jorge Cuesta, “Un mural de Diego Rivera”, en
Obras, 11, p. 275.

1005 Ibid.

1006 [pid. p. 278
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de enero, era caracteristica: la critica de arte
en México no tenfa calidad. En México no
habia mas que textos para iniciados o, peor
ain, el bricolage que se hacia con las migajas
que dejaban los elegantes: “Uno que otro
adjetivo relumbroso como si cada silaba suya
fuera una chaquira {...]"1%7 La critica que se
hacfa era, en el mejor de los casos, adulacién
de los amigos o defenestracién de los
antipaticos. Ah, qué barbaridad; ay, qué
horror, c6mo se quejaba Roberto de la Selva.
Las masas, “duefias de un auténtico instinto
artistico [...] jamas han llegado a la critica de
arte.”!008 La tarea de educacién era urgente
porque para ver pintura era necesario saber
muchas cosas, cosas que los criticos
ignoraban.

Durante un tiempo un grupo de pintores se
dio cuenta de esta situacién y emprendié
brava campafia. Era un esfuerzo casi de
desesperados. Se traté de “repicar y andar en
la procesién”. Fall6 la critica, y los pintores
abandonaron los pinceles para tomar la pluma
y tratar de llenar la deficiencia. %%

Pero aqui De la Selva diferfa en serio de Leal
y los pintores-criticos. No era adecuado que
los propios artistas se dedicaran a la crftica:
eso llevaba a correr en circulos, a pervertir
los papeles. La falta de critica de arte era
gravisima y no la remediaban los textos de
los pintores.

De la Selva puso manos a la obra y
propuso tres categorias para el anélisis de la
pintura mexicana: “agresividad, defensa y
fuga;” o bien los simbolos que caracterizaban
a cada una de estas actitudes: la espada, el
escudo y el ciervo. Ejemplo de la primers,
José Clemente Orozco; de la segunda, Diego
Rivera; de la  tercera,  Roberto
Montenegro.!010 El esquema propuesto por

1007 De 15 Selva, Roberto, “El arte en México; el fracaso
de la critica de arte™, E! Nacional, I de enero de
1936, p. IL1.

1008 jbid,

1009 fhd,

1010 De I3 Selva, Roberto, “El arte en México;
agresividad, defensa y fuga”, El Nacional, 23 de
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De la Selva tenfa ia virtud de no reducir el
an4lisis de la pintura a los dos muralistas que
en aquel momento eran grandes. No eran,
como decian Cuesta y Villaurrutia, 91! sélo
Orozco contra Rivera; eran tres actitudes
muy bien definidas de las que, sin embargo, a
este  critico también le interesaban
principalmente las méas belicosas. La
diferencia entre Orozco y Rivera lo ocupé
durante varias cuartillas.

La obra de Diego es comparable al escudo
que Vulcano le hizo a Aquiles y que Homero
describe en la [lfada. La obra de Diego es de
categoria de escudo. De material diferente,
con propdsito inmediato diferente, la obra de
Diego sin embargo tiene el mismo cardcter
esencial que, por ejemplo, la gran muralla de
China. En forma intensa, inequivoca, pura,
resulta de una actitud defensiva en medio de
la lucha que es la vida. A la obra de Diego en
la Secretaria de Educacién piblica, en
Chapingo, en el Palacio de Cortés en
Cuernavaca, se le podrfa dar el nombre de
Defensa de la Revolucién Mexicana. 1012

Pero habia un virus, una malformacién
inherente a esa obra: era aburrida. “de
Homero ino se ha dicho que a veces
roncal™3 QOrozco estaba libre de ese
peligro: Orozco era espada hiriente. Si Rivera
era Homero, Orozco era Esquilo; reproducia
con pericia los peores horrores de la guerra.
Si Rivera era épico, Orozco era trigico.1014
Las obras de Rivera le parecian un gran
volumen lleno de notas marginales; no asi las

enero de 1936, p. II.1 y “El arte en México; la
tercera categorfa artistica”, 28 de enero de 1936, p.
IL1.

1011 Xavier Villausruria, “Historia de Diego Rivera”,
Forma*, n. 5, 1917, p. 29.

1012 pe ta Selva, Roberto, “El arte en México; la tercera
categotia artistica”, El Nacional, 28 de enero de
1936, p. i1.1.

1013 De la Selva, Roberto, “El arte en México;
valoracion del arte de Diego Riverz y del de
Clemente Orozco”, El Nacional, 25 de enero de
1936, p. 1L.1.

1014 De |a Selva, Roberto, “El arte en México; la tercera
categorfa artfstica”, El Nacional, 28 de enero de
1936, p. IL1.

de Orozco. La descripcién de sus obras
pasaba, para De la Selva, por dos pasos: en
primer lugar, habfa que describir sin
moderacién la gesticulacién de las figuras
sobre el muro; en seguida, habfa que sefialar
la turbacién del espectador.

Aquf estd resumido en grito, en alarido, en
aullido, en lamento desgarrador, en llanto
con berrido y mocos, una emocién, un
sentimiento, un sufrir, un dolor: tragedia
medular esencial, sin ambages, sin notas
marginales, sin comentario, sin escolio, sin
poder uno solazarse contemplativamente. A
Orozco hay que verlo de pie, v se le ve
generalmente  con  sobresalto, con
sacudimiento.1015

De la Selva dedicé6 muchas menos lineas, y
de tono mas sobrio, a Montenegro y a Best
Maugard. La imagen del cervatillo que huia
hacia la espesura le atrafa menos que la
espada empapada de sangre y el llanto de
Hécuba. Rivera era ritmico, Orozco también,
pero de ritmo sincopado.

Son ritmos retorcidos en espasmos de célico
de corazén (si se me permite el disparate), en
climax de lujuria, en locura masoquista o
sadista, en epilepsia mental [...]1%16

Quisiera decir que con esas lineas no podia
referirse mas que al fresco de Bellas Artes; es
mas: asi lo creo. Pero no lo hizo; al
mencionar alguna obra concreta, volvié
sobre el dichoso franciscano de la Escuela
Nacional Preparatoria que, para 1936 ya
tenia, por el amor de Dios, doce afios. Y
aunque ese franciscano, a diferencia de las
figuras de Bellas Artes, dificilmente grita de
lujuria o se retuerce en locura masoquista,
De la Selva no dijo ni media palabra sobre el
dltimo mural de Orozco: no lo nombré, no lo
sefials, evitd cuidadosamente

1015 De ta Selva, Roberto, “El arte en México;
valoracion del arte de Diego Rivera y del de
Clemente Orozco”, El Nacional, 25 de enero de
1936, p. IL.1.

1016 jpid,

.



mencionarlo.1%17 Si; ahora el que se queja soy
yo.

Peor aidn: con el paso de los meses su
entusiasmo por Orozco no decrecié, pero
cambié de signo. En marzo ya se quejaba,
como lo habria hecho algin segundén
amargado, de que QOrozco y Rivera habian
conseguido “que su nombre suene, y que
suene en inglés”; que se dedicaban, es mads,
“a la caza de délares”.®!8 Los artistas de
Meéxico estaban metalizados, en lo que
Rivera descollaba.!®!® Conforme pasaron los
meses, De la Selva fue fustigando cada vez
con mds ganas a los pintores, pintores para
turistas. 1020 Siqueiros también se quejaba de
los turistas pero, pensaba De la Selva,
cuando su oratoria le valiera suficiente
atencién ya encontratia él también
compradores en los yanquis, “y entonces
aplacaré su célera y bendecir4 al turista”.1021
En septiembre de 1936, totalmente
decepcionado y méas quejoso que nunca,
refugiado entre sus numerosas fobias, lo
hecho por Orozco en la Universidad de
Guadalajara le provocaba piedad:

QOrozco tiene todo derecho a hacer al fresco
lo que Blake hizo con tinta y colores faciles, y
a imitar desbordadamente a Giorgio de
Chirico. Ello es una manera de darse cuenta
de otros mundos plésticos més avanzados que

1017 Ep ¢l momento en que se publicaron estos articulos,
el fresco de la Universidad de Guadalajara apenas
estaba en proceso. Ver abajo, o 1269. De la Selva
se refirié muy despectivamente a dicha obra. No; la
obra que estaba sobre la mesa, por asi decirlo, era el
mural de Bellas Artes. Es dificil suponer que el
silencio de la Selva fuese casual.

1018 e Ia Selva, Roberto, “El arte en México; no
tenemos arte socialista”, El Nacional, 5 de marzo de
1936, p. IL1.

1019 De la Selva, Roberto, “El arte en México; sistemas
econémicos”, El Nacional, 14 de abril de 1936, p.
IL.1.

1020 e |a Selva, Roberto, “La influencia del turismo en
nuestro arte”, El Nacional, 27 de septiembre de
1936, p. IL.1.

1021 De la Selva, Roberto, “El arte en México; la
urgencia del socialismo”, El Nacional, 10 de abril de
1936, p. IL.1.
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los nuestros; pero marca un definitivo
descenso en su clara linea de desarrollo, 1022

La referencia al mural tapatio es
transparente. (Por qué no le merecié el
mismo comentario, asi fuese despectivo, el
mural de Bellas Artes? {Por qué referirse a él
de esa manera eliptica?

El que sf sefials el fresco de Orozco, pero
no precisamente para hablar bien de él, fue
Justino Fernandez. Este joven arquitecto,
miembro del recién fundado Instituto de
Investigaciones Estéticas de 1la UNAM,
publicé en 1937 un recuento sobre el arte
modemo y contemporineo de México. No
evadié las consideraciones criticas, que lo
llevaron a su primer texto sobre el pintor.
Este parrafo se convertiria después en un
punto de referencia para su propio bochorno.

Podemos aventurarnos a decir que este artista
también se encuentra en camino
descendente. El medio ambiente
norteamericano lo ha contagiado, y, aunque
sus concepciones siguen siendo dramaticas, la
tendencia a debilitarse es evidente. El fresco
del Palacio de Bellas Artes carece de la
magnifica factura que caracteriza sus primeros
frescos; tiene algo de ilustracién del
“Saturday Evening Post”, hecha rdpidamente
como un croquis a gran escala, que le resta
seriedad. Si se observan sus pinturas de
Dartmouth College, se ver4 que allf la técnica
es atin més teatral; su “Cristo destruye la
Cruz” no consigue impresionamos, a pesar de
estar en carne viva; y Hernan Cortés, si bien
tiene el interés de recordar a Don Quijote, es
una figura irreal y acartonada, que no parece
haber podido moverse alguna vez en la vida.
Ojald que nos equivoquemos y que podamos
ver siquiera una obra mas de este artista, que
se encuentre a la altura de sus primeras
producciones [...]1023

1022 D 12 Selva, Roberto, “Santos Balmori ha lanzado
un reto”, El Nacional, 1 de septiembre de 1936, p.
IL1, 2.

1023 Justino Fern&ndez, El arte modemo en México; breve
historig-siglos XIX y XX, México, Antigua Lbrerfa
Robredo, José Porrtia e Hijos, 1937, p. 233. E]
subrayado es mio.
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El subrayado es mio. Ferndndez dice en unas
cuantas lineas todo lo que se le reprochaba a
Orozco en silencio. Si en México se esperaba
que sus nuevas obras se parecieran a las que
habia dejado antes de irse, su nuevo estilo
desencajado y sintético (aunque moderado,
si se compara con el Dartmouth College) no
le gusté a nadie. No gustaban los autématas
ni los mufecos de cartén (“imitar
desbordadamente a Giorgio de Chirico”,
decfa De la Selva); se querfa de nueva
cuenta al franciscano de la Preparatoria, ese
si quijotesco. Se pensaba que Orozco habia
recibido malas influencias en Estados
Unidos, y ciertamente era ahi donde su
manera de pintar se habfa modificado tanto.
Gustaba todavia menos la exageracién de los
personajes que manoteaban; lo que
podriamos llamar el “manierismo” del mural
de Orozco: lo extremoso de las situaciones,
lo desmedido de los escorzos, la falta de
proporciones v de armonia, la asimerrfa, el
desorden. Pero sobre todo, a Justino
Ferndndez le molestaba que el mural no
pareciera lo bastante culto; que pareciera
inspirarse en la ilustracién de revistas
comerciales. La comparacién entre el mural
de Orozco y el Saturday Evening Post era una
manera retérica pero eficaz de denunciar la
invasién de lo pablico en este templo de las
musas, en este cascaron de currén. Lo que a
Fernandez le molestd fue la invasién de las
categorias, la desaparicién de las fronteras
entre lo culto y lo popular. Su nota es muy
semejante a la de Edward Allen Jewell sobre
la New School for Social Research: postula
como un reproche lo que percibe como
cercanfa entre el mural y los métodos
compositivos, los lenguajes de la prensa
popular. Orozco los conocfa bien. La critica
de Fernandez podra haber fallado el blanco,
pero no emd la direccién del tiro. Su
arrepentimiento  posterior,  sincero €
inteligente, no debe distraernos de lo que
escribi6 en 1937; porque Fernéndez reprob6
el fresco de Orozco pero no lo describio.
Roberto de la Selva lo habia descrito sin
nombrarlo; ahora Fernndez lo nombraba, lo

lamentaba, pero no decia nada de él y se
salfa por la tangente: hacfa la descripcién de
otro mural.

El vacio critico y la demanda

El vacio critico que rodeé el mural de QOrozco
es su imagen negativa. Se esperaba de él que
pintara otra cosa que, esa si, estaba muy bien
definida: debfa pintar un fresco semejante a
los de la escalera de la preparatoria que
mostrara un argumento nacionalista. “Su
alma latina, o quiza [...] el alma de un indio,
vencido y amargado.”?* La teorfa de los
temperamentos nacionales, la psicologia de
las naciones, la sociedad ordenada en castas;
todo eso era admisible y hasta deseable. La
“penosa caridad” de sus franciscanos era
celebrada y esperada. Nada de eso se
encontraba en el fresco de Bellas Artes:

Muchas veces nos hemos preguntado el
significado de tanta morbidez en la
representacién de la miseria humana, ya que
no se advierten en la obra del pintor algiin
signo que indique una esperanza en otro
mundo mejor, y a la postre hemos llegado a la
conclusién de que su mensaje espiritual no
tiene més significado que ése: 1a miseria por la
miseria. Asi pues, nos muestra en su pintura
la vida humana en actitudes desgarradoras
(La Guerra), pues no se encuentran rastros
de redencibn en ninguna de sus
producciones. Al espectador corresponde
interpretar el mensaje de Orozco, en el sentido de
reaccionar con la fe, en algo mds [...] o bien, ver
sélo con los ojos materiales, y entonces, no hay
nada mds que eso.1025

A Fernandez le complacia poco lo que crefa
ver como una demanda del pintor (“Al
espectador le corresponde interpretar”). Le
parecia una demanda disfrazada de ausencia:
la ausencia de simbolos espirituales, de
simbolos de cualquier clase, de fe, de caridad

1024 1hid. p. 232
1025 g, p. 230




asfl fuera penosa, a todo eso se referfa como
una exigencia imposible de interpretar.

Serfa mas dificil comprender el silencio
de Agustin Aragén Leyva. Aunque si volvié
a hablar de Orozco algiin tiempo después, lo
hizo de manera muy general y sélo para
ponerlo como ejemplo de otra cosa: del uso
de la cuarta dimensién.!926 El mural de
Orozco que, sin entrar en detalles por el
momento, se refiere notoriamente a la
ruptura y a la excepcién, al cambio por la
violencia, parecia responder efectivamente a
Sus  expectativas; parecia, si, una
representacién de ese peculiar evolucionismo
pesimista, de ese amargo progresismo al que
se habfa referido en sus articulos. iPor qué
ese aparente silencio!?

La pintura ha sido, hasta aqui, un
fantasma: un personaje del que todo el
mundo habla pero que no aparece mas que
fragmentariamente. De vez en cuando, un
escritor deja que se le vaya la pluma y habla
de muecas indescriptibles, orgasmos
lujuriosos y gritos en medio del desierto.
Parece haber motivos para la acusacién de
que la critica no est4 2 la altura de lo que se
pinta en México: es imposible comprender
este mural a través de la critica. Hay en la
pinturea una abundancia de nociones, los
textos son los que dicen muy poco.1027

Tendremos ahora que ver la pintura,
pero con alguna‘ advertencia previa. La
ausencia casi absoluta de la imagen en la
critica de arte podria hacernos pensar que
esta dltima es “la realidad”, ignorada ingenua
o maliciosamente por una critica puritana o
ciega. Nada de eso. Aunque en Guerra hay
una verdadera multitud de figuras, ideas y
dudas, también esa obra nos va a esquivar;
también ella se ir4 por las ramas y nos daré la
espalda sin responder a todas nuestras
preguntas. La ausencia del objeto en casi
toda la critica no debe hacernos olvidar que

1026 Aragén Leyva, Agustn, “El retablo de Maese
Tofio", El Nacional, 9 de junio de 1935, p. roto 3, il.

1027 A la inversa de lo que suele ocurrir respecto del arte
abstracto, donde a veces hay un exceso de nociones
muy especificas para una tela muda y ambigua.
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aquél también forma parte de un discurso;
ese que, en la prosa de los amigos de Orozco,
aparece como un vacio. La obra contiene
respuestas para el piblico; v éstas quedan
congeladas en un objeto que sélo cambia en
la imaginacién de los observadores. La
permanencia fisica de la obra provoca a
veces la ilusibn de su transparencia: el
cuadro es la realidad. “Habla de la pintura”,
recomienda la historiografia del arte, en la
misma medida en que la vieja historiografia
positiva  recomendaba no  separarse
demasiado de los documentos. El mural de
Bellas Artes no habla por si mismo: no le dijo
a sus contemporineos nada que éstos
quisieran poner por escrito.

Si ahora vamos a ver la obra no serd
para enmendar la plana a los escritores que
{no) se ocuparon de ella; veremos cémo
también estd llena de problemas, de
omisiones, de silencios.
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El mural

Los dibujos preparatorios

Los primeros dibujos preparatorios que
conocemos para este mural son muy simples:
grupos de figuras que se dirigen hacia el
espectador y lo enfrentan, como
manifestaciones de sombras. En un caso, las
figuras parecen volar. En los bocetos para
esta primera etapa no aparece ninguna
indicacién de las proporciones de la
superficie a pintar. Muestran, una y otra vez,
a un hombre que ataca a otro hombre; lo
atraviesa con una espada; se inclina hacia él
cuando estd tendido.1928 (I, 245 v s.) No
estamos ante una escena de “lucha”, como
podrian hacer pensar los titulos asignados a
los dibujos. Se trata de un homicidio y asi
aparece en la versién final. La ventaja de una
de las figuras es nitida, y esa disparidad lleva
a la muerte de uno de los dos y no, de
ninguna manera, al riesgo de que el agresor
pierda la vida. No se ve, pues, lucha alguna.
Si hacemos una comparacién, veremos que
en Ja version final hay un par de diferencias:
el ataque es mdas cercano. Tiene menos
aspecto de esgrima y mis de ataque cuerpo a
cuerpo. En los dibujos, los hombres que
luchan no se distinguen m&s que por su
condicién respectiva de victima y verdugo;
en el mural, este wltimo esta desnudo, lo que
transforma la imagen intuida por Orozco en
una alegoria: es la irracionalidad contra la
civilizacién... No vayamos tan répido.

Orozco organizé la composicién entera
alrededor de las dos figuras ya mencionadas.
Hay por lo menos dos dibujos en los que ya
estdn consideradas las proporciones del
muro. (Il. 247 ys.) Al temple, como todos
los que he resefiado, y con pincel, Orozco
tratd de insertar la escena de la ejecucién en

1028 15 dibujos que se mencionan pettenecen a la
coleccién del Instituto Cultural Cabafias o bien
aparecen reproducidos en Orozco Valladares,
Orozco, verdad cronoldgica, p- 299-303.

una superficie apaisada y larga. En uno de los
bocetos, el atacante incluso levanta una
rodilla; en el otro su agresién parece menos
4gil, m4s pesada. Orozco incluye las dos
variantes de su idea: hay una figura que
ataca a otra de pie, y también un ataque
sobre una figura presumiblemente tendida
(en ambos dibujos, a la izquierda). A la
derecha aparece una bandera vy, en el fondo
de los dos bocetos, cuatro cabezas
monumentales. Quiza Orozco jugé con una
idea semejante a la de un fresco muy
posterior: Judrez y la derrota del Imperio, de
1948, en el Museo Nacional de Historia. En
todo caso, en los dltimos bocetos para el
mural ya no queda rastro de los rostros
monumentales, a los que seria arriesgado
atribuirles personalidad.

De los bocetos conocidos que restan por
analizar, me voy a concentrar en los que
muestran diferencias significativas con la
versién final. (Il. 249 y 5.} En el que
reproducimos estan el asesinato en el centro
¥, a la izquierda, el segundo asesino ya vio
convertirse su cuerpo en un imposible
engrane espiral. Las masas humanas que van
hacia los dos extremos estén caracterizadas.
Que el boceto muestre en detalle sélo la
parte inferior indica que Orozco ya pensaba
pasar al muro;!®?9 asi lo muestran también
los trazos cuidadosamente medidos. Pero
abajo hay algo que difiere notablemente de la
versién final: no estan las tres mujeres que
acabarfan por volver notorio el fresco de
Bellas Artes. Hay, del lado izquierdo, una
mano gigantesca que sale de la tierra para
mostrar un libro abierto. Del lado derecho,
otra mano empufia un saco, ide monedas?
Cabe decir que en esta escena ya aparecen
dibujadas numerosas victimas, hombres
atravesados por cuchillos, cabezas y cuerpos
cadavéricos que en la versién final Orozco
pint6 pélidos y verdosos. Lo que no aparece
son los cuerpos tendidos en el piso que sf

1029 En esta época, Orozco hacfa dos dibujos detallados
que luego transportaba al muro: uno de la mitad
superior y uno de la mitad inferior de cada tablero.



habia dibujado en sus primeros bocetos. En
un dibujo m4s han desaparecido las manos v,
abajo a la izquierda, Orozco anade una
cabeza tirada boca arriba. Por desgracia,
nada nos autoriza a suponerle cualquier
identidad simbélica, de clase o de género.1030

Orozco  reelabor6é la  composicién
completa a partir de este problema. Afadié
dos figuras importantes: una figura femenina
tendida de espaldas; mejor dicho la mujer
tendida de espaldas, y una caja fuerte
abierta.!93! Un débil intento de conservar el
saco lleno de riquezas fue sustituido de
manera definitiva por una cabeza de mujer
més, en tanto que una tercera cabeza fue
colocada bajo la caja fuerte. Los trazos
generales, la disposicién de las figuras sobre
el  tablero no  fueron  alterados
significativamente por todos estos cambios.
Los bocetos en los que Orozco trabajé sobre
estas figuras sélo muestran la mitad inferior
del tablero. Orozco no tenfa dificultades con
las proporciones de sus figuras; su principal
problema estaba en el significado. Tampoco
se trataba de un problema formal: el libro
estd abierto, la caja fuerte est4 abierta y la
mujer, por cierto, lo estd igualmente. En
cualquiera de sus posibles versiones, el mural
iba a repetir varias figuras: las cabezas
monumentales de la primera versién; las
manos de la segunda; las cabezas femeninas
de la tercera. Los violentos contrastes
luminosos que Orozco puso en el fresco son
visibles desde los primeros bocetos. La paleta,
la gama cromitica, es la misma que usé en el
Dartmouth College, y que se basa en la
contraposicién del azul cobalto, el verde
cromo, el gris y las flamas amarillo de cadmio
y rojo. No: el problema al que se enfrent6
Orozco se refiere definitivamente a los
stmbolos.

No es solamente que la adicién de la
mujer implicara un matiz en la
interpretacién del conjunto. Lo que estaba

1030 Orozco Valladares, Orozco, verdad cronolégica, p.
303, reproduce el boceto.
1031 1pid. p. 309.
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en juego era mucho més que eso: de lo que
se trataba era de reforzar el sentido alegérico
de la  composicidn; de  volverla
“composicién” en el sentido académico del
término, de volverla alegoria. Los primeros
dibujos del homicidio nos muestran una
visién alucinada y terrible. En eila importaba
la velocidad con que se realizaba la matanza,
la direccién de las figuras, su desequilibrio, su
movimiento. El cuerpo femenino cambia las
cosas. Convierte la visién en simbolo; en
parte y no en todo. Ahora el asesino y su
victima, en los que se ha sefialado atin mé4s la
superioridad del primero poniéndolos en una
relaci6bn mas estrecha, son un grupo
subordinado. Otra figura preside el conjunto.
Llama la atenci6én del espectador, se impone
en la memoria, es buscada por los fotégrafos
que tratan de lograr una toma lo mejor
posible de este tablero, interrumpido por dos
pilares. El problema del mural ya no es la
muerte del sefior en mangas de camisa, sino
la mucho méis notoria sefiora tirada de
espaldas que sonrfe. Fue un cambio radical,
gigantesco, importantisimo, apasionante;
decir menos seria evadir el problema. El
tablero es una invitacién a la iconologfa en el
sentido mejor del término: exige ser
incorporado a la historia de las ideas. No me
refiero solamente a las buenas ideas.

La anécdota vy la idea

“Anécdota” es una palabra impopular en la
pintura: se usa para descalificar la narracién.
Nada miés prosaico, es decir, referido a la
prosa, que la anécdota. Recordemos que,
folleto publicado al concluirse los frescos del
Dartmouth College, Orozco aseguré que “en
cada pintura [...] siempre hay IDEA, nunca
una ANECDOTA". Esta dltima, dijo, se
formaba solamente en la fantasia del
espectador.132 Pero cuando Orozco niega
que su pintura sea anecdética lo que quiere

1032 Traducido por Justino Fernsndez, Textos de Crozco,
p- 5l
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negar es su trivialidad. Narrar la accién es
posible: aqui estdn matando a un hombre. Lo
que Orozco queria era que esa escena se
viera como conjunto trascendente, que se
buscara el orden oculto, que se viera por los
significados de los simbolos, que se ponderase
la simetria de las figuras, que el ojo se dejara
arrastrar por la hostilidad de las lineas e
intuyera en esa violencia un eco de la
significacién de la obra. Seguramente una
parte de la animadversién contra esta obra se
pueda explicar por la transgresién de los
criticos, que incurrieron en la narracidn.
Porque Roberto de la Selva no habia evitado
la narracién: habfa hablado de “climax de
lujuria, [...] locura masoquista o sadista”. Al
ver cada obra, habfa imaginado la historia
completa: los aullidos de Hécuba, incluso el
“llanto con berrido y mocos”.

Desde el siglo XIX, la Academia habia
acostumbrado al piblico a imaginar la
historia en cada uno de los cuadros con un
rigor narrativo semejante al que hoy se exige
de cualquier pelicula de acci6n.1033 El
desprestigio del arte “literario” acabé con esa
costumbre durante el siglo XX, pero en
México no habfa ocurrido nada por el estilo.
Los muralistas hacfan pintura de Historia.
No es casualidad gue hubieran sido buscados
como ilustradores de libros; en el caso de
Orozco, para Los de abajo (s6lo es uma
novela, pero para ‘ los  escritores
“revolucionarios” de los afios veinte y treinta
era la novela). Tampoco es casual que la
critica evocara una y otra vez su Franciscano
de la preparatoria: sobre esa composicién

podia explayarse acerca de los sentimientos -

del fraile, el sufrimiento del indio, el
significado de sus muecas. No estaban
‘equivocados: todas esas cosas podian verse,
efectivamente, en la pintura.

1033 vgase a este respecto la manera completamente
“literaria” en que describe Crow el cuadro de
Greuze, La novig pueblerina. Dicho autor mimetiza
su propio estilo con el de los criticos de arte a los
que analiza. Thomas F. Crow, Pintura y sociedad en
el Paris del siglo XV, Madrid, Nerea, 1989, p. 198-
200.

En consecuencia con esa demanda,
Orozco pinté un mural donde, me adelanto a
decirlo, el esoterismo aparece bastante
mitigado. La anécdota, los gestos de los
personajes, la situacion, todos esos factores
importan para la “lectura” de la obra.
Aunque ésta puede ser esotérica, los gestos
son tan desorbitados, la situacién tan inusual
y los contrastes tan grandes, que no hace
falta el diccionario. Voy, pues, a interpretar
la anécdota.

La masa y el caos

Alfredo L. Orozco me relaté que, cuando su
padre pintaba en el Palacio de Bellas Artes,
él le llevaba a la hora de la comida un
discreto lunch. En el balcSn de enfrente
trabajaba Diego Rivera, a quien solian
ofrecerle una canasta llena de tacos. Orozco
se burlaba de la glotoneria de su rival. Tras el
frugal almuerzo se daba a un ejercicio
pictérico para el que le habrfan servido
algunas calorfas adicionales. Porque, en una
revision cuidadosa, resultard que mientras
Rivera digeria, trabajaba minuciosamente.
Su fresco fue dividido para su realizacién en
una infinidad de “tareas™ cada figura, a
veces cada cabeza, fue hecha por separado.
En comparacién, Orozco dividié su
composicién en menos tareas, y de mayor
tamafio. Pint6 grandes superficies con
pinceladas voraces y opacas. La descripcién,
si fuera minuciosa, traicionarfa el sentido de
la obra. Someterfa al examen el detalle ahi
donde el autor ha querido mostrarnos las
lineas generales de la composicién.

Orozco ha tenido cuidado con la
disposicién de sus personajes: ha actuado
como director de escena, y sélo después
como pintor. Aqui hay figuras que son fondo
y otras que son primer plano; unas son
personaje y otras son COro; unas son actores y
otras son telén. Estamos en una arcaica
trinchera donde extrafiamente, los dos
ejércitos se dan la espalda unos a otros y sélo



hay dos personajes que se combaten. Su
separacién nos permite ver el fondo en
llamas. No sélo es el fondo: todas las figuras
en el centro caen sobre el mismo punto,
como si se tratara de una cufa. Si este
tablero tiene al movimiento como uno de sus
temas principales, ese movimiento es de
apertura y, al mismo tiempo, de intrusién: el
pufial que se clava en el hombre, los fusiles
que se clavan en el suelo, la hoguera que se
abre ante el espectador, todo habla de
penetracién y apertura. Las figuras gesticulan
o rien, se matan, se repiten ritmicamente:
pufial tras pufial en un sentido; cabeza tras
cabeza en el otro; un cuerpo sobre otro hacia
la izquierda; un brazo en pos del que sigue
hacia la derecha. En esta composicién no
hay lineas verticales u horizontales. Las
diagonales se cruzan como si se tratara de un
combate; se enfrentan, se hacen la guerra
unas a otras o se separan al ser violentadas.

Las masas que aparecen en el fondo
estin divididas en dos. Las que van hacia la
izquierda miran hacia su destino con
resolucién, las que van hacia la derecha
tienen rostro de espanto; unas levantan el
puiio, las otras son sujetadas del brazo; unas
son arrastradas, las otras caminan
decididamente; el hombre-m4quina con el
cuchillo en la mano, del lado izquierdo, es un
verdugo, en el lado opuesto sélo
encontraremos victimas; todas las maquinas
del lado izquierdo son puntiagudas, agresivas:
husos o turbinas, imposibles engranes en
espiral, del otro lado las mé&quinas son
orgénicas y podrian confundirse con la masa
de cadaveres; de un lado la maquina triunfa,
del otro la descripcibn anatémica es
minuciosa, la carne atravesada por una
bayoneta se nos presenta como iltimo
argumento (el simple cuchillo del lado
derecho, tosco y primitivo, es distinto de la
maquina sofisticada que apufiala del lado
izquierdo, aunque con una herramienta
igualmente tosca).

Si el primer titulo de este mural fue
Guerra, como afirma Raquel Tibol, se trata
de un extrafo conflicto en el que los
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contingentes se dan la espalda.l®3* Hay, es
verdad, dos figuras que luchan en el centro;
pero el contexto se refiere al caos més que a
la confrontacién de dos ejércitos: a la
incompatibilidad de todo, al desorden como
norma, a “la destruccién de todas las cosas”.
Ninguna direccién parece libre de
acechanzas. La caja fuerte violada nos remite
a una obra de 1924, destruida, de la que sélo
nos ha llegado el titulo: Tropas defendiendo a
un banco contra los huelguistas.!035 Nada
sabemos de dicha composicién, que
seguramente no fue siquiera terminada; pero
el titulo nos sefiala un camino. Los
huelguistas s6lo habrian podido asaltar el
banco si la huelga hubiera sido general; una
que, como decia Georges Sorel, no fuese una
interrupcién especifica de labores en una
fabrica, sino la guerra social generalizada.1036
No sabemos si eso representaba el tablero
destruido de la Preparatoria; lo que sf
sabemos es lo que aqui se ve, muy distinto de
la mitologia socialista. Adn suponiendo que
esta fuese una escena de la lucha de clases,
como quisiera la critica tradicional, lo que es
visible no es la organizacién y mayor grado
de conciencia que pregonaba el socialismo
para la clase proletaria, sino el caos. La masa
mejor organizada que se ve del lado
izquierdo, mas sofisticada y resuelta, no
lucha: se encamina hacia el futuro y se aleja.
No es una masa proletaria, sino una élite de
iniciados; no combate al enemigo, se aleja de
la guerra.

Orozco ha visto mucha pintura alemana
antes de realizar este fresco,!97 y de esa
observacién me interesa sefialar un aspecto:
el sitio en el que se ubica la escena. Se trata
de un espacio pablico, puesto que es el
escenario de la lucha social; pero no hay
mayores detalles sobre el mismo. No es,

1034 Tibol, José Clemente Orozco, p. 135.

1035 Charlot, El renacimiento del muralismo mexicano, p.
324, afirma que ese ema el titulo del tablero que
pintaba Orozco antes de ser expulsado de Ia
Preparatoria.

1036 Sorel, “Fl sindicalismo revolucionario”, p. 13.

1037 ver abajo, nota 1065.
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ciertamente, el paisaje de piramides egipcias
de sus primeros murales; tampoco son los
llanos y colinas mexicanos que pintaba en la
segunda mitad de los afios veinte; no es,
tampoco, la escena urbana que aprendi6 a
representar en Nueva York; y, para llevar las
cosas al extremo, tampoco se trata de los
paisajes simbolistas, casi surrealistas, como
Aquella noche, realizados en Nueva York y
que resultaban casi una sintesis de todos los
anteriores. El espacio aqui es el que Orozco
anticipd en el Prometeo del Pomona College,
aunque en aquel caso si habia algunos
acantilados mitol6gicos que situaban la

escena en la Grecia antigua, segiin los gustos -

de sus amigos del circulo délfico. La falta de
especificidad del espacio es radical: no nos es
visible ninguna superficie bajo el desorden v,
en el fondo, sélo atisbamos algunas ilamas,
sin que se nos brinden detalles de lo que se
quema. Aunque tanto esta como otras
escenas que pintarfa QOrozco en los afios
sucesivos podrian calificarse de callgjeras, la
calle o cualquier otro sitio estdn ausentes.
Hay, pues, espacio; pero no sitio, lugar.
Porque este no es tampoco el “todo el
mundo” aprehensible en el fresco de Rivera,
del otro lado del balcén, donde se nos
muestran simultdneamente y por la magia de
la televisién, escenas neoyorquinas y
soviéticas. Si la escena que pinté Orozco es
universal no se debe a la amplitud del
espacio en que estd ubicada, sino, por el
contrario, a la escasez de sitio. Aquf
“universal” equivale a la no existencia de
lugar, a la ubicacién de la escena en un
espacio que no lograremos ubicar pese a sus
abundantes puntos de referencia: las
méquinas tiradas, las que se ven entre las
llamas al fondo, las que se amontonan a los
lados, las direcciones de los contingentes, la
bandera que enarbola uno de ellos, la figura
central, bien plantada en un suelo que no
vemos.

La violencia del gesto

No sélo se nos cuenta la historia, muy
conocida en los afios treinta, de dos ejércitos
que han elegido direcciones distintas. Orozco
afiadi6 en el centro de la composicién a un
hombre desnudo y vigoroso que asesina a
otro personaje vestido, valdria decir
civilizado. Los rifles han sido enterrados, las
bayonetas han sido abandonadas, sélo la
navaja permanece en la mano del ejecutor.
La victima levanta uno de sus brazos, est4 en
cuclillas, cae; el otro lo sujeta, se apoya en él,
también parece un poco pesado, también
parece caer.

La narracién serfa imposible sin las tres
mujeres que sonrien en la parte inferior.
Entre ellas hay diferencias. Orozco se esmeré
en hacer menos atractivas a las del lado
derecho; la mueca de “la chata”, como
algunos le dicen, podra parecer monstruosa a
més de uno, pero no se trata de un monstruo
bizco y pintarrajeado. Es dificil decidir qué
significan la posicién de la mujer y su gesto.
Las alusiones al materialismo y la lujuria nos
hacen pensar que los contemporineos de
Orozco vieron la pintura de un orgasmo. La
expresién seria, entonces, de placer; uno que
la critica se apresuré a calificar de
transgresor © tragico. Precisamente el
nerviosismo de los escritores nos indica que
aqui hay un problema sin resolver. Podria ser
que la representacion del placer fuese
incémoda, aungue lo dudo. La literatura
mexicana, con todo y sus gazmofierfas, ya
habja hablado en términos bastante
congcretos, equivocos si se quiere, del placer
femenino; y lo mismo habfa sucedido en las
artes plasticas con la obra de Julio Ruelas.
Este habia dibujado a cientos de mujeres
revolcdndose y contorsionandose. (Il 251)
Todo ese “plblico” simbélico, toda esa
“opini6én pablica”, educada primero por la
Academia y luego por Rivera y el propio
Orozco para ponderar la dignidad de las
figuras, la serenidad de sus gestos vy
ademanes, la armonia de sus proporciones, la
nobleza de sus sentimientos; educada, en fin,



para ver Pintura de Historia como se
concebia en las academias de la era
moderna, no pudo soportar tanto. Como
decfa Jorge Cuesta, el marxismo-leninismo-
trotskismo de Rivera era muy tolerable en un
museo; habfa, ademés, la posibilidad de una
explicacién doctrinaria. Nada de eso era
pensable del tableto pintado por Orozco. El
hecho es que este mural pudo permanecer en
un edificio del gobierno, lleno de mérmol,
granito y alegorfas del progreso, al que se
llamé con mucha pedanteria “Palacio de
Bellas Artes”; ello lo ha hecho susceptible de
reproduccién en una variedad de materiales
impresos: desde catdlogos sobre el pintor
hasta carteles de promocién turistica. No
fue, pues, una imagen tan intolerable si la
burocracia mexicana pudo convivir con la
desnudez de la mujer, su mueca, su falta de
decoro académico y todo lo demés que se
quiera imaginar. {A qué atribuir, entonces, el
silencio?

La mujer est4 sola: nada nos autoriza a
hablar de parto, coito, masturbacién o --
dado que nada sabemos-- asesinato. No estd
claro si es victima o bacante. Nada la
amenaza, pero sus piernas tienen un color
verdoso, la exposicién de su cuerpo no es de
ninguna manera rutinaria y su mueca
congelada, su cabeza torcida no hacen sino
aumentar nuestra incertidumbre. {La suya es
“muerte chiquita” o muerte a secas! Ningin
critico se atrevié a decidir definitivamente si
se trataba de un “llanto con berrido y
mocos”, de un “climax de lujuria” o, peor
adn, si lo que se mostraba eran ambas cosas
al mismo tiempo. La ambigiiedad de esta
figura nos remite a un problema cultural
vasto. Desde el siglo XIX, artistas y literatos
de todas las raleas, pero en especial los
simbolistas, habfan hecho del cadéver
femenino un motivo de representacién
equivoco; bastarfa recordar a Dante Gabriele
Rosetti y Elizabeth Siddal. Al avanzar el siglo
XX, los artistas alemanes hicieron del
asesinato sexual un leit-motiv de su
produccién; hasta el punto que alguna
estudiosa feminista se ha preguntado si toda
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esa fruicién homicida, aunque simbdélica, no
se canalizarfa después, socialmente, hacia el
asesinato de judios.!038 El hecho es que,
durante décadas, se habian vuelto familiares
incluso en la prensa popular los cuerpos de
victimas femeninas que, extiticos y tensos,
hacen sospechar algtin placer en su sacrificio;
una duda que también serfa legitimo
proponer sobre algunos dibujos de
Posada.l%¥® Lla victima parece exigir su
muerte. Serfa peligroso interpretar tan de
prisa este tablero del que entendemos tan
poco; v mas atn seguir las huellas del
feminismo en su atencién exclusiva sobre lo
femenino. Esta imagen, que tanto recuerda
la obsesién weimariana con el cadaver de
mujer, es imposible de dividir. Van juntos la
chata y los dos personajes que pelean. Estos
Gltimos nos van a mostrar la llave para
comprender el conjunto. 1040

Pero hay que decir méas sobre el
problema de la misoginia, que en los afios
treinta era parte de la retérica politica. Seria,
por supuesto, muy céndido “descubrir” que
Orozco o cualquiera de sus contemporaneos
eran machistas. Seria peor decir que su
discurso mis6gino tenia la intencién de
perpetuar el sojuzgamiento de las mujeres, su
segregacién de lo piblico, su sometimiento a
la familia. Lo mé4s probable es que esa

1038 Ver Marfa Tatar, Lustmord, Sexual Murder in
Weimar Germany, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1995. Especialmente los capitulos
dedicados a Otto Dix, George Grosz y Murnau.
Véase, por ejemplo, Anderson, The Printed Image, p.
195. Ante la estampa de un vampiro que asesina a
su victima, hace la siguiente reflexién: “What is
most disturbing about this fmage is not just the passivity
of the victim, but the suggestion that she may have
enjoyed her victimization. Let us, for example, take a
second look at the Newgate Calendar's depiction of the
cotpse of Creenacre’s victim, Hannah Bromn. I5 there
not a certain ambivalence m this image? Can we be
sure of the meaning of Mrs Brown's stif-looking legs
and feet? Was he in the early stages of rigor mortis or
still rigid with the sexual excitement of her last biving
moments? And what of Vamey's victims? Did their
backs arch i pain or the pleasure of masochistic
evoticistn?”
10490 Ya Julio Ruelas habfa asociado, en la Revisa
Modema, 12 muerte y el placer con el cuerpo
femenino

1039
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condicién femenina fuera, para Orozco vy sus
contemporaneos, parte del orden “natural”:
no una construccién social que fuera
necesario reforzar, sino un discurso disperso,
ambiguo, sin intenciones explicitas y, por eso
mismo, mucho més poderoso y autoritario.
iPara qué, entonces, todos esos desplantes?
El discurso, el saber desordenado y machista
sobre lo femenino que se puede ver en el
mural de Orozco, no estaba dirigido a las
mujeres y tampoco hablaba de ellas. Era un
discurso politico. Como tal, era de hombres y
para hombres. Este es el quid del problema,
aunque para demostrarlo tendré que seguir
tres pasos. Primero mostraré cémo el punto
de partida para la iconografia del mural era
una oposicién entre naturaleza y cultura,
entre primitivo y evolucionade donde lo
femenino era, desde luego, lo més afin a la
primitiva naturaleza. Ser4 precisamente el
gesto de “La Chata”, que tanto perturbé a los
criticos, el que nos lleve a esa conclusién. En
seguida, mostraré cémo Orozco subvirtié el
esquema que oponia naturaleza a cultura.
Aunque dejé intacto su  detestable
machismo, asimilé a la mujer con la
tecnologfa, v a ésta con una “naturaleza”
desordenada v voraz. Esta transgresién del
cédigo es la explicacion de la hostilidad que
la critica de arte reservé para el mural, pues
hacia dificil o imposible el proyecto de
purificacién personal, historiografico y estatal
que daba sentido a los discursos pablicos, ya
fueran estos esotéricos o abiertos, en el
México de principios de los afios treinta.

El hombre y el gorila

Tanto el caddver femenino como la lucha
entre los varones eran tépicos en la obra de
Orozco. En sus primeros murales de la
Escuela Nacional Preparatoria  habfa
mostrado a un hombre que acuchillaba a un
gorila, refiriéndose al iniciado que renacia a
su nueva vida, liberado de sus apetitos y

pasiones. 1041

Ciro B. Ceballos habia publicado asos
antes una historia que viene mucho a
cuento. Modernista de segunda fila, Ceballos
fue ideblogo carrancista durante la
revolucién, cuando advirtié a los
revolucionarios nortefios que estaban en
peligro de adquirir los vicios de las razas
inferiores que habitaban la mesa central. 1042
Mas tarde fue escritor penerrista. Antes, en
1903, Ceballos se entretenia con narraciones
irregulares llenas de signos de admiracién v,
como dice Octavio Paz del primer Tablada,
de “pecados suntuosos”. Un adulterio narra el
drama de un Rogelio Villamil, en las dltimas
de la tuberculosis, que desea morir ante su
incapacidad de encontrar el amor espiritual.

Todo era intil.

Un pie, una mano enguantada, una garganta
desnuda, tenfan el privilegio de llenarle
siempre el encéfalo de pensamientos
obscenos y alucinaciones nocturnas y de
lujurias desconocidas.1043

Pues bien, este buen sefior lujurioso conoce
en uno de sus paseos silvestres a una dama
escocesa en la que cree reconocer las
altisimas cualidades que exige de la santa
pura y resplandeciente. Geraldina es viuda,
aunque asegura ser virgen, y se hace
acompanar por un gorila. Rogelio se casa con
ella y, oh decepcién, “la virginidad de la
mujer era mis mentirosa de las fabulas [...]
isu cuerpo estaba tan mancillado como el de
la dltima Loreta!”1044 Al borde mismisimo de
la muerte, Rogelio descubre a Geraldina
fornicando con el gorila. El animal, furioso
por su presencia, lo estrangula y luego
reflexiona sobre sus posibilidades de
superacion.

1041 Fausto Ramirez, “Artistas e iniciados en la obra
mural de Orozco”, p. 93.

1042 Knight, The Mexican Revolution, p. 236, 474.

1043 Cyro B. Ceballos, “Un adulterio”, en Un adulteris,
México, Premis-Cultura-SEP, 1982, p. 19.

1044 g p. 41



Quiza desde las imperfectas voliciones de su
cerebro oscuro las aspiraciones evolutivas
ritmadas por los clamores del orgullo alerta le
murmuraban muy cerca del oido... iiiSeras

como un dios.. como un dios... como un
dios! 111045

Pero ni siquiera el gorila tenfa asegurada su
apoteosis. Ceballos hizo una especie de
estribillo del parrafo que cito en seguida, y
que aplicé a casi todos los personajes varones
de su texto, simio incluido:

Sentfa aproximarse toda la inmundicia biblica
de la varona condenada que ofrece siempre al
idealismo sideral del hombre enamorado, la
Hlaga incurable que sangra, la llaga que apesta,
la llaga que pudre, que contamina, que mata,
la llaga maldita, ila llaga...]1046

Recordemos ahora que en la
Preparatoria Orozco habfa incluido a un
hombre luchando contra un gorila, en lo que
podria verse un eco de la historia de
Ceballos. Esta se inspiraba en una novela de
Prosper Mérimée: Lokis, muy semejante a Un
adulterio salvo que ahf era un oso el que
violaba a una dama  lituana.l047
Significativamente, Justino Fernandez crey6
ver “uno oso” ante el tablero
preparatoriano. 1048

“Los desmayos ninfémanos de una
santa”

No podria comprobar que Orozco haya leido
a Ceballos. Ni siquiera lo sospecho. Lo
anterior s6lo es una comparacién que se
apoya en el cuestionable principio de que
todas las “expresiones” de una cultura dada
estain, de alguna manera secreta,
relacionadas. Incluso en esos términos podra
parecer desafortunada. El trisingulo del

1045 phid,

1046 fbid. p. 21

1047 Dijkstra, Idolos de perversidad, p. 335-336.

1048 Vgase Fausto Ramirez, “Artistas e iniciados...”, p.
93.
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{(gozoso) cadaver femenino y la lucha
masculina entre civilizacién y barbarie es
comin a Ceballos y Orozco. Pero el relato de
Ceballos es fetichista, y el mural de Orozco
no. Un adulterio presenta a Geraldina como
un personaje casi invisible de tan vaporoso;
pero cuando se refiere a “la mujer”, “la
varona”, desgrana una y otra vez su horror
por la avidez de “la llaga incurable que
sangra, la llaga que apesta...”, etc. No
podriamos atribuirle al mural de Orozco esa
precisién obsesiva, esa reduccién genital.
Orozco no era Courbet vy esa “llaga” es justo
lo que no aparece en el mural. Las
expresiones de Roberto de la Selva
(“lamento desgarrador... llanto con berrido y
mocos... climax de lujuria... epilepsia
mental”) se refieren al rostro de “La Chata”.
{C6mo, pues, podemos ir mas lejos en la
interpretacién de ese rostro?

Guillermo Dellhora, jacobino italiano
avecindado en México, publicé en 1929 un
libro titulado La Iglesia Catélica ante la critica
en el pensamiento vy en el arte. El texto era un
resumen rabiosamente anticlerical de la
historia de México, ilustrado con caricaturas
de la revista italiana L'asino.!®® Tenia,
ademds, NUMErQsos comentarios
tremendistas e iconoclastas sobre algunas
obras de arte vaticanas: los frescos de Miguel
Angel, las esculturas de Bemini. Dellhora
vefa detrdss de todas ellas frailes
concupiscentes y papas libertinos. El texto
estd dedicado, muy acorde con las
circunstancias politicas de México en 1929,
a Calles y a Portes Gil, que luchaban “para
que el pueblo humilde, libre de las cadenas
del pasado, alcance al ansiado bienestar.”105¢
Tenia, adem4s, un prélogo de otro enemigo

1049 Eyiste una edicién facsimilar de esa revista que
tiene, ademsds, un estudio introductoric. Per
desgracia, las autoridades de la UNAM dieron en la
estupenda idea de ejercer un recorte presupuestal
precisamente en la indGtil partida de bibliotecas, por
lo que no me ha side posible conseguir dicha
publicacién.

1050 Sie, Guillermo Delthora, La iglesia catdlica ante la
critica en el pensamiento y en el Arne, México,
Edicicnes Dellhora, 1929, frontispicio.
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de la Iglesia (y de Dios): el Doctor Atl. Ex-
carrancista, compafiero de jacobinismo de
Orozco en La wvanguardia, el pintor celebrs
esta critica contra “la prostitucion del
clero.193! Nostslgico de sus afios en Italia,
Atl records las caricaturas de Galantara en
L'asino y aclar6 lo evidente: “La publicacién
de esta monografia viene [...] a sancionar
[...] las medidas que el actual Gobierno de
México [sic] ha tomado contra la Iglesia
Catélica [...]".1052 Lo que no era tan obvio
eran las estrategias que Atl compartia con
Dellhora para la descalificacion de su
adversaria. El Doctor Agua recordaba a
Santa Catalina de Siena en sus quejas contra
la “concupiscencia y [...] la inmundicia de la
Iglesia [...] iAy de mi [exclamaba la santa)
que aquello que Cristo conquisté sobre el
madero de la cruz, se gasta com las
prostitutas!”1053

Una y otra vez, Dellhora hizo suyo este
topico, este lugar comlGn retérico,
especialmente en sus comentarios de obras
de arte: “[...] el fraile escondfa y esconde, su
rapacidad, su ferocidad y su
concupiscencia”;!%% los murales de Giotto
eran una protesta contra la Iglesia, “tan
corrofida por los placeres terrenos”.1955
Valdria recordar que las caricaturas de
Orozco, sobre todo las publicadas a partir de
su colaboracién con el Doctor Atl en La
Vanguardia, estaban igualmente llenas de
curas libidinosos, incontinentes, majaderos,
simoniacos y feos. (Il. 252)

Ahora bien: este tépico jacobino, que
podriamos rastrear mucho més atras, exigfa
el maximo detalle en las descripciones del
placer fustigado. Ante el éxtasis de la Santa
Teresa de Bernini, Dellhora describfa asi “los
desmayos ninfémanos de una santa” (IL

253):

la frente parece {...] perlada de frio sudor; en

1051 1pid, s.p. El subrayado es mio.
1052 Ibid.

1053 ibid.

1054 jbid, lmina VII.

1055 Ibid,, 14mina XII.

los ojos entreabiertos, como si quisieran ver el
intimo goce {...] demuestra un relsmpago de
voluptuosidad; la nariz es sutil, la boca
semiabierta.1056

Para mayor abundamiento, citaba la opinién
de Taine: “[...] el momento culminante
lega; ella gime: la sensacién es
agudisima”.’%7 Y m4s atlin, ante La Beata
Ludovica Albertoni, del propio Bernini, no
s6lo confirmaba “el fntimo sentimiento
erbtico del catolicismo”; también lo
escandalizaba que la Iglesia propusiera para
la devocién semejantes “fenémenos de
patologia humana".108 (Il. 254)

Vayamos més lejos: Delthora hizo suyas
las opiniones de un obstetra, G.E. Curatolo,
que crefa haber encontrado en los
medallones de las bases de las columnas del
baldaquino de San Pedro, también
berninianos, la historia de una seduccién y
un parto. Resulta que un sobrino de Urbano
VIl habria seducido a la hermana de un
discipulo del escultor. En venganza, este
dltimo habria retratado a su protegida en los
rostros que coronaban dichos medallones.
Esta es la descripcién de Dellhora (Il. 255):

Figura 1. La jovencita aparece con suaves y -

tranquilos lineamientos, en una expresion de
espiritual dulzura, inocencia e ingenuidad. El
escudo, figurando el seno v el vientre, tiene
dimensiones normales.

Figura II [...]: La jovencita seducida
aparece con las primeras angustias y las
primeras sefiales de la maternidad.

Figura III [...]: Los primeros sufrimientos
del embarazo. La expresién que el arte ha
logrado en este tercer escudo, alcanza la ideal
perfeccién anatémica, v es notable la fuerza
con que se logré estereotipar el momento mas
doloroso de la gestacién.

Figura IV {...]: Los espasmos del parto son
visibles. El drama fisiol6gico y psicolégico a
un mismo tiempo, es evidente. 1059

1056 1hid, lsmina XVIIL
1057 pid, 14mina XIX.
1058 pd. tamina XXV,
1059 pid, p. 351.



Y Dellhora no se quedaba ahi. En la parte
inferior de cada mascarén, el ojo clinico del
profesor Curatolo habfa encontrado. ..

[...] Los érganos genitales de Ia mujer en las
diversas fases, desde la virginidad, en el
periodo del trabajo del parto, hasta la
maternidad.!060

Recordemos ahora a Ceballos (“la llaga que
sangra”, etc.). En los rostros femeninos
extéticos de las santas berninianas, Dellhora
veia una “patologfa”™ una imperfeccién o,
peor atn, el sintoma de una enfermedad
ligada estrechamente 2 lo femenino. El rostro
gemebundo de la mujer fatal remitia a una
variedad de tépicos del positivismo, el
jacobinismo y el simbolismo. Estos podrian
agruparse en dos parejas de categorfas
opuestas: purificacién y polucién (“la llaga
que apesta”, “fenémenos de patologia
humana”), a prop6sito de los 6rganos
sexuales; serenidad y placer (“llanto con
berrido y mocos”, “la sensacién es
agudisima”), en lo que se referfa al rostro
femenino. Y este poderoso artefacto retérico
se utilizaba para referirse a la evolucién y al
progreso: el gorila de “Un adulterio” deseaba
ser “como un dios”; Atl deseaba que el
pueblo quedara libre de “las cadenas del
pasado”.

Pero si es asf, y si el fresco de Orozco
notoriamente hacfa uso de un tépico
bastante conocido, si la mayor parte de los
criticos que hemos resefiado habria
convenido ya sea en sus implicaciones
evolucionistas, mis6ginas o jacobinas, si no
es que en las tres, icudl era el problema? Lo
que ocurre es que, al mostrar el t6pico usado
por Orozco, hemos dado apenas el primer
paso. Hay que ver también cémo y para qué
lo usé: de que queria convencer.

1060 ihid., p. 355.
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“Tanta civilizacién me abrumaba”

Entre Orozco y Ceballos mediaba el abismo
de la calidad, pero su misoginia era casi
idéntica. Si ahora nos ocupamos de la
misoginia de QOrozco, y también hemos
tenido que ver la de sus criticos, es porque
no se trata de un problema secundario en
esta obra. Ignorarlo serfa absurdo. Si algo
resulta escarnecido en esta imagen no es “el
hombre”, sino la mujer. Pero decir lo
anterior es muy poco. La historiografia
feminista se queda corta cuando se conforma
con sefialar el consenso masculino contra las
mujeres. Es necesario mostrar las maneras de
ese consenso, las diferencias entre los
discursos sexistas, sus intenciones, que 1o
siempre estan relacionadas con el género.
Este serfa el momento, si tuviéramos prisa,
de lanzar alguna hipétesis acusatoria, como
que el fresco de Orozco resulta de la
ansiedad masculina acerca de los deseos
emancipatorios de las mujeres. La imagen del
marido malhumorado es una muy pobre
explicacién. Las cosas son més complicadas y
menos tranquilizadoras: no hay buenos y
malos. Si bien la comparacién entre el mural
de Orozco, el cuento de Ceballos y la
diatriba de Dellhora nos propotciona muchas
pistas, otras imégenes complican el
panorama. Aunque ninguna es feminista, no
todas hardn una equiparacién entre “mujer”
y “naturaleza”.

No muy distinto de Ceballos en su
misoginia y mas cercano a Orozco, Lewis
Mumford imaginaba los efectos de la guerra.
Suponia que la mecanizacién alcanzada
durante la lucha podia aplicarse para la paz,
pero la posguerra deparaba poderosos
agentes del caos. El parrafo que cito en
seguida es largo, pero vale la pena.

Cuando Marte llega a casa, Venus lo espera
en la cama: el tema es uno de los favoritos
entre los pintores del Renacimiento, desde
Tintoretto a Rubens. Y Venus sirve para un
doble fin: ella no le entrega a él simplemente
su cuerpo, sino que opone la superbiz del
soldado a la propia luxuria de ella, y en el
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grado que ella ha sido abandonada durante la
guerra exige atencién compensatoria en
tiempo de paz. Las caricias de Venus no
bastan por s{ mismas para contrapesar las
abstenciones y brutales crudezas del campo
de batalla: después de haber sido abandonado
el cuerpo, debe ser glorificado. Ella debe
tener joyas, sedas, perfumes, vinos raros,
anticipando y prolongando por todos los
medios posibles el rito erético mismo. Y no
deja nada por hacer para alcanzar su fin:
expone sus pechos, se despoja de sus prendas
intimas, descubre sus piernas, hasta el mons
veneris incluso al viandante. Desde la
sirvienta a la princesa, las mujeres consciente
o inconscientemente adoptan las costumbres
de la cortesana al final de un largo periodo de
tension y desorden y guerra: asf en forma
extravagante la vida se renueva a si misma.
Las modas de las mujeres que dominaron el
mundo occidental después de la Gltima orgfa
marcial corresponden casi punto por punto a
las que estuvieron en boga a fines del
Directorio, hasta la supresién del corset y
abandono temporal de las enaguas.1%1

Una cosa asemeja a Mumford con Ceballos:
para ambos, la barbarie lujuriosa que sigue a
la barbarie guerrera es una demanda
femenina. Si Ceballos presentia la atraccién
de “la llaga”, Mumford imaginaba que un
pafs de mujeres solas era, en realidad, un pais
de mujeres 4vidas. La expectativa ldbrica
posponia indefinidamente la promesa de
orden que traeria la nueva tecnologfa.

El juego de azar del minero, la lujuria del
soldado, los objetivos pecuniarios abstractos
del financiero y las lujosas extensiones del
poder sexual y los sustitutivos del sexo
ideados por la corte y la cortesana.!%62

{Es la mujer del mural en Bellas Artes la
Venus mumfordiana que espera? (Es ella la
que recibir al vencedor y lo hara olvidar sus
deseos de redencién? En Técnica v
civilizacién, Mumford habia reproducido un
tablero de un mural en la New School for

1061 Mumford, Técnica y civilizacién, p. 117.
1062 ppig.

Social Research; pero no de los murales de
Orozco, sino de los realizados por Thomas
Hart Benton: un trabajador con un martillo
neumatico en el que el pensador vefa
representados los barruntos de su civilizacién
“eotécnica”.}93  Mumford, promotor de
Orozco, no usé sus frescos y si los de su
colega americano. Hizo bien: igual que sus
propios ensayos, los murales de Beniton eran,
en términos  generales,  progresistas;
mostraban el funcionamiento interno de las
maAquinas, sus beneficios, su velocidad. El
ciclo mural de Benton en la New School era
a fin de cuentas apocaliptico. Mostraba el
relajamiento moral de posguerra del que se
quejaba Mumford en Las décadas oscuras. Su
dltimo tablero, City Activities, mostraba los
extremos de la vida citadina: el preacher
enloquecido y los amantes en los parques; el
burlesque v la funcién de box; la procesién
puritana y la prensa amarillista. (Il. 256) Es
muy probable que Orozco se alimentara de
esta y otras obras del realismo
norteamericano. La figura de los boxeadores,
de larga tradicién en la pintura
norteamericana, 06 (Il 257) queda
contrapuesta a las bailarinas de manera
semejante al mural de Bellas Artes: el cuerpo
masculino es para el sacrificio; el cuerpo
femenino para la exhibicién y, quizis, el
gozo; pero el placer s6lo se intuye. Alrededor
de las figuras principales hay desorden y
discordia.

Y ya que hablamos de Apocalipsis de
posguerra, mientras estuvo en Nueva York,
Orozco se interesd por exhibir en la galeria
New Arts Circle, que mostraba en esa ciudad
la obra de los expresionistas alemanes.195 No

1063 145 murales de Benton para la New School for
Social Research datan de 1931. Estdn pintados al
temple de huevo sobre tela y en la actuslidad se
encuentran en el Equitable Building, en Nueva
York. :

1064  Basraria recordar las deslumbrantes telas dedicadas
& ese motivo por George Bellows.

1065 Orezco, El artista en Nueva York, p. 79. Orozco
estaba consciente de que la galerfa era “menos
comercial y de ambiente mas libre, aunque
alemana.”




han sido pocos quienes han sugerido la
cercanfa de Orozco con la obra de Grosz,
Beckmann y Dix. Las semejanzas son, en
efecto, asombrosas; pero las diferencias no lo
son menos. El Lustmord de Dix (Il. 259) y
La noche de Beckmann (Il. 258) tienen una
diferencia importante con el mural de
Orozco en Bellas Artes, la obra que mis
familiaridad tiene con la Nueva Objetividad
alemana: la ambigiiedad. Dix y Beckmann
muestran el asesinato o el caddver. No
ocultan la tortura, el dolor o las visceras. Sus
figuras no son hermosas, y ello les ha valido
el reproche de «cierta historiografia
contemporaneal® que quizds encontrara
maés tolerable la figura femenina de Orozco:
no sélo no estd siendo violada o
descuartizada; también tiene la firmeza
corporal que falta a sus correspondientes
alemanas. Cuando Justino Fernandez acusé a
Orozco de estar copiando el Saturday Evening
Post, disparé en la direccién correcta. La
representacién del cuerpo estd ya muy lejos
de los arquetipos académicos. Las gorditas
celuliticas de Dix y de Grosz habrian
enrojecido de vergiienza frente a esta atlética
flapper de vientre plano, senos esféricos,
muslos firmes y ninguna grasa en las costillas.
Asi aparecen también las figuras femeninas
que pinta Benton; asi, en fin, el nuevo
modelo de belleza femenina que Ila
publicidad de los periédicos repite hasta la
saciedad: esbeltas, atléticas y supetficiales
como la “Miss Venus Army Shirtless” del
poema de Novo.1067

Pero los muchachos latinoamericanos
decentes ven con malos ojos el esbelto vigor

1066  Tacar, Lustmord, p. 173, habla del “proyecto de la
desfiguracién”, refiriéndose a George Grosz.

1067 Doss, Benton, Pollock, and the Politics of Modernism,
p. 34, afirma a propésito de lo anterior: “In Chicago,
Benton had his first experiences with the ant world,
But, this world proved to be no escape-he discovered
the same parvenu spirit among students who wanted to
be successful illustratovs and "exploit the rising trade in
pretry girl pictures” made popular by Charles Dana
Gibson. Benton had shared their material ambitions
when he spent the summer of 1906 as a mewspaper
cartoemist in Joplin.”

2817

de las norteamericanas, y sus costumbres los
escandalizan. Siqueiros alega que, en su
primera estancia en Nueva York, Orozco
estuvo a punto de ser golpeado por decir a
gritos que las norteamericanas son unas
“ultraprostitutas, insensibles, estidpidas,
témpanos de hielo” (y detrds de este lenguaje
mojigato podemos imaginar adjetivos mucho
peores).108 José Juan Tablada describe las
calles de Manhattan con mayor esmero, pero
Nno menor misoginia:

Mujeres que paséis por la Quinta Avenida

tan cerca de mis ojos, tan lejos de mi vida.

iSon4is desnudas que en el bafio os cae

ureo Jove pluvial, icomo a Danae!...

O por ser impregnadas de un tesoro

al asalto de un toro de oro

tendéis las ancas, como Pasifae? ...

Pese a sus posteriores desavenencias,
Tablada es de los primeros en pasearse con
Orozco por la Quinta Avenida en 1928. Su
poema, después titulado “Quinta Avenida”,
termina en términos que podrian ser una
verdadera clave para comprender el mural:
Mujeres “fire proof” a la pasién inertes,

llenas de fortaleza, como las cajas fuertes
{...]1069

La caja fuerte, el fuepo, la indiferencia
femenina, su fortaleza... Luis Cardoza, con
un trabajo menor en el consulado de
Guatemala, se queja en sus memorias de la
orgia neoyorquina:

Una o dos veces me invitaron a desvelos que
no me entusiasmd repeti: en algin
apartamento muchachas y muchachos
asistian por parejas y una o dos més para
aquellos que no tenfan compafiera. Se
bailaba, se fornicaba promiscuamente y se
bebfa alcohol inmundo. Las chicas solfan ser

1068 Alfaro Siqueiros, Me Hamaban El Coronelazo, p. 137.

1069  Jogs Juan Tablada, “..7", en José Juan Tablada,
Obras, poesia, (recopilacién, prél. y notas Héctor
Valdés), México, UNAM-Centro de Estudios
Literarios, 1971, p. 327 y 624. El poema tuvo una
segunda versién en 1943, aquf me he referido a la
que aparecié en 1918 como parte de un conjunto
que tenfa el subtfrulo “En Nueva York”.
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muy jévenes y bellas, bien vestidas y
desvestidas. Tanta civilizacién me abrumaba,
por ingenuo que no distingufa la mera
sexualidad del amor. Todo era simple
gimnasia genital sin drama, sin lirismo, sin
sorpresa, sin refinamiento. Nada se podfa
construir con ellas.

Un par de veces asistf a las reuniones. Mds
abatido y como sucio me sentf al dfa siguiente
en mi hartura. Las muchachas despertarfan
tarde en sus habitaciones desconocidas,
habituadas a conductas mecénicas, con igual
soledad, con dolor de cabeza, con el sexo sin
ley y sin amor, sin sentirse viles por su
hambre terrenal tan perentoria en sus
cuerpos ahitos y pegajosos de semen y
ginebra 1070

Cardoza recuerda como una pesadilla la
demanda perentoria de una “muchachota
alazana”. El hostigamiento le trafa fantasfas
medievales: en un aquelarre, las americanas
le rendian culto a un toro sagrado.

Eran insatisfechas viudas vfrgenes de
mendicantes ovarios despéticos, molidas
entre los engranajes de la ciudad y de las
tuercas que Chaplin, con sonrefr atroz,
aturdido ajusta en Los tiempos modernos. 1972

Cardoza sigue narrando, con una mezcla de
frustracién, desprecio y envidia, la sana
gimnasia amatoria de la que procuraba
esconderse en los TECOVecos
latinoamericanos que le permitia el alcohol
de madera de la prohibicién. Pero lo que nos
interesa de su recuerdo, como del poema de
Tablada, es la identidad entre los “ovarios
despéticos” y la  “civilizacién”, la
equiparaci6n de los primeros con la méquina.
Es precisamente la asociacion opuesta a2 la
que hacfan Ceballos, Dellhora y Mumford.
Para Cardoza, la sexualidad femenina sin
constriccién representa los peligros de la
empresa civilizatoria, modernista; para
Ceballos y Mumford, las mujeres eran

1070 | uis Cardoza y Aragén, El rio, novelas de caballerias,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1986, p.
355-6.

1071 Ibid.

conspiradoras del caos, aliadas del simio.
Incluso esta diferencia, esta aparente
oposicién entre contrarios, sigue normas
precisas que la matizan: Cardoza recurre al
recuerdo de una lejana amante bécqueriana,
una almibarada dama inglesa a la que seduce
en Florencia, simbolo humanista en las
antfpodas de la “alazana” que lo espanta. Lo
que para Ceballos era “la llaga...” etcétera,
para Cardoza podia ser una especie de
Beatrice cursi hasta la niusea o bien la
méquina de fornicar. Ceballos jugaba mal a
ser el marqués de Sade; Cardoza, aunque nos
pese reconocerlo, jugaba peor a ser Henry
James.

Sin encargos, Orozco pasé en blanco
casi todo el afio de 1935. Mejor dicho: lo
pasé en blanco y negro. Durante ese tiempo
realizé una serie de litografias que iluminan
el sentido del fresco. Una de ellas, Dos
cabezas y mdquinas, es una calca casi exacta
de las cabezas de las dos prostitutas a la
derecha; otra, Muyjeres, (Il. 260) muestra a
“la chata”, pero ahora en otra compaififa. En
vez de los dos hombres que luchaban al
centro del mural, dos prostitutas en camisén
que bailan monstruosamente; en vez de las
masas, tres putas que se encaminan hacia la
izquierda como en un desfile de circo. Lo que
esta litograffa muestra es un recurso retérico
que volveremos a ver: Orozco suprimi6 todas
las figuras masculinas de su litografia. No hay
aquelarre, no hay toro sagrado, no hay
miquina, no hay civilizacién, no hay
barbarie; si acaso, hay decadencia y farsa.
Ello no significa que la escena esté
desexualizada. Por el contrario: precisamente
lo que ocurre es que aqui han dejado de
intervenir las demés categorias y, con las
lineas tremendistas de un sermén moralista,
s6lo se nos muestra el festejo. Como
consecuencia, el gesto de la mujer no puede
ser placentero: su nariz esté torcida, su cara
ojerosa, sus ojos no pueden contener un
bizco, su sonrisa se apaga, sus mejillas estan
flacidas, su peinado est4 deshecho. Las perlas
de su collar son més grandes,
desproporcionadas,  monstruosas.  Que



Orozco estaba perfectamente consciente de
estas diferencias lo prueba una punta seca,
también de 1935, que muestra la expresién
orgasmica del mural con pocas variantes: la
firmeza de la carne, la amplitud de la sonrisa,
la perfeccién cinematografica del peinado
durante el estertor. (Il. 261)

Como el fresco, la litografia es miségina,
pero muy distinta, convencional; mas
cercana a Ciro B. Ceballos que a Cardoza.
Para el mural era posible concebir a una
compleja reina del caos semejante a la Maria
de Metrépolis; la litografia asocia lo femenino
a la naturaleza con menos intermediarios y
sin paradojas. Orozco hizo, ademss, otra
litografia en la que un personaje femenino,
seguramente el mismo por la semejanza del
peinado, los zapatos y las medias, aparece
después de Ia orgfa roncando sobre una cama
junto a sus clientes, el maquillaje corrido, la
nariz mas chata todavfa, la boca grande
como mazorca, la panza y los senos flacidos,
las medias en los tobillos, las patas flacas. (Il
262) Se ha desvanecido la ilusién universal:
los clientes, también en el tltimo suefio,
llevan boina y sombrero de charro. La sélida
y 4vida flapper del Saturday Evening Post ha
recobrado su aspecto nacional.!®’2 QOrozco
hizo otras litografias racistas, inaceptables,
donde opuso indios desordenados, confusos,
hocicones y animales contra turistas de linea
nitida, formas inmaculadas, mentén
cuadrado, piel impoluta, igualmente
despreciables.1073 (Il. 263)

1072 Aunque de esta litograffa podemos sospechar que
Orozco conociera la obra de otro  realista
americano: el terrible Paul Cadmus.

1073 véase Renato Gonzélez Mello, “Orozco frente al
nacionalismo mexicano”, p. 110-115.
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Recapitulacién

De nuevo es dificil seguir adelante. Seria, por
ejemplo, sencillo proponer que la mujer es la
Venus que, a decir de Mumford, espera
sedienta de sexo el regreso del guerrero; la
fuerza de la naturaleza que impide el
desarrollo de todo el potencial civilizatorio
de la maquina. También podria decirse, en
otra esfera y por el contrario, que la
misoginia de Orozco asociaba el placer con la
modernidad, la nueva perfeccién fisica con la
igualmente detestable perfeccién mecanica.
No es improbable que Orozco sofiara algunas
de sus fantasias machistas a través del cine
alem4n; sabemos por el testimonio de su
esposa que le gustaba mucho.1%7* “La chata”
tiene familiaridad con la “Marfa” de
Metrépolis y con la Luli de Pabst,19%% por no
hablar de La Eva futura de Villiers de L'Isle
Adam.

En el fresco de Bellas Artes la figura de
la mujer, extatica, lujuriosa o victima, estd
asociada a la lucha entre el hombre civilizado
y la naturaleza. Pero atin si se concibe a la
mujer como maquina de fornicar y se la
coloca, por ende, del lado de la civilizacién,
lo femenino es lo que exige (“y ain osa
blasfemar, porque se ahoga”). Cardoza
recuerda viudas “insatisfechas”, ovarios
“mendicantes [...] despéticos”. Venus, dice
Mumford, “expone sus pechos, se despoja de
sus prendas intimas, descubre sus piernas,
hasta el mons veneris incluso al viandante”. La
“varona” de Ceballos “ofrece siempre” al
hombre idealista “toda la inmundicia
biblica”. Siqueiros, acaso exagerando,
recuerda las palabras de Orozco en los afios
diez:

Nos decia, por ejemplo, que no habia mujer
americana, joven o vieja, bonita o fea, alta o

1074 Orpzeo, Cartasa Margarita, p. 18.

1075 Que a su ver se inspimba en la novela de
Wedekind. La semejanza a la que me refiero es
narrativa: Luld, con su avidez y sus caricias,
provocaba la lucha violenta entre padre e hijo,
ambos amantes suyos.
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chaparra, que no requiriera el amor tocsndole
a su compafiero de juerga circunstancial —
porque todas  sus  juergas eran
circunstanciales— el pabellén de la oreja,
para decirle al mismo tiempo: Honey,1076

Cuando la critica habla de “purificacién”,
cuando la doctrina inicistica llama a reprimir
la “naturaleza” humana, huye de esa
demanda femenina. Como el fresco, el ritual
masénico incluye una victima: el propio
iniciado es asesinado simbélicamente para
volverse maestro de alguna logia.l?7 Con
ello termina la demanda de manera violenta.
Es una demanda femenina con la que se
acaba; pero no esta en mujer alguna, sino en
el propio iniciado. La iniciacién es un
proceso de, digamoslo as,
sobremasculinizacién. Los atributos que el
iniciado entierra simbélicamente, con su
cadaver, son los que lo asemejan
peligrosamente al exigente sexo femenino.

Lo que sucede en el mural es lo opuesto.
Junto a la mujer voraz, es el hombre desnudo
el que acaba con el hombre atildado; el
hombre vigoroso y, podemos suponer,
natural, el que hunde su puiial en el hombre
civilizado. Para un hombre o mujer de los
afios treinta fa imagen tenfa algo
insoportable: la iniciacién era un fracaso, la
demanda femenina quedaba visiblemente

1076 Alfaro Siqueiros, Me Hlamaban El Coronelazo, p- 137.

1077 Esto no es psicoandlisis. E} mural de Bellas Artes es
explicitc. No estamos hablande de pulsiones
inconscientes sino de un discurso piblico. Los
intentos de “psicoanslisis” de este género de
exabruptos miséginos, con ‘“necesidades de
compensacién” y demés conceptes, tampoco nos
ayudarin: no hay analizante entre dos personas que
acaso ni siquiera se conocieron. Tatar, Lustmord, p.
10, intenta demostrar que la frecuencia del lustmord
en la pintura weimariana se debié a un sentimiento
colectivo de frustracién por la derrota en la guerra;
que en general el asesinato simbélico de mujeres en
el arte finisecular y de entreguertas se debfa a la
“ansiedad” masculina sobre los  esfuerzos
emancipadores de las mujeres. La idea no es muy
distinta de los viejos, buenos marxistas, que
atribufan toda manifestacién distinta del socialismo
a un deseo de negar el ascense incontenible del
socialismo. En suma: se trata de un problema bien
planteado y mal resuelto.

saciada:

Son ritmos retorcidos en espasmos de célico
de corazon (si se me permite el disparate), en
climax de lujuria, en locura masoquista o
sadista, en epilepsia mental {...]1078

Era, como en la novela de Ceballos, la
perversién de un mito al que dificilmente
podriamos considerar patrimonio exclusivo
de los masones; no estamos frente a un casto
ritual de hombres solos, sino frente al triunfo
de instintos que la maquina, lejos de
someter, vuelve mas peligrosos. Si: Venus
espera a Marte; pero no para alejarlo de la
magquina y sus promesas. Ella es la maquina y
el animal, la naturaleza y la civilizaci6n. Su
espasmo confunde las categorias. Hiram
Abiff no estaba muerto... iAndaba de
parranda!

El mural de Rivera, del otro lado del
MUro, era una evocacién un poco lejana de
la figura de Prometeo (ya vimos que, segin
Orozco, Rivera le habia copiado de su propio
Prometeo la imagen del trabajador). El mural
de Orozco se refiere al mismo mito, en otro
de sus episodios: Pandora, casada con
Epimeteo, hermano de Prometeo, ha abierto
el recipiente que se le encomends (la caja
fuerte) e innumerables desgracias se han
extendido por el mundo. Conviene recordar
la descripcién de Hesfodo:

“Y yo daré a los hombres en sustitucién del
fuego un mal que acogerdan contentos,
abrazando su propia desgracia”. Asi hablé el
padre de los dioses y de los hombres y se echd
a refr. Luego ordené al ilustre Hefaistos que
mezclara al punto tierra y agua y formase con
la pasta una hermosa doncella semejante a las
diosas inmortales a la que darfa naturaleza
humana en su carne y en su voz. Y mandé
también a Atenea que le ensefiara las tareas
femeninas y el tejido de lienzos y deméss. Y a
la dorada Afrodita que ungiera su frente con
la gracia y le comunicara la vehemencia del
deseo y de la inquietud que fatiga los
miembros. Mandé también a Hermes el

1078 Ver arriba, nota 1016.



Mensajero, vencedor de Argos, que la dotara
de impudicia y falsedad [...]107?

Erwin Panofsky, en un inusual péarrafo,
analiza el uso que hicieron Paul Klee y Max
Beckmann del motivo de la caja,l080 el
primero de ellos con propésitos miséginos. A
Pandora la hizo Hefesto. Es una autémata.
Que Orozco se refiriese a Pandora en
vez de Prometeo mal podia satisfacer las
expectativas que se tenian acerca de su obra.
Recordemos que Pandora ya habia aparecido
en la SEP, pero subordinada a Apolo y
tapando su vasija con prudencia. (Il. 82)
Ahora la “caja de Pandora” habfa sido
abierta y no habia arco itis en el horizonte.
Ni Aragén Leyva, ni Roberto de la Selva, ni
la LEAR, ni Lombardo, ni Cardoza ni los
burécratas penerristas estaban en situacién
de aceptarlo. El silencio acerca de este mural
fue un comentario sobre su pesimismo
estridente. El escepticismo de Orozco no se
referfa a lo femenino (las diferencias entre
distintas misoginias sélo eran de matiz).
Tampoco se referia a la modernidad: el
mural era bastante moderno e incluso se
pavoneaba de la universalidad de sus
influencias. No se referfa a la lucha de clases
o a la tecnologia. El fresco de Orozco
cuestionaba las nociones de progreso y
evolucién. No sélo negaba que existiese una
“revolucién de ayer, de hoy, de mafiana, de
siempre”, como decian Calles y Pani. Aragén
Leyva podia aceptar que las rupturas eran
necesarias y tenfan, a fin de cuentas, un
saldo evolutivo. Si Orozco usa aqui el fuego,
podemos dudar bastante que se trate de un
fuego purificador, del azufre; podemos pensar
en el fuego del deseo, de la corporalidad.
Aunque eventualmente hubiese purificacién,
nada en la composicién autoriza a pensar en
evolucién, en que después del caos habré una
mejorfa. Por eso causa desconfianza el titulo
que Justino Ferndndez asigné a este tablero:
“La Katharsis".198!1  Sélo él quiso ver

1079 Panofsky, La caja de Pandora, p. 16.
1080 1pid,, p. 136.
1081 justine Femndndez, Orozeo, forma e idea, p. 181, lo
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purificacién, y eso fue muchos afios después
de realizada la pintura, seguramente para
expiar sus primeras criticas, donde habls de
todo menos de pureza.

Orozco se ha hecho cargo de las
expectativas y las ha negado una por una. El
silencio alrededor de su mural no es
sorprendente; ilo sorprendente hubiera sido
que les gustara! Ahora bien, debemos dejar
pendientes tres cuestiones que resultan de
este andlisis. La primera es que Orozco se
alejé del evolucionismo penerrista, pero su
obra no fue subversiva. Si bien nadie hizo su
panegirico, tampoco fue tan grave la
incomprensién que alguien se propusiera, por
ejemplo, destruir la obra. {Qué fue, pues, lo
que permitié que sobreviviera? Si expresaba
ideas distintas 2 las hegemoénicas, icuéles
eran sus afinidades con la hegemonia’ El
sitencio de la critica no es de rechazo
absoluto. La insatisfaccién venia de una
parte de la obra que resultaba, en los
términos del propio discurso  oficial,
incuestionable: la postulacién de Ila
inminencia del desorden.

El segundo problema se refiere al
esoterismo, muy mitigado en este mural. Su
sentido esotérico es una confirmacién de su
sentido abierto; v no hay aqui jeroglificos.
Orozco ha usado una vez mas la
transparencia como procedimiento: la
trivializacién de lo esotérico. En el fresco de
Bellas Artes no faltan los simbolos esotéricos,
pero su “secreto” es todo menos
incomprensible. No exige el conocimiento
previo del cédigo restringido a los iniciados,
sino una observacién atenta. Los términos de
este c6digo simbélico son, como ya se veia en
obras anteriores, los de la Ilustracién; y
muestran una de sus paradojas: si la
naturaleza es un mecanismo, es facil concluir
que la civilizacién es naturaleza, que el
progreso tecnolégico es una vuelta al
principio. La ambigiiedad del espacio, la
ausencia de sitio en esta composicién, no
pone en peligro la unidad de la obra, que se

titula asf en su lista de ilustraciones.
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apoya en la representacién anatémica Yy en
las analogias a las que ésta sirve. La
equiparacién entre la mujer y la méquina, la
naturaleza y la civilizacién, recuerda a
Diderot: “La naturaleza imita en mil
ocasiones, al funcionar, los procedimientos
de las artes”.1982 La idea de “relacién” es, en
este mural de Orozco, lo que mejor
“funciona”. Estamos ante un mecanismo, por
més que su utilidad sea dudosa. La “mé4quina
de pintar” aparece en esta obra de Orozco,
pero s6lo podemos inferirla de wuna
interpretacién de lo visible. Podemos decir
que la maquina esté ya en la “intencién de la
obra”; pero, aqui estd la razén maés
importante del fracaso, la idea de maquina
era ajena a la intenciones de los lectores y no
aparece entre las razones expresas de Orozco,
como intencién del autor. Recordemos: unos
meses antes, explicando los frescos del
Dartmouth College, Orozco habia defendido
la existencia de una “IDEA orgénica” en
cada obra. Sin embargo, sus criticos habfan
interpretado su obra en términos ilustrados
de “naturaleza” y “civilizacién”. Asf, en el
Dartmouth College la miqguina sélo habia
existido en la intencién de los lectores. Ahora,
en Bellas Artes, sélo se encontraba en la
intencién de la obra, pues los criticos de
Orozco no se hicieron cargo del problema
mostrado por la imagen. Podriamos pensar
que la idea de obra como méquina ya ha
. aparecido en la obra misma, pero eso seré una
mera conjetura Si no encontramos esa idea
en las otras dos articulaciones posibies del
anflisis: la intencién del autor y la intencion del
lector. Es claro, a estas alturas, que punca
van a aparecer simultdneamente las mismas
expectativas en las tres articulaciones; pero
la narracién que sigue mostrara algo parecido
a una culminacién, que no satisfaccién, de 1a
demanda.

Por dltimo, quiero hacer énfasis en un
asunto al que me referiré méas: lo que he
llamado la ausencia de sitio; la ambigiiedad
en la representacion del espacio. Después de

1082 ey arriba, nota 872.

sus mal aceptados frescos de la New School,
Orozco habia vuelto a usar el paisaje como
método compositivo. Los tableros del
Dartmouth  College eran  paisajes
teotihuacanos, modernos, veracruzanos, de
Nueva Inglaterra o miticos, pero siempre
identificables. Aunque el mural de Bellas
Artes es también un paisaje, no tiene punto
de referencia alguno. En esta solucién
podemos ver, lo mismo que en el caso de
Rivera, un estado intermedio entre los
procedimientos estrictamente académicos,
pictéricos, y las soluciones graficas del
constructivismo y, en general, de la pintura
post-cubista. Como hemos visto, no se
trataba de un problema estrictamente
formal: tenfa importantes implicaciones
iconolégicas.

Para decirlo en menos palabras: el mural
de Bellas Artes coincide con la definicién de
alegoria de Walter Benjamin, y que Peter
Biirger utiliza  para todo arte
vanguardista.03 El fresco de Orozco

1083 Peter Biizger, Theory of the Avant-Garde, (ur.
Michael Shaw, foreword Jochen Schulte-Sasse),
Minneapolis, University of Minessota, ¢. 1984, p.
69: “As one attempts to analyze the allegory concept
ingo its components, the following schema results: 1,
The allegorist pulls one element out of the totality of the
Life context, isclating it, depriving it of its funcrion.
Allegory is therefore essentially fragment and thus the
opposite of the organic symbol. "In the field of
allsgorical intuition, the tmage is a fragment, a rune...
The false appearance (Schein) of totality s
extinguished” {Origin, p. 176). 2. The allegorist joins
the isolared vedlity fragments and thereby creates
meaning. This is posited meaning; it does not derive
from the original context of the fragments. 3. Benjamin
interprets the activity of the allegorist as the expression
of melancholy. "If the object becomes allegorical under
the gaze of melancholy, if melancholy causes life to flow
out of it and it remains behind dead but etemnally
secure, then it is exposed to the allegorist, it is
unconditionally in his power. That is, it is now gquite
mcapable of emanating any meaning or significance of
its own; such significance as it has, it acquires from the
allegorist” (Origin, pp. 183-84). The allegorist's traffic
with things is subject to a constanz alternation of
involvement and surfeit: "the profoundfascination of the
sick man with the isclated and insignificant is
succeeeded by that disappointed abandonment of the
exhausted emblem” {p. 185). Benajomin also addresses
the sphere of receprion. Allegory, whose essence is



corresponde casi exactamente a esa exigente
norma. Es una reivindicacién del fragmento:
el rostro no se integra a la totalidad, el sitio
es invisible, lo que se representa est4,
también,  fragmentado. @ Habrd  que
preguntarse si era posible que ese
procedimiento tuviera éxito en México. El
silencio sobre las obras de Orozco puede
explicarse, de una manera més general, como
un rechazo de la yuxtaposicién sin reglas, de
la carcajada sin freno. Orozco debia ser
Esquilo, no Arist6fanes. Se le pedia que fuera
lo opuesto a Diego Rivera, y él se presentaba
en México con una obra que, si no era
cubista, tampoco lo era “organicista” y
tranquilizadora.

La obra de Orozco en Guadalajara fue,
en buena medida, una respuesta a esa
demanda cada vez més reiterada. En una
ocasién, Orozco nadé a contracorriente de la
misma: en su fresco del palacio de Gobierno
de Jalisco, donde incurri6 de nuevo en
procedimientos  vanguardistas que no
complacieron a los tapatios ni a los criticos
de la capital. El persisti6 en esa direccién,
aunque modificAndola sustancialmente. No
quisiera presentar aqui la narracién heréica
del artista de vanguardia que lucha contra la
conservadora incomprensién social, se
anticipa al futuro y abre promisorios
horizontes de libertad.1984 Sj ese mito debe
ser estudiado en los términos en que se
articulé a lo largo de los siglos XIX y XX,
aqui voy a preferir una historia menos
fragorosa, aunque no Mmenos importante:
cémo Orozco se adecué a la demanda que
pesaba sobre sus obras; c6mo termind
pintando un mural que debe su éxito a esa
articulacién con el discurso puablico.

Ya vimos los términos en que escritores
y publicistas de todos los colores le exigieron
un arte tragico v, al mismo tiempo, distinto de
la ironfa estética, de los procedimientos

fragment, represents history as decline: "in allegory, the
observer is confronted with the ‘facies hippocratica’
(the deathmask} of history as a petrified primordial
landscape” (p. 166)."

1084 Veramiba, p. 28.
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vanguardistas de Rivera, mismos que se
percibian como una pedante y deshonesta
miscara.1%5 Como los murales que pintd
Orozco a continuacién se encuentran en
Guadalajara, me ha parecido indispensable
hacer un breve recuento de la historia
cultural de esa ciudad para explicar mejor el
discurso critico que, en esa ciudad, propuso
expectativas y explicaciones acerca de su
obra.

1085 Ver arriba, p. 257.



La

vida cultural de

Guadalajararss

1086

Revisé la obra de Wolfgang Vogt y Celia del
Palacio, Jalisco desde la Revolucisn VIII: Literarura y
prensa, 1910-1940, Guadalajara, Gobierno de
Jalisco-Universidad de Guadalajara, 352 p., asf
como Las noticias que brinda Muris en el volumen
IV de la Muris, Historia de Jalisco. Me apoyo
ampliamente en sus ideas y hallazgos. Otras obras se
citan en donde se debe o, por desgracia, no cayeron
€ Inis Manos.
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Seria, en efecto, perfectamente valido
emprender la revision de los frescos de
Orozco sin considerar a Guadalajara mas que
como un recipiente pasivo de su pintura. Asf
se ha hecho hasta ahora. Después de todo,
localmente se escribieron pocos articulos al
respecto antes, durante y después de su
estancia en esta ciudad. Pocos, pero muy
sustanciosos y reveladores. Veremos, pues,
los grupos culturales, revistas y “academias”
que incidieron en la formacién de la pintura
jalisciense y de su vida intelectual; después,
los textos doctrinarios acerca de la cultura
que se escribieron y publicaron en
Guadalajara durante la cuarta década del
siglo XX.

En la formacién de los artistas
jaliscienses  tuvieron  relevancia  dos
corrientes. La primera viene de las
ensefianzas de Félix Bernardellil® y, ya en el
siglo XX, de José Vizcarra. (Il. 264) Este
Gltimo fue maestro de Jesis Guerrero
Galvan, Francisco Rodriguez (llamado
“Caracalla”), Gabriel Flores y Guillermo
Chévez Vega, entre otros. Vizcarra fue un
ecléctico: en sus obras se pueden percibir
gustos dispares: Herran, la Academia y el
impresionismo. Su universo era afin al de la
heteréclita academia capitalina de los afios
diez; sélo que él no tuvo “academia” en la
que impartir sus enseflanzas. Audn asi, su
magisterio consolidé en Guadalajara la idea
de que la pintura es un oficioc cuyas
habilidades requieren de aprendizaje
formal.!1®® Jos artistas tapatfos se
encontraron en una circunstancia peculiar:
desconfiados de las vanguardias y deseosos
de contar con una Academia, no contaron
con una institucién de esa naturaleza hasta
la segunda mitad de este siglo. Si la
Academia era inexistente, las artes en

Guadalajara se organizaron casi
institucionalmente en grupos culturales,
generacionales.

Como en todo México, a estos Gltimos

1087  Vlgase Félix Bernardelli y su taller, passim.
1088 Murig, Historia de Jalisco, v. IV, p. 36.
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los caracteriza el ser espacios de transito (y
de rtransicién). No son asociaciones de
estudiantes, aunque algunos de sus miembros
todavia lo son; no son partidos politicos, pero
sus afiliados comparten el poder con sus
compafieros cuando lo obtienen; cuando cae
un gobierno resulta que alguno de los suyos
redactaba los manifiestos de los conjurados;
no son tertulias literarias, pero publican
revistas de literatura y suelen mandar en la
“repiblica de las letras”; no son s6lo grupos
de pintores, pero con frecuencia organizan
exposiciones; son modernos y universalistas,
aunque cuando se trata del nacionalismo, o
del regionalismo, sus nombres son los
primeros en aparecer. Estas “generaciones”,
que asi se veian a partir del célebre ensayo de
Ortega vy Gasset,108 eran distintas de las
“vanguardias” europeas. S6lo por excepcion
se conformaron siguiendo el modelo de un
partido politico, como los futuristas. Fue raro
que siguieran un dogma o que se esmeraran
en recopilar sus manifiestos en una doctrina;
es mas: en México casi no hubo manifiestos.
Tal vez la diferencia mas importante es que,
siendo modernizadores, nunca cortaban los
lazos que los unian a las élites locales,
generalmente més conservadoras, de las que
buscaban obtener apovyo y recursos.

José Guadalupe Zuno y el Centro
Bohemio son ejemplos clasicos de rtales
ambigiiedades. Zuno habia sido caricaturista
en un periédico de a cuartilla fundado para
apoyar la candidatura a la vicepresidencia de
Bernardo Reyes: El perico.!90 En 1912, él y
otro caricaturista, Carlos Stahl, junto al muy
joven Xavier Guerrero fundaron el Centro
Bohemio, que fue un grupo informal de
jévenes que se reunian a pintar. Los que se
dedicaban a la pintura, recibieron ah{ la
ensefianza, o por lo menos la prédica de Ixca
Farias, recién llegado de Chicago con ideas
impresionistas, y que los llevaba de excursién
para pintar al aire libre.!%! Pronto se unieron

1089 Ver Krauze, Caudillos culturales..., p. 219-228.
1090 Zuno, Anecdotario del Centro Bohemio, p. 62.
1091 1bid,, p. 50-1.

al Centro Bohemio otros j6venes artistas,
fotégrafos y escritores: Juan Antonio
Cérdova, Alfredo Romo, Amado de la
Cueva, Joaquin Vidrio, Carlos Orozco
Romero, Agustin Basave, Ramén Cérdova,
Enrique Dfaz de Ledn, Ixca Farias y José
Maria Lupercio. En los recuerdos de José
Guadalupe Zuno sobre esta época hay dos
caracteristicas que distinguen al Centro
Bohemio. La primera es que, a semejanza de
los un poco més jévenes “siete sabios” de la
generacién de 1915 en la capital,1%? durante
la revolucién los del Centro Bohemio no
dudaron en acercarse a los invasores
carrancistas para adquirir notoriedad
politica.

Una publicacién del ejército carrancista,
el Boletin Militar de Guadalajara, afirma que
Diéguez visit6 la Escuela de Artes
(presumiblemente el Museo del Estado) al
poco tiempo de haberse aduefiado de
Guadalajara. El militar ofreci6 “algunas
mejoras” de las que ya no se dio noticia,
accidentado como fue su dominio sobre la
Ciudad 193 Hacia 1915, el propio Boletin
Militar insinuaba que las reuniones del

Centro Bohemio se habfan apagado, pues

dicho grupo iba a reunitse de nuevo en un
local de la Calzada Independencia, frente a
San Juan de Dios.19% En noviembre, daba
noticia de sus reuniones en la Capilla de
Loreto, junto a Santo Tomas (actual
Biblioteca Iberoamericana).

El local en el que se celebraban cultos 'para
hombres solos' y 'para mujeres solas', es ahora
el sitio en que alegremente se retnen los
amantes del arte, los simp4ticos bohemios.

El culto se da igualmente 'para hombres
solos', pero al Dios arte.!09

Y092 Kranze, Caudillos culturales, passim, mnarra su
historia.

1093 «Visita a la Escuela de Artes”, Boletin Militar,
Guadalajara, 17 de julio de 1914, p. 4.

1094 “E] Centro Bohemio se reorganiza”, Bolerin Militar,
7 de agosto de 1915, p. 1.

1095 “E] Centro Bohemio”, Bolerin Miliar, 13 de
noviembre de 1915, p. 4.



La ocupacién de un templo para fines no
religiosos era una sefial inequivoca de los
términos en que se haria dicha alianza entre
los “Bohemios” y los revolucionarios
nortefios, y podemos sospechar algin lazo
esotérico. Para mayor abundamiento, la nota
sefialaba que Zuno pintaba un arco triunfal
para la préxima visita de Venustiano
Carranza. El mueble se levanté en la esquina
de 16 de septiembre y Madero. Su “estilo
misteco”, su “adorno de una portada en
ruinas” gusté tanto que “el gremio de los
agricultores” le encargd uno m4s, para la
esquina de 16 de septiembre y Pedro
Moreno.!%% Su éxito, sin embargo, se limité
a los jacobinos tapatfos, que veian con

buenos ojos la hostilidad de Diéguez contra

la Iglesia. Tenemos noticia de la opinién de
un grupo de nifias frente a alguno de estos
monumentos efimeros:

[.v] Poniéndose romanticas ¥
cariacontecidas, exclamaron: 'por ay dizque
va a pasar el mero carranzén...' --otra-- 'si, tq,
dizque ay se va a potrear el viejo'--una
tercera-- 'buen provecho le haga, como no
vaya a ser Villa el que pase...'1097

Fue el propio Boletin militar el que reporté la
disidencia. Nada hay en ello de anormal. Las
opiniones de las “nifias” tapatias sélo
confirmaban que los “revolucionarios”
estaban en el terreno de lo viril; que su
jacobinismo expropiador de templos era
“para hombres solos”, y no para sefioritas,
beatas o coquetas.

Los bohemios se aliaron con el poder
central en construccién. Serfa un error, sin
embargo,  considerarlos  “centralistas”.
Supieron colocarse en el espacio que ese
discurso  oficial dejaba libre para la
reivindicacién local. No hay duda de su
espiritu regionalista. Entre otras evidencias,
que ya iremos viendo, Manuel Martinez

1096 «Hoy visitt el Sr. Venustino Carranza las
poblaciones de Chapala y Ocotén [sic]”, Boletin
Militar, 13 de febrero de 1916, p. 6.

1097 Flavio, “Las nifias villistas”, Bolerin Militar, 27 de
noviembre de 1915, p. 2.
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Valadez publicaba en las paginas de Bohemia,
en 1920, poemas que recuerdan a Lopez
Velarde por su reconstruccién de la vida
pueblerina.i%% Los Bohemios realizaron una
operacién exitosisima en su defensa regional
que les permiti6, al mismo tiempo que
escribian poesfas, hacerse del poder. Esa
operacidén  consistié6 en evitar todo
enfrentamiento directo con el nuevo Estado.
Como sus semejantes en la Ciudad de
Meéxico, vefan con aprehensién la violencia
revolucionaria; pero su reaccién fue muy
distinta. Véase, si no, el articulo con que
iniciaron su revista Bohemia, en 1917:

1098 Toda proporcién guardada. Me refiero a Martinez
Valadez, Manuel, “Un automévil llega”, Bohemia,
Guadalajara, 1 de diciembre de 1920, v. I, n. 2, p.
29:

Un automévil llega. --iQuiénes vendrdn en él?
Va comendo e su zaga boba chiquilleria.
Mujeres que se asoman, y a sus deberes fiel
muy cautelosamente inquiere un policia.

Vigjeros  elegantes  descienden  del  vehiculo,
y sacidense el polvo del Hotel a la puena.
“Son de Guadalgjara...” Tal dice como articulo
de fe a la multitud una comadre tuerta.

Pero mas que ese momstruo de ojos incandescentes
--las ldmparas que miran aténitas las  gentes
del hosco lugarejo-- me llama la atencién

wna muchacha esbelta de ojos negros que anda
agui, porque ha venido a pagar una manda
y a divertirse en esta lejana poblacion.

Véase también Martinez Valadez, Manuel,
“Cfvica matinée”, Bohernig, 1917, 1 de diciembre de
1920, v. I, n. 2, p. 29:

Civica marmée. Ya  declamé  entusiasta
lz sefiorita  Gémez, limguida  institutriz
de la Escuels Oficial, y la aplaudieron hasta
agotarse las manos. Luego, una cantatriz...

ahora le toca e tumo a una persona seria
y tads, que e Crador  Oficial
(Las niflas desahuciadas por su cronica histeria
dicen que sobresale por lo sentimental)

Clausulas de a kilémerro con redundamcias. Cia
prehistérica  del "Madrtir  del Golgota' Levita
fosilizada. Tos. Declamacién de rezo.

Y a pesar de que gusto de libar mieles dticas,
y de mis convicciones firmes ¥y democrdticas,
esa pieza oratoria suscita mi bostezo.
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Nosotros, los que sentimos muy hondo el
amor a la Belleza, los que amamos la poesia
que rebosa una noche de luna, el mar bravio
bajo un cielo amenazante, la flor que se aja
desmayada sobre un vaso de porcelana, los
o0jos negros de una morena y el cabello color
de trigo de una rubia, los que 'vivimos la vida
de la idea' debemos ser los mantenedores de
la llama vivificadora del bello ideal en medio
de esta horrible, repugnante y fatidica guerra
que envenena todos los corazones, rompe
todos los lazos, engendra y recrudece los
odios y hace retroceder profundamente a la
humanidad entera: he aqui lo que

pretendemos y el motivo de la aparicién de-

'Bohemia'.1099

La guerra a la que se referfan no era la
revolucién, la toma de Guadalajara, los
combates entre villistas y carrancistas. El
editorial de Bohemia se referia a la Primera
Guerra Mundial y s6lo insinuaba su
incomodidad con la violencia en México. Asf
en 1920, durante una visita de Venustiano
Carranza, los Bohemios le oftecieron al
mandatario un  “té  literario” para
aleccionatlo veladamente con el pretexto de
la Revolucién Rusa; si: de esa lejana
conmocién social donde los escritores
colaboraban con la subversisn de wuna
manera desconocida en Guadalajara:

Mejorar la condicién del obrero y del
labrador, levantar su nivel moral era su Gnico
propésito; pero sustituir una tiranfa por otra
més odiosa y mds intolerable, unirse en
grandes grupos armados para recorrer el pafs
mértir a sangre y fuego, aliados con asesinos y
salteadores a quienes libertaron de las
carceles; no tener més ley que el odio;
iflusionar a los infelices 'mujicks' con la
promesa de tierras, destruir todo cuanto a su
paso encuentran; proclamar que su gobierno
no aceptard los servicios de aquellos que no
trabajen con sus manos; combatir siempre el
intelectual [sic] por considerarlo un parasito
de la burguesfa, sostener los principios maés
absurdos y convertir a la santa Rusia en el

1099 “pgrrico”, Bohemia, 1917, 1 de diciembre de 1917,
v.ILn.l,p. 3.

caos mds informe, he aquf lo que jamsés
aceptaron Gogol y Dostoievsky y Turguneff y
Tolstoy.

El bolcheviquismo es la reaccién de la
tiranfa. Cidlpese a ésta de los incendios, de los
robos y de los crimenes que actualmente se
cometern, pero permanezca blanca o inviolada
como la nieve de las cumbres urales, la
memoria de los que vivieron, pensaron y
sufrieron para el alivio de ese pueblo infeliz.

En toda revolucién hay el enorme peligro
de llegar a un extremo que, por ley mecanica,
tiene a su vez que provocar una reaccién.

Y el peligro estd alli. Lo exagerado del
movimiento produce su fracaso y la pérdida
de los esfuerzos encaminados a la
consecucién de los grandes ideales.

Hagamos votos porque el ejemplo de Rusia
sea para nosotros una saludable experiencia y
porque cada quién aporte su grano de arena
para formar el pedestal que ha de levantar a
la patria hasta el cielo.1®

iNo sefior! Basave no estaba hablando de la
revolucién rusa. Su amonestacién sesgada
tuvo éxito: trasladé la confrontacién
nacional o regional a una esfera simbdlica,
“mundial’”, donde podia resolverse o
permanecer, pero  sin  consecuencias
inmediatas. Esta operacién fue muy usual en
los afios treinta, referida para entonces a la
guerra espafiola, y ya veremos lo mucho que
determiné la manera de pintar de Orozco en
esta Guadalajara donde la mitad de los
titulares de los periédicos se referian a los
acontecimientos mundiales y no daban
atencién a la dura politica estatal mas que
esporidicamente; donde la poblacién se
dividfa en francéfilos y germandfilos, en
“falangistas” y “republicanos” que, simpatias
y semejanzas reales aparte, buscaban una
solucién en forma de mascarada a las muy
graves diferencias que dividian a la Ciudad.
Precisamente la critica local sobre Orozco
daria gran importancia a su carécter
“universal”, lo que no deber4 engafarnos. Lo

100 Agustin Basave, “Los escritores rusos y la
revolucion”, Bohemia, 1917, 15 de noviembre de
1920, v. I, n. 1, p. 4-6.



mismo que en el discurso de Basave, los
encomios hablaban de universalidad para
hacer una defensa regional.

En los afios veinte, José Guadalupe Zuno
dej6 de pintar arcos triunfales y asumié la
gubernatura; su compariero Enrique Diaz de
Le6n fue el rector fundador de la
Universidad de Guadalajara. Sin embargo,
muy a diferencia de otros personajes del
México posrevolucionario, los “bohemios” no
hicieron ni el m4s timido intento por
inventarse una participacién en la guerra
civil. Para Zuno las cosas estaban claras: él
habfa sido caricaturista y, como tal, reyista;
pero los revolucionarios eran los ejércitos
que venian de otras latitudes. Ni se quiso
“precursor intelectual”, ni “filoséfico”, como
alguna vez pretendié Alfonso Reyes,!10! ni
elucubré imaginarias aventuras al lado de los
zapatistas, como Diego Rivera. Cuando en
sus libros recuerda cémo en 1915 habia
llevado un provector de cine a lomo de burro
hasta Arandas, él parece ser el més
sorprendido de que siete afios después
anduviera de Gobernador. En ese carécter,
Zuno convocd a Xavier Guerrero, que a la
sazén estaba en México ayudando con sus
frescos a Diego Rivera, y a los demas pintores
del “renacimiento” mural capitalino.
Visitaron Guadalajara Charlot, Rivera,
Guerrero, Siqueiros y Amado de la Cueva,
que ya habia estado en el Centro Bohemio.
Siqueiros también habfa caido ahi cuando
estuvo en Guadalajara como oficial del
Estado Mayor del general Diéguez.!192 En los
afos veinte pinté, junto con De la Cueva, los
murales que hoy se conservan en el edificio
de la Biblioteca Iberoamericana.

Grupo fundador de la moderna cultura
tapatia, modernizante, universal y a la vez
localista , antes que adherirse a alguna
avanzada tendencia mundial preferia buscar
que los vanguardistas de otras latitudes se
incorporaran al 4mbito tapatio, como

1101 Reyes, “Pasado inmediato”, as{ lo imaginé.
1102 Charlot, El renacimiento del muralismo mexicano, p.
343 y ss.
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hicieron con Sigueiros y Orozco. Sus
nombres, o por lo menos su proteccién se
encuentra muchas veces en revistas e
instituciones posteriores, como Bandera de
Provincias y la Escuela de Pintura al Aire
Libre. Muchas décadas después Leén Muiiz,
ayudante de Orozco, les reproch6 que, pese a
la energla con que hicieron sentir su
influencia, “...fueron gentes a las que no se
les puede alabar mucho, porque no dejaron
obra constante.”!'9 Tiene razén, pero el
ejemplo del Centro Bohemio fue capital
durante  décadas. Las  agrupaciones
“generacionales” de “j6venes” siguieron
existiendo en Jalisco como la manera més
importante de salir a la luz piblica v, para los
pintores, de formarse.!'%4 Esta persistencia
tiene, en el campo de la plastica, una causa
con nombre, apellido y hasta seudénimo:
Juan Alvarez del Castillo y Farfas. A
semejanza del Doctor “Atl”, cambié su
nombre por el de “Ixca”. En la década de los
afios diez organizé el Museo del Estado, en
cuyas instalaciones establecié también su
propio domicilio. En 1929 fund6 la Escuela
de Pintura al Aire Libre, que ¢l mismo
sustentaba académica y econémicamente. 105
Farias mantuvo informalmente una “escuela”
de pintura en el Museo del Estado durante
décadas.!1% Su tertulia también era paso
obligado de los intelectuales tapatios y de los

103 Javier Ramirez, “Le6n Muiiiz, recuerdos del Centro

Bohemio y de José Clemente Orozco”, Nostromo,
suplemento de Siglo 21, Guadalajara, Méxice, 4 de
septiembre de 1994, p. 6.

1104 e referfa a varias de ellas en Renato Gonzéle:
Mello, José Clemenze Orozco, p. 25-6.

105 Muyris, Historia de Jalisco, v. IV, p. 660. La Escuela
de Pintura al Aire Libre atn existfa en 1935 v ia
dirigla Eduarde Hidalgo, segin consta en Alberto
Terin, Oficio del profesor --- solicitando el
Paraninfo, Archivo Histérico de la Universidad de
Guadalajara, libro 153 (1934-1935), exp. 267, 28 de
mayo de 1935.

1106 "El grupo del "Olimpo House"; aproximacion a un
capitulo en la Historia de Jalis co”, (catdlogo de
exposicicn  en la  Biblivteca  lberoomericana},
Guadalajara, México, Universidad de Guadalajara,
1992, p. 4.



300

visitantes.!197  Encontraremos su nombre
ligado a muchos de los grupos artisticos y
literarios de Guadalajara hasta los afios
cuarenta. Por ejemplo: Bandera de Provincias
apoyd con entusiasmo las exposiciones que se
organizaban en el Museo del Estado, a veces

comprando obras, y también la fundacién de
la Escuela al Aire Libre.!108

1107 pgr ejemplo, Salvador Novo, Jalisco-Michoacdn, 2
ed., Guadalajara, México, Secretarfa de Cultura de
Jaliseo, 1992, p. 20.

1108 Bandera de Provincias*, 1 de mayo de 1929 y 15 de
junio de 1929,

Tuércele el cuello al cisne... pero
no lo ahorques



Lo que sorprende de los distintos grupos de
intelectuales jaliscienses no son  sus
diferencias, sino su armonfa. Sera dificil
encontrar en Guadalajara, como en México,
grupos antagénicos. Si tomamos en cuenta el
antecedente de la guerra cristera, que para
todos estaba vivo, resulta sorprendente que
hacia finales de los afios veinte tanto
izquierdas como derechas colaborasen en
Bandera de Provincias. En dicha revista,
dirigida por Agustin Yanez, escribian lo
mismo Efrain Gonzalez Luna, catélico
modernista, que Lola Vidrio, empefiada en
una narrativa timidamente decadentista que,
sin  embargo, resultaba  francamente
escandalosa para una ciudad que
consideraba sus cuentos “peores que Vargas
Vila".11%% Bandera de Provincias publicé un
manifiesto de los antiguos “bohemios” Zuno
y Manuel Martinez Valadez; dedicé niimeros
especiales a la pintura y a José Clemente
Orozco; homenajeé a Anacleto Gonzilez
Flores, uno de los maArtires cristeros,
publicando un articulo suyo sobre
Wagner.t'10  También  organizé una
exposicion de pintores tapatios.!!1!

En Bandera de Provincias se publicaron
articulos que indicaron a Orozco cuél era el
sentido que se esperaba de su pintura.
Debemos concentrar nuestra atencién en las
relaciones que imaginé esa revista entre la
politica y la creacién. En 1929 convocé una
encuesta preguntando cuil era el problema
fundamental de la literatura mexicana, a lo
que Vicente Echeverrfa del Prado respondié:

“El problema fundamental es la raza [...]
Pero icomo?! {De qué manera! Tocéndolo.
Nada mias. Un poco de fango. iQué cosa tan
sencilla! Porque lo nuestro no es el oasis
europeo enclavado por el puifio porfiriano en
el corazén de los nopales... Lo nuestro: un
poco de fango --iun mucho de fango?--

1109 Comunicacién personal, Lola Vidrio Beltran.

1110 Anacleto Gonzélez Flores, “Los roméanticos”,
Bandera de Provincias*, n. 14, de noviembre de
1929, p. 1.

111 Bandera de Provincias*, Guadalajara, n. 24, de abril
de 1930, p. 1.
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Tocarlo es... enfangarse, vamos... Hacer cosa
nuestra es amasar con lodo. He ahi el
problema fundamental, en mi concepto...
Después de este analisis me grita el deseo de
escupir la frase de que la tGnica literatura
nuestra en nuestro presente, es la politica: Ia
literatura de fango. Ya descansé. Mariano
Azuela también descansé con su 'Los de
Abajo’. Maravilla. Pero es ya suficiente. No
intentemos hacer nuevas maravillas con
nuestros ascos...!112

Burckhardt en el pantano: no “el Estado
como creacién calculada y consciente, como
obra de arte.”113 No: el Estado como
muestra de la falta de proporciones, como
opuesto a toda medida, como resumen de
vicios ¥y disparidades: “fanatismo,
matoicismo, vaguismo, traicionismo y su
consecuencia ineludible entre nosotros:
politicismo.” Ponfa a Lépez Velarde y a
Azuela en extremos opuestos de la literatura
nacional: el primero, impugnador festivo del
“oasis” porfiriano; el segundo, asombroso
artesano que hacfa “maravillas con nuestros
ascos.”

Para la misma encuesta, Efrain Gonzalez
Luna escribié una respuesta menos intensa
pero no menos inteligente. Aseveré que
“..cada cultura tiene su expresién literaria
como cada hombre respira... cultura y
expresion: estos son los  términos
substanciales del problema literario.” A
partir de esta premisa, Gonzilez luna
reflexionaba: la genuina “expresi6n” de la
“cultura” mexicana era reducida siempre a la
matginalidad:

Entre nosotros, motivos sobre todo politicos
han determinado una constante y multiforme
guerra a la cultura en general y especialmente
a una natural y propia forma de cultura. La
ferocidad de los partidos y el dogmatismo
intransigente del Estado han arrancado y
esterilizado con la sal del odio el campo de

1112 Vicente Echeverrfa del Prado, “Cuil es el problema
fundamental de Iz Literatura Mexicana”, Bandera
de Provincias*, 15 de mayo de 1929, p. 1.

1113 Jacobo Burckhardt, La cultura del Renacimiento en
Italia, México, Pormia, 1984, 2.
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nuestro  desarrollo  espiritual.  Ejemplos:
Negacién hostil, que subsiste acrecentada
contra la medular religiosidad, de las
adquisiciones triseculares del virreinato...1114

En tales condiciones, sélo podia prosperar
una “expresién” corrompida, a sueldo del
Estado, falsa, artificial, producto de la
tiranfa: una literatura para turistas de
hipéerita “aztequismo”, cuando los indios
estaban “...mas necesitados de redencién que
de gloria falsa.”1113

Esas convicciones, y su gusto por la
literatura moderna, levaron a Gonzélez
Luna a traducir para Bandera de Provincias
obras de Kafka y de Claudel.!116 El “grupo sin
niimero y sin nombre”, como acertadamente
se hacian llamar los editores de Bandera de
Provincias, también se mostré indiferente a
los intentos de politizar €l arte y la literatura
que hacfan los intelectuales afines al Estado.
El “arte por el arte” no les parecia perverso,
simplemente “inactual”...

Aun cuando no vayamos hacia el pueblo.
Pues venimos de él en todo caso. Nos amars
cuando nos entienda. Entonces el pueblo
habra salido del pueblo... Es triste... Cuando
nos amemos agradecer la intencién.!117

Desde la periferia, la politizacién del arte
era vista con desconfianza, adn por quienes
quizds podrian haber coincidido con el
enjambre difuso de postulados que se
consideraban “revolucionarios”. Por ejemplo,
Gastén Lafarga afirm6 que, salvo raras
excepciones, como List Arzubide, Juan de la
Cabada y Consuelo Uranga, no podia decirse
que hubiera en México escritores

1114 Efratn Gonzalez Luna, “Problemas de la lireratura

mexicana”, Bandera de Provincigs®, 1 de junio de
1929,p. 1, 2.

1115 pid

1136 Franz Kafka, “Ante la ley”, Bandera de Provincias®,
15 10 29, p. 2; Efrafn Gorzélez Luna, *Notas para
un ensayo sobre Claudel”, Bandera de Provincias®, 1
de diciembre de 1929, p. 1, 2, 6. Todo ¢l nimerc
estd dedicado a Paul Claudel.

117 “Manifiesto del grupo sin nimero y sin nombre”,
Bandera de Provincias®, 1 de mayo de 1929, p. 1, 6.

“revolucionarios™:

Ya no aturden tanto Bojérquez, Ezequiel
Padilla y otros que escalaron posiciones
politicas jugosas. El mismo Bloque de Obreros
Intelectuales, en donde toda mediocridad
tiene su asiento, vive discretamente, al igual
que el  Sindicato de  Escritores
Revolucionarios fundado hace poco por Ortiz
Herndn. En tomo al suplemento dominical
de 'El nacional' confeccionando con talento y
escepticismo demagdgico, confusionista por
Arqueles Vela, vy lo mismo que en torno a
Mufioz Cota, Jefe del Departamento de Bellas
Artes de la Secretaria de Educacién publica,
florece la literatura mas audaz, engafiosa e
insincera de este momento.!118

Se desconfiaba del centro, pero la expresién
era sesgada. Lafarza no negaba de plano la
posibilidad de un arte “revolucionario” o
“audaz”. Con su medio tono, tan
caracteristico del altiplano, se limitaba a
dudar que ese arte fuera posible.

La politizacién de las artes y la literatura
tenia antecedentes. La revolucién y la guerra
cristera habian sido temas importantes de la
obra de algunos escritores, como Azuela.
Zuno habia fomentado el mural de Siqueiros
vy Amado de la Cueva en la Universidad, que
es la contraparte bolchevique y radical de los
optimistas frescos de Diego Rivera en
Chapingo. En 1936, mientras Orozco
pintaba sus murales y el debate entre las
“ideclogias” arreciaba, una brigada cultural
de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios fue invitada por el PNR a
predicar en Guadalajara. Pronunciaron
encendidos discursos Juan Marinello,
Silvestre Revueltas, Carlos Leduc y Enrique
Gutmann, entre otros.!1?

1118 Gaseén Lafarza, “La literatura mexicana en |
actualidad®, Las Noticias, 3 de junio de 1935, p. 3.
Ignoro si se trata de un error tipogrifico, o si el
autor del texto quiere hacer mofa de Gastén
Lafarga.

1119 “Grypo cultural de la LEAR?, Las Noticias, 29 de
fabrero de 1936, p. 1; “Hoy dar4 principic la semana
cultural”, El Informador, 2 de diciembre de 1936, p.
1,2



Un manifiesto  firmado por José
Guadalupe Zuno, Manuel Martinez Valadez
y Enrique Martinez Ulloa, que aparecié en
Bandera de Provincias en 1929. Los dos
primeros eran modelos de intelectual-politico
y partidarios del arte moderno y politizado a
la mexicana. Sin embargo, su texto no se
sometié a los dictados “realistas”, por el
conttrario:

La tradicién europea y yanke es una
encadenada sucesién de realismo. Est4 sujeta
a lo real. para nosotros es artificial y ficticia.

La mexicana no lo es; se sustenta en lo més
hondo del mundo subjetivo. Desconectada
en lo absoluto de lo real.

En Meéxico, Rivera y Orozco eran los
representantes de las dos tendencias:

Los episodios patéticos de la vida mexicana se
materializan en Rivera y se espiritualizan en
Orozco. Es este el intuitivo que con perfecta
y dolorosa légica, sin bucear en las
materialidades que explota Rivera, sino en las
abstrusas obscuridades del alma del pueblo,
viene desde joven diciendo con su lipiz
atormentado y fuerte las verdades Qque
torturan y desgarran, que anuncian el nuevo
arte y lo expresan.”1120

No es de extraftarse que Zuno vy
Martinez Valadez publicaran estas ideas en la
misma revista donde Gonzilez Luna se
quejaba del arte nacionalista. Zuno,
obregonista, y Gonzélez Luna, catélico,
tenfan sobrados motivos para desconfiar del
nacionalismo de la época de Calles y sus
intentos de politizacién, de los que Diego
Rivera era buen ejemplo. A Zuno no le
agradaba Rivera; preferia a Orozco.
Resefiando la historia de la pintura moderna
para Bandera de Provincias, denost6
duramente al primero:

Tras del grupo de los impresionistas de
Barbissonne [sic], vinieron los trégicos

120 «Occidente, proclama”, Bandera de Provincias®, 15
de septiembre de 1929, p. 1, 7.
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Cézane [sic] y Picasso y Toulouse-Lautrec.
Los dos primeros, fueron antes corifeos del
impresionismo; luego, cubistas, geometristas y
al final, reaccionando, volvieron a un
naturismo  intelectualista, lleno de
vibraciones. Nuestro Diego Rivera no es sino
una mala copia de aquellas grandes tragedias.
También inici6 académicamente su carrera,
liena el alma de todos los prejuicios y
banalidades. Pero en Paris vi6 a Cézane, a
Picasso. Mucho después de ellos, fué cubista.
Con un cubismo exactamente igual al de
aquellos, sin ninguna novedad, y ahora es
expresionista, a la manera de ellos.

A Zuno, pricticamente autodidacta, mal
podia gustarle la suficiencia académica de
Rivera, su pedanteria de catrin chilango
pensionado en Europa. Orozco le era miés
simpatico:

Orozco es un real revolucionario, sin
antecedentes  copistas, sin  remiendos
cubistas. Quien vié hace veinte afios sus
caricaturas, encuentra légicos sus actuales

trabajos. Muy mexicano. Muy modemo. Muy
jalisciense.!121

Las caricaturas de Orozco...
irevolucionarias? ijaliscienses! Hilemos fino:
las caricaturas de Orozco tuvieron una
victima: Francisco I. Madero, dificilmente se
las podrfa llamar “revolucionarias”. Eso era
irrelevante para Zuno, caricaturista también,
y para quien la revolucién no fue mucho mis
que la situacién propicia para hacer carrera
politica. Orozco le parecia “muy jalisciense”
y “muy mexicano” precisamente por la
distancia que tomaba del programa
dogmatico de la modernidad vanguardista, al
que Rivera se mantuvo fiel.

Es parte del anecdotario jalisciense la
habilidad con la que Zuno Gobernador se
defendi6é de Plutarco Presidente. En 1926
habfa renunciado a la gubernatura del
Estado, una hébil maniobra para mantener

121 josé Guadalupe Zuno, “Los caminos de la pintura”,

Bandera de Provincias*, 15 de septiembre de 1929, p.
1.
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por lo menos algin ascendiente sobre la
politica local y una independencia, asf fuese
pequenisima, respecto del fuerte poder
central que empezaba a construir Calles. En
los afios que siguieron se mantuvo la
homogeneidad de la élite tapatia (se
mantiene hasta la fecha), pero no se hablé
mucho de patrocinar proyectos artisticos.
Como artista, Zuno tomé distancia del
discurso callista que, con buen olfato,
percibié a las claras en Diego Rivera. Este
problema no puede separarse del rechazo a
los modos de la vanguardia. La politizacién
del artista era uno de esos modos. Zuno
habia sido pintor y luego gobernador, no era
esa “politizacién” lo que le molestaba, sino la
de manifiestos tiradores de linea, actitudes
teatrales y apego a las formas de geometria
desproporcionada del arte contemporaneo,
que durante estos afios no - fueron nada
populares en Guadalajara. Zuno queria
modernidad, como todos sus compafieros; no
vanguardia. Lo acompafiaban muchos.

En 1932, un critico anénimo deploré de
una exposicién en la Universidad que...

muchos de tos expositores, de los que radican
en la metrépoli, han sufrido la contaminacién
del medio desequilibrado en que viven y han
pretendido ctear escuela imitando estilos en
desuso de autores europeos influenciados por
el descuartizamiento intelectual que provoc6
la gran guerra. 1122

La hostilidad tapatia por la vanguardia
abarca toda la vida de una generacién, pero
s6lo a la parte supuestamente de esa
generacién. En los afios sesenta, Ixca Farias,
introductor de la nocién de modernidad en

el arte tapatio, recordaba con nostalgia los

“inocentes y espirituales noviazgos de los
jaliscienses del siglo XIX; a las modosas
sefioritas de la Guadalajara de antafio...

A Maria Rivera Rosas, Maria Castllo
Negrete, las cinco hermanas de Rafael de

122wy, exposicitn pictérica de la Universidad”, Arte,

Guadalajara, 15 de agosto de 1932, p. 1-2.

Alba (esto de las cinco hermanas me suena a
titulo de comedia) todas bellas, sofiadoras y
roménticas con el romanticismo que ya en
estos tiempos se vé ridiculo, porque entonces
en el amor habfa ritmo y armonfa como
también en la musica de esos tiempos y no
con los estridentismos de la de esta época,
como es la muasica de Carlos Chavez, Fermin
Revueltas [sic] y dltimamente la de un sefior
Huizar, con pitazos y tamborazos por todos
lados, cosa insoportable. En cierta ocasién se
me ocurrié pegar al revés un rollo perforado
de musica de pianola (La Paloma) vy al tocarla
me resulté una verdadera obra maestra de
Strawinski, una sinfonfa incompleta de
Schubert o un preludio de Bach. Asf es el
amor en la actualidad, amor estridentista. Y
alld en aquellos tiempos era académico,
podria compararse también con la pintura. En
el amor de mis tiempos tenfamos colorido,
dibujo, perspectiva, todo lo que se llama
academia. En la actualidad los pintores
modernos son como los misicos. Se cuenta
que Carlos Mérida coloca una tela en el
suelo, le esprime cuatro o cinco tubos de
pintura de distintos colores, luego baila
encima de éstos patedndolos y ya tenemos un
cuadro de pintura moderna que el autor
llama "Abstraccién’. Asi son los noviazgos de
ahora, se hacen en el suelo y a patadas. Son
puras abstracciones.}23

Menos intolerantes y mas licidos, los de
Bandera de Provincias apreciaban la obra de
Meérida, 112t y en un nimero especial sobre
pintura publicaron un manifiesto de Férnand
Léger.1125

En términos puramente estéticos,
Bandera de Provincias fue la revista més
moderna de Guadalajara. Efrain Gonzéle:z
Luna, “...el dnico que en Guadalajara se ha
atrevido a la lectura del Ulises de Joyce,”
declaré al terminar tan peligrosa experiencia:

123 Yyea Farfas, Casos y cosas de mis tiempos,

Guadalajara, México, Colegio Internacional, 1963,
. 87-8.

1124 igusr{n Yifiez, “Pintura americana, Carlos
Mérida”, Bandera de Provincias*, 1 de octubre de
1929,p.1, 6l

H25  Bandera de Provincias®, 15 de septiembre de 1929.



Me dejé6 una sensacién fundamental de
asco... sea que en el fondo de toda vida
humana hay una cloaca y Joyce quiso
precisamente emprender en ella un pestilente
buceo para producir una imagen integral; sea
que escogi® un caso deliberadamente
desprovisto de toda grandeza espiritual
(advierto que el repertoric de la obra es
abundante y variado} por lo que la patética
lucha y superacién que debe ser la vida
humana se pierde en la exuberante invasién
de lo inferior; sea que Freud --libido'-- haya
inspirado la concepcién biol6gica de Joyce --
lo cual por otra parte se complicaria con un
estado sexual patolégico en Bloom y con su
'heredite’ judfa, una atmdsfera malsana se
desprende del libro y la ndusea es inevitable.
El lector chapotea en las més pestilentes
miserias.

Y atin asi, como si estuviera confesando un
pecadillo, Gonzilez Luna describi6 la
inquietante fascinacién que le habia
provocado la forma de la obra: “La
arquitectura de la obra es original y sugestiva
en grado sumo, adecuada y de una bella
audacia.”1126 La paradoja es palmaria:
“catblicos de Pedro el Ermitafio”, como diria
Lépez Velarde, admiraban las formas de la
vanguardia; en tanto que “jacobinos de la era
terciaria” las odiaban tiernamente. Cuando
Orozco llegara a Guadalajara, sus murales
tendrian que situarse en esa paraddjica
situacidn, como veremaos.

1126 James Joyce, “Ulyses™(trad. Efrain Gonzélez Luna),
Bandera de Provincias*, 1 de septiembre de 1929, p.
1, 6.
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Humano... pero no lo suficiente

En este discurso publico, muy deseoso de
modernidad pero, al mismo tiempo,
desconfiado de las vanguardias artisticas
pero, al mismo tiempo, deseoso de negar que
fueran importantes pero, al mismo tiempo,
seducido y horrorizado por sus armonias
imposibles pero, al mismo tiempo, ansioso de
que la universalidad fuera una coraza eficaz
contra las pretensiones del Estado
“revolucionario” y centralista pero, a final de
cuentas, muy timido para exponer las
diferencias politicas, muy ansioso de acabar
con las discordias, muy aprensivo ante todas
esas Terum mnovarum; en ese conjunto de
escritores y textos moderados, tibios y
conservadores pero, al mismo tiempo,
ansiosos de modernidad; en medio de esa
“Intima tristeza reaccionaria”, no es de
extrafiarse que un colega igualmente
ambiguo y escurridizo tuviera tan buena
acogida en Guadalajara. Me refiero a José
Ortega y Gasset. Su ensayo sobre La
deshumanizacion  del  arte!'?’, muy mal
recibido en la capital por los
“Contemporaneos”,!!128 fue en cambio muy
bien recibido por los desasosegados tapatios
como lo que era: un texto apocaliptico que
exigia tomar partido entre los 4ngeles caidos
y los 4ngeles maltrechos.

El ensayo de Ortega, publicado
originalmente en 1925, reflexionaba sobre el
arte de vanguardia, aunque sin darle ese
mote. Al filésofo primero de Espafia le
parecian muy bien dos cosas de esas nuevas
expresiones que mucho asustaban al odioso
vulgo: su elitismo apolineo y su consecuente
proyecto de purificacién. Hoy en dia, la
caracterizacién de Ortega gusta mucho a los
nostilgicos de las vanguardias por el
maximalismo de sus definiciones.

No discutamos ahora si es posible un arte

127 jose Ortega y Gasset, La deshumanizacién del Are
otros ensayos estéticos, 4 ed., Madrid, Revista de
Cccidente, 1956, 195 p.

1128 Sheridan, Los contempordneos ayer, p. 247-248.
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puro. Tal vez no lo sea; pero las razones que
nos conducen a esta negacién son un poco
largas y dificiles. M4s vale, pues, dejar intacto
el tema. Ademis, no importa mayormente
para lo que ahora hablamos. Aunque sea
imposible un arte puro, no hay duda alguna
de que cabe una tendencia a la purificacién
del arte. Esta tendencia llevard a una
eliminacién progresiva de los elementos
humanos, demasiade  humanos, que
dominaban en la produccién roméntica y
naturalista. Y en este proceso se llegara a un
punto en que el contenido humano de la obra
sea tan escaso que casi no se le vea. Entonces
tendremos un objeto que sélo puede ser
percibido por quien posea ese don peculiar de
la sensibilidad artistica. Serd un arte para
artistas, y no para la masa de los hombres;
serd un arte de casta, y no demdtico.!129

Ortega defini6 el arte de sus dias como la
consecuencia  ultima del  esteticismo
finisecular, como wun parnasianismo a
ultranza que sélo producia artefactos para el
dominio de la vida, vy no para su
teproduccién o copia. También Kandinsky,
por cierto sofiaba con un  arte
completamente purificado y abstracto,!!30
extremo que Ortega juzgaba impracticable
pero consolador, como una visibn del
Milenio. (Y qué mejor, para quien siempre
lamenté la espantosa vulgaridad del mundo
modemo, para el profeta que fustigs a “la
rebelién de las masas”, que la visi6n de esa
nueva aristocracia, pedante y autosuficiente?
Pero ain en ese nuevo paraiso de
superhombres, Ortega percibia algtin dejo de
escepticismo que no lo halagaba; percibfa en
ese arte “moderno”, “joven”, al que nunca
llamé “vanguardista”, una peligrosa falta de
respeto por la autoridad y las jerarquias.

Mas arriba se ha dicho que el nuevo estilo,
tomado en su més amplia generalidad,
consiste en eliminar los ingredientes

1129 Oriega y Gasset, La deshumanizacién del Aree, p. 11..

130 vegase Mark Arthur Cheetham, The Rhetoric of
Purity: Essentialist Theory and the Advent of Abstract
Painting, Cambridge, Cambridge University, 1991,
passim.

"humanos, demasiado humanos", y retener
s6lo la materia puramente artistica. Esto
parece implicar un gran entusiasmo por el
arte. Pero al rodear el mismo hecho y
contemplarlo  desde  otra  vertiente
sorprendemos en él un cariz opuesto de
hastio o desdén. La contradiccién es patente
e importa mucho subrayaria. En definitiva,
vendria a significar que el arte nuevo es un
fenémeno de indole equivoca, cosa, a la
verdad, nada sorprendente, porque equivocos
son casi todos los grandes hechos de estos
afios en curso. Bastarfa analizar un poco los
acontecimientos politicos de Europa para
hallar en ellos la misma entrafia equivoca.l13!

Este dltimo fue uno de los aspectos mas
gustados de su ensayo, aunque no el mejor
leido. Ortega no expresé propiamente una
nostalgia por el Antiguo Régimen, sino
desdén por la modemidad que todo
pretendia igualarlo precisamente porque
buscaba instaurar un sistema abstracto y
purificado. La suya era una conciencia
tragica: la organicidad del arte del pasado le
parecia irrecuperable. Nunca méas se veria
“[...] el solemne gesto que ante la masa
adoptaba el gran poeta y el misico genial,
gesto de profeta o de fundador de religién,
majestuosa apostura de estadista responsable
de los destinos universales”.!131 Recordemos
la nostalgia tapatia de Ixca Farias y sus
quejas por los estruendosos artefactos de la
nueva estética. El y sus coterrdneos
respondieron al ensayo de Ortega con un
entusiasmo equivoco: unos leyeron en él una
afioranza por tiempos idos y mejores; otros,
los més, un llamado a “rehumanizar” el arte;
otros, en fin, la imagen terrorffica de una
Utopia negativa, indeseable, imposible,
inimaginable.

Por ejemplo, es notorio que La
deshumanizacion del arte convencié a
Salvador Torres Gonzélez, de que el arte
socialista tenfa una razén de ser:

1131 Ortega y Gasset, La deshumanizacion del Arte, p. 45-

46..
1132 1hid, p. 48-49.



El momento que vivimos exige la aparicién
de una obra de arte de gran alimento, que
fuera como la epopeya del proletario, pues
independientemente de la opinién que se
sustente no cabe duda que hay en la lucha
social un tema fecundo y de proporciones
gigantescas. No soy comunista y mi
socialismo, si tal puede {lamérsele, tiene muy
poco de declamatorio, pero reconozco que
hay un fondo de justicia en el actual
movimiento social y sélo lamento que, desde
el punto de vista artistico, lo que se produzca
sea raquitico, ahogado en germen por la
filosofia de cerdos que actualmente
impera.!133

Ni siquiera la amenaza grufiona de esa
“filosoffa de cerdos” le parecia tan peligrosa
como el “arte por el arte”.

J. Colin Segura pensaba lo mismo,
aunque lo expresaba con titubeos:

(El  socialismo como ciclo  artistico?
[ndudablemente. La época actual no es mas
que la iniciacién de una nueva etapa cultural,
més fuerte y més humana. {Cémo se podria
detener esta nueva expresién artistica? {Qué
fuerzas tumultuosas seria preciso mover para
que no se desarrollara el nuevo signo!

Creyente en la sagrada religién del “Arte con
mayGscula”, el arte socialista le parecia
inevitable (quién sabe si muy deseable),
pues...

El arte estd hondamente vinculado al
momento histérico en que florece. Jamas ha
podido apartarse de la influencia de su época
ni aislarse, como indtimente lo han
pretendido los artepuristas, en torres de
marfil. Encerrado con siete llaves de oro o
glevado al cubo en un afin de
deshumanizacién, el arte no dejard de
constituir el reflejo de su tiempo. Pero, desde
luego, arte puro y arte deshumanizado son la
misma cosa.!13

1133 Tomes Gonzalez, Salvador, “Arte Nuevo” {IIl,
Cispide, Guadalajara, 1 de octubre de 1934, p. 210-
11.

1134 7, Colin Segura, “El arte nuevo”, Las Noticizs, 24 de
febrero de 1938, p. 3, 4.
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Las anteriores reflexiones tal vez no
contrariaron a los intelectuales marxistas
(suponiendo que los hubiera en
Guadalajara), pero no podria calificarselas de
“materialistas”. El motivo por el que los
tapatios rechazaban el “arte por el arte” no
era necesariamente su comunién con las
ideas socialistas, 0 su deseo de propagarlas y
verificarlas a través de poemas y pinturas.
Crefan en la unidad de la vida social, en la
organicidad de los fenémenos histéricos y no,
en cambio, que fuera deseable separar la
ética de la creacién. El concepto de
“expresion”, que precisamente vincula al arte
con su “momento histérico”, los podia
acercar al marxismo, pero ese acercamiento
fue desconfiado, como veremos mas
adelante.

Una posicién distinta, siempre resultado
del ensayo de Ortega, fue la de Rail
Quintero, que no queria acercar las artes al
socialismo, sino reintegrarlas a la religién. En
una larga serie de articulos, titulada “La
humanizacién del arte”, se impuso la tarea de
refutar a Ortega y Gasset. “El arte por el
arte”, en efecto, era deshumanizado vy falso,
pero Quintero se negaba a descalificar asf
todo el arte moderno:

Permita Ortega y Gasset. El arte
'deshumanizado’ segin la interpretacién que
a este vocablo da el ilustre espafiol, el arte 'no
serio, no es una tendencia sino momentéinea
que no arrastré a su impura corriente a
ningdn artista verdadero...!133

Quintero reivindicaba para sus fines a
Apollinaire, a Claudel y a los dadaistas. Al
futurismo lo consideraba con paternal
condescendencia como “ese dltimo suspiro
del pasado.” Picasso no era, en su opinién y
contra la de Ortega, un artista
“deshumanizado”

[..] El alma y la carne del pintor hacen
esfuerzos por sustituirse a los objetos que

1135 Ragl Quintero, “la humanizacién del arte "[9 y
ultimo], Cuspide, Guadalajara, 1 de septiembre de
1936, p. 382-4.
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pinta, por expulsar la materia y darse bajo las
apariencias de esas cosas figuradas de nada en
el cuadro, y que viven allf una vida muy
diferente de la vida real suya.

Asi la virtud espiritual del arte humano,
Hegado a cierta altura en su propio cielo, se
apercibe de que traduce en analogfa y en
figura el movimiento superior de una esfera
superior, inaccesible,!136

Como una especie de Voltaire catdlico,
Quintero evocaba la inocencia del arte
antiguo.

...destinado a la utilidad o a la distraccién de
los hombres, y estiméndose hecho para pintar
maduros racimos de uvas oscuras que
engafiasen a los pajaros, cantar las
expediciones militares, adornar las reuniones,
adormecer el hastio del corazén, instruir y
moralizar al pueblo. Vivia entonces en una
condicién servil, lo que no significa que se
hubiese degradado. No renegaba de su
naturaleza, sino que se ignoraba... La poesfa
se fundia a hurtadillas en el arte que jamds
fue mds feliz ni mas féreil 1137

Pero asi como la civilizacién no podia volver
a la feliz inocencia de los pueblos orientales,
asi como la razén ya no podia pasar por alto
su dominio sobre el mundo, asi el arte no
podia ya regresar a su antigua condicién.

Esos dichosos tiempos estdn pasados y bien
pasados; el arte no puede retroceder a la
ignorancia de s{ mismo ni abandonar las
conquistas alcanzadas por su conciencia. Si
llega a encontrar un nuevo equilibrio sers,
estoy de acuerdo con Valéry, serd
conociéndose atn m4s y mejor.1138

El pecado del arte no era su
“deshumanizacién”, fenémeno que a
Quintero no le parecia alarmante. El peligro
de su excesiva intelectualizacién era que
quisiera hacerse del arte una “ciencia” que se
le antojaba tan peligrosa como la ciencia

1136 Ragl Quintero, “La humanizacién del arte 131,
Cuispide, Guadalajara, 1 de marzo de 1936, p. 92-6.

Y137 mid, p. 95-6.

138 g

positiva de los jacobinos, o como la ciencia
dialéctica de los socialistas v su articulo
tercero:

Resultado: vemos hombres dotados del
sentido poético, cargar a la poesia de fardos
que repugnan a su naturaleza, onera
importabilia; y exigir de un cuadro, una
escultura o un poema, que “hagan dar un
pas0 a nuestro conocimiento abstracto
propiamente dicho” (André Bretén, Les Pas
berdus), abriendo al corazén una metafisica y
revelandole la santidad. Pero la poesia no
puede dar todo lo que engafia a los ojos; y de
nuevo el artista se sumerge en espejismos y
mirajes: intimidacién y efectos cegadores
debidos a la invencién de extrafas
grandezas.1139

La poesta estaba urgida de fe cristiana.

Al mostrarnos dénde est4 la verdad moral y
lo sobrenatural auténtico, la religién evita a la
poesia el contrasentido de creerse hecha para
transformar la ética y la vida; la protege
contra fa presuncién. Y ensefiando al hombre
el discernimiento de las realidades
inmateriales, uniendo de nuevo a Dios la
poesia y el arte mismo, protege a éstos contra
la cobardia y-el abandono de si, les permire
alcanzar una nocién més alta y rigurosa de su
esencia espiritual y concentrar su actividad
inventiva en la alta cima de esta dltima.l140

En este tiempo de persecucibn, guerras
religiosas y debate pedagégico, el arte seria
como las nuevas catacumbas donde los
cristianos se ocultarfan a venerar a Dios, en
tanto que se preparaba una nueva, espiritual
Edad Media. Tal vez Quintero vislumbrara
en ese “renacimiento” la promisoria imagen
de una sociedad en la que de nuevo se
reunieran la religidn, la ética y la politica con
la ayuda del arte. Quintero fue el antecesor
de la multitud de canénigos, panistas y
similares que, llegado el momento, se
negaron a condenar la obra de Orozco e

139 1id, p. 92.6.
Radl Quintero, “La humanizacién del arre [4]",
Cispide, Guadalajara, 1 de abril de 1936, p. 140-4.




incluso la defendieron apasionadamente.
iAh si, bichos de sacristfa: pero no con la
ignorancia que suele atribuirles el discurso
jacobino! Los catélicos tapatios no sofiaban
con traer de vuelta a Maximiliano; si les
hubieran dicho de Duchamp, a la mejor...
Recuérdese, si no, el paso mesidnico de
Mathias Goeritz por la Universidad de
Guadalajara.
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Ojos tapatios... y cultos

No todos en Guadalajara comulgaban con
ese suefio de sociedad que recupera la
religién refugidndose en el arte. Enrique
Martinez Ulloa propuso desde Bandera de
Provincias una solucién laica al problema del
arte moderno. Fue este escritor quien,
notoriamente apoyado en Ortega y Gasset,
formul$ la solucién definitiva; quien elaboré
no sélo el marco de referencia en que se
veria la obra de Orozco, sino varios de los
prejuicios que normaron la vida cultural
jalisciense de este siglo. En 1929, Martinez
Ulloa publicé en Bandera de Provincias un
ensayo de interpretacién total sobre
Guadalajara.!'4! Asf es: de toda la ciudad y
su lugar en la historia.

La revolucién habia provocado en
aquella “ciudad levitica” dos alentadores
fenémenos: por una parte, habia debilitado
las rigidas jerarqufas en que se dividian
antafio las clases sociales; por la otra, habfa
provocado un renacimiento religioso. Este
dltimo no se parecia a la nueva “Edad
Media” de Quintero. No habria en €l un
dominio renovado de la fe sobre todos los
ambitos; al contrario: era uno en que la
religién formaba parte de la cultura, y no al
Teveés:

Tras la época de descrédito casi general
porque atravesaron los fenémenos religiosos
en el munde occidental, sucede un
movimiento ascendente de reincorporacién
de la religién a la existencia del hombre...
Dentro de la perspectiva de siglos anteriores,
la religién, con respecto a la cultura y a todas
las demis manifestaciones del espiritu
ocupaba el lugar primordial de tan exclusiva
manera, que la cultura s6lo era admirable en
cuanto que era religiosa. [...] quien por hoy
solicita la preferencia, constituyendo la clave
de la organizacién ideolégica actual es la
cultura. ¥ por lo mismo, todas las demas

141 Eprigue Martinez Ulloa, “Guadalsjara, fragmentos
de una interpretacién”, Bandera de Provincias*, 15
de julio de 1929, p. 1, 6 y 1 de agosto de 1929, p. 2,
5.
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actividades del y hombre estdn orientadas
segin el sentido que aporten, inclusive la
religién. 142

Aunque, se dolfa, este adelanto ain no
acababa de verse en Guadalajara, donde
catSlicos de Pedro el Ermitafio y Jacobinos
de la era terciaria se odiaban, inada
tiernamente!

El arte moderno era parte de la “cultura”
tanto como la religién. La cultura brindaba
un sistema jerarquico de categorias que
eliminaba el conflicto: despolitizaba 1la
vanguardia vy la fe, tarea que debi6 parecerle
necesaria para su ‘“generacién.” Las
“generaciones”, dijo siguiendo a Ortega y
Gasset, marcaban el ritmo para que la ciudad
viviera en la historia. Las “generaciones”
buscaban acabar con lo viejo. Acortaban la
distancia entre las élites y las masas porque
buscaban y requerian ser secundadas por
éstas. Una generacién era un grupo de
hombres que, ademas de cumplir con los
anteriores requisitos, “aparecen dotados de
un sentido peculiar de la existencia, es decir,
de un modo peculiar de ser, de pensar y de
sentir.” Se preguntaba en seguida: “iDe
conformidad con esta nocién, podemos decir
que existe una generacién actualmente en
Guadalajara?”’ Martinez Ulloa tenia ganas de
contestarse que si. No estaba facil.

Manos a la obra, se puso a buscar mas
indicios de semejantes progresos. Encontré
motivos de esperanza en la arquitectura de
las colonias “Calzada para arriba”, 1143
suburbios en los que las generaciones vivian
el futuro.

1142 Martinez Ulloa, Enrique, “Guadalajara, fragmentos
de una intempretacion”, Bandera de Provincias®, 15
de julio de 1929, p. 1, 6.

1143 Parz quien no conozea Guadalajara, vale aclarar
que la Calzada Independencia la cruza de notte a
sur. “Arriba” de la misma, es decir al oeste, estdn las
“colonias” residenciales y afrancesadas; “abajo”, al
oriente, las colonias populares. La divisién de clase
es tajante y s¢ experimenta tan pronto se ha
cruzado la calzada. Los exigentes opinam, sin
embargo, que esa division no ests en la Calzada,
sino en la adn mis occidental calle de Juan Manuel.

Pueden muy bien existir variaciones en la
literatura, arte, politica, etc., etc., sin que se
modifique la habitacién. Mas si ésta llega a
modificarse ¢s que ha sufrido una variacién
singular la conciencia del hombre. Y la vida
de la colonia comprueba hasta el extremo
esta tesis.}144

Una afirmacién que hubiera hecho asentir a
Oswald Spengler, a quien Martinez Ulloa
cita aqui y all4 en su texto.

Nuestro autor también veia una nueva
generacién de intelectuales que seguramente
precederia el ascenso de una nueva
generacién de politicos. La Historia, con
maytsculas, siempre seguia ese orden, y la
influencia de las “generaciones
superiormente dotadas” sobre los politicos
serfa importante, ya que “..ha dotado al
politico de una fuerza, frente a los militares.”
En el mismo sentido, lo llenaba de optimismo
el surgimiento de los sindicatos, que
permitirian al politico civil enfrentarse a las
ambiciones “pretorianas” de los militares y
sus ejércitos.

De pronto, Martinez Ulloa detuvo sus
razonamientos: en  Guadalajara, las
principales innovaciones culturales habidas
ultimamente las habia implantado un
politico: José Guadalupe Zuno. Asi habia
ocurrido con la Universidad, la pintura de
vanguardia e incluso con el parque zoolégico,
museo laico y cientifico que, socavando la
conciencia religiosa, “patentizaba ante los
ojos aténitos de la multicud el lugar que
ocupa el hombre en el mundo.” Y bien
pensado, Martinez Ulloa se dio cuenta de
que los conceptos importados de Europa s6lo
se habfan aclimatado en Guadalajara después
de largas fatigas:

Esto significa que no existen intelectuales en
el sentido riguroso del vocablo, la cultura
egoista para la satisfaccién egoista del yo no
tiene significacién ninguna, pese a la
dedicacién meritoria de algunos y la vanidad

1144 Wfarttnez Ulloa, Enrique, “*Guadalajara, fragmentos
de una interpretacién”, Bandera de Provincias*, 15
de julio de 1929, p. 1, 6.



insuflada de otros, o que la sociedad anda
patas arriba, ya que nadie vive conforme a su
propio destino: el politico para el dinamismo
astuto de la politica, el intelectual, para la
acufiacién de conceptos.!14

Martinez Ulloa pudo haber concluido,
como lo harfan numerosos historiadores
modernos, que esa era la prueba de que sf
existia una nueva “generacién” de tapatios:
esa confusion de intelectuales y politicos que,
con “un sentido peculiar de la existencia”,
buscaban el poder con peculiar oportunismo.
El no: él se quedé perplejo. Tal vez la
generacién de Bandera de Provincias fuera el
anuncio de un cambio en la vida de
(Guadalajara, pero era perturbador constatar
la facilidad con que estas j6venes
“generaciones” se encaramaban al poder para
imponer su “sentido peculiar de la
existencia”. No reconocian en la cultura ese
terreno neutral que buscaba Martinez Ulloa:
lo disputaban y se apropiaban de sus
simbolos descaradamente. Asi que nuestro
autor se fue por las ramas en lo que, a
primera vista, sus lectores pudieron haber
confundido con una digresién:

La mujer tapatia fue creada para los cinco
sentidos. Algunas, también para el alma.
Quien tenga embotado alguno, no diga que
ha sabido catarla: ojos grandes, acuciosos
para la maravilla de su porte, para el ritmo de
la marcha, oidos sutiles para su voz
concentrada, tan intima y recéndita (lo
primero que distingue a la mujer forastera, es
el tono excesivo de la voz. La tapatia tiene el
secreto del tono y el matiz justos); tacto para
el misterio de su came ingrévida,
transparente, de piel de espejo, de fino,
delicadisimo cordaje de nervios; olfato para
respirar la fragancia --azul liquido-- de su
cuerpo y el clima moral tan delicado de su
alma, gusto para distinguir la infinita variedad
de sus gestos y actitudes...1146

Aunque aclard, modestamente, que

1145 id,
1146 g,

3

quizés no todas las mujeres de Guadalajara
correspondieran a  tan  halagadora
descripcién...

Comparindola con la mujer de la ciudad de
México, se obtienen sobre ella datos
utilisimos para la comprensién integral. En
todo trance y momento la mujer tapatia, d4 la
impresién de que es un tipo completo de
mujer: 'es toda una mujer, decimos ante
cualquiera de ellas. En cambio, la mujer de
México, d4 la impresién de algo incompleto.
como que son sélo una parte de la idea que
sobre la mujer poseemos.

Esta impresion que no deja de ser una
verdad, nos da la clave de un hecho general a
las grandes ciudades. La vida en éstas se
multiplica de tan diversos modos, que el
individuo --sea hombre o mujer-- no alcanza
a contenerla. En todas las ciudades como
Guadalajara la vida queda reducida a unos
cuantos elementos que muy bien puede un
individuo contener. De tantas maneras puede
una mujer ser mujer en México que, para
reteneria integralmente, se tiene por fuerza
que acudir 2 la sensibilidad de cien mujeres.
En Guadalajara --reducida la mujer a un
conjunto  esencial de  distincién vy
aristocratismo, perfectamente dominable por
cualquiera de ellas, siempre que colocados a
la vera de su destino, abrimos nuestra
sensibilidad a sus emanaciones, nos
encontramos saturados por completo de la
mujer entera. La tapatia, por estas razones, es
toda la mujer...1147

Ninguna digresién. La anterior es una
metéfora con la que quiso eludir los dificiles
obstaculos que él mismo habia erigido en su
camino. Al decir “toda la mujer” queria decir
“toda la cultura”, o por lo menos “toda la
ciudad”. Su canto era el dulce canto de la
ideologfa, que busca en la sociedad
republicana y laica la unidad que antafio
proporcionaba la fe.

La bdsqueda de Martinez Ulloa era
distinta a la de Quintero.!!*¥® Este dltimo

1147 [pd
148  Cabe decir que era diez afios anterior, lo cual no
estamos tomando en cuenta en estas reﬂexiones.
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sofiaba con una nueva “Edad Media” en la
cual la vanguardia contemporinea fuera un
punto de apoyo tanto como la antigtiedad
pagana lo habia sido para la Edad Media
histérica. Para Martinez Ulloa no era posible
semejante  restauracién. El  buscaba
precisamente que la “cultura” reintegrara lo
que el laicismo y la modernidad habfan
separado. Estaba dispuesto a eludir el
desprejuiciado asalto del poder por parte de
los intelectuales en aras de ese criterio.
Quintero, catélico, no se alarmaba por la
“deshumanizacién del arte”; Martinez Ulloa,
laico, si. No entenderemos en qué estaba
pensando este Gltimo si no nos situamos en
su época. En agosto de 1929, cuando se
publicé el articulo, un fenémeno nacional
trastocaba las  relaciones politicas vy
amenazaba la estabilidad del régimen: José
Vasconcelos habia emprendido una campaiia
electoral para derrotar al régimen callista en
las elecciones presidenciales. Lo habia hecho
enarbolando Ias banderas del civilismo y la
cultura, tachando de “pretoriano” al
régimen. Por otro lado, la rebelion cristera
apenas habia concluido formalmente en
1929, y los escritores de Bandera de Provincias
no podian olvidar a uno de sus lideres:
Anacleto Gonzédlez Flores. Elogiaban su
rebeldfa y rectitud, pero lo recordaban como
intelectual, resefando la edicidn de sus
escritos y publicando uno de ellos, sobre la
mdsica roméntica, que hablaba de
Wagner.!1%  Convertir la religiéon en
“cultura” era urgente.

Para Martinez Ulloa, la solucién de
todos estos acertijos quedé pendiente hasta

Seguramente se podré reprochar este anacronismo,
pero me pareci6 necesario para mostrat la enorme
influencia que tuvieron las ideas de Ortega y
Gasset.

1149 Anacleto Gonzélez Flores, “Los roménticos”,
Bandera de Provincias®, 15 de febrero de 1929;
Agustin  Y4fiez, “Anacleto Gonzilez Flores, el
plebiscito de los méArtires”, Bandera de Provincias®,
n. 23, 1930, p. 2. Para la historia de la campafia
vasconcelista John Skirius, José Vasconcelos y la
cruzada de 1929, México, siglo XX1, 1978, 235 p.

su proximo articulo. En sus nimeros de
agosto v septiembre, Bandera de Provincias le
public6 una serie de textos sobre “La
revolucién mexicana y los cuadros de la
revolucién de José Clemente Qrozeo.” La
tercera y ultima entrega aparecié en un
ndmero especial sobre pintura.

La revolucién maderista —aseveré Martinez
Ulloa— no tuvo més propésito que vencer la
resistencia del régimen porfiriano al sufragio.
No habia tenido “orientacién”, programa,
ideologfa.1150

En cambio, la carrancista sf habia sido
una verdadera Revolucién, aunque sus
caracteristicas no eran precisamente las
postuladas por la retérica oficial:

Como tal nacié bajo el signo de la
impopularidad. No fué por lo mismo un
movimiento en el que participaron como en
el de Madero todas las clases sociales y todos
los individuos y miembros de la colectividad.
Fué un movimiento intentado por una
minotfa, frente a la mayoria hostil,115!

La Revolucién Mexicana fue “popular”,
mucho més que la francesa v la rusa en tanto
que no se emprendié en beneficio de una
clase social; pero ello no se debia a las
simpatias del pueblo, sino a haberse realizado
en su beneficio. “Toda revolucién auténtica”

1150 Martine: Ulloa, Enrique, “La Revolucién Mexicana
y los cuadros de la revolucién de José Clemente
Orozco”, Bandera de Provincias®, 15 de agosto de
1929, p. 2, 6. El argumento es idéntico al que por
entonces usaba el PNR para desacredirar el discurso
demécrata vasconcelista: el maderismo era un
movimiento limitado y superado después por el
constitucionalismo, que atendié los conflictos
sociales. Los vasconcelistas, rezaba un editorial de
El Nacional: “...Cantan a los cuatro vientos que la
revolucién es un engendro genuino de las prédicas de
agitacion popular llevado a cabo por ellos en las
postrimerias del porfirismo, atribuyendo sortilegios
destructores v magias derrumbadoras de dictaduras sélo
a los célebres topicos [del] célebre manifiesto a la
nacién de 15 de diciembre de 1909.” “La Revolucion
no es derivacién del antirreeleccionismo”, El
Nacional, 6 de julio de 1929.

151 phid. |



era impopular porque entrafiaba una
alteracién en la lucha por la subsistencia,
mal recibida por “la masa an6nima”, que de
mala gana se dejaria arrastrar por el
vendaval.!’52 Por otra parte, el argumento
racial de la minorfa revolucionaria, su deseo
de reivindicar al indio, otorgaria al
movimiento un “violento cariz tragico.”

El arte que «cantaba la gesta
revolucionaria era tan impopular como el
movimiento mismo, tal la pintura de Orozco
y Rivera. Ahora bien, se preguntaba:

La revolucién como movimiento social
significé en dltima instancia la aportacién de
un modemo sentido de vida, de una mudanza
radical de la anterior actitud vital. Este
moderno sentido de vida fué en su iniciacién
antipopular. (Es bueno advertir que la
costumnbre, la fatalidad de lo irremediable,
aunadas al espiritu de pasividad vy
acomodacién adaptiva, han venido poco a
poco incorporando a la poblacién en masa a
la revolucién. Ventaja innegable, ya que este
modemo estilo de vida que nos trajo es mas
acorde con el sentir de las gentes nuevas que
el antiguo. Los que permanecen aun en
actitud hostil son aquellos que habiendo
formade su propio estilo de existencia
conforme a las antiguas normas, no pueden
amoldarse a las modemas. (La revolucién en
este sentido, ha triunfado por completo). La
revoluciébn como movimiento  artistico
tampoco es popilar. {Tendrd que ganar esta
pintura el alma colectiva como la ha ido
ganando el estilo de vida aportado por la
revolucién?i133

Sin responder por lo pronto, segiin era
su costumbre, Martinez Ulloa afirmé que la
impopularidad del arte moderno se debia a
su alejamiento del “realismo” que predominé
durante siglos anteriores. Es absurdo, afirmd,
acercarse al arte y a la realidad pidiendo lo
mismo. “Nexos de utilidad, de dominio nos

1152 Enrique Martinez Ulloa, “La revolucién mexicana y
los cuadros de la revolucion de José Clemente
Orozco®, Bandera de Provincias®, 153 de agosto de
1929.

1153 [pid.
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ponen en relacién con el mundo exterior...
{Cuéndo, ni por el mas gigantesco esfuerzo
de la imaginacién, podemos lograr nexos de
utilidad, de dominio, de apropiacién entre
los objetos de un cuadro y nuestra
personalidad activa!” En el mundo exterior,
los objetos se nos presentan sin orden, en un
cuadro, como parte de una estructura; la
pintura exige una verdadera contemplacién,
una concentracién de la vista, lo que no
ocurre con la realidad; en un cuadro debe
haber belleza, no asi en el mundo.!'* En
suma: el problema de la relacién entre el arte
y la realidad, “en torno del cual se libran las
principales escaramuzas tedricas por los
opositores y apologizadores del arte moderno,
de linaje europeo”, le parecié un falso
problema.

La accién del Yo, no radica (salvo en estilos
minimos) en una interpretacién particular de
cada cosa sino en la del mundo en general.
Esta interpretacién o verdadera creacién del
espiritu estriba esencialmente en un concepto
previo de disposicién de las cosas, es decir, de
las relaciones de organizaci6én y dependencia,
de unos objetos respecto de otros, en el
espacio, en el tiempo y aun de los mismos
elementos que los integran. El espiritu otorga
la jerarquia. Por esto la visién del mundo no
es lo esencial en el arte, sino la estructuracion
del mundo en un orden estético, aportado
directamente por el espfritu.!133

Por eso, “una figura de Orozco equivale a un
hombre de la realidad sin [ser] exacta copia
de éL.”

De lo anterior se desprendia la
conclusién mas importante del texto de
Martinez Ulloa: si el arte contemporéneo no
dependia de los objetos representados, sino
de 1a “visién del mundo” en que los ubicaba,
para comprender el arte contemporéneo era

1154 Enrique Martinez Ulloa, “La revolucién mexicana y
los cuadros de la revolucién de José Clemente
Orozco”, Bandera de Provincias*, 1 de sepriembre de
1929, p. 2.

1155 Enrique Martinez Ulloa, “Arte y realidad”, Bandera
de Provincias*, 15 de septiembre de 1929,
suplemento, il.
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necesario comprender previamente su
estérica.

La division que se opera entre los
espectadores del arte de hoy, no es entre
personas a quienes gusta y a quienes disgusta,
sino entre quienes lo entienden y los que no
lo entienden. La imposibilidad que padecen
tantos, para gustar del arte actual, es
precisamente imposibilidad de
comprensién. 136

Un argumento absolutamente orteguiano.!!57
En la medida en que el conocimiento de esa
“estética novisima” se generalizara, decfa
Martinez Ulloa, el pablico estaria en aptitud
de apreciar los cuadros de Orozco y de
Rivera; pero mas importante: habria entrado
en la senda de la modernidad, que nuestro
escritor no habia acertado a predecir para
(Guadalajara en su ensayo sobre la ciudad.
Una modernidad donde habria ignorantes o
eruditos, pero no partidarios o facciosos de
nada.

Los artistas de vanguardia se vieton a si
mismos como militantes de sus respectivas
causas. La operacién que mitigd esas
diferencias v las volvid “cultura” data,

1156 i

1157 Orvega y Gasset, La deshumanizacion del Ane, p. 4-
5. “A mi juicio, lo caracteristico del arte nuevo, "desde
el punto de vista socioldgico”, es que divide af piiblico en
estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los
que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen
un grgano de comprensién negado, por tanto, a los
orras, que son dos variedades distintas de la especie
humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo ¢l
mundo, como el romdntico, sino que va desde luego
dirigido a una minoria especialmente dotada. De agui la
irritacion que despierta en la masa. Cuando a uno no le
gusta una obra de Arte, pero la ha comprendido, se
siente superior a ella y no ha lugar a la iritacién. Mas
cuando el disgusto que la obra causa nace de que no se
la ha entendido, queda el hombre como humillado, con
una oscura conciencia de su inferioridad que necesita
compensar mediante la indignada afirmacién de st
mismo frente a la obra. El arte joven, con sélo
presentarse, obliga al buen burgués a sentirse tal y
como es: buen burgués, ente incapay de sacramentos
antfsticos, ciego y sordo a toda belleza pura. Ahora
bien, esto no puede hacerse impunemente después de
cien arios de halago omnimodo a la masa y apoteosis del
‘pueblo™..

mundialmente, de la posguerra; aunque en
Guadalajara encontremos este precoz y eficaz
antecedente. Tanto la religién como el arte
moderno encontrarfan su lugar, libre de
conflictos, en una escala de valores universal
que permitiera a “mochos” y “jacobinos” una
convivencia elemental que las élites
necesitaban para subsistir como tales.

Antes de regresar a QOrozco conviene
recordar que la demanda se formulé en un
dmbito intelectual que tenfa una fuerte
tendencia a la afirmacién regional. En esta
Gltima, la reivindicacién de las artes y la
cultura populares tuvo importancia, pero no
la que habia tenido en el centro.
ParadGjicamente, fueron tapatios como
Montenegro, Enciso y el Doctor Atl quienes
revaloraron las artes populares, a veces con
preferencia por las de Jalisco, en provecho
del discurso nacionalista. Las élites locales
compattieron el aprecio por la ceramica de
Tonal4 vy Tlaquepaque, pero lo subordinaron
a un discurso universalista. Entenddmonos:
en Guadalajara no se buscd, por ejemplo,
demostrar que las figuras de Panduro fueran
mas apreciables que la ceramica de Metepec.
Los tapatios no dieron la batalla en el campo
del nacionalismo; buscaron cambiar el sitio

" del encuentro: mover el centro, trasladar la

disputa a un 4mbito universal. Me valdré
m4s adelante de la expresién pontificia urbi
et orbi para referirme a este sentimiento, pues
es exacta. Para los guadalajarefios, la
verdadera cultura no debfa inventarse
regional ni nacionalmente, sino en términos
mas vastos. No habfa, pues, filtros o puentes
entre lo universal y lo local, mucho menos en
esta ciudad con abultadas colonias de
inmigrantes europeos.

La formulacibn de wuna “cultura
universal” también era indispensable porque
localmente las diferencias eran demasiado
grandes. Nos encontramos asi con una
paradoja: precisamente porque Guadalajara,
sede del belicoso arzobispo Orozco v Jiménez,
habia sido uno de los centros de resistencia




catélica, las élites tapatias se apresuraron a
buscar un terreno comin que las reintegrara.
Como dijo Efrain Gonzalez Luna, éste no
podia estar en el terreno del arte popular y
nacionalista. A este asombroso personaje le
agradé muy poco buscar respuestas en la
literatura moderna, en Joyce, pero fue del
todo consecuente con sus necesidades e
intenciones. {Jue un renacimiento catélico
pudiera apoyarse en Marcel Duchamp
parecerd asombroso y escandalizar4 a los
beatos del modernismo, pero nada menos
que eso pretendian los catélicos y jacobinos
tapatios méas inteligentes y  menos
dogmaticos, que ciertamente eran, dentro de
la élite, otra €lite mucho mas reducida atin.

En este contexto, debe sefialarse otra
diferencia entre Guadalajara y México. Las
élites nacionales, centralistas, pusieron gran
atencién en la educacién elemental. La élite
tapatia se preocupd poco por extenderse,
renovarse o redimir a las masas. La fuerte
disputa ideolégica que, a nivel nacional, se
dio en torno de la educacién elemental, fue
en Guadalajara mucho més fiera respecto de
la educacién superior. Dado que Orozco
pintd su primer mural en la Universidad de
Guadalajara, conviene referirnos al nada
inerte estado de la misma en 1935.
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La educacién  socialista }{
Guadalajara (el encargo de
mural)

La polémica Caso-Lombardo vy sus

secuelas

Cuando los liberales y socialistas tapatios
pensaron en reformar la  educacién
universitaria, encontraron a un aliado
natural en Vicente Lombardo Toledano. A
principios de los afios veinte, con Lombardo
al frente de la Escuela Nacional Preparatoria,
su programa de estudios podia resumirse en
cuatro rtubros: educacién  intelectual,
educacién ética, educacién estética y
educacién manual. La primera, capacitaria a
cada estudiante “para que pueda por si
mismo emprender investigaciones
cientificas”, la segunda seria, la segunda seria
“la finalidad indirecta de cada cétedra y... el
propésito general de la escuela”, la tercera
comprenderfa clases de historia del arte y de
la literatura. La educacién manual

Sin perder de vista su utilidad material, sera
esencialmente  educativa, abandonando
absolutamente toda rutina; tenderd a dar a
los educandos el conocimiento de actividades
que los unan con los obreros, que les
permitan coordinar mejor empresas de
colaboracién social, borrando el concepto de
jerarquia en las distintas labores sociales.!158

Lombardo transitaba con frecuencia entre el
liderazgo sindical y la pedagogia (llegaria
incluso a ser director de la Escuela Central
de Artes Plasticas);!!® también fue del
profetismo evangelizador a la educacién
socialista.!162 En 1933 tuvo lugar el Congreso
Nacional de Universidades convocado a

LS8 jhid, p.172-3.

1159 vease Gonzslez Mello, “La UNAM y la Escuela
Central de Artes Plasticas durante la direccién de
Diego Rivera”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, ndm 67, 1995, p. 59.

160 Yrauze, Caudillos culturales..., p- 178-9.
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sugerencia del rector de la Universidad de
Guadalajara, Enrique Diaz de leén. La mesa
de trabajo que caus6 mayores expectativas
fue la que determinaria “la posicién
ideol6gica de la Universidad frente a los
problemas del momento” y la “importancia
social de la universidad en el mundo actual.”
Dirigida por Lombardo, la mesa integré a
cuatro miembros de la delegacién jalisciense:
Sadl Rodiles, Alberto Teran, Ramén
Cérdova vy Wilfrido Gastélum.116! En su
conclusién, dicho grupo propuso al pleno los
siguientes parrafos:

Las ensefianzas que forman el plan de
estudios correspondientes al bachillerato,
obedecerdan al principio de la identidad
esencial de los diversos fenémenos del
Universo, y rematardn con la ensefianza de la
Filosofia basada en la Naturaleza. La Historia
se ensefiard como la evolucion de las
instituciones sociales, dando preferencia al
hecho econémico como factor de la sociedad
moderna; y la Etica, como una valoracién de
la vida que sefiale como norma para la
conducta individual el esfuerzo constante
ditigido hacia el advenimiento de una
sociedad sin clases, basada en posibilidades

econdmicas y culturales semejantes para
todos los hombres.1162

Tal postura tenia consenso entre los
asistentes al congreso; pero se permitié que
Antonio Caso la impugnara. Caso amenazé
con separarse de su catedra en caso de
implementarse los principios enumerados en
la UNAM (las otras universidades parecen
haberle interesado poco). Hizo una defensa
de la libertad de catedra y se opuso con
particular ahinco a admitir “la identidad
_esencial de los diversos fendémenos del
universo”, donde «crey6é percibir un
renacimiento del positivismo de sus viejos
profesores potfirianos. Se opuso también,

1161 Alma Dorantes, E! conflicto  universitario en
Guadalajara, 1933-1937, Guadalajara, México,
Secretarfa de Cultura-CNCA-INAH, 1993, p. 124,
160-4.

162  Caso y Lombardo, Idealismo vs. materialismo
dinléctico, p. 23.

sobre bases espiritualistas, a la implantacién
del materialismo histérico. Propuso, en fin,
una redaccién alternativa que decfa: “...cada
catedratico expondra libre e
inviolablemente, sin més limitaciones que las
que las leyes consignen, su opinién personal
filosofica, cientifica, artistica, social o
religiosa. 1163

El asunto no es tan simple como patece.
No es sélo que los dos contendientes
tuvieran diferentes “posiciones ideolégicas”;
tampoco, como pareceria, que Lombardo
hubiera cambiado su romanticismo de 1922
por el socialismo cientifico de 1933. La
conclusién de la mesa de trabajo de ideologia
hablaba del bachillerato, ambito al que se
circunscribié Lombardo en sus
intervenciones.!’$* Lombardo tenfa una
preocupacién ética en la que se dejaba ver
una critica a la educacién que habfan
recibido €l y sus compaferos:

No es posible ensefiar sin transmitir un
critetio, y no es posible tener criterio sin saber
cudl va a ser éste. Lo que acontece
actualmente es que los estudiantes, por su
inteligencia natural, por la edad en que se
hallan, son simuladores de todos los
pensamientos, segin los diversos criterios de
los catedraticos, pero sin tener una opinién
propia. Salen, pues, a la calle sabiendo, como
resultade de su paso por la Universidad, un
solo principio de moral que es inmoral: la

1163 Caso y Lombardo, Idealismo vs. materialismo
dialéctico, p. 30.

1164 Caso y Lombardo, Idealismo vs. materialismo
dialéctico, p. 44. “Tenemos que afirmar una opiniém,
no  individudlmente. Afirmarla en  conjunto, los
catedrdticos, los colegios, dentro del bachillerato,
porque si un profesor es cristiano y otro profesor es
catdlico, y otro profesor es socialista, y otro profesor es
hindii, los estudiomtes de la Preparatoria no sabrdn cugl
debe ser su conducta en la vida. Es indudable, y eso no
lo podemos negar, que no estamos ampliando Iz cultura
humana en la Preparatoria. Pava adquirir lo elemental
de la cultura necesitamos que nos digan: esto es asi, de
mismo modo que nos dicen: asi se resuelve una
ecuacién algebraica, y no hay un medio mejor que otro.
En otras palabras, nos tienen que decir cémo debemos
vivir y que la biisqueda de los valoves actuales se vealice
en los centros en dondebe Uevarse a cabo, en los
laboratorios, en los institutos de investigacion.”



vida depende de la habilidad que se
despliegue en la lucha.1165

Le parecia respetable el catolicismo, aunque
no estaba de acuerdo con él. Lo mismo le
pasaba con el positivismo. No se lo parecia,
en cambio, el individualismo a ultranza que
proponia su profesor:

Pero nosotros no podemos respetar, porque
no es respetable el individuo que va a la vida
sin orientacidn, con un dtulo universitario, a
pegarse a los faldones de cualquier politico
profesional.!166

Si en 1922 propuso que la ética fuese una
especie de asignatura omnipresente, en el
debate de 1933 su proposicién fue la misma.
No puede uno evadir la idea de que
Lombardo Toledano estaba expiando su
oportunismo y el de muchos de sus
compafieros de generacién, que no habian
vacilado en “pegarse a los faldones de
cualquier politico profesional”, en hacerse
funcionarios de los regimenes
posrevolucionarios sin parar mientes en lo
poco o mucho que contradijeran sus propias
convicciones.!167 Los argumentos
materialistas le importaban menos que el
problema moral. De hecho puso el dedo en la
llaga: denuncié6 el cardcter acomodaticio de
varias “generaciones” de egresados que, sin
tener convicciones revolucionarias, habfan
prestado sus servicios al Estado para obtener
un beneficio personal; también puso en
evidencia la costumbre adquirida por algunos
atenefstas, v sus sucesores, de adoptar el
relativismo moral como refugio contra una
realidad que, desde hacfa ya més de dos
décadas, se negaba a complacerlos.1168

1165 (Caso y Lombardo, Idedlismo vs. materialismo
dialéctico, p. 39.

1166 [hid.

1167  YKrauze, Coudillos culturales..., 301, narma como
algunos de sus amigos lo encontraron llorando un
dfa de 1928 debido a que, contra su conviccién,
habfa vatado a favor de la reeleccién en la Cémara
de Diputados. Todo el libro de Krauze es una
narracién de esa clase de problemas.

1168 1, polémica tuvo amplias repercusiones vy
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La “educacién socialista” fue incluida como
obligacién del Estado en la Constitucién en
las visperas del gobierno de Lazaro Cardenas,
y en Jalisco tuvo un éxito singular entre los
universitarios. Podemos darnos una idea de
lo que era la “educacién socialista” en
Guadalajara, en los afios treinta, consultando
los planes de estudios propuestos por José
Guadalupe Zuno, que iba a ensefiar en 1930
lo referente a...

El articulo 27 constitucional. La Deuda
Agraria de México y los problemas
econémicos consiguientes. La propiedad de
los extranjeros en México y los tratados
internacionales. las religiones y la economia
del [pafs]. El clero como enemigo de las
clases pobres. La religién como estupefaciente
del proletariado a través de los siglos. Los
hechos  histéricos y los fendmenos
econdémicos. Las condiciones geograficas
como determinantes de fenémenos sociales.
La revolucién rusa. Las dictaduras europeas y
las democracias americanas.116?

Exigfa este polifacético personaje que...

Como final del curso, cada alumno formulara
una tesis esquemitica demostrando cualquier
extremo de las cuestiones propuestas,
sirviendo ese trabajo como prueba de
examen.!17¢

ramificaciones. Los mismos contendientes volvieron
a discutir, ahora en términos estrictamente
filossficos y mucho mds rispidos, en 1935, en las
péginas de El Universal. Este segundo debate tuvo
menos calidad que el primero; no porque se haya
llegado al ataque personal, lo que en todo caso es
muy divertido, sino porque ambos escritores se
aventuraron a argumentar sobre temas que
conocfan poco v mal: la psicologia experimental, la
neurologfa, la teorfa de la relatividad, todo con tal
de probar la tesis materalista o idealista. Quien
quiera que haya ganado esa discusidén, lo hizo
pobremente. iCaso llegé a jactarse de que los
idealistas italianos tenjan de su parte “...al lado de
Gentile, [a] Benedetto Croce”! Caso y Lombardo,
ldealismo vs. matenalismo dialéctico, p. 86 v ss., 103.
104.

José Guadalupe Zune, “La ciencia econémica; plan
de estudios”, Las Noticias, 4 de enero de 1936, p. 3.

1170 b4

1169
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Alberto Meza Ledesma propuso en el |

mismo afio un curso de economia politica, en
el que queria “.hacer una obra de
convencimiento socialista en cada una de
nuestras  clases,”!!7l  sin  que quedara
demasiado claro de qué iba a convencer a sus
estudiantes.

Se buscard que los alumnos tengan la mayor
intervencién en el curso, por medio de
estudios monogrificos sobre cuestiones
econémicas concretas; visitas a fabricas,
talleres y factorfas, excursiones a sindicatos,
comunidades agrarias, etc., donde los
alumnos puedan darse cabal cuenta de los
fen6menos sociales que producen los hechos
econémicos a estudio.!172

La “educacién socialista” en la universidad
tapatia buscaba formar estudiantes robustos,
sanos y amigos de las excursiones para
conocer directamente los problemas del
pueblo. M4s que militantes del socialismo, el
objetivo aparente de esta formacién era crear
a la nueva burocracia que el régimen
necesitaba; as{ como socavar la influencia del
clero. Con frecuencia se aducia la necesidad
de moderar el temperamento latino, rijoso e
inmaduro, que se suponia era uno de los
obstdculos m4s importantes para la
construccién del hombre nuevo. La Gaceta
Municipal de Guadalajara se felicitaba, ya en
1935, de que en el Congreso Nacional de
Universidades:

Quienes hablaron en pro [de la educacién
socialista]son hombres y mujeres que sienten
l2 necesidad de establecer un equilibrio social
que permita a las mayorias abandonar el
medio anémico en que viven debido a la base
poco practica de donde parten todos sus
actos, y por medios educativos, cambiarla por
otra llena de realidades que venga a quitatles
esa complejidad interior verdaderamente
tortuosa, esa inquietud inmensa ocasionada
por una acumulacién de no sabemos qué
tantos contenidos gritos de angustia debido a

17 “Bconomia politica y problemas de México”, Las
Noticigs, 7 de enero de 1936, p. 3-4.
1172 pid.

las dificultades nudosas que les interpone en
lo intimo de su ser la poca experiencia que
poseen de los problemas de la vida.1173

Alma Dorantes afirma con razén que la
educacién socialista no fue sélo un proyecto
cardenista. Pueden encontrarse numerosos
antecedentes en el callismo, sobre todo
cuando éste se vio convertido en
“maximato” y con la incémoda pero
apremiante tarea de postular una “ideologfa”
partidista. En Jalisco, dice la autora
mencionada, “fueron los callistas quienes
impulsaron dicha transformacién desde
1932 71174

Fueron  universitarios  jaliscienses
quienes promovieron el Primer Congreso de
Universitarios Mexicanos. También fueron
los mas importantes entre ellos quienes se
inscribieron en la mesa sobre ideologfa. Al
regresar a Guadalajara procuraron, contra la
resistencia  estudiantil, implantar en su
propia universidad los principios de la
“educaci6n  socialista” acordados con
Lombardo. Al finalizar el Congreso, los
profesores de Derecho presentaron su
renuncia para facilitar una depuracién, y el
tector Diaz de Lebén acepté las de los
profesores que no estaban de acuerdo con la
nueva doctrina; entre ellos Efrain Gonzélez
Luna.!!™ En medio de una agitacién
estudiantil que a veces provocé en su contra
la represién sangrienta, la Universidad de
Guadalajara fue clausurada en dos ocasiones.
La segunda, en febrero de 1935, para
sustituirla por una “Direccién de Estudios
Superiores” cuya dependencia del ejecutivo
estatal era un duro golpe para las
pretensiones estudiantiles de autonomia.ll76
Ni socialista ni positivista del todo, la

U7} ol vuslta a los estudios”, Gaceta municipal,
Guadalajara, 1 de abril de 1935.

1174 Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara, p.
18.

1175 Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara, p.
171.

176 “15 ley orginica de la educacién superior en el
Estade de Jalisco, El Informador, 24 de febrero de
1935,p. 1, 2.



ensefianza universitaria en Jalisco tampoco
inclufa expresamente las cuestiones morales
que preocupaban a Lombardo Toledano;
aunque seguramente la “obra [sic] de
convencimiento socialista”!177 que planeaban
los profesores estaba llena de méximas vy
cuestiones morales. Orozco pinté su mural
en la Universidad en esta época, cuando se
llamé “Direccién de Estudios Superiores”
para que estuviera clarfsima su naturaleza
burocritica y no auténoma.

Como en México, hubo resistencia y
debate ideolégico. El doctor Rafael Gutiérrez
Caloca, estudiante de aquellos afios,
recuerda que un conocido suyo “me llams,
indignado: ‘pedazo de Antonio Caso’, porque
yo no admitfa la primera parte del marxismo:
el materialismo Dialéctico, afirmando que
era una metafisica, que todo Materialismo es
una Ontologia, una postura metafisica”.1178

1177 pyd.

U78  Carta de Rafael Gutiémez Caloca a Renato
Gonzilez, 1994, Gutiérrez Caloca se hizo notorio a
principios de los afios treinta porque, siendo
estudiante, refutd en el periddico las tesis que
sostenfa en el aula su profesor Pable Ascensio
Rosales. La polémica tene interés. Rosales habfa
afimnado, desde una posicibn marxista pero
estrecha, que Comte habfa sido simplemente un
idealista. Gutiérrez Caloca adoptd la posicién
contraria con mejores argumentos. Lo que resulta
mAs interesante de su intervencitn es que no la
haya hecho en el aula, sino en la prensa; lo que
revela la politizacién extrema de la Universidad de
Guadalajara. Véase Rafael Gutiérrez Caloca,
":Dénde estd el idealismo de Augusto Comte?", Las
Noticias, Guadalajara, 23 de mayo de 1937, p. 3, 4.
Rafael Guriérrez Caloca, "Siempre lo mismo...", Las
Noticigs, 28 n oviembre 1937, p. 3, 5. Pablo
Ascencio Rosales, "Intelectualismo o
exhibicionismo?®, Las Noticias, Guadalajara, 17 de
noviembre de 1937, p. 3, 4, 6.
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El almuerzo de camellos.
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Orozco no ignoraba las expectativas que se
tenfan de €l, y no tard6 en percatarse de los
problemas locales. Bandera de Provincias
publicé en septiembre de 1929 el nimero
especial sobre pintura al que ya me he
referido. Incluia la conclusién del articulo de
Martinez Ulloa; la proclama de él mismo,
Martinez Valadez y Zuno; el articulo que va
vimos donde este Gltimo atacaba duramente
el modernismo de Diego Rivera,
enalteciendo a Orozco; y la traduccién de
una importante critica de Gaston Poulain,
escrita con motivo de una exposicién de
Orozco en Paris. Practicamente todo el
nimero y su suplemento estaban dedicados a
Orozco. Inclufan numerosas fotografias de
obras. Los editores de la revista se lo
enviaron a Orozco, que atin estaba en Nueva
York. Este, cuando recibié el correo, se
dirigié euférico a contéarselo a Alma Reed:

Una mafana a fines de.. 1929, llegd
Orozco...  luciendo una sonrisa
resplandeciente v solté la caprichosa peticién:
“iVarios camellos para mi comida de hoy, y
me hacen el favor de rellenarlos con
cohetes!”

No tuve que esperar mucho para saber la
causa de su alegria. No podia perder tiempo
para hacerme participe de sus buenas
noticias. “Ha sucedido algo maravilloso,
Angelita [sic] -dijo ansiosamente-. iYa no soy
el hombre olvidado de México!...

La reaccién de Orozco ante el regocijo de
Jalisco por sus triunfos era de sincera gratitud.
“Mis compatriotas -dijo- han estado
esperando largo tiempo esta oportunidad.
(Quieren realmente ayudarme. Estoy contento
de que al fin tengan algin punto exterior
donde apoyar su inconmovible fe en mj.}17

En 1929 Orozco apenas empezaba a ser
conocido en Estados Unidos, a diferencia de
Diego Rivera, el pintor al que mexicanos y

1179 Reed, Orozeo, p. 128-9. El “punto exterior” era,
obviamente, el articulo de Poulain. Reed escribié
este pasaje muchos afios después de los hechos. Tal
vez el fervor de Orozco no fuera tan pagado de sf

mismo; pero debié alegrarse con el buen trato
recibido en Bandera de Provincias®.
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americanos se referian siempre que salfa a
cuento el nuevo arte mexicano. El
entusiasmo de Orozco tenfa motivo: era la
primera vez que se le dedicaba un ndmero
completo de una publicacién. Debié darse
cuenta de que esa revista donde Zuno
publicaba sus proclamas y habfa propaganda
del Teatro Degollado, la casa Wagner y las
llantas Michelin la publicaba gente cuya
ambicién era enarbolar la “Bandera de
Provincias” del tftulo para encabezar un
movimiento cultural. Seguramente le fue
mas dificil percibir que la “bandera” era
simbélica, que los escritores abanderaban las
causas més opuestas. S6lo pudo entender que
esa clase intelectual lo queria para ayudar en
la modemizacién de Guadalajara, para
convertirlo.en sfmbolo de la universalidad de
la ciudad provinciana. Orozco estaba
familiarizado con la operacién y sabiia
hacerse cargo de la demanda.

Pero pas6 tiempo antes de que Orozco
llegara a Guadalajara. Inici6 su primer mural
tapatio en 1935, en el Paraninfo, o salén de
actos, de la Universidad 1180 (1L, 265, 1L
276 ell. 277) Fue invitado para ello por el
gobierno estatal. Afirma Leén Muiiiz,
ayudante de Orozco para pintar algunos de
sus frescos en Guadalajara, que el ingeniero
Heliodero Rojas, director de Obras Piblicas
del gobierno del Estado, fue el instigador de
la invitacién. Rojas te debfa el puesto a su
tio, el anterior gobernador de Jalisco
Sebastidn Allende. Este tltimo habia logrado
gue el Partido Nacional Revolucionario
postulara en la entidad la candidatura a
gobernador de Everardo Topete, quien tomé
posesién en marzo de 1935. Allende era
callista, v pensaba que la candidatura de
Topete garantizaba los intereses de su
faccién en el Estado, mismos que sentfa
amenazados por las aspiraciones de Silvano

1180 Como en la mayor parte de este texto estaremos
situados en la Ciudad de Guadalajara, en adelante
me referir€ a la Universidad de Guadalajara como 1a
Universidad, a secas, debiendo entenderse que la
UNAM aparecers mencionada por sus siglas
durante las breves apariciones que haga.

Barba Gonzalez, cercano al presidente
Cardenas. Parece que Allende tenfa
esperanzas de ejercer un “maximato”
locall!8! y su sobrino, el Director de Obras
Piblicas, queria prolongar su permanencia
en el puesto promoviendo una obra pomposa
y culta, 1182

Pero detras de la invitacién también
estuvieron las recomendaciones de Ixca
Farias, Rafael Urziia y otros intelectuales de
Guadalajara, y Orozco ya tenfa noticia de lo
que esperaban de él. Estuvo en Guadalajara
el 25 de octubre de 1935 y le dieron el
recibimiento que se reservaba a los visitantes
pomadosos. Lo llevaron a comer a
Huentitén; no lo llevaron a los Colomos v al
Agua Azul, pero en cambio lo pasearon por
los edificios que podria  decorar,
especialmente el de la Direccién de Estudios
Superiores. Se hablé de dinero. También se
consideré la posibilidad de que pintara la
escalera del palacio de Gobierno. Quedé
formalmente de regresar el cuatro de
noviembre para comenzar a trabajar en la
Universidad y tomé el tren a México.!183
Una vez en Guadalajara, no se le ocultaron
los problemas locales. En febrero de 1936 le
escribi6 a Luis Cardoza y Aragén:

La antigua Universidad quedé casi destruida
con la huelga del afio pasado. Los
reaccionarios se separaron y formaron su
"Universidad Auténoma' y lo poco que queds,
bajo el control del Estado, se convirtié en
'Escuela de Estudio Superior' en condiciones
muy precarias.!184

1181 Alicia Herndndez Chévez, Historia de la Revolucién
Mexicana; periodo 1934-1940; la mecdnica cardenista,
México, El Colegio de México, 1979, p. 72-4.

182 yayier Ramfrez, “Leén Muiiiz: recuerdos del Centro
Bohemio y de José Clemente Orozeo”, p. 6-7. )

1183 4joss  Clemente Orozco decorard el Palacio
Legislativo de Guadalajara”, El  Jalisciense,
Guadalajara, 27 de octubre de 1935 “José
Clemente Orozco va a pintar aqui”, Las Noticias, 27
de octubre de 1935; “La boveda del Palacio
Legislativo la decorar el pintor Clem. Orozco.”, Ef
Informador, 27 de octubre de 1935, p. L.

1184 Cardoza y Aragédn, Orozco, 306. Tuve ta fortuna de
platicar con el Ing. Jorge Matute Remus y su esposa,
Elena Villasefior, que estudiaron en la Universidad



Conocemos con gran detalle la demanda
planteada en Guadalajara, pero lo que es
todavia mas importante, sabemos que
Orozco no la ignoraba y que incluso estaba
dispuesto a asumirla. Las cosas no son, sin
embargo, tan simples. El lector me
perdonar4, o por lo menos espero que tolere
un nuevo rodeo, muy necesario.

Voy a analizar los frescos de la
Universidad en los términos que propusieron
Jorge Cuesta y Luis Cardoza, lo que me
llevar4 a hacer una comparacién de la obra
con la poética de Jorge Cuesta, insinuada en
el texto de Cardoza. Paradéjicamente,
encontraremos la clave de la alegoria y su
interpretacién precisamente en lo que
Cardoza no dijo: en su silencio. Sus omisiones
apenas pudieron ocultar que en el fresco
habifa una evocacién nostilgica de los afios
vasconcelistas. Aqui termina la historia de
una imagen que, habiéndose gestado tiempo
atrds, cobré especial relevancia durante el
vasconcelismo: la trinidad en que el saber es
una combinacién de fuerza, especulacién y
poderfo. Dije que la historia de esa imagen
termina aqui; debi decir que culmina: Orozco
supo situarla en el debate sobre la
“educacién socialista”. Al reconstruir la
pintura se percibird su hostilidad hacia los
cambios que ocurrian a su alrededor, pero
también podremos articular la interpretacién
de este mural con las tensiones entre el
centro vy el poder regional, muy importantes
para este estudio.

de Guadalajara durante la misma década, y que
confirmaron el estado de semiabandono en que se
encontraban las instalaciones universitarias.
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El encargo del texto
Siente el espacio y canta
Jorge Cuesta, Canto a un dios mineral

...un trasunto se borra en una nube:
el de un dngel monstruoso por deforme

Salvador Diaz Mirén, Pinceladas

Y si el gusto en sus ricas finezas pide un nuevo
poder al idioma

aseméjase al dngel rebelde que concita en el
reino del mal

Salvador Diaz Mir6n citado por Jorge
Cuesta!18s

Cuando José Clemente Orozco volvié de
Nueva York, en 1934, le organizaron una
cena a la que asistieron entre otros Jorge
Cuesta y Luis Cardoza.!'8 Entonces
comenz6 un didlogo entre los tres del que
s6lo podemos tener atisbos. Algo relata
Cardoza en sus recuerdos de Jorge Cuesta:
“Comimos juntos los tres, algunas veces. Su
conversacién laberintica inquietaba, como
sus prosas cAusticas de expresionista
exagerado”.!187 Hay otros pocos rastros.
Cuesta y Orozco, el primero con mayor
precisién, recordaban la anécdota de un
tenor incapaz de alcanzar el do de pecho v
que, al ver acercarse tan dificil nota, sacaba
una bandera y gritaba: “iViva Mazatlin!"!188
Para ambos, esa anécdota se asemejaba al
politico o al artista incapaz que recurre a la
retérica. Tanto Cuesta como Cardoza se

1185 Cuesta, Obras, v. 2, p. 220. El poema es “Gris de
perla”, y se encuentra en Dfaz Mirén La giganta y
otros poemas. México, Fondo de Cultura Mexicana,
1984. Lecturas Mexicanas 58. Pags. 141-142.

1186 Juis Cardoza y Aragén, “Orozco, dos apuntes para
un retrate”, en Ororco, una relectura, México,
UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas 1983,
p-12.

1187 Cardoza y Aragén, E! rio, p. 389. Ah{ mismo da
noticia de que se perdieron las cartas entre Cuesta y
Crozco.

1188 Jorge Cuesra, “La misica proletaria”, en Obras, v.2,
p- 10.
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interesaron por Diaz Mirén después de leer
un ensayo de Genaro Ferndndez Mac
Gregor, que a Cardoza le gusté mas.118? Le
gusté tanto que escribié un articulo para
comparar al poeta veracruzano con José
Clemente Orozco.

El Ensayo de Ferndndez Mac Gregor recorria
los tépicos simbolistas de Diaz Mirdn,
especialmente el de la mujer fatal. Era
también un intento de caracterizacién
psicolégica en el que hilvanaba la hostilidad
del poeta contra la sociedad con la figura
miltoniana de Satanas. “Asi, el mundo es un
caos en el que todas las esencias estdn
revueltas y confundidas, sin fin ninguno
inteligible: Cain es hermano de Abel; la
prole humana oscila entre el demonio y el
serafin, v esto sin remedio”.11% También
sefialé la vena apocaliptica del poeta. Su
individualismo lo llevaba de cabeza a la
delincuencia; sentia desprecio por quienes lo
encarcelaban y, en general, por una masa
que no comprendia su “heroismo” homicida;
sin embargo, sofiaba con el dia en que la
Tierra iba a temblar bajo los pies de una
masa rtevolucionaria que instauraria un
mundo tan perfecto como el de las formas
plat6nicas. “Quiso en esto quiz4 parecerse a
los hombres de letras del romanticismo
francés, que juntaron el lauro civico al
poético.”11% Ferndndez Mac Gregor sefials
las inconsecuencias de todos esos escritores,
lo mismo que las de Diaz Mirén, a quien sus
visiones redentoras no le impedian recibir un
sueldo de la dictadura porfiriana para
levantar el dedo en el Congreso. “Los poetas,
dice Fauguet, son a veces inconsecuentes
con sus filiaciones politicas, ya que a menudo
las adoptan sSlo porque no es mala idea
gritar como tribunos para hacerse ofr como

1189 Jorge Cuesta, “Salvador Dfaz Mirén”, en Obras, v.
2, 212; Luis Cardoza y Aragén, “Diaz Mir6n y José
Clemente Orozco”, en Tierra de belleza convulsiva,
México, El Nacional, 1991, p. 161.

1190 Genaro Feméndez Mac Gregor, Cardtulas, México,
Botas, 1935, p. 233.

190 pid, p. 235.

poetas”. 12 Orozco afadirfa, afios después:
“Los artistas no tienen ‘convicciones
politicas’ de ninguna especie...” Para
Cardoza, como para Cuesta, Diaz Mirén y
Orozco fueron pretextos para reflexionar
acerca del clasicismo, acerca del rigor, acerca
del apego a las normas, acerca del dominio
del arte sobre la vida.

Seguramente Orozco no pregunté a sus
amigos qué debia pintar en la cipula y el
muro de a Universidad, pero requirié sus
servicios apenas hubo terminado para
obtener una interpretacién de sus frescos.
Insatisfecho por las explicaciones que
escuché de algiin gufa de turistas, pidi6 a
Luis Cardoza que escribiera un texto y lo
mand6 publicar de su peculio; por eso
supongo que la explicacién de Cardoza conté
con su aval.1193 Nada sabemos de los gufas de
turistas cuya prédica dio origen al texto. Mis
esfuerzos por encontrar a alguno de ellos
fueron vanos. No supe interrogar a los
archivos  jaliscienses para que me
proporcionaran  algin rastro de esa
descripcién que irritS al pintor, pese a que la
profesion de gufa de turistas era severamente
supervisada en Guadalajara.!'¥* (Qué era lo

192 pid, p. 235.

1193 Cardora y Aragén, El v, p. 476-7. Cardoza y
Aragén, Orozco, p. 309 y 311 cambién afirma que le
causé inquietud una visia de Waldo Frank. El
texto se publicd a costa de Orozeo: Luis Cardoza v
Aragén, José Clemente Orozco, pinturas murales en la
Universidad de Guadaljara, México, [mprenta
Mundial, 1937, 46 p. Posteriormente, se publicé en
El Nacional el 26 de septiembre de 1937. Fue
incluido en Cardoza y Arag6n, Tierra de belleza
convulsiva, p. 169-172, de donde lo cito.

1194 ) “Replamento de Guias de Turistas y de Agencias
Comerciates de Turismo”, El Estado de Jalisco, 24 de
marzo de 1936, p. 135-8, unc entre muchos
reglamentos que se promulgaron a este respecto, no
dice nada significativo. Su aplicacién no parece
haber provocado ningin documento que se
conservara, segin la meticulosa investigacién de
Jaime Horta en los archivos pablicos de Jalisco y
Guadalajara. Véase también “Gentes cultas y
educadas como gufas de turistas”, El Heraldo,
Guadalajara, 8 de octubre de 1933, p. Z; “Gestiones
ante los FFCCN para que se faciliten los viajes a los
wristas”, El Informador, 24 de enero de 1935, p. 3;
“Interés en Estados Unidos por conocer



que decian, qué era lo que trataba de negar
José Clemente QOrozco! Probablemente
nunca lo sabremos. No consegui al guia
pobretén y despreciado, pero un catrin de la
Ciudad de México me va a prestar sus ojos
para ver, para ver més de lo que podria con
los mios; pues lo que si sabemos es lo que vio,
o lo que quiso ver Cardoza. Sabemos incluso
lo que se negé a ver. La pintura, entonces, es
una creacién entre los dos: Cardoza y
Orozco. Pero analizando los trabajos de
ambos veremos que sus referencias a Jorge
Cuesta son numerosas. Trataré de reproducir
en las lineas que siguen la fantasfa de estos
tres feroces compadres, a la que me referiré
como “la obra”. Qué riqueza de textos, qué
diferencia con el mural de Bellas Artes.

Guadalajara”, El Informador, 3 de octubre de 1935,
p- 3; v “Los guias de turistas, s6lo autorizados”, El
Informador, 3 de mayo de 1937, p. 1. Pero sélo véase
si al lector interesa el tema de los gufas de turistas,
si le interesa mucho; de cualquier otro modo se
trata de informacién muy insulsa.
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La alegoria

A Luis Cardoza no le inquietaba el caracter
oscuro de la obra, su falta de transparencia

(Il. 265):

Se dice a veces de José Clemente Orozco que
es confuso en su 'ideologia’ [...] Qué necio
resulta juicio semejante frente a una
concepcién tan precisa, tan claramente
resuelta, no obstante la inmensa complejidad
que entrafia tal representacion. Ni
microscopios, caduceos, overoles, martillos,
méquinas... Las alegorfas pobres que se juzgan
como nada confusas, fueron desechadas por
Orozco [...]

La pintura de Orozco era el arte
revolucionario apropidndose de las alegorfas
religiosas de la misma manera en que, en
otra época, el cristianismo expropid los
recursos del arte pagano. Cardoza defendfa la
pintura dificil y la literatura dificil, llenas
ambas de imégenes desafiantes pero
descifrables. Ademés, no habfa tal oscuridad.
Por el contrario: Cardoza explicé
campechanamente, sin mas armas que las de
su sentido comdn:

En cuatro figuras fundamentales resume el
pintor la filosofia materialista. En una de ellas
vemos el hombre, pentafasico, inquiriendo,
escrutando en toda direccién. En owra, con
una regla y un compis en la mapno --
comparacién y medida--. Frente a él, un
cad4dver de estudio, morado y abierto: el
hombre sirviendo al hombre para su
investigacién. Y entre el caddver y el hombre
que mide, compara y medita, hay calculos y
figuras geométricas. Luego la imagen del que
aplica esos esfuerzos, conocimientos,
experiencias. Y una enorme figura, ahorcada,
empufiando un lienzo rojo --fuego, sangre--
concentra la tragedia del hombre v la exalta -
-imagen de rebeldia.

Que Orozco quisiera “resumir... la filosoffa
materialista” parecera chocante. Cardoza fue
el primero en protestar: “iQuién tiene la
osadia de explicar la pintura?” El
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“materialismo” de Orozco era,
presumiblemente, un tSpico de sus
conversaciones. Jorge Cuesta le dedicé unas
paginas que, por desgracia, no estin
fechadas:

Frecuenternente he oido decir a José
Clemente Orozco, que la doctrina estética de
una pintura, que nos parece libremente
aceptada, no es sino un efecto casi gnecénico
de sus circunstancias materiales. El mismo
emplea la palabra “materialismo” para definir
la forma de su explicacién del arte, 1193

A Cuesta sélo podia entusiasmarlo la
definicibon que inventé para  ese
materialismo: se referia a los materiales de la
pintura, a la materia sin “ninguna propiedad
espiritual”.  Cardoza se referia al
materialismo, popular en aquellos afios, “del
hombre frente a s{ mismo, ya sin dioses”,

He hablado aqui de las “descripciones”
de Cuesta y Cardoza, pero ninguno de los
dos “describfa” la obra de Orozeo; al menos
no en el sentido de que sus palabras fueran
una especie de copia verbal de la pintura. En
la “descripcién” de Cardoza, que es en
realidad invencién, hay dos omisiones
asombrosas. La chpula del Paraninfo no tiene
s6lo las “cuatro figuras” que representan el
materialismo. La de Cardoza es una
interpretacién que utiliza a fondo un recurso
al que ya me referi antes: la analogia. “una
regla vy un compis en la mano” son
“comparacién y medida”; el hombre que
mira el cad4ver es “el hombre sirviendo al
hombre para su estudio”; el rojo de la
bandera es “fuego y sangre”. Para Cardoza,
hacer analogia es como “volver gris lo gris”;
es el nmecanismo que permite la
transpatencia de los frescos. Con esa
herramienta quiere negar que la dificultad
para descifrar el fresco sea oscuridad; quiere,
también, denunciar la banalidad de los
cSdigos: “las analogfas pobres que se juzgan
como nada confusas”. Pero la analogia de

1195 Jorge Cuesta, “El materialismo de Orozco”, en
Obras, v. I, p. 179.

Cardoza necesitaba de un procedimiento
retérico: la omisién. En su interpretacién
faltan dos cosas. En primer lugar, falta la
figura del “Maestro”. Ninguna explicacién
circunstancial serfa satisfactoria, pues hay
una omisién todavia mas grande: Cardoza no
dijo absolutamente nada sobre el fresco del
foro, llamado convencionalmente El pueblo y
sus lideres, que tiene una imagen dificil de
olvidar. (Il.  277) Se limit6 a decir que
“integra con la cdpula un organismo
perfecto”. Nada de organismo. No me cabe
duda de que la convivencia de ambas
composiciones sea adecuada, pero resulta
significativo que esa armonfa venga
precisamente de las figuras que Cardoza ni
siquiera nombra, como veremos. :
La omisién de Cardoza es también, de
alguna manera, una observacién; una mirada
a 0jos cerrados, un suefio vigilante; es una de
sus paradojas, si me perdonan la impaciencia.
Debemos sacar el juguete de la caja y darle
vueltas para verlo por todos lados. El
instructivo no se ajusta a lo que vemos, no
menciona algunas partes del artefacto.
Nuestra interpretacién quedaria trunca si no
supiéramos de qué se trata el silencio, por
qué Cardoza no hablé de la quinta figura ni
del muro. Y aqui veremos ¢6mo, a semejanza
de la pelicula de Orson Welles, el “tercer
hombre”, que estaba presente pero al que no
habfamos prestado ninguna atencién, es el
que tiene todas las llaves. Porque la
explicacién de Cardoza es muy plausible para
aquellas figuras a las que se refiere. Es
plausible, en primer lugar, porque la
caracteriza como ‘“alegoria” y porque, en
estricto apego a esa definicién, se apresura a
otorgarles personalidad: la Ciencia, el
Trabajo y la Rebeldia. No se trataba de una
imagen nueva: habfa sido representada en
muchas ocasiones. El lector que, a estas
alturas, recuerde las numerosas trinidades
que simbolizaban el conocimiento en la
primera parte de este trabajo, no tendrd
dificultades para descifrar el enigma de la
ctpula. Veamos su proceso de invencién.



Los bocetos preparatorios para el mural
muestran dos proyectos distintos, uno de los
cuales fue abandonado. 119 (Il. 266 e IL
293) En el primero habia un grupo de figuras
voladoras, que a veces parecian aladas,
revoloteando alrededor de la ctpula con los
brazos extendidos. En uno de los bocetos se
podia ver un combate a pufaladas entre
ellos, un hombre que ayudaba a otro a
levantarse, una maternidad...197 Sélo uno de
esos espiritus voladores reaparecié en la
version final: la figura de la Ciencia. En los
que parecen ser los primeros dibujos de la
nueva, definitiva composicién, aparecen
cuatro  siluetas macizas, esculturales,
sentadas o bien apoyadas en el suelo,
estables. (Il. 267) Por lo pronto desapareci6é
toda figura wvoladora. Los trazos son
cuadrados.!'%8 Salvo uno o dos, la mayoria de
esos bocetos tiene la figura de un hombre
caido visto en escorzo, en lo que acabarfa
siendo “el rebelde”. En lugar de la figura de
la ciencia aparece un hombre inclinado sobre
sus instrumentos.!!® El trabajador tiene
pocos cambios desde los primeros bocetos en
los que aparece. En todos los bocetos
generales e incluso en los de detalle, muy
parecidos a la versién final, la figura del
maestro aparece rodeada de infames
parvulitos, nefastas cabecitas de nifio. Por
fortuna Orozco eliminé esa sugerencia de
escuela elemental en la versién final, y
ademas elevé el rostro del maestro. En los
primeros dibujos, éste se agachaba y esgrimia
su mano de tal manera que parecia a punto
de asestarle un manazo a su rebafio. Ya sin
nifics y con la frente en alto, su brazo
levantado se convertia en una sehal

119 Afortunadamente han sido publicados. Una parte
puede verse en Orozco Valladares, Orozeo, verdad
cronologica, p. 328-365. Otros pertenecen a la
coleccion del Instituto Cultural Cabafias, Gonzélez
Mello, José Clemente Orozco, p. 112-115 {catslogo
200a 222).

197 Orezco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p.
329

198 Gonzslez Mello, José Clemente Orozco, cat. 201-203.

1199 Orozco Valladares, Orozco, verdad cronalégica, p.
335,
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admonitoria y casi “cristoldgica”, como dicen
los que entienden de pintura religiosa.

QOrozco imaginé la batalla de 4ngeles en
la Ciudad de México, durante el mes que
corrid entre su primera visita a Guadalajara,
a finales de octubre, y su regreso para
ejecutar los frescos a fines de noviembre. 120
Como buen estudiante de la Academia,
después de hacer un boceto de |la
composicién general se concentré en cada
figura. Para cada una de ellas hizo uno o
varios dibujos con modelo, para lo que usé a
sus propios albafiiles y ayudantes.?®! La
composicién general cambié, pero no sélo en
su forma: el significado dependia de la
manera en que el pintor decidiera resolver
cada figura. Asi ocurrid en el caso del
Maestro, cuya primera versién mostraba una
figura femenina que dificilmente habria
tenido el sentido que veremos en la figura
realizada en la versién definitiva. La figura de
la Ciencia s6lo iba a tener tres cabezas; un
error de un ayudante obligd a Orozco a
corregir, por lo que finalmente quedaron
cinco testas y esa figura con el feo mote de
“hombre pentafésico”.1202 En ningtin caso los
problemas relacionados con la forma
estuvieron desvinculados del contenido; en
este caso, debemos entender “composicién”
en su sentido de “invencién”, que se refiere a
la manera de disponer los simbolos en una
alegoria.

Veamos ahora la versién final. (Il. 265)
El cadiver, objeto de estudio de la Ciencia,
ha sido abierto con la parafernalia usual en

1200 vgase la comprobacién en Gonzslez Mello, José
Clemente Orozco, p. 66-7. La linternilla que aparece
en el primer grupo tiene una proporcién mucho
mayor que en la realidad. El segundo grupo de
bocetos, el de la composicién definitiva, tiene
siempre las proporciones correctas. Esto me hace
suponer que Orozco hizo los primeros apoyindose
en su memoria solamente v los segundos después de
haber tomadc las medidas del lugar. Véase un
dibujo con las medidas en Orozxo Valladares,
OCrozco, verdad cronolégica, p. 326.

1201 Comunicaci6n personal Jorge Martinez.

1202 Analicé con mas detenimiento la manera en que
Qrozco hacia los bocetos para sus murales en
Gonzilez Mello, José Clemente Orozco, p- 63-70.
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las autopsias: el corte alrededor del craneo y
el esternén abierto. (I 272) Se le han
arrancado  visceras que decoran otras
secciones del tambor: el estémago, el créneo
y el corazén. iCon qué prisa describe
Cardoza!: “...Un cadéaver de estudio, morado
y abierto: el hombre sirviendo al hombre
para su investigacién.” Como si el caddver
abierto fuese una interrogacién abierta,
como si la frase final se adelantara a nuestra
pregunta, como si con esa elipsis Cardoza
quisiera  amonestarnos ~ por  nuestra
impaciencia, como si pretendiera decirnos
que no hay aqui misterio en lo absoluto. No:
recordemos la insistencia masénica en el
estudio del caddver como metafora del
perfeccionamiento del iniciado. El cadaver
de la cipula de la Universidad se encuentra
en su extremo oriental, como si estuviese a la
espera de la luz que, como ia sabidurfa, todo
iniciado debia esperar de esa direccién. (Il
269)

Las visceras de ese cad4ver no parecen
“objeto de estudio” positivista, como dijo
Cardoza, sino simbolos. El corazén, rebanado
y abierto para su estudio, se encuentra
debajo del Maestro, simbolizando la pasién
necesaria para su “accién”. (I 270) En la
masonerfa, el corazén simboliza el grado de
oficial. Este Gltimo examina y desnuda su

‘corazén para “quitar toda impureza de
&].71203 :

En la cdpula, la figura siguiente es la que
vace, cuelga o cae (icémo saberlo?} con una
soga al cuello y una bandera roja en la mano.
(Il. 271) Debajo de ella se queman unos
polines de madera que se consumen, como
“el rebelde”. Orozco pinté este pequefio
tablero después de la fuerte impresién que le
causé el incendio del Templo de San
Francisco, en Guadalajara.}2% No es dificil
adivinar los pensamientos que le habra
provocado la combustién: en la iconografia
hermética, derivada a fin de cuentas de la
alquimia, la combustién es purificacién. iPor

1203 Wilmhurst, The Meaning of Masonry, p. 41.
1204 Comunicacién personal de Jorge Martine:.

qué, pues, madera; y més atin: madera de
iglesia? Es una nueva versién de la cruz que,
en sus primeros frescos de la Preparatoria,
Cristo mismo incineraba con una antorcha, y
que a Fausto Ramirez le recuerda la
transcripcién  rosacruz de la inscripcién
INRI: Igni Natura Renovatur Integra, “el fuego
renueva por completo a la naturaleza”.1205 A
diferencia de Rivera, a Orozco le complacié
poco la imagen del horno, cara a la tradicién
rosacruz y hermética, y prefirié un simbolo
que reforzara el sentido de sacrificio que
tenia ya la imagen del rebelde.

En seguida, otra vez en la clpula, ests el
hombre de la miquina, [lamado “el
trabajador” o con otro titulo parecido.
Independientemente de lo que construya su
mAquina, ésta es cosa Organica, no mecénica:
es un costillar de acero. En tal sentido,
Orozco se ha hecho cargo nuevamente de la
transformacién iconografica propuesta por
Rivera en El hombre en el cruce de caminos.
En la secci6n siguiente, todavia debajo del
“trabajador”, el estémago del cadéver nos
hace ver qué faceta del hombre se representa
aqui. El “trabajador” empufa una palanca de
su méquina con una mano, pero con la otra
sostiene la soga con la que se ha sacrificado
al “rebelde”. Conviene traer a cuento que,
después de la iniciacién, el iniciado siempre
s¢ verd amenazado por una espada y veri
alrededor de su cuello una soga con nudo
corredizo, simbolizando que serfa suicida dar
marcha atras y volver su espalda al verdadero
conocimiento.!206 El trabajador es, pues, al
mismo tiempo, “el vigilante”, encargado de
sacrificar ritualmente al iniciado. Evoca a los
“operarios” del Templo de Salomén que
asesinaron a Hiram Abiff.

Debajo de la mano de la Ciencia, que
sostiene una regla, una de las secciones del
tambor contiecne un brevisimo paisaje:
apenas lo suficiente para la piedra labrada;
una de las joyas inmutables de la orden. (IL

1205 Fausto Ramfrer, “Amistas ¢ iniciados en la obra

mural de Orozco”, p. 94.
1206 \Wilmhurst, The Meaning of Masemry, p. 50-1, 77.



273) Abajo del rebelde, hacia el poniente,
otra seccién del tambor muestra una escena
muy parecida; slo que ahora el rectangulo
parece puerta, y no muro, casi de seguro la
Cédmara Central, como aquella cueva, boca
del infierno, a la que bajaban los mineros del
Patio del Trabajo de 1a SEP. (Il. 274)

La transparencia y la fusién entre las
figuras refuerzan mi interpretacién. Dos
cabezas del hombre pentacapite embonan
una sobre el crineo de la otra, y miran hacia
arriba y hacia abajo; las otras tres parecen
superponerse en una esfera de cristal, estan
orientadas hacia ambos lados y hacia el
frente. Uno de sus brazos pasa sobre el
personaje de la camisa, dejandolo ver a
través. El brazo del Trabajador se
transparenta sobre el del Rebelde, la frente
de este Gltimo se funde con una mano del
primero y su otro brazo se funde con el brazo
del Maestro en un sélo cuerpo: un sélo
monstruoso brazo con dos manos. Pero entre
el “trabajador” y la Ciencia no hay confusién
alguna: sus brazos aparecen juntos, pero no
revueltos. Ello es muy natural, pues se trata
de una diferencia radical entre el “operario”,
como los que asesinaron a Hiram Abiff, y el
espiritu omnisciente, del que se subrayan las
direcciones variadas de su saber con su
abundancia de rostros.

Seguramente a més de dos les provocara
alglin escepticismo mi interpretacién en
clave masénica. A ellos quisiera recordarles
la orientacién de las figuras, casi perfecta. El
espiritu omnisciente, esto es: la figura
Hamada generalmente “La ciencia” u
“hombre pentafisico”, se encuentran en el
extremo oriental. A este respecto, los
manuales de masoneria aseguran que “ [...]
Toda vida humana, habiéndose originado en
el 'este’ mistico y viajado por este mundo
que, con nosotros, es el 'oeste’, debe retornar
a su fuente.”!2%? Conviene también recordar
que el sacrificio ritual del iniciado, si bien
puramente simbélico, representaba un nuevo

1207 Wilmhurst, The Meaning of Masenry, p. 48, 92-3,
80.
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nacimiento de su espiritu. A este punto
cardinal corresponde la piedra labrada. El
occidente, por el contrario, representa
solamente el “entendimiento  normal
racional”, “la conciencia que emplea en los
asuntos temporales cotidianos, su mentalidad
material, o, como podriamos decir, su
'sentido comdn™. Aqui la correspondencia
no es perfecta. En efecto: este deberia ser el
sitio del Maestro, que se encuentra en el
extremo norte, sitio de la ignorancia, los
sentidos, las impresiones y las percepciones.
Peor atin: el trabajador, de sentido
francamente negativo, se encuentra en el
sur, donde reside la intelectualidad
abstracta.1208

Serfa posible que, como en la SEP, aqui
hubiera una inversion de los puntos
cardinales: que el rebelde, vuelto hacia el
oriente, representara el “nacimiento” de todo
iniciado en dicho sitio, que la ubicacién del
cadédver y el espiritu omnisciente en el sitio
gue mira hacia occidente refiriera a la jornada
de purificacién que todo iniciado debia
emprender hacia el punto de partida; que el
maestro observara el sur, como quien
representa la intelectualidad abstracta; que,
por dltimo, el trabajador hiciera del norte el
objeto de su observacién, de ese horizonte
del que procedian, adem4s de la oscuridad, 1a
sensualidad y animalidad humanas. Serfa
una interpretacién rebuscada, pero no
imposible.

Por dltimo, vale la pena recordar que los
no masones entran al templo por entre los
pilares en el oeste. El piblico del Paraninfo
de la Universidad entra a dicho recinto no
pasa entre dos pilares, pero si debajo de ellos;
los dignatarios de la institucién acceden al
escenario desde un pequefio recinto que se
encuentra al oriente. Es bastante ficil
imaginar el uso que se daba a este local fuera
de las horas de clase; y por si alguien me
acusara a este respecto de exceso de
suspicacia, reproduzco el diploma que
conserva el Archivo Histérico de la

1208 pid.
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Universidad de Guadalajara en el comedor
de lo que fuera la casa de José Guadalupe
Zuno, maestro distinguido de la Universidad
en los afios en que fue decorada por Orozco.
(Il. 275) Ah{ aparecen los compases, los
ojos de Dios, las “G”, las columnas que
acreditaban al titular como “Gran Maestro
Vitalicio Honorario” de la Gran Logia
Qccidental Mexicana.!20 Zuno, recordara el
lector, era el gobernador cuando su amigo,
cofrade del Centro Bohemio, Enrique Diaz
de Leén, fundé la Universidad de
Guadalajara con todo el apoyo oficial.

Como nos ocurrié6 con el Grupo
Solidario del Movimiento Obrero, es sensato
que nos preguntemos por el cardcter exacto
del famoso Centro Bohemio. Es muy posible
que ese grupo de “hombres solos” también
tuviera una existencia secreta, esotérica,
masénica. Recordemos que tanto Zuno como
QOrozco se habian formado en un 4mbito muy
similar: pequefios talleres de la prensa
marginal, donde la existencia gremial
mezclaba el liberalismo de esas publicaciones
con la profunda religiosidad que llevaba a
Loreto Ancira, jefe del talier donde trabajaba
Zuno, a presidir &l mismo ejercicios
espirituales de fin de semana.!21® Lo que no
dice Zuno es qué clase de ejercicios eran
esos. La sorprendente rapidez con que
convencieron a Manuel M. Diéguez sobre su
derecho a figurar en la escena piblica, la
velocidad con que Zuno consiguid la
gubematura del Estado, ino podria haberse
facilitado por una organizacién discreta pero
poderosa?1210

Se trata, dicho en otras palabras, del
problema que ha guiado este texto desde sus
primeros capftulos. Una vez mas, Orozco ha
conseguido situarse en el filoso limite entre
lo secreto y lo piablico y, como en los demas

1209 E] documento ests fechado en febrero de 1973 v se
exhibe en el Archivo Histérico de la Universidad de
Guadalajara, en la capital jalisciense. Agradezco al
Lic. Vicente Zuno Arce las facilidades que me
brindé para fotografiar documentos de dicho

acervo.
1210 ver arriba, p4gina 58.

casos, el paso de un término a owro es
determinante en la atribucién de sentido.
Notemos de paso que Orozco se ha cuidado
bien de incurrir en las aparatosas herejias
que hicieron impopular su fresco de Bellas
Artes y notemos, adem4s, que sus criticos
han hecho un esfuerzo bastante serio—ahora
si— por capturarlo. Pero como ocurrié una
década antes, la critica de arte no fue
sensible al sentido oculto de las imagenes (o
si lo fue, se guardé muy bien de revelarlo).
En su descripcién, Cardoza postulé la
transparencia del mural. En este caso, sin
embargo, es posible afirmar que su ceguera
ante el sentido esotérico del mismo fue
totalmente deliberada, pues también abarcé
otros aspectos del conjunto.



El muro

En el texto tantas veces referido, Cardoza
s6lo dedicé algunas frases al muro del estrado
del Paraninfo. (Il. 277) No se trata
precisamente de un tablero secundario. Es lo
primero que ve el espectador cuando entra al
auditorio, pero Cardoza sélo dijo que * [...]
integra con la cipula un organismo
perfecto” 121! Pero si el muro es lo opuesto
de la cipula! Se trata de una superficie
plana, y no céncava como la de arriba. Las
figuras del muro reconocen, enfatizan y
exacerban la verticalidad y todas reconocen
el mismo espacio. En vez de ser figuras
convergentes alrededor de un polo, son
figuras sucesivas sobre un plano. Hay dos
bloques compactos de figuras, no son
personajes independientes: su identidad es
colectiva. A la derecha una multitud
apretujada; en el lado opuesto, cinco o seis
personajes gordos de sombrero, camisa
blanca y overol. Ante el fresco del muro casi
no son necesarias las explicaciones: tiene, ese
sf, la transparencia que Cardoza postulaba
para la chpula. Conocemos muy pocos
bocetos de la composicién, y ninguno
muestra variantes significativas con el muro
terminado. (Il. 278) No hay, como en la
cdpula, esa lenta construccién figura por
figura. Abajo hay dos montones de figuras;
arriba, una sofisticada  construccién
geométrica, en la que Orozco debi6 poner en
juego todo su conocimiento de la geometria
descriptiva. Abajo, cuerpos descompuestos,
arrugados y flicidos; arriba, cascarones
fantasmagéricos. Abajo, una sola escena y
una sola historia; arriba, todos los puntos de
vista posibles en varios planos. Abajo, los
lideres son los demonios del purgatorio
social; arriba, los técnicos, los sabios, los
educadores y los héroes imponen un tono
sobrio, clasico y hasta optimista. El pablico
del Paraninfo vera detrds de sus autoridades

1211 Cardoza y Aragén, “Pinturas murales en la
Universidad de Guadalajara”, en Tierra de belleza
convulsiva, p. 169-172.
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una representacién cruel de la corrupcién
politica; los dignatarios académicos verin
frente a si la figura yacente del rebelde,
flanqueada por las del educador y el obrero.
La imagen de la sabiduria, en cambio,
quedar4 oculta para ellos.

Las figuras de la ctpula son parodiadas
minuciosamente en el muro frontal. Hay una
Sin rostro, que muestra un craneo vacio
como el cad4ver de la cipula. Otra mas tiene
dos cabezas una sobre otra, a semejanza de la
Ciencia. Como en los cuadros del “4nima
sola”, esta dltima se destaca de las otras:
enfrenta al espectador levantando sus
manos. Los overoles, los sombreros, la ropa
de dril, pero también los vientres flacidos y la
constitucién nada atlética de los lideres
obreros en el muro son lo opuesto del vigor y
la monumentalidad del Trabajador en la
ciapula. Las manos que sefialan, los libros que
se amontonan, las camisas arremangadas de
los lideres y sobre todo sus ademanes
desorbitados son una burla feroz del Maestro,
arriba. Un hombre viejo, barbado y de lentes
oscuros que sefiala un libro con una mano
mientras blande un puial con la otra es un
retrato nada disimulado de Carlos Marx.1212

La parodia se hace mas importante en
los pequefios muros laterales del estrado. De
un lado, Orozco puso una caricatura con dos
lideres obreros armados y un militar, este
Glimo una caricatura apenas velada del
general Lizaro Cirdenas, aunque no muy
visible para la mayor parte del piblico. (Il
279) El ataque a la figura presidencial era
tan grave en el México de 1935 que sélo
puede pensarse que pasé inadvertido. Esto
no significa que nadie lo notara, significa que
nadie lo sefials; no al menos en la prensa
tapatia de la época, de la que revisé una
buena parte. Las innumerables tensiones
entre el centro y el gobierno estatal hacen
poco probable que alguien se tomara

1212 Quien, por prurito de universalidad, diga que no

existe tal retrato, tendrd que comprobar su punto
de vista. Ni hay duda sobre la identidad de ese
rostro ni es posible que Orozco Hegara a ese aspecto
tan caracteristico por casualidad.
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demasiado a pecho la burla.

- Pero la caricatura resulta dificil de
digerir en otro sentido. La ilusién de
profundidad no existe y las figuras humanas
parecen amontonadas una sobre la otra. Las
panzas de los dirigentes sindicales caen
pesadamente. Debajo hay dos pilas, una de
libros y otra de fusiles. Su amontonamiento
es la imagen misma del desorden, una
representacién que ya se insinuaba en el
tablero central. Nuevamente estamos ante
una composicidn que no tiene sentido
oculto; que en todo caso tiene una burla
escondida, pero para cuya comprensién sélo
hacia falta recordar la efigie presidencial,
evocada de distintas maneras: las orejas del
militar, el perfil prégnata del lider de la
izquierda, su sombrero. La imagen del
desorden era abierta. Si en la capula rodas
las cosas tenian un sitio, parecian piezas de
una maquina, en este tablero todo fue
depositado al azar, y este dltimo no es
materia del conocimiento inici4tico.

En el tablero lateral opuesto, del lado
derecho, hay una representacién todavia més
interesante. “Limosneros”, “Menesterosos”,
como se le ha tlamado en distintos lugares,
muestra a tres figuras: una de ellas camina de
pie; la otra, de rodillas, extiende la mano
como si pidiera limosna; por dltimo, una
figura infantil se encuentra recostada en el
piso, como un cadaver. (. 280) Algo hay
un poco extrafio en esta imagen que sirve
para comprender un aspecto del conjunto,
de todos los tableros. La composicién evoca
vagamente un ambito familiar y privado;
como si se tratara de una familia. Me atrevo
a afirmarlo por la semejanza del mural con
un cuadro de los afios veinte: El nifio muerto.
(Il. 281) Ah{ también habfa una figura de
pie, una sedente y un cadéver infantil hecho
de unos pocos trazos envueltos en s mismos,
como enrollados. También en aquel caso el
paisaje era desértico y patético. Pero habia
una diferencia: una de las figuras era
femenina. En el tablero de la Universidad, a
la composicién le faltaria esa figura femenina
para ser, en efecto, la imagen de una familia;

una imagen privada. Lo que resulta extrafio
de la composicién es esa ausencia de lo
femenino. Nada en ninguno de los tableros es
femenino. Pronto matizaré esta afirmacién;
pero en su sentido abierto, piblico, el mural
estd hecho de figuras s6lo masculinas, y se
puede sospechar que es ptiblico precisamente
por esa caracteristica: que, valga la hipétesis,
lo piiblico corresponde a lo masculino en este
discurso politico.

En esta ocasién Orozco fue mucho més
lejos de lo que nunca se atrevié en su burla.
La caricatura, que podia recordar la efigie
presidencial, ademds mostraba los rostros
caricaturizados de frente y de perfil, segin la
convencién judicial. Aungue algunos no
recordaran el rostro del presidente Cérdenas,
en este mundo neopositivista pocos habrin
dejado de percibir las deformaciones
lombrosianas en los créneos de los
personajes. Pero, pese a ese radicalismo, pese
a esa burla sin limites, este fresco no fue
victima del silencio que cubri6 a su antecesor
del Palacio de Bellas Artes. Cardoza y
Aragén tuvo sus dificultades, pero escribi6 su
texto vy lo reprodujo en El Nacional. Orozco
habfa aprendido bien la lecci6n: habfa
omitido cualquier representacién de lo
femenino en esta, su nueva obra; también
habia evitado que el sentido esotérico y el

sentido abierto de las composiciones se

traslaparan en la satira. Si la figura femenina
habia permitido, en su obra anterior, que
fuera posible entrever algo de su
escepticismo radical, en este conjunto el
pintor tuvo mucho cuidado de no mostrar
nada semejante. El escepticismo de este
conjunto se limita a los muros del estrado; la
cipula no permite suponer ningén
pesimismo. El sesgo estrictamente masculino
de este mural hace posible suponer que todo,
absolutamente todo su sentido es piblico; de
ahf la confusién o, si se prefiere, el silencio
de Cardoza y Aragén; de ahi también, me
imagino, la reiterada afirmacién de Jorge
Martinez, ayudante del pintor: Orozco
ambicionaba que su pintura fuese



transparente.!?13 Lo era, pero sélo en una de
sus posibles lecturas.

La transparencia del muro era,
paraddjicamente, Ia facilidad de comprender
precisamente aquello que resultaba més
abigarrado. En el muro no faltan las
referencias herméticas, sobre todo si lo
concebimos en relacién con la cipula. Pero
el muro frontal es una representacién no
masénica. A este respecto, los manuales de
la orden son definitivos:

The disordered Modern World, with its
perverse democratic ideals of equality and
uniformity, has lost all sense of the hierarchic
principle, which since it obtains in the higher
World ought to be reflected in this, 1214

Segiin alegan los enterados, la iniciacién
masoénica es tal, que ninguna mano terrestre
puede auxiliar al candidato que aspira a la
elevacién;!?15 un prejuicio que viene a la
memoria al observar el conjunto de las almas
implorantes en este purgatorio social,
absolutamente separadas de la cdpula. El
fuego se parece al que purifica y tenueva;
pero es, en este caso, un fuego falso.

Ese tenue sentido oculto es, en este
caso, lo de menos. El ojo va de un lado a
otro, se detiene dolorosamente en las
patadas, en las heridas, en los vendajes; pasa
rechinando sobre los dientes del serrucho, se
pincha con los pufales; se apoya en la
pendiente que forman las siluetas de los
lideres pero resbala; busca indtilmente su
camino entre la confusién y cae fatalmente
en la hoguera; termina cubierto de sangre,
saciado de rojo, ahfto de lineas y marafias de
lineas. La mirada acaba siendo otra de las
cosas que se amontonan, derrotadas. La
imagen del desorden se apoya en el exceso de

las cosas y la falta de jerarquia entre ellas; en

la violencia puntiaguda de las figuras; en un
claroscuro que sf, sirve para dar volumen a
las figuras, pero no para destacarlas del

1213 Comunicacién personal, Jorge Martfnez.
1214 \Wilmhurst, The Meaning of Masonry, p. 202.
1215 [pid, p. 43.
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conjunto, sino para amontonarlas atin més
en la masa. Los libros estan abiertos y, en
plena violacién del secreto, los personajes
sefialan sus pAginas con muy poca discrecién.
Las figuras de la ctpula pertenecen a otro
mundo, literalmente a otra esfera; las del
muro, detrés del estrado, permiten comparar
a los personajes que presidan cualquier
ceremonia con el gigantesco tamafio de estos
colosos farsicos. Parece que Orozco se
divertia pensando en los efectos devastadores
de su mural sobre los futuros oradores de este
auditorio, al que alguna vez se pens6 en
convertir en sede del Congreso local.1216

1216 Comunicacién personal de Jorge Martinez.
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E]l Rojo Vicente y los Tedsofos de
Hojalata

Falta atribuirle su justo significado a una de
las figuras de la ctpula para hacernos cargo
de su contenido. Se trata precisamente de la
que Cardoza no incluyé en su descripcién. La
familia de Vicente Lombardo Toledano cree
que “el Maestro” en la cipula del Paraninfo
de la Universidad es un retrato de su padre.
(1. 265) Esa identificacién no es
absolutamente segura, pero si probable.!?!7
De ser vélida, nos permitirfa entender el
sentido de la composicién en su conjunto.
Cardoza no aludi6 a la figura del
“Maestro” en su texto explicativo. Su
silencio  fue  persistente. Conversé
telefénicamente con él por (nica vez en
1992, poco antes de su muerte, vy le solté la
pregunta 2 boca de jarro. En 1936 tanto
Lombardo como Orozco estaban entre sus
amistades, icrefa él posible que, como
afirmaban los familiares del lider sindical, la
figura del “Maestro” en la Universidad de
Guadalajara fuese su retrato? La respuesta de
Cardoza fue negativa y categérica, pero luego
dudé. Estas fueron, aproximadamente, sus
palabras, que garrapateé en un cuaderno
después de colgar: “Si se parece... iPero serfa
imposible! No lo creo.” Aunque negé
cualquier cercania entre ambos personajes,
en los afos veinte Orozco habia sido uno de
los fundadores del Grupo Solidario del
Movimiento Obrero, organizacién
intelectual dirigida por Lombardo. Al
referirse a esa organizacién en Autobiografia,
Orozco se refiere a su dirigente (y s6lo a él)
con el reverencial: “don Vicente Lombardo

1217 No Jogré hablar personalmente con ninguna de las

hijas de Lombardo Toledano; pero tanto en la
Universidad Obrera como en el Centro de Estudios
Vicente Lombardo Toledano el personal encargado
se comunicé telefénicamente con alguna de ellas
para confirmar el dato. En la Universidad Obrera
incluso hay una gran reproduccidn del fresco de la
cipula donde se afirma que “el maestro” es
Lombardc... aungue claro, para la Universidad
Obrera ¥ todo el pepesismo nacional, el iinico
maestro es Lombardo.

Toledano”.1218 Lola Vidrio, cercana al pintor
al final de su vida, asegura que en los afios
cuarenta éste tenfa admiracién por el
fundador de ia CTM, que lo consideraba el
politico mas honesto y preparado de
México.1219 {Por qué el silencio de Cardoza?
Sus primeros ensayos sobre QOrozco los
publicé en U.Q., la revista de la Universidad
QObrera que dirigla Lombardo.!220 En el
folleto publicado por Orozco con su texto, la
figura del “Maestro” aparece con un nombre
bastante distinto del usual: “la dialéctica.”
iLa Dialéctica! iQuién, si no Lombardo,
podia aspirar en México a representar
semejante cosa’l22l Un periodista tapatio
asigné al conjunto mural de la Universidad
el asombroso titulo de “Los motivos
humanos de la revolucién”,'#2? que
posiblemente te haya comunicado el propio
Orozco; ese titulo recuerda el de una famosa
conferencia de Lombardo Toledano: “El
sentido humanista de la revolucién
mexicana”, que es una reivindicacién de la
labor intelectual del Ateneo de la
Juventud.!223 Jorge Martinez, ayudante de
Orozco, negé que “el Maestro” fuera un
retrato de Lombardo, o que de cualquier
manera un retrato dentro del mural pudiera
iluminar su significacién.

QOrozco debié tener en mente a Agustin
Aragén Leyva al pintar la figura del rebelde.
El habia propiciado el primer Prometeo, en el
Pomona College, también habia puesto las
condiciones para que Qrozco volviera a
México. Como en sus textos, como en el
articulo de Ferndndez Mac Gregor, postulé la
rebeldfa y el resentimiento como origen del
conocimiento y la historia. Orozco afiadi6 asi
una nueva etapa, seguramente la dltima, a la

1218 Oyrozco, Autobiografia, p. 82.

1219 Enmrevista, Renato Gonzslez Mello-Lola Vidrio
Beltran, 30 de septiembre de 1994.

1220 vgase Luis Cardoza y Aragén, “José Clemente
Orozco; dos apuntes para un retrato”, en Orozco,
unz relectura, México, p. 17.

1221 pid

1222 4} 45 motivos de ta revolucién”, Las Noticias, 8 de
noviembre de 1935, p. 1, 6,

1223 ver Krauze, Caudillos culturales..., 310.



iconografia de la Trinidad, que volvié a ser
representada, pero no fue innovada
significativamente a partir de entonces.

Pero la satisfaccién de la demanda no
fue completa. Orozco tenfa una divergencia
importante con sus partidarios y exégetas.
Junto a la imagen trinitaria convencional,
esa donde se suponfa que el conocimiento
inclufa necesariamente la ciencia pura, el
trabajo y la rebeldfa, Orozco habia incluido
la imagen del profesor como iniciado. Ni
Cardoza, ni Cuesta ni Aragén Leyva podian
manifestar entusiasmo al respecto. Se trate o
no de un retrato de Lombardo, es un
profesor de la Preparatoria, un conferencista
de la Universidad Popular, un “maestro”
cuya ensefianza necesitaba de una retérica
que trascendiera el salén de clases; un
maestro-mesfas como los que se estilaban en
los afios veinte, como los que promovia
Vasconcelos y para los que él mismo se
esforzaba en poner el ejemplo; como las
estatuas de pedagogos y poetas que habia
mandado poner en las esquinas de los patios
de la SEP, incluyendo a Justo Sierra. No es
uno de los “misioneros” de los afios treinta,
que ademés del viejo jabén de Vasconcelos
ilevaban a los campesinos el rifle nuevecito
del general Cérdenas. Acicalado y en mangas
de camisa, este héroe civilizador, con los ojos
bien abiertos para ver el mundo real, que es
el de las formas puras, funde uno de sus
brazos con el brazo del rebelde. Debajo de él,
en una de las secciones del tambor hay una
figura extrafia. Se diria una méscara roja.
Jorge Martinez, ayudante del pintor, me ha
asegurado que se trata de un corazén
humano, presentado con un corte especial
para su estudio. Podemos suponer que con
esa imagen de manual de anatomia Orozco
quiso aludir a la pasién, ingrediente
indispensable de la actividad magisterial.
Vienen en nuestro auxilio las memorias de
Daniel Cosio Villegas para descifrar este
dltimo ingrediente del jeroglifico.

Carlitos  {Pellicer] llegaba a cualquier
vecindad de barrio pobre, se plantaba en el
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centro del patio mayor, comenzaba a palmear
ruidosamente, después hacfa un llamamiento
a voz en cuello, y cuando habia sacado de sus
escondrijos a todos, hombres, mujeres y
nifios, comenzaba su letanfa: a la vista estaba
ya la aurora del México nuevo, que todos
debfarnos construir, pero més que nadie ellos,
los pobres, el verdadero sustento de toda
sociedad. El, simple poeta, era ave de paso,
apenas podia servir para encarrilarlos en sus
primeros pasos; por eso solo pretendia
ayudarles a leer, para que después se
alimentaran espiritualmente por su propia
cuenta [...] Carlos nunca tuvo un piblico
méis atento, méis sensible, que llegé a
veneraro.!224

QOrozco también habia sido, como miembro
del Solidaric, uno de esos “predicadores”
culturales. Junto con Enrique Delhumeau. ..

Fuimos comisionados para establecer comités
locales en Morelia y Guadalajara y para all4
fuimos a convocar a los intelectuales. Los
Gnicos que acudieron a nuestro llamado
fueron bohemios de ésos que lo mismo van a
una boda, a un mitin comunista, uno fascista,
un convite de circo o lo que sea. Seforitas
que declaman versos roménticos vy
anarquistas  pueblerines de lo  més
inofensivo.1225

Su testimonio demuestra que vamos por
buen camino aunque, como siempre,
accidentado. Los “bohemios” a los que se
refiere, justo para hablar de Guadalajara,
como intelectuales “pueblerinos”, debieron
ser los miembros del Centro Bohemio.l226
Esos mismos “bohemios” que habfan
promovido su pintura en la universidad que
habfan fundado. Aunque en 1942 Orozco se
acordara de ellos con la sorna que le era
habitual, en 1936 representé al declamador
de versos roménticos, al profesor de ética en
todas las materias de la vida, al anarquista

1224 Krauze, Caudillos culturales..., p. 107.

1225 Orosco, Autobiografia, p. 84.

1226  No lo he encontrado, pero seguramente existe,
algin testimonio de este primer encuentro de
Orozco con la intelecrualidad tapatfa.
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pueblerino; Lombardo Toledano tenia a sus
correspondientes tapatfos en Sail Rodiles o
Enrique Diaz de Leén. La figura tenia
enorme vigencia en la Guadalajara de los
afios treinta, como percibié un despiadado
Salvador Novo al platicar con Manuel
Martinez Valadez:

Sabe [...] un ctmulo de cosas que uno supo,
pero que ya ha olvidado y que ahora, al
escuchar de nuevo, carecen del prestigio de
lo antiguo, tanto como de la seduccién de lo
muy reciente. La provincia tiene sus peligros
en la medida en que pretende ser la ciudad.
Porque en la ciudad se olvida todo muy
aprisa, y Tablada, Diego, Rubén Campos,
Justo Sierra, Urbina, el Ateneo de la
Juventud y todas esas cosas a propésito de las
cuales Martinez Valadez sabe anécdotas, ya
acabamos de olvidarlas y todavia no vale la
pena de volver a pensar en ellas. Son como la
guerra ruso-japonesa.!227

La condescendencia de Novo en 1932,
la posterior burla de Orozco son una actitud
de grupo. Es conocido el rechazo piblico de
Jorge Cuesta a las virtudes oratorias de
Antonio Caso: “La exaltacion de sus gestos y
de su voz sélo consiguié atemorizarme”.1228
Mis importante adn, tenemos testimonio
directo del desprecio de Luis Cardoza. Este
dltimo se rebel6 contra el idealismo
romantico de los afios veinte que sobrevivia
en el arte de los muralistas. Habia llegado en
busca de esa actividad cultural heroica que le
habian platicado Pellicer y Mérida, 229 pero
el heroismo rodoniano de la época
vasconceliana lo hizo retroceder: no lo
convencia nada esa retérica,!2® aunque tal

1227 Novo, Jalisco-Michoacdn, p. 20.

1228 Krauze, Caudillos culturales..., p. 154.

1229 “Mj charla con los compatieros de Hispanoamérica,
principalmente con los de México, me hacia suponer
que todo continuaba médito y que revelarlo constitula
la perulante tarea inmediata. Los muralistas me
impresionaron por su atencién a lo precolombino y ol
mundo indigena de ayer y de hoy”. Cardoza y Aragén,
El rio, 270.

1230 w14 época vasconceliana se prolongs con nostalgia que
en pocos la sent tan viva como en Carlos Pellizer y
David Alfaro Siqueiros. el muralista vivié con aquel

vez le bubiera gustado vivir la época de su
esplendor: “iLeer a Antonio Caso? Oirlo
parece que fue muy diferente”.123! Cuando le
presentaron a Tablada, “...tuvo la cursilerfa
de hablarme del ideal, del espiritu, del
destino, de Dios y otras banalidades, como
tedsofo de hojalata”.1232 Cardoza se resisti6 a
admitir que la figura del Maestro
representara a Lombardo y también, en

general, a hablar de dicha figura. Cardoza.

tenfa muy poca simpatia por los “sof6cratas”
de los que habla Krauze en su estudio
ejemplar.

iQuiénes de los destacados vasconcelistas
prosiguieron en las luchas revolucionarias?
No sabrfa decirlo. La mayorfa de la clase
media que acompafié a Vasconcelos en su
campafia presidencial en 1929, ino mostré
necesidad sino de andar en automévil, tener
corbatas y subsecretarias?}233

El desagrado por el vasconcelismo v las
actitudes asociadas a €l no era sélo de los
Contempordneos o de Luis Cardoza.
Recordemos que Agustin Aragén Leyva
también era hostil a los atenefstas y su
mesianismo. Por eso no puede pensarse que
la figura del maestro en la cipula de Ia
Universidad sea inocente: se tratara o no de
Lombardo, nadie cercano a Orozco
simpatizaba con el comportamiento ahf
ensalzado, y él mismo se burlé unos afios
después, en Autobiografia.

En el nimero de enero de 1934 de
Futuro, la revista de prédica que dirigia,
Vicente Lombardo Toledano habia incluido
uno de sus textos més conocidos y delirantes:
la “Carta abierta a Jesucristo”.

Lo que hay en ti, Joshua, de imperecedero, es
tu espiritu de rebelde, tu vida tragica de
sublevado contra el régimen de tu pafs y de tu
siglo, tu cardcter ind6cil frente a las

impetu revelador, casi sin querer percibir que todo
habta cambiado”. Cardoza y Aragén, El rlo..., 540.
1231 Cardoza y Aragén, El rio..., 537.
1232 Cardoza y Aragén, El rio..., 208, 385.
1233 Cardoza y Aragén, El rio, 540.



instituciones sociales enanas, tu
inconformidad absoluta respecto de la vida
inferior [...] Y por lo mismo se conserva tu
memoria: la humanidad ama la perfeccion, el
grado supremo de todo, a medida que se
stente lejos de alcanzarla.1234

El texto era sumamente contradictorio.
Atribuia a la masa la continuacién de la
rebeldfa cristiana: (“Cuando no es un
hombre son los hombres, la masa misma que
desafia y agrede, que destruye lo superfluo y
despoja al poderoso de su fuerza postiza.”)1235
Pero en otros parrafos era més elitista:

Los hombres en conjunto son la mujer:
debilidad inconfesada, inclinacién instintiva
hacia lo fuerte --en lo intelectual, en lo
biolégico o en lo ético--, porque lo fuerte es lo
viril, lo que crea, y todo en la naturaleza es
produccién ininterrumpida, vy la mujer es el
crisol maravilloso en el que el varén garantiza
la perpetua renovacién de la existencia. Por
es0 eres bello también, porque eres fecundo:
la belleza se extingue cuando el ser pierde su
facultad de producir; las mujeres que sélo
pueden darnos hijos pronto son feas, como
lleno de fealdad estd el mundo para el
hombre incapaz de hacerlo mejor o que no
advierte el renuevo congénito en todo lo que
existe,1236

Lo contradictorio no era la consabida
identificacién de la- virilidad con lo creativo,
sino la suposicién de que la creatividad, lo
“viril”, serfa individual; de que el conjunto
de los hombres seria femenino y pasivo. Las
masas, si: ioh!, las masas eran rebeldes, pero
su rebeldia no era fecunda. Sélo a los
hombres, a los hombres en su individualidad
peroc también merced a su hombria, les era
dada Ia existencia espiritual.

No sé6lo de pan vive el hombre, es cierto; pero
el hombre vive de pan, y si un individuo
aislado puede hacer de su carne un ejemplo

1234 Vicente Lombardo Toledano, “Carra abierta a
Jesucristo”, Futuro, I de enero de 1934, p. 31.

1235 pid.
1236 Jpid,
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de sumisién completa, hasta extinguirla en
silencio, o truncar su vida en la m4s prédiga
de sus pritnaveras, la raza humana --sujeta a
leyes colectivas-- no puede hacer de la
privacién biolégica una norma moral ni del
suicidio un espectaculo. 1237

A decit de Krauze, Lombardo usé
durante estos afios el Manifiesto del Partido
Comunista como su texto de cabecera.!?3 No
hay duda, pero Lombardo era un ecléctico.
No fue Marx, por cierto, quien postulé que el
ascetismo es el ejercicio del poder sobre sf
mismo, ni mucho menos que tal virtud
estaba negada a las masas. Si esa era la virtud
de Cristo, Lombardo era un materialista mas
que ecléctico: heterodoxo rayando en la
herejfa, un marxista nietzscheano, si ustedes
perdonan, tan  “materialista” como
“positivista” era Aragén Leyva. Es casi
seguro que Orozco leyera este texto. Se
publicé en el mismo nidmero de Futuro en
que aparecié la primera nota de Luis Cardoza
acerca de su pintura. A estas alturas, ese
detalle no es vital para sostener mi
interpretacién.1239

Lombardo vio ascender su estrella como
lider sindical en los afios treinta, después de
publicar su Carta abierta al famoso personaje.
Tuvo, pues, numerosas oportunidades de
dirigirse a las masas en ritos solares,
manifestaciones de multitudes, plazas llenas
con miles, decenas de miles, acaso cientos de
miles de trabajadores. Vio desfilar obreros y
los hizo uniformar; (Il. 295} dio rienda
suelta y libertad al temido potencial
disruptor de la masa. Pero junto a todos esos
rituales abiertos, modernos, masivos, junto a
todos esos eventos cuyas fotograffas sélo
podrian remitir al siglo XX, el ritual politico
de los afnos treinta conservaba residuos de

1237 i

1238 Krauze, Caudillos culturales..., p. 320.

1239 No serfa extrafio que Cardoza le hubiera enviado el
ejemplar de la revista. No se menciona en su
correspondencia ¢on el pintor (Cardoza v Aragén,
Orozco, 298), pero ésta tiene un salto de junio de
1933 a noviembre de 1935. Otro de los silencios
inexplicables de Cardoza y Aragén.
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otros tiempos. Las manifestaciones del
primero de mayo solian terminar en el
Pante6n de San Fernando, lugar donde estén
enterrados la mavyorfa de los héroes liberales
de México.12% Por las noches, o si no al dia
siguiente del gigantesco mitin en apoyo a la
causa justa de la hora, se efectuaba siempre
una velada en un teatro. Junto a la
manifestacién de plazuela, sobrevivia la
manifestacién agorera: més intima, reservada
a los pocos y no abierta a todos, con un
programa que  generalmente  inclufa
conciertos, discursos, cuadros vivientes. Por
ejemplo, el primero de mayo de 1933 se
realiz6 el desfile de rigor, al que asisti6 el
Presidente, pero se efectué también la no
menos rigurosa velada en el teatro Hidalgo o
en el Cine Mundial, segiin se tratase de
obreros lombardistas o moronistas.!24
Andando el tiempo, los pequefios teatros
comenzaron a ser insuficientes para la
velada, v se comenzaron a realizar en la
Arena Nacional. En 1935 Futuro publicé una
foto del dirigente que recuerda la cipula de
la Universidad, entre otras cosas porque el
formador de la revista recorté en circulo el
retrato. Este muestra a Lombardo con el
gesto oratoric que le otorgd Orozco,
hablando durante la velada previa al primero
de mayo.l? (Il. 294) En estas iméigenes
est4 en juego la oposicién entre lo pablico y
lo privado que ya vimos, entre el ritual
abierto, lleno de acarreados y con altavoces,
y el ritual cerrado, reservado a los pocos: a
los iniciados en el caso de la Universidad de
Guadalajara; a los militantes en el caso de la
Confederacién General de Obreros vy
Campesinos de México de Lombardo.

En el momento materialista de México,
en pleno sexenio cardenista, cuando
numerosos escritores vaticinaban el fin del

1240 “L5 epopeya del pueblo se conmemors”, El
Nacional, 6 Ma yo 1932, p. 1

1241 “L, conmemoracién del dia del trabajo”, El
Nacional, 2 de mayo de 1933, p. 11.1; “Celebracién
de las fiestas del primero de mmayo”, Excélsior,
México, 2 de mayo de 1933, p. I1.1

1242 «1° de mayo de 1935", Futuro, abril de 1935, p.
entre 278y 9

individualismo, los enemigos mAs
importantes del individualismo pregonaban,
precisamente, el individualismo. En los
inicios de la vida “institucional” de México,
cuando la modernidad, la estabilidad y el
progreso habian regresado por sus fueros
como fuentes de legitimidad politica, los
abanderados del neopositivismo  no
pregonaban la evolucién gradual y segura,
sino la ruptura catastréfica, la rebelién de los
antisociales, la primacia del arte. Cuando los
mitines de masas llenaban las plazas,
atestaban las calles, eran tan grandes que se
hacfa necesario dirigirse a ellos usando
receptores radiofénicos, los dirigentes
politicos se reservaban la noche para seguir
con sus cursis, ridiculas sesiones patriéticas
de discursos y conciertos en espacios
cerrados y pequeios. En el momento en que
el Estado de Jalisco se apresuraba a eliminar
de su organigrama todo vestigio de la
“Universidad”, convirtiéndola en wuna
direccién més del gobierno, como si se fuera
a tratar de una modesta escuela de
bur6cratas e ingenieros sociales; justo en ese
momento el gobierno local encargé un mural
cuyo sentido abierto exaltaba la rebeldia
como origen del conocimiento, el
mesianismo de los profesores y, por el
contrario, sefialaba la prepotencia e injusticia
del homo faber. Alguien podrd argumentar
que el programa iconogrifico fue idea
personal de Orozco, y no del gobermador de
Jalisco. Es cierto, pero debemos tomar en
cuenta que Orozco recibi6 del propio
gobernador un encargo inmediato, iahora
para decorar el Palacio de Gobierno! Serfa
dificil pensar que este funcionario se sintiera
insatisfecho con los resultados. Me parece
més probable que la élite que encargé el
mural se sintiera m4s que complacida con su
sentido esotérico.

Cardoza entendié muy bien la paradoja
de la hipétesis insinué por teléfono, y fue eso
lo que le pareci6 imposible. Su silencio se
vuelve muy elocuente en vista de las
diferencias entre la cipula y el muro; se
vuelve, por imitar sus imposibles imégenes,



un silencio estruendoso. En el folleto que
contenia su explicacién la figura del maestro
aparece como “la dialéctica”; pero abajo, en
el muro, esa atribucién ideolégica aparecia
escarnecida. Es como si Lombardo apareciera
en dos advocaciones, como si Orozco lo
hubiera utilizado para sermonear a los
“revolucionarios”, burdcratas, hombres de
accién de su momento, sobre las alternativas
que se abtian ante ellos. Porque en 1935 y
1936, cuando Orozco pintaba estos frescos,
se avizoraba ya el predominio de Lombardo
sobre el movimiento obrero. No sé si
cualquiera habra imaginado que el Maestro,
o la Dialéctica si se prefiere, era un retrato
de San Lombardo; pero seguramente més de
dos pensaron en “el rojo Vicente” al ver las
caricaturas del muro. A Luis Cardoza le
interesaba negar esta contradiccién, sobre la
que décadas después escribiria largo y
tendido en su Orozco.l43 Su silencio, su
negativa categérica cuando lo interrogué, era
un rechazo a esta posibilidad del todo
delirante: que Orozco hubiera querido
presentar dos facetas de un mismo personaje,
como si se tratara de un ingel y un demonio
al mismo tiempo. iToda la composicién
muestra ese contraste!

1243 Cardoza y Aragén, Orozco, pricticamente se dedica
a inventar paradojas en toda su extensién. Véanse
en especial las piginas 158 a 159 y el capitulo VIII
completo.
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De la purificacién al misticismo

Revisemos la alegorfa con las herramientas
iconolégicas que nunca interesaron a
Cardoza. Como los frescos de Rivera en la
SEP, los de Orozco en Guadalajara se
alimentan de c6digos simbdlicos disimbolos.
La masoneria no fue la tnica fuente de su
alegoria; ésta se alimenté también de una
simbologia a la que es justo llamar teoséfica
en tanto que propone una sabiduria direcra
sobre la divinidad; esto es: un misticismo.
Esta perspectiva era opuesta a la del
hermetismo del siglo XX que, como ya
vimos, propone un conocimiento
estrictamente racional, una superacién de lo
irracional. La iconograffa marca dos caminos.
El primero de ellos son las ilustraciones de
Jalin Gibrdn para su propio poema El
profeta.12# QOrozco habia conocido a Gibran
en el Circulo Délfico. A decir de Alma Reed,
le gustaban sus pardbolas neoplaténicas,
aunque no apreciaba de igual manera sus
dibujos.'?#* Hay una semejanza estrecha
entre el dltimo dibujo de El profeta y los
primeros proyectos para la cipula de la
Universidad (Il. 282); en ambos casos se
trata de 4ngeles volando en circulos. La
semejanza del dibujo de Gibrén con la
emblematica masénica no debe
confundirnos: El profeta no habla de
purificacién, sino de comunién. Los cuerpos
del circulo externo representan al hombre
dormido; vale decir: privado de la verdadera

1244 Kahlil Gibran, The Propher, 128 ed., New York,
Alfred A. Knopf, 1996, 96 p..

1245  Reed, Orozco, p. 112. Afirma que a Orozco le
gustaba especialmente una parébola de El precursor
que refiere ¢claramante al mito de la cavemna, en la
forma en que aparece en el Fedén: “Referia cémo un
pez dijo a otro: ‘sobre nuestro mar hay otro mar, con
criaturas nadando en él —y viven igual que
nosotros vivimos aqui.’ Contestd el segundo per:
‘iPura fantasfa! T sabes que todo lo que sal de
nuestro mar, aunque sea sblo una pulgada, v
permanece fuera de €, se muere! {Qué pruebas —
pregunté el pez— tienes de que haya otras vidas en
otros mares?” Ibid., p. 111, afirma que a Qrozco no
le disgusté un retrato de Alma Reed que hizo el

poeta.
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visién. Pero sabiéndolo el cuerpo o no, su
alma vagaria por las alturas en forma de
angel: las alas del circulo externo. Ahf podria
comulgar con la divinidad; pero ello no debfa
implicar ninguna renuncia. Al contrario: las
almas no podrian sostenerse solas y la
comunién con el mundo era, también, una
comunién con la divinidad. Esa era la
ensefianza del profeta, que recomendaba no
desdefiar los placeres terrenos antes de
embarcarse hacia una reunificacién con el
origen:

The sea that calls all things unto her calls me,
and [ must embark.1246

La composicién definitiva de la cdpula
también tiene reminiscencias de otro dibujo
de Gibrin en la figura del rebelde. La
ilustracién del poeta muestra al profeta a
punto de sumergirse en el mar para volver a
su origen (I 283). Sin embargo,
descartados los bocetos preliminares, la
iconograffa del mural tiene una fuente més
importante en la obra de William Blake. No
era la primera vez que ocurrfa asi. Las figuras
y composiciones del Dartmouth Coliege
derivaban de la iconografia blakeana,
particularmente de las ilustraciones para el
libro de Job. Sin embargo, en este caso no
s6lo hay préstamo de figuras; hay, también,
una reflexién m4s detenida acerca de las
mismas.

Las batallas de angeles del primer boceto
para la cdpula recuerdan  algunas
ilustraciones de Blake para la Divina
Comedia, que datan de 1824,
particularmente baffled devils fighting.1247 (L
284) Otros bocetos para la cdpula muestran

. a una figura que camina a gatas, como la

célebre  estampa  Nebuchednerzar, de
1795.1248 (I, 285) Pero la semejanza es ain
mayor en una de las figuras definitivas de la

1246 Gibean, The prophet, p. 4.

1247 \¢ase David Bindman, Blake as an Artist, Oxford,
Phaidon, 1977, iL. 216.

1248 jbid, p. 98. Véase también la ilustracién nimero 24
de Las bodas del Cielo y el Infiemo.

ctipula: la de la ciencia. El famoso angel de
cinco cabezas se parece a una acuarela: The
Great Red Dragon and the Woman Clothed
with the Sun.!2¥ (Il. 286) Se trata de un
angel alado que, anslogo a “la Ciencia” de
Orozco, tiene siete cabezas visibles y se
cierne con los brazos abiertos; sobre una
Virgen apocaliptica en el caso de Blake,
sobre un cadéver autopsiado, en el caso de
Orozco. La figura de Blake, inspirada en un
pasaje de la Biblia,!1250 refiere a un demonio
que debi6 tener siete cabezas y siete cuernos.
Es una aparicién apocaliptica que espera el
nacimiento del hijo de la mujer para
devorarlo tan pronto aparezca. A Orozco
dificilmente se le habrs escapado la posible
correspondencia entre esta imagen y la
emblemitica hermética que le era bien
conocida: el juego con las categorias de lo
masculino y lo femenino (el dragén no es la
tierra, la mujer estd vestida con el sol); su
equiparacién con la iconografia cristiana, su
contexto apocaliptico.

- Hay otras fuentes de la misma figura,
que tiene un compds en la mano y también
recuerda otra vision blakeana: el frontispicio
del libro ilustrado Europe, a Prophecy, de
1794151 y que el propio poema bautiza
como “Ancient of Days”.12 (Jl. 287) El
hombre con el compés lo repetiria el célebre
visionario en una estampa suelta de 1795:
Newton.1?5? Como sefiala Bindman, una
tradicién iconografica centenaria hacfa
inevitable la asociacién de ese “Maestro del
tiempo”, anciano y con barba de profeta, con
Dios Padre.!254 Pero en-el poema del que era
ilustracién, esa longeva deidad era un
personaje nada benévolo: el severo Urizen,

1249 Acrualmente en la coleccién de la National Gallery
of Art, Washington, D.C. Los comentarios que
siguen los tomé de Milton Klonsky, Williom Blake,
the Seer and his Visions, New York, Harmony Books,
1977, p. 16-77; y de Bindman, Blake as an Artist, p.
164.

1250 Revelaciomes, 12:1-4.

1251 Bindman, Blake as an Artist, p. 80.

1252 Ihid.

1253 pig, p.98.

1254 hid, p. 80.



que en la mitologfa blakeana representa al
principio masculino, solitario e impotente en
su racionalismo a ultranza.!255 Este espiritu
frio y calculador esta listo para ponerle
limites a la energfa creativa y vital.

El preludio del poema autoriza a pensar
en una relacién atin mas estrecha:

Five windows light the cavern'd Man; thro'
one he breathes the air;

Thro’ one, hears music of the spheres; thro’
one, the eternal vine

Flourishes, that he may receive the grapes;
thro’ one can look.

And see small portions of the eternal world
that ever groweth;

Thro’ one, himself pass out what time he
please, but he will not;

For stolen joys are seet, & bread eaten in
secret pleasant,1256

Tal vez Orozco se inspirara en este pasaje
para las cinco cabezas de la Ciencia, pero
notemos que el texto se refiere al “hombre
en la caverna”; no al espiritu omnisciente
universal de los masones. Argumentaré en
seguida que el proyecto de purificacién habfa
petdido importancia para Orozco; por lo

1255 Por motivos ficiles de entender, el esoterismo

blakeanc ha encontrado a numerosos entusiastas
que han publicado estudios, compendios, catslogos
y ediciones criticas en Internet. Me he valido en
especial del dtil glosario de mitologia blakeana en
“The Urizen books of William Blake”, (URL=
htep://www.uww.edu/personal/fac/hoganj/contents.
htm); asimismo, consulté las p&ginas que se
encuentran en las siguientes direcciones: “The

William Blake Archive”, (URL=
hutp:/fjefferson.village.virginia.edu/blake/); “Blake
Digiral Text Project”, (URL=
htep://virtual.park.uga.edu/~whlake/}; “The
William Blake Page”, (URL=

http:/fwww.aa.net/~urizen/blake.homl);  (URL=
http:/fwww.fmdc.calpoly.eduflibarts/smarx/Blake/bl
akeproject.html); “The Blake Multimedia Project”,
(URL= hetp:/fwww.art-at-
home.com/art@home/BLAKE/Blake_ga.htm).
Todas ellas, tal como estaban en enero de 1998.

1256 Uilicé la siguiente edicién, 2 la que me referiré en
adelante como Ostriker, indicando, adem4s de la
paginacién del libro, el capftulo y linea a los que me
refiero para una facil localizacién: William Blake:
The Complete Poems, (ed. Alicia Ostriker}, Londres,
Inglaterra, Penguin Books, 1977, 1071 p.
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tanto, tampoco importaba ya la divisién
tajante entre la tierra y el cielo, lo alto y lo
bajo, el azufre y el mercurio.

En la mitologia blakeana, Urizen es uno
de los cuatro Zoas, o aspectos del hombre
creativo, junto con la imaginacién creativa
(Urthona), las emociones (Luvah) y el
cuerpo  (Tharmas).!?57  Urthona, cuyo
espectro es Los, es un herrero. Su nombre
patece evocar la expresién  “Earth
Owner”.1258  Luvah, las pasiones, tiene
también una emanacién que aparece en las
profecias menores de Blake como un temible
angel rebelde: Ore.1259

Estas cuatro personificaciones no
corresponden exactamente a las figuras de la
cipula, pues dificilmente podriamos
considerar que la figura del maestro
representa el cuerpo. No serfa posible, por
otro lado, establecer un diccionario estricto
de los “mitemas” blakeanos: cada personaje
reaparece en distintos poemas con una
historia un poco diferente, aunque
representando siempre el mismo principio
general.

Debemos remitirnos a Emily Hamblen,
que participaba en las reuniones del Circulo
Délfico, para comprender los términos de la
comparacién.!260 Hamblen publicé en 1930
un estudio sobre las “profecias” de Blake.126!
Orozco ya habia encontrado inspiracién para
sus frescos del Dartmouth College en un
comentario de la misma autora a las
ilustraciones de Blake para el libro de Job, y
adems4s debemos recordar que Alma Reed
fungia informalmente como secretaria de esa
misma autora.!?62 E] extenso comentario de

1257  “William Blake's Urizen Books”, (URL=
http:/ferww.uww.edu/personal/fac/hoganj/gloss.htm
#10as), tal como estaba en 1997.

1258 phid.

1259 pid

1260 Reed, Orozco, 64-5.

1261  Emily S. Hamblen, On the Minor Prophecies of

William Blake, New York, Estados Un idos, Haskel!

House Publishers, 1968, xdii, 395 p.

University of Pennsylvania, Van Pelt-Dietrich

Library, Special Collections, Correspondencia, Emily

Hamblen-Lewis Mumford, 17 enero 1932. Hamblen

le dice a Mumford que ha escrito un artfculo sobre

1262
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esta erudita iniciada nos ayudard a
comprender mejor el sentido de la pintura de
Orozco.

Hamblen senialé que el origen de la
poética blakeana estaba en la separacidn
entre las facultades emocionales y las
racionales, entre lo masculino y lo femenino,
entre el cuerpo y el alma. Llena de ideas
teosdficas, propuso una clave para que el
cuerpo pudiese ser interpretado en términos

cbsmicos, de acuerdo con los signos del
Zodiaco.

There are two signs in which the opposed
impulses meet as in an arena, Capricornus
and Cancer, the knees and the breast. One is
on uncertain ground in attempting to co-
ordinate here with physiological conditions,
but 1 believe it extremely likely that
underneath this zodiacal point of the lower
junction, there is knowledge of some specific
glandular influence in which the secretion
from the glands under the knees are a
controlling factor. In the breast, where lungs
and heart act in unison, we may quite safely
find the center in which emotion derived
from the senses turns to that higher
sentiment of humanity which is the essence
of every affection and sympathy that has any
right to be called spiritual spiritual process
which evidently he was intending to
interpret. But the Human intellect and the
imagination are so constructed that neither
will rest until the elements of consciousness
assemble and arrange themselves in an
organic form. And where there is organic
form there is truth. All the elements of life
and growth are therein incubation, gestation,
new birth. It the unifying influence from
above, that of the coordinating intellect, the
masculine principle, is powerful enough to do
its Work there will be birth. It not, the
impulses will be turned back in Cancer to
Work the devastation that accompanies all
repressions and clogged currents. That is why
Cancer is symbolized by the crab, an animal

which moves either forward or back without
reversing the body or change or polarity.1263

Hasta aqui, no hay mayor diferencia entre
Hamblen y lo que pudo haber pensado
cualquier masén. El cuerpo era visto como
imagen del macrocosmos, como el cédice de
un mundo artificialmente dividido en razén y
emocién. El texto donde Blake explicé con
mayor detalle esta divisién era, de acuerdo
con Hamblen el libro ilustrado de Las bodas
del Cielo y el Infierno. Hamblen no se detuvo
demasiado en uno de sus aspectos centrales:
Blake estuvo asociado hacia fines de los afios
1780 con la Nueva Iglesia swedenborgiana; y
su libro es una sétira de las revelaciones de
Swedenborg. A la postre, Blake reivindica la
profecia y la revelacién como métodos de
conocimiento.264 Invirtiendo el sentido de
las revelaciones de Swedenborg, Blake
plasmé6 un Evangelio deménico en el que
también podian encontrarse ecos
miltonianos.

The history of this is written in Paradise Lost.
& the Governor or Reason is call'd Mesiah.
And the original Archangel or possessor of
the command of the heavenly host, is called
the Devil or Satan and his children are call'd
Sin & Death

But in the Book of Job Mintons Messiah is
call'd Satan.

For this history has been adopted by both
parties

It indeed appear’d to Reason as if Desire was
cast out, but the Devils account is, that the
Messiah fell. & formed a heaven of what he
stole from the Abyss.1265

En su comentario, Hamblen se concentré en
esta inversién de términos.

In {the) fifth Memorable Fancy the Devil
utters his creed. He arises in a flame of fire
before an Angel that sat on a cloud-new

Whitman que le serd enviado por Alma Reed. Debo
hacer un agradecimiento especial a Nancy
Shaweross, curadora de manuscrites, que puso el
material 2 mi disposicién a través de Diane
Miliotes.

1263 Hamblen, On the Minor Prophecies of William Blake,
p. 68.

1264 Bindman, Blake as an Arist, p. 48, 67.

1265 “The Marriage of Heaven and Hell”, 5, 6-15.
Ostriker, p. 182.



impulse rising to challenge and to counteract
vague nebulous ideas which are likely to
solidify into conventions. The essence of the
Devil's creed is, that to worship God one
must love the greatest men best. To
calumniate great men is to hate God, for they

are the highest manifestations of the Divine.
There is no other God.1266

La ilustracién del pasaje aludido nos permite
anudar uno de los dltimos cabos sueltos en la
iconografia del mural. (I. 288) Si el texto
hacfa una analogfa entre el Mesias y el
Satanas miltonianos, el grabado
correspondiente permitia que esa asociacién
se volviera irrestricta, incluyente, universal.
La fuente del grabado es clasica: Faetén, en
su caida del carro de Apolo. Siguiendo este
camino, las asociaciones eran infinitas:
Faetén era equiparable a Satanis porque
cafa; pero toda deidad en picada se prestaba,
y se prestS, a la misma comparacién. Justo
cuando se disponia a pintar, Orozco hallé en
su memoria algo que le permiti6 llegar m4s
lejos: el triptico Los rebeldes, del malogrado
pintor Alberto Fuster.!267 La primera versién
de ese conjunto tenfa a Satanis, Cristo y
Prometeo.!1268  (Il. 289) Fuster pinté
también un San Sebastidn que hoy se exhibe,
en la Casa de la Cultura de Tlacotalpan, en
lugar del Cristo. (1 290) Asi, las
asociaciones podfan seguir sin parar. Aqui
estd, pues, el origen de una de las
caracteristicas m&s conspicuas de la
iconografia orozquiana: la fusién, en el

1266  Hamblen, On the Minor Prophecies of William Blake,
p. 176.

1267 Cardoza y Aragén, Orozco, p. 302-303. En 1935
comenz6, desde Guadalajara, un contacto epistolar
con Luis Cardoza y Aragén, que le pedfa informes
sobre el crigen de la pintura mural mexicana.
Enojado, Orozco se quejé del papel de “Mestas” que
la critica habia otorgado a Diego Rivera, e hizo un
recuento de sus compafiercs de la Academia en los
afios diez. Entonces recordé la obra de su amigo.

1268 Fausto Ramirez, Crénica de las artes pldsticas en los
anios de Loper Velarde, 1914-1921, México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéricas, 1990, il. 18,
reproduce la pigina de Rewista de Revistas, 30 de
diciembre de 1917, donde se mostré una fotografta
del triptico en ese estado.
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iniciado, de la santidad y la rebeldfa. Cristo
podia identificarse con Prometeo, Satanas y,
en general, con todos los héroes de la
historia. Este individualismo radical estaba,
en la obra de Orozo, en plena
transformacién. Ninguna de las figuras de la
Universidad puede ser vista como la
representacién de un absoluto. Todas son
emanaciones de potencias incompletas,
dngeles caidos o 4ngeles robustos, pero
divididos. El sentimiento del mural no es
tragico, sino irénico; no se refiere al destino,
sino al desmembramiento y la disparidad. En
esta iconografia, la separacién de las
facultades racionales no es un objetivo, sino
un fracaso.En la propia obra de Blake es de
gran importancia la comparacién entre las
personalidades celestes, razonadoras, y los
héroes caidos; particularmente en las ya
mencionadas Bodas del Cielo vy el Infiemo y en
el Libro de Job. La figura del Rebelde, en la
cipula de la Universidad, se nutre de esas
fuentes, pero también de la oposicién
fundamental entre razén y subversién,
religién que separa y misticismo que une.
Pero esta comparacién con Blake tiene
un limite. El caracter satirico del muro hace
dificil una lectura satanista radical, como la
que Blake hizo del Paraiso perdido. No
olvidemos la constante tensién entre lo
piblico y lo secreto en los frescos de los
muralistas, ni el fracaso anterior de Orozco,
en el Palacio de Bellas Artes. Aquella era
una imagen mucho méas cercana al sentido
de la obra de Blake que los frescos de la
Universidad. Es incluso muy posible que la
tercera ldmina de Las bodas del Cielo vy el
Infiemo sirviera como fuente de inspiracién
para la ambigua figura de “La Chata”. (IL
291) El fresco de Bellas Artes tenfa un
aliento fustico que est4 muy mitigado en la
obra tapatia. Después de aquella mala
experiencia, es imposible pensar que Orozco
ignorara la ambigiiedad esotérica de su
nuevo mural. La critica de arte lo detects
pronto, con desagrado. Roberto de la Selva
se burlé: “Orozco tiene todo derecho a hacer
al fresco lo que Blake hizo con tinta y colores
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faciles”.1269 La correcta interpretacién de la
alegoria era para Orozco una necesidad
angustiosa que lo llevé a solicitar de Luis
Cardoza el texto que ya revisamos, y que
confirma en parte mi hipdtesis: este critico,
muy al contrario de lo que podria esperarse
de su propic mundo poético, no hablé del
injusto predominio de la Razén, sino de las
bondades de la Ciencia Dialéctica.

Nos encontramos ante una paradoja, de
las muchas que habremos de revisar acerca
de este fresco. Por una parte, hay simbolos
que lo refieren sin duda a la masoneria
{particularmente la piedra labrada, la soga
con nudo corredizo y, en ese contexto, el
compas). El edificio de la Universidad
permite hacer una lectura completa de los
frescos en clave masénica y, por si ello fuera
poco, es muy posible que algunas autoridades
universitaria tuvieran esa filiacién. Eso
llevaria a la conclusién de que la alegoria de
Qrozco representa la elevacion del espiritu
omnisciente universal, la facultad racional
del iniciado ya purificada de cualquier
impulso vitalista, de toda caracteristica
femenina.

Pero, si hiciéramos caso a la filiacién
blakeana de las figuras y al comentario
teos6fico de Emily Hamblen, obtendriamos
conclusiones harto distintas. La purificacion
de tal espiritu, omnisciente y todo, no seria
en modo alguno redentora. El fresco seria un
llamado a la reunificacién de los impulsos
vitales vy espirituales, del cuerpo, la razén y
las emociones. En un caso, el rebelde seria
Hiram Abiff, con su soga emblemaitica,
asesinado por los operarios del Templo. En el
otro seria Satanss, Cristo o cualquier otro
“iniciado”, Rebelde”. En un caso, se
elogiarian la separacién y la divisién. El
compas (la palabra inglesa es “dividers”),
apareceria como emblema de los grados
superiores de la orden. En caso contrario, la
alegorfa llevaria implicito un programa de

1269  Roberto de la Selva, “Santos Balmori ha lanzado un
reto”, El Nacional, 1 de septiembre de 1936, 2a, p.
1, 2.

comunién, de reunificacién, y el compas
serfa un atributo del poder opresivo del
desdichado Urizen. 1270

Sin embargo, la reflexibn de Orozco
acerca de Blake era demasiado vasta para
constrefiirla a los estrechos limites de la
filologia iconogréfica. Salgamos, pues, de la
camisa de fuerza que me impuse como
método y que supone una diferencia tajante
entre lo pablico v lo secreto. Como en la
SEP, aqui hay tres “lecturas” en juego: una
hermética y purificadora, una mistica y
blakeana, una transparente y caricatural. Las
tres pueden ser, a su manera, correctas.
Como en los frescos de Rivera, hemos
encontrado un procedimiento de “lectura”™
la analogfa (Cristo es como Satanis;
Morones 0 Lombardo son como Marx; el
rojo es como el fuego). Y al igual que en
aquel caso, la analogia y el c6digo brindan
“lecturas” distintas; solo que Orozco parece
preferir ia analogfa, pues 1a radical diferencia
entre la capula v el muro es una invitacién
abierta a comparar.

En los murales de Rivera, el uso de
distintos cédigos parece haber prevalecido en
la “intencidén del autor”. En la Universidad,
la intencién del autor se inclina por las
analogias, las impone al espectador més
medroso y las usa para subvertr cualquiera
de los c6digos posibles. Habida cuenta de sus
fuentes iconograficas, podemos suponer que
el misticismo haya pesado més en el 4nimo
de Orozco que el racionalismo purificador; el
caso de Rivera habfa sido opuesto. Pero la
diferencia ma4s significativa esté en la audacia
de las analogifas y comparaciones propuestas.
Estas eran tan descomunales, que exigifan un
método para siquiera imaginarlas. Como

1270 Orozeo conoci6 la obra de William Blake a twavés
de Emily Hamblen, pero Blake no era desconecido
en México. Xavier Villaurrutia habfa rraducido Las
bodas del Cielo y ¢l Infiemo, publicindolo primero en
Contempordnecs y luege en una edicién suelta.
William Blake, El mawimonio del Cielo y el Infiemo,
{tr. Xavier Villaurrutia), México, Séneca, 1942.
Véase también la  vemién publicada en
Contempordneos*, n. 6, noviembre de 1928, p. 213-
243, de donde lo cito.



Rivera, Orozco recurrié a la composicién v a
las formas para tejer sus imposibles juegos de
espejos. Rivera habia dado una importancia
fundamental a la comparacién entre el
macrocosmos y el microcosmos; entre su
cuerpo, el edificio y su espiritu. Esa habia
sido, en su obra, la meté4fora generadora, y lo
habia llevado a importantes consecuencias
formales: se habia apropiado de todo el Patio
del Trabajo; lo habia llenado de espirales y
caminos de ascenso; y habfa conservado, a
toda costa, la solidez del edificio. Las cosas
fueron distintas para QOrozco, en la
Universidad. No est4 tan clara, en su caso, la
equiparaci6én del cuerpo con la arquitectura.
Aunque la figura de La Ciencia podria
compararse con el Apolo de Fratemidad, (1l
81) hay razones para no darle peso a esa
semejanza. Voy a valerme otra vez de la
critica de arte para esclarecer el dispositivo
formal de la Universidad, que tiene gran
importancia en el desenlace de esta historia.
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La invencién del lenguaje

41

Ha llegado el momento de hilvanar las
conclusiones de esta tesis. Me ha parecido
conveniente incluirlas aqui, antes de finalizar
el relato, porque el dltimo capftulo es un
epilogo para el que es indispensable exponer
previamente, de manera general, varias
ideas. Asi, en la medida en que concluya el
analisis de los frescos en la Universidad, haré
referencia al resto del trabajo e intentaré
demostrar dos argumentos. El primero de
ellos es que la contradiccién era demasiado
grande para la pintura, que la “composicién”
académica exigia una coherencia absoluta en
lo formal y en el lenguaje, de tal manera que
Orozco se vi6 compelido, muy pronto, a
abandonar el doble cédigo. El segundo
argumento es que la convivencia entre el
lenguaje puablico y el lenguaje secreto es una
consecuencia de las particularidades del
sistema politico mexicano.

Estas conclusiones se refieren de manera
particular a la demanda. Quizds nunca se
cumplieron las expectativas que tenjan los
criticos del D.F. cuando Orozco regresé de
Nueva York. En especial quedaron
insatisfechas las expectativas expresadas por
Luis Cardoza y Jorge Cuesta.!2’! Qrozco
nunca iba a recuperar el espiritu renacentista
que gustaba a sus dos criticos. El desaire no
los desanimé. Fueron ellos quienes se dieron
a la tarea de reinterpretar a Orozco, pero
atribuir intenciones siempre es una tarea de
éxito improbable. Que la interpretacién de
Cardoza sobre las figuras fuera poco exacta
no debe sorprendernos: €l estaba esperando
otra cosa y se empefi6 en ver otra cosa.

Las paginas que siguen hablan de un
desplazamiento. Si la demanda no se habfa
visto satisfecha por el objeto, la tnica
solucién posible para quienes quisieran
interpretar la obra de Orozco iba a ser la
formulacién de una nueva demanda. Atras
iban a quedar los suefios renacentistas para
que fuera posible reiterar el anhelo mistico
que habia detras de ellos. Orozco no podia
ser contemporineo de Fra Angelico o del

1271 Ver arriba, psgina 264.
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Greco;1272 pero podia verse su pintura en los
términos de un nuevo misticismo que exigia,
a la vez, un nuevo lenguaje.

1272 Ver arriba, pagina 265.

La transparencia y el vértigo

Para el arte cldsico toda belleza va unida a la

manifestacion de la forma sin reserva alguna.
Heinrich Wslfflin!273

Volvamos al texto de Cardoza y Aragén. Si
su enumeracién de las figuras puede
calificarse de parcial, su analisis del espacio
avala su prestigio como critico de arte. Su
reconstruccibn de la  cGpula de la
Universidad fue estrictamente formalista.!274
Encomié el equilibrio de la composicién, que
iba mé4s all4 del “primario arreglo simétrico”.
Pero de la enumeracién aparentemente
rigurosa de los ejes y esferas, del elogio de su
“disfano ordenamiento”, Cardoza pasé
rdpidamente a embriagarse con su “espacio
vastisimo”, con su “superficie vertiginosa”. El
espacio se le volvié “respirable”, “uno de los
elementos que nos embarga con mayor
impetu”. Ese espacio, habitacién de la
alegorfa, temia un “movimiento”, una
“oravitacién”, “se dirfa un  vértice
perpetuamente alzado hacia el espacio propio
y que dentro de su espacio se restituye
perpetuamente a si  mismo”. Las
explicaciones le sobraban: el color
“cantalba) en apogeo”, la “presencia noble y
alta” del pintor era subyugante. En el altimo
parrafo, el critico adopté un “nosotros”
ret6rico que incluia al lector: “Estamos
inundados por todas partes por el frenesi
razonado de su poesia personalfsima”. De
desplegar su propia embriaguez, Cardoza
terminaba por revelar que los lectores
también estaban borrachos de espacio, ejes y
colores. Quienes se indignan con la critica de
arte “literaria”, con lo “subjetivo” e incluso
poco cientifico de sus descripciones, se

1273 Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales en la
historia del Arte, {traducido del alem&n por José
Moreno Villa), Madrid, Calpe, 1924, p. 260.

1274 Como todas las citas textuales de las paginas que
siguen, a menos que se indique lo contrario, ésta
viene de Luis Cardoza y Aragén, “Pinturas murales
en la Universidad de Guadalajara”, en Tierra de
belleza convulsiva, p. 169-172.



sentiran complacidos de ver confirmados sus
argumentos: este es un canto a la expansién
del yo.

Pero la embriaguez del poeta no fue
arbitraria. Los juegos formales de la ciipula
habian surgido de su imaginacién, si; pero de
una imaginacién bien nutrida por lo visible.
Vista desde abajo (hay un graderfa més en el
segundo piso), la composicién de la ciipula
tiene la contundencia de todo lo que esta
estrictamente centralizado. (II. 265 e Il
268) Es como si todas las figuras estuvieran
unidas por la armadura de acero que se
encuentra en la linternilla, como si la luz de
la pintura también viniera de ahi: todas las
figuras est4n iluminadas desde el centro.
Pero ese espacio unificado no estd libre de
sorpresas. Las cinco figuras de la ctpula
estan acomodadas longitudinalmente sobre
otros tantos meridianos,!?”® y cada uno de
ellos tiene un valor distinto para cada figura.
El “maestro” que levanta un brazo se apoya
sobre el tambor. Lo vemos de perfil y su
vertical es un meridiano. Para el “Rebelde”,
tirado y con una soga al cuello, el meridiano
es la horizontal. Lo vemos desde arriba como
si la superficie de la cipula fuera el suelo
sobre el que descansara. El hombre de cinco
cabezas vuela sobre el tambor y sobre todo el
recinto, pues abarca con sus dos brazos la
boca del escenario. Otra figura se yergue y
s6lo le vemos el mentén.

Cardoza  describié esta  compleja
disposicién como “un vértice perpetuamente
alzado hacia el espacio propio y que dentro
de su espacio se restituye perpetuamente a s{
mismo”; pero hacer que este espacio girara
hubiera sido como pedalear en una bicicleta
con llantas oblongas. Por eso el critico pasé
de su recorrido solitario a la comunién con
un “nosotros” retdrico que lo volvia continuo
con “el puablico”, con todos los posibles
espectadores. El critico y sus lectores se
habfan vuelto continuos, peto en el camino
se habfan diferenciado del espacio. El espacio
de la pintura se habia encerrado. Para

1275 ] a5 lineas que van de la orilla al centro.
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reintegrarse a él, unos y otros debian aceptar
sus reglas: ser ‘“embargados” por él,
respirarlo; ser incluidos por el espacio y, en la
misma accidn, incluirlo, respirarlo. En otro
texto, pero del mismo afio, Cardoza confirmé
su primera impresién: “Lo objetivo y lo
subjetivo pierden sus fronteras. Su delirio de
interpretacién tiene dentro de su caracter
gemebundo, ese cansancio y esa insumisidn
al cansancio y al hastio que le hace olvidar y
adin abolir todo egoismo.”1276

La “fenomenologia”, por asi decirle, de
Luis Cardoza, no era una casualidad. Su
manera de ver era estrictamente histérica.
Habia estado leyendo al teérico de la historia
del arte Heinrich Wélfflin. En un texto
contemporéneo, aparecido en El Nacional en
noviembre de 1937, proponia utilizar “los
principios de Wolfflin” para analizar las
diferencias entre Garcilaso, Géngora y Lope
de Vega.!?”7 Aquel importante historiador
del arte propuso un método para el estudio
de la pintura en su manual Conceptos
fundamentales en la historia del arte, cuya
traduccién por José Moreno Villa fue
publicada desde 1924 por Revista de
Occidente.!?’® En dicho texto, Wlfflin
proponfa una serie de categorias
mutuamente excluyentes para el analisis de
cualquier cuadro: representacién lineal y
representacion “pintoresca”, forma abierta vy
forma cerrada, composiciones superficiales y
composiciones profundas, composiciones
plurales y composiciones unitarias, figuras
claras y figuras sugestivas y vaporosas. Ese
andlisis formal permitirfa inducir las
caracteristicas no sélo de cada pintor, sino de
cada escuela y, ultimadamente, de cada
estilo nacional. Su empefic era tener
herramientas para escribir una “Historia del
Arte sin  nombres"129; disolviendo la

1276 Cardoza y Aragén, “Dfaz Mirén v José Clemente

Orozeo”, en Tierra de belleza convulsiva, p. 162.

“Bjernplo y leccién: Garcilaso”, en Cardoza y

Aragén, Tierra de belleza convulsiva, p. 351-2.

1278 Walfflin, Conceptos fundamentales en la historia del
Arte, vEarse especialmente las conclusiones, p. 301

¥ ss.
1279 1bd,, p. IX.

1277
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primacia otorgada al individuo y sus
intenciones en la historia del arte. Woifflin

creia que, a largo plazo, serfa posible postular -

la existencia de escuelas “nérdicas”
inclinadas a la pintura “pintoresca”, de
figuras poco definidas y composicién abierta,
y de escuelas “mediterrdneas”, tendientes a
las figuras claramente delineadas y a las
composiciones cerradas como una nuez.!280
El objetivo final de Wolfflin era romantico:
buscaba demostrar la racionalidad del arte
“mediterranec” y la espiritualidad de los
pueblos “germanicos”.1281

Seguramente por esa lectura Cardoza, se
empefié, en un texto sobre Garcilaso, en
demostrar la  espafiolidad del poeta
italianizante.1282 Cuél era, pues, el “estilo”
de Orozco? Garcilaso era un “clésico”

Poeta encendido por su ansia de perfeccién
de la forma [...] lo que parece frialdad y
alejamiento, es el tranquilo, blanco fuego en
que se quema con la geométrica pasién de
una columna,1283

Como el poeta espadol, Orozco sabia
“frenar con el motor”.128%+ En un articulo
destinado a comparario con Salvador Diaz
Mirén, Cardoza reconocfa que Orozco
buscaba “llegar a los limites de la
personalidad”, pero ese romanticismo sélo le
resultarfa aceptable en la forma de una
paradoja. Diaz Mirén, por lo avasallador de

1280 g, p. 315-319.

1281 Ibid. “Siempre fue cuestion un poco delicada el poner en
Juego época contra época. A pesar de todo, no puede
evitarse el hecho de que cada pueblo tenga épocas en su
historia artistica que se destacan de las otras por
manifestar con mds propiedad sus virtudes nacionales.
Para Italiax fué el siglo XVI el que produjo lo mds nuevo
y lo mds peculiar de aquel pats; para el Norte germano
fué la época del barroco. Alld, una facultad pldstica,
que informa su ante cldsico sobre la base del linealismo;
en el Norte, una facultad pintoresca, que solo en el
barroco llega a expresarse con entera propiedad.”

1282 Cardoza y Aragén, “Ejemplo y leccién”, p. 351.

1283 1hid, p. 352.

1284 1hid, Ver también “Dfaz Mirdn y José Clemente
Orozco”, en Cardoza y Aragén, Tierra de belleza
convulsiva, p. 164. Lo de “frenar con el motor” era
una expresién que, confiesa, le habfa robado a
Antonio Marichalar.

Su persona y sus pasiones, era un persongje
romantico; Orozco, cuyo trato no
demostraba sus emociones tan
jacarandosamente, tenfa una pintura que
podria haber pasado por irracional, por
romantica. “Hay mucho de irracional y de
deliric en su arte razonado como un
método”; y es que, muy consciente del
idealismo del pintor, tampoco ignoraba sus
declaraciones frecuentes de que “hay que
pintar con mierda”.1285 Entre estas dos
tendencias, preferia Cardoza al Orozco
mateméitico y racional: “...Encauzé, detuvo,
dio normas a su fmpetu, discipliné sus fuerzas
dionisfacas [...] es demasiado critico,
raciocinador y preciso.”1286 La pintura de la
Universidad de Guadalajara se le antojaba
“complejisima”; frente a la obra de arte,
Cardoza reconocia su “opulencia”, su
“esplendor”, opuesto a lo didactico, su
“frenesi razonado”. Se abstuvo, pues, de
caracterizar inequivocamente el estilo de
Orozco; la suya no fue una atribucién de
estilo, sino una imagen, un oximoron: “hay
mucho de irracional y de delirio en su arte

razonado como un método”. Para Cardoza

estaban claras las condiciones de su propia
demanda: habia comparado a Orozco con
Garcilaso. Los términos de esa comparacién
iban a ser formales. La semejanza entre los
“estilos” , y no el conocimiento del cédigo,
iba a ser la herramienta para interpretar.

La reaccién de Jorge Cuesta fue un poco
distinta. Creo que el texto titulado “José
Clemente Qrozco, iclasico o roméntico?”, se
refiere a la Universidad. Orozco estaba por
que el arte dominara la vida, y no la vida al
arte. Era un clasico, o mejor dicho: un
clasicista. En la actualidad, en la actualidad
de los afios treinta, el romanticismo se habia

1285 Cardoza v Aragén, “Diaz Mirén y José Clemente
QOrozco”, en Tierra de belleza convulsiva, p. 162.
Salvo que se indigue lo contrario, todos los textos
déel mismo autor citados en este capitulo se

publicaron en El Naiconal en 1936.
1286 Ipid,



vuelto formalista, disfraz que le permitia
hacerse pasar por “naturaleza”; o, dicho de
otra manera, le permitia “agradar al gusto de
la época [...] Y cada edad tiene el amor de su
apariencia; sobre todo, la nuestra.” Si el
romanticismo ‘“revolucionario” pretendfa,
lejos de romper la regla, volverla eficaz, el
clasicismo era revolucionario “por el hecho
de rebelarse contra los poderes ilegitimos,
esto es, que no estan fundados en la razén”.
El arte clésico era “una critica radical”. Eso
volvia a Orozco revolucionario, pero no
romantico.!287 Hermoso el clasicismo de
Cuesta; Cuesta, que cuando Orozco regresé
de Estados Unidos lo habfa comparado con
los pintores del renacimiento; Cuesta, de
poesia tan dificil y prosa tan clara, que
parece el colmo del racionalismo. Su texto
parece referirse a un mundo de figuras de
cristal, normas apodicticas y estatuas griegas.
Por eso me parece un poco extravagante que
concluyera con este pérrafo:

Es como si la pintura estuviera presente en la
pintura con todos sus elementos reales; como
si estuviera desollada y viva, contemplando el
trabajo de sus entrafias espasmddicas;
viéndose latir el corazén, viéndose circular la
sangre, viéndose hincharse y deshincharse los
pulmones.1288

Este realismo descarnado y detallista es
muchas cosas... ‘ipero no clasico! Ese
“mirarse las entrafias” de la obra tenfa un
significado parecido al que le artribufa

1287 Cuesta, “José Clemente Orozco, icldsico o

romantico?, en Obras, v. 2, p. 281-6. Los
recopiladores de la obra de Cuesta no encontraron
la fecha de este texto.

1288 Jorge Cuesta, “José Clemente Orozco, iclasico o
roméntico”, en Cuesta, Obras, v. 2, p. 286. A un
ciftico literario le parecerd torpe la idea de que las
palabras de Cuesta describan necesariamente algo
visible, pero al leer las lineas citadas no puedo dejar
de pensar en la cipula de la Universidad, que esta
precisamente llena de visceras flotando en el
espacio. Esas visceras son contempladas por la
imagen del conocimiento. La semejanza entre el
texto y la imagen es tanta que, si no se tratara de
una nota scbre la Universidad, habria que convenir
en que Orozco fa tuvo en mente mientras pintaba.
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Cardoza: el espacio de la pintura y el del
espectador se habian vuelto continuos, y esa
continuidad es dificil de atribuir a cualquier
arte clasicista. Cuesta y Cardoza estaban
empefiados en demostrar que la pintura de
Orozco lo era, lograron exactamente lo
contrario.

Es rara la pintura que me da, como ésta, la
impresién de estar a la intemperie; de no
tener més atmdsfera que la que el espectador
respira; de no alumbrarse con una luz ideal,
sino con el fenémeno de la luz; de resentir la
noche, el calor, la sequedad, el frio, que la
envuelven. No es dificil advertir las causas de
tal impresién: los movimientos de la pintura
que, en vez de terminarse en el seno de su
composicién ideal, penetran en la realidad de
la pintura o son resultados de ella.!289

La pintura es la pintura. El espacio de la
pintura de Orozco era tal que se trataba de la
pintura misma, mirdndose las entrafias (que
por cierto no faltaron en la cipula de la
Universidad). Si para Cardoza habia
invasién, delirio, embriaguez o trénsito, en el
caso de Cuesta habia identidad: el espacio de
la pintura se convertia simbélicamente en
espectador de si mismo.

En este texto de Cuesta vemos imégenes
que tomaron forma en su poema més famoso
y dificil, Canto a un dios mineral:

Ha sido una viva preocupacién de Qrozco
vincular de tal modo su pintura mural a la
arquitectura de cuyas superficies se sirve,
hacerla penetrar tan profundamente en sus
masas, que resulte INSEPARABLE DE SU
MATERIA COMO LAS FORMAS DE LA
ESCULTURA LO SON DEL MARMOL que las
recibe. La pintura mural es para Orozco el
hallazgo del cimiento geolégico que requiere,
Ella le permite que la participacién de su
espiritu en el mundo exterior sea una
participacién en la piedra, 1%

Sus ojos, errabundos y sumisos,

1289 1hid

1290 Cuesta, “José Clemente Orozco, icldsico o
roméntico”, en Obras, v. 2, p. 285.
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¢l hueco son, en que los fatuos rizos
de nubes v de frondas

se apoderan de un marmol de un instante
que complace a las ondas [...]

Es la vida{...] '

Como si fuera un suefio, pues sujeta,
no escapa de la fisica que aprieta

en la roca la entrania,

la penetra con sangres minerales

y la entrega en la piel de los cristales
a la luz, que la dana.1291

Se supone que Canto a un dios mineral
comenzé a escribirse hacia 1938.1292
También la nota de Luis Cardoza contenia
frases harto evocadoras y un método que
parece anélogo. En el poema de Cuesta, “La
vista en el espacio difundida/es el espacio
mismo”; y la voz “siente el espacio y canta”.
Cardoza afirma que la pintura de Orozco
requiere “espacio para cantar el tema.”1293

- Hay algo mas que algunas imégenes
compartidas, el problema del fechamiento
del poema es secundario. Tal vez el poema
no sea contemporadneo al mural, pero la
poética que estd naciendo sf lo es. Cardoza
afirma que “lo objetivo y lo subjetivo pierden
sus fronteras. Su delirio de interpretacién
tiene dentro de su caricter gemebundo, ese
cansancio y esa insumisién al cansancio y al

1291 Cyesta, “Canto a un dios mineral”, en Obras, v. 1,

63-4.

1292 panabidre, ltinerario de una disidencia, p- 169, afirma
que la escritura del poema debié comenzar en 1938,
Al comentar con €l la semejanza entre el poema y el
texto sobre Orozco, Jestis Martinez Malo me mostré
un testimonio publicade en una pequefia revista
veracruzana. El sefior Rubén Calacayud B. afirma
ahf que, estando en la Escuels Secundaria y de
Bachilleres de Cérdoba, Ver., su maestro del taller
de tipografia entre 1937 y 1939, Félix Salmerén,
tenia una caja ya “parada” con un poema, “Canto a
un dios mineral”, firmado por un “Napolesn
Pedrero Fésil”. Que don Félix no lo dejaba
desarmar aquella caja, que tendrfa unos treinta o
cuarenta versos; ¥ que, al pasar los afios, el sefior
Calatayud los reconoci6 en el poema de Cuesta.
Rubén Calatayud B., “Napoleén Pedrero Fésil”, La
Ultima, Cérdoba, Ver., abril 1996, n. 6, p. 13-15.

1293 L4is Cardoza y Aragén, “Dfaz Mirén y José
Clemente QOrozco”, en Tierra de belleza conwulsiva,
p. 164,

hastio que le hace olvidar y atn abolir todo
egofsmo."12% El, los espectadores imaginarios
del texto, el espacio y la obra que describe
acaban por ser una sola cosa, pero el transito
es violento: “Sentimos que nos subyuga una
presencia noble y alta. Nos sumergimos en la
vida de Orozco. Estamos inundados por
todas partes por el frenesf razonado de su
poesfa personalisima.”'2% Dice “por todas
partes”, no “en todas partes”; es exacto v, al
mismo tiempo, delirante: la inundacién que
nos llena es exterior; nos inunda un espacio
que, paradéjicamente, estd fuera de nosotros
y s6lo es capaz de “restituirse a sf mismo.” La
embriaguez no es fin, sino instrumento: es el
mapa que “nos” har4 reintegrarnos al espacio
autosuficiente de la pintura. En el camino, el
impersonal se precisa; “la creacién de este
espacio” cede paso a un “nosotros”, que
“estamos inundados”.

En sus palabras habia un eco de la
importancia que el sentido oculto de la
alegoria otorgaba al cuerpo, de la diferencia
entre ¢l “gran mundo” y el “pequefio
mundo” del cuerpo. Era un eco lejano, pero
se distinguifa a la perfeccién y-guiaba la vista
del espectador no menos que sus reflexiones.
Subrayemos que, entre todas las posibilidades
de la filosofia hermética, la emblematica
masénica hace énfasis en el cuerpo y el
templo como meté4foras del iniciado. Ya
vimos cémo Diego Rivera construyé una
metéafora semejante utilizando la totalidad de
una construccion. La embriaguez detectada y
reinventada por Cardoza y Cuesta se referia,
en dltimo témino, a la elisién de las
diferencias entre el macrocosmos y el
microcosmos, entre el “gran mundo” y el
“pequefio mundo”, entre el cuerpo humano y
la naturaleza, entre el pintor, la obra y el
espectador; una diferencia que la filosofia
hermética pone al principio de sus
elucubraciones. La “ciencia”, a la que hemos

1294 Luis Cardoza vy Aragén, “Diaz Mirén y José
Clemente Orozco”, en Tierra de Belleza Convulsiva,
p. 162,

1295 Lyis Cardoza y Aragén, “José Clemente Orozco”, en
Tierra de belleza convulsiva, p. 169-172.



identificado con el espititu omnisciente
universal, traza con su compis y regleta
emblemiticos una figura que recuerda los
bocetos del propio Orozco para el anélisis de
la cipula, pero también un curioso emblema
alquimico que se refiere a la cuadratura del
circulo, y que contenia un cfrculo dentro de
un cuadrado dentro de un tridngulo dentro
de un circulo atin mayor. Era un enigma
cuya comprensién hacia a su duefio poseedor
de la piedra filosofal.1296 (Il. 296) Pero ese
simbolo apenas era comprensible para los
ajenos a la logia; en cambio, la metafora
principal atacaba los sentidos del espectador
simulando la sensacién de un delirio;
provocando, con la multiplicidad de sus ejes,
con la transparencia de las figuras y con sus
diferencias abismales, la certeza de que no
estaba nada claro el limite entre el adentro y
el afuera, entre el interior y el exterior.
Ultimadamente la cipula era el limite del
auditorio con el espacio exterior, y la pintura
asediaba esa funcién arquitecténica con una
infinidad de  recursos  geométricos,
provocando la ilusiSn de un espacio
semejante a los cielos abiertos en gloria tan
caros a la pintura barroca, pero mucho més
radical.

A pesar de su posible lectura hermética,
masénica y racionalista, el fresco de Orozco
utiliza ese espacio para borrar las diferencias
entre el macrocosmos y el microcosmos.
Podemos hablar de una mistica. Es oportuno
recordar que la misma tensién la vimos en
los murales de Rivera en la SEP. En aquel
caso, Rivera llev6 a sus dltimas
consecuencias la analogia entre el “gran
mundo” y el “pequefic mundo”, pero no
condescendié con el misticismo de
Vasconcelos: se mantuvo dentro de los
limites del hermetismo, la simbologia
rosacruz y masénica. Esos limites eran los del
racionalismo més radical. La composicién de
la cdpula de la Universidad de Guadalajara

1296 Gebastisin, Alquimia y emblemitica, emblema i,
reproduce y explica el emblema de Michael Maier
en Atalanta Fugiens.
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usé esas mismas herramientas, pero las forzé
y terminé rompiéndolas. Quizas el lector
haya recordado las complejas descripciones
que hace la topologia al leer, en el texto de
Cardoza, la descripcién de ese volumen cuyo
interior es continuo con el exterior. Por
cierto, la espiral que baja y sube, que
Vasconcelos usé como metifora de su
mistica, también es una conocida figura
topolégica. Pero en Cardoza, Cuesta y
Orozco no estamos hablando de topologfa,
sino de embriaguez.

For the eye altering alters all

Pese a su convicciébn racionalista, més
poderosa en el caso de Cuesta, podemos
calificar de “teoséfica” la descripcién que
hicieron él y Cardoza. Orozco ya habfa oido
hablar de ese espacio continuo, que las obras
compartian con los espectadores. De acuerdo
con Emily Hamblen, William Blake habia
creido en un estado de inocencia primigenia
en la que el espacio era percibido como un
continuum. Sin embargo, el advenimiento de
las instituciones y de la Ley habria obligado a
concebir el espacio tridimensional. El
hombre se habria cegado a vastas regiones
del universo. “The Man became an Angel —
a threedimensional being; Heaven a circle
turning ..on a conceptual axis— and God a
tyrant crowned”.!27 Hamblen afirmaba que
incluso el hombre de cuatro dimensiones
habria sido un ser impedido de la visién
original del universo. Sélo podria recuperarla
escapando de la prisién racionalista. “Logical
reasoning, Ouspensky says, has deprived the
World of what was once bestowed upen it by
men of cosmic consciousness”.12% Sélo la
visién de los grandes iniciados podria superar
ese estado de cafda, pues en su visibn
privilegiada, “The eye altering altereth
all”.12% El misticismo teoséfico es palmario, y

1297 Hamblen, On the Minor Prophecies of William Blake,
p. 247.
1298 1bid, p. 42.
1299 Ibid, p. 168. Citaba de memoria. La cita completa,
de “The Mental Traveller”, dice:
“The guests are scattered thro’ the land
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ya sabemos que Orozco no ignoraba las ideas
de Uspenskii sobre la cuarta dimensién, muy
gustadas en el Circulo Délfico.13%

También Rivera, sobre todo en su época
cubista, habia hablado de la “cuarta
dimensién”, 130 incluso lo hizo al referirse a
la SEP; pero en su caso las fuentes habian
sido otras: Bergson y Poincaré. Eso lo llevaba
a pensar en el problema alrededor de la
oposicién entre razén e intuicién, siempre
dentro de los limites de la “Ciencia”; porque
en lo referente a la comunién, jamss se
aparté del proyecto contrario: el de la
purificacién. Por eso, aunque era ducho en
toda clase de juegos espaciales, no
encontraremos en sus cuadros demasiados
ensayos de representar un espacio ilusionista
que sea, ademas, inconmensurable con el
espacio perspectivo tradicional. Y esto dltimo
fue, precisamente, lo que intenté Orozco en
Guadalajara: una representacién bien visible
de lo sublime que Hevaba implicito el deseo
de trascender los limites entre el “sujeto” y el
“objeto”: el deseo de comunién. El deseo.

Ese nuevo universo de dimensiones
ilimitadas iba a ser propiciado, a juicio de

For the eye altering alters all
The senses roll themselves in fear
And the flat Earth becomnes a ball”

“The Mental Traveller”, 63-66; Ostriker, p. 80.
El comentaric de Patricia Ostriker v el propio
poema dejan ver que Hamblen lo malinterprets.
Blake, anclado en el pensamiento medieval, no
pensaba que fa esfera fuese un simbolo del infinito;
por el contrario, “[...] believed that a flat earth
implied expansiveness in an ‘infinite plane’, while a
round globe separated from other globes implied
limitation”. Ostriker, p. 961, notas 63-64. Esta
confusion no dafia la coherencia interna del
argumento de Hamblen, pero sf es una advertencia
contra la tentacién de asumir a prior la
universalidad de los simbolos.

1300 Me referf a ese tema extensamente, aungue no
siernpre con mucho tine, en mi tesis de licenciatura:
Renato Gonzédlez Mello, Drift-Wood, atribucién de
fecha a un cuadro de J.C. Orozco, tesis gue presenta --
- para obtener el grado de Licenciado en Historia,
México, UNAM-FFL, 1989, 102 p.

1301 miea Eder, "El arte mexicano y la cuarta dimension”
en XIIT Coloquio Internacion al del 1IE, Tiempo y
Arte, México, UNAM-Instituto de lnvestizaciones
Estéticas, 1991, p.85-97.

Hamblen, por una renovada conciencia
artistica. En Las bodas del Cielo y el Infierno,
Blake habfa mostrado las formas de
transmisién del conocimiento como “a
printing house in Hell”, dividida en cinco
habitaciones  (recuérdese al  hombre
“pentafasico”).

In the fifth chamber were
unnam'd forms, which cast
the metals into the expanse.1302

Hamblen analizaba esta imagen desde una
perspectiva sorpresivamente artepurista:

Unnamed forms in the fifth chamber cast the
fluid metals into the expanse. Matter expands
according to the ideal power of conceiving
its properties and uses. The expanse is the
heaven above man. That ideal which his own
spirit has lifted up in order to conform the
earthly life to it. A new heaven is a new
conception -so conceived by Blake; a greater
expansion of man's spirit and power of
idealization. What are the unnamed forms’
Just those ideal structural principles within
the growing object which determine its final
appearance and function. La forme the
French call it, and some of our artists can
find no English equivalent which so well
expresses the inner constructive principle of a
living and developing thing.13®

Pero no estamos ante un formalismo
racionalista y kantiano, como el de Wlfflin.
Blake concebia el advenimiento de esa
nueva conciencia como preludio del
Apocalipsis. Si: el mundo seria concebido
por las llamas.

But the first notion that man has a body
distinct from his soul, is to be expunged; this
1 shall do, by printing in the infernal method.
By corrosives, which in Hell are salutary and
medicinal, melting apparent surfaces away,
and displaying the infinite which was hid.

1302 «The Marriage of Heaven and Hell”, 15, 7
Qstriker, p. 188.

1303 Hamblen, On the Minor Prophecies of William Blake,
p. 172,



If the doors of perception were cleansed
every thing would appear to man as it is,
infinite.

For man has closed himself up, till he sees
all things thro' narrow chinks of his
cavern. 1304

La alusién a la caverna y el contexto son
neoplaténicos, y podria establecerse un
riguroso paralelo con las ideas de
Vasconcelos en La revulsion de la energia.13%5
Hamblen suponia que al recuperarse la
capacidad visionaria de la humanidad, los
cédigos simbélicos serian abandonados en
favor de una conciencia simbélica
trascendente. La humanidad, en sus
origenes, no tenia necesidad de tales c6digos.
Los simbolos se originaban entonces en el
inconsciente, que no estaba separado de la
vigitia; “[...] and so it is that there are
certain universal symbols, common to all
times and all races, interpretative of Human
nature as a unit and a whole".13% En aquella
conciencia primigenia, los simbolos no
estaban rigidamente codificados en palabras,
sino infusos en frases musicales y ritmicas
que eran irreductibles.!3? De esta
conviccién, Hamblen derivaba un método
filolégico. Si el significado estaba en los
sonidos, “and sounds in all languages are
alike”, entonces era perfectamente licito
suponer que la homofonia entre dos palabras,
tan separadas por la historia como se
quisiera, implicaba que su significado
profundo también era semejante.!308

Blessing, ordinarily interpreted as a promise of
good fortune, takes on a new meaning when
we find it in blesthai, from ballo, which means
more often than not to cast a dart or projectile.
And all through the Old Testament I find
the meaning of God's blessing to be a giving
direction to the spiritual life of either a leader

1304  “The Marriage of Heaven and Hell”, 14, 10;
Ostriker, p. 188.

1305 Ver arriba, p. 123.

1306  Hamblen, On the Minor Prophecies of William Blake,
p- 44.

1307 Ihid.

1308 Ihid., p. 47-48.
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of the Hebrew movement or of Israel
itself.1309

Ese flujo inconsciente, incontrolado y
musical, cuya percepcién terminé al mismo
tiempo que la Edad de Oro, se reducfa para
el hombre moderno a sus suefios. Era posible
que ulteriores generaciones de visionarios
fueran capaces de restaurarlo. En ese tiempo
futuro no iban a tener uso los diccionarios,
pues la humanidad iba a poder entender una
lengua universal apoyada en el ritmo y la
armonia. Tampoco iba a necesitarse la
separacion entre el Macrocosmos y el
Microcosmos, producto de una limitada
conciencia tridimensional que por fuerza ha
de acomodarlo todo en las categorias l6gicas
de adentro y afuera. No iba haber adentro y
afuera, espacio y tiempo, suefio y vigilia,
arriba y abajo, pecado y santidad, significante
y significado; la dualidad, en general, iba a
fundirse en el Todo.

Orozco estaba perfectamente al tanto de
esta profecia; en cambio, es remoto que
Cardoza hubiera abrevado de la misma
fuerte. Sin embargo, sus afios parisinos, su
adhesién al surrealismo, su romanticismo
baudeleriano, su admiracién por Rimbaud, le
habfan inculcado una sensibilidad muy
despierta para esta clase de doctrinas.
Cardoza no era neoplaténico. No lo atrafa la
espiral plotiniana por donde bajaban
rodando las moénadas, escalén por escalén,
sin ton ni son para los no iniciados, para
finalmente volver a subir como angelitos
caminito de la escuela por la escalera de
Jacob. Lo suyo eran las espirales sin fin de las
peluquerias. La elisién de las diferencias
entre el Gran Mundo y el Pequefic Mundo
era, en su caso, el fundamento de una
conciencia tragica y no, como en el caso de
Blake y Hamblen, de una mistica
apocaliptica.

Toxinas palabras combustiones vivimos
expeliendo
desesperados de no tener sitio en la accién

1309 jhid, p. 47.
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verdadera
porgue nunca lo que se escribe en nadie
sobrepasa

a una cancioncilla frente a los huracanes de
los hechos |...] 1310

Embriagado por la pintura de Orozco, se hizo
cargo de su operacién mis importante. No
concibié la anulacién apocaliptica, histérica,
de la dualidad: el adentro v el afuera, el
macrocosmos y el microcosmos, el
espectador y la obra. La continuidad entre
esas categorfas era una embriaguez y, a su
manera, una “licida conciencia”. Por ello, en
vez de proponer la abolicién de todas las
diferencias, lo entusiasmé la idea de
superarlas a través de la intuicién. La
comunién  seria  concebible, aunque
excepcional y delirante. Su suefio no era ni
podia ser apocaliptico porque él no tenia
visiones de perfeccién final.

1310 1yis Cardoza y Aragdn, “Arte poética”, en Obra
poética, 2 ed., (presentacién de Rodolfo Mata
Sandoval), México, Consejo Nacional para la
Culeura y las Artes, 1992, p. 273.

“Mentido acaso”

El formalismo de Cuesta fue mucho més
nitido y razonador. En alguno de sus poemas
tempranos, inédito, habfa escrito versos que
por buenas razones se habrs guardado de
publicar:

iPoeta, funde tu campana;
da fuego ya a la fundicién...!
{...] Ser4 tu bronce el mis sonoro
de los de toda esta regién;
que en el crisol pusieron oro
como en ninguna otra aleacién.!31!

Ya vimos a José Gorostiza hablando de 1a sal
del mar en Canciones para cantar en las
barcas. Acaso puedan encontrarse ecos
lejanos de wuna simbologia rosacruz en
aquellas composiciones. Muerte sin fin, su
poema de madurez, comienza recreando la
imagen del alma racional rodeada por el
espirite; de los limites del cuerpo; del
compafiero que vigila:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis

por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmésfera de luces

que oculta mi conciencia derramada. 1312

Esta aparente evocacién de la simbologia
hermética lo es, en realidad, de un cascarén
vacio. Lo mismo ocurre en la obra de Jorge
Cuesta. No hay acuerdo entre los expertos
acerca de la posible filiacién hermética de
Cuesta, particularmente en la interpretacién
de Canto a un dios mineral. Louis Panabigre
afirma que en su poesia no hubo verdadera
alquimia, aunque si, quizds, una semejanza
ideol6gica.!3t> Por su parte, Carlos
Montemayor ha querido demostrar la
pertinencia del hermetismo y la alquimia
para dicha interpretacién, sin que sus
argumentos sean. demasiado

1311 gip titulo, en Cuestz, Obras, 71.

1312 José Gorostiza, “Muerte sin fin”, en Poesia, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1985, p.107.

1313 panabisre, Itinerario de una disidencia, p. 41.



convincentes.!3'*  Panabiére elabor6 un
argumento mucho mas plausible: el
contenido del poema es existencialista, y sus
origenes pueden encontrarse en Heidegger,
no en Hermes Trismegisto.135 La
demostracién de Panabiére es impecable:
relaciona el “Estar-alli” heideggeriano con el
verso de Cuesta que dice “Es la vida all{
estar”. La siguiente estrofa da cuenta del
existencialismo del poeta:

Oh eternidad, la muerte es la medida
compés y azar de cada fragil vida
la numera la parca.

Por lo dems&s, cuando Cuesta hablé del
“materialismo” de Orozco se refirio a la
materia sin “ninguna propiedad
espiritual”.1316 Eso lo pone en las antfpodas
de la alquimia; sin embargo...

La mayorfa de los amigos de Cuesta se
refirieron a sus experimentos quimicos como
secretos esotéricos. “Cuesta fue entusiasta de
Orozco”, dice Cardoza, quien también
insintia el sentido de la amistad:

José Clemente Orozco, sobre quien escribié
varias veces, me hablé de experiencias
herméticas explicadas en su laboratorio en las
calles de Morelia o Frontera.!317

Tres aprendices de brujo: fue Jorge Cuesta
quien primero adiviné la importancia de las
clases tempranas de mateméticas y dibujo
arquitecténico que tomé Orozco; y afios
después era Luis Cardoza el que insistfa en
recordar ese mismo aspecto de su

1314 Carlos Montemayor, "Jorge Cuesta", Revista de la
Universidad de México, abril de 1974, v. 28, n. 8,
p.17-24. la demostracibn de Montemayor es
demasiado general, Se apoya en 1a analogfa entre el
macrocosmos y el microcosmos, pero no aporta
otros simbolos mis especficos; y en realidad, serfa
diffcil encontrarlos.

1315 [ouis Panabitre, "Sein und Zeit de Marmin
Heidegger vy Canto a un dios mineral de Jorge
Cuesta", El Zagudn, 28 de junio de 1977, n. 7, p.29-
3s.

1316 Ver amiba, p. 326.

17 1bid,, p. 426.
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formacién.!’8  Qrozco habfa estudiado
agronomia v dibujo arquitecténico; Cardoza
seguramente asisti6 a algunas clases de
medicina en Paris;1319 Cuesta termind sus
estudios de quimica y ejercié esa ciencia,
aunque nunca tramité su titulo y parece que
sus experimentos son indescifrables como
tales.1320

La delirante carta que Cuesta envi6 al
psicoanalista Gonzalo Lafora ha sido vista
por sus exégetas como anticipacién del Anti-
Edipo; pero seria dificil convenir con ellos en
que es un texto lleno de sentido comtn. En
ese alegato loco, Cuesta le asegura a Lafora
que ha estado haciendo “experimentos” con
enzimas, que ha ingerido las sustancias
resultantes, y que estd firmemente
convencido de que unas hemorrcides que
padece son, en realidad, una menstruacién;
que ¢él se encuentra en un estado
intersexual.132! (Serfan esas las “experiencias
herméticas” a las que alude Cardoza? En la
carta a Lafora hay la mas absoluta
premeditacién: a partir de alguna lectura de
divulgacién cientifica, se ha convencido de
que las enzimas pueden provocar estados
intersexuales, y que funcionan, ademss,
sexualmente (iconforme a las apetencias,
como las moénadas de Leibniz?). No
contento, ha ingerido un compuesto
enzimitico para comprobar sus virtudes
“desintoxicantes” (esto es: purificadoras);
pero parece haberlo hecho con la conviccion
de que el brebaje podia provocarle una

1318 Jorge Cuesta, “José Clemente Orozco”, en Obras, v.

2, p. 126; Cardoza y Aragbn, Orozco, p. 93.

1319 Cardoza y Aragén, El o, p. 265. Evidentemente,
destripé en sus estudios de medicina a la mayor
brevedad posible.

1320 Panabiére, Itinerario de una disidencia, p. 37.

1321 Jorge Cuesta, "Carta al Doctor Lafora", Vuelta,
mayo de 1977, v. 1, n. 6, p. 21-24. Estd por
publicarse el Lbro dedicado al poeta por el
psicoanalista Jestis Martinez Malo, que aportars
mucha documentacién nueva y, sin duda, una
opini6n autorizada sobre el delitio de Cuesta. Tuve
la fortuna de asistir a un seminario que impardé en
1997, en la Ciudad de México. Sin hacerlo
responsable por las conjeturass que siguen, debo
decir que se originaron en aquella ocasi6n.
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transformacién anat6mica: convertirlo en
hermafrodita. Villaurrutia, Nandino, Owen y
Cardoza se refirieron a esos “experimentos”,
todos, en términos de alquimia o
demonismo;!322 {Cuesta estaria tratando de
construir en él mismo al andrégino
alquimico? En todo caso, ahi habria que
buscar al “mas triste de los alquimistas”,
como él mismo se motejaba, y no en Canto a
un dios mineral.

Pero la argumentacién de Montemayor
es plausible en otro sentido: no cuando busca
especificar el origen de los simbolos, sino
cuando generaliza una relacién que nosotros
hemos visto aqui mismo:

Dentro del poema estd su dios mineral;
alrededor, su canto. El poema completo se
encierra en un orbe preciso de su ciencia: él
es la ciencia, €l es su encuentro, él es su
busqueda; y en si mismo se justifica y para sf
mismo; €l es su universo, su unidad, vy su
universalidad nos abarca, nos hace crecer. Es
un espacio donde sélo la poesfa observa su
espacio, y este espacio es, también, y por fin,
nosotros mismos. 1323

Como en la descripcidn que hiciera Cardoza
de la cdpula de la Universidad, y si
Montemayor estd en lo cierto, lo que ha
ocurrido es que Cuesta ha despojado a la
materia de su valor simbélico espectfico, de
cualquier “propiedad espiritual”. Lo que ha
permanecido en el poema es el valor
puramente  formal, prictico, de la
comparacién entre lo alto y lo bajo, el
macrocosmos y el microcosmos, el adentro y
el afuera. Esa separacién, sin embargo, se
conserva especialmente para negarla.

El lenguaje es sabor que entrega al labio

la entrafia abierta a un gusto extrafio y sabio:
despierta en la garganta

su espiritu adn espeso al ajre brota

y en la liquida masa donde flota

siente el espacio y canta.!34

1322 Montemayor, “Jorge Cuesta”, Loc. Cit., p. 18.
1323 1pid, p. 24.
1324 Cyesta, Obras, 1, p. 50.

Los dispositivos formales imaginados por
Hamblen, Cardoza y Cuesta eran de una
gran complejidad, pero tenfan algo en
comiin: la abolicién de la diferencia entre el
macrocosmos y el microcosmos. Esa
operacién era tan ambiciosa que llegaba a la
descripeién formal misma: no habria, en lo
absoluto, “adentro” y “afuera”. Por un lado,
Cardoza imaginé un cédigo simple y casi
racionalista para la lectura de la alegoria de
Orozco; por el otro, llevé a un extremo
posible la “metifora generadora” del
hermetismo: al extremo de su desaparicién.
Para Cardoza, como para Cuesta, la
secularizacién  del  hermetismo  exigia
trivializar o desaparecer el diccionario. A la
vez, imponfa que el procedimiento de la
analogia se empleara en términos, casi
podriamos decir que con “parimetros”,
rigurosamente formalistas. Asi, Cardoza
podia  perfectamente  proponer  una
comparacién por lo demés arriesgada entre
las formas de la pintura de Orozco y las
formas de la poesia de Garcilaso. Hasta aqui
su acuerdo con toda una generacién de
poetas. Desaparecida ~ la analogfa
fundamental entre lo alto y lo bajo, Cardoza
asumié la desaparicién del racionalismo v
comenzd a hacer analogias tan poco sensatas
que mas vale llamarlas por su nombre:
paradojas. Con ellas, Cardoza pudo haberse
alejado de las intenciones de Orozco, pero
seguramente se acercé bastante a las
“intenciones” de la obra, que también estaba
llena de formas y simbolos imposibles:
Satanis es Cristo, lo redondo es cuadrado.
Estando Cardoza y Orozco més bien
distantes del neoplatonismo purificador, sus
analogias no podian ser una invitacién a
trascender los simbolos y elevarse hacia el
mundo de las ideas inmaculadas. Su
direccién es contraria vy estd en el mundo;
como a fin de cuentas también lo esta el
Canto a un dios mineral. Es un “misticismo”
secular el que hemos encontrado, tan vilido
en su momento como el “positivismo”
pesimista. El fuego de Orozco no es
purificador; la embriaguez de Cardoza lo



funde con el mundo; la vista de Cuesta se
funde con el espacio. Esa operacién despoja
al hermetismo del esencialismo de sus
simbolos. Al mismo tiempo, restaura el
irracionalismo del pensamiento alquimico en
un terreno puramente formal. Lo que a
Cardoza le molestaba de los “teésofos de
hojalata” no era que fueran teésofos, sino
que fueran de hojalata.

“Que no sea en absoluto una
pintura significativa”

En su irracionalismo profundo, Cuesta y
(Cardoza habfan imaginado una “obra”, la de
Orozco, haciendo caso omiso de todo cédigo,
vaciando sus simbolos de significados
univocos. El formalismo resultante se ha
prestado a algunos equivocos, y con
frecuencia se le ha confundido con su
opuesto: con un racionalismo a ultranza.l325
Pisamos un terreno movedizo. Pese a las
advertencias de los estudiosos, es frecuente
que se considere a los poetas de
Contempordneos como un grupo homogeneo,
con una ideologia tan uniforme y simple
como la de un partido politico.13% Los

1325 [ouis Panabidre, Itinerario de una disidencia. Jorge
Cuesta (1903-1942), 1 ed., México, Fondo de
Cultura Econémica, 1983, p. 253, afirma que el
aislamiento era la figura de Cuesta para referirse a la
obra, aunque con un matiz: no debe confundirse
con la frialdad. “...Es, por lo contrario, sensualidad
dominada, asida en su intemporalidad, a saber, en su
plenitud. Asl que se trata de la verdadera sensualidad,
la cual se encuentra bastante alejada de la expresion de
los desbordamientos.” No la sensualidad placentera
que encontraba en los cuadros de Agustin Lazo;
una sensualidad sin comuni6n posible: “El arte es la
Libertad de gozar de los objetos, y para eso hay que
saber apartarse de ellos”, dice el biégrafo de Cuesta.
“E] cuadro ideal es el ‘refugio' de la realidad, el lugar
donde se la cobija de lo que puede empanarla o
suprimirla.”lbid., p. 262, 255.

En el caso que venimos estudiando, es dificil estar
de acuerdo con Panabiére. Al hablar de la obra,
Cuesta no se imagina estar aislado de ella. Sin
embargo, como veremos adelante, la reflexién de
Panabiére es vilida para otros textos y, en general,
para otros poetas de la generacin de Cuesta,

1326  Sheridan, Los contempordneos aver, p. 368-369:
“Nunca estuvimos mds lejos de la verdad en la
edificacion. de lugares comumes en nuestro —hasta
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llamados “Contemporaneos” no tenian esa
disciplina.  Guillermo  Sheridan  ha
distinguido por lo menos dos grupos y dos
mentalidades distintas en esa “generacién’
por un lado, los “del cuello torcido”,
cercanos a Enrique Gonzélez Martinez:
Enrique Gonzalez Rojo, Jaime Torres Bodet,
Bernardo Oriiz de Montellano y José
Gorostiza.1327 Por otro lado, la “generacién
bicapite™ Novo y Villaurrutia, a los que se
sumarfan en los afios veinte Jorge Cuesta v
Gilberto Owen.!328 No era una divisién
estricta, pero si significativa: fueron los
“cuellos torcidos”, un poco mayores, quienes
mis se ligaron a José Vasconcelos vy
destacaron en la vida ptiblica. La homofobia
que taraba a algunos intelectuales
nacionalistas hizo que a veces los
“Contemporéneos” se comportaran como
grupo para defenderse. Eso no debe llevar a
su identificacién colectiva con una o dos
ideas. Si Cardoza y Cuesta estaban
embargados por distintas borracheras, si
compartian una mistica a partit de la
pintura, otros poetas del “grupo sin grupo”
tenian ideas distintas.

Lo que hay que hacer es distinguir la
amistad de la critica de arte. Veamos el caso
de Gorostiza. Se ha sugerido, a partir de una
observacién de Jaime Torres Bodet, que estos
versos de Muerte sin fin evocan a Jorge
Cuesta:

iOh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!!329

ahora— ineficaz designio de crear una eficaz historia
de nuestra literatura: nuncua hubo un grupo detrds de
Contemporineos: lo que hubo fue un director que
pertenecié a wun grupo [Bemmardo Ortiz de
Montellano] y que llevs la revista por lo que supuso
eran las directrices de él.

1327 Ibid,, p. 55-68. Lo de “cuello torcido” es, desde
luego, una maitdad de Novo.

1328 bid, p. 54-54. Ver también p. 83-98.

1329 Gorostiza, Poemas, 119. Sobre la relacién del poema
con Cuesta, ver Panabitre, Itmevario de wuna
disidencia, p. 28. También lo insinda Carles
Monsivéis en Jorge Cuesta, México, Crea-Terma
Nova, 1985, p. 24. El pasaje aludido en Muerte sin
fm también tiene los siguientes versos, que
facilmente pueden considerarse una reaccién de
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Los residuos herméticos més importantes de
Muerte sin  fin se pueden detectar
precisamente en las estrofas que siguen, tal
vez dedicadas por Gorostiza a su amigo:

[...] Una a una, las piedras delirantes,
con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislazuli, alabastro,
pero también el oro prisionero
y la plata de lengua fidedigna,
ingenuo ruisefior de los metales
que se ahoga en el agua de su canto
{...]

y los metales exquisitos, todos,

regresan a sus nidos subterrdneos

por las rutas candentes de la llama

(..

€omo un siniestro pjaro de humo,

en su aterida combustién se arranca,!330

Las referencias al Arte Regia son indudables.
La oposicién de la plata y el oro, principio
solar encerrado este Gltimo en otras materias
y susceptible de ser decantado; la referencia
al ave fénix, que se levanta después de haber
sido  incinerada como simbolo de
resurreccion. A Gorostiza le interesaban
todas esas referencias como quien transita
por una casa abandonada llena de
antiguallas. La logia estaba, para él, vacta:

[...] cuando la forma en si, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos.1331

Pero al pensar en la pintura, Gorostiza no
buscaba la muerte de “la forma pura”. A
principios de 1938 dicté una conferencia
radial donde fij6 los principios de una nueva
critica de arte que habria de dar sustento a la
disidencia del muralismo mexicano.!33? A

horror ante Canto a un dios mineral: Que escucha ya
ent la estepa de sus timpanos/retumbar el gemido del
lenguajefy no lo emite.

1330 1hid, p. 140.

1331 g, p. 140.

1332 Gorostiza, José, "Importancia de la nueva pintura
en nuestro pafs", El Naciongl, Diaric Popular,
México, 31 de enero de 1938, p. 1. Lo sorprendente

Gorostiza, aburrido de la monumentalidad
nacionalista, le interesaba hablar de los
“maestros menores™: Federico Cantd, Julio
Castellanos, Jests Guerrero Galvan, Agustin
Lazo, Carlos Mérida... iSiqueiros! Para ello,
rescaté del desvan la vieja doctrina del ut
pictura poesis:

Lo primero que interesa en esta pintura es su
consanguinidad con las calidades abstractas
de la poesfa. Un éleo, una acuarela actuales
contienen desde luego un mundo pl4stico
inventado, irreal, en donde las formas se nos
presentan, mis bien que como un reflejo de
las apariencias sensibles, como un eco que
hubiera hecho de sf mismo una voz o como
una imagen que se hubiera ausentado de su
objeto. Toda esta pintura es naturaleza
muerta, naturaleza que el artista mata para
hacerla vivir la duracién de su muerte. En
seguida, 2l contrario de lo que ocurre en la
pintura tradicional, no es éste un mundo
acabado, pero abierto: sino como en la poesta,
un mundo inconcluso, pero cerrado —iexiste
rito méis remético [sic] que el de la
invencién!— por una especie de singular
fatiga, por un acto de renunciacién que, lejos
de invalidar la obra del pintor, la
perfecciona. 1333 '

El subrayado es mio. La pintura estaba, para
Gorostiza, . cerrada; su observacién no era
comunién, sino “renunciacién”. Habiendo
leido a Worringer, se apresurd a definir a las
artes como pura “voluntad de forma”; y esta
Gltima era otra manera de la voluntad de
poder. Si, como decia Worringer, las artes
debian separarse de la naturaleza, y no
comulgar con ella en aras del realismo; s,
como decia Ortega, ese nuevo arte
“deshumanizado” sélo serfa comprendido por
las élites. Pero si querian reconciliarse, las
hijas de Mnemosina ya no podrtian recurrir al

de este texto es que haya sido transmitido por el
Departamento  Auténomo de Publicidad vy
Propaganda, un organismo del que sabemos muy
poco, aunque parece inspirado en el Ministerio de
Propaganda de Goebbels, y del cual no era de
esperarse el fomento de un mensaje disidente.

1333 Ibid. Los subrayados son mios.



repertorio tradicional de simbolos y alegorias.
Para remediar el tajante divorcio que les
habia impuesto la modemnidad, la poesfa y la
pintura debian buscar un nuevo matrimonio
més acorde con los tiempos que corrfan. Se
trataba, pues, de reacomodar la casa,
guardando las iconologias y los tratados de
emblem4tica en lo més profundo del armario.
El cédigo hermético ya no legalizarfa este
matrimonio renovado.

Entre estos aspectos de la moderna pintura de
México llama la atencién que no sea en lo
absoluto una pintura significativa a pesar de
su 4rido hermetismo. No encierra secreto
alguno ni quiere comunicarnos nada —a no
ser el amor de las formas, segura como esta de
que el arte, al contrario de lo que ocurre en la
naturaleza, no le tiene horror al vacio.
Cuando se intenta descifrar el enigma de esta
pintura, sélo se encuentra el implacable rigor
que el artista aplica a sus invenciones, para
realizarlas hasta en sus minimos detalles
conforme a un ideal personal de perfeccién
técnica. Es una pintura imtelectual, hasta
donde se pueda llamar asf al arte, cuando la
critica se convierte en una condicién
necesaria del acto que lo crea. La intencién
esotérica, puesto que aITaiga en zonas oscuras
del espiritu, no podria subsistir a la luz de
tamano rigor; pero siempre que el arte se
tecnifica y tiende a transformarse en una pura
especulacién, se produce en torno suyo un
aire de misterio que, en el fondo, no consiste
en otra cosa que la imperceptibilidad de sus
necesarias relaciones con la naturaleza.!334

Las cartas sobre la mesa: se acabaron los
misterios. No hay secreto alguno. El nuevo
arte serfa tan transparente, disfano y, a la
vez, inquietante, como el vaso medio lleno
de Muerte sin fin.

Ms4s que una conferencia, el texto de
Gorostiza era un manifiesto. Era un ataque al
“realismo” de los muralistas y proponia,
ciertamente, un ‘“irrealismo”. Pero su
maniobra més violenta no era esa; y tampoco

1334 .
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nos serviria mucho, por lo pronto, recurrir a
la conocida historia de la LEAR vy sus delirios
para comprender la jugada decisiva en este
match.1335 A Gorostiza no le interesdé la
discusién doctrinaria con el materialismo
histérico. Lo que proponia era la anulacién
total del c6digo secreto que, hasta ese punto,
le habfa dado consistencia a los murales en
tanto que “arte piblico”. Pablico si; pero
como todo lo publico en México, también
tenfa sus secretos. Y la idea exdtica de
Gorostiza era, nada menos, trivializar el
secreto: abrir los templos y publicar los
cédigos. Hacer, en suma, un arte “piblico”
que correspondiera completamente a ese
adjetivo. Era, en efecto, posible fantasear con
una pintura en la que, de acuerdo con los
propdsitos de los siglos XIX y XX (que eran
los de la Ilustracién), las puras relaciones
entre las formas constituyeran un lenguaje.
Algo ha sobrevivido del Arte Regio: el puro
mecanismo, el arte que combina las formas;
la técnica del creador, pero no su misticismo.
Es una consecuencia légica del cariz que
adquiri6 el hermetismo de los siglos XIX y
XX: si la iniciacién iba a concebirse como
purificacién, como elevacién de la razén
viril, como opuesta a la comunién, era
posible desear que la purificacién alcanzara
también a los simbolos y al lenguaje, que por
todos lados remitian a sus origenes misticos e
irracionalistas. Se trata, a fin de cuentas, de
la misma conversién del espiritual Arte
Regio en la racionalista mdquina que la
lustracién vio en la naturaleza, tal como ha
sido explicado por Frances Yates:

Una de las més profundas ironias de la
historia del pensamiento es precisamente que
el desarrollo de la ciencia mecénica, del cual
surgi6 la idea de que el mecanicismo fuera
una posible filosoffa de la naturaleza, fue en sf
misma un resultado de Ia tradicién mégica
renacentista. El mecanicismo desprovisto de

1335 Sobre la LEAR puede verse el cuademillo
introductorio incluido en Frente a Frente, (facsimil,
Francisco Reyes Palma, edicién e introducciény,
México, Centro de Estudios del Movimiento
Obrero y Socialista, 1994.
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sus elementos mégicos se convirtié en la
filosofia que derrocarfa al  animismo
renacentista y que reemplazaria  al
‘nigromante' con el filésofo mecanicista”.1336

Pero, por més “piiblico” que fuera ese nuevo
arte, habria sido dificil imaginarlo al servicio
del Estado. La pintura mural era como
Mnemosina: con una cara vuelta hacia lo
evidente y la otra hacia el misterio. Tal vez
los pintores habrian podido reinventar sus
murales sin recurrir a2 Ripa, Maier, Alciato o
Blake; pero despojarlos de sus secretos
equivalia, lisa y llanamente, a quitarles los
muros. Para Gorostiza, “piblico” querfa decir
“transparente”.

“Desnuda, més que desnuda,
desollada’

El lenguaje era el terteno de disputa que
proponia Gorostiza cuando hablaba de esa
pintura que “no encierra secreto alguno”.
Despojado de todo discurso mégico, el
lenguaje debia convertirse en una miquina
de cristal. Su manifiesto resumia una poética.
Tomaba a un grupo de pintores y les
asignaba el deber de seguir los pasos a un
grupo de poetas que habian poblado sus
obras de plazas desiertas vy estatuas
somnolientas. Esta afirmacién era necesaria
porque los “Contempordneos” tenian al
respecto diferencias de peso. Un par de afios
después, en 1940, Cardoza publicé por fin un
texto que estaba preparado desde afios antes:
La nube y el reloj, punto de partida de la
critica de arte moderna en México. Abi,
refiriéndose a Julio Castellanos, Cardoza se
quejé de la excesiva influencia del Parnaso
en su vocacién clasicista.!?3? Para él no eran
satisfactorias “las cuencas tétricas de las
estatuas,”1338 como se burlaba Le6n Felipe
de... iVillaurrutia, Lazo,  Francisco
Gutiérrez, Gorostiza, Cuesta? Si los
“Contemporaneos” hicieron un himno del

1336 Yates, Bl luminismo rosacruz, p- 145.

1337 Cardoza y Aragén, La nube y el reloj, p. 71.

1338 Lagn Felipe Camino, “El gran responsable”, Taller®,
México, n. xi, julio-agosto 1940. p. 10.

poema juanramoniano “Poesfa desnuda, mia
para siempre”; Cardoza replicé:

Te quiero con la cara lavada,
desnuda, m4s que desnuda, desollada
danzando muda, come un rayo de fieltro.1339

Cuesta, que se pensaba racionalista, era
también muy ldcido para conformarse. Las
pretensiones racionalistas de sus amigos
aparecen en un retrato de Gilberto Owen.
Creo que el siguiente fragmento, donde
enuncia “la ley de Owen”, no es un
autorretrato, como se le ha visto con
frecuencia, sino una satira:

Cuando el aire es homogéneo y casi rigido
y las cosas que envuelve no estén
entremezcladas

el paisaje no es un estado del alma

sino un sistera de coordenadas.!340

Hay una dialéctica (en su sentido llano de
contradiccién) entre piblico y secreto, opaco
y transparente; pero también la hay entre
purificacién y comunién. Es un conflicto
entre una versién secularizada de las
Moradas de Santa Teresa (Gorostiza) v un
ateismo rebelde profundamente mistico
(Cuesta y Cardoza); entre, como diria
Qctavio Paz por esos afios, “Poesfa de
soledad y poesia de comunién”.13 Y esta
dialéctica nada materialista, que seguiria
siendo el “motor de la historia” para la poesia
mexicana del siglo XX, debia ser asumida por
los pintores que quisieran perdurar en el
pedazo de “opinién piablica” que les
correspondia: la critica de arte, oficio que los
poetas mexicanos s6lo han abandonado muy
recientemente. Me faltarian dempo vy
competencia para lHevar adelante este
anilisis. Me importa, sin embargo, sefialar
que esta diferencia se referfa ya

1339 Lyis Cardoza y Aragbn, “Arte poética”, en Obra
boética, p. 273.

1340 Jorge Cuesta, “Retrato de Gilberro Owen”, en
QObras, v. 1, p. 15.

1341 pa; Octavio, "Poesia de soledad y poesfa de
comunion”, El hijo prédigo®, México, Afio 1, nimn.
5, 15 de agosto de 1943, p. 271-8.



estrictamente al lenguaje y a las formas. Para
todos los involucrados (salvo para Orozco)
habfan perdido vigencia los c6digos
esotéricos, y se imponia la analogfa directa
entre poesia y pintura. Esa comparacién no
iba a incluir los repertorios esotéricos de
poetas y pintores, sino sus maneras de
proceder. No iba a ser una traduccion, iba a
ser, propiamente, una analogia.

En los afios que siguieron, la pintura de
Orozco tuvo ese debate como punto de
referencia. Veremos cémo en el Hospicio
Cabafias se incliné por el demonismo, y que
en su mural Dive Bomber and Tank parece
mas cercano a las ideas de Gorostiza. Pero lo
que resultard mas claro serd que los
diccionarios perdieron vigencia
gradualmente, y que Qrozco abandoné el
esoterismo (aunque temporaimente). Rivera
se habia ufanado, al terminar sus murales de
Chapingo, de haber compilado una
“iconografia”. El objetivo ya era otro: la
creacién de un lenguaje que, racionalista o
desordenado, pudiera ser descrito en
términos puramente formales; como si la
pintura, a méas de ser lenguaje, tuviera
sintaxis, rima y ritmo. Vocabulario no. Fue
un intento de actualizar la doctrina del Ut
pictura poesis, pero en los términos de un
modernismo  universalista que, como
Gorostiza, se habfa inspirado en Worringer
para proponer la purificacién de las formas.
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La  teoria de las
conspiraciones

Debo regresar a algunos asuntos que dejé
pendientes en Ja introduccién. He dejado
para el final una discusién de naturaleza
politica que me obliga a considerar un
tiempo més lento que el ritmo, muy veloz,
del cambio en las poéticas.

El esoterismo de la pintura mexicana
s6lo podria aparecer en una busqueda que
tiene mucho de arqueolégico: es un estrato
viejo, enterrado ya hace tiempo. Los murales
de Rivera y Orozco tienen una condicién
paradéjica: son monumentos fundadores de
la cultura mexicana actual; pero no tuvieron
mayor descendencia ni fundaron nada.
Como dice Jorge Alberto Manrigue:

{...] Pese a todo lo que el muralismo hubiera
_asimilado en sus principios de los
movimientos artisticos de principios de siglo,
y pese a su indudable sentimiento de
renovacién, no dejaba, de constituir en su
nacionalismo, en su reflexién histérica, y a
menudo en su pintoresquismo, la
culminacién de wuna vieja aspiracién
roméntica (diferida y nunca antes alcanzada)
del pensamiento del siglo XIX. Ese sentido de
culminacién de un planteamiento roméntico
viejo de un siglo comprometia su futuro: era
en cierto modo un fin, y no un principio. 1342

La pintura mexicana ha sido, en los dltimos
cincuenta afios, ajena a las obsesiones més
importantes de los muralistas. La politica
mexicana, en cambio, conserva usos y
costumbres que podemos reconocer en la
historia relatada en estas paginas. Es por eso
que la historia oficial del muralismo insiste
ain en que la pintura mural refleja la
ideologfa de la revolucién. Esta dltima es una
idea que creo indispensable criticar a fondo.
Para ello, una vez cumplido mi deber de
historiador, v habiendo hecho mi mejor
esfuerzo por restituir y comprender sus

1342 Jorge Alberto Manrique, “La crisis del muralismo”,
en Historia del arte mexicano, v.10, p. 200.



intenciones originales, voy a sefialar mis
diferencias con los viejos textos sobre el
muralismo que he venido usando,
especialmente con Cardoza y Aragén.

No quisiera hacer tabla rasa con la
historiografia pasada. Ha habido en los
tltimos afios una reescritura gradual con la
que me identifico, pero de la que quisiera
tomar distancia en uno de sus aspectos.
Hastiados de una historia de bronce para la
que el muralismo mexicano era la ciispide de
la cultura universal; de los burécratas
solemnes que no vacilan en encargarle a su
secretaria el plagio de una masa de palabras
pedantes, cuya desorganizacién no podria
achacarse a la gramética sino al movimiento
browniano de las letras; horrorizados por la
repeticién agorera de los mismos lugares
comunes, del providencialismo patriotero
que se gesta en el poder a despecho de
cualquier reestructuracion ideologica;
empachados de superlativos, evocaciones de
Teotihuacan y recuentos del muralismo en
todo el mundo; en suma: hartos, los criticos
de arte més licidos han buscado evitar toda
consideracién politica al hablar de 1os
muralistas o, en todo caso, demostrar que
por lo menos Orozco era un anarquista sin
concesiones, ajeno a la retérica politica
dominante. Esa operacién de limpieza, esa
negativa rotunda a condescender con la
retérica oficial, fue en su momento la actitud
correcta. Pero el muralismo si fue politico y
tuvo, también en el caso de Qrozco,
coincidencias importantes con la retérica
oficial. {Cémo analizarlo politicamente sin
caer en las tonterfas de siempre?

La historiograffa de la Revolucién
Mexicana (me refiero a la historiografia
politica) reconoce de manera casi universal
que ésta no tuvo una doctrina o “ideologia”
formal, si por este dltimo término hemos de
entender un pensamiento dogmaético cifrado
en textos con autoridad. Quizé la expresién
m3s radical a este respecto sea la de Arnaldo
Cérdova:

En términos generales y debido al escaso
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desarrollo que experimentan los grupos
sociales en el pais y a su dependencia
respecto del Estado, la ideologia dominante,
que responde absolutamente a los intereses
de la clase dominante, no es expresada por
los exponentes de esa clase de modo
sistem4tico y permanente, sino que se deja de
preferencia que la produzcan y manifiesten
los grupos politicos que detentan
directamente el poder del Estado, mediante
soluciones pragmaéticas ligadas a la politica
estatal. Desde este punto de vista, se puede
observar, ademds, que los intelectuales al
servicio de la clase dominante o de los grupos
que ejercen el poder, no se han significado,
como sucedia en el porfiismo, como
verdaderos productores de ideologia, sino que
se han limitado a la tarea de dar forma a la
ideologia dominante o de sugerir medidas de

orden técnico que hagan viable la politica del
Estado.1343

No voy a discutir aqui el uso del concepto de
“ideologia”, que Cérdova entiende en la
acepciébn que le da la sociologla del
conocimiento, y no en su sentido marxiano.
Lo que me interesa es la semejanza entre lo
dicho por Cérdova vy las interpretaciones
tradicionales del muralismo. Repito lo dicho
por Luis Cardoza y Aragén a propésito de la
Secretarfa de Educacién Puablica:

Entre las intenciones fundamentales de esta
obra concebida misionalmente descuella la de
ser absolutamente clara en su exposicién. Las
metéforas, los simbolos son directos,
explicitos. Todo el lenguaje fue ideado de
manera que la significacién la captase, con
facilidad sumaz, el pueblo de calzé6n blanco, el
obrero, el burgués, que estan presentes.!3#

En ambos casos se postula una transparencia
suma, pricticamente una ausencia de
lenguaje, un pragmatismo descarnado; en

1343 Cérdova, La ideologia de la Revolucién Mexicana, p.
37. En otms obras, Cérdova reprocha al Estado
mexicano que no se haya constituido en una
dictadura del proletariado. Véase La politica
masas del cardenismo, p. 73-83, 91. :

1344 Diego Rivera (Presentacién y notas Luis Cardoza y
Aragén), p. 22.
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suma: un supuesto realismo. En un caso, de
las élites revolucionarias, cuya ideologia “
[...1se deja de preferencia que la produzcan y
manifiesten los grupos politicos que detentan
directamente el poder del Estado, mediante
soluciones pragmaticas ligadas a la politica
estatal”; en el otro, de los pintores: “Las
metaforas, los sfmbolos son directos,
explicitos. Todo el lenguaje fue ideado de
manera que la significacién la captase, con
facilidad suma, el pueblo de cakzén blanco, el
obrero, el burgués, que [también} estan
presentes [en los frescos].” La semejanza
principal es retdrica. La politica y la pintura
son concebidas parejamente como artes de
manipular y convencer a los que se otorga,
ademas, una eficacia tan completa que
elimina toda necesidad hermenéutica o
semibtica. El discurso se dirige sin
intermediarios a las pasiones y a los intereses.
Los espectadores, las palabras y las cosas se
confunden entre si. El campesino que mira es
el campesino pintado y es, también, el
campesino real. El gobernante tiene intereses
que son, justamente, los intereses del
gobernante; vy esto lleva de cabeza a una
tautologia: el Estado es el Estado; o como en
la frase atribuida a Luis Cabrera: “La
Revoluci6n es la Revolucién”.

La historia y las obras que he revisado se
alejan bastante de esa versibSn muy
esquematica. En la “alegoria real” de los
pintores, en la “realpolitik” de los politicos
mexicanos, hay mucha alegoria, mucha
politica y muy poca realidad. Los intereses de
las élites politicas y culturales son complejos
y se articulan de manera nada pragmitica (a
menos que concedamos alguna eficacia a los
siper poderes que ofrecia la alquimia). La
‘persistencia de las sociedades secretas no
demuestra la eficacia de las conspiraciones ni
la omnipotencia de la manipulacién
discursiva; esa persistencia demuestra lo
contrario: que los intereses de los actores y
sus ideas pasan por una multitud de
mecanismos y rituales; que la marafia de
intereses, lejos de ser la “realidad” salvaje, no
puede extenderse com entera libertad. Es

necesario concederle alguna complejidad al
discurso del poder, ese que se llama
“ideclogia”, ese que es “hegemdnico”
precisamente en la medida en que consigue
convertir sus axiomas en sentido comin y
provoca la ilusién de que sus “simbolos son
directos [y] explicitos”; en la medida en que
logra hacerse pasar por pragmatismo, por
realismo politico liso y llano. El régimen
mexicano se ha beneficiado largamente de
esa forma de ver las cosas, que merece ser
llamada “ideologia” en su sentido mé4s
restringido, el que significa “falsa
conciencia”.1345

No toda la historiografia que habla del
muralismo ha postulado ese realismo
descarnado. Bastarfa recordar* a Justino
Fernandez, para quien la pintura mural era la
“expresién” culminante de un liberalismo
mexicano de muy larga vida; una
interpretacién que trataré de revisar en la
tercera vuelta. En lo que hay un amplio
consenso gremial es en la transparencia de
los murales; en su interpretacién libre de
cualquier c6digo; en su presunta expresién
directa y simple. “Orozco”, dice uno de sus

ayudantes, “siempre quiso ser transparente;

pero no s¢ si lo consiguié”. 34 Harfamos bien
en tomarnos en serio esa duda.

Los motivos de mi desconfianza son
politicos tanto como académicos. El
problema principal no es estrictamente
iconolégico. La iconologia ha sido una
herramienta dtil para plantear un problema
que rebasa el 4mbito de la pintura.
Precisamente el problema del Estado
mexicano contemporidneo ha sido, desde
hace décadas, el de los limites entre lo
pablico y lo privado; y ese ha sido, también,
un problema de lenguaje.!3¥” En efecto: el
discurso del poder no ha sido, en México,
por completo transparente. Con frecuencia
ha sido un lenguaje simbélico rigurosamente
cifrado y accesible sé6lo a los iniciados en sus

1345 Ver amyiba, nota 21.
1346 Comunicacién personal, Jorge Martinez.
1347 Ver arriba, p. 553.



peculiaridades. En los hechos, el ambito de lo
“piblico” se construyé con numerosos
cajones, recovecos, cAmaras secretas y
caminos en espiral. Casi nunca fue el espacio
abierto y universalmente accesible donde la
“sociedad civil” pudiera discutir con un
lenguaje llano y racional; pero ello no debe
llevar a la conclusion de que el Estado
mexicano haya sido una “selva salvaje”, un
jardin de fieras con intereses inmediatos y sin
“ideologia”, “cosmovision” o  siquiera
lenguaje.

A semejanza de lo que comenzaba a
ocurrir en la politica mexicana de los afios
veinte y treinta, el mural de Orozco en la
Universidad de Guadalajara tenfa wuna
interpretacién esotérica y otra exotérica; una
publica y otra privada; habia en ¢l simbolos
dificiles y peroratas didacticas; cabian en sus
distintas secciones el acto de masas y la
olimpica reunién de semidioses. No puede
subestimarse su importancia para la
conciencia civica, publica y privada, de las
élites de Guadalajara, donde el mesianismo
cultural era tan importante como la
desconfianza ante el poder en ascenso del
centro. Pero si  Orozo  encontré
inmediatamente un nuevo encargo por parte
del Gobernador no sélo se debe a que haya
ilustrado las ideas politicas de los tapatios
(que conocia bien). También debi6 ese éxito
a su familiaridad con las reglas secretas del
discurso pablico, a su uso indiscriminado de
la ironfa y de la alegoria como formas
intercambiables, a sus costumbres de
caricaturista, que José Guadalupe Zuno y
Carlos Orozco Romero podian comprender
sin problemas.

“Hacfamos ~ como que
platicabamos

Todavia hoy, en medio de una transicién
hacia la democracia de un sistema politico
que no por ello renunciara a sus horrores, la
Gnica literatura politica en México (que es,
al mismo tiempo, su mejor literatura
policiaca) es la que habla de conspiraciones y
misterios. Desde Los bandidos de Rio Frio, las
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conspiraciones e Intrigas se presentan como
una realidad del pasado; pero se narran
precisamente porque no acaban de pasar. Las
palabras de los amos constituyen un cédigo
secreto que nunca deberd interpretarse
literalmente. En la endeble escalera de Jacob
de la calidad, Martin Luis Guzman estaria en
la ctispide con La sombra del caudillo, que
desde el titulo anuncia la parancia de la
victima. En el otro extremo, las novelas
sensacionalistas de Luis Spota, ha dicho
Carlos Monsivais, deben su popularidad a la
narracién de conspiraciones plausibles en un
pais cuyo derecho a la informacién ha sido
secuestrado, en dltima instancia, por un
lenguaje publico que parece vacio.

Es necesario hablar en presente porque,
parafraseando a Lampedusa, en el México de
hoy todo ha cambiado, pero eso permanece
igual. Esta ambigiiedad nos enfrenta a la
naturaleza misma del poder en México. En
efecto: el Estado mexicano es de caracter
piblico. Idealmente aspira a convertirse en
un sistema completamente abstracto,
transparente y racional, como no dejan de
recordarlo, hasta la fecha, todos los politicos
de todas las denominaciones, pero
especialmente los que estdn en el poder vy
dicen siempre que el suyo es un “pafs de
leyes”. La legitimidad del Estado mexicano
viene tanto de la insurreccién masiva como
del consenso democritico. Pero el discurso
politico es, en México, tan complejo como
los murales de Rivera y Orozco. Hay una
élite privada que concentra el poder y no lo
ha compartido m4s que cuando se ha visto
forzada a ello.

El discurso politico mexicano, que como
solia decir Eduardo Blanquel estd hecho de
signos e insinuaciones, se destina
Ginicamente a los que tengan oidos para
escucharlo; la retbérica patriftica y
nacionalista sobre los héroes y los grandes
problemas nacionales esconde el otro
discurso, bastante mas concreto vy
materialista, que sélo podran descifrar los
que estén en el secreto. No estoy insinuando
que el poder en México sea patrimonio de
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una conspiracién masénica. Las sociedades
secretas son sélo una parte, y a decir verdad
la mas candida, del gigantesco complejo de
intereses y discursos privados imbricado con
el poder publico. El discurso puablico en
México asume, de manera implicita pero
inequivoca, la existencia de ese double
thinking. La pintura de los muralistas tiene
una lectura esotérica y una exotérica, una
privada y una publica; pero en ello es igual a
todo discurso publico mexicano, donde sélo
comprende el sentido de las cosas quien se
hace cargo de la coexistencia entre ambas
esferas, y donde estdn destinadas al fracaso
tanto la candidez como la mentalidad que
s6lo es capaz de concebir conspiraciones.

En sus memorias, Gonzalo N. Santos
recuerda que en 1943 le solicit6 permiso al
Presidente Avila Camacho para buscar la
gubernatura de San Luis Potosi. Tras obtener
el apoyo del gobernante, Santos hizo que el
gobernador de Puebla le organizara un
banquete al que concurrieron numerosos
diputados, senadores, militares y
funcionarios. “El Alazén Tostado”, como le
gustaba que le dijeran, lanz6 el siguiente
discurso a sus invitados:

Amigos y compafieros, estdn ustedes
poniendo en estos momentos una espada en
mis manos y deben ustedes saber que cuando
yo tengo una espada en la mano, la udlizo,
bien dando mandobles, bien tirando
estocadas vy si necesario fuera, hasta
cintarazos, pero yo con una espada en la
mano no voy a dejar de usarla y la espada que
ustedes me acaban de entregar la voy a usar
sin descanso y sin vacilacién, aun cuando me
pongan enfrente gigantes o molinos de viento
{...] Todos entendieron el significado de los
discursos y todos entendieron que pronto,
muy pronto me iba yo a lanzar a2 la lucha
electoral del estado de San Luis Potos{.!1 348

Piginas adelante, Santos se solaza
describiendo su apoteética toma de posesién,
con rmultitudes, muchos discursos y gestos

1348 Gonzalo N. Santos, Memorias, 1 ed., México,
Grijalbo, 1984, p. 765-772.

igualmente plagados de misterios y trampas,
claves secretas y claves abiertas. Al lector,
después de haber pasado por innumerables
“espadas” emblemaéticas, no lo sorprendera
mucho el “lenguaje” de Santos. Tampoco la
ripida comprension de “todos” sus
comensales.1349 '

Un observador politico con la
legitimidad moral de Julio Scherer no vacilé
en revelar los pliegues de las conversaciones
en el poder. En los afios en que era director
de Excélsior, Fausto Zapata, Secretario de la
Presidencia, le solt6 a boca de jarro que José
Lépez Portillo iba a ser el préximo candidato
a la primera magistratura del pais y le sugiri6
visitar al agraciado.

—Le digo al Licenciado Lépez Portillo que
sé, por supuesto.

—Eso no.

—iPor qué, si sé?

Discurrid, imperativo.

—Usted se presenta en la Secretaria de
Hacienda con el 4nimo de quien hace una
visita de cortesia a su titular.

—iTiene sentido!

—Asf lo quiere el presidente Echeverria.

Compartido el misterio, fue explicito
Zapata. Me pidi6 que Excélsior hiciera valer
con tino e inteligencia la informacién que
ponia en mis manos como un tesoro. Sugirié
la publicacién en la sexta plana de un articulo
v una caricatura que dieran a entender, a
quienes quisieran entender, que Lopez Portillo
era el bueno. -

{...] Al dia siguiente [...] aparecieron dos
encapuchados de Marino. Le pregunta el que
no es al que sf es: “IY td quién crees que sea
el bueno!”. El bueno, fuerte, algo, erguido,
guarda un silencio ufano. Asoma de la bolsa
de su saco una de las patas de sus anteojos,
rasgo  inconfundible de José Lépez
Portillo. 1350

13499 (e incidentalmente también recuerda las
comilonas en el rancho de Manuel Moreno
Sanchez, previas al surgimiento del neocardenismo
piiblico a finales de los ochenta.

1350 Julio Scherer Garcfa, Los presidentes, México,
Grijalbo, 1986, p. 124.



Del mayor interés resulta la conversacion
que relata el propio periodista con el
anteprecandidato, antes de su “destape™:

[.-.] Comprometidos al sigilo, hactamos como
que platicdbamos. [...] No podria reconstruir
la conversacién, que existié sin existir, como
los suefios o las pesadillas. Recuerdo, sf, que
sonrefamos por banalidades.!35!

El folklore politico de México brindaria
numerosas oportunidades para reflexionar
sobre esta inconsistencia del lenguaje, que ha
llevado a los especialistas al extremo de
suponer que el Estado mexicano carece de
ideologia.!35? (Cémo encontrarla, si el
lenguaje politico es tan chicloso, si todos
“hacen como que platican”? Y no es séio el
lenguaje politico; incluso las artes quedan
permeadas por ese discurso en que lo piblico
y lo privado tienen limites poco precisos.

Si en esta investigacién la pregunta ha

1351 mpid. Fl subrayado es mfo.

1352« We must recognize the weakness of ideology’ (itself
usually a  historian’s invention; or worse, a
sociologist’s), as explanatory factor in the Revolution.
Ideology was weak not so much because revolutionaries
--including popular revolutionaries-- lacked ideas which
informed their conduct (! have argued against this
assumption elsewhere), but rather because the basic
objectives of many revolutionaries, being local and
concrete, permitted the co-existence of apparently
hostile ideologies, at least for the shomt term. To put &t
differently: ideologies which found practical expression
in particularist terms, and which did not therefore claim
universal application, were capable of a certain mutual
toleration. And this was especially true when political
authority was fragmented, and the siate had perforce to
accommodate ideological contradictions which i more
normal times appear iniolerable. In 1913, the ‘centre'
had w0 live with wival ideologies: Liberalfpopulist,
agrarista, serrano. “ En fin, tanto los regfmenes como
los caudillos, con excepciomes como lu de Zapata,
podian  buscar “local benefits, rather than the
acceptance of a universal, radical plan for the entire
country (such as the Plan of Ayala). The deal struck
between Huerta and revolutionary veterans in 1913
were not, therefore, final proof of the laters
unprincipled opportunism; rather, they showed how the
sheer size an fragmentation of the country, combmed
with its current political instability, could persuade
apparent incompatibles to conclude viable --if short-
term and loveless-- marmiages; since, in most cases, the
partners lived apart anyway.” Knight, The Mexican
Revolurion, 11, p. 5-6
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sido por qué es “piblico” un arte cuyo
lenguaje es secreto, la respuesta estd en las
caracteristicas de que se reviste lo “piblico”
en Méxicoo Ese  ambito, donde
supuestamente se discuten abiertamente los
asuntos del Estado para que prevalezca la
razon, estd lejos de tener esas caracteristicas
€n nuestro pais.

Recordemos que, de acuerdo con Jiirgen
Habermas, en el mundo modermno lo piblico
es la esfera en que se discuten las cosas del
Estado, en el supuesto de que éste debers
gobernarse racionalmente ¥ sin
consideraciones personales.!3% Vistas asi las
cosas, la convivencia de wun discurso
exotérico y otro esotérico pone dos
problemas sobre el tapete. Uno de ellos es la
definicién del “lenguaje” de la pintura, que
tiene una ambivalencia mucho mayor de la
que se ha aceptado, y que nos pone en
guardia contra los peligros del “realismo”
como categoria. El otro problema es el de la
“ideologia” de la pintura mural y la manera
en que ésta ha sido resefiada por la
historiografia.

La explicacién clésica acerca del doble
filo en el lenguaje politico de México la
elabor6 un analista politico que, siendo muy
joven, escribi6 un articulo sobre los
muralistas.!3>*  Daniel Cosio Villegas,
asombrado por la retérica de la que se
envolvi6 Luis Echeverria, formulé la
hipétesis del “estilo personal de gobernar”.

[...] Puesto que el presidente de México
tiene un poder inmenso es inevitable que lo
ejerza personal y no institucionalmente, o sea
que resulta fatal que la persona del Presidente
le dé a su gobierno un sello peculiar, hasta
inconfundible. Es  decir, que el
temperamento, el car4cter, las simpatias y las
diferencias, la educacién y la experiencia
personal influirdn de un modo claro en toda

1353 Habermas, Historia y critica de la opinién piblica, p.
116.

1354 Cjrado por Charlot, El renacimiento del muralismo
mexicano, p. 260.
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su vida pdblica y, por lo tanto, en sus actos de
gobierno. 1355

Para un historiador del arte la hip6tesis es
deliciosa: Cosio tomé prestada de nuestra
disciplina (0 de la teoria literaria) la
problemitica nocién de “estilo”. Esta supone
que el lenguaje es enteramente personal, esto
es: privado, y que por lo tanto carece de
aristas ideolGgicas.

Como en México no funciona la opinién
pdblica {...] un presidente de la Repiblica
puede obrar, y obra, tranquilamente de un
modo muy personal y aun caprichoso.13%6

Donde no hay “ideologia”, sistema de valores
expreso, hay “estilo”, opacidad, ausencia de
significacién o significacién arcana, incluso
practica descarnada. Podrian hacerse a esta
manera de ver las cosas todas las objeciones
que se han hecho a la nocién de “estilo” en
la historiografia y la critica de arte. Pero el
“estilo” tuvo, para Cosio, tanta validez como
para Gorostiza.

“Toda la dificultad”

He preferido hablar poco de la posible
modernidad de la pintura mural porque me
parece que dicha categorfa tiene un sitio de
privilegio que no ha sido avalado por los
resultados. Me explico: aunque he tenido en
mente el estudio de Frangois-Xavier Guerra,
y su descripcién de las paradojas discursivas
de las élites,!33 no he querido anticiparme a
decir que las élites mexicanas eran, se
consideraban o querfan ser “modernas”. La
historiografia reciente ha hecho bien en
mostrar la inconsistencia de los “suefios de
modernidad” con la realidad de México.
Pero la presuncién de quienes escriben al
respecto suele ser que dicha modernidad no
ha terminado de instaurarse por las

1355 Daniel Costo Villegas, El estilo personal de gobernar,
México, Joaquin Mottiz, 1974, p. 9-11.

1356 1hid, p. 13.

1357 Guerra, México: del antiguo régimen a la Revolucion,
v. 1, p. 29-245: “Ficeibn y realidad del sistemna
polftico”.

costumbres premodernas de la sociedad y el
Estado. Asi, al arte moderno se opondria el
nacionalismo de los muralistas; a la
democracia moderna, los usos corporativos
de la sociedad real. El enemigo de la
modernidad, del arte moderno con el que
sofiaba Gorostiza, de la transparencia
mecéinica democritica que Cosio
indudablemente impuls6, seria el rancho.
Viene mucho a cuento una cita de Jean-
Pierre Bastian, estudioso del liberalismo y de
las “sociedades de ideas” que en otras
latitudes originaron esa transparencia civil, y
que en México tuvieron relevancia en el
surgimiento de la Revolucién:

La proliferacién de estas nuevas asociaciones
en el espacio de algunos decenios
correspondié a un lento y solapado proceso
de desposesidn de las instituciones porfiristas,
como lo habfa sido el de las monarquistas
francesas, en favor de las nuevas redes de
poder que la sociedad civil iba tejiendo fuera
del Estado y su control. En estas asociaciones
se forj6 en ambos casos un lenguaje
democritico v un modelo de gestién basado
en la democracia directa. Por otro lado,
fueron focos de denuncia de la sociedad
corporativa caracterizada a sus ojos por la
iglesia cat6lica romana y su modelo politico
aristotélico-tomista. En este sentido fueron
parte del proceso de secularizacién que
consistfa en construir una autonomia de lo
politico frente a lo religioso. Las sociedades
de ideas eran verdaderas fracturas del
consenso corporatista, en la medida en que
centraban su prictica en el individuo como
sujeto polftico abstracto elevado al rango de
pueblo.

Toda la dificultad consistiria, en los afios
signientes en pasar de estas experiencias
restringidas y de estos laboratorios
democraticos a la democracia
representativa.138

Estoy de acuerdo: esa fue “toda la dificultad.”

1358 Jean-Pierre Bastian, "El paradigma de 1789.
Sociedades de ideas y revolucibn mexicana",
Historia Mexicana, 1988, jul-sep, v. 38, n. 1, p. 106-
107.



Las sociedades de ideas, las logias, los
sindicatos y partidos politicos, aspiraban
antes de la Revolucién a construir ese nuevo
Estado democratico. Pero terminada la
guetra no construyeron ese espacio civil y
purificado, ese poder abstracto, libre de toda
lealtad personal; esa maquina en la que todo
argumento se supone, en principio, vélido y
discutible. El doble lenguaje se impuso sobre
la transparencia; la jerarquia se volvié més
importante que la igualdad; a la purificacién
racionalista se le opuso la supuesta evidencia
de una realidad mexicana peculiarisima e
irreductible. Después de la Revolucién, en
las “sociedades de ideas” importaron més las
sociedades que las ideas; mas la pertenencia al
grupo en el poder que la racionalidad del
Estado. Ese nuevo espiritu gregario no es un
residuo del Antiguo Régimen: pertenece al
siglo XX, es resultado de la Revolucién y es
visible sobre todo en las ciudades y las
oficinas burocréticas. La idea de un orden
teudal, de una indeseable Cortina del Nopal
que establecerfa el poder real, a pesar del
delirio de una élite urbana modernizadors,
puede quizds explicar a Gonzalo N. Santos
en San Luis Potosi. Lo que no explica es la
conversacién de Scherer con Lépez Portillo o
los murales de Orozco y Rivera.

La idea de que el muralismo mexicano
fue ese cisne que murié antes de la
modernidad ha sido  suficientemente
explicada por Jorge Alberto Manrique, y
defendida en los hechos por los pintores de
su “generacién”. No debemos olvidar, sin
embargo, que el cisne que murié con el
cuello torcido también se llamé6, en su
momento, “modernista”; que los muralistas
fueron algo méis que modernistas: una
vanguardia; una extrafia  vanguardia
ultraconservadora, cuyos miembros se dieron
a la pintura de alegorfas barrocas. Esta dltima
caracteristica lo acerca a las definiciones més
exigentes de “vanguardia”; a la nocién de
“alegorfa” que Walter Benjamin dedujo,
precisamente, del barroco.13%® Este nuevo

1359 Ver arriba, nota 1083,
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espiritu “barroco” no tenfa continuidad con
el viejo barroco colonial, como quiso la
generaci6n fundadora de nuestro Instituto de
Investigaciones Estéticas. Fue un amor por
las medias palabras, aunque copiosas; por las
figuras  dificiles; por los  espacios
desquiciados; fue una armonia con el poder
especifica del siglo XX. Su misticismo y su
conceptismo le debieron poco a Sor Juana y
a Gongora; practicamente nada a
Arist6teles; pese a las analogias que podrian
hacerse con facilidad, estaba mucho ma4s
cerca del Trono que del Altar. No representa
la continuidad del barroco y el virreinato;
por el contrario: a su manera, continda el
discurso decimonénico: es la continuacién
del liberalismo, por otros medios.

Olivier Debroise ha tenido razén en
pedir una mayor precisién al usar e] término
“moderno” o “modernista”.*® QOrozco vy
Rivera se pensaban modernos, pero su
modernidad no fue transparente. Fue tan
oscura, dificil, a veces irracional, como el
Estado al que sirvieron. Fue su pintura
mucho menos diifana y ortodoxa que, por
ejemplo, la de Velasco. La “modernidad”,
aquello que los separaba de la Academia y el
“Antiguo Régimen”, era su falta de
transparencia. En cambio, sus simbolos
secretos y sus intenciones de propaganda los
acercaban al Estado posrevolucionario.

El manifiesto radial de Gorostiza era
subversivo porque, en este contexto lleno de
rojos, blancos y negros simbélicos, proponia
pintar de gris lo que debia ser gris; porque
exigia transparencia en un medio que se
jactaba de su (inexistente) transparencia;
porque llamaba a la purificacién de los puros;
porque se asumia como vanguardia en un
pais con ejércitos de caudillos y muy pocos
soldados. El General Orozco y el General

1360 Debroise, “Suefios de modernidad”, en Modemidad
y modernizacibn en el arte mexicano, p. 27-40,
propone distinguir el “modemism” de los criticos de
arte norteamericanos, ese s{ purificador y
abstraccionista, del “modernismo” que en México
podia entenderse en una relacién méas estrecha con
la nocién de “progreso”, o bien de la manem
propuesta por Rubén Darfo.
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Rivera tendrfan que adecuarse a su propia
ordenanza si querfan sobrevivir. Uno de ellos
supo hacerlo, el otro no.

Hasta aqui las conclusiones de este
trabajo. Lo que sigue es epilogo {pero, ay, no
breve).



Media vuelta:

la maquina de pintar



Nudo provisional
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Esta historia podria relatarse de nuevo, de
una manera muy sucinta, a la manera
hegeliana. El hermetismo fue utilizado a
conciencia, en su momento histérico, para
resolver las contradicciones que (no)
acababan de pasar. Esta afirmacién estética,
que sabiéndola leer era una tesis categérica,
desarrollé en su propio seno contradicciones
cada vez mas dificiles de resolver. Hacia el
final de los afios treinta, fue claro que se
trataba de una antitesis: el suefio de una
pintura sin secretos. Exponer aqui mismo la
sintesis, luego su antitesis, etcétera, seria
cuento de nunca acabar. Quizas, si los plazos
académicos fueran mas largos, podria escribir
la tercera vuelta; incluso redactar un texto
més breve y simple. Por lo pronto eso es
imposible, asi que debo conformarme con
presentar, a manera de epilogo, el esquema
incompleto de la tercera vuelta. Problemas
importantes quedaron abiertos. {Qued6
satisfecha la expectativa pidblica de los
intelectuales tapatios sobre la obra de
QOrozco? (La demanda, recordemos, no puede
satisfacerse). Y Orozco, icémo concluyd su
transito de lo hermético a lo transparente?
Sélo voy a responder, por lo pronto, a esas
importantes cuestiones.

El renacimiento del esoterismo en el arte
mexicano sobrevivié poco tiempo a los afios
veinte. Tanto ese resurgimiento como su
corta vida fueron parte de un problema
mucho méas amplio que concierne a la historia
politica y cultural: la revolucién habia
sacudido, a veces cambiado seriamente los
simbolos y referencias de la legitimidad en
ambas esferas. La breve actualizacién de los
pleitos entre yorkinos y escoceses ya no tenia
otro sentido que ayudar a un reacomodo que
resultaba indispensable para las élites; pero a
éstas les hizo falta de inmediato Ia
representacién de sus nuevos, con frecuencia
viejos mitos; se volvi6é indispensable un arte
de Estado, de propaganda, tan didactico y
abierto como la critica se empefiaba (y se
empefia) en describir los murales, mismos que
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también estaban llenos de emblemas
masonicos.

QOrozco y Rivera, los dos, pintaron
alegorfas esotéricas. Sus afinidades han sido
descritas, y espero haber demostrado que, en
buena medida, la acritud de su rivalidad se
debi6 mas a lo que compartian que a aquello
que los hacfa distintos. En cambio, sus
estrategias para llegar a un arte abierto, a un
“lenguaje” no esotérico, fueron esas si muy
distintas. Rivera se inspir6é en las teorfas
constructivistas y cinematograficas acerca del
montaje para elaborar un arte pictérico
andlogo al dramatico. Orozco utilizé la
caricatura como llave para descifrar
irénicamente el secreto de los emblemas, pero
no dej6 de pintar alegorias y emblemas. Su
apuesta fue convertir en “sentido comin” lo
que era conociimiento inicidtico. Esta
diferencia tiene una logica implacable:
Orozco, hijo de una Academia donde el
romanticismo habia sentado sus reales, habia
conocidé el arte de vanguardia en su
madurez. Rivera se habia formado en una
escuela todavia ligada al positivismo. Una
Academia, la de Rebull y Velasco que,
comparada con la de Gedovius, habia sido
profundamente racionalista. Uno, bohemio
trasnochado; el otro, catrin medio parisino. Si
su punto de partida no fue muy distinto, su
puerto de arribo fue absolutamente distinto.

Comparemos El hombre en la encrucijada,
de Rivera, con El hombre, en la Universidad
de Guadalajara. En ambos casos se trata del
hombre nuevo; ipero qué distinto! Orozco
sigue pensando en términos masénicos;
Rivera, que no los ha abandonado del todo,
estd en otro universo ideolégico. En ambos
casos bhay un trabajador controlando su
maquinaria y en los dos murales ese aparato
es equiparado con el cuerpo humano. La
semejanza termina exactamente ahi. Para
Orozco, la comparacién tiene un tinte
perturbador, inquietante, pesimista; el mural
de Rivera es progresista. Los dos murales
aluden, de distintas maneras, al interior del

cuerpo y a sus relaciones con el macrocosmos;
de muy distintas maneras. Rivera no pinta
cuerpos; Orozco pinta cadaveres. El mural de
Rivera tiene mMOonumentos clasicos
descabezados; el de Orozco, retratos de héroes
culturales como monumentos cldsicos. Las
dos partes del mural de Orozco son, cada una,
composiciones unitarias. El hombre en la
encrucijada es un montaje con todo derecho:
yuxtapone las imdgenes més disimbolas para
crear un nuevo sentido. El mural de Orozco
explora las relaciones entre el centro y la
periferia, entre el discurso de las élites tapatias
y el de las élites nacionales; el de Rivera esta
anclado en una discusibSn que acaso no
ignorase ese problema, pero se lo planteaba en
términos nada locales. La educacién
positivista de Rivera se deja ver. Abandond el
c6digo secreto, pero no su racionalismo. La
formacién roméntica y simbolista de Orozco
es igualmente notoria. Se tardé mucho més
tiempo en abandonar el misterio, vy sélo lo
hizo atraido por ideas francamente misticas.
Los dos jacobinos, uno quiso consolidar un
proyecto positivista: la religion de la Ciencia;
el otro acabé fascinado por el satanismo de
Blake. Los hombres mediterrineos, dice
Chesterton, sélo conciben dos extremos: son
catélicos o ateos.

Qrozco interrumpié su autobiografia
precisamente con su regreso a México en
1934. Nada dijo sobre el ominoso silencio de
la critica ante su mural en el Palacio de Bellas
Artes, sobre el afio pasado sin trabajo, sobre
los ataques de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios, a la que se afilié; nada sobre
la rivalidad que la critica le fomenté con
Rivera, vy que él mismo habia venido
alimentando desde afios antes en sus cartas y
conversaciones. Tampoco dijo nada sobre
Jorge Cuesta, Luis Cardoza y Xavier
Villaurrutia, que a partir de entonces habrian
de convertirse en sus criticos. Estamos en
blanco sobre sus amistades intelectuales de
México y Guadalajara, que con tanta
precision describe en los capitulos relativos al



Ashram. Nada sobre los acontecimientos
ptblicos que le importaron. Nada sobre el
poder, el ocaso de los ricos, la corrupcién de
los mandatarios. Nada sobre los falsos
pintores ni sobre los charlatanes de la critica.
En el prélogo de su correspondencia con el
pintor, Margarita Valladares explic6é el
silencio a su nieta:

Comenté conmigo que no tenfa intenciones
de seguir escribiendo porque lo que tenfa que
decir a continuacién con toda seguridad
provocarfa polémicas con los otros muralistas,
mismas que no tenfa el menor interés en
entablar.

El “nosotros” no habia desaparecido de
Autobiografia. Orozco no era el sefior José
Clemente Orozco Flores, sino una entidad
que, de relatarse sus pinturas e ideas en los
afios treinta, tendria que abarcar a los otros
pintores y forzarlos a la polémica. Si Rivera
habfa perdido el interés, la rivalidad siguié
siendo un punto de vista importantisimo para
Orozco. El de Autobiografia es un silencio
revanchista. Asume una actitud de reto
contra todos los que lo entrevistan, es
impaciente con sus amigos. Alardea: “En
cuanto alguien diga SI, hay que contestar
NO. Debe hacerse todo a contrapelo y contra
la corriente y si algin insensato propone
alguna solucién que allane las dificultades,
precisa aplastarlo, cueste lo que cueste,
porque la civilizacién misma correrfa
peligro”.13¢! La obra de Rivera fue el SI para
su NO, aunque la pasividad de su rival la fue
convirtiendo en un punto de vista cada vez
més lejano. Fue precisamente el mutis de
Rivera lo que permiti6 la consolidacién de la
nueva iconografia donde los simbolos se
adecuaron a una cultura que ya no toleraba el
esoterismo. Cuando terminé el proceso, fue
imprescindible para la critica de arte volver a
revisar los murales de los dos pintores para
que se ajustaran a una interpretacién en la

1361 Orozco, Autobiografia, p. 52.

que ambos eran did4cticos y transparentes. En
este trance Rivera llevé la peor parte, lo cual
pareci6 importarle poco. Se ocupé de Orozco
s6lo una vez maés: en ocasién de su entierro
dijo su elogio finebre.
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Lluvia universal. La obra de Orozco en
Guadalajara fue bien recibida por las élites
locales. Asf lo atestiguan otras dos comisiones
estatales que siguieron inmediatamente a la
Universidad: el Palacio de Gobierno (1936-
1937) y el Hospicio Cabanas (1937-1939).
Adn mas tarde, en 1948, decoré la sede del
Congreso local. Esta buena acogida no estuvo
libre de asegunes ni de resistencias; pero éstas
fueron derrotadas en la polémica. Las
condiciones en que se iba a dar la discusién
habfan quedado bien establecidas desde fines
de los afos veinte. Los intelectuales de
Guadalajara no estaban a gusto con la
enconada pugna entre jacobinos y catélicos,
que vya habfa provocado dos conflictos
armados: la guerra cristera y la “segunda
cristiada”, en 1938. Los martires cristeros y
universitarios se acumulaban. El 3 de marzo
de 1933 un grupo de estudiantes habia sido
reprimido con safia. La fecha es, todavia hoy,
conmemorada por la ultraderecha jalisciense.
El conflicto dio origen a las Escuelas
Auténomas de Jalisco, después Universidad
Auténoma de Occidente y finalmente
Universidad Auténoma de Guadalajara, que
debié resistir importantes agresiones del
gobierno local durante afios.!362 La ley de

1362 E| camino de la UAG hacia el fascismo no fue
rdpido. Durante afios se pensé que era factible el
reconocimiento de la autonomiz por parte del
gobierno local. El propio rector de la UNAM traté de
mediar para conseguirlo. Sin embargo, la férrea
oposicién de sucesivos gobemadores radicalizé a una
parte de los autonomistas. A ello se sumaron
agresiones, de corte fascista, por parte del propio
gobierno local, que en 1937 usé a las huestes del
Frente de Estudiantes Socialistas de Occidente para
realizar actos vandéilicos contra las instalaciones de
la Universidad Auténoma de Occidente. José Parrés
Arias, lider de dicha agrupacién, también era pinter.
Cuando, durante el alemanismo, cambié la direccién
del viento, olvidé su socialistno juvenil para
instalarse en el anticomunismo oficial. Véase "Son
centros del fachismo todas las ‘Autédnomas™, Las
Noticias, 12 de octubre de 1936, p. 1, 6; "Con
entusiasmo fue celebrado en esta ciudad el 'Dia del
Trabajo™, El Informador, 2 de mayo de 1937, p. 1, 2,
15; "Asaltzron el edificio de la Universidad de
Guadalajara", El Informador, 2 de mayo de 1937, p. 1,
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cultos, origen de la disidencia del arzobispo
Orozco y Jiménez ,1363 segufan siendo motivo
de disgusto. Hacia 1948, la revista
Guadalajara se quejaba de sus. rigores, que
estorbaban las procesiones de la Virgen de
Zapopan.!3* Los intelectuales tapatios
deseaban resolver todos esos conflictos en una
cultura moderna y universal, donde las
pasiones partidistas se sometieran al saber.

La obra de Orozco no estaba libre de
contradicciones, tomas de partido, ataques y
burlas; pero la demanda planteada sobre su
obra puso las condiciones para que su ulterior
interpretacién ignorara esa rijosidad. Los
tapatios vieron los murales de Orozco como
quien se mira en un espejo. Los articulos que
resefiaré en seguida no fueron escritos por
criticos profesionales, y sélo en algunos casos
son obra de hombres de letras reconocidos
como tales. Algunos fueron escritos por
artistas plasticos. Existe en Guadalajara un
injustificable sentimiento de culpa por esa
caracteristica. Se piensa, en efecto, que los
intelectuales de esa ciudad no han estado
nunca a la altura de la obra de Orozco. Me
gustaria invertir esa conviccién: lo que estaba
por verse era si la obra de Orozco cumplia las
expectativas que se tenfan sobre ella. Los
escritores jaliscienses concluyeron que si.
Pudieron hacerlo porque, amén de una clara
conciencia de sus propdsitos, no les faltaron
los recursos ni la agudeza necesarios.

El texto més temprano que he podido
hallar en la prensa local, relativo a la obra de
Orozco, es el de Leopoldo E. Camarena.
Aparecié en 1936 en Las Noticias, aunque
posiblemente fue escrito para alguna

15; "Protesta”, El Informador, 2 de mayo de 1937, p.
2; '"Federacién de Estudiantes de Jalisco,
declaraciones", El Informador, 4 de mayo de 1937, p.
2. Para la ulterior radicalizacién de la UAG, véase
Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara, p.
249-256.

1363 Muris, Historia de Jalisco IV, p. 258..

1364 "Notas locales, la virgen de Zapopan® y "Temas del
editor”, Guadalajara, 1 de octubre de 1947, p. 3-8,
10.

publicacién capitalina.1365 Camarena
describié con cuidado y respeto los frescos de
la Universidad, aunque sin dejar de anotar
que, a su parecer, tenfan algin error de
perspectiva. Centré sus disquisiciones en la
figura del constructor, que a él le parecié
“obrero”. No dejé de percibir la dimensién
politica de la imagen sobre el muro, y se
esforz6 por convertirla en buenas intenciones:

{Reaccionarismo? iQué va! Certera visién de
lo que puede acontecer, de lo que hay
necesidad clamorosa de evitar a todo trance
con limpieza de manos y sobre todo de
corazones.

Esas honestas virtudes se ajustan bastante a Ja
légica de la demanda: ni siquiera la satira, el
ataque y la invectiva debfan tomarse como
tales. Era menester subsumirlas en el catilogo
de las intenciones legftimas y convertir a
Orozco en un bienpensante. Como
consecuyencia, Camarena recurrié a un
andlisis formal tranquilizador.

Y respecto de las lineas? Unicamente diré que
las domina con tanto imperio, que no se ven.
Permitaseme decir asi. Esto es como la cultura,
como el refinamiento y la decencia. Se
esconden siempre en manifestaciones de
cautivadora sencillez. iHay de aquellos
pintores que tengan necesidad constante de
contornos minuciosos para exteriorizar sus
ideas! Esos hombres de lineas irreprochables,
ignoran la sabiduria de las lineas.

iOh, discreta cualidad de las lineas! Como los
buenos modales, las buenas figuras no se
notan. Si en la politica y la cultura menudean
los conflictos, en el principado de las formas
s6lo se admiten las buenas maneras.

Mais propenso a encontrar el significado
de la obra, Francisco Espinoza sefials,

1365 El autor afimna que sus lectores deberfan ir a
Guadalajara para conocer de cerca el "pan caliente”
pictérico que &l les da a conocer. Leopoldo E.
Camarena, "Los frescos de José Clemente Orozeo”,
Las Noticias, 23 de diciembre de 1936, p- 3, 4.



también en 1936, uno de sus temas

importantes:  “el  hombre de  hoy...
desvinculado de los preceptos teoldgicos...
que mantiene un hieratismo

introspectivo.”1366 A Espinoza lo impresiond
el alarde compositivo de la cipula de la
Universidad, que le parecié basado en “lo que
los teorizantes han dado en llamar ‘pintura
cibica™. Congcluyé su articulo enfatizando la
nacionalidad de Orozco; su verdadera
nacionalidad, por supuesto:

José Clemente Orozco, como jalisciense que
es, ha vertido toda su emotividad en la obra
que nos deja.

En la misma revista, Via, Arthur Julian
Schneider public6 un texto  més
ambicioso.1367 La obra de Orozco le parecia
un ejemplo a seguir por parte de la juventud;
una escapatoria de las discusiones sin fin. El
de Orozco no era arte “..nacional ni
sentimental; es universal e internacional”,
como todo arte debia serlo. Ahora bien,
“universal” no era signo de neutralidad, como
luego vino a serlo. {Qué més universal que “la
causa de la humanidad”? El arte era un
instrumento para la educacién de las masas,
“primer requisito para el comunismo”, y asi
era universal. A Schneider le parecia que sélo
el comunismo era garantia de universalidad, y
amonestaba a... {sus colegas?: “El artista debe
estudiar a Marx, Engels, Lenin, para aprender
realmente lo que es el comunismo.” Esta le
parecfa la Gnica ruta plausible en medio del
oportunismo reinante; era el camino que
habfa escogido la revista Via, de Arturo Rivas
Sainz. A Schneider le parecié que el artista,
entre més independiente fuese, “podrd més
eficientemente servir a los propésitos de una
sociedad comunista”. Estas reflexiones podran
parecer del todo inadecuadas a quien crea

1366  Erancisco S. Espinoza, "Pintura mural del legislativo”,
Via, Guadalajara, 1 de junio de 1936, p. 33-34, il.

1367 Arthur Julian Schneider, "Observacién y pintura®,
Via, 1 de julio de 1936, p. 52-4, il.
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que las obras de Orozco son contrarias a la
militancia; pero es que eso es precisamente lo
que dice el autor: que son “independientes” y
asi sitven al comunismo, porque de esa
manera cumplen mejor la tarea indispensable
de “educacién de las masas”. Nuevamente
nos encontramos ante la idea de que la
cultura es un terreno neutral: tal vez
instrumento 4til, pero nunca campo de
batalla.

Muy otra fue la impresién de Bernabé
Godoy, cuyo articulo quisiera considerar
como respuesta al anterior nada més porque
se publicé después en la revista Indice, que
dirigia José Cornejo Franco.138 Godoy opuso
los frescos de Orozco a los de Diego Rivera
usando como pretexto sus figuras de indios.
Los que habfa pintado el primero le parecian
“indios estructurados”, en tanto que los de su
“pseudocomunista” rival se le hicieron “indios
idealizados”. Fue mas lejos:

El indio bronceado, épico -dios triunfante o
dios caido-, pintado a la luz de la exaltacién
maquiavélica del fascio, que opone la raza a la
humanidad, tuvo digno artista en la dorada
administracién del General Calles.

Sefialé con agudeza, pero también
intolerancia, que el mito del “pueblo cautivo”,
usado generalmente para retratar a los indios,
era “judaizante”. No podemos alabar el
adjetivo, pero la idea, como hemos visto en el
caso de Anita Brenner, no es del todo
incorrecta. Godoy no quiso ver que la obra de
QOrozco también abrevaba de ese mito, en
particular sus dibujos acerca de la revolucion;
pero mal podia hacerse cargo de esa
caracteristica, dada su hostilidad ante la
mitologia nacionalista.

Godoy despreciaba los alardes técnicos de
Rivera: sus “pinceladas precisas, figuras y
detalles de color magnifico” le gquitaban

1368 Bernabé Godoy, "El indio, tema social de nuestros
pintores”, Indice, Guadalajara, 15 de octubre de
1936, p. 29.
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humanidad a su pintura. En contraste, elogié
la “crudeza” de los murales de Orozco. Esa
“humanidad”, y no la exaltacién de la
sociedad rezagada, no la exaltacién de Rivera,
daba a Orozco toda su fuerza. “El indio
engafiado por los lideres, sojuzgado por los
capitalistas”, era una representacién irdnica
que, a fin de cuentas, criticaba con mayor
fiereza a la burguesia que las obras de Rivera.
Godoy, con los ojos henchidos de Orozco, no
podia ver la critica social en las obras de
Rivera: le parecfan almibaradas, de “asuntos
tipicos”.

Francisco Sanchez Flores, uno de los
ayudantes de Orozco, escribi6 un par de
articulos para la revista Nosotros, en 1938 y
1939.1369 Los dos textos reflejan el ambiente
que privaba en el equipo de trabajo de
Orozco, aunque también muestran las
opiniones personates de su autor. Creo, por
ejemplo, que esta opinién se la podemos
achacar a la violencia anticritica de Orozco:

Para ver la pintura de Orozco, se necesita estar
libre de pseudo-preparacion artfstica, como lo
estd el pueblo; muchos burgueses y curas
disfrazados de directores de masas y algunos
que quieren hacer de la pintura instrumentos
de combate a su manera, son los inconformes.

Inconformes, se entiende, con la obra de
Orozco. Pero es que también Sanchez Flores,
a la vista de las terribles caricaturas de las
masas que habfa perpetrado su maestro, se
sentia perturbado.

...Acuchilla a las masas, las hace desbordarse
en protesta imponente, quizd pensando que al
bofetén continuamente referido, se levante y
acaben de una vez por todas con sus
victimarios.

Sénchez Flores, como afios antes Enrique

1369 Francisco Sénchez Flores, "José Clemente Orozco”,
Nosotros, Guadalajara, n. 3-4, marzo-abril 1938, p.
22-4, il; "Jos¢ Clemente Orozco, obrero pintor",
Nosotrgs, n. 6, p. 18-20, il.

Martinez Ulloa, equipar6 la historia cultural
de Guadalajara con la historia nacional.
Tenfa esperanzas sobre la posibilidad de
realizar mis obra piiblica en la ciudad: “...en
nuestro medio hay mucha gente preparada
para seguir la ruta, y muchos edificios
pablicos que, decorados para el pueblo,
llenarfan mejor su funcién social.”

La primera nota negativa que conozco
sobre la obra de Orozco, siempre de las
publicadas en Guadalajara, es una de Manuel
Garcia Andrade.!37 Como fue publicada en
la Gaceta Municipal, posiblemente revele
alguna incomodidad de la élite politica tapatia
frente al mural del Palacio de Gobierno de
Jalisco. El autor evocé el aire que tenfa la
ciudad en otro tiempo, cuando “todavia no
nos llegaba el ruido del maquinismo” y los
“bohemios” podian sentarse a escuchar el
sonido del organillo en la plaza de la Catedral,
a la sombra de esos 4rboles lopezvelardianos
que hacfan rodar la queja de la torre, y cuya
desaparicién fue unénimemente lamentada.
El tapatio de aquellos afios escuchaba “el
acompasado martilleo de los trabajadores de
una fragua”, y en tal armonia social y sonora,
florecian las artes:

M4s all4, vemos al artista, es el pintor de fino
pincel que pronuncia sus ideas a colores en el
lienzo. Y aquel el de maés alls, de mirada
escondida y de pensamiento concentrado, es el
poeta, el sofiador, el que nunca razona porque
siempre suefia; el bohemio.

Pues bien, Garcia Andrade se sentia en el
mismisimo Edén Subvertido cuando recorria
las calles de la ciudad en 1939: todo ocurria a
las carreras, se decfan discursos por doquier y
habfa desaparecido el acompasado martilleo
de los trabajadores pobres, pero felices.
Ahora, a los discursos de los lideres se sumaba
el estruendo de los radios, y “...hasta el pincel

1370 Manuel Garcia Andrade, "El Guadalajara de antes y
¢l de ahora", Gaceta municipal, Guadalajara, 1 de
septiembre de 1939, p. 15.



que enfadado de dibujar lineas puras, fué a
pintar un gran borlote en la béveda de
palacio.”

En efecto, el mural de Orozco en el
Palacio de Gobierno fue, para los tapatios, el
menos apreciable. Sus escenas de violencia
apocaliptica, su actualizacién de los mitos
liberales (el retrato de Hidalgo), su
jacobinismo y su retrato de las pugnas
ideolégicas de los afos treinta, todas esas eran
razones para que los intelectuales tapatios lo

ignoraran, o se refirieran a él s6lo de
refil6n.1371

La prensa cultural tapatia guardé silencio
durante los primeros afios cuarenta. En 1948,
la revista Guadalgjara, en cuya direccién
participaba el fotégrafo Juan Victor Arauz,
publicé una encuesta de Lola Vidrio acerca
de la obra de Orozco.13? Vidrio sali6 a
entrevistar a intelectuales tapatios con el
propésito de “orientar la opinién del piablico...
considerando que la mayoria de la gente
carece de preparacién artistica, de cultura y
conocimiento del arte moderno” como para
apreciar la obra de Orozco. Sus tres
entrevistados, Efrain Gonzalez Luna, Sadl
Rodiles y el canénigo Clemente Ruiz
Medrano, coincidieron en este juicio, que de
hecho convertia la obra de Orozco en un
monumento arqueolégico, mientras todavia
vivia su autor.

Gonzélez Luna, cuya sensibilidad
contradictoria por lo moderno ya vimos,
afirmé que el arte moderno evadia el prejuicio
“ .. de considerar bello Gnicamente lo que es
‘bonito™. El arte de Orozco le pareci6, pues,
un arte propic de la época actual, atn en su
cardcter destructivo de los cénones del
pasado. Gonzalez Luna era el intelectual

1371 Esa es una de las razones més importantes para
emprender pos separado el estudio de esa y otras
obras del pintor.

1372 1ola Vidrio, "Orozco a través de nuestros
intelectuales”, Guadalajara, 25 de diciembre de 1947,

p. 38.
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conservador mds prestigioso de Guadalajara;
Rodiles lo era para la izquierda. A Manuel
Martinez Valadez se le ofa decir con
frecuencia sobre la filosoffa jalisciense: “Sélo
existen Rodiles y los jesuitas, los jesuitas y
Rodiles.”1373 Sin embargo, su opinién sobre
Orozco no se distingui6é gran cosa de la de
Gonzélez Luna: “...es la falta de cultura en
todos sentidos, la falta de preparacién, de
estudio, la que no los deja comprender la obra
de Orozco, ni tampoco otras expresiones del
arte moderno”. Menos aséptico que Gonzilez
Luna, subrayé que el valor de las obras de
Orozco estaba en su violencia, que movia a la
reflexi6n.

El canénigo Ruiz Medrano, menos reacio
a publicar sus creencias, fue més preciso en
sus juicios. Ruiz Medrano afirmé que las
pinturas de Orozco eran dificiles de apreciar
porque

...su técnica, tan sabia como la de los grandes
maestros pintores del Renacimiento, difiere en
que aquéllos ponfan su técnica al servicio de
las formas reales, mientras Orozco pone su
técnica y su forma al servicio de la Idea.

A pesar de ser intelectualista, el arte de
Orozco le parecia vital: Orozco retrataba la
realidad poco promisoria del mundo, “...y por
eso levanta su voz de rebeldia”. Todas las
causas habfan traicionado sus ideales: el
comunismo habfa sido vendido por el
materialismo; “Don Quijote traicionado por
Sancho”. Y, admitfa sin rubor este sacerdote,
“La Iglesia (segin &l desgraciadamente
piensa) ha traicionado a Cristo”. Orozco
buscaba la verdad, y sofiaba el sacerdote
“..0Ojala que algin dia le sea revelada la
Verdad -que est4 tan cerca- y oiga su elogio
en aquella frase del  Evangelio:
‘Bienaventurados los que han hambre y sed
de justicia.”

iQué habia pasado? (Por qué esta

1373 Comunicacién personal del Dr. Rafael Gutiérrez
Caloca.
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necesidad de enaltecer a Orozco, como si se
tratase de proteger de la destruccién un viejo
edificio? {Por qué estas invocaciones a la
Cultura, como si Orozco mismo no hubiese
considerado que la cultura era una ruda arena
de lucha? Juan Victor Arauz, hijo del
fotégrafo de los murales de Orozco y fotégrafo
también él, uno de los que encabezaban la
revista Guadalajara, recuerda vagamente que
la encuesta surgié a rafz de algin articulo
aparecido en El Occidental, “que siempre
estaba dando lata”.!37% No he podido
encontrar ese articulo, pero sf uno de Hernan
Diaz, uno de los principales columnistas de
aquel peri6dico, que respondié a la encuesta
de Guadalajara apenas dos semanas después
de su aparicién.!3”5 Laments que en el arte
contemporaneo hubiera numerosos mediocres
pavonedndose ante la masa ignorante. Taché
de “monigotes” a las figuras de Orozco, Rivera
y Sigueiros, y deploré particularmente los del
primero. Si bien algunos detalles “menores”
de su obra tenfan algin mérito, juzgd
“horrible en la idea, en la ejecucién y en el
colorido” la escalera del Palacio de Gobierno.
La obra habia sido envenenada por el
radicalismo de Orozco, lo mismo que habia
ocurrido a Diego Rivera en e Palacio de
Cortés, en Cuernavaca, donde habia atacado
“..]a autenticidad de los valores espirituales
de México.” Diaz veia al artista como un
“operario del espiritu”, punto de vista que por
cierto era idéntico al del comunismo mas
radical, y que lo colocaba en el extremo
opuesto:

Orozco, Rivera, Alfaro Siqueiros, exponentes
del monigotismo revolucionario que se han
obstinado en hacer escarnio de la Iglesia, en
justificar las tendencias inversoras del orden
social, en interpretar al sacerdocio catélico
como aliado de la ignominia. Parécenos
enfermizo pasar por alto esta significacién de

1374 Comunicacién personal, Juan Victor Arauz.
1375 Hemngn Dfaz, "Relieves", E! Occidertal, Guadalajara,
8 de enero de 1948, p. 4.

su obra, s6lo porque nos cautiva un color bien
dado o un brazo bien dibujado.

Criticando veladamente las opiniones vertidas
en Guadalgjara, inventS esta fibula para
sostener su posicién:

Supongamos que se trata de un gran pianista
que intercala en un concierto discursos que
hieren nuestras convicciones, que, incluso,
nos ofenden. La posicién decorosa es dejar
solo al artista asi sea geniall A nadie le
ocuriria aplaudirle.1376

No otra cosa era la pintura de los muralistas:
ofensiva por sus diatribas contra la Iglesia y el
orden social, pese a sus méritos artisticos, que
al autor le parecian dudosos. Diaz se rebelaba
contra el mito, pero manifestaba su
impotencia frente al mismo. Recordé la
opinién del gobernador, general Garcia
Barragan:

De mil amores mandarfa borrar la
monstruosidad que decora la escalera de
Palacio, pero me tacharfan de salvaje, porque
profanaba la obra de un genio.1377

iQué discurso era ese tan poderoso, que
impedia al mismisimo Sefior Gobernador
cumplir su voluntad destructora?

Juan Galicia se lo explic6 desde las
paginas de Guadalgjara, en un articulo
expresamente dedicado a contestarle.!378 E]
arte no sélo debia representar los valores
hogarefios, “sino también la agitada melena
del incendio destructor.” La tradicién clésica

1376 4.

1377 Aunque no menciona por su nombre a Garcia
Barragén, me parece la dnica posibilidad. Los
murales del Hospicio se comenzaron bajo la
gubernatura de Everardo Topete, rerminaron siendo
gobernador Silvano Barba Gonzélez; Jesis Gorzdlez
Gallo, por su pAne, encargé a Orozco un mural
nuevo en la sala de sesiones del Congreso local,
ademés de un retrato de su esposa. SSlo queda, como
posibilidad, Marcelino Garcia Barragan.

1378 Jyan Galicia, "Sobre el arte y sus leyes", Guadalajara,
1 de febrero de 1948, p. 20.



era continuada por un “manantial” que
constitufa la expresién del espiritu de los
tiempos. “Por eso Claudel procede al mismo
tiempo de Rimbaud y de Homero, como
Rouault continta a los vitralistas géticos,
como Orozco, tan mexicano y tan personal,
serd perennemente universal.”

Nuevamente, pero con més aplomo, y a
semejanza de lo que afos antes hiciera
Enrique Martinez Ulloa en Bandera de
Provincias, Galicia situaba la religién como
parte de la cultura. La cultura era la escala
Gnica en la que cabfan Claudel y Rimbaud; el
catélico Rouault y el jacobino Orozco. El mito
de la cultura era indispensable para los
intelectuales de esta ciudad, lastimada por el
enfrentamiento ideolégico:

Negar el mérito de una obra artistica por las
desviaciones ideolégicas o morales de su autor
tiene una justificacién pareja de la indignacién
en que se encienden ciertas devotas cuando se
les dice que hubo santos fisicamente feos. Se
cree ingenuamente que asf se defiende la fe y
las buenas costumbres; pero lo que se hace es
desprestigiarlas, atribuyéndoles
calumniosamente incomprension o
incompatibilidad frente al arte.

El nuevo mito unificador era “la religién del
arte”, vy no la religién a secas; y si queria
suscitarse una cultura catélica, ésta debia
someterse al nuevo dogma. Galicia, lejano a la
furia legitimista de Herndn Diaz, no era un
jacobino. Incluso se permiti6 una invocacién:

Por mi parte, pido a dios la suscitacion de
muralistas catélicos de la talla de Orozeo.

La moral, por muy catélica que fuese, era
“extrinseca” al arte.

La respuesta de Hernén Diaz marcé su
derrota.

[...] Creemos que debiera reservarse este arte,
que por lo visto va resultando, a pesar de su
primitivismo, altivo arte de escogidos y de
hijos predilectos de los dioses, a los salones.
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Irritanos, en cambio, que quiera fundarse en
ese estilo -porque sélo estilo es- un arte
popular llevandolo a la categorfa de los
murales. Porque la sensibilidad artistica del
pueblo -Hernén Diaz entre &, 2 Dios gracias-
no permite la belleza que perciben con tanta
fruicién los escogidos.

Ese era precisamente el argumento de sus
oponentes: que el arte de Orozco exigia la
posesién de una “cultura”, y no precisamente
“popular” para su disfrute; que esa “cultura”
permitiria, sobre todo, la comprensién del
nuevo ‘“estilo”; que sélo en la escala
valorativa uniforme de la cultura, donde las
pasiones politicas no existfan, podta
apreciarse justamente la obra de Orozco.

El lector habra recordado las ideas
orteguianas de La deshumanizacion del arte, y
su muy buena acogida en Guadalajara un par
de décadas atras. Podra pensar que Gonzélez
Luna, Juan Galicia y los demis intelectuales
aqui mencionados tenfan un punto de vista
francamente orteguiano. Asi era, pero la
demanda, el discurso, habia impuesto sus
condiciones a las ideas de Ortega y Gasset.
Porque, salvo en el exabrupto reaccionario de
Hernan Diaz, en Guadalajara no se expresd
la idea nietzscheana de unas élites que han
decidido imponer su “voluntad de poder”
sobre las masas, grufionas e ignorantes. Se
trataba de acabar con los conflictos. No era
un discurso nietzscheano, sino catélico. Si la
nueva religién iba a ser el arte o la cultura, no
podia menos que esperarse de ella a
universalidad que garantizara el fin de la
guerra. Ni el nacionalismo, ni el socialismo, ni
la filosofia de Ortega; ni siquiera, como
reconocié el canénigo Ruiz Medrano, la
propia Iglesia Cat6lica garantizaba esa
armonia. Afanosos, Juan Victor Arauz y Lola
Vidrio llegaron a acompanar a Orozco a una
comida con unos sacerdotes de la que el
pintor sali6 echando pestes.!3” Pero si la
personalidad de Orozco, tan esmeradamente

1379 Comunicacién personal, Lola Vidrio Beltran.
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observada por los tapatios, no podia propiciar
el surgimiento de la “nueva Edad Media” con
la que habia sofado Radl Quintero; si ese
pintor se solazaba en las provocaciones; ipor
qué parece que satisfizo la  demanda
planteada?

La respuesta la vamos a encontrar en la
pintura, no en la persona. Las notas que he
mencionado, con las salvedades que se
sefialan, se escribieron teniendo en mente la
cipula del Hospicio Cabafias. Me parece
significativo a este respecto un recuerdo no
muy exacto de don Juan Victor Arauz. El
decano de los fotégrafos jaliscienses recuerda,
divertido, que Efrain Gonzalez Luna quiso
demostrar que el “hombre en llamas” era
Jesucristo. No he encontrado ningtin registro
de semejante opinidn; tal vez era un punto de
vista informal, 0 una consecuencia bastante
logica del discurso que hemos revisado. Tal
vez era una respuesta, real o imaginada, a la
demanda. En cualquier caso, no era una
opinién completamente equivocada, como se
ver4 en seguida.



El Hospicio Cabarias
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El instructivo

Los criticos de arte chilangos se tardaron un
poco en dar cuenta de los murales tapatios de
Orozco. Cuando lo hicieron fue en términos
tales que, en realidad, formularon una nueva
demanda: describieron expectativas
completamente novedosas acerca de Orozco.
Es por ello que he preferido ocuparme de sus
textos, vy de esas otras obras, en una
investigacion aparte; pero hay una excepcion.

Luis Cardoza y Aragén no perdi6 la pista
de Orozco. Involucrado en toda clase de
polémicas literarias y politicas, la critica de
arte fue durante los dltimos afios treinta su
trinchera favorita. A la nota sobre los frescos
de la universidad, y a muchos otros articulos,
habria que afiadir su libro sobre arte
mexicano: La nube y el reloj. Publicado en
1940, aungue listo desde afios antes, le
dedicaba un extenso capitulo a la obra de
Orozco, cuya légica escaparia a los objetivos
de este epilogo. Baste decir, por ahora, que en
términos generales coincidia con los
prop6sitos expresados por Gorostiza en 1938.
Deploraba el “latifundismo” mural de Diego
Rivera y se explayaba en elogios de los
“maestros menores”.!138 E] texto que vamos a
revisar es anterior a que esa obra fundamental
viera la luz. A Cardoza no lo convencié el
mural del Palacio de Gobierno, y escribié una
breve, pero decisiva opini6én, a la primera
oportunidad. Voy a citarlo extensamente
porque se trata de un documento
fundamental para este estudio y no tiene,
practicamente, desperdicio. Son tres cosas las
que me interesan. Por una parte, Cardoza
critica  implicitamente  algunas  obras
anteriores de Orozco, y reitera la demanda

1380 Cardoza y Aragén, La nube y el reloj. Hice un analisis
preliminar de ese texto en una ponencia para el
simposio de homenaje a Luis Cardoza y Aragén que
se llevs a cabo en el Instituto de Investigaciones
Estéticas en 1993, cuyas memorias permanecen
inéditas. Espero incluir una nueva versidn de ese
texto en la tercera vuelra.



o= -0 -

388

que habia expresado desde su primer articulo
sobre el pintor. En segundo lugar, se hace
cargo del discurso oficial, y propone a Orozco
una manera de situarse ante el mismo; una
forma de evitar la mala fortuna critica del
mural de Bellas Artes. En tercer lugar, la nota
de Cardoza, fechada en 1937, daba noticia de
un proyecto que no se realizéd: un mural de
Orozco en la cipula del Monumento a la
Revolucién. Al imaginar los frescos de
Orozco, Cardoza describié una obra coincide
casi punto por punto con sus frescos en el
Hospicio Cabafias. El texto de Cardoza es,
entonces, una recapitulacién y un instructivo.
Durante su lectura, valdrs la pena recordar lo
va dicho sobre el formalismo de los
Contempordneos; la importancia que el
hermetismo daba a la analogia entre el
cuerpo, el Templo y el cosmos; también
recuerde que, al erigirse el monumento a la
Revolucién, el general Calles deseaba
dedicarlo a una revolucién impersonal y
abstracta; asimismo, no olvide el lector que en
el Palacio de Gobierno, la figura principal era
una efigie de Miguel Hidalgo; que tampoco a
los Tapatios habia convencido plenamente
esa representacion patridtica; (I 297) en
fin: repase mentalmente, por favor, todo lo
dicho hasta ahora, y que en seguida veri
cristalizarse en un cambio de direccién
dramético.

En el corazén de la ciudad, el monumento a la
Revolucién es poco conocido para la inmensa
mayoria de sus habitantes. El monumento est4
ya casi terminado.l38! Y pronto empezari a
pintar la cipula José Clemente Orozco.

Es la primera vasta realizacién moderna en
que las tres artes—arquitectura, escultura y
pintura--se  encontrardn  reunidas en
armonioso consorcio. No obstante que en gran
parte hubo de realizarse el monumento sobre
ciertas bases forzosas, el arquitecto logré una
obra estrictamente arquitecténica, formada por

1381 pyede compararse la caracterizacién que sigue del
Monumento 2 la Revolucién con las intenciones de
Sus constructores, como se resefian arriba, p. 266.

Juegos de voliimenes. Cuatro amplios arcos de
cinco metros, una cipula hermosa, juegos de
lineas, sobrios y definidos le dan cardcter vy
fortaleza.1382 1a cantera negra-gris de
‘recinto” de la base del monumento se
armoniza con la cantera clara de “chiluca”. Las
dimensiones son importantes y toda se
equilibra con delicadas proporciones. La
cipula que pintard Orozco ofrece una
superficie de 600 metros cuadrados.

La cipula estaba reclamando la decoracion. la
pintura le es indispensable. Y estos frescos
tendrdin una luz preciosa, reflejada, pareja.
Durante la noche se podrén contemplar por
los reflectores que rodean la ctipula.

Poca simpatia habia tenido el monumento
por parte del piblico. Se le consideraba como
una autoglorificacion de un régimen pasado. Pero
este error se ha desvanecido por completo, y el
actual Gobiemo ha terminado la obra. El
arquitecto Carlos Obregén Santacilia, ha
reatizado uno de sus trabajos més felices. Las
esculturas son de Oliverio Martinez.

Es toda una empresa la decoracién de esta
enorme cipula. Esperamos que los motivos
tengan cardcter general, eludiendo, en lo posible,
todo lo de aspecto tramsitorio, todo lo que sea
alegoria momenténea, alusién directa a
preocupaciones efimeras.'?83 El monumento
habr4 de ser querido por el pueblo de México,
porque serd el monumento que México, con todo
derecho, levanta a la Revolucion Mundial 1384
Aquf no habr glorificacién individual alguna.
Creemos que debers ser un monumento del
pueblo mexicano, de la Revolucién Mexicana,

1382 Ibid. Sin duda, como aparecers en las conclusiones
del propio Cardoza, éste habfa asimilado
perfectamente  las  intenciones  abstractas,
intelectuales, de Calles y de Pani.

1383  Sobre el desprecio de la anécdota, véanse las
aseveraciones de Qrozco sobre el Dartmouth College
arriba, p. 242. QOrozco se habfa alejado de su
idealismo y su desprecio por la anécdota en el Palacio
de Bellas Artes vy en et Muro de la Universidad de
Guadalzjara. Cardoza, por su parte, retoma su
argumento sobre la cipula de la Universidad: la
alegorfa debe ser diffcil. Véase arriba, p. 325.

1384 1, cual, por cierto, coincide plenamente con lo que
Calles esperaba del monumento: que lo fuera a una
revolucién enteramente abstracta. Véase arriba, p.
261.



a la Revolucion Mundial, al espiritu de
renovacion, de realizacion total del hombre.

Por tal concepto, deseamos que José
Clemente Orozco pinte en la cipula una
representacion  con el cardcter  general,
perdurable, del concepto de la Revolucién. No
cabe aqui una representacién personalista de
ninguna especie, por altos y nobles que sean
los representados. Y por ello consideramos
poco acertada [la idea] de erigir bajo la ciipula
un monumento a Francisco I. Madero. Todos
nuestros héroes, todos nuestros caudillos,
presentes, pasados y futuros, quedan aqui
glorificados sin necesidad de invadir el recinto
con placas, bustos, coronas, letras de oro,
retratos... Si se coloca a Madero, mas tarde
entrarian otras figuras y se correrfan graves
riesgos no sélo en la parte estética del
monumento, sino en su hondo sentido moral,
en la significacién de su representacién.

{Que se nos entienda bien: no nos oponemos
al justisimo homenaje debido a Francisco I.
Madero. Simplemente creemos que el sitio no
es apropiado. El nombre de Madero crece con
el tiempo y este homenaje, por significativo
que fuese, no estarfa en su lugar. No debemos
romper la sobriedad del monumento. Y pienso
que se debe huir de la alegoria transitoria. El
cuerpo desnudo del hombre y la mujer encierran
mayor perfeccion pldstica, méas universc y
perennidad sin limites a las representaciones
que asf adquirirdn el vasto sentido general que
reclaman.

José Clemente Orozco es uno de los pocos
pintores capaces de emprender esta empresa.
Pocos en el mundo tienen experiencia
semejante, talento y facultades para una obra
de tales alcances. Su posicién es extraordinaria
en cualquier aspecto que se le considere.
Después de la cdpula que pinté en
Guadalajara en el edificio de la Universidad
Nacional [sic], en la cual logré los frescos més
hermosos que tiene América, José Clemente
Orozco nos ha demostrado que es digno de
que €l ofrezca este homenaje de México a la
Revolucién mundial. Su experiencia es vasta.
Y en las chpulas, la pintura impetuosa de
Qrozco es donde ofrece mejor su perfeccién.
Un gran artista, un gran revolucionario y un
técnico acabado de la pintura al fresco. José
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Clemente Orozco superard en esta cipula su
obra extraordinaria de Guadalajara.

Y ¢émo es pueblo mexicano, Orozco. Es un
hombre libre de prejuicios, de pasiones
partidaristas. 1385 No pertenece a ninguna
tendencia particular. No es trotsquista, ni es
stalinista. Su vida se ofrece ejemplar y ha
militado siempre en las filas dela Revolucién
mexicana. No glorificaria é ninguna idea
momentdnea, ninguna pugna presente. Ha sido,
desde el primer momento, un verdadero
revolucionario, conservando siempre su
caricter mexicano con tal intensidad y pureza
que su arte adquiere significacion universal.1386

El mismo dia que public6 esta nota, El
Nacional informé que el Gobierno de Jalisco
habifa invitado a Orozco a decorar la capilla
del Hospicio Cabafas.!38? (Cardoza no lo
ignoraba: él trabajaba en la redaccién de ese
periédico.

El texto parece una refutacién cabal de la
autonomia del artista. Si no se hubiera
publicado en 1937, seria dificil creer que se
hubiera escrito antes de 1939, cuando Orczco
terminé los frescos del Hospicio. Y es que el
texto de Cardoza parece una descripcién de
los murales, en especial de su famosa ciipula.
Donde dice: “Esperamos que los motivos
tengan caricter general, eludiendo [...] todo
lo que sea alegoria momenténea”, podria

1385 gobra decir que, desde su regreso a México, Crozco

no habfa se habia comprometido con pasiones
partidaristas; pero s{ se habfa referido a ellas
intensamente, y que Cardoza habia evitade hablar de
ello, al no decir nada sobre el muro de Ila
Universidad. Ver atriba, p. 326.

1386 1yis Cardoza y Aragén, "José Clemente Orozco
decorar la cipula del monumento a la Revolucién”,
El Nacional, 8 de agosto de 1937, p. sup 3. Todos los
subrayados son mios, y los inclui para facilitar ia
lecrura.

La conclusién de Cardoza, en su afin de
universatidad, reitera lo que habfa expresado en su
primera nota sobre Orozco, donde lo habfa llamado
“pintor del cuatrocientos y del mafiana”. Véase
arriba, n. 977.

1387 Antonio Acevedo Escobedo, "Notas del momento”,
E! Nacional, Diario Popular , México, 8 de agosto de
1937, p. sup 2.



390

decir, simplemente: “Celebramos que los
motivos tengan caricter general...” Donde
encomia su habilidad para pintar cipulas, casi
estd indicando dénde desea que se ponga ese
“cuerpo desnudo del hombre” que, a su juicio,
es una representacién mas perdurable que la
efigie de cualquier héroe. Donde se opone a la
realizacién de un monumento a Madero,
parece reprocharle a su amigo su anterior
efigie de Hidalgo. Al elogiar las cualidades
formales de la construccién, y aseverar que
Orozco est4 a la altura que éstas exigen, bien
podria estar celebrando de antemano las
constantes analogias que hay en los frescos
del Hospicio entre ese edificio y las figuras ahi
plasmadas. Al aludir a la intemporalidad que
simbolizaba la estructura arquitecténica del
monumento, por poco elaboré un instructivo
para volver universal la analogia hermética
enire el cuerpo y el Templo. Al decir que el
monumento lo levantaba México “a la
Revolucién Mundial”, poco falté para que le
ordenara al pintor no olvidar ninguno de los
dos extremos: la nacién y el mundo; la
historia y el Hombre, en general.

Se trata de un texto tan claro que bien
podriamos asumir, basados en la revisién mas
somera de la pintura, que esta vez Orozco
satisfizo la demanda; que Cardoza, a fuerza de
reiterar su discurso sobre la universalidad, de
hacer cada vez mé4s abstriiso su anélisis formal
y de elogiar la dificultad de la pintura, por fin
consiguié que el pintor cumpliera. En buena
medida lo hizo, pero en un anilisis méas
detallado aparecersn los desacuerdos. La
expectativa de Cardoza fue, m4s bien, una
exigencia categérica; pero la demanda estaba
dispersa en los discursos: iba de ese texto
inequivoco a las expectativas de los tapatios.
Orozco no podia ignorar uno ni otras, y
tampoco habfa olvidado por completo su
enemiga con Rivera, la reflexién que se habia
hecho acerca de su obra en los Estados
Unidos, o las visiones de Anita Brenner. Eso
nos obliga a dar el dltimo rodeo.

Tan bonitas que se ven las paredes
blancas

En 1933, cuando visité6 Guadalajara
acompafiando una gira oficial de Narciso
Bassols, a Salvador Novo le pareci6 perversa
la idea de pintar murales en su monumento
més famoso.

Vamos al Hospicio, laberinto de arcos y patios
lienos de silencio, limpios, muertos. Hay alli
camas, nifios, ancianas, y mas y mds patios y
corredores coloniales. Tamayo se entusiasma y
querrfa quedarse alli, a pintar las paredes.

Los pintores no pueden ver nada sin que se
les ocurra echarlo a perder. iHabrén pensado
en lo impropio, en lo indecoroso que es su
deseo de pintar en las paredes de los edificios?
El fresco es el que cree que va a mejorar una
construccién que existia antes de su
advenimiento y para erigir la cual no se le
tomé parecer. Es como si los poetas se
pusieran a escribir versos en los méargenes de
las partituras musicales. Para eso venden papel
y los pintores deben comprar sus telas, tan
grandes como puedan y pintarlas en su casa.
La medida de la cal que cubre los ocios de los
pintores de Ia Colonia en los conventos—y
que Montenegro separa arrobado con una
navaja—~me parece muy acertada, porque
restituyé a la arquitectura la pureza de sus
planos. El hecho de que Miguel Angel haya
pintado frescos en los muros no autoriza a
nadie mé4s a perpetrarlos.1388

Quién sabe qué hubiera pasado si Tamayo
hubiera convencido a Novo y, entre los dos,
hubieran entusiasmado con la idea al sefior
Secretario.

El Hospicio Cabafas funcionaba como
institucién caritativa cuando Orozco inicié la
decoracién de su capilla, pero esta dltima no
se utilizaba. Su ayudante, Jorge Martinez,
recuerda que en algunas partes tenfa piso de
tierra.13 El edificio era ya uno de los

1388 Novo, Jalisco-Michoacdn, p. 18-9.
1389 Comunicacién personal, Jorge Martfnez.



atractivos turisticos mds importantes de
Guadalajara. Era frecuente que lo visitaran los
viajeros  distinguidos.!3®  Relativamente
apartado en aquel tiempo del centro de la
ciudad, también servia de refugio para novios
que deseaban esquivar las miradas del
publico.’39! Al final de los afios treinta, el
Presidente Municipal, Manuel F. Ochoa,
consiguié que el Hospicio fuera administrado
por el Ayuntamiento. Con el apoyo del
gobernador, emprendi6 un proyecto de
mejoras en sus instalaciones, asi como de
remozamiento exterior.!3¥2 Fue en este
contexto que se encargd a Orozco la
decoracién de la capilla. Ese espacio no era
“piablico”, en el sentido de que estuviera
destinado a alguna tarea del gobierno. No se
utilizaba para nada. Era un atractivo turistico,
y los murales de Orozco sirvieron para
confirmarlo como tal. Por otro lado, no
debemos menospreciar el hecho de que se
trate de una capilla, ni olvidar que la lucha de
los catélicos contra el Estado no habia
concluido. Decorar la capilla con frescos de
un pintor famoso era una manera de asegurar
que ese espacio no sirviera para el culto. No
s6lo le disputaba a la Iglesia la capilla como
tal, lo hacia ademds en una institucién de
caridad que era también, a final de cuentas,
una institucién educativa. Era, pues, un golpe
retérico en dos frentes: la educacién y el
culto. La pintura neutralizé la sacralidad del
espacio para convertirlo en lo que deseaban

1390 "Rene Marchand, etnélogo francés, se halla aquf”, El
Informador, 24 de octubre de 1936, p. 1, 2, 5; "Se
pide que sea retirado el comercio de baradillo”, Las
Noticias, 19 de octubre de 1935, p. 2.

1391 Vgase Medsa, "Mientras pasa el aguilén®, Ciispide,
Guadalajara, 1 de junic de 1934, p. 106-7. "No
obstante, el instante es propicio pava cualquier estropicio.
Y nos largamos con rumbo del Hospicio, para nuestro
espiritual y erdico beneficio. Las bancas amables,
apostadas bajo las saludables vamas verdecidas, por el
viento suave movidas, por la Primavera sustentadas, nos
ceden su confort grato para nuestro consolador rato de
vagilén."

1392 *Informe rendido por el sr. Mznuel F. Ochoa...", El
Informador, 2 de enero de 1939, p. II-1, 3.
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los intelectuales tapatios: para convertirlo en
cultura. En pocos casos como en este podria
aplicarse a plenitud la férmula kantiana de
“finalidad sin fin”. Orozco tomé posesién del
templo pero no, como quizds hubieran
preferido los muy callistas politicos de Jalisco,
para destinarlo a algo de provecho: biblioteca,
cuartel u hospital; sino para consagrar su
inutilidad.

El trabajo se inici6 en 1937 y debi6 estar
concluido a fines de 1939, 1393

1393 Orozeo Valladares, Orozeo, p. 379, reproduce una
carta del pintor a Silvano Barba Gonzélez donde le
asegura que comenzd el trabajo en septiembre de
1937, y que podria terminarla en otros seis meses, a
partir del 13 de marzo de 1939, si el gobierno del
Estado continda financiando la obra. Jorge Martinez,
ayudante de Orozco, tuvo la gentileza de compartir
conmigo en resto de la informacién que ahora vierto
en este [EXTO.
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La disputa por la ciudad

La disputa por los edificios “pablicos” era, en
realidad, una disputa por la ciudad, y ésta se
infiler6 en el contenido de los frescos. Orozco
cubri6 hasta el dltimo rineén de la capilla
para apropiarse de ella. Incluso los lunetos
que corren sobre sus paredes laterales, casi
imposibles de utilizar porque tienen una
ventana, estan pintados de gris. Los tableros
laterales son paisajes. (Quien camine por la
nave tendrd la impresion de estar en un
poértico, asoméndose a Ia ciudad de
Guadalajara, vieja y nueva, a la sede
arzobispal de monsefior Cabafias 0 a un
moderno desfile politico. En dos de los casos,
la escena se continda en los tres tableros
contiguos, pasando por detr4s de las pilastras,
para reforzar la impresién de que la capilla no
existe mds que como estructura, y de que los
MUros son transparentes.

Orozco usé el color para subrayar los
elementos estructurales de la construccién:
son “grises” dos de los muros laterales, y el
resto de los tableros sobre los muros se
caracteriza por su sobriedad. (1. 298 e 1.
299) También tienen esa parquedad
cromatica todos los tableros sobre las
pechinas y el tambor de la cidpula. Por el
contrario, en las bovedas y en la cipula
misma abundan los verdes, los amarillos, los
azules y los rojos. (Il. 300) Estos se organizan
de acuerdo con la l6gica exigida por cada
composicién, pero no hay un acorde
cromético que unifique los tableros. En los
tableros de las paredes hay paisajes, pero la
mirada no puede recorrerlos libremente; a
cada paso se encuentra con edificios sélidos,
verticales y pesados. Por el contrario, en las
b6vedas saltan pedazos multicolores, se
confunden y trenzan las figuras, se pierde
cualquier nocién de direccién. Los muros son
estables, pero las bévedas se abren al caos.

Orozco usé sus escenas “en blanco y
negro” con un sentido dibujistico: los tableros
donde pint6 manifestaciones de masas son a

veces idénticos a una serie de litografias que
data de 1935; la multitud que se dirige hacia
el obispo Cabafas recuerda numerosos
dibujos del pintor; los caballos que vuelan
sobre la ciudad de Guadalajara tienen
gigantescas pinceladas, como si fueran los
trazos de una pluma.!3% Pero dificilmente
encontraremos la misma libertad en las
pinceladas de todos los tableros, como si
podriamos encontrar en el Palacio de
Gobierno. El deseo de lograr una superficie
uniforme evité que usara Gnicamente, como
en aquel edificio, esos enormes trazos. No los
hizo pastosos y opacos, sino aguados y como
veladuras. Orozco no buscé, como habia
buscado antes, el contraste extremo vy
dramético. Quiso anular el efecto pictérico
del claroscuro para mitigar el efecto
paisajistico ya aludido.

Asi, Orozco hizo de la capilla un espacio
distinto, virtual, pero sin hacer alarde de
trampantojos. Al decorarla  totalmente,
simulé una experiencia completa; como si a
través de sus muros pudiéramos ver
nebulosamente una “realidad”, un paisaje
distinto y mejor que el de las calles. Los muros
estan cubiertos con paisajes urbanos: edificios
y personajes famosos, vistas de la ciudad y
episodios de su historia. Los tableros que se
encuentran en el brazo sur de la capilla, El
capataz sin rostro, La deshumanizacion y Desfile
obrero, no se refieten exclusivamente a
Guadalajara, pero estan situados en un
contexto urbano. El conjunto de frescos es un
comentario acerca de la realidad exterior que
pretende convertirse en una nueva realidad.
Esta tensi6n entre el espacio urbano y el
espacio de la capilla es fundamental para
aprehender el significado del conjunto, que se
presenta como aparador privilegiado de la

1394 Quien se percaté de esa caracterfstica fue Fernando
Gamboa. Amigo de las museografas didécricas y
especraculares, incluy en la exposicién de homenaje
a Oroco, en 1979, una sala con gigantescas
fotograffas de los murales que le parecian
“dibujisticos”.



verdadera ciudad.

El efecto “decorativo”, la ausencia de
claroscuros vy contrastes, hacen que ese
espacio sea paraddjico:  rigurosamente
constituido, pero lejano. El espacio donde se
mueve el espectador, simulacro del espacio
urbano, tiene reglas distintas. Los contrastes,
las oposiciones e incoherencias de la ciudad se
incluyen aqui como en un diorama, pero
mitigados por su integracién a la arquitectura.
La relacién de ésta con la pintura no siempre
estd libre de asegunes: algunos edificios vy
figuras se aprietan, o de plano no caben, en
los tableros de los arcos; la fachada del palacio
de Gobierno gira y parece acomodarse con
dificultades en medio de esta construccién
neocldsica; los tableros contiguos tienen
diferencias de escala, desde el “acercamiento”
hasta la “panordmica”, por hacer una analogia
con los términos que se utilizan en el cine. Esa
relacién de contrastes, que encuentra su
armonia final en la uniformidad cromitica y
la estabilidad de las composiciones de los
muros, es semejante a la oposicién que el
pintor establece entre la ciudad en el exterior
y el interior de la capilla.

La representacién de la ciudad como eje
del discurso es una innovacién de estos
frescos. El tema habfa aparecido en otros
conjuntos murales de Orozco y otros pintores,
pero nunca, como aqui, la pintura se habifa
propuesto a si misma como ciudad virtual. En
esta narracién telescopiada los cambios de
dimensién sedalan un argumento: la
modernizacién de la ciudad. El espectador
entrarA a la capilla por el poniente y
encontrard del lado derecho una vista del
edificio de la Universidad con una cartela
conmemorativa de los murales de Orozco. Del
lado izquierdo vera Incendio: la vista aérea de
una calle tapatia, con varios edificios en
llamas, al fondo de la cual asoma la silueta
negra de un edificio moderno. (Il. 302) El
tablero podria tener su fuente en la portada

de la revista tapatia Patrimonio.!3% (Il. 301)
Orozco no mitigd la violencia que implicaba
esa irrupcién de lo nuevo. “La rueda”,
simbolo por excelencia del progreso, convive
con representaciones més conservadoras: a la
izquierda, una alegoria de la ciudad
colonial,13% 3 la derecha, un detalle de la
fachada del Palacio de Gobiemno. (Il. 303)
En ambos casos, la <ciudad aparece
contrapuesta al progreso. En el otro brazo de
la nave, la caridad del obispo Cabafas
convive con un pedestal que, si bien no esta
coronado por algin monumento, se halla
invadido de una turba de lideres. (Il. 304) La
escena del obispo y su ejército de miserables
tiene frente a si la mas modema de las
manifestaciones politicas.iY qué decir de la
cabalgata apocaliptica que se cierne sobre las
azoteas!

Orozco no era el (inico en ver con poco
agrado la nueva imagen que poco a poco iba
cobrando la ciudad. Agustin Basave se
quejaba en 1938 de los edificios modernos
que afeaban la Plaza de Armas.!¥" La
remodelaciéon de esta dltima habfa sido

1395 Dicho titulo aludfa a la propiedad privada, que al
parecer de sus escritores se vela seriamente
amnenazada por las ideas comunistas del gobierno de
Cirdenas. Fernando Amiccis Latordere, "Otra teorda
més", Patrimonio, Guadalajara, 1 de mayo de 1939, p.
8; Ontéfilo, "El momento es propicio”, Ibid., 1 de
abril de 1939, p. 5; Fernando Amiccis Latordere,
"Razén del orden social”, Ibid., 1 de abril de 1939, p.
11.

1396 Ramén Mata Torres, Los murales de Orozco en el
Instituro Cultural Cabafias, Guadalajara, sp.i., 1988,
90, sostiene esta interpretacién sobre la que
considera que se trata de alguna leyenda, como "la
Llorona". Me parece que no se trata necesariamente
de posibilidades opuestas entre si: el mito o la
levenda, y la alegorfa, pueden sostenerse
mutuamente en la misma imagen. En cambio, s{ me
parece excesiva la pretensién de dicho autor por que
esta sea 'la Guadalajara adolescente”. La
equiparacién del "progreso” con las etapas de la vida
humana pertenece a un pensamiento positivista que
estd en las antipodas del Hospicio Cabafias.

1397 Agustin Basave y Vargas, "Habla el pablico, el
atractivo de Guadalajara”, Las Noticias, 6 de agosto
de 1938, p. 3, 4.
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motivo de un agrio debate pocos afios antes.
El Ayuntamiento queria construir una plaza
neocolonial. Efrain Gonzalez Luna encabez6
la oposicién de los comerciantes. En la sesién
en que se dio a conocer el proyecto,
desechado de inmediato, Miguel Campos
Kunhardt no se dej6 impresionar por el
“colonialismo”:

..Expuso que, en su concepto, la Plaza de
Armas ha perdido toda su importancia y que
en esa virtud no se justifica la cuantiosa
erogacién que se pretende para construir una
plaza de estilo colonial a la que nadie
concurrirfa, ya que el pueblo ha tomado como
centro de reunién y de divertimiento el Parque
del Agua Azul, lo mismo que el Parque de la
Revolucién, sitios ambos que ofrecen grandes
atractivos.1398

La oposicién conservadora a un proyecto
neocolonial es perfectamente 16gica. Por una
parte, como reflexioné El Informador, habria
sido una construccién falsa que hubiera
implicado, entre otras cosas, la destruccién
del kiosco y de los viejos faroles de la plaza.
Pero lo méas desagradable a los ojos de los
tapatios era lo que El Informador llamé “el
cambio de un jardin en plazuela.”3% Esto era
tanto como cambiar su uso: la plazuela
tendria como finalidad mas evidente la
realizacién de manifestaciones politicas. As,
sugiri6 que mejor se compusieran sus prados
y, por si las dudas, se colocaran mas bancas.
Su objetivo era, sin duda, que el Estado no
pudiera manipular en su entero provecho este
espacio publico.

Un par de edificios constituyen un
verdadero emblema de la complejidad de esta
discusién. La casa de José Guadalupe Zuno,

1398 “Fye clausurado el proyecto de la 'Plaza Colonial,
Las Noticias, 4 de septiembre de 1935, p. 1. Véase
también "No se cree oportuno transformar en
‘colonial' la Plaza de Armas”, El Informador, 4 de
septiembre de 1935, p. 1; "Un proyecto inoportuno”,
El Informador, 6 de septiembre de 1935, p. 3.

1399 "Un proyecto inoportunc', El Informador, 6 de
septiernbre de 1935, p. 3.

cabeza de revolucionarios, masones y
jacobinos, est4 edificada en estilo neocolonial.
Por el contrario, la de Efrain Gonzalez Luna,
futuro lider nacional de la disidencia
“conservadora”, es obra de Luis Barragén v,
desde luego, muy modernista. Pese a esa
desconcertante  diferencia, ambas  se
encuentran sobre la misma calle, a pocas
cuadras una de la otra; y esa calle se llama
José Guadalupe Zuno. Como la casa de
Gonzélez Luna también tenfa una entrada de
servicio por la calle de atras, esta Gltima llevd
el nombre del connotado lider panista. Las
dos casas est4n en el sector Juarez, al
occidente de la Calzada Independencisa,
donde estdn las colonias de clase media y
pudiente, trazadas de acuerdo con las ideas de
los utopistas franceses del siglo pasado:
higiénicas, con calles espaciosas.14® En ellas
se podia ver la imagen de modernidad que
parece haber entusiasmado a la revista
Patrimonio, y que ya habia sido celebrada afios
antes por Enrique Martinez Ulloa. En el
futuro, la toma de decisiones acerca de la
traza de la ciudad habria de permitir la
ansiada reconciliacion entre las élites tapatias,
al crearse un Consejo de Colaboracién
Municipal cuya importancia ha sido percibida
por Daniel Vazquez.

En efecto, después de las fuertes tensiones y
diferencias entre la sociedad civil y los
gobiernos  revolucionarios  surgidas en
Guadalajara, especialmente las que se
derivaron de la guerra cristera (1927-1929) , el
conflicto religioso, las luchas ideolé6gicas por el
control de la educacién (1933-1939) y a causa
del reparto agrario que se da intensamente en
los afios treinta en el estado de Jalisco, esta
sociedad civil tapatia encontré6 su MODUS
VIVENDI de un modo decoroso, un camino
de reconciliacién. Y lo encontré con motivo
de la ciudad, SU ciudad, a través del propésito
de mejorarla, EMBELLECERLA, PONERLA

1400 Danjel Vérquez, Guadalajara:  ensayos  de
interpreacién, Guadalajara, México, El Colegio de
Jalisco, 1989, p. 61-2 y 95.
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Ast, lo que estaba en juego ante la imagen de
la Ciudad era, mis que su “modernizacién”, la
conciencia de clase de sus élites. No es que
Orozco quisiera apuntalar tal sentimiento
corporativo, sino que se ubicé en esa
importante discusién acerca de la imagen
urbana.  Las  diferencias de  estilo
arquitecténico eran la piedra de escéndalo de
una naciente “sociedad civil” que, poco a
poco, irfa sefialando su predominio social y
politico mediante reformas urbanas y planes
de conservacién del “patrimonio”, tanto el de
la cultura como el del capital.

1401 bid,, p. 166; véase también p. 53. Las mayiisculas, en
el original, son inteligentes: en efecto, para las élites
se trataba de “SU ciudad”.

Alegoria y narracién

En las bévedas hay alegoria, en los muros,
narracién. Unas tienen, respecto de los otros,
la misma relacién que la mitologia tiene con
la historia. No es porque sus episodios sean
fantasticos: también en el muro oriente del
brazo norte hay una cabalgata voladora
totalmente fant4stica; mejor dicho: milagrosa.
Se trata casi seguramente de una alusién 2 la
ayuda que presté el apdstol Santiago a los
primeros tapatios en contra de los
caxcanes.!%0? Pero entre las representaciones
de las bévedas no hay ninguna que tenga esa
especificidad narrativa; en todas, en cambio,
se impone la relacién entre las figuras de la
propia composicién para mostrar el
significado. Son alegorias: imagenes complejas
que sirven para demostrar un argumento.
Estas tienen una lectura evidente: Felipe I
besa la cruz que sostiene su corona; Hernn
Cortés aparece como hombre mecénico,
inspirado por el mismo 4ngel que, en otro
tablero, lleva el alfabeto como complemento
de una cruenta evangelizacién. (Il. 305) Una
victima es sacrificada a Coatlicue; pero en el
tablero de abajo, dos franciscanos posan con
otros tantos cadéveres de indios, mostrando la
crueldad del Dios de los cristianos. En uno de
los muros testeros de la nave, decoran el
luneto las figuras sedentes de dos guerreros;
debajo de ellos, una estaca traspasa un plano.
(IL. 306) En el otro extremo, se sientan en el
luneto dos figuras a las que usualmente se ha
identificado como Cervantes y El Greco;
debajo de ellas, un plano se retuerce
alrededor de una linea, en representacién de
la creatividad que armoniza con las golillas de
los personajes y con el papel que lleva uno de
ellos en la mano. (Il. 307)

Si cada una de las alegorias tiene un
sentido ficil de encontrar, es menos

1402 1, leyenda se recoge en José Comejo Franco,
Guadalaxara colonial, Guadalajara, Cdmara Nacional
de Comercio e Industria de Guadalajara, 1938, p. 46.
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transparente la narracién del conjunto y su
significado. Hay muchas zonas oscuras.
Orozco no quiso permitir una lectura
minuciosa y definitiva: los tableros establecen
relaciones  inesperadas. Sus frecuentes
reiteraciones crean numerosas lecturas y
matices posibles de la misma imagen; pero
esas reiteraciones no son amables, corteses,
como las bellas maneras que la critica de arte
crefa ver en sus formas.

Icaroy la carretera

Ahora es necesario revisar la compleja
iconologia del conjunto. Después de varios
cientos de paginas, serfa una majaderia para el
lector que esa revisién fuera minuciosa vy
ocupara varios cientos mdas. Reconstruiré el
sentido general de la alegorfa a partir de
algunos tableros, y después haré una
interpretacidn general del conjunto.

La rueda

Comencemos por uno de los tableros de los
muros, titulado La rueda del tiempo. (Il. 299)
Muestra una rueda resplandeciente sobre
varios estratos de vestigios. La alegoria choca
con el cardcter narrativo de los muros. Indica
a las claras que el discurso principal se refiere
a la tecnologia tanto como al poder;
conclusién que se refuerza si se miran los
numerosos autématas armados de las
bovedas. La rueda, sin embargo, no es militar.
Su violencia no es sélo la violencia de la
conquista; es la violencia atn mayor traida
con el alfabeto y la cruz: con la civilizacién; es
la violencia que mata culturas y creencias, no
s6lo la que destroza cuerpos.

La rueda, aunque parezca ingenuo a estas
alturas de la historia tapatia y nacional, seguia
siendo un simbolo de progreso importante y
especifico. Durante el sexenio cardenista se
inauguré la carretera México-Laredo, que dio
lugar a esperanzas renovadas de modernidad
para todo el pais. El gobernador Topete, por
su parte, impulsé un programa local de
carreteras. Méas all4 del impacto real de estos
proyectos, de la longitud o calidad que
efectivamente haya tenido la cinta asféltica,
importa la centralidad que adquirieron en el
discurso oficial: la carretera traeria el
progreso, como apenas medio siglo antes se
habfa dicho de los ferrocarriles. Numerosas
excursiones de hombres de negocios



californianos fueron paseadas por todos los
puntos del recorrido, y eran noticia habitual
en las primeras planas de los periédicos.!403 Se
suponia que la carretera modificarfa cuanto
encontrara a su paso, tal como antes se habia
vaticinado que el ferrocarril acabaria con esa
sociedad colonial que, a decir de la élite
moderna del pafs, todavia resollaba. A
mediados de 1936, Orozco le manifestaba a
un amigo su hastio de “los turistas que vienen
a lo de la carretera de Laredo.”1404

En este contexto, se generé una profusa
iconografia del automévil. Las compaiifas
llanteras publicaban anuncios donde un
gigantesco neumético era mostrado como sol
naciente, o bien se encontraba en la cima de
una pirdmide y era venerado como un dios. A
esta dltima variante se sumé un timbre
conmemorativo de la Carretera
Panamericana, que también mostraba la
rueda de la cdspide como un sol. El tablero de
Orozco aludfa  burlescamente a  ese
entusiasmo progresista, (Il. 308 y ss.)

En las bévedas, la representacién de la
tecnologia no tiene un caricter emblemético
tan restringido: es mucho més “transparente”.
Al pintarla junto a los monstruos de la
naturaleza y de la sociedad, le daba vida
propia v la convertia en “Naturaleza”, como
habia hecho en el Palacio de Bellas Artes. Las
armaduras se amontonan y, en una de las
bovedas, es imposible reconocer una figura
completa: todo es un amasijo de espadas y

1403 Por ejempo, en un importante diario tapatfo se decfa
que... " Es un hecho que aguellas comunidades que
cuentan con un mejor sistema de comunicaciones en la
actualidad, son las mds prdsperas. Los buenos caminos
acortan las distancias, ahorrando dinero y molestias.
Facilitan lo mismo los intercambios de mercancias que
los ntercambios de ideas. Garantizan la estabilidad de
un gobierno, por la facilidad que hay en un momento
dado para el transporte de tropas y elementos que
tiendan @ suprimir cualquier movimiento de cardcter
revoltoso. pais con buenos caminos, es pais que estd
deniro del radio de progreso moderno. “La importancia
de la carretera de Laredo”, Las Notdias, 19 de junio
de 1936,p.3, 4.

1404 Citado por Cardoza y Aragén, Orozco, p. 294.
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cuerpos metélicos. (Il. 300) La maquinaria se
ha vuelto hacia sus propios fines. Las
invenciones de Dédalo han cobrado vida y lo
han hecho prisionero, pero esa vida es cadtica
¥ no permite reconocer una personalidad.

La contraposicién  entre  cuerpos
desnudos y cuerpos mecanizados rima el
desarrollo de este tema. Para comprenderlo,
nos sirve un combate que se desarrolla en el
extremo izquierdo de la béveda del caballo
bicéfalo. (Il. 311) Se trata de la lucha entre
un indio y un autémata, tema que borda
sobre uno de los tdpicos preferidos por
QOrozco: la lucha entre las fuerzas opuestas
que gobernaban al hombre. En otros tableros,
la lucha es menos pareja: el acero ha
cumplido su tarea y los cuerpos aparecen
vencidos o descuartizados.

En las pechinas de la cipula se ve a
cuatro hombres desnudos y armados que
escalan las paredes de una gruta y miran hacia
arriba con anhelo. (Il. 312) Sobre ellos, en el
tambor de la cdpula, las artes de Dédalo
muestran su otra cara: la creatividad aparece
como sinénimo de ascenso, las esculturas,
jarrones y personajes apuntan hacia arriba.
Como se recordars, el mito de Dédalo e fcaro
narraba cémo el primero, artifice del
Laberinto minédico, habfa quedado encerrado
dentro del mismo. Hacendoso, habia
fabricado unas alas de cera y plumas para
escapar con su hijo Icaro. El chaval,
entusiasmado con el juguete nuevo, habia
olvidado la advertencia paterna de no
acercarse demasiado al sol, por lo que sus alas
se habfan derretido en pleno vuelo,
haciéndolo caer.!%5 En el mural, el ascenso
de fcaro lo reconcilia con las fuerzas
elementales de la naturaleza. Es un ascenso

1405 15 diccionarios de mitologfa que consulté son poco
explicitos sobre ¢l mito de fcaro. La informacion
anterior la obtuve del “Pemeus Project, Tufts
University”,

{URL=http://hydra.perseus. tufts.edu/cgi-
bin/engindex), tal como estaba el 27 de abrl de
1998. Dicho instrumento atribuye el mito de fcaro al
pseudo-Apoladore.
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que lo libera de la confusi6n, el parloteo y las
maquinas. Icaro sube desnudo; aunque nada
en la historia es definitivo, como veremos.

Género y poder

Casi todas las figuras del Hospicio son
masculinas.!®®  Hay muy pocas figuras
femeninas, y éstas aparecen como caticaturas:
en la multitud que se dirige al Obispo y el
dngel que inspira a Cortés y al franciscano.
Incluso la tierra es masculina (en la base de la
cipula, il Il. 321). Los “principios” que quiso
representar Orozco venfan investidos con
atributos de poder, ferocidad o creatividad
que, en ese mundo lleno de simbolos y
misterios, se consideraban netamente
masculinos. Ramén Mata Torres percibié
perfectamente el sentido més importante de
esta masculinizacién, asi como a quién se
oponia:

Qrozco empled en la representacién de los
elementos, figuras masculinas, viriles, que
expresaran fuerza. No quiso pintar mujeres de
vientres dilatados y senos exuberantes. Queria
estructura y hueso, fuerza expresiva y poesia
humanizada.1407

Mss que la “fuerza” vy la “virilidad”, me
interesa la analogia entre el cuerpo y la
“estructura”. Es precisamente el asunto: la
arquitectura, sélida y estable, es comparada
con el cuerpo; especialmente en los
“revolucionarios” que escalan por las pechinas
y en las figuras de la tierra, el agua y el viento,
que arremedan la circunferencia de la cdpula.
Los guerreros y escritores que se sientan en
los lunetos de los muros testeros apoyan las
manos en sus rodillas, como si fuesen
contrafuertes de las ventanas. La figura de pie
del obispo Cabafias es el equivalente de la

1406 (e ya habfa sefialado Mata Torres, Los murales de

Orozco, p. 122.
1407 g,

torre de San Felipe, en el muro del ala
opuesta. Notemos, de paso, que esa analogia
se ha vuelto transparente.

Como insinda Mata, Orozco estaba
siguiendo un camino distinto al de Rivera. En
la escalera de la Secretarfa de Educacion
Pablica podia verse una historia parecida,
pero en términos harto distintos. El ascenso
de Rivera era, y seguirfa siendo, un ascenso
fundamentalmente masculino. En su mundo
no faltaba el principio femenino, casi siempre
atribuido a la tierra y al agua (como es
convencional); y la cépula sagrada era
insinuada como origen y final de la historia.
En la Escuela Nacional de Agricultura,
representé al héroe fecundando la tierra con
su sacrificio. Era el mismo mundo de Orozco:
un mundo de iniciados. Pero en la obra de
Orozco, en toda su obra de Guadalajara, no
serd nada sencillo encontrar algin principio
femenino. Son masculinos los héroes, los
maestros, los esclavos, los elementos, las
masas (casi siempre), los lideres, los sabios, los
payasos, los curas, los obreros y los rebeldes.
No es un mundo que incluya muchos
principios femeninos: no hay mezcla ni
hermafroditismo, lo que serfa normal en este
contexto, sélo masculinidad.

Orozco usa la omisién como principal
operacidn retérica, tanto en la forma (omisién
del color en los muros) como en el contenido
(omisién de lo femenino). En el siguiente
paso, efectda una permutacién (lo masculino
por lo femenino en la figura de la tierra) que
brinda una nueva fuerza a sus imigenes.1408
La novedad de esta permutacién hilvana el
relato. Su importancia era la suficiente como
para hacer a Orozco destruir uno de los
tableros ya terminado, o casi, y sustituirlo por
la paternal efigie de Felipe II. (II. 313) A este
laberinto le faltaba su Minotauro que, como
el de la leyenda, se preocupara por los

1408 para el interesado en esta retérica remito al manual
det Grupo M, Retdrice general, Barcelona, Paidés,
1987, especialmente el cuadro de la pagina 95, que
resume la primera seccién del libro.



atributos de su poder.

Un anilisis de género riguroso no se
conformaria con esa ausencia: buscarfa, de
todas maneras, lo femenino; y al no haber més
que pocas mujeres, tratarfa de encontrarlo en
otra parte. Las conclusiones que expuse
acerca del Palacio de Bellas Artes autorizarian
a pensar que lo femenine es la tecnologfa. El
4dngel simbolista que inspira a Cortés podria
comprobar tal idea. Asi, lo masculino serfa la
naturaleza  (los  destructores  caballos
monstruosos); v lo femenino la tecnologia.
Pero tal conclusidSn serfa, en este caso,
endeble  (también hay un  caballo
mecanizado). Me parece que aqui lo
significativo es la  sobremasculinizacién.
Debemos recordar el nerviosismo de los
criticos ante su mural de Bellas Artes, que
pudimos explicar precisamente por la
inversién de categorias en aquel mural. Aqui
no se hace énfasis en tal inversién. Las
categorias opuestas, y hay muchas, no son
presentadas como extremos de una dualidad
irreconciliable. Hay que insisti: no hay
claroscuros, los contrastes entre luces vy
sombras estdn mitigados; también lo estn las
oposiciones entre distintas categorfas.

Raza e historia

El crucero de la capilla tiene varios tableros
que refieren al México antiguo, pero también
en general, a la barbarie: sacrificios humanos,
antropofagia, danzas de indios enloquecidos y
ataviados con penachos. (Il. 314 y s.) A
veces aparecen junto a la piramide; en otros
tableros Orozco les ha puesto como fondo un
paisaje urbano moderno: son la barbarie
civilizada, ipero no pueden entrar a la Ciudad
vestidos asf! Los origenes de esta imagen
pueden remitirse a las caricaturas que hacfa
El Ahuizote de los concheros guadalupanos:
barbaros mantenidos como barbaros por el
clero barbaro. (Il.  317) Los tableros de
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QOrozco se oponen a las visiones de la
antigiiedad que habia pintado Diego Rivera.
El pensamiento de este tltimo, arraigado en el
positivismo, concebfa cada etapa de la
evolucién como un mecanismo completo. Por
eso es frecuente que sus paisajes antiguos sean
vistos como utopias (no siempre lo son). Que
el tablero de Orozco remita a El Ahuizote hace
pensar en otra tradicién de pensamiento: el
liberalismo “puro” del siglo XIX. A diferencia
de Rivera, Orozco no era evolucionista. Las
fuentes de su progresismo eran dieciochescas.

La explicacién anterior no es nueva ni
suficiente. En su autobiografia, publicada en
1942, cuando ya habia reflexionado y pintado
més cosas sobre estos temas, Orozco dedicé
un capitulo a lo que pensaba sobre Ia
Conquista de México. Deploré la divisién de
los  historiadores en  “hispanistas” e
“indigenistas”, que le parecfa artificiosa.
Tanto la raza “espafiola” como la “india” eran
la abstraccién de muy numerosos grupos. “Lo
espafio]l no es una sola raza, sino muchas y
muy diversas”. “Lo espafiol” no era raza sino
principio cultural: la hispanidad.

Las razas indigenas no serfan otra cosa que un
sumando més en el total de razas que forman
lo hispénico, en la misma categoria y derecho
que cualquiera de ellas. Ya no habria por qué
hablar del leén y sus cachorros, o de la madre
y sus hijos. Todos seriamos el le6n y todos la
madre Espafia, de Catalufia al Perd y de
Chihuahua a la Patagonia. La metrépoli podria
ser cualquier lugar del mundo en donde gente
hispénica viva su vida, piense lo que piense,
ame Jo que ame, 1409

Pero los indigenistas, segin Orozco,
suspiraban por la antigiiedad sanguinaria de
los aztecas; imaginaban una conquista
incruenta en la que, lejos de reprimirse las
culturas indigenas, se habrian impulsado:

1409 Orozco, Autobiografia, 77.
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De esta manera se habrfan ahorrado los tres
siglos de la aborrecida colonia y estarfa en pie
todavia el gran Teocalli, bien desinfectado
para que la sangre e los sacrificados no se
pudriera y poder hacer morcilla fresca con la
misma, en una fibrica que ocupara el sitio que
malamente ocupa el Monte de Piedad.!410

La “cultura” indigena, para Orozco,
simplemente no existia como tal, a menos que
se integrara al generoso tronco de la
hispanidad. El indigenismo se le antojaba
danza de salvajes ebrios y enmascarados, o
bien simple intento de restituir la préctica del
sacrificio humano.

La discusién acerca de lo espariol fue un
debate que modificé la vida intelectual en
todos los paises de habla espafiola con la
misma amplitud que lo habria hecho un
cambio climatico. El estallido de la Guerra
Civil Espafiola provocé una reflexién
ininterrumpida que abarcé los més diversos
ambitos, desde la gacetilla vespertina en el
atroz Ultimas Noticias hasta el aula de la
Facultad de Filosofia y Letras. De este lado
del Atlantico, intelectuales de todas las
tendencias elaboraron una multitud de
explicaciones. En todo el mundo occidental,
“izquierda” y “derecha” fuerton, durante los
wes afios de conflicto, partidos que se
definieron por las simpatias que se tuvieran
respecto a la Peninsula. En las antiguas
colonias espaiiolas, esa toma de posicién se
subordinaba a la mé&s afieja que dividia a
“conservadores” y “liberales” o, por decirlo
como Lépez Velarde, “catélicos de Pedro el
Ermitafio y jacobinos de la era terciaria”. Asi,
Antonio Castro Leal reflexionaba en 1936:

Las semejanzas con ciertos periodos de nuestra
historia son demasiado visibles para que
precise indicarlas. También el pueblo de
México tuvo que vencer, a costa de cruentos y
prolongados sacrificios, la resistencia que
opusieron  las  clases  feudales  al

1410 Ipid, p. 79.

desenvolvimiento normal de su progreso;
también nuestro pafs hubo de sufrir la crisis
dolorosa de insurreccién militar, por medio de
la cual el antiguo Ejército pretendi6 erigirse en
arbitro de los destinos populares, e intent6
contener el curso impetuoso de la reforma
agraria, sin la cual ningtin adelanto econémico
ni social hubiera sido posible. Toda la
propaganda calumniosa que el
conservadurismo internacional hizo en tomo
de la Revolucién Mexicana, fué insuficiente
para desfigurar de modo permanente la
verdad, nuestra verdad, que al fin se impuso a
la faz del mundo, y mucho més para quitar a
nuestro pueblo la voluntad de pelear por el
derecho a vivir humanamente, que sus amos le
negaban. Ningtn mexicano de inteligencia y
de corazén dejard de percibir la semejanza
entre nuestra situacién de 1913 y la actual del
pueblo espafiol-1411

Las reflexiones de Marcelino Domingo,1412
Leén Felipe!#3 y Juan Marinello, 414 los tres
dedicados de lleno a 1la propaganda
continental, insistian sobre ese paralelismo.
La defensa de la Repiblica era presentada
como defensa de la cultura y, en seguida, de
la verdadera hispanidad. Decia Octavio Paz:

As, los afios del Coloniaje, transcurren, para
México, como la lenta maduracién de su ser,
de su propio y vivo ser; y como un nuevo
CUerpo vy un nuevo espiritu nosotros la vemos
en esos dfas. El régimen econdémico que vivia
México era vuestro propio régimen, ese que
ahora vosotros aplastdis por todo lo que tiene
de opresor, de injusto e inhumano. El proceso
independiente de México ha sido semejante al
vuestro. Y ahora, después de cuatrocientos
afios mi pais busca su propio rostro, su

11 Antonio Castro Leaal, et al, "México”, Futuro, de
octubre de 1936, p. 18.

1412 Marcelino Domingo, "La ejemplaridad de Espafia”, El
Nacional, 27 de enero de 1937, p. I1.1.

1413 1e6n Felipe Camino, "Good Bye, Panams”, El
Nacional, 5 de octubre de 1936, p. IL.1.

1414 jyan Marinelio, "Garcfa Lorca, gracia y muerte”, El
Nacional, 22 de octubre de 1936, p. Il.1; Juan
Marinello, "Por qué debemos ayudar al pueblo
espaniol”, E! Nacional, 15 de enero de 1937, p. IL1.
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verdadero cuerpo, su voz propia. Y sabe que
eso s6lo serd posible mediante la guerra,
mediante la lucha contra todo lo postizo y
gjeno, y, también, conwta lo falsamente
nacional, contra lo que no puede contener al
Hombre y a la Revolucién. Sabemos los
mexicanos que la lucha por el Hombre es, al
mismo tiempo, la lucha por salvar lo propio, lo
espafiol o lo mexicano, lo que no se vende ni
se traduce. 1413

Nada mis adecuado que la metafora del
horizonte para referirnos a este panorama
intelectual: era la vista que los
hispanoamericanos crefan distinguir del otro
lado del mar. Era ese horizonte, esa tierra, la
que estaba a la vista de Orozco cuando pinté
sus frescos vy, también, cuando escribié
Autobiografia. El suyo era, como el de Paz, un
hispanismo distinto al de las sacristias, las
procesiones, los ciriales y los toros el fin de
semana; opuesto al de los intelectuales
mexicanos que habian simpatizado con
Franco por razones parecidas. Para ellos
también, el conflicto que los enfrentaba al
Estado mexicano era semejante a la Guerra
Civi. La disputa ideolégica de los
“nacionales” y los “republicanos” era, en
Meéxico, una disputa por la herencia, por la
legitimidad.

Paz, Leén Felipe y otros intelectuales no
siempre compartieron el racismo que ve
plumas y sacrificios humanos detras de todo lo
que no es occidental. No obstante, el
hispanismo republicano también tenfa sus
formas de intolerancia racial. Como la
insurreccién falangista habfa venido de
Africa, la retérica de la izquierda siempre
quiso presentarla como una cena de negros. A
este respecto me parecen especialmente
importantes las caricaturas de EI Nacional. (Il.
318 y s5.) Muestran a la Guerra Civil como
una Reconquista y, a la vez, como una
defensa de la Nacién contra los barbaros. Su

1415 Ocravio Paz, "Raices espafiolas de los mexicanos", E!
Nacional, 7 diciembre 1937, p. IL.1.
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obsesién por contraponer al Negrito Sandia
con el Cid Campeador no permite otra
lectura. Cuando Orozco decia que tal vez los
huicholes, mixtecos vy chamulas debian
considerarse a si mismos como espafioles,
como a su juicio (no muy informado) lo
hacian los catalanes y vascos, estaba, en esa
cuestionable estructura de categorfas raciales
y nacionales, proponiendo que los indios
fueran ubicados del lado de la civilizacién. Y
si los antrop6logos persistian en cantar las
excelencias de las culturas indias, entonces
habia que recordarles que la lucha de Ia
izquierda era, precisamente, una lucha de la
Civilizacién contra la Barbarie.

Tal vez esa intolerancia sea el origen de
la que hoy nos agobia; y acaso asi podria
explicarse que la guerra contra los indios sea
apoyada hoy por una parte de la izquierda
mexicana. Ese importante problema escapa a
este ensayo, y no debe hacernos perder de
vista una de las consecuencias mis
importantes de este problema, en lo que se
refiere a la pintura de Orozco. Este discurso
suponia que la cultura, a diferencia de la
civilizacién, era un sistema general de
referencias no  tenia  contradicciones
irresolubles. Orozco tenia objeciones contra la
maquina, no contra las letras; o bien contra
los textos sagrados, no contra la literatura
secular; contra Dédalo, no contra Fausto. La
alusi6én al Greco de algunos muros!416 refuerza
el sentido de la hispanidad, una hispanidad
por cierto distinta de la que se muestra en las
bévedas. El principio de hispanidad estaria
dividido en los extremos de la creatividad y la
destruccién arbitraria. La ciudad, el laberinto,
seria creacién; pero llevaria siempre implicito
el pecado destructivo de la tecnologia y la

1416 Particularmente en el que Mata Torres llama "La
Guadalajara Adolescente”, Los murales de Orozco, 91,
y en el que Justino Fernindez, Orozco, forma e idea
vic claramente la influencia de La visitacidn, de El
Greco. Los tableros de Felipe I, El fraile v Los
misioneros son otros tantos tableros que aluden al
famoso pintor espafiol.
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guerra.

Eo uno de los muros hay tres
manifestaciones politicas modernas. Los
dictadores que las dirigen tienen algo en
comin con los danzantes indios de los
lunetos: su gestualidad y su vestuario exético.
(M. 299) También comparten el anonimato.
Esos minotauros son la multitud de tiranos o
de dioses sanguinarios. Estan inspirados en la
serie de estampas alusivas al Ubit Rey de Jarry,
que realiz6 Georges Rouault. (Il.  320)
Ademis del exotismo caricaturesco de Ubdg, a
Orozco lo entusiasmaba la religiosidad
explicita en la grafica de Rouault.’¥? Tanto
en este caso como en el de El Greco, cultura 'y
civilizaciébn  aparecen como  extremos
equiparables a los de hispanismo y barbarie.
Mal que nos pese, a fines de los afios treinta
QOrozco era racista y era, también, de
izquierda; era racista porque era de izquierda.
La pirdmide era el antecedente del
todopoderoso Estado modemo, qué lejos
estamos de Anita Brenner. El dictador era,
siempre, el Minotauro. Esa forma de pensar
no ha desaparecido del todo: poco después de
la matanza del 2 de octubre de 1968, Octavio
Paz quiso demostrar que esa infamia fue un
renacimiento de los sacrificios humanos de los
mexicas.

Icaronte Faédalo Satatustra Minotands

Veamos ahora la cipula de la capilla. (H.
321) (Es, como sostienen los ayudantes del
pintor, simplemente una representacién de los
cuatro  elementos?!#8  Si,  pero no

1417 Anos antes, le habfa escrito a Jean Charlot desde
Nueva York: "Dime una cosa: iconocié Rouault
cosas mexicanas, como por ejernplo los santos de los
templos, el cristo azotado de semana santa,
estamperfa populat o pintura de pulqueria?”. Orozco,
El antista en Nueva York, p. 17.

1418 wiara Tormes, Los murales de Orozco, p. 120. El
maestro Jorge Martinez sostuvo la interpretacién en
entrevista personal. La tierra serfa una figura que, a
simple vista, es diffeil distinguir, volteada y boca

“simplemente”; no hay representacién
“simple” de ese tema clésico de la alegoria y Ia
emblemitica. En una de las secciones del
tambor aparece una figura alada que cae
envuelta en llamas: Icaro en picada. (Il 322)
En los demé&s tableros del tambor el
nacimiento del drama se asocia al nacimiento
de las mieses. Artes y oficios como la pintura,
la alfarerfa, la escultura y la arquitectura son
presentados como actividades de las que
resulta la edificacién de monumentos. (Il
323) En este discurso acerca del arte y la
tecnologifa, el mito de Dédalo e Icaro modifica
la figura del hombre en llamas y el significado
del conjunto. Los frescos muestran una
mitologia sobre el nacimiento, la transmisién
y la muerte de las culturas. La Ciudad de
Guadalajara, la ciudad en general, es el
laberinto moderno. Podemos ver puntos de
referencia: un rascacielos, la torre de San
Felipe, la Universidad; pero no nos sirven
para orientarnos en sus calles. Por las calles
del laberinto circulan las masas modernas,
pero también las viejas multitudes de
miserables, conocidas mucho antes de que la
modernidad las politizara y uniformara para el
desfile,

QOrozco concebia una historia en la que se
alternaban ciclos de destruccién y creacién;
civilizacién y Dbarbarie; espiritualidad vy
materialismo. En los corredores del tercer piso
de la Escuela Nacional Preparatoria habia
representado la Revolucién Mexicana como
una Guerra Civil sin esperanzas definitivas, en
la que se alternarian las épocas de
construccién con las de guerra despiadada. La
misma conviccidn pasa a través de sus dibujos
y obras que retratan la “Revolucién
Mexicana".}41?  Por usar  metéaforas
geométricas, Orozco no concebia la historia

abajo sobre ¢l tambor de la cdpula. El agua, el
personaje que se apoya en unc de sus brazos y lleva
un extrafio jeroglifico en la frente. El viento, el que
aparece de perfil. El fuego, en fin, serfa el hombre
que se eleva,

1419 Gonzales Mello, Orozco, épintor revolucionario?
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como una linea; la mejor metifora espacial
para describir sus creencias seria la estructura
arquitecténica del Hospicio. La historia
estaba llena de tensiones irresolubles,
estructuras y fuerzas que estaban eternamente
sobre los hombres para estorbarles cualquier
optimismo. Habfa, sin embargo, precarios
resquicios que facilitaban la huida del
laberinto. El mito de la caverna aparece
modificado. El hombre de fuego de Orozco
pasa del blancc y negro al color; escala
esperanzado por las pechinas, busca construir
imAgenes a través de las artes, y se eleva, en la
ctpula, incendiado por la verdad. Pero es su
propia ambicién la que lo consume,
haciéndolo caer de vuelta; Asi, une el mito de
la caverna con el de Icaro, y cambia el
laberinto por la ciudad.

El hombre en llamas, o “el fuego”, como
lo llaman sus ayudantes, tiene semejanza con
La ascensién de Cristo, mural de Corregio en
San Juan Evangelista de Parma. La divinidad
escapando por una béveda o una cipula
“abierta en gloria”, como en la pintura
barroca.!420La arquitectura habfa apoyado las
metiforas de Orozco: habia hecho plausible la
semejanza entre las figuras y su propia
estructura y se habfa prestado a la ambigua
comparacién con la ciudad. Sin esa
representacién de la cdpula, que pasa por
encima de la estructura, el edificio habria
predominado sobre la pintura y esta dltima

1420 De manera muy semejante a La ascensién de Cristo,
mural de Comegio en San Juan Evangelista de
Parma. Paz, México en la obra de Octavio Paz, p. 290,
rescata esta observacioSn de Laurence E.
Schmeckebier. Ese texto de Paz es un buen
inventario de todas las "influencias” seguras, posibles
y no tan posibles que pudo tener Orozco. Aquf he
usado poco el concepto de Tinfluencia®, que
implicarfa una actitud pasiva por parte del artista.
He preferido, en cambio, usar téminos como
“incorporacién” o "uso”, que me parecen mis
ajustados a la realidad: lo que importa no es que dos
imsgenes se parezcan, sino la significacién que quiso
dar el pintor 2 la imagen, el aspecto, la composicién
o la figura que utilizaba.
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habria sido simplemente decorativa.!4?! La
cipula le otorga al espacio una nueva
devocién: ya no en provecho de la religién,
sino de la cultura; hace evidente que el
edificio ha sido violentado para enfartizar su
cardcter de construcciébn gratuita, pieza de
exhibicién. El hombre en llamas cumple los
temores expresados cinco afios antes por
Salvador Novo: esta es una pintura que no
s6lo mancha la blancura de las paredes, sino
que las destruye para modificar el edificio
entero. Por eso es importante que la pintura
se refiera constantemente a el Greco v a otros
pintores occidentales: el discurso general de la
obra es acerca de la cultura como totalidad;
convierte lo cristiano, lo religioso, en
“cultura”: en “expresién”.

La percepcién que tenia Orozco acerca
de los problemas aludidos venda filtrada por la
teosofia. Schuré, en Los grandes iniciados,
deploraba la separacién tajante entre la
ciencia y la religién; tal contraposicién le
parecia contraria al verdadero conocimiento.
A lo largo de la historia habria habido una
serie de “grandes iniciados” capaces de ver
miés lejos que sus contemporineos; redentores
de una historia que se concebia como “un
proceso complementaric de mwolucion del
espiritu en la materia por la creacién y de
evolucién hasta su reintegracién en el
espfritu."1422  Aunque en algunos textos
teos6ficos era posible encontrar alguna idea
escatolégica,!#3 es lugar comin de las
doctrinas ocultistas el rechazo a la concepcién
absolutamente lineal de la historia. También
lo es la creencia en “principios eternos” que

1421  Ep, el sentido que ese término tiene en la historia del
arte: que respeta la superficie pintada sin artficios
ilusionfsticos y de claroscuro que abran un “hueco”
en la pared.

1422 Bausto Ramdrez, "Artistas e iniciades en la obra
mural de Orozco", en Orozco, una relectura, p. 89-96.

1423 pbid, p. 95, refiere que Schuré avizoraba "...el
advenimiento del cristo social o del hombre divino sobre
la derra; es dedr, la organizacion de lo Verdad, de la
Justicia y del Amor en la sociedad humana, y por
consecuencia la pacificacién de los pueblos.”
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regularfan la existencia en el cosmos.
Imperceptibles para el hombre, dichos
“principios” harfan sentir su “influencia”, y
s6lo serfan comprensibles a través de la
metéfora y la alegoria.

Orozco habia querido representar a Icaro
desde tiempo atras. En 1934 hizo algunos
bocetos para un mural en Indiana que
finalmente no realiz6. Ese proyecto se basaba
probablemente en el Dédalo de Angelos
Sikelianos. (Il. 324) Un poema del mismo
titulo y autor nos brinda algunas pistas en esta
bisqueda iconogréfica.!¥* Dicha obra
encomiaba la juventud de Icaro y lo
contraponia con el espanto que habfa causado
su audacia entre la masa. Para nuestros fines,
estos pasajes son muy importantes:

But if a2 man who from his earliest years

has said that the heavens and the earth are
one,

that his own thought is the world’s hearth and
center,

and that the earth may mingle with the stars
as a field's subsoil with its topsoil, so that the
heavens too

may bring forth wheat |...]

ifa man

shut up in a prison built on its own hands—
as the caterpillar on its own will weave the
tomb

in which it shuts itself, seeking through death
wholly to change its nature —if such a man
deep in the Labyrinth has dreamed that wings
have sprouted on his shoulders, and step by
step

his waking mind has wrestled with the dream

1424 Reed, Orozco, p. 290-293, afirma que la obra que
sirvié de inspiracion a Otrozeo era un “drama” de
Sikelianos eraducido por ella misma. No encontré
dicha traduccién, pero en Angelos Sikelianos,
Selected Poems (translated and  introduced by
Edmund Keeley and Phillip Sherrard), Princeton,
Princeton University Press, 1979, p. 89-95, se incluye
un poema que data de 1941 (Ibid., p. xviii} No es
diffieil, sin embargo, que Reed se refitiers como
“Drama” 2 cualquier poema susceptible de ser
recirado en pablico.

until he has mastered it;

and through his body

is spent from all that strain, when he has seen
the dull crowd around him suddenly try to
treat

his awe-inspiring Art, whose end was fixed in
God,

as the mere bauble of an idle mind,

has girded those wings like armor, and slowly
has raised himself, has climbed among the
winds,

reaping them peacefully as with his scythe
the reaper cuts in front of him great swaths of
wheat

over the earth has climbed above the crowd,
above the waves that swallowed up his child,
above even the frontiers of lament, to save
with his own soul of the soul of the world:

then

men untried by suffering, the women,

feeble and embictered women, who speak only
when laying out the dead or at the death-feast,
may both cry out:

“Harsh father, though his sun

was near its setting, still he kept his fearful
course,

hoping to save his own pathetic life.”

And others may exclaim:

“he leaves the world,

leaves the settled ways of men, and goes

in search of the impossible.”1425

La inspiracién del poema y del mural eran
blakeanas. Dédalo aspiraba a reunir el cielo y
la tierra, “so that the heavens too may bring
forth wheat”. fcaro-Dédalo era un héroe
nietzscheano cuyo sacrificio serfa lamentado
por una masa de esclavos. A este respecto
cabe recordar una vez méas a Emily Hamblen.
Ella habfa dictado una conferencia en
septiembre de 1928, al inaugurarse la primera
exposicién informal de Orozco en el Ashram
de Eva Sikelianos. En aquella ocasién, habia
elogiado lo gue le parecié una critica de la
civilizacién de la méquina. Vale citar el

1425 gikelianos, Selected Poems, p. 89-93.



recuerdo de Alma Reed:

El arte de Orozco, dijo, se hallaba
practicamente solo llamé4ndonos a encauzar los
beneficios de la miquina en la mayor
humanizacién del hombre. Estaba solo
desenmascarando la méquina como a cosa
calculada; y el célculo como procedimiento,
concluys, es tan inapropiado para las mas
vitales situaciones y relaciones de la vida, que
no debe permitirse que absorba la conciencia
de esta y de las generaciones posteriores. 1426

La interpretacién de Hamblen, al menos en el
recuerdo de Reed, y la de Orozco fueron, en
aquel momento, un poco “humanas,
demasiado humanas”. Orozco, que no
entendié muy bien lo que se estaba diciendo
(en parte debido a un problema en el oido),
coment$ al finalizar la platica que “El arte es
el equilibrio que surge espontineamente a
través de un proceso interno, cuando nuestro
caos trabaja por lograr una forma
orginica”.142? Esa “forma organica”, ya lo
vimos, era académica.

Hamblen habia publicado en 1911 un
libro sobre Nietzsche: Friedrich Nietzsche and
His New Gospel 1428, Ahi habia analizado
extensamente, y con alguna desesperacién, el
laicismo de Nietzsche Se manifest6 fascinada
por la doctrina del superhombre, que le
pareci6 profundamente naturalista.

Nietzsche, after centuries of darkness into
which men plunged themselves back, has
taken up the same task of calling men to the
duty of discovering “the significance of Earth”.
The method, however, now is not the mystical
consciousness of the man who sees his own life
and the life of the world in perspective;

1426  Reed, Orozco, p. 65. Cito a Reed porque, a pesar de
las rteservas que expresaré en seguida, cita
textualmente varios fragmentos de la conferencia de
Hamblen, lo que hace posible suponer que dispusiera
de un manuscrito.

1427 pid.

1428 Emily $. Hamblen, Friedrich Niewzsche and His New
Gospel, Boston, The Gorham Press, 1911, 195 p.
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therefore in those gradations of value and of
rank which are essential to an evolutionary
process.!429

No es este el lugar para detenernos en las
conclusiones finales de Hamblen a este
respecto, que la llevaron, temprana pero
seguramente, a una doctrina muy parecida al
fascismo: la eliminacién de los débiles como
un acto quirGrgico, medicinal que, sin
embargo, debfa darse naturalmente, sin
intervencién del Estado. Nos importa mucho
un aspecto de dicha doctrina, que trae a
cuento las ideas de Orozco acerca de la

hispanidad.

Nietzsche’s social ideal culminates in a united
continent in which the highest type shall be
the conscious higher European-the pioneer of
great politics, the man in whom no local
prejudice shall persist, but one who shall use
his power only to bring about conditions
favorable to the advancement of life.1430

Pero Hamblen lamentaba sinceramente
que Nietzsche hubiera negado cualquier
existencia ultraterrena. Vale la pena citarla
un poco més:

Nietzsche’s social ideal culminates in a united
continent in which the highest type shall be
the conscious higher European-the pioneer of
great politics, the man in whom no local
prejudice shall persist, but one who shall use
his power only to bring about conditions
favorable to the advancement of life.

(...]

I think, then, it may be said that while
Nietzsche, in all matters which can be
adjudged by biology or psychology, touches his
own ideal of seriousness, severity and absolute
honesty and thus far may be accounted the
most trustworthy guide of modemn times, in
this question of immortality and a future

1429 1hid, p. 114.
1430 1bid, p. 129-131.
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world, his intellectual conclusions are tinged
with personal feeling. If in any respect he was
not entirely a “freed” spirit, perhaps it was in
this.1431

Es, como hemos visto, el meollo del problema.
Hamblen notaba que, para su ya franca
desolacién, Nietzsche habfa negado el valor
de los “so-called occult phenomena”.!432
Habia negado el valor simbélico, luego tan
pormencrizadamente estudiado por ella, de
las partes del cuerpo humano.

La méiquina como “cosa calculada” era
vista por ella con desconfianza. Sin embargo,
también Hamblen habia puesto el problema
en los términos de la Ilustracién: Nietzsche
era, para ella, ademas de “profeta”, un
“filésofo natural”; en consecuencia, habia
propuesto una filosofia fundamentalmente
laica.

Nietzsche insists upon the point that the
development and progress of knowledge must
come through a continuance of the processes
which we call natural and scientific.}433

Es una oposicién que ya vimos una y otra
vez, v que Orozco, al terminar sus frescos del

Hospicio, estaba a punto de resolver. En el

tambor de la cdpula, los frescos de Orozco
muestran el nacimiento de las mieses y de las
artes; en ese mismo sitio ubica la caida de un
lcaro incinerado cuyas alas de murciélago lo
remiten 2 los demonios de Blake. Eso permite
pensar que el mito es una alusién al
renacimiento y al eterno retorno: al Ave
Fénix. También permite otra interpretacién.
La caida de Icaro es una reconciliacién con la
tierra, con las fuerzas terrestres que descansan
sobre el tambor de la ctpula. Y si es asi, este
mural no habla, en dltima instancia, de
purificacién, sino de comunién. Orozco habia
subvertido los términos de la primera en su
mural de Bellas Artes, la habia convertido en

1431 1hid, p. 189, 191.
1432 pid, p.61.
1433 Thid.

un imposible: habia modificado el c6digo,
pero también habfa descompuesto la
méquina. Si en el Hospicio no llegé tan lejos,
fue porque ahora tenia un proyecto nitido en
el que iniciacibSn ya no significaria
“purificacién”, en el sentido que le daba la
filosoffa hermética: estos murales no elogian
el predominio absoluto de la razén. Por el
contrario, ésta aparece escarnecida por todas
partes. Las llamas que inflaman a fcaro son las
del fuego que los rosacruces y masones
habrian llamado “falso” o “frio”, pero ese
fuego vital, sublunar, era el mismo que hacfa
jadear a Vasconcelos y era, ademis, el tnico
que habria aceptado Luis Cardoza. El hombre
universal que éste habia exigido tenfa que ser
alegorfa, si; pero no una representacién tan
absolutamente racionalista que anulara las
secreciones, las visceras, el trigo y el pan. El
ascenso no es la culminacién, sino una etapa
mas. Ya no hay soga de nudo corredizo, como
en la SEP o en la Universidad de Guadalajara:
el iniciado puede y debe recorrer de regreso el
camino que lo ha llevado al incendio racional.
Ni la comunién ni la purificacién culminan
este proceso sin fin. Si estos frescos son una
maquina de crear significacién que produce,
ademss, una “realidad virtual”; en dltima
instancia son un artefacto de movimiento
perpetuo. Me imagino que esta conclusién no
habria disgustado a Justino Fernindez: los
frescos del Hospicio no sélo son barrocos por
sus procedimientos; constituyen, también,
una nueva etapa en el pensamiento de
Orozco, una etapa francamente mistica.



La méquina de pintar... en
picada.

407

Orozco tenfa una nocién bastante clara sobre
la importancia de su trabajo. En una carta
dirigida al nuevo gobernador Barba Gonzilez,
en 1939, le aseguré que su pintura en el
Hospicio era “..la mayor de todas las
ejecutadas durante la época de pintura mural
mexicana, iniciada en 1923”. Dudo que se
refiriera solamente a su tamano.!#* Después
de tres afios de vivir en el margen, de haberse
confinado voluntariamente a la ciudad de
Guadalajara, estaba en posicién de cambiar el
orden de las cosas: su nueva obra situaria a
Guadalajara por lo menos en una posicién
semejante a la de la Ciudad de México. Era
necesario que en el Hospicio se cerrara un
ciclo para que sus tres frescos pudieran verse
COmo un conjunto.

Retomemos ahora el anilisis. He dejado
para el final un aspecto capital de los frescos
del Hospicio: su unidad. El espectador se vera
forzado a recorrer la linea con la mirada; a
deleitarse con el ir y venir del pincel, pero
también a descubrir el horror al final del
camino: los cuerpos atravesados, torturados,
deformados, mutilados. La  ret6rica
orozquiana construyé sus propias condiciones
respecto a las figuras: una estaca que atraviesa
un plano es como un homicidio; en
contraparte, dos cuerpos confundidos vy
mutilados no sélo son las victimas de una
batalla, su desorden pertenece también a la
confusién general de las formas. Este es el
mecanismo principal del conjunto: las formas
neutras cobran significacién; para las figuras,
en cambio, el sentido no siempre es facil de
percibir. Tal ambigiiedad puede darse porque
hay algunos tableros en los que la “lectura” no
s6lo es posible, sino inequivoca: Felipe II besa
la cruz que sostiene su corona; la cruz de un
franciscano se convierte en espada; la rueda,
instrumento de civilizacién, descansa sobre
estratos de civilizaciones desaparecidas. Junto
a estos mensajes categdricos, el espectador no
estard tan seguro del sentido de la béveda

1434 Orosco Valladares, Orozco, p. 379.
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donde dioses de todas las culturas se
entremezclan, o de los lunetos que muestran
la navegaci6n de un barco; le costars trabajo
reconocer las figuras de un informe amasijo de
espadas y armaduras.

Orozco creé6 un discurso con un alto
nivel de redundancia. Las formas que
significan no pueden verse aisladamente; su
explicacién se encuentra al compararlas con
otras formas que se encuentran en otros
tableros. La redundancia crea escalas
comunes en lo que no es semejante (entre lo
figurativo y lo abstracto); las figuras de un
tablero podrén ser indescifrables, pero no para
un espectador que haya recorrido con
cuidado el resto de los tableros. Esta es,
auténticamente, pintura que se explica a sf
misma: que se muestra desnuda ante el
espectador, que ensefia sus recursos y trucos,
que va al grano y repite el argumento de
varias maneras. El cédigo ha sido
abandonado: los murales son su propio
diccionario.

Un afio después de concluir el Hospicio,
Orozco contribuys con seis tableros portatiles
para la exposicién 20 siglos de arte mexicano,
en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York. (Il. 325) Entonces se public6 un
folleto con un texto del pintor, “Orozco
explains”, que en realidad explica muchas
cosas:

Una pintura es un poema y nada mas. Un
poema hecho de relaciones entre formas,
como otras clases de poemas est4n hechos de
relaciones entre palabras, sonidos o ideas...

Las formas en un poema estdn organizadas
necesariamente de tal suerte que todo trabaja
como una riquina automética, MAs O MeNos
eficiente, pero apta para funcionar de una
cierta manera, para moverse en una cierta
direccién. Tal mdquina-motor pone en
movimiento  primero, nuestros sentidos;
segundo, nuestra capacidad emocional; y, al
fin, nuestro intelecto...

La clave para no interpretar equivocadamente

lo anterior est4 en el “nada mas”. El pintor
llama la atencién sobre lo que es intrinseco a
la obra: las formas, por analogia con todas las
formas, producirian la significacién. Su
llamado a ver “nada mas” la pintura, ajena a
otras narraciones, es para darle el estatuto de
“lenguaje”. Por analogia con las relaciones
“entre palabras, sonidos o ideas”, la pintura
seria un lenguaje nuevo: una “mdquina” de
crear significacién, primero en la percepcién
de los fenémenos, después en la expresién de
sentimientos y por dltimo en el orden de las
ideas racionales o, como en el Hospicio, de las
ideas irracionales. 1435

En este texto, “Orozco explicé” el
procedimiento empleado en el Hospicio; se
avino, por fin, a explicar. Es el final de su
recorridlo  esotérico.  Seguramente  lo
inspiraron las ideas de Emily Hamblen, vy de
ahi las analogias entre los simbolos, los
sonidos y las formas. Aquella ensayista
norteamericana estaba convencida de que el
significado de una palabra se encuentra en su
sonido, v de que no hay oposicién posible
entre significante v significado. Para Orozco,
este  artefacto  retérico tenia  gran
trascendencia: era el modo de volver, en
efecto, “ptblico” su “arte piblico”, como
exigian sus amigos poetas de Contempordneos.
Orozco abandoné la doctrina hermética de la
dualidad vy lo hizo en serio: abandoné el
proyecto de la purificacién y abandoné
también el secreto.

Podria objetarse a lo anterior que el texto
de Orozco parece afirmar el ideal, bien
conocido en el siglo XX, de un arte purificado
de toda narracién: un arte abstracto. En
cierta medida asf es, pero las consecuencias de
esa afirmacién tardaron muchos afos en
aparecer en sus cuadros. Dive Bomber and
Tank esta muy lejos de ser una composicién
abstracta. Aunque sus tableros son
intercambiables, aunque en ellos las formas

1435 Tyl es el orden que propone en el texto mencionado,
1bid.



son “como una miquina”, también representan
una méquina. Son figurativos. Orozco llevé la
burla lo suficientemente lejos como para
delatarse. Afirmé6 que el piblico impenitente
seguia pidiendo explicaciones ain cuando no
hubiera tema:

De improviso Madame Butterfly y su amigo
Rigoletto desaparecen del cuadro-escenario.
También se han ido las tristes condiciones
sociales. Para asombro del piblico el telén se
levanta y nada hay en el escenario sino unas
cuantas lineas y cubos. Lo abstracto. El piblico
protesta y exige explicaciones, y se le dan
explicaciones  gratis y  generosamente.
Rigoletto y las condiciones sociales atin estan
alli, pero transformados en abstracciones,
revestidos de cubos y conos, en una parranda
surrealista con La Bohemia, Lucia di
Lammermour y Madame Butterfly...

Los subrayados son mios. Orozco alude en
estas lineas al mismo pintor, me atreveria a
decir que al mismo cuadro al que se refiere en
su mural. El cuadro, por supuesto, era el
Guemica, de Picasso, que se habia mostrado
en el mismo museo el afio anterior. El tema
(un bombardeo aéreo), la paleta muy austera
y la pretension de hacer una pintura
geometrizada y abstracta, con paneles que
incluso fueran “intercambiables”, y el gesto de
pintar en piiblico, hacen evidente que Orozco
queria competir con la obra mas prestigiosa
del arte occidental contemporineo, que
durante décadas fue punto de referencia
urbano en Nueva York (lo que jamés logré un
muralista mexicano) y especie de propileo
para su Museo de Arte Moderno.

Pero Dive Bomber and Tank no es una
obra cubista. Es un capricho tecnolégico, uno
de esos monstruos que Orozco hacfa desde
que pintd en el Dartmouth College, un
delirante animal de guerra que puede ser al
mismo tiempo terrestre y volador. Las tres
mascaras de la parte inferior, encadenadas de
los ojos, la nariz y la boca respectivamente,
parecen aludir a alguna esclavitud como la
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que deplora Orozco en su texto: “el pablico se
rehusa a VER la pintura. Quiere OIR la
pintura”. Las sustituciones y agresiones entre
la carne y el acero se cuentan entre sus
recursos expresivos mas poderosos y se
imponen sobre cualquier valor simbélico que
pudieran tener las formas en una alegoria,
confirmando las decididas afirmaciones de
Orozco sobre la utilidad de privilegiar las
formas sobre sus posibles referencias literarias.
Pero a pesar de su apremiante formalismo, a
nadie escapé en ese momento cuil era la
violencia en la que estaba pensande Orozco.
No era la violencia de las formas contra las
formas. Patis cayé en poder de las tropas
alemanas en junio de 1940, y si la intencién
de Orozco no era referirse a la veloz ofensiva
militar de la Blietzkrieg, hubo muchos que si
interpretaron su pintura de esa manera. Era
muy dificil pensar en ese tema como si tuviera
la trivialidad de un argumento de opereta.!#3

No fue sino hasta 1948, cuando pinté
Paisaje metafisico, que su pintura confirmé sus
afirmaciones radicales. En ese cuadro, Orozco
volvi6 a la metafisica racionalista de sus
anteriores obras, perc no lleg6 a él sin
desarrollar primero una imagen que me ha
sido dificil dejar fuera en este texto: el caos
apocaliptico del mural de Bellas Artes, la
humanidad, los libros y las armas
amontonados en la  Universidad de
Guadalajara, la guerra civil del Palacio de
Gobierno, los revoltijos de acero del Hospicio
Cabafas, la caida crujiente del bombardero
en picada. Abandonado el proyecto de
purificacién, s6lo quedaba el desorden, y
Octavio Paz se quejaba:

La claridad del cristal transparente
no es claridad para mf suficiente:
el agua clara es el agua corriente.1437

1436 Comunicacion personal de Stanton L. Catlin.

1437 Ocravio Paz, “Claridad”, en Libertad bajo palabra, 1
ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1 949,
134 p. Forma parte de una breve “Retérica” incluida
en Asueto, libro escrito entre 1941 y 1944,
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Ese ser4 el tema de la tercera vuelta.

En México, D.F., a 23 de noviembre de 1998.



Fuentes



379

Archivos consultados

Archivo General de la Nacién, México, fondos Manuel de la Garza, en catalogacién; y
Presidentes, Abelardo Rodriguez. (AGNM)

Archivo Histérico de Jalisco, Guadalajara.

Archivo Histérico de la Universidad de Guadalajara, Guadalajara.

Archivo Personal de Carlos Pellicer Camara, Tepoztlan.

Archivo Personal de Sussanah Glusker Brenner, México.

Centro de Estudios sobre la Universidad, México (CESU), Fondo Consejo Universitario.

Syracuse University Library, Syracuse, New York, Department of Special Collections,
Clifford Wight Papers.

University of Pennsylvania, Philadelphia, Van Pelt-Dietrich Library, Special Collections.



380

Publicaciones consultadas

La siguiente lista sélo incluye las revistas y periédicos que se citan en el texto, en estricto
orden alfabético. Se incluyen entre paréntesis los afios que se consultaron, en los casos de
publicaciones cuyo titulo puede repetirse en otras, de otra época; fendmeno que ocurre
sobre todo en Guadalajara. También se incluye entre paréntesis Ia ficha bibliografica de las
ediciones facsimilares que se consultaron. Cuando esas publicaciones se citan a pie de
pagina, su titulo va seguido de un asterisco.

Arte y Letras, México, (1906)

Arte, Guadalajara (1932)

Bandera de Provincias, Guadalajara (Bandera de provincias, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1986).

Bohemia, Guadalajara (1920)

Boletin Militar, Guadalajara (1914)

Contempordneos, México, (1928-1931, Contempordneos, México, Fondo de Culeura Econémica,
1981)

Cuspide, Guadalajara (1936)

Don Cucufate, México, (1906)

El Demécrata, México (1923)

El Diablito Bromista, México, {1903}

El Diario, Periodico Independiente, México (1906}

El Estado de Jalisco, Guadalajara (1936)

El Heraldo, Guadalajara (1933)

El Hijo Prédigo, México (El Hijo Prédigo, 1943-1946, México, Fondo de Cultura Econémica,
1983).

El Imparcial, México (1897)

El Informador, Guadalajara

El Jalisciense, Guadalajara (1935)

El Nacional Revolucionario, México; sigue como El Nacional, Diario Popular, México. Inicia
en 1929. Ambos se citan como El Nacional.

El Occidental, Guadalajara (1948)

El Popular, México (1897)

El Tiempo Ilustrado, México

El Universal, México

Excélsior, México

Forma, México (Forma, 1926-1928, México, F ondo de Cultura Econ6mica, 1982).

Frente a Frente, México (Frente a Frente, [Francisco Reyes Palma, edicién e introduccién},
Méxi co, Centro de Estudios del Mov. Obr. y Socialista, 1994).

Futuro, México

Gaceta Municipal, Guadalajara (1935)

Guadalajara, Guadalajara (1947)

Indice, Guadalajara (1936)

La Arana, México (1904)

La Guacamaya, México, (1904)

La Palanca, México, (1904)

|



381

Las Noticias, Guadalajara

Mexican Folkways, México

Nosotros, Guadalajara (1938)

Patrimonio, Guadalajara (1939)

Revista Modema, Arte y Ciencia, México (Revista Moderna, Arte y Ciencia, México, UNAM-
Coordinacién de Difusion Cultural, 1987). Se cita como Revista Modema*.

Savia Moderna, México (Savia Modema, 1906; Nosotros, 1912-1914, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1980). Se cita como Savia Moderna™*.

Taller, México (Taller, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982).

‘The New Republic, Estados Unidos (1934)

Via, Guadalajara (1936)

Vida Mexicana, México (Vida Mexicana, 1922-1923; Nuestro México, 1932, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1981). Se cita como Vida Mexicana*.




38

Entrevistas personales:

Juan Victor Arauz, Guadalajara, 1994.

Stanton Loomis Catlin, Fayetteville, New York, 1996.
Sussanah Glusker Brenner, México, 1991.

Rafael Gutiérrez Caloca, Guadalajara, 1994,

Jorge Martinez, Guadalajara, 1994.

Ing. Jorge Matute Remus y Elena Villasefior, Guadalajara, 1995.

Leonard Rieser, Norwich, Vermont, 1995.
Lola Vidrio Beltran, Guadalajara, 1994.



383

Bibliografia

-1910: el arte en un asio decisivo; la exposicion de artistas mexicanos(catélogo de exposicién en el Museo
Nacional de Arte, mayo-julio 1991, curador Fausto Ramirez), México, Museo Nacional de Arte-
INBA-CNCA, 1991, 150 p., il.

Acevedo, Esther, "Alteraciones de la historia. El paisaje en la obra de caballete de Siqueiros”, en
Debroise, Olivier, Otras rutas hacia Siqueiros(memoria de congreso), México, INBA-Museo
Nacional de Arte-Curare, 1996, p.63-73., il.

Acevedo, Esther, "Las decoraciones que pasaron a ser revolucionarias”, en El nacionalismo y el arte
mexicano (IX Cologuio de Historia del Arte){comentario de Mari Carmen Ramirez), México,
Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM, 1986, p.171-216.

Adler, Morris, El mundo del Talmud, Buenos Aires, Argentina, Paid6s, 1964, 135 p.

Alfaro Siqueiros, David, Me llamaban El Coronelazo {memorias), 1 ed., México, Grijalbo (Biografias
GANDESA), 1977, 613 p., il.

Alfredo Ramos Martinez (1971-1946), una visién retrospectiva{catdlogo de exposicién en el Museo
Nacional de Arte, abril-junio 1992), México, INBA-Museo Nacional de Arte, 1992, 232 p., il.

Alquimia y ocultismo(seleccién de textos Victor Zalbidea, Victoria Paniagual, Elena Fernéndez de
Cerro y Casto del Amo), Barcelona, Espafia, Barral Editores, 1973, 422 p., il., (Ediciones de
bolsil).

Anderson, Patricia, The printed image and the transformation of popular culture 1970-1860, Oxford,
Inglaterra, Clarendon, 1991, 211 p., il.

Andreae, Juan Valentin, Las bodas alquimicas de Christian Rosacruz(int., trad. y notas Juli
Peradejordi), Barcelona, Espafia, Obelisco, 1994, 199 p., il., {Testigos de la tradi).

Andreas, Juan Valentin, Fama Fratermitatis; Confessio, México, Ediciones Prisma, 1983, 121 p.

Amold, Paul, Historia de los rosacruces y los origenes de la francmasoneria{tr. Pilar Ortiz Lovillo,
prefacio Umberto Eco), México, Diana, 1997, 325 p.

Azuela, Alicia, Diego Rivera en Detroit, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1985,
281 p., il.

Azuela, Alicia, "Presencia de Orozco en la sociedad y el arte anglosajones; apéndice documental”,
en Orozco: una relectura, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, p.177-
242.

Azuela, Alicia, "Rivera and the Concept of Proletarian Art", en Diego Rivera, a retrospective(catélogo
de exposicién en el Instituto de Artes de Detroit), Nueva York, W.W. Norton & Company,
1986, p.125-129.

Baas, Jacquelynn, Los frescos de Orozco en la Biblioteca Baker, (manuscrito inédito), 146 p.

B4ez Macias, Eduardo, "La Academia de San Carlos en la Nueva Espafia como instrumento de
cambio", en Las Academias de Arte (VII Coloquio Intemacional en Guanajuato), México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1985, p.33-58.

Bailey, Anthony, "The Art World. The Young Man on Horsback", The New Yorker, New York, 05
desconocido 1990, v. 66, n. 3, p.45-77., il.

Bandera de provincias(facsimil), México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag. varia p., il.,
(RLMM).



384

Bargellini, Clara y Elizabeth Fuentes, Guia que permite captar lo bello : Yesos y dibujos de la academia
de san carlos, 1778-1916, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989, 217 p., il.

Barnitz, Jacqueline, "Los afios 'délficos’ de Orozco", en Orozeo: una relectura, México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, p.103-128.

Bartra, Roger, La jaula de la melancolia, identidad y metamorfosis del mexicano, 1 ed., México, Grijalbo,
1987, 271 p,, iL.

Bastian, Jean-Pierre, "El paradigma de 1789. Sociedades de ideas y revolucién mexicana", Historia
Mexicana, 1988, jul-sep, v. 38, n. 1, p.79-110.

Baxandall, Michael, Modelos de intencidn; sobre la explicacién histérica de los cuadros, Madrid,
Hermann Blume, 1989, 170 p., il.

Beezley, William H., Judas at the Jockey Club and Other Episodes of Porfirian Mexico, 1 ed., Lincoln
and London, University of Nebraska Press, 1987, 181 p.

Benveniste, Emile, Problemas de lingiifstica general, México, Siglo XXI Editores, 1981, 2 v.
Bindman, David, Blake as an Artist, Oxford, Phaidon, 1977, 256 p., il.

Blake, William, El matrimonio del Cielo y el Infierno(tr. Xavier Villaurrutia), México, Séneca, 1942,
56 p.

Blake, William, William Blake: The Complete Poems(ed. Alicia Ostriker), Londres, Inglaterra,
Penguin Books, 1977, 1071 p.

Bowles, John P., "The Rembrandt Research Project: Corrupting or Creating a Corpus?”, en XX
Cologuio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1997, p.489-509.

Bozal Fernandez, Valeriano, La ilustracién grdfica del siglo XIX en Espaiia, Madrid, Comunicacién,
1979, 234 p., il.

Brading, David, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1973, 138 p.

Brecht, Bertoldt, "Effetti di straniamento nell'arte scenica cinese", en Scritti teatrali, Milano, Einaudi,
1979, p.72-83.

Brenner, Anita, Idols Behind the Altars, 1 ed., New York, Payson & Clarke, 1929, 359 p., il.

Burckhardt, Jacobo, La cultura del Renacimiento en Italia, México, Porrda, 1984, 317 p., il, (Sepan
cuantos... 441).

Btirger, Peter, Theory of the Awvant-Garde(tr. Michael Shaw, foreword Jochen Schulte-Sasse),
Minneapolis, University of Minessota, ¢. 1984, 135 p.

Calatayud B., Rubén, "Napole6n Pedrero Fésil", La Ultima, Cérdoba, Ver., desconocido 1996, n. 6,
p.13-15.

Campos, Rubén M., El folkiore y la miisica mexicana(facsimil de la 1% edicién, México, Talleres
Gréficos de la Nacién-SEP, 1928), México, CNCA-INBA-CENIDIM, 1991, 351 p., il.

Cardoza y Aragén, Luis, El rio, novelas de caballerias, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1986,
898 p.

Cardoza y Aragén, Luis, "José Clemente Qrozco. Dos apuntes para un retrato”, en Orozco: una
relectura, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1982, p.7-23.

Cardoza y Aragén, Luis, José Clemente Orozxco, pinturas murales en la Universidad de Guadaljara,
Meéxico, Imprenta Mundial, 1937, 46 p., il.



385

Cardoza y Aragén, Luis, La nube y el reloj; pintura mexicana contempordnea, 1 ed., México, Imprenta
Universitaria, 1940, 139 p., il.

Cardoza y Aragén, Luis, Obra poética, 2 ed.(presentacién de Rodolfo Mata Sandoval), México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, 543 p., (Lecturas Mexicanas).

Cardoza y Aragén, Luis, Orozco, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1959, 317
p., il.

Cardoza y Aragén, Luis, Tierra de belleza convulsiva, México, El Nacional, 1991, 766 p., il.

Carrillo Gil, Alvar, Obras de José Clemente Orozco en la coleccion Carrillo Gil{complemento y notas
del Dr. ---), México, Alvar Carrillo Gil, 1953, varia p., il.

Carr, Edward Hallet, Historia de la Rusia Soviética, 2 ed., Madrid, Alianza Editorial, 1970, 14 v.,
((Alianza Universidad).

Carr, Barry, "Temas del comunismo mexicano”, Nexos, desconocido 1982, 54.

Caso, Alfonso y Vicente, Lombardo Toledano, Idealismo vs. materialismo dialéctico, 193371966,
México, Universidad Obrera de México, 1963, 178 p.

Castiglione, Baldassare Conte, Il kibro del cortegiano, Milano, Italia, Mursia, 1972, 360 p.
Ceballos, Ciro B., Un adulterio, México, Premi4-Cultura-SEP, 1982, 239 p.

City Life: New York in the 1930s(catélogo de exposicién, texto de Edith Tonelli), New York,
Whitney Museum of American Art, 1986, 32 p., il.

Cohen, Esther, La palabra inconclusa (ensayos sobre Cdbala}, 2 ed., México, UNAM-Taurus, 1994,
195 p.

Coleby, Nicola, La construccién de una estética: el ateneo de la juventud, Vasconcelos y la primera etapa
de la pintura mural posrevolucionharia, 1921-1924(tesis para optar por el titulo de Maestria en
Historia del Arte), México, UNAM-Facultad de Filosoffa y Letras, 1985, 265 p.

Comte, Auguste, Systems de politique positive ou traité de sociologie, mstituant la Religion de 'humanité,
Parfs, Francia, Carilian-Goeury et Vor Dalmont, 1854, 4 v.
Contempordneos (facsimil de la revista), México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1981, 11 v, il.

Cérdova, Arnaldo, La ideologia de la Revolucisn Mexicana; la formacién del nuevo régmen, 18 ed.,
México, Era, 1995, 508 p., (Problemas de México).

Cérdova, Arnaldo, La politica de masas del cardenismo, 13 ed., México, Era, 1995, 219 p., (Problemas
de México).

Cornejo Franco, José, Guadalaxara colonial(fotos de Juan L. Arauz, Luis G. Castafieda e Ignacio
Gémez Gallardo), Guadalajara, México, Camara Nacional de Comercio ¢ Industria de Gu, 1938,
47.p.,il.

Cornyn, John Hubert, The Song of Quetzalcoatl, Yellow Springs, The Antioch Press, 1931, 207 p., il.

Cosio Villegas, Daniel, El estlo personal de gobemar, México, Joaquin Mortiz, 1974, 128 p.

Cosfo Villegas, Daniel, "El porfiriato, vida politica interior", en Historia moderna de México, México,
Hermes, 1955-1972, v. 9y 10, il.

Cosio Villegas, Daniel, Memorias, 2 ed., México, Fondo de Cultura Econémica-SEP-Cultura, 1986,
320 p., {(Lecturas mex 2-55).

Crow, Thomas F., Pintura y sociedad en el Paris del siglo XVIII, Madrid, Nerea, 1989, 382 p.
Cuesta, Jorge, "Carta al Doctor Lafora", Vuelta, desconocido 1977, v. 1, n. 6, p.21-24.



386

Cuesta, Jorge, Obras(ed. Miguel Capistrén, Jesas R. Martinez Malo, Victor Peldez Cuesta y LM
Scneider), México, El Equilibrista, 1994, 2 v.

Charlot, Jean, El renacimiento del muralismo mexicano; 1920-1925, México, Domés, 1985, 375 p., il.

Charlot, Jean, Mexican Art and the Academy of San Carlos; 1785-1915, Texas, Austin University,
1962, 177 p., il

Chase, Stuart, Mexico, a Study of Two Americas(in collaboration with Marian Tyier, illustrated by
Diego Rivera), New York, The Literary Guild, 1931, 338 p., il.

Cheetham, Mark Arthur, The rthetoric of purity : Essentialist theory and the advent of abstract painting,
Cambridge, Cambridge University, 1991, 194 p.

Danto, Arthur C., The Philosophical Disenfranchisement fo Art, 1 ed., New York, Columbia University
Press, 1986, 216 p.

De la Torriente, Lol6, Memoria y razén de Diego Rivera, 1 ed., México, Renacimiento, 1959, 2 v., il.

De los Reyes, Aurelio, "Una lectura de diez obras del género chico mexicano del porfirismo”, Anales
del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 1984, n. 54, p.131-176.

De marfa y Campos, Armando, El Teatro de genero chico en la revolucion mexicana(prél. Luis de
Tavira), México, CNCA, 1996, 485 p.

Debroise, Olivier, Figuras en el trdpico, 2 ed., Barcelona, Espafia, Océano, 1983, il.

Debroise, Olivier, "Hotel Bristol, Tverskaya 39", Curare, desconocido 1995, n. 5, p.4-8., il.

Debroise, Olivier, Modemidad y modemizacion en el arte mexicano(catilogo de exposicién en el
Museo Nacional de Arte), México, Instiruto Nacional de Bellas Artes, 1991, 184 p., il.

Debroise, Olivier, Otras rutas hacia Siqueiros(memoria de congreso), México, INBA-Museo
Nacional de Arce-Curare, 1996, 302 p., il.

Del Conde, Teresa, Julio Ruelas, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1976, 116 p,,
il.

Del Conde, Teresa, J.C. Orozco; antologia critica, México, UNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1982, 158 p., il.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari, El anti-Edipo : Capitalismo y esquizofrenia(tr. de Francisco Monge),
México, Paidés, 1985, 428 p.

Delpar, Helen, The Enormous Vogue of Things Mexican; Cultural Relations between the United States
and Mexico, 1920-1935, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 1992, 275 p.

Dellhora, Guillermo, La iglesia catdlica ante la critica en el pensamiento y en el arte, México, Ediciones
Dellhora, 1929, 359 p., il.

Diaz Arciniega, Victor, Querella por la cultura "revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura
Econémica, 1989, 206 p.

Diaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, México, Porria,
1980, (Sepan cuantos... 5).

Diaz Mirén, Salvador, La giganta y otros poemas, México, Fondo de Cultura Econdmica-Cultura-
SEP, 1984, 204 p., (Lecturas Mex 58).

Diderot, Denis, Denis Diderot(sel., trad. y prél. Roger Pla), Buenos Aires, Poseidén, 1943, 261 p.

Diego Rivera, 1 ed.(presentacién y notas Luis Cardoza y Aragén), México, Secretaria de Educacién
Pablica, 1980, 192 p., il.

|



387

Dijkstra, Bram, Cubism, Stieglitz and the Early Poetry of William Carlos Williams: The Hieroglyphics of a
New Speech, Princeton, Princeton University Press, 1978, 218 p.

Dijkstra, Bram, Idolos de perversidad; la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Madrid, Debate,
1994, 452 p., il.

Dorantes, Alma, El conflicto universitario en Guadalajara, 1933-1937, Guadalajara, México,
Secretarfa de Cultura-CNCA-INAH, 1993, 289 p.

Dos Passos, John, Manhattan Transfer(Tr. José Robles), Barcelona, Bruguera, 1981, 472 p.

Doss, Erika, Benton, Pollock, and the Politics of Modemism: from Regionalism to Abstract Expressionism,
Chicago, University of Chicago, 1991, 445 p., il.

Durén, Fray Diego, Historia de las Indias de Nueva Espana e islas de Tierra Firme(Angel Marfa
Garibay K., ed.), México, Porrda, 1967, 2 v., il.

Eco, Umberto, I limite dell'interpretazione, Milano, Italia, Bombiani, 1990, 369 p., (Studi Bompiani).

Eco, Umberto, La biisqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Critica, 1994, 318 p., (La construccién
de E).

Eco, Umberto, Opera aperta; forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 7 ed., Milano,
[talia, Bompiani, 1989, 312 p., (Tascabili Bompiani).

Eder, Rita, "De héroes y de miquinas. Reflexiones para una interpretacién del estilo y las ideas en la
obra deJosé Clemente Orozco", en Orozco: una relectura, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1983, p.147-169.

Eder, Rita, "El arte mexicano y la cuarta dimensién”, en X1l Cologuio Internacional del IIE, Tiempo vy
Arte, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1991, p.85-97.

Ehrenburg, 1li4, Las extraordinarias aventuras de Julio Jurenito y de sus discipulos, 1 ed.(tr. Lidia K. de
Velasco), Barcelona, Seix Barral, 1971, 348 p., (BBB-Enlace 82).

Eisenstein, Sergei, Cinematisme: peinture et cinéma, textes inedits(tyr. Anne Zouboff, comentario de
Francois Albera), Bruselas, Editions Complexe, 1980, 311 p.

Eisenstein, Sergei, El sentido del cine, México, Siglo xd, 1986, 204 p.

Eisenstein, Sergei, Yo, memorias inmorales, México, Siglo xxi, 1988, 2 v.

El grupo del "Olimpo House"; aproximacién a un capitulo en la Historia de Jalisco(catalogo de exposicién
en la Biblioteca Iberoamericana), Guadalajara, México, Universidad de Guadalajara, 1992, 23 p.,
il.

El Hijo Prédigo, 1943-1946(facsimil), México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, 13 v, il,
(REMM).

Elsen, Albert Edward, Rodin{Catédlogo de expo en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, Post
Scriptum de Peter Selz), New York, The Museum of Modern Art, 1963, 228 p.

Enciclopaedia Britannica, Chicago, William Benton, Publisher, 1973, 24 v., il.

Evans, Dylan, An Intruductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, Londres, Routledge, 1996, 239
p.

Evola, Julius, La tradizione ermetica nei suoi simboli, nella sua dottrina e nella sua "Arte Regia”, Roma,
Italia, Edizioni Mediterranee, 1971, 238 p., {(Orizzonti dello sp18).

Exhibiton literature, such as pamphlets, catalogs, announcements, invitations, etc., relating to the above
gallery (no tiene nada) AAA, N126, p.FRAMES 157-162.



388

Farfas, Ixca, Casos y cosas de mis tiempos, Guadalajara, México, Colegio Internacional, 1963, 224 p-

Favela, Ramén, Diego Rivera: los afios cubistas(catslogo de exposicién en el Museo Nacional de
Arte), México, INBA_Museo Nacional de Arte, 1985, 145 p., il.

Favela, Ramén, E! joven e inquieto Diego Maria Rivera, (1907-1910)(Catslogo de exposicién en el
Museo Estudio Diego Rivera, mayo-julio 1991), México, INBA-Secuencia, 1991.

Félix Beardelli y su taller (caralogo de exposicién, textos de Laura Gonzalez Matute y Luis Martin
Lozano), Guadalajara, Instituto Cultural Cabasias, 1996, 102 p., il.

Fell, Claude, José Vasconcelos, los afos del dguila (1920-1925); educacion, cultura e iberoamericanismo

en el México postrevolucionario, 1 ed., México, UNAM-Instituto de Investigaciones Histéricas,
1989, 742 p.

Ferndndez Mac Gregor, Genaro, Cardtulas, México, Botas, 1935, 284 p.

Ferndndez, Justino, El arte modemo en México; breve historia; siglos XIX y XX, 1 ed.(prol. Manuel
Toussaint), México, Porrta, 1937, 473 p., il.

Ferndndez, Justino, El arte modermo y contempordneo de Meéxico, 2 ed., México, Instituto de
Investigaciones Estéticas-UNAM, 1993, 2 v., il.

Fernandez, Justino, Orozco, Forma e idea, 1 ed., México, Porria, 1942, 209 p.

Fernéndez, Justino, Textos de Oroxco, 2 ed.(recopilacién de ---, addenda de Teresa del Conde),
Meéxico, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, 183 p.

Fiori, Teresa, Archivi del divisionismo(saggio introductivo di Fortunato Bellonzi), Roma, Officina
ediziond, 1968, 2 v.

Folgarait, Leonard, "Revolution as Ritual: Diego Rivera's National Palace Mural", Oxford Art
Journal, 1991, v. 14,n. 1, p.18-33., il.

Forma, 1926-1928(facsimil de los siete nimeros de la revista Forma), México, Fondo de Cultura
Econémica (RLMM), 1982, 390 p,, il.

Frau Abrines, Lorenzo, Diccionario enciclopédico de la masoneria(Rosendo Arus y Arderiu, ed.),
México, Editorial del Valle de México, 1976, 5 v.

Frazer, Sir James George, La rama dorada, magia v religién(tr. Elizabeth y Tadeo Campuzano),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, 860 p.

Frente a Frente(facsimil, Francisco Reyes Palma, edicién e introduccién), México, Centro de
Estudios del Mov. Obr. y Socialista, 1994, varia p., il. |

Gamio, Manuel, Introduccién, sintesis y conclusiones de la obra La poblacién del Valle de Teotihuacan,
Meéxico, Secretaria de Agricultura y Fomento, 1922, 100 p., il.

Gamio, Manuel, La poblacidn del Valle de Teotihuacdn; el medio en que se ha desarrollado. Su evolucién
étnica y social. Iniciativas para procurar su mejoramiento; po, 1 ed., México, Secretaria de
Agricultura y Fomento, 1922, 2 v., il. y

Gamio, Manuel, Opiniones y juicios criticos sobre la obra La poblacién del Valle de Teotihuacin de la
Direccién de Antropologia, México, Secretaria de Agricultura y Fomento, 1924, 68 p., il.

Garcia Barragsn, Elisa y Luis M Schneide, Diego Rivera y los escritores mexicanos, antologia tributaria,
México, UNAM-Instituto de Investigaciones Bibliografi, 1986, 251 p., il.

Gibran, Kahlil, The Prophet, 128 ed., New York, Alfred A. Knopf, 1996, 96 p., il.

Ginzburg, Carlo, Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1989, 208 p., (Cla. de Ma).




389

Ginzburg, Carlo, "Vetoes and Compatibilites”, The Art Bulletin, New York, desconocido 1995, v. 27,
n. 4, p.534-536.

Glusker, Sussanah, Anita Brenner: mujer de dos mundos, manuscrito inédito, c. 1990.

Gombrich, Emst H., "lcones Symbolicae: las filosoffas del simbolismo y su relacién con el arte”, en
Imdgenes simbélicas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p.213-291., il,, (Alianza Forma 34).

Gonzalez Mello y Ana Laura Cué, Renato, "El asesinato de Arnulfo Arroyo”, en Posada y la prensa
dustrada: signos de modemizacion vy resistencias, México, Museo Nacional de Arte-INBA, 1996,
p.103-119., il.

Gonzilez Mello, Renato, "Anita Brenner: Idolos tras los altares”, en XVII Coloquio Internacional de
Historia del Arte: Arte, historia e identica, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1994, p.599-610.

Gonzilez Mello, Renato, "Del caudillo al hombre fuerte: Orozco y el patrocinio del Estado”, en XX
Cologuio Intemnacional de Historia del Arte, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1997, p.389-407., il.

Gonzélez Mello, Renato, "Diego Rivera, la selva de Chiapas, Max Aub y el simulacro”, El Angel,
dominical de Reforma, México, 16 desconocido 1994, p.18-19., il.

Gonzélez Mello, Renato, "Disparos sobre Siqueiros”, El Alcaravdn, México, desconocido 1993, v. IV,
n. 13, p.11-24., il.

Gonzélez Mello, Renato, Drift-Wood, atribucién de fecha a un cuadro de ].C. Orozco, tesis que presenta
--- para obtener el grado de Licenciado en Historia, México, UNAM-FFL, 1989, 102 p.

Gonzalez Mello, Renato, "El Diablo en la béveda", en XIX Cologuio Intemacional de Historia del Arte.
Arte y espacio, México, UNAM-Instituto de investigaciones Estéticas, 1997, p.217-236.

Gonzélez Mello, Renato, José Clemente Orozco(catélogo de la coleccién de obras de Orozco en el
Instituto Cultural Cabarias), Guadalajara, Secretarfa de Cultura de Jalisco, 1995, 135 p., il.

Gonzilez Mello, Renato, "La provocacién y la exhibicién del cadéver”, en Debroise, Olivier, Otras
rutas hacia Sigueiros(memoria de congreso), México, INBA-Museo Nacional de Arte-Curare,
1996, p.75-87., il.

Gonzélez Mello, Renato, "La UNAM vy la Escuela Central de Artes Plasticas durante la direccién de
Diego Rivera", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 1995, n. 67, p.21-68., il.

Gonzilez Mello, Renato, "Orozco frente al nacionalismo mexicano”, Memoria, 1992, N. 4, p.109-
121., il

Gonzélez Mello, Renato, "Orozco y Posada: un parricidio”, El Alcaravdn, México, desconocido 1991,
v.2,n. 5, p.6-9., il

Gonzalez Mello, Renato, Orozco, ipintor revolucionario?, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1995, 95 p., il.

Gonzélez Mello, Renato, "Posada y sus coleccionistas extranjeros’, en México en el mundo de las
colecciones de arte; México Modermno, México, Azabache, 1994, p.313-378., il.

Gonzélez Ramifrez, Manuel, "La caricatura en la revolucién", en Fuentes para la historia de la
revolucion mexicana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955, v. 2

Goodrich, Samuel Griswold, Lives of Celebrated American Indians, Boston, Rand and Mann, 1849,
315p., il.

¥r§

w8
andy 5 5 e



390

Goroztiza, José, Poesia, 2 ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, 149 p., (Letras
Mexicanas).

Greimis, Algirdas Julien y Joseph Courte, s, Semiotica: diccionario razonado de la teoria del
lenguaje (vers. Enrique Balln Aguirre y Hermis Campodonico Carrién), Madrid, Gredos, 1982,
474 p.

Gretton, Thomas H., "De cémo fuerho hechos los grabados de Posada”, en Posada y la prensa
tlustrada; signos de modemizacion y resistencias(catdlogo de exposicién en el Museo Nacional de

Arte}, México, Museo Nacional de Arte-INBA, 1996, p.256., il.
Grupo M, Retdrica general, Barcelona, Espatta, Paid6s, 1987, 309 p., (Comunicacién 27).

Guerra, Francois Xavier, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1988, 2 v.

Guilbaut, Serge, De cémo Nueva York robd la idea de arte modemo, Madrid, Mondadori, 1990, 340 p.,
il.,, (BM 10).
Gutiérrez Haces, Juana, El Palacio de Comunicaciones, México, Azabache, 1991, 195 p., il

Habermas, Jurgen, Historia y critica de la opinion publica : La transformacion estructural de la vida
publica(Version castellana de Antoni Domenech, con la colab. de Rafael Grasa), Barcelona,
Espafia, Gustave Gili, 1981, 351 p.

Hale, Charles A., La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo XIX, México, Vuelta,
1991, 453 p., (La reflexién).

Hamblen, Emily S., Friedrich Nietzsche and His New Gospel, Boston, The Gorham Press, 1911, 195 p.

Hamblen, Emily S., On the Minor Prophecies of William Blake, New York, Haskell House Publishers,
1968, xiii, 395 p.

Heindel, Max, Concepto rosacruz del cosmos o ciencia oculta cristiana, México, Ediciones Coli, s.f., 542
2.

Helm, MacKinley, Modem mexican Painters, New York, Harper, 1941, 205 p., il.

Henderson, Linda Dalrymple, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modem Art,
Princevon, New Jersey, Princeton University Press, 1983, xxiii, 453 p., il.

Henriquez Urefia, Pedro, Obra critica, 1 ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1960, 844 p.

Herndndez Chavez, Alicia, Historia de la Revolucién Mexicana; periodo 1934-1940; la mecdnica
cardenista, México, El Colegio de México, 1979, 236 p., (Hist. Rev. Mex. 16).

Historia del arte mexicano, 1 ed.(coord. Jorge Alberto Manrigue), México, Secretaria de Educacién
Piblica-Salvat, 1982, v.14, il.

Hijelmslev, Louis, Prolegémenos a una teoria del lenguaje, Madrid, Gredos, 1984, 198 p., (Estudios y
ensayos).

Homenaje al movimiento de Escuelas e Pintura al Aire Libre [catdlogo], 1 ed.(coord. Sylvia Pandolfi},
México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1981, 152 p., il.

Hopkins, Jon H., Orozco, A Catalogue Of His Graphic Work, Northern Arizona University
Publications, 1967, 136 p., il.

Howatson, M.C., Diccionario de la literatura cldsica, Madrid, Alianza, 1991, 857 p.

Hurlburt, Laurence E., The Mexican Muralists in the United States, Albuquerque, University of New
Mexico Press, 1989, 320 p., il.



391

Idel, Moshé, Mesianismo y misticismo(tr. del original hebreo por Miriam Eisenfeld), barcelona,
Esparia, Riopiedras, 1994, 121 p.

[turbe, Francisco-Sergio, Mon bréviaire, Parfs, Edicién del autor 1950, 2 v.

José Clemente Orozco(Intr. Alma Reed), New York, Delphic Studios, 1932, sp p., il.

José Maria Velasco; homenaje, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990, 343 p.,
il.

Kant, Immanuel, Prolegémenos a toda metafisica del porvenir; Observaciones sobre el sentimiento de lo
bello y lo sublime; Critica del juicio(Estudio, introd. y anélisis de las obras por Francisco Larroyo),
México, Porria, 1974, 406 p.

Klonsky, Milton, William Blake, The Seer and His Visions, New York, Harmony Books, 1977, 142 p.

Klossowski De Rola, Stanislas, El juego aureo : 533 grabados alquimicos del siglo xvii, Madrid, Siruela,
1988, 324 p., il.

Knight, Alan, "Revolutionary Project, Recalcitrant People: Mexico, 1910-1940", en Jaime Rodriguez
O., ed., The Revolutionary Process in Mexico, 1 ed., Los Angeles, UCLA Latin American Center
Publications, 1990, p.227-264.

Knight, Alan, The Mexican Revolution, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University, 1986, 2 v.

Krauze, Enrique, Caudillos culturales en la Revolucion Mexicana, México, SEP-Cultura-Siglo xxi,
1985, 340 p.

La novela de la Revolucion Mexicana(ed. e intr. Antonio Castro Leal), México, Aguilar, 1962, 2 v.

Lafaye, Jacques, Quetzalcdatl y Guadalupe; la formacion de la conciencia nacional en México(prefacio
de Octavio Paz), México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, 483 p.

Laplanche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoandlisis(tr. Fernando Cervantes
Gimeno), Barcelona, Paidés, 1996, 536 p.

Lavrentiev, Alexander N., Alexander Rodchenko, Photography 1924-1954, Koéln, Alemania,
Kénemann, 1995, 344 p., il.

Lee, Rensselaer Wright, Ut pictura poesis: la teoria humanistica de la pintura, Madrid, Cétedra, 1982,
151 p., il.

Lenin, V.., El imperialismo, fase superior del capitalismo (esbozo popular), Moscii, Progreso, s.f., 131 p.

Lewis, Harvey Spencer, El dominio del destino con los ciclos de vida, Madrid, Luis Cércamo, 1993, 149
p-

Lewis, Harvey Spencer, Las moradas del alma; la concepcion césmica, Madrid, Luis Cércamo, Editor,
1993, 189 p.

Linsley, Robert, "Utopia will not be televised: Rivera at the Rockefeller Center", Oxford Art Journal,
Inglaterra, 1994, v. 17, n. 2, p.48-62., il.

Lépez Austin, Alfredo, Hombre-dios, religion y politica en el mundo ndhuatl, México, UNAM-Instituto
de Investigaciones Histéricas, 1989, 209 p.

Los murales de la Secretaria de Educacién Publica{disco compacto interactivo inédito, Fausto Ramirez,
coordinador), México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997.

Lluhi, Mirella y Monique Lafontant, Orozco, el caricaturista, {manuscrito inédito), 2 v.

Mackey, Albert G., El simbolismo francmasénico; su ciencia, filosofia, leyendas, mitos y stmbolos,
México, Herbasa, 1993, 275 p., il.



392

Macnulty, W. Kirk, Masoneria, Esparia, Ediciones del Prado, 1991.

Manrique, Jorge Alberto y Teresa del Con, de, Una mujer en el arte mexicano, memorias de Inés Amor,
México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1987, 271 p., il.

Manrique, Jorge Alberto, Orozco, pintura mural, México, Fondo Editorial de la Pléstica Mexicana,
1989, 140 p., il.

March, Gladys, Diego Rivera, mi arte, mi vida, una autobiografia hecha con la colaboracion de...,
Meéxico, Librerfa Herrero, 1963, 238 p.

Marrozzini, Luigi, Catdlogo completo de la obra grdfica de Orozco(asesoria de Clemente Orozco
Valladares), Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquenia-Universid, 1970, 144 p., il.

Martinez Gutiérrez, Patricia, “Iconograffa prehispénica del mural de Qrozco en el Colegio de
Dartmouth”, México, manuscrito inédito, 1996, 14 p.

Martinez Verdugo, Amoldo, Historia del comunismo en México, México, Grijalbo, 1985, 501 p., il.

Mata Torres, Ramoén, Los murales de Orozco en el Instituo Cultural Cabasias, Guadalajara, México,
s.pi., 1988, 132 p,, il.

Matute, Alvaro, Historia de la Revolucidn Mexicana; periodo 1917-1924; La carrera del caudillo,
México, El Colegio de México, 1980, 201 p.

Medina, Cuauhtémoc, La casa blanca, manuscrito inédito, c. 1989.

Medin, Tzvi, El minimato presidencial: historia politica del maximato, 1 ed., México, Era, 1982, 176 p.

Mérida, Carlos, Orozco's Frescoes in Guadalajara(critical notes by Carlos Merida, Photographs by
Juan Arauz Lomeli, ed. Frances Toor), México, Frances Toor Studios, 1940, varia p., il.

Meyer, Eugenia, Luis Cabrera: tedrico y critico de la Revolucion, 1 ed., México, Secretarfa de
Educacién Pablica, 1972, 238 p., (Sepsetentas 48).

Miranda Quevedo, Pablo B. y Beatriz Bern, dt Leén Mariscal, "José Guadalupe Posada y las
innovaciones técnicas en el periodismo ilustrado de la Ciudad de México", en Posada v la prensa
ilustrada; signos de modemizacién y resistencias(catélogo de exposicién en el Museo Nacional de
Arte), México, Museo Nacional de Arte-INBA, 1996, p.256., il.

Modemidad y modemizacién en el arte mexicano, 920-1950(catslogo de exposicién en el Museo

Nacional de Arte, nov. 1991, curador Olivier Debroise), México, Museo Nacional de Arte-
CNCA-INBA, 1991, 184 p., il.

Monsivéis, Carlos, Amor perdido, México, Era, 1978, 348 p.

Monsiviis, Catlos, Jorge Cuesta, México, Terra Nova-Crea, 1985, 117 p.

Montemayor, Carlos, "Jorge Cuesta", Revista de la Universidad de México, desconocido 1974, v. 28, n.
8, p.17-24.

Mora, Gilles y John T. Hill, Walker Evans: The Hungry Eye, London, Thames and Hudson, 1993,
368 p,, il.

Moreno, Salvador, El pintor Antonio Fabrés, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1981, 226 p., iL.

Moyssén, Xavier, ed., Diego Rivera, textos de arte, 1 ed., México, UNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1986, 430 p., il. .

Mumford, Lewis, Civilisation and Technics("First Edition"), New York, Harcourt, Brace and
Company, c. 1934, xi, 495 p.

|



393

Mumford, Lewis, Las décadas oscuras, Buenos Aires, Argentina, Ediciones Infinito, 1960, 197 p. il.

Mumford, Lewis, Técnica y civilizacion(trad. Constantino Aznar de Acevedo), Madrid, Alianza
Editorial, 1971, 522 p., il,, (AU 11).

Murid, José Marfa, Historia de Jalisco, tomo IV: desde la consolidacién del porfiriato hasta mediados del
siglo XX, Guadalajara, Gobierno de Jalisco, 1982, 702 p.

Novo, Salvador, Didlogos; teatro breve, México, Editores Mexicanos Unidos, 1985, 190 p.

Novo, Sal\{ador, Jalisco-Michoacdn, 2 ed., Guadalajara, México, Secretaria de Cultura de Jalisco,
1992, 70 p.
Novo, Salvador, Poesta, México, Fondo de Cultura Econémica, 1961, 164 p.

Nueva Biblia espafiola, edicién latinoamericana(Luis Alonso Schékel y Juan Mateos, tr.), Madrid,
Ediciones Cristiandad, 1976, 1952 p., il.

O'Connor, Francis V., "An Iconographic Interpretation of Diego Rivera's Detroit Industry Murals in
Terms of Their Orientation to the Cardinal Points of the Compass”, en Diego Rivera, a
Retrospective(catdlogo de exposicién en el Detroit Institute of Arts), New York and London,
W.W. Norton and Company, 1986, p.215-229.

O'Gorman, Edmundo, "Latinoamérica: asf no", Nexos, México, desconocido 1988, p.13-14.

Oles, James D., South of the Border: Mexico in the American Imagination, 1917-1947(con un ensayo de
Karen Cordero Reiman), Washington, Smithsonian Institution, ¢. 1993, 296 p., iL.

Orozco Valladares, Clemente, Orozco:verdad cronolégica, Guadalajara, México, Universidad de
Guadalajara, 1983, 629 p., il.

Orozco, José Clemente, Autobiografia, 3 ed., México, Secretaria de Educacién Piiblica-Cultura-Era,
1983, 121 p.,il.
Orozco, José Clemente, Cartas a Margarita, México, Era, 1987, 362 p., il.

Orozco, José Clemente, Cuademos(organizacién y prél. Raquel Tibol), México, Secretaria de
Educacién Piblica-Cuiltura, 1983, 336 p., il.

Orozco, José Clemente, El artista en Nueva York, 1 ed.(prél. Luis Cardoza y Aragén, apéndices de
Jean Charlot), México, Siglo XXI, 1971, 187 p., il.

Orozco, una relectura, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, 255 p., il.

Orozco: una relectura, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, 257 p. + il.

Ortega y Gasset, Jose, El tema de nuestro tiempo; prélogo para alemanes; el ocaso de las revoluciones; el
sentido histérico de la teoria de Einstenin; ni vitalismo ni racion, Madrid, Alianza Editorial, 1987, 241
p-

Ortega y Gasset, José, La deshumanizacion del arte y otros ensayos estéticos, 4 ed., Madrid, Revista de
Occidente, 1956, 195 p.

Ortega y Medina, Juan Antonio, Destino manifiesto; sus razones histéricas y su raiz teoldgica, México,
Sepsetentas, 1972, (164).

Ortiz Gaytan, Julieta, Entre dos mundos: los murales de Roberto Montenegro, México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, 220 p., il.

Packard, Artemas, Excerpts from our artistic world, Chicago, The Delphian Society, 1942, 884 p.

Panabiére, Louis, Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942), 1 ed., México, Fondo de
Cultura Econémica, 1983, 404 p.



34

Panabiere, Louis, "Sein und Zeit de Martin Heidegger y Canto 2 un dios mineral de Jorge Cuesta”,
El Zagudn, 28 desconocido 1977, n. 7, p.29-35.

Pani, Alberto ., Apuntes autobiogrdficos exclusivamente para mis hijos, México, edicién del autor,
1945, 712 p.

Panofsky, Erwin, La caja de pandora : Aspectos cambiantes de un simbolo mitico, Madrid, Barral, 1975,
224 p., il

Paz, Octavio, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956, 286 p., il.

Paz, Octavio, Las peras del olmo, 1 ed., Barcelona, Espafia, Seix-Barral (Biblioteca Breve de Bolsillo
103, 1978, 231 p.

Paz, Octavio, Libertad bajo palabra, México, Tezontle, 1949, 134 P

Paz, Octavio, México en la obra de Octavio Paz; IlI: Los privilegios de la vista, México, Fondo de
Cultura econémica, 1986, 513 p., il.

Phelan, John Leddy, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo(tr. Josefina Vazquez de
Knauth), México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1982, 188 p.

Piccato Rodriguez, Pablo Atilio, The Discourse About Alcoholism and Criminality in Mexico City,
1890-1917 (Tesis de maestria, Graduate School of the University of Texas at Austin), 1993, 215
p.

Posada y la prensa ilustrada; signos de moderizacion y resistencias{catlogo de exposicién en el Museo
Nacional de Arte), México, Museo Nacional de Arte-INBA, 1996, 256 p., il.

Ramirez-Garcia, Mari Carmen, The Ideology and Politics of the Mexican Mural Movement, 1920-
1925 (Tesis de doctorado), University of Chicago, Department of Art, 1989, 511 p.

Ramirez, Fausto, "Acotaciones iconogréficas a la evolucién de episodios y localidades en los paisajes
de José Maria Velasco", en Jos¢é Maria Velasco, homenaje, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1989, p.15-85., il.

Ramirez, Fausto, "Artistas e iniciados en la obra mural de Orozco", en Orozco, una relectura, México,
UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, p.61-102., il.

Ramirez, Fausto, Crénica de las avtes plisticas en los afios de Lépex Velarde, 1914-1921, México,
UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990, 218 p., il.

Ramirez, Fausto, "Tradicién y modernidad en la Escuela Nacional de Bellas Artes, 1903-1912", en
Las academias de arte (VI Coloquio Intemnacional en Guanajuato), México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1985, p.209-259., il.

Ramirez, Javier, "Le6n Mufiiz, Recuerdos del Centro Bohemio y de José Clemente Orozco,
Nostromo, suplemento de Siglo 21, Guadalajara, 04 desconocido 1994, p.6-7.

Réau, Luis, La iconografia del arte cristiano(tr. Daniel Alcoba), Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996,
Sv.

Reed, Alma, Orozco, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955, 349 p., il.

Revista Modema, Arte y Ciencia(facsimil), México, UNAM-Coordinacién de Difusién Cultural,
1987, 6 v., il. ) |
Reyes, Alfonso y Pedro Henriquez Urefia, Correspondencia(José Luis Martinez, ed.), México, Fondo

de Cultura Econémica, 1986, 1 v.

Reyes, Alfonso, "Motivos del Laocoonte", ent Reves, Alfonso, Obras completas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1955-1979, p.11-293'295., il.

4



395

Reyes, Alfonso, "Pasado inmediato”, en Reyes, Alfonso, Obras completas de Alfonso Reyes, México
Fondo de Cultura Econémica, 1955-1989, v.12,p. 433-478

Richardson, William, "The Dilemmas of a Communist Artist: Diego Rivera in Moscow, 1927-1928",
Mexican Studies/Estudios Mexicanos, v.3, n.2, invierno 1987, p.49-69.

Robe, Stanley L., Azuela and the Mexican Underdogs, Berkeley, University of California Press, 1979,
233 p.

Robinson, Ione, A Wall to Paint On, New York, E.P. Dutton and Company, 1946, 450 p., il.
Rodé, José Enrique, Cinco ensayos, Madrid, América, 1915, 416 p.

Rodriguez Prampolini, Ida, Discurso en el 60 aniversario del Instituto de Investigaciones Estéticas,
{manuscrito inédito), 1995.

¥

Rodriguez Prampolini, Ida, La critica de arte en México en el siglo XIX, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1964, 3 v p., (Estudios y Fuentes).

Rodriguez Prampolini, Ida, "La figura del indio en la pintura del siglo XIX, fondo ideolégico", en La
iconografia en el arte contempordneo (Cologquio Intemacional de Xalapa)(comentario de Esther
Acevedo de Iturriaga), México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1982, p.51-82.

Roeder, Ralph, Hacia el México modemo: Porfirio Diaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992,
2v.

Roggiano, Alfredo, Pedro Henriquez Ureiia en México, México, UNAM-Facultad de Filosofia y
Letras, 1989, 302 p.

Roslak, Robyn S., "The Politics of Aesthetic Harmony", Art Bulletin, desconocido 1991, v. 73,
p.381-390.

Ruiz Castafieda, Maria del Carmen, Correcciones y adiciones al catdlogo de seudénimos |...] usados por
escritores mexicanos y extranjeros que han publicade en México, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Bibliografi, 1990, 170 p.

Saborit, Antonio, Los doblados de Tomochic, 1 ed., México, Cal y Arena, 1994, 229 p.

Sahagtin, Bernardino de, Historia general de las cosas de la Nueva Espana: primera version integra del
texto castellano del manuscrito conocido como Cédice Florentino, 2 ed.(introd., paleograffa, glosario y
notas Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana), México, CNCA-Alianza Editorial,
1989, 2 v.

Sainete, drama y barbarie; centenario [de] ]J.C. Orozco, 1883-1983, caricaturas, grotescos(catélogo de
exposicién en el Museo Nacional de Arte), México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1983,
107 p., il.

Santos, Gonzalo N., Memonias, 1 ed., México, Grijalbo, 1984, 975 p.

Saussure, Ferdinand de, Curso de lingiiistica general({tr. Mauro Armifo; publicado por Charles Bally,
Albert Sechehaye y Albert Riedlinger), Barcelona, Planeta-Agostini-Akal, 1993, 319 p., il.

Savia Moderna, 1906; Nosotros, 1912-1914(facsimil), México, Fondo de Cultura Econémica, 1980,
679 p., il., (RLMM).

Scherer Garcia, Julio, Los presidentes, México, Grijalbo, 1986, 260 p.

Scherer Garcfa, Julio, Siqueiros, la piel y la entrafia, 2 ed., México, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1996, 138 p.

Scholem, Gershom, La cdbala y su stmbolismo, Madrid, Siglo xxi, 230 p.



39

Sebastiéin, Santiago, Alquimia y emblematica, la fuga de Atalania de Michael Maier(cr. de los epigramas
Pilar Pedraza, estudio musical Jose Ma. Saez Almeida, prol. John Moffitt), Madrid, Tuero, 1989,
xiii, 315 p., il.

Sheridan, Guillermo, Los Contempordneos ayer, 1 ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1985,
411 p.

Sikelianos, Angelo, Plan General du Mouvemente Delphique: L'Universite de Delphes, Paris, Les Belles
Letres, 52 p.

Sikelianos, Angelos, Selected Poems, Princeton, Princeton University Press, 1979 ¢., xx, 150 p.

Skirius, John, José Vasconcelos y la cruzada de 1929, México, siglo XXI, 1978, 235 p-, (historia).

Smith, Terry, Making the Modern. Industry, Art and Design in America, Chicago, The University of
Chicago Press, 1993, 512 p., il.

Sorel, Georges, "El sindicalismo revolucionario”, en Georges Sorel y otros, El sindicalismo
revolucionario, México, Juan Pablos, 1975, p.9-28.

Soto, Miguel, La conspiracion mondrquica en México, 1845-1846, México, Offset, 1988, 286 p.

Tablada, José Juan, Obras, poesia(recopilacién, prél. y notas Héctor Valdés), México, UNAM-
Centro de Estudios Literarios, 1971, 669 p.

Taibo 1I, Paco Ignacio, Los Bolshevikis; historia narrativa de los origenes del comunismo en México
(1919-1925), 1 ed., México, Jozquin Mortiz, 1986, 418 p.

Taller (facsimil), México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, 2 v., il., (RLLM).

Tatar, Maria, Lustmord; Sexual Murder in Weimar Germany, Princeton, Princeton University Press,
199, 213 p., il

Taxil, Leo, La prostitucién contempordnea en Paris, estudio de un problema social, Barcelona, Espana,
Toribio Taberner, editor, s.f., 2 v., il.

Tenorio Trillo, Mauricio, Mexico at the World's Fairs; Crafting @ Modern Nation, 1 ed., Los Angeles,
University of California Press, 1996, 373 p.

Tenorio Trillo, Mauricio, "A Tropical Cuauhtémoc (Celebtrating the Cosmic Race a the Guanabara
Bay)", Anales, 1994, n. 65, p.93-137.

Tibol, Raquel, David Alfaro Siqueiros(notas y recopilacién de ---), México, Empresas Editoriales (Un
mexicano y su obra), 1969, 326 p., il.

Tibol, Raquel, José Clemente Orozco; una vida para el arte. Breve historia documental, México,
Secretarfa de Educacién Pablica-Cultura, 1984, 200 p., il.

Tibol, Raquel, "Las escuelas al aire libre en el desarrollo cultural de México", en Homenaje al
Movimiento de Escuelas de Pmiura al Aire Libre(Sylvia Pandolfi, coord.}, México, Instituto
Nacional de Bellas Artes, 1981, p.16-49., il.

Tibol, Raquel, "iAparecié la serpiente! Diego Rivera y los rosacruces", Proceso, México, 09
desconocido 1990,

Tibol, Raquel, ed., Diego Rivera; arte y politica, México, Grijalbo, 1979, 460 p., (Teorfa y praxis).
Tolstoy, Vladimir, Irina Bibikova y Cath, erine Cooke, Street Art of the Revolution. Festivals and
Celebrations in Russia, 1918-33, London, Thames and Hudson, 1984, 240 p., il.

Quspensky, Petr Demianovic, Tertium Organum; una clave para los misterios del mundo(versién
Antonio Manero), México, Botas, 1937, 218 p.



397

Van Noppen, Leonard Charles, The Challenge, War Chants of the Allies--Wise and Otherwise,
London, Elkin Mathews, Cork Street, 1919, 112 p.

Vasconcelos, José, La revulsion de la energia; los ciclos de la fuerza; el cambio y la existencia, México,
s.p.d., 1924, 22 p.
Vasconcelos, José, "La revulsién de la energia”, en Obras completas, México, Libreros Mexicanos

Unidos, 1959, v.3,p.363-390

Vasconcelos, José, "La revulsién de la energfa (los ciclos de la fuerza, el cambio y la existencia)", en
Vasconcelos, José, Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos, S.A., 1959, v. 3, p.363-
390

Vasconcelos, José, Memorias II: El desastre, El proconsulado, México, Fondo de Cultura Econ6mica,
1982, 1190 p.

Vasconcelos, José, Memorias I: Ulises Criollo, La tormenta, México, Fondo de Cultura Econémica,
1993, 965 p.

Vasconcelos, José, Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos, 1957-.

Vasconcelos, José, "Pitdgoras (una teorfa del ritmo)", en Obras completas, México, Libreros
Mexicanos Unidos, S.A., 1959, v. 3, p. 9-86

Vézquez, Daniel, Guadalajara: ensayos de interpretacion, Guadalajara, México, El Colegio de Jalisco,
1989, 220 p., il.

Veinte siglos de arte mexicano; el Museo de Arte Modemo de Nueva York en colaboracion con el gobierno
mexicano(catélogo de exposicién), México, Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1940, 198
p., il.

Vemne, Julio, Los quinientos millones de la Begun(prologo y traduccién de Miguel Salabert), Madrid,
Alianza Editorial, 1976, 265 p., il.

Vida Mexicana, 1922-1923; Nuestro México, 1932 (facsimil), México, Fondo de Cultura Econémica,
1981, 673 p., il., (RLMM).

Villasefior, Victor Manuel, Memorias de un hombre de izquierda, México, Grijalbo, 1976, 2 v., il.

Villoro, Luis, El concepto de ideologia y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985,
(146).

Visiones de Estados Unidos: realismo urbano, 1900-1945 (catilogo de exposicién, textos de Teresa del

Conde, Steven Conn, Nanette V. Maciejunes y James Keny), México, INBA-MAM-Butler
Institute of American Art, 1996, 109 p., il.

Vogt, Wolfgang y Celia del Palacio, Jalisco desde la Revolucién VIII: Literatura y prensa, 1910-1940,
Guadalajara, Gobierno de Jalisco-Universidad de Guadalajar, 352 p.

Waite, Arthur Edward, A New Encyclopaedia of Freemasonry, New York, Wings Books, 1970, 488 p,,
il.

White, Hayden, Metahistoria; lz imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1992, 432 p.

Whitman, Walt, Saludo al mundo y otros poemas(sel. tr. y prél. Carlos Montemayor), México, Aldus,
1997, 219 p.

Wilkie, James W. y Edna Monzén de Wilkie, México visto en el siglo XX; entrevistas de historia oral,
México, Instituto Mexicano de Investigaciones Econémi, 1969, 770 p.

Wilmhurst, Walter Leslie, The Meaning of Masonry, New Jersey, Random House, 1995, 216 p.



398

Wirth, Oswald, El simbolismo hermético y su relacion con la dlquimia y la francmasoneria, s.p.i.,
herbasa, s.f,, 124 p., il.

Wolfe, Bertram D., La fabulosa vida de Diego Rivera, 3 ed., México, 1986, 366 p., il.

Wolfflin, Heinrich, Conceptos fundamentales en la historia del arte(traducido de! alemin por José
Moreno Villa), Madrid, Calpe, 1924, 323 p., il.

Womack Jr., John, Zapata y la revolucién mexicana(tr. Francisco Gonzélez Aramburu), México, Siglo
XXI, 1977, 443 p.

Yates, Frances A., El iluminismo rosacruz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, 327 p-
Zaniah, Diccionario esotérico, Buenos Aires, Kier, 1974, 509 p.

Zuno, José Guadalupe, Anecdotario del Centro Bohemio, Guadalajara, México, Impreso por el Dr.
Pedro Rodriguez Lomeli, 1964, 1 v., il.



199
Lista de ilustraciones

Se incluye en todos los casos el autor y el titulo de Ia obra, asi como el afio y las medidas, cuando
fue posible obtenerlos.

Los titulos de los murales de Rivera fueron tomados del CD Los murales de la Secretaria de
Educacion Piblica. A su vez, éstos fueron obtenidos en general de una lista elaborada por Susana
Gamboa para el catalogo Diego Rivera, 50 afios de su labor artistica, México, Instituto Nacional de
Bellas Artes-Secretarfa de Educacién Piblica, 1951, p. 297-315. Yo mismo tomé de ahf los titulos
del resto de los frescos de Rivera que se mencionan, salvo en los casos en que los refiero por su
titulo en inglés, y para los que Gamboa no sugiere titulo alguno. En el caso del CD de la SEP, en
algunos casos se tomé la decisi6n de seguir las sugerencias de Antonio Rodriguez, Guia de los
murales de Diego Rivera en la Secretaria de Educacion Publica (presentacion y texto de Antonio
Rodriguez, Mexico, Secretaria de Educacién Pablica, [1985] 162 p. il., o bien de asignar un titulo
descriptivo cuando no existia alternativa a los de Gamboa, o cuando las alternativas eran
francamente absurdas.

Los titulos de los murales de Orozco, en el caso del Instituto Cultural Cabafias, fueron
obtenidos del libro de Ramén Mata Torres, Los murales de Orozco en el Instituto Cultural Cabaras,
Guadalajara, México, s.p.i., 1988. Para el Dartmouth College, se obtuvieron del folleto The
Orozco Frescoes at Dartmouth, (texto de José Clemente Orozco), Hanover, New Hampshire, Albert
L. Dickerson, 1934. En los demas casos, se siguieron los titulos que asigna Jorge Alberto Manrigue,
Orozco, pintura mural, México, Fondo Editorial de la Pl4 stica Mexicana, 1989; salvo cuando
hubiera alguna razén para asignar otro.

Cuando no fue posible obtener el titulo de alguna obra, se opté por omitirlo.

Cuando no se indica la fuente de la fotografia, se obtuvo del Archivo Fotogrifico del Instituto
de Investigaciones Estéticas. Las fotografias de los murales de la SEP son de Bob Shalwijk, a quien
agradezco la gentileza de permitirme su uso para esta tesis.

. 1 José Clemente Orozco, “El ojo fascinador”, El Ahuizote, 13 enero 1912, de Sainete, drama y
barbarie, p. 10.

Il. 2 Odilon Redon, El ojo, como un extrafo globo..., 1879, de la serie Dans le Réve, estampa, de
Webmuseum, Paris.

II. 3 José Clemente Orozco, “Los neo-serviles”, El Ahuizote, 20 septiembre 1911, de Sainete, drama
v barbarie, p. 9.

Il. 4 Julio Ruelas, La domadora, 1897.

IL 5 José Clemente José Clemente Orozco, Frontispicio de El Malora, México, 25 julio 1914, de
Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 55.

I. 6 José Guadalupe Posada, Portada de El Pinche, México, 9 junio 1904, col. The General
Libraries, The University of Texas at Austin, Austin, Texas, de MMCAS, p. 348.
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7 José Clemente Orozco, “Curiosidad”, El Malora, México, 25 julio 1914, de Orozco
Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 62. CLEME2.JPG

8 José Clemente Orozco, La carta, 1914, tinta sobre papel, 22 x 38 cm.

9 José Clemente Orozco, La hora del chulo, ¢.1913.

10 José Clemente Orozco, Paisaje, 1922 de Orozco, Cartas a Margarita, p.il. 1.
11 José Clemente Orozco, La chole, 1910-1913.

12 José Clemente Orozco, En Acecho, 1913-1915, acuarela, 20 x 25 cm.

13 José Clemente Orozco, Baile en un burdel, c. 1913, de Mexico, Splendors of Thirty Centuries,
New York, The Metropolitan Museum of Art, 1990, p. 299.

14 José Clemente Orozco, La desesperada, 1913-1915, acuarela, 40 x 57 cm.
15 Toulouse Lautrec, Soledad.

16 Diego Rivera, Entrada a la mina, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio
del Trabajo, planta baja, muro oriente. (foto: Bob Shalwijk)

17 Diego Rivera, Alfareros, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro otiente(foto:BS).

18 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 15: “Que te
instruya la obra del alfarero, consistente en [combinar] lo seco y lo himedo”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego dureo,, p. 82.

19 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 28: “El Rey,
sentado en el bafio laconio, es bafiado y liberado de su negra bilis por Pharut”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego dureo,, p. 89.

. 20 Diego Rivera, sobrepuerta de Alfareros, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacion Piblica,

Patio del Trabajo, planta baja, muro oriente(foto:BS).

21 Diego Rivera, Capataz, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro oriente(foto:BS).

. 22 Diego Rivera, Salida de la mina, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Piblica, Patio

del Trabajo, planta baja, muro oriente(foto:BS).
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23 Diego Rivera, El abrazo, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro oriente (foto: BS).

24 Diego Rivera, Campesinos, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro oriente (foto: BS).

25 Diego Rivera, La cosecha, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Piiblica, Patio de las
Fiestas, planta baja, muro sur, (foto: BS).

26 Diego Rivera, La fiesta del maiz, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Pablica, Patio
de las Fiestas, planta baja, muro oriente (foto: BS).

27 Diego Rivera, Volcdn, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro norte (foto: BS).

28 Diego Rivera, Tintoreros, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Péblica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro norte (foto: BS).

29 Diego Rivera, La fundicién, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piablica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

30 Diego Rivera, La mineria, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educaci6n Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

31 Diego Rivera, La liberacion dél pedn, fresco, 1.923-1924, Secretaria de Educacién Publica,
Patio del Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

32 Diego Rivera, Obrero, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur {(foto: BS).

33 Diego Rivera, Agricultura, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pdblica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

34 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 20: “La
naturaleza ensefia a la naturaleza a vencer el Fuego”, 1618, de Klossowski de Rola, El juego
dureo,, p- 85.

35 Diego Rivera, La fundicion 2, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

36 Diego Rivera, Campesino, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).
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Il. 37 Diego Rivera, La maestra rural, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pidblica, Patio
del Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS). '

[l 38 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 6: “Sembrad
vuestro oro en la tierra blanca foliada”, 1618, de Klossowski de Rola, EI juego dureo,, p. 78. .

Il. 39 Diego Rivera, Implementos de labranza, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién
Pablica, Patio del Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

S
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. 40 Diego Rivera, Diosa del agua, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pidblica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

Il. 41 Diego Rivera, Marina, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

Il. 42 Diego Rivera, El buzo, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

Il 43 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 32: “Si el coral
crece bajo las aguas y se endurece en el aire, otro tanto hace la piedra”, 1618, de Klossowski
de Rola, El juego dureo,, p. 91.

Il. 44 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 31: “El Rey
nadando en el mar exclama: quien me salve conseguirs una gran recompensa”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego dures,, p. 90.

1. 45 Diego Rivera, Paisaje de Tehuantepec, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica,
Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).

I. 46 Diego Rivera, Xochipilli, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

Il. 47 Diego Rivera, La hacienda, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

1. 48 Diego Rivera, Afilando el machete, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio
del Trabajo, escalera (foto: BS).

Il. 49 Diego Rivera, El entierro, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

Il. 50 Diego Rivera, Mecanizacion del campo, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Publica,
Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).
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H. 51 Diego Rivera, Mecanizacion del campo, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Puablica,
Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).

Il 52 Diego Rivera, La maestra rural, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica, Patio
del Trabajo, escalera (foto: BS).

IL. 53 Diego Rivera, Autorretrato, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).

I.. 54 Diego Rivera, Ciencia, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro sur (foto: BS).

Il 55 Diego Rivera, La guerra, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro sur (foto: BS).

Il. 56 Diego Rivera, La investigacién 1, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio
del Trabajo, primer piso, muro sur (foto: BS).

Il. 57 Diego Rivera, La investigacién 2, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio
del Trabajo, primer piso, muro sur (foto: BS).

IL. 58 Diego Rivera, Cactdcea, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pdblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro sur (foto: BS).

IL 59 Diego Rivera, El cenote, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

Il. 60 Diego Rivera, El baio en Tehuantepec, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educaci6n Publica,
Patio del Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS). PBPTV-2.JPG

Il. 61 Diego Rivera, Mujer con nifio 1, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio
del Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

Il. 62 Diego Rivera, Mujer con nifio 2, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio
del Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

I. 63 Diego Rivera, Pesando, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

Il. 64 Diego Rivera, Dibujos, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Pdblica, Patio del
Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).
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65 Emblema rosacruz, de “society of the Rose and the Cross”,
<huttp://www.societyrosecross.com/welcome. htm>, tal como estaba el 16 de abril de 1997

66 Diego Rivera, Quimica I, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro norte (foto: BS).

67 Diego Rivera, La medicina, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pdblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro norte (foto: BS).

68 Diego Rivera, Simbolo 1, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro oriente (foro: BS).

69 Diego Rivera, Simbolo 2, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).

70 Diego Rivera, Stmbolo de agricultura, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piablica,
Patio del Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).

71 Diego Rivera, La operacion, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).

72 Diego Rivera, La geologia, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pdablica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).

73 Diego Rivera, Agrimensura, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién Puablica, Patio del
Trabajo, primet piso, muro oriente (foto: BS).

74 Diego Rivera, Cuauhtémoc, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro norte (foto: BS).

75 Diego Rivera, Carmillo Puerto, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro norte (foto: BS).

76 Diego Rivera, Zapata, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro norte (foto: BS).

77 Diego Rivera, Oulio Montario, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro norte (foto: BS).

78 Diego Rivera, El mantenedor, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro sur (foto: BS).

J



L.

IL.

Ii.

IL

1.

Il

L.

IL.

1L

1.

Il

IL

1L

I

IL

L.

IL

405

79 Diego Rivera, El proclamador, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Prblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro sur (foto: BS).

80 Diego Rivera, El distribuidor, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro sur (foto: BS).

81 Diego Rivera, Fratemidad, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro oriente (foto: BS).

82 Diego Rivera, Mujeres 1, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Piiblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, mure oriente (foto: BS).

83 Diego Rivera, Mujeres 2, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro oriente (foto: BS).

84 Ilustracién de Manuel Gamio, La poblacién del Valle de Teotthuacdn, v. 1, t. 1, lam XXI ay b.

85 Ilustracién de Manuel Gamio, La poblacién del Valle de Teotihuacdn, v. 1, t. 1, lam XXI a y
b.

86 llustracién de Manuel Gamio, La poblacisn del Valle de Teotthuacdn, v. 1, t. 1, lam XI a y b.
87 llustracién de Manuel Gamio, La poblacién del Valle de Teotthuacdn, v. 1, t. 2, 14m 70.

88 Diego Rivera, Los hilanderos, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Piblica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro norte (foto: BS).

89 Manuel Centurién, Amado Nervo, Secretarfa de Educacién Piblica.
90 Manuel Centurién, Justo Sierra, Secretaria de Educacién Puablica.

91 Jesis F. Contreras, Busto de Justo Sierra, C. 1908, de Jesiis F. Contreras, 1866-1902, escultor
finisecular, México, INBA-Museo Nacional de Arte, 1990, p. 110.

92 Altar del Sagrado Corazén, San Juan Teotihuacan.
93. Techo del Sagrado Corazén, San Juan Teotihuacan
94 Diego Rivera, Confluencia de arroyos, c. 1906.

95 Diego Rivera, Iglesia de Lequeitio, 1907.
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96 Diego Rivera, Paisaje zapatista-El Guerrillero, 1915.

97 Diego Rivera, Simbolo del infinito, 1923—1924, fresco, Secretarfa de Educacién Pdblica, Patio
del Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).

98 llustracién de José Vasconcelos, “Pitdgoras (una teoria del ritmo}” en Obras completas, México
, Libreros Mexicanos Unidos, S.A., 1959, v. 3, p. 53.

99 llustracién de José Vasconcelos, “Pitdgoras (una teoria del ritmo)” en Obras completas, México
, Libreros Mexicanos Unidos, S.A., 1959, v. 3, p. 53.

100 Diego Rivera, Arco eléctrico, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Pdblica, Patio del
Trabajo, primer piso, muro norte (foto: BS).

101 Diego Rivera, La zandunga, 1923-1924, fresco, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, priter piso, muro norte (foto: BS).

102 José Clemente Orozco, Cristo destruyendo su cruz, 1923-1924, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, planta baja (destruido).

103 José Clemente Orozco, Tres mujeres, grafito sobre papel, 1923. Estudio para el mural de la
Escuela Nacional Preparatoria. Coleccién Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara, Jalisco.

104 José Clemente Orozco, Tzontémoc, 1923-1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja (destruido).

105 José Clemente Orozco, Matemidad, 1923-1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, planta baja (destruido).

106 José¢ Clemente Orozco, Trinidad revolucionaria [primera versién], 1923-1924, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

107 José Clemente Orozco, La trinidad revolucionaria (segunda version), 1924 de Antonio
Rodriguez, La pintura mural en la obra de Orozco, 1 ed., México, Cultura -SEP, 1983, p. 24.

108 José Clemente Orozco, Manos entrelazadas, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, planta baja.

109 José Clemente Orozco, Manos con libros, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja.

110 José Clemente Orozco, banquete, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Crande, planta baja. '
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111 José Clemente Orozco, Muladar de stmbolos, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, primer piso.

112 Jos¢ Clemente Orozco, Acechanzas, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, primer piso.

113 José Clemente Orozco, Tributo a la Iglesia, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, primer piso. 1

114 josé Clemente Orozco, Omniciencia, 1925, fresco, restaurante Sanborns.

115 Jean Charlot, Los cargadores, fresco, Secretaria de Educacién Piblica, Patio de las Fiestas,
planta baja, muro norte (foto: BS).

116 José Clemente QOrozco, El muerto, ¢. 1925, MUSEO CARRILLO GIL.

117 Francisco Goitia, Tata Jesucristo, 1927.
118 José Clemente Orozco, La casa blanca, 1925-1928, MUSEQ CARRILLO GIL.

119 José Clemente Orozco, Despojo humano (Drift-Wood), 1925-1928, éleo sobre tela, 51 x 61
cm., MUSEQ CARRILLO GIL.

120 José Clemente Orozco, Mujeres, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande,
segundo piso.

121 José Clemente Orozco, El sepulturero, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, segundo piso.

122 José Clemente Orozco, La bendicion de la madre, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, segundo piso.

123 José Clemente Orozco, Los trabajadores, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, segundo piso, de Artes de México, México, n. 25, febrero 1959.

124 José Clemente Orozco, La despedida de la madre, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, segundo piso, de Artes de México, México, n. 25, febrero 1959,

125 José Clemente Orozco, La familia, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, segundo piso.
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Il. 126 José Clemente Orozco, Revolucionarios, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, segundo piso.

IL 127 José Clemente Orozco, Hombres sedientos, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, planta baja.

Il. 128 José Clemente Orozco, Los ingenieros, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja.

Il 129 José Clemente Orozco, Columna, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja.

Il 130 José Clemente Orozco, La Cruz y la serpiente, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, escalera.

I 131 José Clemente Orozco, Alegoria [hueso y banda], 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, escalera.

. 132 José Clemente Orozco, Juventud, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.

I 133 José Clemente Orozco, Razas aborigenes, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.

I 134 José Clemente Orozco, fresco, 1926, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande,
escalera,

Il. 135 José Clemente Orozco, fresco, 1926, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande,
escalera.

Il. 136 José Clemente Orozco, Franciscano, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.

II. 137 José Clemente Orozco; Franciscano, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.

Il 138 José Clemente Orozco, Franciscano, 1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.
II. 139 José Clemente Orozco, Cortés y la Malinche, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,

Patio Grande, escalera.
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140 José Clemente Orozco, “Pintura cubsista y criticos”, El Heraldo, México, 14 julio 1920, de
Sainete, drama y barbarie, p. 56.

141 José Clemente Orozco, Baile aristocrdtico, MUSEQ CARRILLO GIL.
142 José Clemente Orozco, Saqueo de una iglesia de José Clemente Orozco, (Intr. Alma Reed)
143 José Clemente Orozco, Heridos, de José Clemente Orozco, (Intr. Alma Reed)

144 Francisco de Goya y Lucientes, Tampoco, de la serie Desastres de la Guerra, 1808, grabado,

de Goya, Complete Etchings, Aquatints and Litographs, London, Inglaterra, Thames and
Hudson, 1962, p. 121.

145 Francisco Goitia, El ahorcado, 1914.
146 José Clemente Orozco, El ahorcado, 1926-1928, MUSEQ CARRILLO GIL.

147 Orozco, Tren dinamitado, 1928, tinta sobre papel, 31.1 x 48.2 cm., Philadelphia Museum
of Art: Purchased: Lola Downin Peck Fund from the estate of Carl Zigrosser.

148 José Clemente Orozco, La huelga, 1926, fresco, Escuela Nacional Prepératoria, Patio
Grande, planta baja.

149 José Clemente Orozco, La trinchera, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja, de Rodriguez, La pintura mural en la obra de Orozco, p. 23.

150 José Clemente Orozco, Frescos de la Escuela Nacional Preparatoria, 1926 de Artes de
Meéxico, México, n. 23, febrero 1959.

151 José Clemente Orozco, La destruccion del viejo orden, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

152 José Clemente Orozco, El maguey, c. 1929, éleo sobre tela, 72 x 92 cm., col. Museo de Bellas
Artes de La Habana, Cuba.

153 Walker Evans, Girl in Fulton St., New York, 1929, de Gilles Mora and John T. Hill, Walker
Evans, The Hungry Eye, New York, Thames and Hudson, 1993, p. 35.

154 Alfred Stieglitz, View from the Rear Window, Gallery 291, Daytime, 1915, fotografia, de

Precisionism in America, p. 77.
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155 Charles Sheeler, Skyscrapers, 1922, de de Lucie-Smith, American Realism, New York,
Estados Unidos, Harry N. Abrams, 1994, p.78.

156 José Clemente Orozco, Vaudeville en Harlem, 1928, litografia, MUSEO CARRILLO GIL.
157 José Clemente Orozco, Fourteehth Street, 1928.
158 José Clemente Orozco, Puente de Queensboro, 1928, MUSEQ CARRILLO GIL.

159 José Clemente Orozco, Elevado, 1928, éleo sobre tela, 42x52 cm, MUSEQ CARRILLO
GIL. ‘

160 José Clemente Orozco, Los muertos, 1931, MUSEQ CARRILLO GIL.

161 José Clemente Orozco, Retrato de Eva Sikelianos, 1928, MUSEQ CARRILLO GIL.
162 José Clemente Orozco, Libros, de Reed, Orozco, il. 97.

163 José Clemente Orozco, El mdrtir, de Reed, Orozco, il. 120.

164 José Clemente Orozco, That night, 1929.

165 Orozco, Prometeo, fresco, 1930, Pomona College, Claremont, California, de Hurlburt, The
Mexican Muralists in the United States, 15m. 1.

166 José Clemente Orozco, Zeus, Heva e lo, 1930, Pomona College, Claremont, California, de
MMCA, p. 147.

167 José Clemente Orozco, El caos y los monstruos, 1930, Pomona College, Claremont,
California, de MMCA, p. 150.

168 José Clemente Orozco, Sin titulo, 1930, Pomona College, Claremont, California, de
MMCA, p. 151.

169 Diego Rivera, Alegoria de California, fresco, 1931, San Francisco Stock Exchange Club, San
Francisco, California, de MMCA, p. 195.

170 Diego Rivera, Construccién de un fresco, 1930, fresco, California School of Fine Arts, San
Francisco, California, de MMCA, p. 196.

171 Diego Rivera, La dotacion de ejidos, fresco, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio de las
Fiestas, muro sur (foto: BS). '
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172 Diego Rivera, Reparto de Tierras, c.1923, fresco, Escuela Nacional de Agricultura,
Chapingo. 13771

173 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Publica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

174 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Pdblica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

175 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Publica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

176 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Publica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

177 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Pablica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

178 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

179 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

180 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria 1: En el arsenal, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTQ:BS).

181 Corrido de la revolucion proletaria 2: En la trinchera, 1928, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTQO:BS).

182 Corrido de la revolucion proletaria 3: El herido, 1928, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTQO:BS).

183 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria 4: El que quiera comer que trabaje, 1928,
fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso

(FOTO:BS).

184 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria 5: La cooperativa, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

185 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria 6: La muerte del capitalista, 1928, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).
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ll. 186 Diego Rivera, Corrido de la revolucion proletaria 7: Un solo frente, 1928, fresco, Escuela

Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

IL. 187 Diego Rivera, Corrido de la revolucion proletaria 8: El pan nuestro, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

Il. 188 Diego Rivera, Corrido de la revolucion proletaria 9: La protesta, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

I. 189 Diego Rivera, Corrido de la revolucion proletaria Emiliano Zapata, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

IL. 190 José Clemente Orozco, Trabajo creador, 1931, fresco, New School for Social Research, New
York, de MMCA, p. 152.

Il 191 José Clemente Orozco, Mesa de familia, 1931, fresco, New School for Social Research, New

York, de MMCA, p. 154.

I. 192 José Clemente Orozco, Mesa de la fraternidad, 1931, fresco, New School for Social
Research, New York, de MMCA, p. 156-157.

IL 193 José Clemente Orozco, Lucha en Oriente, 1931, fresco, New School for Social Research, .

New York, de MMCA, p. 158.

I, 194 José Clemente Orozco, Lucha en QOccidente, 1931, fresco, New School for Social Research,
New York, de MMCA, p. 160.

Il. 195 Charles Sheeler, Industry, de Smith, Making the Modem, p. 117.

II. 196 Charles Sheeler, American Landscape, 1930, 6leo, de Lucie-Smith, American Realism, New
York, Estados Unidos, Harry N. Abrams, 1994, p.81.

Il. 197 Charles Sheeler, Classic Landscape, 1931, éleo sobre tela, de Precisionism in America, p.
110.

IL. 198 Charles Sheeler, Stamping Press, de Smith, Making the Modem, p. 116.

I 199 Diego Rivera, Detroit Industry, 1932-1933, fresco, Detroit Institute of Arts (muro sur), de
Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, 1am. 11.

[l. 200 Diego Rivera, Detroit Industry, 1932-1933, fresco, Detroit Institute of Arts (muro norte},
de Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, 14m. 10.
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201 Thomas Hart Benton,Ciry Building, 1930-1931, temple sobre tela, New School for Social
Research (actualmente ubicado en el Equitable Building, New York), de Matthew Baigell,
Thomas Hart Benton, New York, Harry N. Abrams, 1973, p. 115.

202 Diego Rivera, Adoracién de la Virgen con el nifio, 1912-1913.
203 Diego Rivera, Retrato de Adolfo Best Maugard, 1913.
204 Paul Signac, Retrato de Félix Féneon.

205 Diego Rivera, La pintura, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, muro poniente, primer piso (foto: BS).

206 Diego Rivera, estudio para Man at the Crossroads, 1932, de Hurlburt, The Mexican Murdlists
in the United States, p. 160.

207 Diego Rivera, Man at the Crossroads, 1932, fotografia anterior a la destruccién del mural,
de Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, p. 160.

208 Disefio para la decoracién del Palacio de Invierno en Leningrado, XIV aniversario de la
Revolucién de Octubre, 1931, de Viadimir Tolstoy, Irina Bibikova y Catherine Cooke, Street
Art of the Revolution, Festivals and Celebrations in Russia, 1918-33, London, Thames and
Hudson, 1990. P. 208.

209 Diego Rivera, El hombre en el cruce de los caminos, 1934, fresco, Palacio de Bellas Artes.
210 Diego Rivera, ilustracién para Chase, México, p. 295.
211 Diego Rivera, El México de hoy y de mariana, 1935, fresco, Palacio Nacional.

212 Esquema de los murales del Dartmouth College, de Hurlburt, The Mexican Muralists in the
United States, p. 61.

213 José Clemente Orozco, Boceto para Epica de la civilizacion americana, Eleazar Wheelock,
|4apiz sobre papel, col. Hood Museum of Art, Dartmouth College, Hanover, New Hampshire.

214 José Clemente Orozco, Migracién, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.190.

215 Orozco, Antiguo sacrificio humano, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.164.
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216 Sacrificio humano, de Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de
Tierra Firme , (Angel Maria Garibay K., ed.), México, Porria, 1967, v. 1, lam. 7.

217 Querzalcdatl, de Goodrich, Lives of Celebrated American Indians, p. 88-90.

218 Guerreros, de Cornyn, The Song of Querzalcoat!, p. 151. El original en Bernardino de
Sahagin, El manuscrito 218-20 de la coleccién palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana,

Codice Florentino, (facsimil), México, Archivo General de la Nacién, 1970, tomo 1, Libro 2,
£.20v.

219 José Clemente Orozco, Guerreros aztecas, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover,
New Hampshire, de MMCA, p.165.

220 José Clemente Orozco, La llegada de Quetzalcéatl, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p.166-167. 01595

221 La Piramide del Sol, de Comyn, The Song of Quetzalcoatl, p. 129.

222 José Clemente Orozco, Edad de oro precolombina, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p.168-169.

223 José Clemente Orozco, La partida de Quetzalcéatl, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p.170-171.

224 josé Clemente Orozco, La profecia, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.172.

225 José Clemente Orozco, paneles decorativos, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire.

226 Machines, Cortés y la Cruz, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.174-175.

227 José Clemente Orozco, La mdquina, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p. 177-177.

228 José Clemente Orozco, Angloamérica, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover,
New Hampshire, de MMCA, p. 177-177.

229 José Clemente Orozco, Hispanoamérica, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover,
New Hampshire, de MMCA, p. 178.

230 Aduana de Hamburgo, de Mumford, Técnica vy civilizacién, p. 397.
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Il 231 José Clemente Orozco, Dioses del mundo modermo, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 180-181.

Il. 232 José Clemente Qrozco, Modermo sacrificio humano, 1932-1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p.183.

IIl. 233 José Clemente Orozco, tablero decorativo, muro este, 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p.179. DART10.JPG

Il. 234 Jos¢ Clemente Orozco, Modema migracion del espiritu, 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p.182.

Il. 235 José Clemente Orozco, Hombre industrial modemo [puente], 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 184.

. 236 José Clemente Orozco, Hombre industrial modemo [construccién], 1932-1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 184.

I 237 José Clemente Orozco, Hombre industrial modemo [trabajador], 1932-1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 186-187.

II. 238 José Clemente Qrozco, Construccién, éleo
Il. 239 José Clemente Orozco, Guerra, 1934, fresco, Palacio de Bellas Artes.

1. 240 Diploma que se entregé a quienes contribuyeron con el Monumento a la Revolucién, con
la perspectiva del proyecto, de Sebastidan Allende, “Acusa recibo de diplomas a los que
donen dinero para el Monumento a la Revolucién”, Archivo Histérico de Jalisco, F-11-

933/F/1934, 03 octubre 1933, 1. 3.
Il. 241 Construccién del Teatro Nacional
Il. 242 “México en reconstruccién”, Futuro, México, 15 diciembre 1933, p.

Il. 243 “El monumento a la Revolucién Mexicana, que se inaugurara el 20 de noviembre de
1934”, Futuro, México, 01 febrero 1934, p. 23.

Il. 244 Leopoldo Méndez, “Calaveras del Mausoleo Nacional”, Frente a Frente, noviembre 1934,
de Francisco Reyes Palma, Leopoldo Méndez, México, CNCA-Era, 1994, il. 114.

Il. 245 José Clemente Orozco, Hombre atravesando a otro con espada, temple sobre papel, 38.8 x
58.8 cm. Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara, Jal.
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246 José Clemente Orozco, Cuatro figuras, 1934, temple sobre papel, 38.7 x 58.4 cm., Instituto
Cultural Cabadas, Guadalajara, Jal.

247 José Clemente Orozco, Figura de pie, 1934, temple sobre papel, 40.4 x 75.5 cm., Instituto
Culeural Cabafias, Guadalajara, Jal.

248 José Clemente Orozco, Cabeza y figuras, 1934, temple sobre papel, 39.5 x 70.6 cm.,
Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara, Jal.

249 José Clemente Orozco, Catarsis, 1934, grafito sobre papel, 36.7 x 67.8 cm., Instituto
Cultural Cabafias, Guadalajara, Jal.

250 José Clemente Orozeo, Boceto para el fresco del palacio de Bellas Artes, 1934, de Orozco
Valladares, Orozco, verdad cronolégica, p. 303.

251 }ulio Ruelas, Vineta, 1903.

252 José Clemente Orozco, caricatura de La vanguardia, c. 1915, de Alvar Carrillo Gil, Obras de
José Clemente Orozco. . ., p. [157].

253 llustracién de Guillermo Dellhora, La iglesa catdlica ante la critica. ., il. XVIIL
254 llustracién de Guillermo Dellhora, La iglesa catdlica ante la critica. . ., il. XXV.

255 Uno de los blasones del baldaquino de San Pedro, en Roma, segiin Guillermo Dellhora. El
pie de ilustracién hacfa notar que el rostro de la “jovencita seducida” ya mostraba las
primeras sefiales de la maternidad, y que los ornamentos de la parte inferior, donde “se ve un
mascarSn deforme, hecho de fragmentos blandos, casi de trapo”, representaban los 6rganos

sexuales externos “en el perfodo del trabajo de parto”. De Dellhora, La iglesa catslica ante la
critica. . , il. XXXIL

256 Thomas Hart Benton, City Activities, 1930-1931, temple sobre tela, New School for Social
Research (actualmente ubicado en el Equitable Building, New York), de Matthew Baigell,
Thomas Hart Benton, New York, Harry N. Abrams, 1973, p. 112.

257 George Bellows, Club Night, 1907, de Visiones de Estados Unidos, p. 63.

258 Max Beckmann, La noche, 1918-1919, 6leo sobre tela, de Stephan Lackner, Max
Beckmann, New York, Estados Unidos, Harry N. Abrams, 1991, p. 57.

259 Otto Dix, Asesinato sexual (lustmord), 1922, de Tatar, Lustmord, p. 14.
260 José Clemente Orozco, Mujeres, 1935, litografia, Museo Carrillo Gil.
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261 José Clemente Orozco, La chata, 1935, litografia, Museo Carrilio Gil.
262 José Clemente Orozco, Fin de fiesta, 1935ia, Museo Carrillo Gil.
263 José Clemente Orozco, Turistas y aztecas, 1935ia, Museo Carrillo Gil.

264 José Vizcarra, El fuego nuevo, s.f., de Livier Navarrete, “Recordando al maestro Dn. José
Vizcarra”, El mundo, Guadalajara, 01 octubre 1960, p. 12-3.

265 José Clemente Orozco, El hombre, 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.

266 José Clemente Orozco, Boceto para la ciipula de la Universidad de Guadalajara, 1935, de
Orozco Valladares, Orozeo, verdad cronolsgica, p. 329.

267 José Clemente Orozco, Boceto para la ctpula de la Universidad de Guadalajara, 1935, de
Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 332.

268 José Clemente Orozco, Boceto para la cipula de la Universidad de Guadalajara, 1935, de
Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 335.

269 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.
270 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.
271 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.
272 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalgjara.
273 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.
274 José Clemente Orozco, El hombre [detalle], 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.

275 Diploma de José Guadalupe Zuno como Gran Maestro Vitalicio de la Gran Logia
Occidental Mexicana, Archivo Histérico de la Universidad de Guadalajara, sin catalogacién.

276 José Clemente Orozco, frescos en la Universidad de Guadalajara, 1936, vista general, de
Carlos Mérida, Orozco's Frescoes in Guadalajara, (critical notes by Carlos Merida,
Photographs by Juan Arauz Lomel, ed. Frances Toot), México, Frances Toor Stu dios, 1940.

277 José Clemente Orozco, El pueblo y sus lideres, 1936, fresco, Universidad de Guadalajara, de
Meérida, Orozco's Frescoes in Guadalajara.
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Il. 278 José Clemente Orozco, Boceto para el muro de la Universidad de Guadalajara, 1935, de

IL.
I
1.
IL
Il.

1.

I1.

IL.

I1.

i

1L

Il.

IL.

Orozeo Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 360.
279 José Clemente Orozco, Militares, 1936, fresco, Universidad de Guadalajara.
280 José Clemente Orozco, Limosneros, 1936, fresco, Universidad de Guadalajara. '
281 Orozco, El nifio muerto, 1925-1928, 6leo sobre tela, 42 X 52 cm., Museo Carrillo Gil.
281 lustracién de Gibran, The Prophet, p. 95.

283 Ilustracién de Gibran, The Prophet, p. 9.

284 William Blake, Baffled Devils Fighting, grabado, de la serie Dante, de Bindman, Blake as an
Artist, il. 177.

285 William Blake, Nebuchadnezzar. De “The Visual Art of William  Blake”,
<http://members.aa.net/~urizen/blake3.html>, tal como estaba el 24 de abril de 1998.

286 Blake, The Great Red Dragon and the Woman Clothed with the Sun. C. 1805, tinta, acuarela
y grafito sobre papel, 55.2 x 44.2 cm. National Gallery of Art, Washington. De “The Visual
Art of William Blake”, <http://members.aa.net/~urizen/blake3.html>, tal como estaba el
24 de abril de 1998.

287 William Blake, “Ancient of Days”, frontispicio de Europe, a Prophecy, 1794, de “The
William Blake Archive”, <http://jefferson.village.virginia.edu/blake/>, tal como estaba el 24
de abril de 1998.

288 William Blake, lamina 5 de The Marriage of Heaven and Hell, 1790. De “The William Blake
Archive”, <http://jefferson.village.virginia.edu/blake/>, tal como estaba el 24 de abril de
1998.

289 Forografia de 1917 que muestra la primera versién del triptico Los rebeldes, de Ramirez,
Crénica de las artes pldsticas, il. 18.

290 Alberto Fuster, Triptico de Los Rebeldes.

291 William Blake, 14mina 3 de The Marriage of Heaven and Hell, 1790. de “The William Blake
Archive”, <http://jefferson.village.virginia.edu/blake/>, tal como estaba el 24 de abril de
1998.

292 Montenegro, Roberto, “La revolucién mexicana es indivisible”, Futuro, México, no
viembre 1936, p. 35,
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293 José Clemente Orozco, Figura volando, temple sobre papel, 39.5 x 51 cm, Instituto Culeural
Cabafias, Guadalajara.

294: “1° de mayo de 1935”, Futuro, México, abril 1935, p. entre 278 y 9.

295 “1° de mavyo de 1934, resurgimiento del proletariado mexicano!”, Futuro, México, abril
1934, p. 90 b.

296 Teodoro de Bry, ilustracién para Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 21: “Traza un
circulo a partir de un hombre y una mujer, luego un cuadrado, después un tridngulo; traza

finalmente un circulo y tendrss la piedra filosofal”, 1618, de Klossowski de Rola, El juego
dureo, p. 85.

297 José Clemente Orozco, Hidalgo, 1937, fresco, Palacio de Gobierno, Guadalajara, Jal.

298 José Clemente Orozco, La accion demoledora de la conguista, Torre de San Felipe v La
fundacion de Guadalajara, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabarias, Guadalajara.

299 José Clemente Orozco, El capataz sin rostro, La deshumanizacion y El desfile obrero, 1937-
1939, fresco, Instituto Cultural Cabarias, Guadalajara.

300 José Clemente Orozco, La lucha entre conguistadores 1937-1939, fresco, Instituto Cultural
Cabanias, Guadalajara.

301 Portada de Patrimonio, Guadalajara, 01 mayo 1939.

302 José Clemente Orozco, Incendio, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabanas,
Guadalajara.

303 Jos¢ Clemente Orozco, La Guadalajara adolescente, La rueda del tiempo y Palacio de Gobierno
de Guadalajara, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabarias, Guadalajara.

304 José Clemente Orozco, El Obispo Cabarias, Una multitud miserable y Los demagogos, 1937-
1939, fresco, Instituto Cultural Cabanas, Guadalajara.

305 José Clemente Orozco, Hemdn Cortés, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabanas,
Guadalajara.

306 José Clemente Orozco, Conguistadores cubiertos de armadura, 1937-1939, fresco, Instituto
Cultural Cabarias, Guadalajara.

307 José Clemente Orozco, Esparia y la nueva cultura, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural
Cabanas, Guadalajara.
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I 308 “Para caminos largos y pesados...”, Las noticias, Guadalajara, 04 febrero 1937, p. 5,

1l.
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Il.
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IL.
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FO.(PUB-JAL).
309 “Céamaras Euzkadi”, El Nacional Revolucionario, México, 05 mayo 1931, p. ii.7.

310 “Emisién postal conmemorativa de la inauguracién de la carretera”, El Nacional, Diario
Popular, México, 25 junio 1936, p. 4.

311 José Clemente Orozco, El caballo bicéfalo, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabagas,
Guadalajara.

312 José Clemente Orozco, pechina de la ctpula 1937-1939, fresco, Instituto Cultural
Cabafias, Guadalajara.

313 José Clemente Orozco, Felipe I, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabanias,
Guadalajara.

. 314 José Clemente Orozco, Danza previa al sacrificio, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural

Cabafias, Guadalajara.

. 315 José Clemente Orozco, Antropofagismo, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabanas,

Guadalajara. -1

316 José Clemente Orozco, El sacrificio humano, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabarias,
Guadalajara.

317 Jestis Martinez Carre6n o Daniel Cabrera, “Festejos Guadalupanbs”, El Ahuizote, México,
20 noviembre 1898.

318 “Si el Cid levantara la Cabeza...", El Nacional, Diario Popular, México, 30 octu bre 1936, p.

ii. 1.
319 “Caricatura internacional”, El Nacional, Diario Popular, México, 03 febrero 1937 , p. ii. 1.
320 Georges Rouault, Figura satirica, aguatinta, Museo Carrillo Gil.

321 José Clemente Orozco, El hombre de fuego, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabadas,
Guadalajara.

322 José Clemente Orozco, La aeronavegacion, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabafas,
Guadalajara. -
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Il 323 José Clemente Orozco, tableros en el tambor de la cipula, 1937-1939, fresco, Instituto
Cultural Cabanas, Guadalajara.

Il. 324 José Clemente Orozco, proyecto para mural en La Porte, Indiana, de José Clemente
Orozco, (Intr. Alma Reed)

1. 325 José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank, 1940, fresco, tableros transportables,

Museum of Modern Art, New York, de Justino Fernsndez, Arte moderno y contemporineo
de México, v. 2, il. 85.
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Il. 317 Jestis Martinez Carre6n o Daniel Cabrera, o ‘ ) =
“Festejos Guadalupanos”, El Ahuizote, México, 20 T R S e s
o B e e [

noviembre 1898.

La Hera Revolucionaria -
II. 318 “Si el Cid levantara la
Cabeza...”, El Nacional, Diario
Popular, México, 30 octu bre 1936,
p. il.1.

Caricatura Internacienal”

=
T Fh LAVAMCARS LA CAPEEA . I. 320 Georges Rouault, Figura
1. 319 “Caricatura internacional”, El satirica, aguatinta, Museo Carrillo Gil.

Nacional, Diario Popular, México, 03
febrero 1937 , p. ii.1.
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I 321 José Clemente Orozco, El hombre de fuego, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural
Cabarias, Guadalajara.

£l

1. 322 José Clemente Orozco, La
aeronavegacién, 1937.1939,
fresco, Instituto Cultural Cabafias,
Guadalajara.

[ _J



II. 323 José Clemente Orozco, tableros en el tambor de la ciipula, 1937-1939
Cabatias, Guadalajara.

L. 324 José Clemente Orozco, proyecto para
mural en La Porte, Indiana, de José Clemente
Orozeo, (Intr. Alma Reed)

, fresco

. nstituto Cul

tural



Ii. 325 José Clemente Qrozco, Dive Bomber and Tank, 1940, fresco, tableros transportables, Museum of
Modem Art, New York, de Justino Fernsndez, Arte modermo y contemporineo de México, v. 2, il. 85.

1
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Il 311 José Clemente Orozco, El caballo bicéfalo, 1937-
1939, fresco, Instituto Cultural Cabanas, Guadalajara.

1. 313 José Clemente Orozco, Felipe II,
1937-1939, fresco, Institutc Cultural Cabafias,
Guadalajara.

1. 312 José Clemente
Orozco, pechina de la
cipula 1937-1939, fresco,
Instituto Cultural Cabatias,
Guadalajara.
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Il 308 “Para caminos largos y pesados...”, Las
noticias, Guadalajara, 04 febrero 1937, p. 5, FO.(PUB-
JAL).

1. 309 “Camaras Euzkadi”, El Nacional
Revolucionaric, México, 05 mayo 1931, p. ii.7.

L. 310 “Emision postal conmemorativa de la inauguracién de la
carretera”, Et Nacional, Diario Popular, México, 25 junio 1936, p. 4. ]




1. 300 José Clemente Orozco, La
lucha entre conquistadores 1937-1939,
fresco, Instituto Cultural Cabafias,
Guadalajara.

MAYQ.- 1679

L. . .
II. 301 Portada de Patrimonio,
Guadalajara, 01 mayo 1939,

Il 302 José Clemente Orozco,
Incendio, 1937-1939, fresco,
Instituto Cultural Cabarias,
Guadalajara.
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11 303 José Clemente Orozco, La‘Guada!ajara adolescente, La rueda del tiempo v Palacio de Gobierno de
Guadalajara, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara.

1. 304 José Clemente Orozco, El Obispo Cabafias, Una multitud miserable y Los demagogos, 1937-1939,
fresco, Instituto Cultural Cabarias, Guadalajara.
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Il 294: “1° de mayo de 19357,
Futuro, México, abril 1935, p. entre
278+v9.

resurgimiento del proletariado
mexicano!”, Futuro, México, abril

1934, p. 90 b,

1l. 296 Teodoro de Bry, ilustracion para
Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema 21:
“Traza un circulo a partir de un hombre y una
mujet, luego un cuadrado, después un

IL 297 José Iemente Orozeo,

triéngulo; traza finalmente un circulo y tendrds Hidalgo, 1937, fresco, Palacio
ta piedra filosofal”, 1618, de Klossowski de de Gobierno, Guadalajara, Jal.
Rola, Ei juego dureo, p. 85.



1. 298 José Clemente Orozco; La accién demoledora de la conquista, Torre de San Felipe y La fundacién de
Guaddlajara, 1937-1939, fresco, Instituto Cultural Cabatias, Guadalajara.

L. 299 José Clemente Orozco, El capataz sin rostro, La deshumanizacién y El desfile obrero, 1937-1939,
fresco, Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara.
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Li. 288 William Blake, limina 5 Il. 289 Fotografia de 1917 que muestra 12 primera versién del
de The Marriage of Heaven and triptico Los rebeldes, de Ramirez, Cromica de las ares pldsncas, il. 18,
Hell, 1790. De “The William
Blake Archive”,

<http:/fjefferson.village.virginia.e
du/blake/>, tal como estaba el 24
de abril de 1998.
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1. 290 Alberto Fuster, Triptico de Los Rebeldes. TP3583
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II. 291 Wiliam Blake, lamina 3 de

The Marriage of Heaven and Hell, 1790.

de “The William Blake Archive”,
<http:/fiefferson. village.virginia.edu/bla
ke/>, tal como estaba ¢l 24 de abril de
1998.

Il 292 Montenegro, Roberto, “La revoluc:on
mexicana es indivisible”, Futuro, México, no
viembre 1936, p. 35,

1L 293 josé Clemente Orozco. Fxgura volando temple sobre
papel, 39.5 x 51 cm, [nstituto Cultural Cabafias, Guadalajara.
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grabado, de la serie Dante, de Bindman, Blake as
an Artist, il 177.

Il. 286 Blake, The Great Red gon and the
Woman Clothed with the Sun. C. 1805, tinta, acuarela y
grafito sobre papel, 55.2 x 44.2 cm. National Gallery of
Art, Washington. De “The Visual Art of William
Blake”,
<http://members.aa.net/~urizen/blake3.htmi>>, tal
como estaba el 24 de abril de 1998.

Il. 285 William Blake, Nebuchadnezzar. De
“The Visual Art of William Blake”,
<http://members.aa.net/~urizen/blake3.html>,
tal como estaba el 24 de abril de 1998.

II. 287 William Blake, “Ancient of
Days"”, frontispicio de Europe, a Prophecy,
1794, de “The William Blake Archive”,
<http://iefferson.village. virginia.edu/blake/
>, tal como estaba ¢l 24 de abril de 1998.
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il 279 José Clemente Orozco, Il. 280 José Clemente Orozco,
Militares, 1936, fresco, Limosneros, 1936, fresco,
Universidad de Guadalajara. Universidad de Guadalajara.

1. 281 Qrozco, El nifio muerto, 1925-1928, 6leo sobre tela, 42 X 52

cm.
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Il. 274 José Clemente Orozco, El hombre
[detalle], 1936, fresco, Universidad de
Guadalaiara.

1. 273 José Clemente Orozco, El hombre
[detalle], 1936, fresco, Universidad de
Guadalajara.

Il 275 Diploma de José Guadalupe
Zuno como Gran Maestro Vitalicio de
la Gran Logia Occidental Mexicana,
Archivo Histdrico de la Universidad
de Guadalajara, sin catalogacion.




1Y

>

IL. 276 José Clemente QOrozco, frescos en la Universidad de Guadalajara, 1936, vista general,
de Carlos Mérida, Orozco’s Frescoes in Guadalajara, (critical notes by Carlos Merida,
Photographs by Juan Arauz Lomelf, ed. Frances Toor), México, Frances Toor Stu dios, 1940.



1. 266 José Clemente Orozco, Boceto para la
cipula de la Universidad de Guadalajara, 1935,

de Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica,
0. 329.

II. 267 José Clemente Orozco, Boceto para la
ciipula de la Universidad de Guadalajara, 1935, de

Orozco Valladares. Orozeo, verdad cronglégica, 1.
332,

Il 268 José Clemente Orozco, Boceto para la ctipula
de Ia Universidad de Guadalajara, 1935, de Orozco
Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 335.



Il 269 José Clemente Orozco, El hombre
[detalle], 1936, fresco, Universidad de
Guadalajara.

1. 271 José Clemente Orozco, El
hombre [detalle], 1936, fresco,
Universidad de Guadalajara.

I 270 José Clemente Orozco,
El hombre [detalle], 1936,
fresco, Universidad de
Guadalajara.

Il. 272 José Clemente Orozco, El
hombre [detalle], 1936, fresco,
Universidad de Guadalajara.




1. 264 José Vizcarra, El fuego nuevo, s.f., de Livier Navamete,
“Recordando al maestre Dn. José Vizcarra”, E! mundo, Guadalajara,
01 octubre 1960, p. 12-3.

v



1. 265 Jo

—

5é Cemente O

rozco, El

hombre, 1936, freso, Universidad de Guadalajara.




Il 236 Thomas Hart Benton, City Activities,
1930-1931, temple sobre tela, New School for
Social Research {acrualmente ubicado en ¢l
Equitable Building, New York). de Matthew Baigell,
Thomas Hart Benton, New York, Harry N. Abrams,
1973, p. 112,

1l 258 Max Beckmann, La noche, 1918-
1919, sleo sobre tela, de Stephan Lackner,
Max Beckmann, New York, Estados Unidos,
Harry N. Abrams, 1991, p. 57.

Il. 257 George Bellows, Club Night, 1907, de
Visiones de Estados Unidos, p. 63.

1I. 259 Otto Dix, Asesinato sexua
{lustmord), 1922, de Tatar, Lustmord, p.
14,
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Il. 260 José Clemente Orozco, Mujeres, Il. 261 José Clemente QOrozco, La chata, 1935,
1935, litografia, Museo Carrillo Gil. Litografia, Museo Carrillo Gil.
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Il. 262 José Clemente Orozco, Fin de fiesta, I 263 José Clemenfe .Orozco, Turistas v
1935ia, Museo Carrillo Gil. aztecas, 1935ia, Museo Carrillo Gil.
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1L 253 llustracion de Guillermo
Dellhora, La iglesa catélica ante la
critica. ., il. XVILL

|

1. 252 José Ciemente Orozco, caricatura de
La vanguardia, c. 1915, de Alvar Carrillo Gil,

Obras de José Clemenie Orozeo. ., p. [157].
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1. .254 Tlustracién de Guillermo
Dellhora, La iglesa catélica ante la
critica. . , il. XXV.
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REPERD PRiwd

BLASON IL

L jovencita seducida sparéce ¢om las primeras angustiss ¥y las primeras sofiales 48
12 maternidad,

II. 255 Uno de los blasones del baldaquino de San Pedro, en Roma, segtin Guillermo
Dellhora. El pie de ilustracién hacfa notar que el rostro de la “jovencita seducida” ya
mostraba las primeras sefiales de la maternidad, y que los omamentos de la parte inferior,
donde “se ve un mascarén deforme, hecho de fragmentos blandos, casi de trapo”,
representabar los rganos sexuales externos “en el perfodo del trabajo de parto”. De Dellhora,
La iglesa catélica ante la eritica. . , il. XXXIL



H. 245 José Clemente Orozeo,
Hombre atravesando a otro con espada,
temple sobre papel, 38.8 x 38.85 ecm.

_:"Q:\f; _ A.._-- i ull ., . ’
il. 246 José Clemente Orozco, Cuatro
figuras, 1934, temple sobre papel. 38.7
% 38.4 e, Instituto Cultural Cabafias.

Instituto Culrural Cabanias, Guadalajara, Guadalajara, Jal.

Jal.

1. 247 José Clemente Orozco, Figura de pie, 1934, temple
sobre papel, 40.4 x 75.5 cm., Instituto Cultural Cabafias,
Guadalajara, Jal.

1. 248 José Clemente Orozco, Cabeza y figuras, 1934, temple
sobre papel, 39.5 x 70.6 cm., Instituto Cultural Cabafias,
Guadalajara, Jal.



: Lo . o ’”. .o
1. 249 José Clemente Qrozco, Catarsis, 1934, grafito sobre papel, 36.7 x 67.8
cm., Instituto Cultural Cabarias, Guadalajara, Jal.

Il. 250 José Clemente Orozco, Boceto para el fresco del palacio de Bellas Artes, 1934, de Orozco Valladares,
Oroxco, verdad cronoldgica, p. 303.



SUXRTTON NACTNES
N s
MONGENTC A LA BRVTVCON

. . 1 N
A EENIMEURSS A L WTTDEIPI NS s riiangaca vor B
b, Gron, Cormprtn s P N

ol B

=t ] o

i
2 i e : i — . ” : p
I 240 Diploma gue s enfrege a quienes Ii. 241 Construccion del Teatro Nacional, de 50
contribuyeron con el Monumento a la afios

Revolucion, con la perspectiva del proyecto,
de Sckastidn Allende, "Acusa recibo de
diplomas a los que donen dinero para ¢l
Monumento a la Revolucién”, Archivo
Histérico de Jalisco, F-11-933/F/1934, 03
octubre 1933, £. 3.

Eh TEATHO NAC I D8EL

II. 242 “México en reconstruccién’, Futuro,
México, 15 diciembre 1933, p.
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Il. 243 “El monumento a Ia Revolucion
Mexicana, que se inaugurard el 20 de
noviembre de 1934”, Futuro, México, 01
febrero 1934, p. 23.

Il. 244 Leopoldo Méndez, “Calaveras del
Mausoleo Nacional”, Frente a Frente, noviembre
1934, de Francisco Reyes Palma, Leopoldo Méndez,
México, CNCA-Era, 1994, il. 114.
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. 237 j-osé Clemente Orozco, Hombre industrial moderno [trab
College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 186-187.

ol

ajador], 1932-1934, fresco, Dartmouth

Il. 238 José Clemente Orozco,
Construccion, 6leo



516

1. 239 josé Clemente
Orozco, Guerra, 1934,
fresco, Palacio de Bellas
Artes.
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Il. 235 José Clemente Crozco, Hombre
industrial moderno [puente], 1932-1934,
fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p. 184.

I. 236 José Clemente Orozco,
Hombre industrial moderno
[construccién], 1932-1934, fresco,
Dartmouth Coliege, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p. 184.

|



I. 231 José Clemente Orozco, Dioses del mundo moderno, 1932-1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 180-181.



Il. 232 José Clemente Orozco, Moderno sacrificio humano, 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p.183.

H. 233 José Clemente Orozco,
tablero decorativo, muro este, 1932-
1934, fresco, Dartmouth College,
hanover, New Hampshire, de MMCA,
p.179. DART10.JPG
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1. 226 Machines, Cortés v la Cruz, 1932-1934, freso, Dartmouth College,

hanover, New Hampshire, de MMCA, p.174-175.

-y ¢ F ’ -
1. 227 José Clemente Crozco, La mdquina, 1932-1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p. 177-

177.



Il 228 José Clemente Orozco, I 229 ]ose Clemente Orozco, Hispanoamérica,

Angloamérica, 1932-1934, fresco, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover,
Dartmouth College, hanover, New New Hampshire, de MMCA, p. 178.

Hampshire, de MMCA, p. 177-177.

1. 230 Aduana de Hamburgo, de Mumford,
Técnica y civilizacion, p. 397.



1L 2232 José Clemente Orozeo, Edad de oro
precolombina, 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA,
p.168-169.

1. 223 José Clemente Orozco, La partida de
Quetzalcoat], 1932-1934, fresco, Dartmouth
College, hanover, New Hampshire, de MMCA,
p.170-171.



Il. 224 José Clemente Orozco, La

profecia, 1932-.1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.172.

Il 25 José Cemente Orozco, paneles dec
Hampshire.

orativos, 1932-1934, frescc.). Dartmouth College, hanover, New
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1. 217 Quetzalesat], de I 218 Guerreros
Goodrich, Lives of Celebrated
American Indians, p. 88-90.

II. 219 José Clemente Orozco, Guerreros aztecas, 1932
1934, fresco, Dartmouth College, hanover, New
Hampshire, de MMCA, p.165.
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1. 220 José Clemente Orozco, La llegada de Quetzalcéat], 1932-1934, fresco,
Dartmouth College, hanover, New Hampshire, de MMCA, p.166-167.

THL PYRAMID OF THE SUN

IIl. 221 La Pirdmide del Sol, de Cornyn,
The Song of Quetzalcoat!, p.
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Il. 212 Esquema de los murales del Dartmouth College, de Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States, p. 61.

C—— . = - *
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1. 213 José Clemente Orozco, Boceto para Epica de la civilizacién americana, Eleazar Wheelock
col. Hood Museum of Art, Dartmouth College, Hanover, New Hampshire.
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L. 214 José Clemente Orozco, Migracién, Il. 215 Orozco, Antiguo sacrificio humano,

1932-1934, fresco, Dartmouth College, 1932-1934, fresco, Dartmouth College, hanover,
hanover, New Hampshire, de MMCA, p.190. New Hampshire, de MMCA, p.164.

Indias de Nueva Esparia e islas de Tierra Firme , {Angel Marfa Garibay K.,
ed.), México, Pornia, 1967, v. 1, lam. 7.



r. 160.

1L 207 Diego Rivera, Man at the Crossroads, 1932, fotografia anterior a la destru
Hurlburt, The Mexican Muralists m the United States, p. 160.
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;:cién del murai, de
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de Invierno en Leningrado, XIV aniversario de la IL 209 Diego Rivera, El hombre en el
Revolucién de Qctubre, 1931, de Viadimir cruce de los caminos, 1934, fresco,
Tolstoy, Irina Bibikova y Catherine Cooke, Street Palacio de Bellas Artes.

Art of the Revolution, Festivals and Celebrations in
Russia, 1918-33, London, Thames and Hudson,

1990. P. 208.
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1. 210 Diego Rivera, ilustracién II. 211 Diego Rivera, El México de hoy y de masiana, 1935,
para Chase, México, p. 295. fresco, Palacio Nacional.




I 199 Diego Riverz, Detroit Industry, 1932- 1, 200 Diego Riverz, Detroit industry, 1932-
1933, fresco, Detroit Institute of Arts (muro 1933, fresco, Detroit Institute of Arts (muro
sur). de Hurlburt, The Mexican Muralists in the norte), de Hurlburt. The Mexican Muralists m the
United States, lam. 11. United States, l4m. 10.

1. 201 Thomas Hart Benton,Clty Bulldmg, 1930-
1931, temple sobre tela, New School for Social
Research (actualmente ubicado en el Equitable
Building, New York), de Matthew Baigell, Thomas
Hart Benton, New York, Harry N. Abrams, 1973, p.
115.



Il. 202 Diego Rivera, Adoracién de la Virgen
con el nilo, 1912-1913.

Il. 204 Paul Signac, Retrato de Félix Féneon.

UP15110n

I.. 203 DiegoRivera, Retrato de Adolfo
Best Maugard, 1913.

1. 205 iego Rivera, La pintura,
1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacién Publica, Patio del Trabajo,

muro poniente, primer piso (foto: BS).




II. 196 Charles Sheeler, American
Landscape, 1930, 6leo, de Lucie-Smith,
American Realism, New York, Estados Unidos,
Harry N. Abrams, 1994, p.81.

1. 197 Charles Sheeler, Classic Landscape,
1931, dleo sobre tela, de Precisionism in
America, p. 110.
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1. 198 Charles Sheeler, Stamping Press, de Smith, Making the M
116,

odern, p.



School for

I.. 190 José Clemente Qrozco, Trabajo creador, 1931, freso, New
Social Research, New York, de MMCA, p. 152.

1. 191 José Clemente Orozco, Mesa de familia, 1931, fresco, New School for Social Research, New York, de MMCA,
p. 154
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II. 192 José Clemente Orzco, Mesa de la fratemidad, 1931,
fresco, New School for Social Research, New York, de MMCA, p.
156-157.

York, de MMCA, p. 158.

1. 194 José Clemente Orozco, Lucha en Occidente, 1931, fresco, New School for Social Research,
New York, de MMCA, p. 160.



1. 187 Diego Rivera, Corrido de la
revolucién proletaria 8: El pan nuestro, 1928,
fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
de las Fiestas, muro sur, segundo piso

(FOTO:BS).

Il. 188 Diego Rivera, Corrido de la
revolucién proletaria 9: La protesta, 1928,
fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
de las Fiestas, muro sur, segundo piso

(FOTO:BS).
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1. 189 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria
Emiliano Zapata, 1928, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso

(FOTO:BS).




1I. 183 Diego Rivera, Corrido de la revolucion
proletaria 4: El que quiera comer que trabaje, 1928,
fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio de las
Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS).

Il. 184 Diego Rivera, Corrido de la
revolucién proletaria 5: La cooperativa,
1928, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur,

segundo piso (FOTO:BS).
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1L 185 Diego Rivera, Corrido de Ia revolucién 1. 186 Diego Rivera, Corrido de la

proletaria 6: La muerte del capitalista, 1928, revoluci6n proletaria 7: Un solo frente, 1928,

fresco, Escuelz Nacional Preparatoria, Patio de fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio

las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS). de las Fiestas, muro sur, segundo piso
(FOTO:BS).




II. 180 Diego Rivera, Corrido de la revolucién proletaria I: En el arsenal, 1928, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo piso (FOTO:BS}).
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II. 181 Corrido de la revolucién proletaria 2: En
la trinchera, 1928, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio de las Fiestas, muro sur, segundo

piso (FOTO:BS).

1. 182 Corrido de la revolucion
proletaria 3: El herido, 1928, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio de
las Fiestas, muro sur, segundo piso

(FOTO:BS).



II. 177 Diego Rivera, Asambiea (detalle), fresco,
Secretaria de Educacion Pablica, Patio de las Fiestas,
muro poniente (foto: BS}).

45y

1. 178 Diego Rivera, Asamblea
{detalle), fresco, Secretaria de
Educacion Publica, Patio de las Fiestas,
muro poniente (foto: BS).



. 179 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, ecreta

de Educacién Pdblica, Patio de las Fiestas, muro poniente
{foto: BS).



II. 169 Diego Rivera, Alegoria de
California, fresco, 1931, San Francisco

Stock Exchange Club, San Francisco,
California, de MMCA, p. 195.

1. 171 Diego Rivera, La
dotacién de ejidos, fresco,
Secretarfa de Educacién
Piblica, Patio de las Fiestas,
ruro sur (foto: BS).

Il. 170 Diego Rivera, Construccion de un esco,
1930, fresco, California School of Fine Arts, San
Francisco, California, de MMCA, p. 196.

fresco, Escuela Nacional de Agricultura, Chapmgo.
r377.

EEM
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II. 173 Diego Rivers, Asamblea (detalle), fresco, Secretaria de
Educacién Pablica, Patio de las Fiestas, muro poniente (foto: BS).

Il. 175 Diego Rivera, Asamblea (detalle), fresco, Secretaria de
Educacién Publica, Patio de las Fiestas, muro poniente (foto: BS).

Il. 174 Diego Rivera, Asamblea
(detalle), fresco, Secretaria de
Educacién Publica, Patio de las
Fiestas, muro poniente (foto: BS).

Il. 176 Diego Rivera,
Asamblea (detalle), fresco,
Secretaria de Educacién
Piiblica, Patio de las Fiestas,
muro poniente (foto: BS).



1. 165 Orozco, Prometeo, fresco, 1930, Pomona College, Claremont, California, de Hurlburt, The
Mexican Muralists in the United States, lam. 1.
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L. 166 José Clemente Orozco, Zeus, Hera e
lIo, 1930, Pomona College, Claremont,
California, de MMCA, p. 147.

monstruos, 1930, Pomona College,
Claremont, California, de MMCA, p. 150.

Il. 168 José Clemente Orozco, Sin titulo, 1930, Pomona College, Claremont, California, de
MMCA, p. 151.

Il 167 José Clemente Orozco, El caos v los
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1. 159 José Clemente Orozco,rElevado, 1928,
6leo sobre tela, 42x52 cm, MUSEQ CARRILLO
GIL.

e

1. 160 José Clemnte Orozco, Los
muertos, 1931, MUSEO CARRILLO
GIL.

498,
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IIl. 161 José Clemente Orozco,
Retrato de Eva Sikelianos, 1928,
MUSEO CARRILLO GIL.

1. 13 José Clemente Orozco, El mértir,
de Reed, Orozco, il. 120.

I ‘1 62 José Clemeﬁée Orozco,‘]l..ibrons., de Reed,
Orozco, il. 97.

1. 164 José Clemente Orozco, That night,
1929. REED
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1. 153 Walker Evans, Girl in Fulton
St., New York, 1929, de Gilles Mora
and John T. Hill, Walker Evans, The
Hungry Eye, New York, Thames and
Hudson, 1993, p. 35.

1. 154 Alfred Stieglitz, View from the Rear
Window, Gallery 291, Daytime, 1915, fotografia, de
Precisionism in America, p. 77.

i

Il. 155 Charles Sheeler,
Skyscrapers, 1922, de de Lucie-
Smith, American Realism, New York,
Estados Unidos, Harry N. Abrams,
1994, p.78.
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Il. 156 José Clemente Orozco, Vaudeville en Harlem, 1928,
litograffa, MUSEQ CARRILLO GIL.

Il. 158 José Clemente Orozco,
Puente de Queensboro, 1928,
MUSEQ CARRILLO GIL.

- . ——— . i

Il. 157 José Clemente Orozeo, Fourteehth
Street, 1928.




I 150 José Clemente Orozco, Frescos de la Escuela Nacional Prea;t;r{;, 1926 de Artes de México, Meéxico, n. 25,
febrero 1959.

I 151 José Clemente Orozco, La destruccién del viejo arden,
1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande,
planta baja.



1. 152 José Clemente Orozco, El mapuey, c. 1929, dleo sobre tela, 72 x 92
em., col. Museo de Bellas Artes de La Habana, Cuba.
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1. 147 Orozco, Tren dinamitado, 1928, tinta sobre papel, 31.1 x 48.2 cm., Philadelphia Museum of Art:
Purchased: Lola Downin Peck Fund from the estate of Carl Zigrosser.



1. 148 José Clemente Orozco, La huelga, 1926, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

Il. 149 José Cmente rozco, La trincera, 1926, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande, planta baja, de
Rodriguez, La pintura mural en la obra de Orozco, p. 23.
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1. 143 José Clemente Orozco,
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1. 144 Francisco de Goya y Lucientes, Tampoco, de
Ia serie Desastres de la Guerra, 1808, grabado, de Goya,
Complete Etchings, Aquatints and Litographs, London,
Inglaterra, Thames and Hudson, 1962, p. 121.

5

1. 145 Francisco Go
1914, TP4248

§,

1. 146 José Clemente Qrozco, El
ahorcado, 1926-1928, MUSEO
CARRILLO GIL.
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I 139 José Clemente Orozco, Cortés y la Malinche, 1926, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio Grande, escalera.



PINTURA CUBISTA Y CRITICOS

~4¥ €S0 que representa”
riz:,:;}rgiqem 47 ~Un dosnude bajando unyg oscalerd ho-

iiColasal, seberior

-IANR no. me equivaque’
Es numera 38 “Qjo ¢e microblo tomando cervoza con
ct idoal comicn”
I 140 José Clemente Orozco, “Pintura cubista y
criticos”, El Heraldo, México, 14 julio 1920, de

Sainete, drama v barbarie, p. 56.

e

(; - oy

é Clemente Orozco,

1L 141 Jos Baile aristocritico, MUSEO CARRILLO GIL.
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Il. 133 José Clemente Orozco, Razas
aborigenes, 1926, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patioc Grande,
escalera.

1. 134 José Clemente Orozco, fresco, 1926, Escuela 1. 135 José Clemente Orozco, fresco,
Nacional Preparatoria, Patio Grande, escalera. 1926, Escuela Nacional Preparatoria,

Patio Grande, escalera.



Il. 136 josé Clemente Orozco,
Franciscano, 1924, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patic Grande,
escalera.
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1. 128 Jos& C1

emente Orozco, Los
ingenieros, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

0. 127 Joné Clemente Orozeo, Hombres
sedientos, 1926, fresco, Escucla Nacional
Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

I 129 José Cleme;;e .Oro“zcb, Columna, 1926, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande, planta baja.



!
1

b

:
--

Il 131 José Clemente Oroco, Alegon’ [huso
v banda}], 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, escalera.

Il. 130 José Clemente Orozco, La
Cruz y la serpiente, 1926, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, escalera.

I. 132 José Clemente Orozco, Juventud, 1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, escalera.




il. 121 Jose Clemente Orozco, Eli sepulturerg,
1926, fresco, Escuela Nacicnal Preparatorta, Patio
Grande, segundo piso.

Ii. 120 josé Clemente Orozco, Mujeres,
1926, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, segundo piso.

1. 122 José Clemente O
Nacional Preparatoria, Patio Grande, segundo piso.
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A %, dm—s
osé Clemente Orozco, Los

1l. 124 José Clemente Orozco, La despedida de
la madre, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, segundo piso, de Artes
de México, México, n. 23, febrero 1959.

IL 123]

trabajadores, 1926, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, segundo piso, de
Artes de México, México, n. 25, febrero 1959.

1. 125 José Clemente Orozco, La familia, 1926,
fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande,
segundo piso.

Il. 126 José Clemente Orozco,
Revolucionarios, 1926, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patio Grande,
segundo piso.




fresco, Secretaria de Educacién Pubilica,
Patio de las Fiestas, planta baja, muro
norte (foto: BS).

465

H. 116 José Clemente Orozco, El :
muerto, c. 1925, MUSEO
CARRILLO GIL.

Il. 117 Francisco Goitia, Tata ]csuristo, 92?.
TP4298
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H. 118 José Clemente Orozco, La casa blanca, 1925-1928,
MUSEO CARRILLO GIL.

Il 119 José Clemente Orozco, Despojo humano (Drift-Wood),
1925-1928, 6leo sobre tela, 51 x 61 cm., MUSEQO CARRILLO GIL.



Il 112 José Clemente Orozco, Acechanzas,
1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, primer piso.

Il 111 José Clemente Orozco, Muladar de
simbolos, 1924, fresco, Escueia Nacional
Preparatoria, Patio Grande, primer piso.

ala fglesia, 1924, fresco, Escuela
Nacional Preparatoria, Patic Grande, primer piso.



PP

0o

I. 114 José Clemente Orozco, Omniciencia, 1925, fresco, restaurante Sanbormns.




II. 105 José Clemente Orozco, ternidad, 1923-1924,

fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio Grande, planta baja

(destruido).

1. 106 José Clemente
revolucionaria [primera versién], 1923-
1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria,
Patio Grande, planta baja.

Orc;zc, Trinidad -

1. 107 José Clemente Orozco, La trinidad
revolucionaria (segunda versidn), 1924 de Antonio
Rodriguez, La pintura mural en la obra de Orozco, 1
ed., México, Cultura -SEP, 1983, p. 24.



1. 108 José Clemente Orozco, Manés
entrelazadas, 1924, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patic Grande, planta baja.

IL 109 José Clemente Orozco, Manos con
libros, 1924, fresco, Escuela Nacional
Preparatoria, Patio Grande, planta baja.

II. 110 José Clemente Orozco, banquete, 1924, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patic Grande, planta baja.
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cacion Puablica, Patio del

1l. 101 Diego Rivera, La zandunga, 1923-1924, fresco, Secretaria de Edu
Trabajo, primer piso, muro norte (foto: BS).
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L. 102 José Clemente Orozco, Cristo destruyendo su
cruz, 1923-1924, fresco, Escuela Nacional Preparatoria, Patio

Grande, planta baja {destruido).

P

1. 103 José Clemente Orozco, Tres mujeres,
grafito sobre papel, 1923. Estudic para el mural de
la Escuela Nacional Preparatoria. Coleccién
Instituto Cultural Cabanas, Guadalajara, Jalisco.

1. 104 José Clemente Orozco,
Tzontémoc, 1923-1924, fresco,
Escuela Nacional Preparatoria, Patio
Grande, planta baja (destruido).

|
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4 Diego Rivera, Confluencia de

arroyos, ¢. 1906.

1. 95 Diego Rivera, .
Iglesia de Lequeitio, 1907.
412

1. 96 Diego Rivera, Paisaje zapatista-El
Guerrillers, 1915. 1444
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I. 97 Diego Rivera, Simbolo del
infinito, 1923-1924, fresco, Secretaria
de Educacién Publica, Patio del Trabajo,
primer piso, muro oriente (foto: BS).

1. 99 Tlustracién de José Vasconcelos,
“Pitigoras (una teoria del itmo) " en Obras
completas, México , Libreros Mexicanos Unidos,
S.A., 19539, v. 3, p. 53.

Il. 98 Nustracién de José
Vasconcelos, “Pitagoras (una
teoria del ritmo)” en Obras
completas, México , Libreros
Mexicanos Unidos, S.A., 1959, v.
3,p. 53.

Il. 100 Diego Rivera, Atco eléctrico,
1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacién Piblica, Patio del Trabajo,
primer piso, muro norte {foto: BS).




1l. 89 Maruel Centurién, Amado Nervo,

IL 90 Manuel Centurién, Justo Sierra,
Secretaria de Educaci6n Puablica. e ~en o, Justo Sierra

Secretariz de Educacién Piblica.

IL 91 Jests F. Contreras, Busto de Justo Sierra, C. 1908, de Jesiis
F. Contreras, 1666-1902, escultor finisecular, México, INBA-Museo
Nacional de Atte, 1990, p. 110




- - ad ' '
Il. 92 Altar del Sagrado Corazén, San Juan
Teotihuacan.

1. 93. Techo del Sagrado Corazén, San Juan Teotihuacan




HArThoTEGm DL rabars REMICHFAL for Sas W adith ok can Pt wIbEs
Wt I Lo BAAACTIN B iha
# =Ni0r M fa PatUs EEIALLL T8 L R4S PITIRS 7T Ol
e P i Dnnmes ds s

II. 84 Hustracion de Manuel Gamio, La
poblacion del Valle de Teotthugcdn, v. 1, .
L ldimXXlayh.

II. 85 Hustracién de Manuel Gamio,
La poblacién del Vaile de Teotihuacdn, v.
Lt.,ldimXXIlayb.

Lo Mawvm 4t ik Radidne Caa i 11
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Il 86 lustracién de Manuel
Gamio, La poblacién del Valle de
Teotihuacdn, v. I, t. 1, 14m Xl ay
b.



I 8..7 -Ilustr‘-.';\cién de Manuel Gakmio,
La poblacién del Valle de Tecrihuacdn,
v. 1, 2, ldm 70.
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II. 88 Diego Rivera, Los hilanderos, 1923-1924, fresco,
Secretaria de Educacién Piblica, Patio del Trabajo, planta
baja, muro norte (foto: BS).




Il. 79 Diego Rivera, El proclamador, 1923-1924, fresco,
Secretaria de Educacién Publica, Patio del Trabajo, segundo
piso, muro sur {foto: BS).

Il. 80 Diego Rivera, El distribuidor, 1923-1924,
fresco, Secretaria de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro sur {foto: BS).
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Il. 81 Diego Rivera, Fraternidad, 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacion Piblica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro oriente {foto: BS).

Il. 82 Diego Rivera, Mujeres 1, 1. 83 Diego Rivera, Mujeres 2, 1923-

1923-1924, fresco, Secretaria de 1924, fresco, Secretaria de Educacién
Educacién Piblica, Patio del Pablica, Patio del Trabajo, segundo piso,
Trabajo, segundo piso, muro oriente muro oriente (foto: BS).

(foto: BS).




Il. 76 Diego Rivera, Zapata, 1923-
1924, fresco, Secretaria de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo, segundo
piso, muro norte (foto: BS).

4l

1. 77 Diego Rivera, Otilio Montaio, 1923-
1924, fresco, Secretaria de Educacidn
Publica, Patio del Trabajo, segundo piso, muro
norte {foto: BS).
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Il. 78 Diego Rivera, El mantenedor, 1923-1924,
fresco, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, segundo piso, muro sur (foto: BS).
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1. 72 Diego Rivera, La geologla, fresco,
1923-1924, Secretaria de Educacién Piblica. 192_3".1 9%4’ Se.creta'na de 'Educacmn I"ubhca.
Patio del 1rabajo, primer piso, muro oriente
(foro: BS). (foto: BS).

H. 71 D:ego Rwera, La operacion, fresco,

ativ del Trabajo, primer piso, muro oriente

1. 73 Dlego Rwera, Agnmensura, fresco, 1923 1924, Secretana de Educamén
Pablica, Patio del Trabajo, primer piso, muro oriente (foto: BS).
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1. 74 Diego Rivera, Cuauhtémoc, 1923-
1924, fresco, Secretariz de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo, segundo piso,
muro norte (foto: BS).

II. 75 Diego Rivera, Carrillo Puerto,
1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacifin Piblica, Patio del Trabajo,
segundo piso, muro norte {foto: BS).
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1923-1924, Secretaria de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo, primer piso,
muro norte (foto: BS).

ﬁ. 66 Diego Rivera, Quimica 1, fresco,
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1. 67 Diego Rivers, La medicina, fresco,
1923-1924, Secretaria de Educacién
Publica, Patio del Trabajo, primer piso, muro
niorte {foto: BS).




*

1. 68 Diego Riera, Simbolo 1, fresco,

1923-1924, Secretaria de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo, primer piso,

muro griente (foto: BS).

tura, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacién Piblica, Patio del Trabajo, primer piso, muro
oriente (foto: BS).

Il. 69 Diego Rivera, Simbolo 2, fresco, 1923-1924,
Secretarfa de Educacién Publica, Patio del Trabajo,
primer piso, muro oriente (foto: BS).




Il. 61 Diego Rivera, Mujer con
nifio 1, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educaciéon Pablica,
Patio del Trabajo, planta baja,
vestibulo del elevador (foro: BS).

1l. 63 Diego Rivera, Pesando, fresco, 1923-1924, Secretari
Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

e

. 62 Diego Rivera, Mujer con nifio 2,
fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién

Piblica, Patio del Trabajo, planta baja,
vestibulo del elevador (foto: BS).




H. 64 Diego Rivera, Dibujos, fresco, 1923.1924, Secretaria de Educacién Piblica,
Patio del Trabajo, planta baja, vestibulo del elevador (foto: BS).

1l. 65 Emblema rosacruz, de “society of the Rose and the Cross”,
<http://www.societyrosecross.com/welcome.htm >, tal como estaba el 16
de abril de 1997.



i

' IR TR
1l. 54 Diego Rivera, Ciencia, fresco,
1923-1924, Secretaria de Educacidn
Pablica, Patio del Trabajo, primer piso,
muro sur (foto: BS).

1l. 56 Diego Rivera, La investigacion 1,
fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién
Pablica, Patio del Trabajo, primer piso, muro sur
{foto: BS).
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Il. 35 Diego Rivera, La guerrs, fresco,
1923-1924, Secretaria de Educacion
Piblica, Patio del Trabajo, primer piso,
muro sur (foto: BS).

iRl e . P . ,
II. 57 Diego Rivera, La investigaci6n 2,
fresco, 1923-1924, Secretaria de
Educacién Piblica, Patio del Trabajo,
primer piso, muro sur {foto: BS).

Cacticea, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo,
primer piso, muro sur (fote:

BS).
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L. 59 Diego Rivera, El
1923-1924, Secretaria de Educacién
Publica, Patio del Trabajo, planta baja,
vestibulo del elevador {foto: BS).

cenote, fresco,

1l. 60 Diego Rivera, El bario en Tehuantepec,
fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién
Pablica, Patio del Trabajo, planta baja, vestibulo
dei elevador (foto: BS). PBPTV-2.JPG



I 49 Dieg; Ri:era, El entierro, fresco, 1923-1924, ecretaria de

Educacién Piblica, Patio del Trabaio, escalera (foto: BS).

Il. 50 Diego Rivera, Mecanizacién
del campo, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacién Piablica,
Patio del Trabajo, escalera (foto:
BS).

1. 51 Diego Rivera, Mecanizacién del campo,
fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica,
Patio del Trabajo, escalera {foto: BS).
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Il. 52 Diego Rivera, La maestra rural, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién
Publica, Patio del Trabajo, escalera {foto: BS).

1. 53 Diego Rivera, Autorretrato, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacién Péblica, Pato del Trabajo, escalera
(foto: BS).



Il. 45 Diego Rivera, Paisaje de Tehuantepec, fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacitn Puablica, Patio del Trabajo, escalera (foto:
BS).

. 46 Dieo vera, Xohipi fresco, 1923-1924,
Secretaria de Educacién Piblica, Patio dei Trabajo, escalera
{foto: BS).
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Il. 47 Diego Rivera, La hacienda, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pﬁblica, Patio del
Trabajo, escalera (foto: BS).
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Il. 48 Diego Rivera, Afilando el machete, fresco, 1923-1924, Secretarfa de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).
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1. 39 Diego Rivera, Implementos de labranza, fresco, 1923-1924, Secretarfa
de Educacidn Pcblica, Patio del Trabajo, planta baja, muro sur (fota: BSY.

Il. 40 Diego Rivera, Diosa del agua, fresco, 1923-1924, Secretarfa d Educacién Pablica
Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).

1. 41 Diego Rivera, Marina, fresco, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica. Patio del Trabajo,
escalera (foto: BS).



Il. 42 Diego Rivera, El buzo, fresc, 13-1924, Secreria

de Educacién Publica, Patio del Trabajo, escalera (foto: BS).

1l. 43 Teodoro de Bry, ilustracién
para Michael Maier, Atalanta Fugiens,
emblema 32: “Si el coral crece bajo las
aguas y se endurece en el aire, otro
tanto hace la piedra”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego duveo,, p.
91.

Ii. 44 Teodoro de Bry, ilustracién
para Michael Maier, Atalania Fugiens,
emblema 31: “El Rey nadando en el
mar exclama: quien me salve
conseguird una gran recompensa’,
1618, de Klossowski de Rola, El juego
dureo,, p- 90.



. 33 iego River, Agriultura, fresco, 192 3-1924
Secretaria de Educacién Piblica, Patio del Trabajo, planta
baja, muro sur (foto: BS).

Il 34 Teodoro de Bry, ilustracion para I 35 Diego Rivera, La fundicién 2, fresco, 1923-
Michael Maier, Atalania Fugiens, emblema 1924, Secretarfa de Educacién Piblica, Patio del
20: “La naturaleza enscfia a la naturaleza a Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

vencer el Fuego”, 1618, de Klossowski de
Rola, El juego dureo,, p. 85.



Il. 36 Diego Rivera, Campesino,
fresco, 1923-1924, Secretaria de
Educacién Puablice, Patio del
Trabajo, planta baja, muro sur

(foto: BS).

1. 37 Diego Rivera, La maestra rural, fresco, 1923-1924,
Secretarfa de Educacién Pdblica, Patio del Trabajo, planta
baja, muro sur {foto: BS).

1i. 38 Teodoro de Bry, ilustracién
para Michael Maier, Atalanta Fugiens,
emblema 6: “Sembrad vuestro oro en la
tierra blanca foliada”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego dureo,, p.
18.




II. 28 Diego ivera, Tintoreros,
1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacién Pablica, Patio del Trabajo,

planta baja, muro norte (foto: BS).

e

1. 29 Diego Rivera, La fundicién, fresco,
1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica,

Patio del Trabajo, planta baja, muro sur {foto:
BS),
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Il. 30 Diego Rivera, La Il. 31 Diego vera, La liberacién del peén, fresco,
mineria, fresco, 1923-1924, 1923-1924, Secretaria de Educacién Pablica, Patio del
Secretaria de Educacién Trabajo, planta baja, muro sur (foto: BS).

Puablica, Patio del Trabajo,
planta baja, muro sur (foto: BS).

. 32 iego Rivera, Obrero, fresco, 1923-1924, Secretaria de
Educacién Publica, Patio del Trabajo, planta baja, muro sur (foto:
BS).




1I. 23 Diego Rivera, El abrazo,
1923.1924, fresco, Secretaria de
Educacién Piblica, Patie del Trabajo,
planta baja, muro oriente (foto: BS).
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II. 24 Diego Rivera, Campesinos, 1923-1924,
fresco, Secretarfa de Educacién Publica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro oriente (foto: BS).



Il. 25 Diego Rivera, La cosecha, L. 26 Diego Rivera, La fiesta del maiz,
1923-1924, fresco, Secretaria de 1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién
Educacién Publica, Patio de las Fiestas, Pablica, Patio de las Fiestas, planta baja,
planta baja, muro sur, (foto: BS). muro oriente {foto: BS).

Il: .2? Dieg:Rivéra, Volcin, 1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacién Piblica, Patio del Trabajo, planta baja, muro norte (foto: BS).



1. 16 Diego Rivera, Entrada 2 lz mina,
1923-1924, fresco, Secretaria de Educacién
Piblica, Patio del Trabajo. planta baja, muro
oriente. (foto: Bob Shalwijk)

Il 18 Teodoro de Bry, ilustracién
para Michael Maier, Atalanta Fugiens,
emblema 15: “Que te instruya la obra
del alfarero, consistente en [combinar]
lo seco y lo hiimedo”, 1618, de
Klossowski de Rola, El juego dureo,, p.
82.

Il. 17 Diego Rivera, Alfareros,
1923-1924, fresco, Secretaria de
Educacién Puablica, Patio del Trabajo,
planta baja, muro oriente{foto: BS).

. 19 Teodoro de
Michael Maier, Atalanta Fugiens, emblema
28: “El Rey, sentado en el bafio laconio, es
bariado y liberade de su negra bilis por
Pharut”, 1618, de Klossowski de Rola, El
Jjuego dureo,, p. 89.
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1. 20 Diego Rivera, sobrepuerta de Alfareros, 1923-1924, fresco,
Secretaria de Educacién Pablica, Patio del Trabajo, planta baja, muro
oriente(foto:BS).

1 I. 22 Diego Rivera, Salida de la
mina, 1923-1924, fresco,
Secretarfa de Educacién Puablica,
Patio del Trabajo, planta baja, muro
otiente(foto:BS).

Il. 21 Diego Rivera, Capataz,
1923-1924, fresco, Secretaria
de Educacién Pablica, Patio del
Trabajo, planta baja, muro
oriente(foto:BS).
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Il: _9 :]osé lemet Orozco, La hora del chule,
1913,

de Orozco, Cartas a Margarita, p. il. 1.

. i s v b : i
1. 11 José Clemente Orozeo, La chole, 1. 12 José Clemente Orozco, En Acecho, 1913-1915,
1910-1913. 372 acuarela, 20 x 25 cm.
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II. 13 José Clemente Qrozco, Baile en
un burdel, c. 1913, de Mexica, Splendors of
Thirty Centuries, New York, The
Metropolitan Museum of Art, 1990, p.
299.

L. 14 José Clemente Orozco, La desesperada, 1913-
1915, acuarela, 40 x 57 cm.

Il. 15 Toulouse Lautrec, Soledad.




£ Gfe Fasanador

1. 1 José Clemente Orozco, “El
ojo fascinador”, El Ahuizote, 13
enero 1912, de Samete, drama y
barbane, p. 10.

LOS YEQ-SERVILES

1. 3 José Clemente Orozco, “Los neo-
serviles”, El Ahuizote, 20 septiembte
1911, de Sainete, drama y barbarie, p.
9.DRAMAL.JPG

- s - i

[l. 2 Cdilon Redon, El ojo, como un
extrado globo. . | 1879, de la serie Dans le
Réve, estampa, de Webmuseum, Paris.

JR1690A
1. 4 Julio Ruelas, La
domadora, 1897. JR1690a
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Entliv formaics de paniura . 33

5 tantavps

Il. 5]José Clemente José Clemente Orozco,
Frontispicio de El Malore, México, 25 julio
1914, de Orozco Valladares, Orozco, verdad
cronologica, p. 55.
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CURIOSIDAID

1. 7 José Clemente Orozco, “Curiosidad”, El
Malora, México, 25 julio 1914, de Crozco
Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, p. 62.
CLEME2.JPG

Portada de El Pinche, México, 9
junio 1904, col. The General
Libraries, The University of Texas at
Austin, Austin, Texas, de MMCAS,
p. 348.

1l. 8 José Clemente Orozco, La carta, 1914, tinta
sobre papel, 22 x 38 cm.
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