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INTRODUCCION

Terra Nostra, de Carlos Fuentes, es una novela enciclopédica, de
extrema complejidad e inusual extensién: 783 pdginas, dividida
en tres grandes partes: "El Viejo Mundo", "El Mundo Nuevo" y
"El Otro Mundo”. La primera parte contiene 59 “capitulos®, la
segunda 20, y la altima 65. En general, la novela se centra en el
problema de la "historia" de Espafia e Hispanoamérica, desde la
conquista, pasando por los afios contempordnecos (1975), hasta
llegar al final del siglo XX, si bien se concentra basicamente en
los siglos XVI y XX.

Justamente, debido a la complejidad y amplitud de Terra
Nostra, no resulta nada facil hacer una lectura "comun" de la no-
vela. De aqui que buena parte de los criticos la considere una no-
vela "imposible" o "ilegible". Como afirma José Miguel Oviedo,
uno de los primeros criticos que escribieron sobre ella pocos

afios después de haber sido publicada:

Teoéricamente, Terra nostra es una novela imposible: ningun
hombre puede intentar semejante empresa. [...] En un gesto
de enorme audacia, Fuentes ha queride incurrir en la misma
locura: escribir una enciclopedia de su propio saber nove-
listico, en la que cabe todo lo que le preocupa, ama, detes-
ta, desea, recuerda. [...] Las 783 {sic] péginas de Terra
nostra brindan una experiencia tan maravillosa como
aplastante: no s6lo la abundancia parece levantarse contra
el propio autor, sino contra el lector, que puede quedar des-
concertado, enceguecido por el mismo fulgor de tanto como
ha leido.'

! José Miguel Oviedo, "Fuentes: sinfonia del Nuevo Mundo”, en Hispamé-
rica, afio V1, nom. 16 (abril de 1977), Md., pp. 19-20.



Con todo, a pesar de su cardacter "enciclopédico" vy su
"abundancia", ha habido criticos que han logrado dar algunas
claves --y algunas de ellas sumamente interesantes-- para que
seamos capaces de poder leer la novela. Esto nos conduce a
plantear que el problema no consiste tanto en "descubrir" todo
"el saber novelistico" de Fuentes --"todo lo que ama, detesta, de-
sea, recuerda", es decir, todo aquello que nos ha querido trasmi-
tir--, sino mas bien en entender de qué manera lo ha hecho. Por
lo anterior, podemos plantear que el objetivo basico de nuestro
trabajo de tesis consistird en proponer una (nueva) manera de Je-
er la novela, pero a partir de la explicacién y comprension de su
forma composicional, es decir, de investigar cdmo estd constitui-
da. Lo anterior tieme como base tedrica las propuestas concep-

tuales de Mijail Bajtin, quien nos dice que:

[...] 1a novela sélo es importante para los criticos literarios
en tanto que forma de un principio de estructuracion litera-
ria concreta, y no como un principio abstracto ético-
religioso de una visién del mundo. S6lo dentro de esta for-
ma la novela puede ser analizada objetivamente con base en
el material empirico de las obras literarias concretas.?

IL.a mayor parte de los trabajos criticos e histérico-literarios
acerca del escritor ain subestiman el cardcler particular de
su forma literaria y buscan este cardcter especifico en el
contenido: en los temas, ideas, imagenes separadas sacadas
de las novelas y valoradas tan sélo desde el punto de vista

*Mijail Mijailovich Bajtin, Problemas de {a poética de Dostoievski, Méxi-
co, FCE, 1986, p. 23.



de su contenido vital. Pero el mismo contenido inevitablie-
mente se empobrece con este procedimiento, se pierde en €l
lo méas esencial, lo auwevo que supo ver Dostoievski. Sin
entender esta nueva forma de visidn, no se puede entender
correctamente aquello que por vez primera se vio y se des-
cubrid en la vida gracias a esta forma. La forma literaria
correctamente comprendida, no abarca un contenido ya pre-
parado y encontrado, sino que permite por primera vez en-
contrar y ver este contenido.’

Asi pues, como sefiala Bajtin, si bien para los criticos es impor-
tante conocer ¢l contenido ("ideolégico-cultural") de la novela,
es todavia mds importante saber de qué manera el autor lo orga-
nizd y lo reelabord artisticamente a partir del "material empiri-
co" de la obra, es decir, la forma literario-composicional --el
"principio de estructuracion"-- a través del cual organizé el ma-
terial discursivo (la palabra, en sentido bajtiniano) y que le sir-
vi6 de base para trasmitirnos el nuevo "contenido" o "mensaje"
que traté de comunicarnos. Es, pues, justamente gracias a esta
forma composicional como nosotros, los lectores, podemos en-
tender esta "nueva forma de visidén", como somos capaces de
"interpretar" el "mensaje" que el autor nos comunica a través de
su texto.

Cabe mencionar aqui que, si bien nuestro trabajo de inves-
tigacién parte, por principio, de los conceptos mencionados de
Bajtin, el mismo tendrd un cardcter mds bien "practico" que
"tebrico™, es decir, no utilizaremos necesariamente alguna meto-

dologia en especial, sino gque nos serviremos de todos aqguellos

P 1bid., p. 69.



conceptos y nociones --provenientes de diversos marcos concep-
tuales-- que puedan sernos Utiles como "herramienta" para
orientarnos en el arduo y complejo camino de busqueda de la
forma composicional.

Ahora bien, dado que ya otres nos han antecedido en la ta-
rea de "buscar" y "encontrar" coémo estd organizada (configurada)
la novela --empezando por el propio awtor--, recurriremos a una
doble base que nos parece imprescindibie para nuestro intento de
ir "mas alld" en la lectura de Terra Nostra. Esta doble base esta
constituida, por la propuesta poética de Fuentes y por los diver-
sos analisis (propuestas de "lectura") que la critica ha realizado
sobre la novela.

L.a propuesta de una poética dada por Fuentes, la cual en-
contraremos expresada principalmente en sus ensayos literarios --
sobre todo en Cervantes o la critica de la lectura--, nos ofrecerd
una primera vision general de cémo el autor concibe la composi-
ci6én de su propia novela, ademéas de que nos proporcionard ele-
mentos para entender sus propuestas de poéfica histdrica, es de-
cir, co6mo Fuentes concibe su "posiciéon" dentro de la “corriente”
(tradicién) literaria en la que se inscribe, y su clara oposicidén a
"corrientes" (tradiciones) anteriores. Todo esto servira para dar
un primer acercamiento a la forma composicional y, por tanto,
para encontrar nuevos elementos que nos auxilien en la (nueva)
"lectura"™ de Terra Nostra.

En cuanto a los multiples y variados andlisis que la critica
ha realizado sobre la novela, éstos nos servirdn tanto de base pa-

ra esludiar los elementos hasta ahora encontrados para compren-




der la forma composicional, como para entrar en debate con Jos
mismos e investigar hasta donde parecerian ser pertinentes y a
partir de ello proponer nuevos elementos que nos auxilien en tan
complejo proceso de estudio.

Asi, en el primer capitulo del presente trabajo, trataremos
de sefialar cémo Fuentes concibe la composicién novelesca, y
como lo manifiesta en particular en su novela Terra Nostra. Para
realizar dicha investigacidén, nos concentraremos en tres aspectos
basicos: la "historia literaria" (poética histérica), el lenguaje (la
palabra), y el tiempo vy el espacio novelescos (cronotopo).

A través del analisis de la "historia literaria" (poética his-
térica), vista desde la perspectiva de Fuentes, nos dedicaremos a
encontrar los elementos que caracterizan las novelas que forman
parte de la "tendencia" literaria en la que se ubica a si mismo
nuestro escritor, los cuales, como veremos, se pondran de mani-
fiesto en Terra Nostra, asi como los de la tendencia literaria
contra la que se opone, mismos que servirdn de base para com-
preader mejor la nueva forma composicional utilizada en la no-
vela en estudio. A partir de ellos, por lo tanto, podremos
"descubrir" algunos de los componentes de la nueva propuesta
novelesca --la nueva forma literaria-- utilizados por Fuentes en
Terra Nostra y que nos permiten "releer” nuestra Historia,

De este modo, con el fin de mostrar algunos de los elemen-
tos que conforman (configuran) esta nueva novelesca, examina-
remos detenidamente la propuesta de diferenciacién de “"poética
histérica” hecha por Fuentes entre la "forma composicional tradi-

cional", ejemplificada en la novela "documental” utilizada por



los novelistas durante el siglo XIX y principios del XX, y la
"nueva [orma composicional”, denominada por el propio autor
como "nueva novela" (la llamada "de creacién"), Ia cual queda
conformada aproximadamente por las novelas escritas de los aflos
cuarenta del presente siglo hasta la actualidad. Si bien, como ve-
remos, la novela de Fuentes se "ubica", a su vez, dentro de la
"corriente" denominada por Seymour Menton "Nueva Novela
Histérica”, "corriente" iniciada, scgun este critico, precisamente
con Terra Nostra.

Para poder diferenciar los elementos que configuran dichas
"tradiciones", nos valdremos badsicamente de los conceptos pro-
puestos por el propio Fuentes (quien a su vez retoma a Bajtin): el
lenguaje (la palabra), y el tiempo y el espacio (el cronotopo).
Asi, podremos constatar que, si bien en ambas "tradiciones" el
autor es quien organiza el material; el lenguaje (la palabra), en
el sentido translingiiistico, entendido como un producto histdri-
co-cultural concreto, y que es a través de los elementos estilisti-
cos-composicionales (de acuerdo con Bajlin: escritor convencio-
nal o implicito, narrador, personajes y géneros intercatados)®,
como los discursos (la palabra) entran en la novela, conforman-
dose dentro de un tiempo y un espacio "determinado" (cronotopo
ficticio, artistico), justamente la manecra de utilizar estos dos
elementos: el lenguaje (la palabra) y el tiempo y el espacio (el

cronotopo), son los que determinardn las diferencias entre ambas

*Cfr., Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 132
y p. 146.




"tradiciones". Como sefiala Fuentes en Valiente mundo nuevo,
Bajtin advierte que el proceso de asimilacién de la historia "real”
en la literatura tiene que ver con la definicién de un tiempo y un
espacio determinado, los cuales son denominados por el critico
ruso como "cronotopo" (cromos: tiempo; fopos: espacio). Este
cronotopo es el que conforma el "argumento" (el "aconteci-
miento") de la novela, que es donde el perseonaje actla, como
"centro organizador de los eventos narratives fundamentales de
[la] novela"’, dindole una forma que hace visibles el tiempo en el
espacio,

De este modo, dichas dos "tradiciones" literarias (formas
novelescas, composicionales), manifiestan sus diferencias en
funcién del lenguaje (palabra) y del tiempo y espacio {(cronotopo)
novelescos. A reserva de verlo con mas detenimiento, podemos
adelantar que, por wuna parte, la novela tradicional o
"documental" se configura, la mayor parte de las veces, a partir
de un #nico lenguaje unitario y, por tanto, de un solo estilo, de
una #nica voz --la del autor/narrador-- y de una #nica sola visién
del mundo, a través de la cual se "refleja" la “realidad” como
transcripcion fiel de los documentos "reales", mientras que la
"nueva novela" o de "creacidn" necesita de un nuevo material, de
un nuevo lenguaje, al superar el agotamiento del “material™ anec-
dético de la forma anterior, para lo cual se apoya en las multi-

ples "explicaciones" sobre la "realidad", las cuales se manifies-

*Fuentes, Valiente mundo nuevo: épica, utopia y mito en la novela hispa-
noamericana., México, FCE, 1990, p. 33,




tan a través de diversos lenguajes, de distintas voces, de diversos
estilos y de diversos acontecimientos: a través del plurilingiétismo
(plurivocalismo, pluriestilismo) se realiza la dialogizacion de las
multiples palabras, confrontdndose a partir de sus diversas y he-
terogéneas culturas e historias. Dicho de otro modo, de acuerdo
con Fuentes, esta confrontacién de multiples puntos de vista dan
como resultado la conformacién de un lenguaje ambiguo, cuyas
caracteristicas implican la critica de la cultura y la historia, asf
como de la visién del mundo expresada en la novela.

Por su parte, el cronotopo novelesco también cambia y se
transforma: en la novela "documental", el espacio de la repre-
sentacién estd constituido por el espacio donde dominan "las oli-
gparquias agrarias de la republica bananera”, mientras que en la
novela "creativa", la ciudad capitalista es el centro de las nuevas
empresas financieras. Y respecto a las imdgenes del hombre
(parte constituyente esencial del cronotopo), en la novela
"tradicional" el hombre es el héroe populista, el cual revela la
opresion del pueblo y defiende sus derechos, mientras que en la
novela de "creacidén" el hombre muestra su caracter ambiguo, al
poner en duda su inestable identidad a través de la angustia,

En otras palabras, de acuerdo con Fuentes, la novela
"tradicional" se constituye por un tiempo y un espacio Unico da-
do (basicamente "lineal"), mientras que en la novela de
"creacién" se ponen de manifiesto diversos tiempos y espacios
simultdnecos {(constitutivamente "circulares"), que rompen la li-
nealidad argumental de la novela "tradicional"”. En esta "nueva

novela”, por tanto, se puede decir que se "refleja" y se "refracta”




la "realidad” histérica, pluricultural y multirracial, convertida en
el cronotopo ficcional multiple, inventado intencionalmente por
el autor, con el fin de evitar que se convierta en una transcrip-
cién fiel de la supuesta "realidad". Este nuevo cronotopo nove-
lesco, que es una nueva "realidad" inventada, ya no abarca un
cronotopo concreto ("reflejo" del cronotopo "real") como
"sucedia" en la novela "documental", sino que se convierte en un
cronotopo de la escritura y la lectura, el cual se manifiesta de
manera contundente, como veremos, en Terra Nostra. Esta es la
razdn por la que Fuentes habla, en Cervantes o la critica de la
lectura, de la fundamental funcién de la critica que se realiza a
través de la escritura y la legctura en su novela,

Esta nueva forma novelesca, caracterizada por la multipli-
cidad de lenguajes y la pluralidad de tiempos y espacios
(cronotopos) en la novela, es claramente utilizada (con sugeren-
tes novedades) en Terra Nostra. De acuerdo con Seymour Men-
ton, esta nueva "tendencia" literaria o nuevo género novelesco,
que se ha venido preparando por largo tiempo, se puede denomi-
nar "Nueva Novela Histérica". Y justamente ésta es la manera en
que Bajtin define la "tradicién genérica" que se pone de mani-
fiesto en la poética histérica dada: "Las nuevas formas de la vi-
sion artistica se preparan lentamente, por siglos, una época tan
sGlo crea las condiciones dptimas para la madurez definitiva y

para la realizacién de la nueva forma"® De hecho, esta nueva

S Bajtin, Problemas de la podtica de Dostoievski, op. cit., pp. 59-60. (La
cursiva es nuestra.)




forma, de acuerdo con Fuentes, evita "copiar" la "realidad", tal y
como lo “hacia” la novela historico-"documental” --la cual se
"basaba™, para constituirse teméaticamente, en la Thistoria
"oficial"--, y le permite inventar una nueva "realidad”, como una
nueva "posibilidad” de la Historia, a través de la creacion de un
nuevo lenguaje, el cual se caracteriza por la critica contra la
historia "oficial” y su lenguaje “unitario” del poder.

Una vez analizado el "principio de estructuracién" bésico,
es decir, la forma composicional planteada por el propio Fuentes
en Terra Nostra, proseguiremos nuestra investigacidén revisando
las multiples opiniones, generales y particulares, que se han rea-
Jizado sobre la novela de nuestro autor. Para ello, partiremos del
problema de la lectura (andlisis e "interpretacién” a partir de la
composicion) de la novela. Este tipo de andlisis sobre lo dicho
por la critica nos servirda de base tanto para encontrar c¢laves so-
bre los elementos composicionales que configuran la forma no-
velesca de Terra Nostra, como para "descubrir" hasta donde ha
llegado la comprensidn (lectura) de la forma composicional del
texto, asi como para estudiar qué elementos han sido "mal leidos"
y si es posible aportar algunos elementos nuevos que coadyuven a
su mejor comprensidn.

Como ya se menciond, los elementos estilistico-composicio-
nales mencionados por Bajtin son: el (los) autor(es) convencio-
nal(es) o implicito(s), el (los) narrador{(es), los personajes y los
géneros intercalados, los cuales nos serviran de base para aportar
elementos para el estudio de la forma composicional de la nove-

la; st bien cabe sefialar gque el Ultimo elemento: los géneros in-
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tercalados, serd omitido en nuestro andalisis, con el fin de con-
centrarnos en los otros tres, mucho més estudiados y trabajados
tanto por Fuentes como por la critica, y poder agregar uno muy
importante no contemplado directamente en la conceptualizacion
bajtiniana: el lector implicito.

En el segundo capitulo del presente trabajo, examinaremos
los elementos estilistico-composicionales que constituyen los
discursos (la palabra) de las diversas culturas, es decir, el pluri-
lingliismo, ya que a través de cllos se construyen las imégenes
del hombre y sus respectivas visiones del mundo en la novela. De
hecho, la critica sefiala justamente que la dificultad, y hasta la
imposibilidad, de la lectura de Terra Nostra radica en la multi-
plicidad de personajes, en sus multiples lenguajes, voces y esti-
los, y en sus multiples cronotopos.

Asi, podemos sefialar, inicialmente, gque nos encontramos
con dos tipos de criticos: aquellos que consideran que esto es una
"falla” de la novela, ya que pone en evidencia el riesgo de satu-
racién en la informacién; y aquellos que consideran que es preci-
samente esto lo que la hace interesante y novedosa, ya que nos da
una excelente oportunidad de conocer las heteréclitas y heterogé-
neas "culturas" expuestas y expresadas en la novela de Fuentes.
Estos dos tipos de critica permiten poner en evidencia un hecho
facilmente constatable: la mayoria de criticos se concentran en el
contenido de la novela, y sélo unos cuantos se dedican a estudiar
su forma composicional, su "principio de estructuracién". Can
todo, cabe mencionar que algunos, entre este segundo tipo de

criticos, sea que se concentren o no bdsicamente en el contenido,
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varian enormemente en sus opiniones sobre los elementos esti-
listico-composicionales que constituyen la novela: autor conven-
cional, narrador(es), personajes y lector(es), los cuales, como se
podra observar, se encuentran distribuidos en diversos niveles.
Es importante mencionar que, entre los diversos criticos,
existe uno en particular que se ha dedicado de manera concreta y
especifica al analisis composicional de la novela de Fuentes,
tratando de encontrar aquellos elementos que permiten explicar el
"principio de estructuracién" de Terra Nostra. Nos referimos
concreliamente al trabajo de Luz Rodriguez Carranza: Un Teatro

de la Memoria. Andlisis de Terra Nostra de Carlos Fuentes’ De

hecho, es el Unico andlisis realizado sobre la novela que toma en
cuenta tanto el nivel de la narracidn como el nivel metaficcional.
De ahi que proporcione claves imprescindibles tanto sobre los
personajes y los narradores, entre otros, como sobre la interpre-
tacidén autorreflexiva de la novela. Por estas razones --en espe-
cial por su inapelable valor como fundamento para nuestra pro-
puesta de lectura-- hemos dedicado un capitulo especial a la revi-
sion critica de este texto,

Asf, en el tercer capitulo de nuestra tesis haremos una
atenta y cuidadosa lectura de los planteamientos propuestos por
esta critica e intentaremos, primero, mostrar hasta donde parece
haber logrado llegar en su analisis de la forma composicional de

la novela, y después, a partir de nuestra perspectiva tedrico-

" Véase, Luz Rodriguez Carranza, Un Teatro de la Memoria: andlisis de
Terra Nostra de Carlos Fuentes, Bélgica, Leuven U.P, & Danilo Alberto
Vergara, 1990.
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metodoldgica de base (Bajtin, etc.), realizar las "adecuaciones” y
"correcciones" que nos parezcan necesarias y pertinentes para
entender mejor la forma novelesca (composicional) de Terra
Nostra y, por tanto, su contenido (mensaje) respectivo.

Existen, pues, una multiplicidad amplia y contradictoria de
posibilidades de lectura de la novela. Como es de suponerse, no
todas ellas resultan "correctas", y su “incorreccién" radica jus-
tamente, desde nuestra perspectiva, en que no se tomé en cuenta
el "principio de estructuracidén", la forma novelesca de la que
partié el autor para construir (configurar, componer) su novela.

A partir de todas estas "variedades" --en especial la de Ro-
driguez Carranza--, en correlacién con las propuestas hechas por
la "poética de Fuentes", en el cuarto capitulo trataremos de mos-
trar ctiales "posiciones”, con sus respectivas conceptualizaciones,
parecen ser las mdas pertinentes para una més correcta compren-
sién e "interpretacion" (forma-contenido) de la forma novelesca
{(composicional) que configura Terra Nostra, base de nuestra pro-
puesta de tesis.

En dicho capitulo, por tanto, nos basaremos en el concepto
de composicién propuesto por el propio Fuentes sobre el narra-
dor: "mtultiples lenguajes/sin sujeto", que se manifiestan en el
andlisis del "lenguaje"; sobre el personaje: imagen ambigua/sin
identidad; v sobre el espacio y el tiempo: multiples tiempos y es-
pacios; todos tf:llos manifestados “directamente” en Cervantes o
la critica de la lectura --y de manera "indirecta” en otros de sus

ensayos literarios--, con los cuales se construye su proyecto de
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critica de la escritura y la lectura, como una "critica de la crea-
cidn deniro de la creacidon” en Terra Nostra.

Por otra parte, en cuenta las propuestas de la critica en ge-
neral v de Luz Rodriguez Carranza sobre los elementos composi-
cionales de la novela: el escritor (implicito o convencional), na-
rrador, personaje, lector (implicado), y tiempo/espacio
(cronotopo) de la representacidén, trataremos de reconstruir la
"estructura" ("argumento", "acontecimiento", nivel ficcional y
metaficcional, Gran Acontecimiento)} de la novela, con el objeto
de demostrar que la novela es, no solamente legible, sino que co-
nociendo la forma novelesca (composicional) con la que esta con-
figurada, esa "nueva forma de visién” nos permite ir "multipli-
cando” la cantidad de informacidon y los niveles de comunicacidn
("conlenido"/"mensaje") que ésta nos "descubre", haciendo cada
vez mas amplia y profunda nuestra lectura.

Con tal propésite, examinaremos la forma composicional de
Terra Nostra dividiéndola en dos niveles bdsicos: el nivel ficcio-
nal o "argumental” ("interno"), que ¢s donde se expresan y repre-
sentan los acontecimientos, y el nivel metaficcional o de la es-
critura y la lectura ("externo"), que es donde se "configura" y se
explicita "desde adentro" el nivel ficcional,

Asi, primeramente, en el nivel ficcional observaremos c6mo
los personajes construyen el "argumento" (expresidn), al tiempo
que "viven" los acontecimientos (representacién), desde "dentro"
de la novela. De ahi que podamos considerar este nivel como
parte de la construccion "interna" de la novela. Posteriormente,

en el nivel metaficcional investigaremos cémo se construye la
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novela "desde afuera", es decir, de que manera se configura la
novela por parte de los "narradores-personajes"” a partir de la es-
critura y la lectura, razén por la que consideraremos este nivel
como parte de la construccién "externa". Finalmente analizare-
mos cdmo el escritor (implicito, implicado, convencional) confi-
gura, sin estar presente directamente, el Gran Acontecimiento, es
decir, la forma novelesca ("arquitecténica™) de Terra Nostra, pu-
diéndolo considerar como el nivel "mas alto” de la construccién
novelesca.

En el nivel "argumental"” o construccién “interna", por tan-
to, examinaremos cémo se construye el "argumento" y la "imagen
total" de Espafia, la cual "tiene" una doble identidad (cruel ¥y
tierna), que se constituye a partir de las posiciones de los perso-
najes y los narradores. Haciendo hincapié en las diversas pro-
puestas de la critica general y de la critica de Rodriguez Carran-
za respecto a los personajes y a los narradores, podremos obser-
var que estos conforman la “Historia” como un rompecabezas en
forma de caja china, la cual se constituye a través de las dife-
rentes versiones de los grandes o fragmentarios discursos con-
formados por las multiples tradiciones existentes sobre la Histo-
ria de Espafia y América (Latina).

En una primera etapa constataremos que los personajes ex-
presan y desempefian diversos papeles "transfigurativos", con los
cuales se conforma en conjunto la "imagen total" de Espafia, lo
que se alcanza a través de las distintas posiciones con que se ma-
nifiestan las diversas tradiciones histérico-culturales (artisticas

y extraartisticas) al "interior" de los tres mundos de la novela: el
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"Viejo Mundo", el "Mundo Nuevo" y el "Otro Mundo". Por tanto,
observaremos basicamente las "transmutaciones" de los
"personajes" principales: Celestina, el Peregrino, el Sefior y Lu-
dovico, en distintos tiempos y espacios a lo largo de la novela, y
su representacién colectiva como simbolos culturales.

En una segunda etapa, dividiremos a los narradores, que a
su vez son petsonajes, en dos grandes grupos: narradores princi-
pales y secundarios. Pero, a diferencia de la tipificacién hecha
por Rodriguez Carranza, quien define a los personajes como na-
rradores secundarios, nosotros dividiremos estos ultimos, a su
vez, en narradores “principales” y "secundarios’, tomando en
cuenta la importancia de su "funcién" dentro de la narracidén vy
del acontecimiento. Asi, tendremos que los narradores secunda-
rios "principales” serdn "duefios" de las grandes narraciones, de
los grandes discursos, mientras que los secundarios "secundarios”
seran aquellos que participardn tan $s6lo en las narraciones frag-
mentarias. Con esta divisién presente, buscaremos cémo ¢s que
estos narradores principales y secundarios conforman en conjunto
la "imagen total", representativa, de Espafla y América (Latina).

Como tercera etapa de la construccién “interna”, trataremos
de reorganizar la "historia argumental” del reinado del Sefior de
Espafia en orden cronolégico, de acuerdo con la divisién en
"capitulos". Asi, abarcaremos los 142 "capitulos", desde el se-
gundo "capitulo” hasta el "capitulo” 143, haciendo caso omiso
del primer y altimo "capitulos", ya que estos se "escenifican" en
Paris, en 1999. Estos seran reintegrados al conjunto cuando se

estudie, mas tarde, ¢l nivel metaficcional. De hecho, ¢cn la nove-
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la, estos 142 capitulos "centrales" tratan basicamente del cum-
plimiento de la profecia/maldicion de Tiberio César, emperador
romano que profetizd sobre la reencarnacién de tres usurpadores
en un futuro de Espaiia,

Como Ultima etapa de la "reconstruccion" de la configura-
cidén “interna” de la novela, concluiremos sintetizando la imagen
gue constituye la representacién "cruel y tierna” de Espafa, la
cual se describe por medio del montaje de varios niveles en for-
ma de cajas chinas: personajes { narradores { capitulos { tres
partes, a través de los diferentes mundos: el Viejo Mundo, el
Mundo Nuevo y ¢l Otro Mundo.

Ahora bien, en el nivel metaficcional o nivel de la
“escritura” y la “lectura”™ de Terra Nostra (nivel "externo"),
examinaremos c¢é6mo estd construida la novela "desde afuera”, es
decir, estudiaremos el proceso de cémo se organiza la “escritura”
y la “lectura” de la novela, en funcién del acontecimiento
"vivido", por parte de los narradores principales de la novela.

Con el objeto de indagar en dicha construccion "externa”,
observaremos a grandes rasgos dos categorias: la critica de la es-
critura y la critica de la lectura. De ahi que partiremos, en este
caso especifico, de lo dicho por Fuentes acerca de su poética, de
su forma novelesca, de su propuesta composicional, la cual queda
patentemente manifestada en "esa rama de la novela” que es Cer-
vantes o la critica de la lectura. Alli Fuentes planteca dos tipos
de critica metaficcional, a las cuales denomina "critica de la
creacidn, dentro de la creacién”". Tomando en cuenta los

"principios fundamentales" de los que parte Fuentes para la
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construccion de una novela de "creacién", de acuerdo con su pro-
pia critica de la lectura y la escritura, intentaremos "descubrir”
de qué manera configura ¢! la suya: Terra Nostra, a partir de di-
chos "principios". De este modo, veremos primeramente cémeo
“funciona" en dicha novela la critica de la escritura, la cual, se-
gun Fuentes, fue utilizada por primera vez en la obra de James
Joyce. Esta critica de la escritura serd analizada a partir de tres
aspectos principales propuestos por el propio Fuentes: la narra-
cién, los tres puntos de vista culturales, y las varias perspecti-
vas.

Posteriormente, pasaremos a la critica de la lectura, la cual
fue planteada, segun Fuentes, en El ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha, de Cervantes. De acuerdo con él, Den Quijote
asume diversos niveles de la critica de la lectura, los cuales, a
grandes rasgos, pueden quedar descritos a través de tres aconte-
cimientos: 1) cuando por primera vez él lee sélo las novelas ca-
ballerescas; 2) cuando lee su propia historia escrita por otros; y
3) cuando sabe que él es leido por otros personajes. Como po-
dremos observarlo en el cuarto capitulo del presente trabajo, en
Terra Nostra esta critica de la lectura cervantina va a quedar ma-
nifestada basicamente a través de tres niveles: los manuscritos
contenidos en las tres enigmaéticas botellas verdes.

Para terminar, y como la etapa més importante de nuestro
analisis de la construccién de la forma novelesca (composicio-
nal), del "principio de estructuracién" de la novela, examinare-
mos la manera en que se cxpresa y representa el escritor impli-

cito de Terra Nostra: el autor, Carlos Fuentes, al que hemos lla-
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mado, de manera convencional, Gran Acontecimiento, que es lu-
gar donde se constituye y se realiza simultdneamente, tanto en el
plano de la escritura, como en el de la lectura. En este nivel --
que es donde se configura el "principio de estructuracién”: la
forma novelesca--, tendremos la oportunidad de analizar la mane-

ra en que el nivel "argumental”, o construccién "interna”, se arti-
cula con el nivel de la escritura y lectura, o construccién “exter-
na", y como ambos constituyen el Gran Acontecimiento, es decir,
la manera en que el autor, Carlos Fuentes, configura, como autor

implicito, la novela, es decir, como ¢él se "refleja" y se "re-
fracta", sin estar expresado ni representado directamente como
tal, en la configuracidén (composicidén) de la propia forma arqui-
tectonica de Terra Nostra, y ello a partir de los diversos discur-

sos de las multiples tradiciones histdrico-culturales hispanoame-

ricanas.
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I. CARLOS FUENTES, TERRA NOSTRA

Y LANUEVA NOVELA LATINOAMERICANA

Comenzaremos, en este primer apartado, por revisar someramente
algunas de las propuestas hechas por Carlos Fuentes acerca de su
poética. Para ello recurriremos a algunos de sus mas importantes
libros de ensayos y de anélisis literario. A partir de estas pro-
puestias, compararemos y complementaremos las ideas expresadas
por Seymour Menton acerca de la Nueva Novela Histérica y por
la critica misma sobre Terra Nostra. Todos estos elementos nos
servirdn posteriormente de guia para realizar la nueva propuesta
de lectura de tan inmensa y compleja novela.

Entre los diversos ensayos de Fuentes, seleccionamos como
basicos para nuestra lectura los textos siguientes: La nueva no-
vela hispanoamericana (1969); Casa con dos puertas (1970);
Cervantes o la critica de la lectura (1976); Valiente mundo nue-
vo (1990); E! espejo enterrado (1992) y Geografia de la novela
(1993). Como se puede observar, se han tomado tanto textos ante-
tiores a la creacidén de su magna obra, Terra Nosira (1975), como
otras posteriores a la misma, as{ como un "agregado” de la mis-
ma: Cervantes o la critica de la lectura.

Es importante hacer notar que no nos ocuparemos de todos
los planteamientos que hace Carlos Fuentes sobre los multiples
temas con los que trabaja, como tampoco lo haremos en el orden
en que fueron planteados a través del tiempo; sélo retomaremos
aquellas ideas y conceptos que nos ayuden a buscar, encontrar y

cxplicar los que sirvieron a Fuentes para estructurar y configurar
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su prdctica de la escritura y la lectura. De lo que se tratari,
pues, sera de comprender la manera en que Carlos Fuentes crea
sus novelas, es decir, sobre su poética. Dado que sdlo se trabaja
con una de ellas, estos elementos serviran para guiar en general
al lector-critico en el dificil camino de encontrar la forma nove-
lesca y, a nosotros, para ampliar y completar los conocimientos
sobre la composicidon (forma composicional), problema que re-
sulta fundamental como paso "intermedio" para encontrar dicha
forma novelesca.

Con esta minima propuesta, por tanto, revisaremos lo ex-
presado por Carlos Fuentes respecto a: a) la novela en general,
b} la novela latinoamericana y mexicana, c¢) la teoria novelesca,
d) la historia novelesca, y e) su postura personal sobre Terra

Nostra.

I.1. Carlos Fuentes, su poética v su propuesta de poética histdérica

Fuentes escribid, en sus diversos ensayos, respecto a la evolu-
cion de la novela latinoamericana. A partir de su perspectiva, se
puede proponer que ésta recorre dos grandes etapas: primero, la
novela "documental” tradicional, y luego, la novela del "boom"
considerada como la novela de "creacidon", la cual contiene a la
"nueva novela histérica”. ;En cudl de dichas etapas, de acuerdo
con sus propias pautas de "poética histoérica", se puede ubicar Te-

rra Nostra? Para situarla correctamente, examinaremos tres de
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los aspectos estudiados por el propio Carlos Fuentes: 1) la histo-

ria literaria; 2) el lenguaje, v 3) el tiempo y el espacio.

I.1.1. La historia literaria

En La nueva novela hispanoamericana (1969) Carlos Fuentes ha-
ce una reflexiéon sobre la evolucion de la novela en América La-
tina. Segun ¢!, hasta mediados de este siglo la novela mantuvo
siempre un cardcter documental, por lo cual este tipo de novela
carecia de una verdadera propuesta de creacidn literaria, a dife-
rencia de la novela que se produce a partir de ese momento, cuya
sustancia fundamental es justamente esa: la creacidén artistica.
(. Cudles son, entonces, aquellas caracteristicas que distinguen un
tipo de novela de otro?

Veamos primeramente las caracteristicas de la novela
“tradicional”, o “documental”, En ésfa, segin Fuentes, la natu-
raleza actuaba como protagonista: era la enemiga de los hombres,
en el sentido de que se los tragaba, destruia sus veluntades, y fi-
nalmente los aniquilaba. Sin embargo, habia otra fuerza peor que
la voracidad de la naturaleza: la sociedad humana, descrita como
esclavista, cruel y sanguinaria. Segin Fuentes, estos elementos
contradictorios se pueden explicar como parte de la trama origi-
nal de la vida latinoamericana: los latinoamericanos llegaron a la
independencia sin tener una verdadera identidad humana. Esta
estaba subordinada a la naturaleza extrafia que se interpretaba en
las novelas como el verdadero personaje. Mas, durante la Inde-

pendencia, se agrega un nuevo factor: la opresidén de las dictadu-
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ras militares y de las oligarquias nativas, tales como los caci-
ques, las cuales se conformaban teniendo como enemigo directo
al pueblo.’

Desde esta perspectiva, la novela tradicional tenia, por
tanto, una tendencia documental y naturalista, mé4s cercana al do-
cumento de protesta que a la verdadera creacidon. Aqui, el escri-
tor del siglo XIX ejercia un papel roméntico, épico: tomaba par-
tido por la civilizacién y se enfrentaba contra la barbarie, cre-
yendo que su misiéon era denunciar la injusticia, defender a los
pueblos oprimidos, y documentar la realidad del pais respectivo.

Durante la primera mitad del siglo XX, el escritor, de
acuerdo con Fuentes, lucha dialécticamente, ubicandose dentro de
una sociedad sumamente compleja, la moderna, en la cual se en-
frenta a los hechos actuales: la revuelta v el ascenso, contradic-
torios, complejos, internacionalizados, del mundo subindustrial.?
Este cambio del ambiente literario --el cual representa la ruptura
con la novela tradicional, del populismo romantico, de la fatali-
dad de la naturaleza y del cacique bananero--, se inicia, de
acuerdo con él, con la literatura de la Revolucién mexicana, en la
cual el simplismo épico se convierte, por primera vez, en un ver-
dadero y profundo proyecto de cambio de las estructuras del pais.
A través del pueblo en marcha, la novela de la Revolucién mexi-

cana introduce, nos dice Fuentes, un nuevo elemento original en

. Cfr., Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial

Joaquin Mortiz, 1569, pp. 10-11.

X Cfr., Ibid., p. 13.
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la novela hispanoamericana: la ambigiiedad. Dicho de otro modo,
durante la dindmica de la revolucién hay un cambio de papeles en
los personajes, en su destino: éste se pone en movimiento. En una
palabra, en la literatura de la Revolucién mexicana se encuentra
"esta semilla novelesca: la certeza heroica se convierte en ambi-
gliedad critica, la fatalidad natural en accidn contradictoria, el
idealismo romaéntico en dialéctica irénica"’

En 1947, Agustin Yafiez mostré en Al filo del agua, segin
nuestro escritor, [a primera visién moderna del pasado inmediato,
y en 1953, Juan Rulfo procedié en Pedro Pdramo a mitificar las
situaciones, los tipos y el lenguaje del campo mexicano, cerrando
asi para siempre la temdatica documental de la Revolucidén. De tal
suerte, la antigua literatura naturalista y documental se convirtié
en una nueva novela, diversificada, critica y ambigua.

Finalmente, de acuerdo con Fuentes, Jorge Luis Borges crea
una narrativa mitica, gracias a la cual "nace" y "existe" la mo-
derna novela hispanoamericana. El sentido final de la obra de
Borges es, segin nuestro escritor, atestiguar la falta de un len-
guaje en América Latina y la consiguiente necesidad de constituir

uno propio. Como sefiala Fuentes, la sintesis critica que realiza

Borges:

[...] confunde todos los géneros, rescata todas las tradicio-
nes, mata todos los malos habitos, crea un orden nuevo de
exigencia y rigor sobre el cual pueden levantarse la ironia,
el humor, ¢l juego [...] {Més atn, inicial también una pro-
funda revolucién que equipara la libertad con la imagina-

SIbid., p. 15.
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cién y con ambas constituye un nuevo lenguaje latinoameri-
cano que, por puro contraste, revela la mentira, la sumisién
y la falsedad de lo que tradicionalmente pasaba por
"lenguaje’ entre nosotros.*

Por medio de esta sintesis critica de la sociedad y la imagina-
¢cidn, la nueva novela se distingug con toda claridad de la técnica
documental de la novela tradicional justamente por su principio
creador: la tipicidad de la antigua novela se transforma en la per-
sonalidad de la nueva novela, y las disyuntivas épicas de aquélla
se convierten en la complejidad dialéctica del aislamiento frente
a la comunidad en ésta.

Con estas premisas en mente, Fuentes se hace una pregunta
en La nueva novela hispanoamericana, pregunta que nace como
consecuencia de la decadencia, en ese entonces, de la novela eu-
ropea y norteamericana: jha muerto la novela? El escritor mexi-
cano responde que la novela no ha muerto, sino que lo que ha
muerto es la forma burguesa de la novela, o sea, el "realismo
burgués". De aqui que la muerte del "realismo burgués” anuncie
una “nueva realidad”. Esta nueva realidad se manifiesta en la ca-~
pacidad para encontrar y levantar sobre el lenguaje los mitos y
las profecias de una época, capacidad iniciada por los precurso-
res europeos y norteamericanos de la novela moderna, tales como
Joyce, Kafka, Brecht y Faulkner..

Dicha nueva realidad, de acuerdo con Fuentes, se orienta de

regreso a las rafces poéticas de la literatura a través del lenguaje

“Ibid., p. 26.
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y la estfructura (de la composicién y la forma novelesca), y con
ello se crea una convencién representativa de la realidad que
pretende ser totalizante en el sentido de inventar una segunda
realidad. Esta “segunda realidad” significa un espacio para lo
“real", a través de un mito en donde se puede reconocer la mitad
oculta®, aguella que no puede ver la novela documental. En sinte-
sis, la nueva novela tiene, en relaciéon con este tipo de novela,
sus propias categorias, tales como mitificacion, alianza de ima-
ginacidén y critica, ambigiedad, humor y parodia, personaliza-
cién, etcétera.

Ahora bien, a partir de lo anterior se puede plantear féacil-
mente que Terra Nostra no pertenece a la novela tradicional, sino
que forma parte de la nueva novela, ya que Terra Nosfra es una
novela ambigua y totalizante. Fuentes inventa esa “segunda rea-
lidad”, una nueva “realidad” que forma parte de un espacio de lo
"real", en el sentido de que revela la verdad que se ha dado de
manera callada, o bien, que se oculta en la historia misma. Asi,
Fuentes, como Borges, crea una narrativa mitica, en la cual su
mito es el de un segundo mundo que nos nombra y nos suefla, y a
veces nos mira; crea, a través del mito y el lenguaje, la segunda
historia de la ficcion. Con todo, Terra Nostra va més alla de la
caracterizacién dada a la nueva novela latinoamericana. Recor-
demos que lo expresado hasta aqui forma parte de fa manera en
que Fuentes concebia su poética hasta antes de que el escritor

comenzara a elaborar su magna obra: Terra Nosira.

SCfr., 1bid., pp. 17-19.
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En Casa con dos puertas (1970), Fuentes habla de la nueva
novela de los afios sesenta en perspectiva. La novela de los se-
senta realiza, segin él, dos trdnsitos: primero, el aprendizaje de
una estructura verbal; luego, su liberacién para crear un nuevo
orden del lenguaje. Pero hay mds, en este ensayo enfrenta tam-
bién el problema de la /ectura: tanto el Side Hamete Benengeli
de Cervantes como el Melquiades de Garcia Mérquez, "verdaderos
autores" dentro de cada una de las novelas, no nos permiten la
confortable comodidad de pensar la narracién como un ente autd-
nomo, v a la ficeidn, como un reflejo de la realidad inmediata,
sino que nos exige pensar que su "realidad" se conforma a través
de la lectura. Es decir, la nueva novela despierta a los lectores
de la ilusién de que estdn leyendo una obra con una forma que
describe directamente la realidad o con un contenido que se su-
pone que es un reflejo de la realidad. De esta manera, gracias a
la lectura podemos descubrir coémo el escritor (y el lector) po-
ne(n) en tela de juicio y logra(n) traspasar las fronteras de lo que
sucede en la "realidad" con el fin de ingresar a lo infinito de "lo
real".®

Este tema de la lectura lo seguird desarrollando Fuentes,
como veremos, en otro de sus ensayos: Cervantes o la critica de
la lectura. Mas, en Terra Nostra (1975) se puede ubicar otro im-
portante problema relacionado directamente con el anterior: el de

la identidad del narrador, o mejor dicho, de los narradores, ya

S Cfr., Fuentes, Casa con dos puertas, México, Editorial Joaquin Mortiz,
1970, p. 79,
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que, al parecer, varios de ellos insisten en ser los autores de la
novela. Pero hay més todavia, como en E! Quijote de la Mancha o
en Cien afios de soledad, también varios personajes leen lo es-
crito por varios de dichos narradores sobre su propia historia y
respecto a la de México y de América Latina. De aqui proviene
precisamente el interesante y complejo problema de la escritura
y la lectura.

En otro de sus ensayos, Valiente mundo nuevo: épica, uto-
pia y mito en la novela hispanoamericana (1990), Carlos Fuentes
nos propone una "metodologia" para estudiar la narrativa hispa-
noamericana, la cual se basa en las propuestas de dos importantes
pensadores: Giambattista Vico y Mijail Bajtin.

Vico es un filésofo de la historia que rechaza el concepto
lineal de la Historia propueste por los racionalistas del siglo
XVIIIL, La filosofia de la Ilustracién confiaba tanto en las capa-
cidades racionales del hombre, que las llegd a considerar como
totalmente invariables, uniformes y deferminadas. En cambio,
Vico concebia la naturaleza humana como una realidad variada,
cambiante y viva. En este sentido, la filosofia de la histeria
planteada por Vico es una concepcién humana, ya que, nosotros,
como seres humanos, creamos la Historia, o mejor dicho, creamos
la Historia de fa cultura. Mas el concepto que propone Vico sobre
la Historia no es lineal, sino ciclico: presenta un movimiento as-
cendente en espiral, de corsi e ricorsi.

En una palabra, Fuentes se concentra en la funcién gue la
Historia tiene para Vico. La Historia es, asf, un concepto ciclico:

no un progreso ininterrumpido, sino un movimiento en forma de
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espiral, en donde los progresos alternan con factores recurrentes.
Para Vico, {a Historia no es mas que la totalidad de la Historia
humana, la cual es la Historia de las creaciones culturales de la
humanidad.

Por su parte, de acuerdo con Fuentes, Bajtin es un critico y
un tedrico que se concentra bisicamente en la novela. Como tal,
se opone al dogma preestablecido que trata de encontrar un signi-
ficado unico para cada cosa en la novela, y encara el problema de
encontrar los significados pluralistas que ella tiene siempre en la
sociedad y en el arte. As{, en su teoria de la novela, Bajtin hace
una distincién entre dos tipos de novelas: la novela “monolégica”
y la novela “polifénica”. La primera estd dominada por un solo
"lenguaje", por una sola perspectiva bédsica, mientras que la se-
gunda estd basada en una palabra orientada hacia la palabra del
otro, y por tanto, es plurilinglie, de aqui que pueda ser narrada y
entendida desde diversas perspectivas.

Fuentes pone de relieve asi que Bajtin considera la novela
como un campo literario determinado por la Iucha entre dos fuer-
zas: las fuerzas centripetas y las fuerzas centrifugas. Aquéllas
desdefian la Historia, se resisten a moverse, desean la muerte y
pretenden mantener las cosas idénticas, en sus lugares fijos, de-
terminados. Las otras, por su parte, aman el movimiento, el de-
venir, la historia, el cambio, y aseguran que las cosas se manten-
gan variadas, diferentes, apartadas entre si. A través del recono-
cimiento de esta lucha, de acuerdo con Fuentes, Bajtin nos hace
encontrar en la escrifura y en la lectura de las novelas "un méto-

do de conocimiento basado en la comprensién de las relaciones
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entre el yo y el otro, el cual es comparable a la relacion entre el
autor y el personaje, o entre el escritor y el lector": a dicha rela-
cién la {lamaremos, de acuerdo con ambos autores, una relgcidn
dialégica. De ahi que, en virtud de dicho dialogismo, la novela
puede ser considerada como un género basicamente moderno,
contemporaneo. De este modo, de acuerdo con Fuentes, estas ca-
racteristicas de la novela que "descubre" Bajtin se convierten en
categorias totalmente adecuadas para e! estudio de la novela his-
panoamericana, ya que su forma es "incompleta" y dialdgica, da-
da la clara heterogencidad cultural de América Latina, tanto pre-
sente como pasada. Esta forma "incompleta", abierta, dialégica
de la novela hispanoamericana es justamente la que la convierte

cn

arena donde pueden reunirse historias distantes y lenguajes
conflictivos, trascendiendo la ortodoxia de un lenguaje
unitario o de una sola cosmovisién --tritase de los lengua-
jes y las visiones de la teocracia azteca, la Contrarreforma
¢cspafiola, el racionalismo dieciochesco o el hedonismo po-
sindustrial.’

Como conclusién, Fuentes nos propone realizar una fusidén

de los conceptos de los dos grandes pensadores:

[Dada que] [...] la historia la hacemos nosotros; [que] el
pasado es parte del presente y el pasado histdrico se hace
presente a través de la cultura, [con lo gque se nos demues-
tra) la variedad de la creatividad humana, las ideas de Vico
unidas a las ideas de Bajtin {nos permiten aseverar que]: /a

"Fuentes, Valiiente Mundo Nuevo, op. cit., p, 317,
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novela como un producte cultural [...]1 traduce dindmica-
mente los conflictos de la relacion entre el ser propio y el
ser ajeno, el individuo y la sociedad, el pasado y el pre-
sente, lo contempordneo y lo histérico, lo acabado y lo ina-
cabado, mediante una constante admisién de lo plural y di-
verso en el lenguaje y en la vida.®

‘Dicho de otro modo, la pluralidad y heterogeneidad cultural e
histérica se manifiesta a través de una pluralidad de lenguajes,
variados y heterpgéneos. A partir de esto, Fuentes nos propone
estudiar, a través del lenguaje, o mejor dicho, de la pluralidad de
lenguajes de la novela histérica, esa pluralidad histérico-cultural
que entra a formar parte de la novela. Es decir, el plural cronoto-
po real se convierte en el diverso cronotopo artistico, de acuerdo
con la terminolegia bajtiniana, terminologia que, como hemos
visto, le sirve a Fuentes fanto para explicar el género novela,
como su propia obra y, en especial, Terra Nostra.

A partir de lo anterior, y siguiendo las ideas de Fuentes, se
puede proponer, de manera general (y en conformidad con Se-
ymour Menton, como veremos mas adelante), que podemos identi-
ficar a las fuerzas centripetas con la novela histérica tradicional,
del siglo XIX y principios del XX, es decir, con la novela histé6-
rico-"documental”, mientras que podemos asimilar las fuerzas
centrifugas con la nueva novela o novela de "creacidon" histérica.

Asi, basandonos en las ideas bajtinianas expresadas en Va-
liente mundo nuevo, podemos clasificar a Terra Nostra como de

Nueva Novela Histérica, de acuerdo con la terminologia acufiada

*Ibid., pp. 37-38. (Las cursivas son nuestras.)
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por Seymour Menton, la cual, como tal, "lucha" contra la Novela
Histéorica o histérico-documental, que "asimila" tendencialmente
un solo tiempo y un solo espacio, que se expresa en un lenguaje
unico, que parte de una "sola" civilizacién y de una "sola" ver-
dad histérica y cultural.

Veamos, por ultimo, las propuestas de poéfica histdrica de
Fuentes manifestadas en Geografia de la novela (1993). El nove-
lista mexicano comienza en su ensayo por cuestionar la pugna
que se presenta, segun él, en las tres dicotomias que se plantea-
ban en los afios cincuenta, las cuales estaban conformadas por los
obstdculos dogmdticos de que partia la critica para atacar la po-
tencialidad de la novela en Hispanoamérica: "1) realismo contra
fantasia y aun contra imaginacién; 2) nacionalismo contra cos-
mopolitismo; 3) compromiso contra formalismo, artepurismo vy
otras formas de la irresponsabilidad literaria.”’

A partir de esta triple dicotomia, nos presenta cémo entien-
de él su "poética" o, como él mismo dice, su arte de componer
novelas. Asi, su primer libro de cuentos, Los dias enmascarados
(1954), resultaba no ser realista, sino pura fantasia e imagina-
cidn; no ser nacionalista, sino cosmopolita; no asumia un com-
promiso politico, sino gue era irresponsable. Su segundo libro,
La regién mas transparente (1958), recibia irénicamente por
parte de la critica la clasificacién de ser lo contrario de su pri-

mer libro. No estando de acuerdo con esta posicién de la critica,

*Fuentes, Geografia de [a novela, México, FCE, 1993, p. 14.
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Fuentes ataca las tres falsas opciones u oposiciones de Ias que se
partia en los afios cincuenta,

En primer lugar, reprocha la tendencia de la critica a exigir
que la novela fuese realista, que tuviera que ser forzosamente el
reflejo fiel de una supuesta realidad. De hecho, como hemos visto
a través de sus planteamientos, por medio del realismo sélo se
puede conocer y saber lo ya conocido, consideriandolo como la
"unica" verdad. Mas el arte y la literatura tienen, segin éI, jus-
tamente la funcién de mostrarnos lo que no cohocemos, a través
de la imaginacidn.

En segundo lugar, ¢l autor mexicano ataca la tendencia na-
cionalista de los afios cincuenta, la cual se concentraba en el
problema de la nacién, ya que, al abrir "la puerta" de las nacio-
nalidades, a diferencia del eurocentrismo de la Europa occidental
que consideraba su cultura como nica y universal, nos enfrenta-
mos no con el regionalismo sino con e] cosmopolitismo, es decir,
con una Historia que ha dejado de ser "provinciana” para volver-
se "universal". Dicho de ofro modo, al dejar de haber centralis-
mo, todos nos hemos convertido en excéntricos, por lo que esta
manera de entender la cultura y la Historia se conviertie en la
unica manera de ser universal.

Por Gllimo, el compromiso politico de los afios cincuenta, el
cual se oponia a la irresponsabilidad artistica o formal, sucumbe,
segun Fuentes, justamente ante las nuevas voces de la novela
potencial. Asi, dicho compromiso pierde su atraccién para los
novelistas que desempefiaban agudamente la lucha politica, ya

que se dan cuenta de que sus compromisos carecen de importan-
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cia literaria si no van acompafiados por la imaginacién y el len-
guaje. De aqui que Fuentes "cierre" esta discusién acerca de la
supremacia de lo politico sobre lo estético sugiriéndonos la ma-

nera de conciliar las funciones sociales y estéticas de la novela:

el punto donde la novela concilia sus funciones estéticas vy
sociales se encuentra en el descubrimiento de lo invisible,
de lo no dicho, de lo olvidado, de lo marginado, de lo per-
seguido, haciéndolo [...] como excepcién a los valores de la
nacién oficial, a las razones de la politica reiterativa y aun
al progreso como ascenso inevitable y descontado.™

Obsesionado por descubrir lo no dicho y lo marginado fuera
de lo propuesto y aceptado por la "nacion oficial", Fuentes des-
cribe en Geografia de la novela (1993) el periplo que efectuan
varias novelas contempordneas desde los 70 hasta ese momento."
Esto es, en este ensayo el escritor mexicano intenta reconstruir
criticamente la historia del desplazamiento de un grupo de obras
fundamentales. A partir de dicho recorrido, que va de Borges, en
Buenos Aires, a Milan Kundera, en Praga, pasando por escritores
tales como Gyorgy Konrad y Salmon Rushdie, Fuentes sefiala que
la universalidad pluralista existe justamente en la excentricidad.
Desde alli muestra que la realidad imaginativa se manifiesta a
través de los lenguajes multiples. El escritor mexicano profundi-

za asi de manera concreta y detallada en la idea de la nueva uni-

®rhid.. p. 21,

""Recientemente el autor ha planteado en su Nueva geografia de la novela
los logros alcanzados por la novela en década de los noventa, o méas bien,
sus uitimos y mejores resultados.
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versalidad: la excentricidad, de la cual brota y forma parte indis-
pensable la Nueva Novela Hispanoamericana. Veamos Jo que

Fuentes nos dice al respecto en Geografia de la novela:

Lo cierto es que el proceso de saturacidén de noticias
quizds atentd contra la voz de la novela, pero acaso, tam-
bién, contribuyé a darle una nueva voz [...] inaugurd una
nueva geografia de la novela, disolviendo la frontera artifi-
cial entre "realismo" y "fantasia" y situando a los novelis-
tas, mas alld de sus nacionalidades, en la tierra comun de la
imaginacion y la palabra.

[...]. los ciudadanos de Ila nacién de la novela han
constituido, en contra de las previsiones sebre la muerte de
la novela, una de las mas brillantes constelaciones de todos
los tiempos: tratase de [...] Salman Rushdie y Julidn Barnes
en el dominio de la lengua inglesa; [de] Gabriel Garcia
Marquez, Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Fernando del
Paso o Julidn Rios en la lengua espafiola; o, en Europa, [de]
Italo Calvino, Milan Kundera, [...] y Gydrgy Konrdad; {o] en
Africa, [de] Naguib Mahfouz, Sonallah Ibrahim {...] y en
Asia, [de] Kobo Abe, Anita Desai o Bei Dao,.

A través de todos ellos, la novela se ofrece como he-
cho perpetuamente potencial, inconcluso: la novela como
posibilidad pero también como inminencia: la novela como
creadora de realidad. La pugna acerca de lo real ha sido su-
perada poéticamente --es decir, en la prdctica misma de la
literatura, Cien afios de la soledad o Reivindicacién del
conde don Julidn asumen la realidad visible pero constitu-
yen una nueva realidad, invisible antes de ser escrita.”

En este sentido, como se sefiala en Geograﬁ'a de la novela, este
ensayo nos servira de "bitdcora necesaria para atisbar un porvenir
en que el libro acompafie el curso de la realidad reinventdndola”.
De hecho, Fuentes afirma que la novela potencial tiene las si-

guientes caracteristicas: 1) la ampliacién de la técnica bajtiniana

" Ibid., pp. 18-19,
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(el lenguaje multiple), 2) la universalidad excéntrica (la nueva
universalidad), y 3) la nueva apertura hacia el futuro (la obra
abierta),

Ahora bien, examinemos de qué manera esta "geografia de
la novela" nos sirve de guia para ¢l mejor entendimiento de Terra
Nostra.

En Geografia de la novela se nos dice que Cervantes o Ka-
fka son autores importantes en el sentido de que ellos nos mues-
tran la realidad invisible pero al mismo tiempo ‘"real”,
“concreta", es decir, los escritores de ideas universales no refle-
jan la realidad, sino que afiaden o, mas bien, inventan la realidad

a través de su imaginacién. Como plantea Fuentes:

La novela ni muestra ni demuestra al mundo, sino que
afiade algo al mundo. Crea complementos verbales del mun-
do. Y aunque siempre refleja el espiritu del tiempo, no es
idéntica a él. Si la historia agotase el sentido de una nove-
la, ésta se volveria ilegible con el paso del tiempo y la cre-
ciente palidez de los conflictos que animaron el momento
en que la novela fue escrita. Si Dante fuese reducible a la
fucha politica [...], nadie lo leeria hoy, salvo algunos histo-
riadores. Pero también, si intentdsemos una lectura pura-
mente contextual de Kafka, [...], nunca entenderiamos la
literatura de Kafka, es decir, no lo que Kafka refleja, sino
lo que Kafka afiade.”

"Violando" las leyes del realismo, la narrativa latinoameri-
cana se ha convertido en la creacidn de otra historia, la cual pro-

pone como proyecto la recreacidon de una comunidad dafiada en su

B 1bid., p. 18.
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Historia. En Terra Nostra Fuentes inventa la “segunda nacion” y
su “nueva oportunidad” en la Historia, a saber, imagina la posi-
bilidad de recrear la historia no hecha o no dicha de Espafia, re-
emplazando la "Historia oficial”. En una palabra, Terra Nostra se
puede interpretar como la busqueda de la libertad manifestada
por Fuentes en su Geografia de la novela: una busqueda de la
novela, bisqueda de /a segunda Historia, del otro lenguaje, del
conocimiento mediante la imaginacién y, finalmente, la bisqueda
del lector y de la lectura." De aqui que esta blisqueda de la no-
vela se convierta en la biisqueda verbal de lo que espera ser es-
erito: no sélo respecto a la realidad visible, conocida, mensura-
ble, sino respecto a la realidad invisible, fugitiva, desconocida,

cadtica, marginada y, a veces, intolerable, engafiosa y hasta des-

leal.?

Mas Geografia de la novela resulta también importante para
la lectura de Terra Nostra debido a que menciona y utiliza la
teoria de Bajtin. Como hemos visto, en Valienre mundo nuevo
Bajtin es considerado el tedrico mas grande del siglo XX, quien
enfoca las relaciones competentes del lenguaje en este siglo. El
dialogismo de Bajtin es un soporte tedrico importante para el
analisis de Terra Nostra, en el sentido de que Fuentes considera
su novela como "arena donde se encuentran y dialogan los len-
guajes, los tiempos histéricos y las civilizaciones". Al respecto,

en Geografia de la novela Fuentes afirma:

“Cfr., Ibid.. p. 3.

BCrr., Ibid., p. 28.
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La novela es la arena privilegiada donde los lenguajes en
conflicto pueden encontrarse, reuniendo, en tensiéon y en
dialogo, no sdélo a personajes opuestos, sino a civilizacio-
nes enteras, épocas histdricas distantes, niveles sociales di-
ferentes y otras realidades emergentes de la vida humana.

En la novela, realidades cominmente separadas pueden
darse la mano mediante un encuentro dialégico. [...] Por su
naturaleza misma, la novela indica que somos seres inaca-
bados y que no hemos dicho nuestra uitima palabra.'

Conforme con estas ideas, Fuentes justifica los motivos que
lo llevaron a escribir Terra Nostra, al tiempo que nos muestra la
manera que enfrenté el problema composicional y de forma no-
velesca en la configuracidn del "modelo del mundo” de su novela.
Es por esto que, en Geografia de la novela nos aclara que: "Este
fue el criterio que me guid, notablemente, en la redaccién

(composicion, forma novelesca) de Terra Nostra"".

I1.1.2. El lenguaje

Por lo que se refiere al problema del lenguaje, que como vimos
esta completamente relacionado con el problema de la poética y
de la poética historica, Fuentes sefiala, en La nueva novela lati-
noamericana, que el escritor percibe la carencia de un lenguaje

en la "vida" hispanoamericana y trata de constituir uno propio.

“Ibid., p. 158.

"1b6:1d., p. 27,
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Borges, como ya lo habfamos mencionado, fue e] primero en
constituir dicho nuevo lenguaje latihoamericano, el cual revela la
mentira, la sumisién y la falsedad del lenguaje conquistado y po-
seido de América Latina,

De la misma manera, de acuerdo con Fuentes, el nuevo es-
critor latinoamerica'no, el de los afios sesenta, constata la falta de
un lenguaje y critica todo lo no dicho en la historia latinoameri-
cana, flena de mentiras, silencios, retéricas y complicidades aca-
démicas. Para tal propésito, el escritor inventa un lenguaje, lo
que implica el acto de decir todo lo que la historia ha callado.
Por primera vez, segiin nuestro escritor, América Latina, a través
de la profanacidn, tiene su propia voz, la cual, durante mas de
cuatro siglos habia estado secuestrada, marginada y desconocida.
En Latinoamérica, de acuerdo con Fuentes, el humor es uno de
los rasgos mds notables de esta creacion del verdadero lenguaje.
Asi, en un continente hasta ahora repleto de textos sagrados los
tibros dejan de serlo, y para ello el escritor acude a las catego-
rias del humor, la parodia, el calambur, la improvisacién picares-
ca, la ironia sentimental y la confabulaciéon verbal de realidad y
representacidn,

En Terra Nostra, Fuentes trata, pues, de revelar, de desve-
lar el problema del lenguaje perdido en la historia de América

Latina. Como diria el novelista mexicanc en La nueva novela

hispanoamericana:

El salvaje intento demoledor de Cabrera {Infante} va a las
raices de un problema latinoamericano: nuesiro lenguaje ha
sido el producto de una conquista y colonizacidén ininte-
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rrumpidas; conquista y colonizacién cuyo lenguaje revelaba
un orden jerdrquico y opresor. La contrarreforma destruyé
la oportunidad moderna, no sdlo para Espafia, sino para sus
colonias. La nueva novela hispanoamericana se presenta
como una nueva fundacién del lenguaje contra los prolon-
gamientos calcificados de nuestra falsa y feudal fundacién
de origen y su lenguaje igualmente falso y anacrénico."

Por consiguiente, nos dice Fuentes, 1a nueva novela es revolucio-
naria en el sentido de ser desorden, es decir, de ser un orden po-
sible opuesto al actual. Mas, jcémo puede la novela lograr esto:
ser desorden, ser un orden opuesto al actual? Fuentes nos propor-
ciona una posible respuesta: "le niega al orden establecido el 1¢é-
xico que éste quisiera y le opone [a éste] el lenguaje de la alar-
ma, la renovacidén, el desorden y el humor".” En su ensayo La
nueva novela hispanoamericana se nos explica que el nuevo len-
guaje es el lenguaje de la ambigiiedad, es decir, el de la plurali-
dad de significados, lo que equivale a decir: el lenguaje de la
apertura, o sea, de la apertura del mundo cerrado de la tradicidn
y el poder latinoamericanos.

En Casa con dos puertas se pone mayor atencidn a la im-
portante funcidén del lenguaje. E]l lenguaje es creacidén colectiva,
pero no debe petrificarse en la estructura, sino que tiene que re-
novarse constantemente. Segin Fuentes, el escritor es justamente
la instancia del cambio. Mas este cambio se revela y acaba petri-

ficado instantaneamente, es decir, el libro que escribe el autor

® Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, ap. cit., p. 31.

“I1bid , p. 32.
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revierte la estructura, renovdndola y también reforzdndola.
Fuentes sefiala la nueva conciencia del lenguaje, la manera en

que la nueva forma del lenguaje cambia la nueva materia de éste:

He recordado a proposito de ciertos personajes que, en to-
dos los casos, son creaciones del lenguaje y creadores del
lenguaje: personajes-novela, idénticos a la materia que les
precede y a la forma que les sucede, transformando aquella.
Pero esta nueva forma del lenguaje se convierte, inmedia-
tamente, en la nueva materia del lenguaje.

Ha sido la conciencia del lenguaje lo que ha universa-
lizado a la novela durante la ultima década, liberandola de

las servidumbres que, mas que profetizar, aseguraban su
muerte.”

Asi, de acuerdo con Fuentes, el escritor tiene la tarea primordial
de organizar imaginativamente el incesante reclamo de actualiza-
cién de la palabra, pues esta nueva organizacidén imaginativa de
la palabra exige formas literarias (novelescas) de una gran am-
plitud y de una enorme capacidad, como lo son las del poema y el
mito.

De aqui aparece la idea de la apertura del lenguaje, signo
de la nueva novela de los sesenta. Es decir, rompiendo la como-
didad, la ilusién que justificaba convencionalmente a la novela
tradicional como reflejo de la realidad, la nueva novela se abre a
la aventura de renovar y transformar las palabras de los hombres.
En este sentido, la nueva novela de los sesenta, definida como
una forma verbal abierta, es revolucionaria en cuanto, Ia través de

Ia literatura (de la novela), revela en el orden de la imaginacién

® Fuentes, Casa con dos puertas, op. cit., p. 80.
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verbal lo que el orden opresor no quiere que veamos, digamos o
oigamos. De tal suerte, la nueva novela hispanoamericana superod
el agotamiento de sus viejos recursos anecdéticos y se abocd a
una multiplicidad de explicaciones verbales. Asi, la nueva novela
revela e imagina lo que la "Historia oficial” quiso ocultar con
sus lenguajes falsos, gracias a la escritura de creacién de la nue-
va materia y de la nueva forma del lenguaje. Al respecto, Fuentes

afirma:

Nuestros mejores escritores entendieron que, entre noso-
tros, todo estd por decirse, todo estd por imaginarse. Porque
nuestra vida personal y colectiva se sostiene sobre lengua-
jes histéricamente falsos, la escritura de creacién es, de
manera inmediata, la forma y la materia de una nueva con-
vivencia.?

Este problematica de inventar la Historia, a través de la nueva
materia y la nueva forma del lenguaje, estd ficcionalizado en Te-
rra Nostra y estd profundizado tedricamente en Valiente mundo
nuevo, y ello a partir de la propuesta tedrica bajtiniana.

En Valiente mundo nuevo, como vimos, Fuentes plantea la
fusién de la teoria de Vico y la de Bajtin: para Vico, la historia
es la totalidad de la Historia humana, cuya historia es la de las
creaciones culturales de la humanidad; esa pluralidad cultural e
histérica de Vico se manifiesta a través de una pluralidad de len-
guajes, variados y heterogéneos, tal y como lo propone Bajtin.

Por lo tanto, Fuentes pone de relieve el dialogismo del lenguaje,

* Ipid., pp. 84-85,
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de la palabra, y lo explica de la siguiente manera: 1) en la socie-
dad, mi voz estd l[lena de voces de los otros y de lenguajes so-
ciales; 2) para poseer un significado, dos voces {(yo y el otro) de-
ben luchar; 3) en esta lucha verbal, en esta lucha por crear ¢l
mundo, creamos la historia, la sociedad, la literatura.”

Para Bajtin, todo discurso es simultdneamente un producto
individual y social, por lo que tiene que ver con la diversidad y
pluralidad de lenguajes o voces; con el tipo de texto en el que se
enuncia y con el acontecimiento al cual explica; con el hablante
(narrador), el interlocutor (lector), y de lo que hablan entre si,
de lo que se comunican mutuamente. Por consiguiente, la novela
es el lugar donde se reunen los lenguajes plurales. Alli se en-
frentan dialégicamente lenguajes, géneros, fuerzas sociales, pe-
riodos histéricos distantes y contiguos, y ello a través de los
personajes, de los acontecimientos, de la voz del autor o narra-
dor, de los géneros intercalados (cartas, canciones, poemas...),
etcétera.

Dicho de otro modo, a través de los diversos lenguajes, de
las distintas voces, de los diversos estilos, de los diversos acon-
tecimientos, la novela traduce el conflicto entre yo y el otro, en-
tre el individuo y la sociedad, entre el presente y el pasado, entre
lo contempordneo y lo histdrico, entre lo acabado y lo inacabado.

En Terra Nostra se manifiesta con nitida claridad todo esto:
se constata "facilmente” gue la novela es como una arena en que

luchan las fuerzas centripetas y las centrifugas, (la novela docu-

2 Cfr., Fuentes, Valiente mundo nuevo..., op. cit., p. 36.
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mental y la de creacién). Por tanto, las primeras pretenden man-
tener las cosas unidas y las segundas aman el movimiento, es de-
cir, las primeras manifiestan lo cerrado o lo "oficial", y las se-
gundas la apertura o lo posible.

Por otra parte, en Geografia de la novela la teoria de Bajtin
alcanza una mayor presencia, puesto que se refiere, a nivel teéri-
co, a la nueva fase de la novela. Como lo afirma Fuentes, en una
era de lenguajes conflictivos, contemporineos, la novela se con-
vierte en uno de esos lenguajes.®

A diferencia de los otros géneros, la novela no estid hecha
sino que estd siendo, es decir, es un género inacabado y abierto
al futuro y al pasado. O dicho de otra manera, esta apertura, a
través de la imaginacién verbal, se manifiesta simultdneamente
hacia el futuro y el pasado: la novela es la busqueda verbal de lo
que espera ser escrito y de lo que pudo ser. El lenguaje contem-
poranco se caracteriza por su diversificacién del mismo lenguaje;
por lo tanto, si alguien tratase de imponer un lenguaje unitario,
significarfa "matar"” a la novela y, consecuentemente, también
"matar” a la sociedad.

Fuentes define, en Geografia de la novela, justamente la
“geografia de la novela": "Un mundo, muchas voces. Las nuevas
constelaciones que componen la geografia de la novela son varia-
das y mutantes. Podemos verlas desde un angulo lingiistico."

Por lo tanto, "la geografia de la novela nos dice que nuestra hu-

B Cfr., Fuentes, Geografia de la novela, op. cit., p. 26.

“ Ibid., p. 167.
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manidad no vive en la helada abstraccién de lo separado, sino en
el pulso calido de una variedad infernal que nos dice: No somos
aun. Estamos siendo”.?

En suma, seglin Fuentes, la nueva materia del lenguaje re-
guiere una nueva forma del lenguaje. Como se manifiesta en sus
ensayos, superando el agotamiento de los materiales anecddticos,
la nueva novela se apoya en la multiplicidad de "explicaciones”
verbales. Es decir, en la novela el nuevo lenguaje inventado por
el escritor es el lenguaje de [a ambigiiedad, el de la pluralidad de
significados. Como se aclara en Valiente mundo nuevo, Fuentes
se basa en los conceptos de la teoria bajtiniana, especialmente en
el del plurilinguismo, es decir, la pluralidad del lenguaje, cuya
dialogizacién se realiza en la novela, como resultado de las dijfe-
rentes confrontaciones culturales. A través de las diversas pala-
bras expresadas por los personajes, el narrador y ¢l autor impli-
cito, se enfrentan los lenguajes, las fuerzas sociales y los dife-

rentes periodos histéricos en Terra Nostra.

I.1.3. El tiempo y el espacio: el cronotopo real y el cronotopo

novelesco y su relacién con la imagen del hombre

En La nueva novela hispanoamericana, como hemos visto,
Fuentes menciona los distintos tiempos y espacios en donde se
mueven los personajes en los dos diferentes tipos de novela pro-

puestos. Como dijimos, la primera, la novela tradicional, creada

B Ibid., p. 172.
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durante el siglo XIX y principios del siglo XX, con caracteristi-
cas naturalistas y documentales, trata de la tirania de la natura-
leza en la selva y de la de la oligarquia a nivel regional (el
“cacique bananero") o a nivel nacional (el "dictador militar"), y
del heroismo épico del idealismo romdntico contra aquella tira-
nfa. Por su parte, la segunda, la de pleno siglo XX, la nueva no-
vela, se caracteriza por la ambigiedad critica y la complejidad
dialéctica, y trata de los hechos actuales de la sociedad contem-
pordnea, del mundo subindustrial. En pocas palabras, el tiempo y
el espacio de representacién de la novela, su cronotopo, cambia
de un campo en donde dominan las oligarquias agrarias de la re-
publica bananera, a la ciudad capitalista en donde dominan las
nuevas empresas financieras. En cuanto a la imagen del hombre,
la primera, segura de las ilusiones de una épica natural --
producto de las ideas del siglo XIX--, se convierte posterior-
mente en la de un hombre Ileno de preguntas angustiosas, conse-
cuencia del acelerado progreso en el sigio XX,

En Valiente mundo nuevo, Fuentes se centra directamente en
la teoria de Bajtin, especificamente sobre el problema del
"cronotopo”. Nuestro novelista introduce, pues, los conceptos
clave de la teoria bajtiniana en su estudio sobre la novela. Asi,
para él, la novela es el lugar donde se relinen los lenguajes plu-
rales, donde yo y el otro nos encontramos para proponer y expli-
car una historia o un acontecimiento, el cual queda determinado
por la Historia cultural que creamos en la realidad concreta. Es
decir, esta realidad concreta entra en la novela y se convierte, se

configura, se modeliza artisticamente en la historia novelesca de
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la heterogénea historia cultural. Veamos como expresa esto el

propio Fuentes:

Bajtin advierte que el proceso de asimilacidn de historia y
literatura pasa por la definicién de un tiempo y un espacio.
Esta definicién el critico ruso la llama el ‘cronotopo', de
cronos: tiempo y topos: espacio,

La cronotopia es el centro organizador de fos eventos
narrativos fundamentales de una novela. A ellos les perte-
nece el sentido que le da forma a la narrativa. El cronotopo
hace visible el tiempo en el espacio y permite la comunica-
cién del evento: es el vehiculo de la informacién narrativa.®

Dado que todo lenguaje, toda voz, todo acontecimiento se mani-
fiesta en un tiempo y un espacio dades ("contextual", referencial
¢ histdrico), esto es, dado que el lenguaje y la voz se pueden re-
ferir a un hecho actual o histérico, presente o pasado, el cual
puede ser expresado desde diversas perspectivas socio-culturales,
Yy que en ese lenguaje y esa voz luchan otros puntos de vista dis-
tintos (dialogismo) presentes y pasados, reales o ficticios, el
cronotopo (tiempo y espacio) se convierten en el centro organi-
zador de los eventos narrativoes fundamentales de la novela.

Por consiguiente, el cronotopo nos permite "ver" el tiempo
y el espacio de la novela en su relacion con el tiempo y el espa-

i

cio real, concreto; “ver" desde qué posicién interna o externa se

manifiestan esa pluralidad de lenguajes culturales, de voces, de

estilos, y "ver" desde qué perspectiva socio-cultural se mani-

fiestan y de qué manera las ha ido creando (configurando, cons-~

* Fuentes, Valiente mundo nuevo, op. ¢it., p. 38.
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tituyendo) el autor. El cronotopo se hace visible a través del ar-
gumento: como sucede, en general, en la Novela Histérica, docu-
mental; o de la diversidad de acontecimientos, escenas u otras
formas artisticas de presentar los diversos tiempos y espacios
histéricos, los diversos lenguajes y voces, los diversos estilos
(del autor o narrador, de los personajes, de los géneros intercala-
dos), tal y como se representan, generalmente, en las diferentes
formas de construir la Nueva Novela Histdérica, no-documental.
Esto es, el observador de cualquier objeto (socio-cultural)
tiene forzosamente un punto de vista. Este punto de vista forma
parte de una cultura. Mas lo que distingue un punto de vista de
otro es la posicién desde la cual se ve y se juzga cognitiva, ética
y estéticamente. Esta posicién depende de cudndo y desde dénde
se expresa, es decir, temporal y espacialmente, esto es, en un
tiempo y espacio sociocultural e histérico determinado; a la vez
que dichos puntos de vista cronotdpicos, socio-culturales, histo-
ricos (presentes o pasados), se "entremezclan” dialdgicamente, o
sea, dialogan en forma externa e interna, con otros puntos de
vista igualmente cronotopicos, socio-culturales e histéricos
(igualmente presentes o pasados). Y esto es as{ debido a que, pa-
ra expresar ese punto de vista, se tiene que hacer a través del
lenguaje, de la palabra, de la voz, del discurso, el cual expresa
algo que estd, seglin Fuentes, "mas alld" del mismo. Asi, el espa-
cio y el tiempo socio-histérico-cultural [cronotopo real e histori-
co] son parte fundamental del lenguaje que usa (utiliza) un ob-

servador para describir su entorno més inmediato o su "per-
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cepcion” de un espacio y un tiempo histérico dado, determinado
por lo dicho o lo escrito al respecto (memoria, tradiciones, etc.).

En este sentido, ¢l tiempo y el espacio, el cronotopo (el ar-
gumento), los acontecimientos definidos en la Nueva Novela
Histdérica son los de América Latina, con el entendido de gque La-
tinoamérica es un 4rea policultural y multirracial, y que, por lo
tanto, puede ser expresada y representada desde distintas posi-
ciones socio-culturales; por ejemplo, el punto de vista mitico o
prehispdnico, el occidental o europeo, el africano, etc., el cual se
manifiesta a través de su imaginario social, de su universo de re-
presentaciones propio.

Seglin Fuentes, estos cronotopos se pueden manifestar a
través de diversos géneros artisticos: el de la épica, el del mito,
el del drama, el de la poesia, el de la novela..., y cada uno de
ellos a través de sus propios rasgos caracteristicos. Y es justa-
mente en la novela en donde se manifiestan con mayor claridad y
evidencia. Por lo mismo, no sélo el escritor tiene que aprender a
reconstruir a través de la novela la forma de reunir y enfrentar
esos "lenguajes” diversos (cronotdpicos y culturales), asi como
de representarlos en un cronotopo artistico que refleja y refracta
la realidad, es decir, que reclaboran artisticamente el cronotopo
real por medio de una forma artistica (novelesca) dada, sino que
el lector tiene que hacer un proceso similar para comprender ade-
cuadamente ¢l mensaje de la obra, tiene que entender a través de
que forma artistica (novelesca) se le presenta ("refleja” vy

"refracta" la realidad).

49




Estos lenguajes, estos tiempos y espacios, estas culturas, se
manifiestan en formas generales, esto e¢s, tienen ciertas formas
especiales y espacio-temporales generales de manifestarse en la
realidad, y de representarse en la novela. En la narrativa hispa-
noamericana, Fuentes los categoriza asi: la épica, la utopia, el
mito y el barroco, los cuales se manifiestan en uno méas general,
¢l cronotopo histérico. Todos estos tiempos, con sus respectivos
lenguajes y voces --mitico, utépico, épico, barroco, todos ellos
histéricamente determinados--, con sus respectivos tiempos y es-
pacios multiples desde los cuales se pueden manifestar --mundos
policulturales y multirraciales--, conviven dialogando en la no-
vela, permitiendo al lector la “(re-)creacién®, el conocimiento y
¢l reconocimiento de la confrontacién de mundos culturales e
histéricos diversos y en pugna, dentro de un acontecimiento da-
do.

En Geografia de la novela, Fuentes nos muestra su ambi-
cién de expandir la novela latinoamericana hasta mostrarnos de
qué manera "refleja" y "refracta" las caracteristicas de la multi-
plicidad e heterogeneidad cultural latinoamericana. De acuerdo
con €I, la novela latinoamericana debe mostrar la multiplicidad
del "lenguaje": el de los europeos, de los indios, de los negros,
de los mulatos, de los mestizos, pero transforméndolos en meta-
foras dindmicas que admitan todas sus formas verbales impuras,
barrocas, conflictivas, sincréticas, policulturales, es decir, de
manera que el "lenguaje”, la metdafora, manifieste cada una de

esas tradiciones culturales.
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E!l novelista mexicano nos hace notar que en la Nueva No-
vela lo méds novedoso e importante es "el pasado", ya que los
tiempos hacen de cada conciencia individual la heredera y mante-
nedora de la tradicién y la creacion. Por consiguiente, Fuentes
sefiala la relacion del tiempo relativo con el arte en la nueva no-
vela, la cual es el mestizaje del tiempo de la escritura y del

tiempo de la /ectura en la novela:

La relaciéon con el pasado es fundamental en este pro-
ceso de novelar simplemente porque todos los nuevos nove-
listas [...] nos dicen lo que esperaba ser dicho, pero no sélo
lo que es nuevo, como queria la vanguardia; no sélo lo que
es real, ni lo gue es politicamente correcto, o religiosa-
mente aceptable, o nacionalmente glorificable, o sentimen-
talmente reconfortante. Si, otra vez ha triunfado Don Qui-
jote: todo es relativo, y la novela proclama la universalidad
de lo posible.?

El cruce de la novela potencial, critica, omnivora que
ha dado nueva vida a un género que se consideraba mori-
bundo, se encuentra, acaso, en ecste mestizaje del tiempo
con el acto de escribir, y del tiempo con el acto de leer.

El tiempo de la escritura es finito.

Pero el tiempo de la lectura es infinito.

Y asi, el significado de un [ibro no estd detrds de no-
sotros: su cara nos mira desde el porvenir.

Y cada uno de nosotros, como Pierre Menard, es el
autor de Don Quijote porque cada lector crea la novela, tra-
duciendo el acto finito pero potencial de la escritura en el
acto infinito, pero radicalmente actual, de la lectura.”

” Fuentes, Geografia de la novela, op. cit., p. 29,

¥ Ibid., pp. 30-31.
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Este tiempo y espacio de la escritura y la lectura se manifiesta
en la Geografia de la novela, la cual nos dice que estamos sien-
do. Esta voz es la de nuestra propia humanidad revelada en las
fronteras olvidadas de la conciencia. Esta voz proviene, pues, de
ttempos multiples y de espacios lejanos.

En conclusién, se puede plantear entonces que la propuesta
de poética histérica explicitada por Fuentes --a partir de su pro-
pia concepcidén poética (composicional y de forma novelesca) y
de su propia ubicacidén dentro de la historia literaria latinoameri-
cana y "universal”-- puede quedar "manifestada" minimamente al
proponer que "refleja" (y "refracta") el trdnsito de una etapa a
otra en la construccién del mundo literario e histérico.

Por lo que se refiere al punto de vista "tedrico", de poética
(composicional, de forma novelesca), se puede concluir que, en
La nueva novela hispanoamericana, Fuentes destaca la diferencia
entre la Nueva Novela y la Novela Tradicional: aquélla se libera
de las caracteristicas de la historia documental y participa en la
creacién de la nueva Historia a través de su imaginacién y del
mito. En esta nueva novela de creacidén, los escritores intentan
construir un nuevo lenguaje, “propio* de los latinoamericanos,
con el cual revelan las partes ocultas de la sociedad. En Casa con
dos puertas, por su parte, el escritor mexicano se concentra prio-
ritariamente en el problema del lenguaje de la nueva novela crea-

T

da durante la década de los sesenta y su "problema de la lectura"
como parte de su "realidad". Posteriormente, en Valiente mundo
nuevo, Fuentes une, con base en las teorias de Bajtin (pluralidad

de lenguajes o voces, dialogismo) y Vico (relativismo histérico,
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tiempo ciclico de la historia), el contenido y la forma de la no-
vela, y a partir de ello nos presenta las caracteristicas de un nue-
vo movimiento literario: el de la Nueva Novela Histérica (fuerza
centrifuga), el cual rompe con la tradicidon de la Novela Histérica
Documental (fuerza centripeta). Finalmente, en Geografia de la
novela, Fuentes explica que la nueva novela potencial posee las
caracteristicas del multiple lenguaje, de la nueva universalidad
"excéntrica" y de la obra inconclusa, abierta hacia el futuro, de
allf que inventa la nueva "realidad" con la imaginacién y la pala-
bra, la cual nos permite la “total” libertad en la interpretacidn.

En suma, en La nueva novela hispanoamericana, Fuentes
analiza las novelas latinoamericanas, generalizando su tema topi-
co, al tratar del transito de la novela tradicional a la Nueva No-
vela,

En Valiente mundo nuevo el escritor mexicano intenta unir
las teorias de Vico y Bajtin. Especialmente trata de la teoria de
la novela de Bajtin, quien considera la novela como un organismo
en ¢l cual es inseparable el contenido de la forma, y que se mani-
fiesta y representa en el cronotopo. A través de éste, Fuentes
analiza la novela latinoamericana contempordnea, clasificdndola
¢n cuatro cronotopos que, de acuerdo con él (en ocasiones coe-
xisten simultdneamente), existen en dicha novela: el épico, el
mitico, el utépico, y el barroco.

En Geografia de la novela, Fuentes se concentra mas en el
problema del lenguaje, el cual es considerado en este caso como
la libertad de la busqueda verbal (literaria, cronotdpica, histéri-

ca, cultural) en la novela. Mas en este ensayo el escritor ya no
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sefiala el tiempo y el espacio concretos o especiales, sino que va
mas alld de alguna frontera dada para llegar y ubicarse en un [u-
gar donde podamos escuchar la voz de nuestra humanidad revela-
da en las fronteras olvidadas de la conciencia, que es, de acucrdo
con nuestro escritor, en donde se encuentran y dialogan los tiem-
pos multiples y los espacios lejanos. Alli se manifiesta el mesti-
zaje del tiempo con el acto de escribir y del tiempo con el acto

de leer.

I.2. Fuentes v Terra Nostra: Cervantes o la critica de la lectura

Carlos Fuentes publicé su ambiciosa novela Terra Nostra en 1975
y, un afio después, escribio el presente ensayo Cervantes o la
critica de la lectura. El escritor mexicano aclara que estas dos
obras se explican entre si: "De manera cierta, el presente ensayo
es una rama de la novela que me ha ocupado durante los pasados
seis afios, Terra Nostra"”. Ademds, en la bibliografia del ensayo,
el escritor mexicano anota que ambas obras (Cervantes... y Terra
Nostra) tienen la "bibliografia conjunta" o la bibliografia geme-
la, porque ellas "nacen de impulsos paralelos y obedecen a preo-

cupaciones comunes"™.

¥ Fuentes, Cervantes o la critica de la lectura, México, Editorial Joaquin
Mortiz, 1976, p. 36.

% 1bid., p. 111,
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Tomando en cuenta esta comunidad de intenciones, esta re-
lacidén inseparable, entre ambas obras, examinaremos ahora en
Cervantes o la critica de la lectura lo que, segin Fuentes, se
propuso "plantear" en Terra Nostra. En el primer capitulo de
Cervantes..., el escritor mexicano nos aclara el propdsito de su

ensayo:

El propésito de! presente ensayo es reflexionar sobre
los factores mediatos e inmediatos que, subjetiva y objeti-
vamente, consciente ¢ inconscientemente, ingenua e irdni-
camente, hipocritica y criticamente, se dieron cita en las
paginas de Don Quijote [1éase Terra Nostra} a fin de ofre-
cernos, en definitiva, una manera de leer el mundo: una
critica de la lectura que se proyecta desde las paginas del
libro hacia el mundo exterior, pero, también y sobre todo, y
por vez primera en la novela, una critica de la creacidén na-
rrativa contenida dentro de la obra misma: critica de la
creacidon dentro de la creacién.”

Asi, Fuentes nos propone la "manera de leer ¢l mundo" que
se manifiesta y se presenta en Don Quijote [1éase: Terra Nostra].
Es decir, en ésta se manifiesta la critica de la lectura dentro de
la novela misma. En efecto, en Cervantes o la critica de lg lectu-
ra nuestro escritor enfoca, a partir de una doble critica, el pro-
blema de la creacion dentro de la creacion literaria: primordial-
mente, la critica de la lectura, vista a través de la obra de Cer-
vantes y, posteriormente, la critica de la escritura, representada
por la obra de Joyce. De tal manera, se puede inferir que en 7Te-

rra Nostra Fuentes pretende realizar, a la vez, dos tipos de criti-

“Ibid., p. 15. (Las cursivas son nuestras.)
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ca: la de la escritura y la de la lecfura. Examinemos, pues, esta

propuesta de Fuentes a partir del ensayo mencionado.

I1.2.1. La critica de la lectura

En Cervantes... Fuentes explica que hay varios niveles de la cri-
tica de la lectura en el Don Quijote de Cervantes. Al principio,
don Quijote asume una lectura de las novelas de caballeria, de
aqui se encarga de su oficio de caballero andante que ejerce la
justicia y del amor contra los malos. En este nivel de la lectura
previa, don Quijote imita las hazafias de los caballeros andantes
conforme a la lectura de las novelas caballerescas. De hecho, su
fe proviene de la lectura asumida previamente. Més tarde, en otro
nivel de la lectura actual, nuestro héroe, quien era el lector de
novelas caballerescas, se convierte en el actor de sus propias
aventuras, porque lee su propia historia en la novela. Don Qui-
jote intenta, de acuerdo con Fuentes, meter al mundo entero en su
lectura, o sea mide el mundo actual con su criba de la lectura a
partir de un "cédigo unitario y consagrado” (p. 75). De aqui que
quiera trasladar la lectura a la realidad, por lo cual fracasa en el
mundo actual.

Después, en el nivel siguiente de la lectura, don Quijote sa-
be que existe el libro El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha y que €l es leido por los otros personajes de la novela.
En la novela don Quijote visita la imprenta donde se edita su
historia en libro, o sea, allf sus hechos se convierten en objeto o

producto legible para todos los lectores. En ese instante conoce y
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se da cuenta de su unica realidad, que es la de su existencia como
literatura, De la lectura salié y llegd a la lectura. Por tanto, ni lo
que leyd ni lo que vivié fueron nunca parte de la realidad, sino

gue s6lo fueron "espectros de papel"™

, partes de la literatura.
Apenas liberado de su propia lectura de las novelas caballeres-
cas, ahora es prigsionero de las lecturas de otros, las cuales mul-
tiplican hasta el infinito los niveles de la novela. En este nivel
de la lectura, nuestro héroe, ahora convertido en el objeto de una
lectura, trata de vencer a la realidad, o sea, intenta contagiar la
realidad con su lectura loca actual del propio Dorn Quijote de la
Mancha. Entonces este nueva lectura del héroe transforma al
mundo real, asimildndolo como ¢l mundo fantdstico de don Qui-
jote. Como sefiala Fuentes, "para burlarse de don Quijote, el
mundo se disfraza con las obsesiones Quijotescas". (p. 77) Dicho
de otro modo, mientras ¢! "mundo" ley6 la novela, imité al héroe
épico, don Quijote. En este nivel final de la lectura, nuestro hé-
roe tiene que pagar ¢!l precio de su hechizamiento del mundo: don
Quijote recobra la razén, perdiendo su propio hechizamiento. Es
decir, la realidad le quita la imaginacidn, porque su lectura ya no
tiene sentido por corresponder con la realidad. De acuerdo con
Fuentes, de manera paraddjica, don Quijote pierde su propio
mundo, donde realiza las ilusiones de su ser, por ser despojado
de su fe de la lectura en la realidad. De aqui que Fuentes sefiala
tres razones que le permite al Quijote continuar la critica de su

lectura:

2 1bid., p. 82.
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Una cosa, [...] es la idea que don Quijote tiene de [la] coin-
cidencia épica entre sus lecturas y su vida: una fe nacida de
los libros y totalmente definida por la manera como don
Quijote ha leido esos libros. Mientras esta coincidencia
mental mantiene su supremacia, don Quijote no tiene difi-
cultades para convivir con cuanto existe fuera de su propio
universo: el hecho mismo de que la realidad no coincida
con sus lecturas le permite una y otra vez, imponer la vi-
sién de sus lecturas a la realidad. Pero cuando lo que sélo
pertenece a sus lecturas univocas encuentra equivalentes en
la realidad, la ilusiéon cae hecha pedazos. La coherencia de
la lectura épica es derrotada por la incoherencia de los he-
chos histéricos. Don Quijote debe vivir esta realidad histo-
rica antes de alcanzar el nivel definitivo propuesto por Cer-
vantes: el nivel de la novela en si, sintesis entre el pasado
que don Quijote pierde y el presente que lo anula.”

De hecho, dichas "tres picas [niveles] en el campo de la
critica de la lectura", sefialadas por Fuentes, hacen que se pierda
su magia o encantamiento en la realidad donde no hay contradic-
ciones, sino pura coincidencia, porque en la realidad nuestro hé-
roe se convierte en un simple espectador de hechos y de perso-
najes reales. En este instante emergente, sé6lo don Quijote debe
enfrentar su opcién final: el héroe épico deja de creer en la Gnica
lectura de la fe del caballero, fuera de la realidad, y entra en el
mundo de las lecturas plurales del libro, las cuales pueden rom-
per el realismo frente a don Quijote, quien recobra la razdén en la
realidad. Como sefiala Fuentes, ésta es la dnica y ultima opcion

de don Quijote:

B 1bid., p. 79. (Las cursivas son nuestras.)
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Don Quijote, gracias a la critica de la lectura inventada por
Cervantles, vivird otra vida: no le queda més recurso que
comprobar su propia existencia, no en la lectura dGnica que
le dio vida, sino en las lecturas multiples que se la quitaron
en la realidad afiorada y coincidente pero se la otorgaron,
para siempre, en el libro y sélo en el libro.™

De tal suerte, don Quijote vivira para siempre en el mundo ficti-
cio de la novela, donde las lecturas multiples que le quitaron la
vida en la realidad, ahora le devuelven la nueva vida en el libro.
En este sentido, Don Quijote es la primera novela moderna de la
desilusién: trata de la aventura de un caballero loco que recobra
una triste razén, desilusidon y pérdida. Como Fuentes sefiala, la

esencia poética de Don Quijnte:

[...] es definida por la pérdida, imposibilidad, una ardiente
blisqueda de la identidad, una triste conciencia de todo lo
que pudo haber sido y nunca fue y, en contra de esta despo-
sesién, una afirmacién de la existencia total en la realidad
de la imaginacién, donde todo lo que no puede ser encuen-
tra, en virtud, precisamente, de esta negaciéon factica, el
mas intenso nivel de la verdad.”

I1.2.2. La critica de Ia escritura

Ahora bien, observemos [a critica de la escritura de James Joyce.
De acuerdo con Fuentes, éste es un novelista renacentista que
dialoga con los escritores occidentales (Vico, Homero y otros

mis; hasta consigo mismo) en su novela. En este sentido, Finne-

“Ibid., p. 81,

¥ ibid., pp. 81-82,
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gans Wake es una obra abierta, en la que todos escriben la misma
novela. En una noche de velorio del héroe muerto, Tim Finnegan,
Earwicker suefia con la resurrecciton del héroe, mas lo suefia co-
mo una escritura total. En Cervantes y en Joyce se agudiza el
conflicto de la gestacién verbal, la cual implica la lucha entre la
renovacién y la persistencia de la forma tradicional anterior. De
esta manera, ambos escritores totalizan la novela moderna, pero
desde extremos opuestos: uno en la escritura crifica y otro en la
lectura critica. De acuerdo con Fuentes, con el fin de dar forma
al lenguaje, Joyce se apoya en la escritura occidental, la cual
pretendia ser una escritura unica, individual, como punto de par-
tida para arrancar con su critica de la escritura. Y para ello utili-
za lo que ¢l llama la triple trama del orden ideolégico para la es-
critura total: la epopeya homérica, la escoldstica medieval y la
progresién histérica moderna de Vico, Segin Fuentes, en la no-
vela de Joyce hay dos tiempos histéricos: uno, el tiempo histéri-
co actual, de cardcter progresista; otro, el tiempo histdrico inte-
lectual, que funda Vico, cuya idea se basa en la funcidén del nua-
mero tres, el cual significa "la solucién armonica del conflicto
de la cafda, [la] incorporacién del espiritu al binario, formula de
cada uno de los mundos creados, y [la] sintesis bioldgica"™. Mis

tarde, Fuentes explica la construccién de la novela:

Arena, circo y templo semanticos, luchan entre si, se
parodian entre sf y comulgan entre si, en los libros de Joy-
ce, lo orgéanico previo y el caosmos [caos+cosmos, es decir,

% Ibid., p. 105,
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el mundo cadtico] escritural: triple proceso de destruccion,
de construccién y de remontarse al origen mismo de las pa-
labras, més alld de las epopeyas.”

De tal suerte, Joyce integra la cultura occidental de ideas anti-
guas y contemporéaneas (las ideas previas de Nicolds de Cusa y
Giordano Bruno se confunden con las ideas actuales de Einstein y
de Eisenstein.). Dicho de otro modo, las integra "a la escritura de
novelas donde pueden coexistir todos los ceontrarios vistos si-

i 38

multdneamente desde todas las perspectivas posibles Finne-

gans Wake de Joyce se puede caracterizar, por tanto, a partir de
los dos siguientes rasgos: 1) la demolicidén de los géneros, y 2) la
invasion de la escritura por la éptica de varias perspectivas, tales
como la ciencia, el cine, la plastica, la musica, la antropologia y
sobre todo, la poesia.

Finalmente, Fuentes revela otro orden gue rige las palabras:
la narracién multidireccional de los personajes. Como dice

Fuentes:

Entre ¢l magma totalizador de los lenguajes y el orden
tripartito convocado para darle semblanza formal, existe
otro orden evocado y simétrico, en el que encarnan fugaz-
mente las palabras: Esteban, Molly v Bloom; Earwicker, su
esposa Ana Livia Plurabelle y sus hijos Shem y Shaun, el
escritor y el cartero. Los personajes hablan y sus palabras,
mediante la asociacidn poética, se abren al significado
multidireccional, y se despliegan en vastas espirales, en los
corsi e ricorsi de Vico trasladados a la historia del len-
guaje que es lenguaje de la historia. Los personajes son,

¥ [hid., pp. 105-106.

®Ibid., p. 106.
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como el vaso en el poema de Gorostiza, forma transparente,
molde pasajero del agua verbal que apenas dicha derramada,
se convierte en palabras escritas: nadie sabe cuénto evoca,
cuanto escribe al hablar: una palabra dicha --dicha de la
palabra-- libera una constelacién de palabras, de cifras, de
ayuntamientos verbales nuevos y antiguos, latentes, premo-
nitorios u olvidados: mediante el calambur, Joyce destruye
una palabra para hacer que nazcan otra o varias méas de los
despojos del vocablo destripado.™

De tal suerte, en Finnegans Wake Joyce anula al sujeto "yo"
como escritor de la novela, lo ahoga en el rio de la multiplica-
cién escritural, convirtiendo las palabras, posesién de todos (los
personajes), en "la comunidad total del lenguaje". Fuentes consi-
dera la critica de la escritura de Joyce como un Potlatch de la
escritura, el cual rompe la forma tradicional de la narracién que
se instituye entre el escritor y lector. El escritor, el duefio del
"vyo", se borra en la escritura multiple de los hablantes plurales,
lanzando sus palabras desde perspectivas multidireccionales, vy
los lectores, por su parte, dejan de ser seres pasivos en la lectu-
ra, convirtiéndose en participantes activos, en "re-escritores” de

lo leido. Como Fuentes sefiala:

Por ultimo, [...], la escritura de Joyce es un potlatch, que
rompe el régimen tradicional de la narracién y modifica la
norma avara del trueque entre escritor y lector, la norma
colombiana de melés y teleo. Melés, telés y noslés, le dice
Joyce al lector, te ofrezco un potiatch, una propiedad ex-
crementicia de las palabras, derrito tus lingotes de oro ver-
bal y los arrojo al mar y te desafio a hacerme un regalo su-
perior al mio, que es ¢l don asimilado a la pérdida, te desa-
fio a que leas mis/tus/nuestras palabras de acuerdo con una

®1bid., pp. 106-107.
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nueva legalidad por hacerse, te desafio a que abandones tu
perezosa lectura pasiva y lineal y participes en la re-
escritura de todos los cddigos de tu cuitura hasta remon-
tarte al codigo perdido, a la reserva donde circulan las pa-
labras salvajes, las palabras del origen, las palabras ini-
ciales.”

En sintesis, en Cervantes... Fuentes enfoca la critica de la
lectura de Cervantes y de la escritura de Joyce como dos tipos o
formas de la critica de la creacidén en la creacidon. De acuerdo con
Fuentes, mientras que Cervantes desenmascara la lectura unica y
jerdrquica de la épica medieval, Joyce desintegra la escritura in-
dividual del sujeto "yo", de la escritura épica total de la cultura
occidental que abarca desde la Odisea hasta el reinado de la Rei-
na Victoria. Los dos escritores manifiestan y representan, asi el
paso de la certeza épica: escritura y lectura unica, a la critica
moderna: escritura y lectura maltiple. Ellos atacan, por tanto, la
critica epocal del orden medieval y del orden renacentista, limij-
tandose a "la critica de la creacion literaria como lectura y como

escritura"

. Fuentes [lega de este modo a la conclusién de que si
bien ambos escritores viven en dos "épocas" diferentes: Cervan-
tes en la ciudad caida de la Edad Media y Joyce en la ciudad re-
nacentista, ellos crean las palabras, aquél a nivel de la critica de
la lectura, éste a nivel de la critica de la escritura; la conjuncién

critica de estos dos niveles es precisamente la critica de la crea-

cion dentro de la creacidn.

“© Ibid., p. 109,

" Ibid., p. 98.
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A partir de todo lo dicho, podemos ahora proponer nuestra
hipotesis de trabajo: Fuentes propone en Cervantes o la critica
de la lectura lo que serd la base de la construccién de Terra
Nostra. El escritor mexicano plantea en su novela la critica de la
creacion, dentro de la creacidn, o lo que es lo mismo la creacién
de una gran forma cronotdpica dentro de algunas formas crono-
topicas, a través de la critica de la escritura de Joyce y de la
critica de la lectura de Cervantes, con el objeto de escribir la
novela total, totalizante. En otras palabras, a partir de la con-
frontacién de lo leido y 1lo escrito, de su refiguracidn
(composicional), va a engendrar "una critica més corrosiva, mas
lacerante que cualquier manifiesto de los mundos que Cervantes y
Joyce, instantanea y simultdneamente, entierran y anuncian”"* En
sintesis, en Terra Nostra el escritor mexicano plantea el proble-
ma de la escritura y lectura, como una critica de la creacién
dentro de la creacidn, y es a partir de ella que crea, escribe, con-
figura, modeliza su novela, y que nosotros, como lectores, a par-
tir de ello, tenemos que leerla y comprenderla, todo ello en el
entendido de que lo que nos expresa lo realiza desde una multi-
plicidad de puntos de vista, de escrituras y lecturas, de cronoto-
pos, con sus consecuentes e inevitables criticas, las cuales con-
forman la variedad de posibilidades de comprensién ¢ interpreta-
cidn sobre Terra Nostra, a través de las cuales y en funcidén de
las que se nos brinda la forma artistica, gracias a Fuentes, quien

configura (acontecimientos cronotdépicos) su novela, nos comuni-

2 Id.
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ca su "mensaje" (¢l "contenido" de ia novela, segln Bajtin) y nos

orienta en el camino de nuestra compleja y ardua lectura.

1.3, Terra Nostra v 1a nueva novela Iatinoamericana

Cuando se publicd Terra Nostra en 1975, la novela latinoameri-
cana de los afios setenta comenzaba a experimentar una nueva
tendencia en comparacién con la narrativa de los afios sesenta, de
la década del "boom”.

De acuerdo con Zunilda Gertel, los escritores de las déca-
das de los sesenta y setenta plantearon, como parte de su con-
ciencia critica, la problemdtica del "vacio cultural”, a saber, la
"falta" de originalidad de la cultura latinoamericana, Mas la na-
rrativa de la década de los sesenta, a diferencia de la de los ée-
tenta, abordé ese "vacio cultural” a partir de presentar y repre-
sentar su aspecto irracional-fantastico de entender y comprender
la realidad. Obras como Rayuela (1963), Cien afos de soledad
(1967) y El obsceno pdjaro de la noche (1970) ejemplificaron la
bisqueda de la realidad contradictoria hispanoamericana, la cual
nacidé de las raices de dicha "ausencia" de originalidad cultural
en América Latina. Para alcanzar este prop6sito, fue indispensa-
ble descubrir un nuevo lenguaje, un lenguaje que se situara en el
no-lugar del mito, donde no hay limites entre lo verdadero y lo

falso, tarea a la que se avocd la novela de los sesenta.® Las no-

® Cfr., Zunilda Gertel, op. cit., p. 64.
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velas de los afios setenta, en cambio, marcaron una nueva actitud
del discurso narrativo: para recuperar la falta original o "vacio
cultural® de América Latina, se centraron maéas en la historia vy,
particularmente, en la crénica, como tipo genérico de textos pre-
existentes que reencarnan y actian en el contexto del presente. El
lenguaje mitico de la coexistencia de lo verdadero-falso fue
"reemplazado" vy "superado” por el "lenguaje cultural® que se ma-
nifiesta a través de la apertura de lo finito-infinito de la historia.
Obras como Concierto barroco (1974), Yo el Supremo (1974} y
Terra Nostra (1975), son ejemplos de esta nueva actitud novelis-

* En una

tica hacia el discurso cultural de sentido pos-mitico.’
palabra, hay un cambio en el enfogue narrativo: en sustitucion de
lo falso-verdadero, los escritores se ocupan de lo finito-infinito,
situandose frente a una obra abierta, es decir, con posibilidad de
multiples interpretaciones (lecturas), consecuencia de las multi-
ples escrituras (formas cronotdpicas, composicionales) que se
manifiestan en las obras.

De hecho, Terra Nostra €s una obra dificil de ser sometida
a una clasificacién literaria especifica. Las opiniones de los cri-
ticos al respecto han sido divergentes. No obstante, esta novela
es susceptible de ser clasificada tentativamente y en principio
como "Nueva Novela Historica". Criticos como Fernando Ainsay
Seymour Menton sostienen justamente que Fuentes es uno de los

iniciadores de este nuevo género, y precisamente con Terra Nos-

tra.

®Cfr., Id.
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Seymour Menton sefiala, asi, que Terra Nostra merece ser
ubicada y clasificada como una Nueva Novela Histérica® Dice

Menton al respecto:

Incluso autores consagrados en el periodo de los sesenta
como Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa v Gabriel Garcia
Md4rquez no han podido resistir el influjo del género [la
Nueva Novela Historical y lo han practicado en los altimos
afios. El primero con Terra Nostra (1975) y Gringo viejo
(1985); el segundo con La guerra del fin del mundo (1981);
el tercero con El general en su laberinto (1989).%

Desde la misma perspectiva, y de alguna manera repitiendo

lo que Menton dice, también Ainsa lo afirma:

Los propios autores reconocidos de los afios sesenta, tales
como Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia
Méarquez, no han podido resistir al influjo del género y lo
han practicado en los dltimo afios. Fuentes con Terra Nos-
tra, Vargas Llosa con La guerra del fin del mundo, aunque
ya lo hubiera insinuado en Conversacién en la catedral, y
Garcia Mdrquez con El general en su laberinto.V

Ahora bien, la Nueva Novela Histérica pareceria poderse
distinguir bdasica y eclementalmente de la novela histérica en
cuanto ésta "refleja” la realidad y se configura cronotépicamente

con un argumento que e$, en y por principio, lineal, a diferencia

® Cfr., Seymour Menton, La Nueva Novela Histérica de la América Latina,
1979-1992, México, FCE, 1993, p. 273.

“rbhid., p. 82,
" Fernando Ainsa, "La reescritura de {a historia en la nueva narrativa la-

tinoamericana", en Cuadernos Americanos vol. 4, ntim. 28, México,
UNAM, julio-agosto de 1991, p. 15,
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de aguella que "refracta” la realidad, dando mayor importancia a

n "

las multiples maneras posibles de "ver' e interpretar la

"realidad" que a la "realidad" misma. En este sentido, Terra
Nostrg puede ser considerada, por tanto, como una Nueva Novela
Histérica, novela con la que Fuentes "empezé" a penetrar en el
género histérico desde una perspectiva distinta, a partir de una
nueva modalidad genérica, claramente diferenciable a la de la
novela histérica tradicional, fruto de los "descubrimientos”

creativos de los afios sesenta. Ainsa dice al respecto:

En realidad, Carlos Fuentes ha sido el primero en
desmantelar de un modo pragmético y total la novela histé-
rica tradicional. Con Terra Nostra (1975), Fuentes --
autor de obras "totalizantes" como La muerte de Artemio
Cruz y, sobre todo, Cambio de piel-- ingresé en el género
histérico por la anacronia, la ironfa y el grotesco e inaugu-
ré la corriente de obras donde los hechos histéricos, si bien
son reconocibles, han sido integrados a la ficcidon a traves
de un tratamiento de deformacién y adulteracidon deliberada.
Si Terra Nostra aparece como un manifiesto y programa,
Fuentes multiplica las maneras de contar y los puntos de
vista para borrar los referentes inmediatos y relativizar to-
da posible verdad histérica, En el "Teatro de la Memoria"
que integra con habilidad al texto novelesco, abre la posi-
pilidad ladica y farsica de “representar" verdaderos "dispa-
rates histéricos".®

Mas observemos ahora los rasgos de la Nueva Novela Histo-
rica ¢que, como veremos, S¢ manifiestan en Terra Nostra, de

acuerdo con la perspectiva de Seymour Menton. Segin ¢l, la

® fpid., pp. 15-16.
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Nueva Novela Histérica tiene los siguientes seis rasgos que la

caracterizan:

“Primero, la ficcionalizacién de personajes histéricos, a di-
ferencia de la férmula de Walter Scott --aprobada por Lukdacs--
de protagonistas ficticios.

Segundo, la distorsién consciente de la historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos.

Tercero, la intertextualidad.

Cuarto, la metaficcién o los comentarios del narrador sobre
el proceso de creacidn.

Quinto, los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carna-
valesco, la parodia y la heteroglosia.

Sexto, la subordinacion de l[a reproducciéon mimética de

cierto periodo histérico a algunas ideas filos6ficas."®

Analicemos, pues brevemente los seis rasgos de Nueva Novela
Histérica en Terra Nostra, basandonos en la propuesta de Men-
ton, como base para nuestra exposicién posterior (véase al res-

pecto el capitulo IV).

a. La ficcionalizacién de personajes historicos

En Terra Nostra Felipe el Seflor es el simbolo de la Casa de los

Habsburgo, representado principalmente por Felipe II. En el

“ Menton, op. cit., pp. 42-46,
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contexto histérico, Felipe Il era hijo primogénito de Carios V y
de Isabel, infanta de Portugal. Naci6é en 1527, comenz6 a gober-
nar en 1556 y murié en 1589. Se casd cuatro ocasiones: con su
prima Maria Manuela de Portugal, con Maria Tudor de Inglaterra,
con Isabel de Valois, y con Ana de Austria.

En su politica exterior, durante su largo reinado, no siguid
una sola guerra con 4nimo de conquista y se limité a mantener la
integridad territorial, y sobre todo la pureza y unidad de la reli-
gion catdlica, para ser el defensor, designado por Dios, del cato-
licismo. En este sentido, la sublevacion de Flandes, mantenida a
lo largo de casi todo el reinado de Felipe 1I, califica el ideal po-
litico del monarca, quien reacciona en cuestiones de fe catélica.®
Irénicamente, después de la victoria en la gran Batalla de Le-
panto, en donde derroté a los turcos en el Mediterrineo oriental
en 1571, la Armada Invencible de Espafia acabd, desgraciada-
mente, perdida por el ataque de las embarcaciones inglesas diri-
gidas por Howard Drake a la salida del puerto frances de Calais.
El desastre de la Armada Invencible fue fatal para el poderio es-
pafiol, y los puertos peninsulares sufrieron ataques de los auda-
ces piratas ingleses, quienes estorbaban las comunicaciones entre
América y Espafia.”

De acuerdo con lo que dice la historia, Felipe II se recluyd

voluntariamente en el monasterio del “"Escorial®, que fue palacio,

 Cfr., Manuel José y Lozano Fuentes. Historia de Espafia, México, Com-
pafifa Editorial Continental, 1984, p.270, p.272.

S Cfr., Ibid., pp.275-276.
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iglesia y pantedn, levantado en memoria de la batalla de San
Quintin, en donde el grueso del ejército dirigido por Felipe II
desde Flandes encontrd a las tropas francesas en 1557. Respecto
a El Escorial, simbolo de ia Casa de los Habsburgo, cuya cons-
truccion fue iniciada en 1563 y terminada en 1584, Fuentes ex-

plica que

el Escorial fue concebido como un sepulcro para Carlos V y
los otros ancestros de Felipe, pero también como simbolo
de la fe ortodoxa y como monumento a la victoria militar de
Felipe sobre los franceses en San Quintin, el afio de 1557.
El Escorial es el primero y el mayor monumento arquitecté-
nico de la Contrarreforma.®

En Terra Nostra Carlos Fuentes ficcionaliza al personaje
histérico Felipe II, el cual representa en sentido colectivo a los
monarcas espafioles de la casa de los Habsburgo, "poniéndoles” el
nombre de "Felipe, ¢l Sefior", quien permanecié en su monasterio
del] Escorial hasta su muerte, como sombra fantasmal de los
Habsburgo espafioles. Como defensor del catolicismo contra los
herejes y los rebeldes que conspiraban contra la libertad, repre-
senta la figura univeoca que pertenece a un mundo monolitico.
Con todo, como veremos, en la novela aparece como un rey muy
débil e indeciso, con lo que Fuentes manifiesta a nivel de conte-
nido las enormes debilidades de la Casa de los Habsburgo a tra-
vés de su ficcionalizacién y sintesis compleja, entendida como

sintesis simbéblica.

® Fuentes, El espejo enterrado, op. cit., p.173.
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b. La distorsion consciente de la historia por omisiones,

exageraciones y anacronismos

Es transparente en la novela la distorsién de los personajes histé-
ricos: en el contexto histérico, por ejemplo, los Reyes Catélicos
eran los bisabuelos de Felipe II; Felipe el Hermoso de Habsburgo
y Juana la Loca, sus abuelos; Carlos V e Isabel de Portugal, sus
padres. Sin embargo, en Terra Nostra Fuentes deforma la historia
por la omisién de la generacidén de Carlos V e Isabel de Portugal.
Del mismo modo, Felipe el Hermoso y Juana la Loca se presentan
como los padres de Felipe el Sefior, los cuales son, en realidad,
sus abuelos. Asi, Fuentes no sélo cambia el nombre de los perso-
najes histéricos para hacerlo parte de la ficcién, sino que distor-
siona su genealogia, es decir, su biografia personal e histérica.

| Ademads, Isabel la Sefiora, que es su prima y Gnica esposa de
Felipe el Sefior, en la novela se identifica histédricamente con
Isabel I de Inglaterra. De hecho, ésta no se llevaba bien con Fe-
lipe II, ya que protegia a los herejes de los Paises Bajos y ayu-
daba a los enemigos de la monarquia espafiola. Pero hay mds, en
la novela Juana la Dama Loca se presenta deformada corporal-
mente, ya que quedé desmembrada por un accidente y sélo le
resta el trono. De aqui que su servidumbre tenga que cargarla pa-
ra llevarla de un lado a otro. Asi pues, aunque Fuentes emplea a
los personajes historicos, confunde la realidad y la ficcién a

partir de la inclusidén de elementos "imaginativos" de manera cla-

ramente simbdlica.
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Por otra parte, observamos la distorsidén consciente de los
hechos histéricos. Hay ftres fechas importantes en la novela:
1492, 1521 yv 1589. En el contexto histdrico, en 1492, durante el
reinado de Isabel la Catdélica y Fernando el Catédlico (1451-1504),
sucedieron dos acontecimientos importantes: la expulsion de los
judios y el descubrimiento del Mundo Nuevo, y para 1521, por
una parte, Carlos V derrota a las fuerzas de los comuneros en
Villalar y, por otra, Herndn Cortés derrota a las fuerzas aztecas
en Tenochtitlan. Sin embargo, en Zerra Nostra, estos hechos
histéricos se distorsionan como si hubieran sucedido en el reina-
do de Felipe II. Si bien, como méas adelante veremos, estos he-
chos reales "suceden", o mejor, se expresan, a nivel de inter-

pretacién, a través de uno de los "personajes-narradores”.

¢c. Intertextualidad

El término "intertextualidad" fue usado por primera vez por Ba-
jtin y desarrollado especialmente por Julia Kristeva, Severo Sar-
duy y Leyla Perrone-Moisés. Segin esta Ultima critica, la inter-

textualidad se define asi:

Todo texto es absorcién y transformacion de una mul-
tiplicidad de otros textos", dice Kristeva siguiendo los pa-
sos de Bakhtine, Se entiende por intertextualidad este tra-
bajo constante [absorcidén y transformacién] de cada texto
en relacién a los demds, este inmenso e incesante didlogo
entre obras que constituye la literatura. Cada obra surge
como una nueva voz (o un nuevo conjunto de voces) que ha-
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r4 sonar de forma diferente a las voces anteriores, arran-
cando nuevas entonaciones.™

Dicho de otro modo, la labor del escritor consiste en asimilar la
tradicién que ha heredado y en transformarla de¢ manera que pro-
duzca algo nuevo. La intertextualidad, a diferencia de la
"influencia" que incluye la actitud pasiva del escritor, implica
una actitud activa de transformar y apropiarse de su modelo para
su creacidén al tomar la obra del otro autor,

De hecho, los intertextos de Terra Nostra son amplios. Sin
embargo, sefialaremos los intertextos de mayor importancia: en la
literatura son Celestina, Don Quijote v Don Juan; en la pintura
son el fresco de Signorelli y el "Jardin de las Delicias" de Jerdé-
nimo Bosch; en la arquiteciura, la construccién de El Escorial.
Con todo, nos limitaremos en sus manifestaciones al plano litera-
rio.

Fuentes subraya en Cervantes o la critica de la lectura la
importancia de dos fechas en la literatura: la publicacién de La
Celestinag en 1499 y la de Don Quijote de la Mancha en 1605. En
primer lugar, Celestina, el "personaje” mds importante de Terra
Nostra, se ha transformado y distorsionado a partir de La Celes-
tina de Fernando de Rojas, quien escribié la historia de una vieja
trotaconventos, de sus pupilos, de dos jévenes amantes y de los

criados de ambos.

® Leyla Perrone-Moisés, Texfo, Critica, Escritura, Sao Paulo, Editora Ati-
ca, 1978, p. 63.
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Como intertexto de Terra Nostra, Celestina representa la
mujer que transita entre dos mundos: ¢l de la realidad y el de la
magia. Por tanto, en la novela se presentan dos Celestinas que
implican dos aspectos ambivalentes: por un lado, la primera Ce-
lestina es una vieja trotera de la realidad urbana, cuya fatalidad
es el cambio; por otro, la segunda Celestina tiene la importante
funcidén de ser la maga sagrada, la sibila secreta, la protectora de
las verdades del origen, las cuales se reflejan en su espejo de he-
chicera --la imagen del origen, la visién mitica, fundadora, del
alba de la historia. De hecho, cabe sefialar que Fuentes considera
a La Celestina como la primera obra moderna en la cual cobra
cuerpo la reflexidn interior sobre las acciones humanas.*

En segundo lugar, Don Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes es otiro intertexto importante de la novela Terra Nos-
tra. Don Quijote de Cervantes es un hombre de fe proveniente de
sus lecturas de los libros de caballeria. La lectura es el origen de
su locura en la vida, puesto que cree todo lo que lee. En seguida,
Don Quijote abandona su aldea y los libros de su biblioteca para
salir a los campos de Montiel, donde realiza su oficio de justicia
y socorro hacia los oprimidos, "[dejando también] atrds el mundo
bien ordenado de la Edad Media, sélido como un castillo, donde
todo tenfa un lugar reconocible, e [ingresando] al valiente mundo
nuevo del Renacimiento, agitado por los vientos de la ambigilie-

dad y el cambio, donde todo estd en duda."* De este modo, Cer-

% Cfr., Fuentes. Cervantes..., op. cit., p. 46, 50-51,

 Fuentes, El espejo enterrado, op. cit., p.187.
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vantes funda con su libro la novela moderna, con la imaginacidn
de un mundo de multiples puntos de vista, la sétira y el amor.

En Terra Nostra, Polo Febo, como el Quijote, vive y lee sus
propias aventuras ficcionales; pero eso no es todo, a veces, en
ciertos "acontecimientos® de la novela, es manco como el propio
Cervantes. Ademas, en la novela, Don Quijote conserva su apa-
riencia juvenil como Don Juan, el burfador de 1a obra de Tirso de
Molina. Es decir, cuando representa la juventud se "convierte" en
Don Juan y, en cambio, cuando representa la vejez, se¢
"transforma" en Don Quijote. Sin embargo, el Don Juan de Terra
Nostra es al principio Juan Agrippa, quien comete el incesto con
Isabel, para luego convertirse en el seductor Don Juan, caracteri-
zados "ambos" por el estigma de tener una cruz encarnada en la
espalda y poscer seis dedos en cada pie.

Cabe mencionar que esta intertextualidad no sélo se mani-
fiesta a nivel de personajes o referencias temdticas, sino también

de formas genéricas, cronotépicas y estilisticas.

d. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre

el proceso de creacidén

Respecto al término de "metaficcion”, hay varios tedricos que lo
definen. Seguin Patricia Waugh, la metaficcién es un término da-
do a la narrativa ficcional que describe su estatus autoconsciente

y sistemé4ticamente, como un artefacto que ubica la relacion entre
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la ficcién y la realidad.” También Linda Hutcheon define este
término como "la ficcidén sobre la ficcidén", es decir, la ficcion
dentro de la ficcidn: incluye un comentario sobre su propia na-
rrativa y/o su identidad lingtistica.” Por ultimo, Inger Christen-
sen explica, en su ensayo The Meaning of Metafiction, las obras
metaficcionales de la siguiente manera: las obras metaficcionales
tiene su interés principal en que expresan la visidon del escritor o
novelista en cuanto experimentan y exploran el proceso de su
propia creacion literaria.”

En Terra Nostra, en "Confesiones de un confesor", fray Ju-
l[idn, siendo confesor de todos, revela la verdad a su amigo Cro-
nista para que su amigo siga narrando la historia "verdadera”, la

cual es distinta a la historia oficial.

Todo lo callé, mi candoroso amigo, y si ahora te lo he
narrade todo, es porque mi necesidad de confesarme ante ti
y de hacer penitencia por los dafios que te he causado, supe-
ra todos los votos de mi sacerdocio. Incluso los secretos de
la confesidon. Voy a irme muy lejos. Es necesario que al-
guien conozca estas historias y las escriba. Tal es tu voca-
cién. La mia me lleva a otros lugares. Pero no quiero gue

* Cfr., Patricia Waugh, Metafiction: the Theory and Practice of Self-
conscious Fiction, New York, Routledge, 1984, p.2.

 Cfr., Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Para-
dox, New York, Routledge, 1984, p.1.

*® Cfr., Inger Christensen, The Meaning of Metafiction, Bergen: Norway,
Universitetsforlaget, 1981, p.11.

También Christenssn expone e! concepto de las obras metaficciona-
les asl: "metafictional works are not just those that self-consciously dis-
play a technical brillance but are also those that carry a strong message
about the artist's vision of experience. In other words, theme in the novel
becomes very important as it is simultaneously examined in light of the
process of the novel's own making". (Christensen, Ibid., pp.10-11.)
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quede trunca esta ahadit-novella, como dices que debe de-
cirse para darle a un relato la dignidad que a la comunica-
¢cion de nuevas dieron los pobladores arabes de nuestra pe-
ninsula. A ti te entrego cuantas nuevas sé, gue son todas
{...] Aqui, lo has escuchado todo: cuanto sucedi¢ antes de
tu {legada y después de ella, desde ¢l primer crimen de Fe-
lipe hasta el dltimo. (p.658)”

De tal suerte, fray Julidn aclara el objeto de su narracién al
Cronista, ¢l cual consiste en prevenir la repeticién de la historia,
aunque la historia de todos modos se repita. De aqui la idea de
Vico acerca del tiempo en forma de espiral, o sea, el tiempo ci-
clico, el cual, como vimos, se "refleja” en Terra Nostra. Julidn
aconseja al Cronista que tome en cuenta cudl es la historia ver-
dadera: "No prestes atencién o crédito, asi, a lo que otros te
cuenten, [...], ni creas en las simples y mentirosas cronologias
que sobre esta época se escriban en beneficio de la ldgica de una
historia linear y perecedera; la verdadera historia es circular y
eterna". (p.657)

Asi que fray Jﬁ‘lién permite al Cronista concluir y poner
"punto final" a la novela que ¢l empez6 a escribir. De esta mane-
ra, conocemos cierta parte del proceso de creacidén de la novela a
través de los comentarios de uno de sus "narradores”.

Por dltimo, en la parte final de la novela, se puede observar
de nuevo el cardcter metaficcional de Terra Nostra: en el primer

capitulo, Polo Febo cae de un puente (Pont des Arts, connotati-

® Todas las citas de Terra Nostra estin tomadas de la primera edicion
(1975) del Editorial Joaquin Mortiz. En adelante, sélo se mencionar4 la
phgina correspondiente.
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vamente) al rio Sena; en el dltimo capitulo, ésté estda leyendo la
escritura o novela sobre sus propias aventuras, las cuales se fue-
ron escribiendo simultaneamente, a lo largo de la novela (p.
773).

En suma, el final de la novela resulta ser inesperado, es de-
cir, todos los episodios de la novela son el "resultado" de la
lectura de Polo Febo, en un lapso de seis meses y medio, en una
suite de Hotel du Pont-Royal de Paris, bajo un supuesto
"apocalipsis”. Sofiamos lo que sofiéo o leyd Polo Febo, mejor di-
cho, vivimos todo junto con el narrador la "segunda oportunidad
de la historia". Mas dejemos pendiente el analisis metaficcional
correspondiente para mds adelante (capitulo IV), puesto que for-

ma parte de lo "sustancial" de Terra Nostra.

e. Conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco,

la parodia y la heteroglosia

En Terra Nostra se destacan tanto el dialogismo como la hetero-
glosia, conceptos claramente bajtinianos. Con todo, en un primer
acercamiento, le carnavalesco y lo parddico parecerian no ser tan
notablemente configuradores de la novela, cuando menos en el
sentido propiamente bajtiniano. Sea como fuere, veamos algunos
casos concretos al respecto.

Bajtin sefiala que el dialogismo se manifiesta en la novela a
través de la interaccidén de varias voces y lenguajes culturales.
De hecho, en el nivel de los personajes y sus palabras, la novela

es un campo de lucha de cuando menos dos fuerzas culturales que
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se enfrentan: unas centripetas, que niegan el cambio de la histo-
ria, manteniendo la unidad y unicidad de palabras (voz dnica y
jerarquica), tal como sucede con el poder del Sefior y con la Da-
ma Loca; y otras centrifugas, que desean ¢l cambio, el movi-
miento, manteniendo las palabras (multiples voces y lenguajes),
diversas, diferentes y dispersas entre si, tal como sucede con los
personajes que estan alrededor del Sefior: especialmente la li-
bertad o mutacién personal o histdrica planteada por Ludovico,
y/o el movimiento tripartito de los ndufragos. Conforme a la teo-
ria bajtiniana, debido al didlogo que ha penetrado dentro de cada
palabra y que provoca una lucha de "voces" (o cuando menos, de
lenguajes culturales), todas las voces principales del gran dialo-
go siempre se escuchan mutuamente, se intercambian y se refle-
jan y se refractan entre si.® Ademés, de acuerdo con Bajtin, a ni-
vel del creador de la novela y su creacidn, existe una relacidn
dialégica entre el autor y el protagonista, lo que significa que
mediante toda la estructura el autor no habla acerca del héroe,
sino con el héroe aceptando la independencia o la libertad inte-

rior de éste.®” De aqui que el autor no intervenga directamente en

% Cfr., Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, op. cit., pp. 110~
111,

Shklovski y Bajtin caracterizan con este término el sistema de com-
posicién fundamental de Dostoievski: "Las contiroversias no ocurren sélo
entre los personajes; los diferentes clementos del desarrollo del tema es-
tan también, de forma, en conflicto los hechos sen interpretados dialogis-
ticamente, la psicologia de {os personajes se contradice; esta forma emana
del propio principio de Dostoievski.” (Angelo Marchese y Joaquin Forra-
dellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, Barcelo-
na, Ariel, 1991, pp. 99-100.)

S 1bid., p. 93.
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ei mundo del personaje, sino que mantenga la distancia con éste,
permitiéndole la libertad de actuar y pensar como un ser propio.
En Terra Nostra, el héroe denominado como Don Quijote, el cual
interpreta diversos papeles, tales como el del Peregrino que se
transforma en varios "personajes”, tiene la libertad del "ser" y de
sus "propias palabras", sin ser controlado necesariamente por el
omnipotente escritor como su creador-Dios, como sucedia en las
novelas del siglo XIX y principios del XX. Si bien, como vere-~
mos, de hecho no existen "personajes" como tales, sino sdlo
"transfiguras”, y por tanto, "seres-lenguajes" o "seres-palabras",

En Terra Nostra, Fuentes incorpora, ademds y complemen-
tariamente, los lenguajes multiples de distintos tipos
(cronotépico-culturales) que dialogan en la novela, con lo que
nos encontramos con un mundo pluriligiie. Como lo sefiala Lucre-

cia Shotzbarger Tippit:

Fuentes, too, incorporates multiple languages which
intersect, collide, and existe side by side. The languages of
legend, dream, philosophy, formal Christianity, heretical
politics, travel accounts, etc., constantly interrupt the basic
plot line and character discourse. A language of irony and
parody underscores many of the other languages.®

En Terra Nostra se pone as{ de relieve la heteroglosia, que
puede servir para presentar las otras posibilidades y para alternar
las interpretaciones. Como Menton postula, "la heteroglosia es la

multiplicidad de discursos, es decir, el uso consciente de distin-

% Tippit, op. cit., p. 126.
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tos tipos de lenguaje”.” En la novela, Fuentes incorpora los
idiomas extranjeros (latin, inglés, francés y otros mds), las jer-
gas, los regionalismos y los barbarismos; las frases latinas dan
un sentido al texto de ser viejo, tradicional y moribundo; las ie-
tras hebreas aparecen en un capitulo en donde Fuentes explica la
Kéabala judia; y en el ultimo capitulo, aparecen las jergas, los
barbarismos, los dialectos regionales ademas del Inglés, como

idioma.®

f. La subordinacion de 1a reproduccién mimética de cierto

periodo histérico a los conceptos filosdficos trascendentes

Menton sefiala que este Gltimo rasgo es el méas importante, el cual
distingue la Nueva Novela Histdrica de ta Novela Histdrica tradi-
cional. De acuerdo con él, estos conceptos se basan en la idea
filoso6fica de Borges: "la imposibilidad de averiguar la verdad
histérica; el cardcter ciclico de la historia; y a la vez, lo impre-
visible de la historia: los sucesos més asombrosos e inesperados
pueden ocurrir."®

En Terra Nostra, la meta principal de la novela no es la re-
creaciéon mimética ("copia") del mundo hispdnico y americano de
la Edad Media y del Renacimiento, sino la recuperaciéon de la

historia de dos mundos, la cual implica la otra historia inventa-

% Menton, op. cit., p. 45.
“ Cfr., Tippit, op. cit., pp.126-127.

6 Menton. La Nueva Novela Histérica..., op. cit., pp.275-276.
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da, que pudo ser o puede ser. En la novela, a través de las histo-
rias presentadas por varios narradores, se puede observar otra ca-
ra de la historia "oficial” u oculta. De aqui que en la visién his-
torica de Giambattista Vico, Fuentes encuentre ¢l modo historio-
grafico para integrar el tiempo "lineal” de Europa y el tiempo
"cirecular" de la historia de América Latina. En efecto, Vico pro-
pone corsi e ricorsi (giro y sobregiro) de la historia, mas dentro
de un movimiento en espiral. En la novela, Ludovico habla de la
integracién de varios personajes para formar una personalidad,
asi como de la nueva oportunidad que tiene la "historia" para co-
rregir sus errores, aunque se repita la misma historia. En "Sexta

jornada”™, Ludovico dice al Sefior al respecto:

--Una vida no basta. Se necesitan multiples existen-
cias para integrar una personalidad. Toda identidad se nutre
de otras. Nos llamamos solidaridad en el presente. Nos lla-
mamos esperanza en el futuro. Y detrds de nosotros, en el
ilusorio pasado, vive, latente, cuanto no tuve oportunidad
de ser porque esperaba que ti nacieras para darsela. Nada
perece por completo, todo se transforma, lo que creemos
muerto sélo ha cambiado de lugar. Cuanto es, es pensado.
Cuanto es pensado, es. [...] Perteneces simultaneamente al
presente, al pasado y al futuro: a la epopeya de hoy, el mito
de ayer y la libertad de mafiana. [...] No abriste las puertas,
Felipe. (p. 619)

En seguida, en "Séptima jornada" Ludovico intenta convencer al

Sefior de su segunda oportunidad:

Cuanto sé soy yo més estas vidas, estas historias y estas
palabras. Te las ofrezco para ofrecerte, a través de todos
estos hechos, ideas y destinos sumados hoy, aqui, lo que
pocos hombres han tenido, Felipe: una segunda oportunidad.
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--Felipe, 6yeme, una segunda oportunidad. Deja entrar
a todos, esta vez no los asesines, no repitas la historia, ga-
na tu libertad v la de todos probando que la historia no es
fatal, purga para siempre tu primer crimen evitando el se-
gundo.
L1

--Bsta es tu oportunidad para recrear la historia, Feli-
pe, Sefior: véncete a ti mismo. (p. 628)

Ademds, en "El teatro de la memoria", Valerio Camillo habla a

Ludovico de esta otra oportunidad de la historia:

Las imagenes de mi teatro integran todas las posibilidades
del pasado, pero también representan todas las oportunida-
des del futuro, pues sabiendo lo gque no fue, sabremos lo
que clama por ser: cuanto no ha sido, lo has visto, es un he-
cho latente, que espera su momento para ser, su segunda
oportunidad, la ocasién de vivir otra vida. La historia sélo
se repite porque desconocemos la otra posibilidad de cada
hecho histéricos: lo que ese hecho pudo haber sido y no
fue. Conociéndola, podemos asegurar que la historia no se
repita; que sea la otra posibilidad la que por primera vez
ocurra. (p. 567)

Terra Nostra denuncia y rechaza, por ejemplo, el dogma-

tismo catélico, contrastando las aspiraciones de la libertad de la
religién y del arte. Respecto a la libertad del arte, Fuentes em-
plea las herejias literarias de la novela correspondientes a La
Celestina, el Don Quijote y el Don Juan entre otras. Estas, a di-
ferencia de las creadas en el Medievo, muestran la reflexi6n inte-
rior sobre las acciones humanas, es decir, la vision multiple del
ser humano, en comparacién con la visién monolitica del catoli-
cismo. De esta manera, en Terra Nostra se proyectan y dialogan

entre si los dos planos: la historia "falsa" y "oficial”, represen-
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tada a través de Tipologias y Cronologias, y Ila historia
"verdadera", representada por Mitos y Ficciones. La primera re-
vela el tiempo “lineal” y perecedero, y la segunda muestra el
tiempo "circular" y eterno.

Sirva todo lo dicho hasta ahora sobre la Nueva Novela His-
térica simplemente para sefilalar que no sdlo pareceria ser patente
que T'erra Nostra puede ser facilmente catalogada (cuando menos,
en principio) como una Nueva Novela Histérica, sino que ademaés
ocupa justamente un lugar importante en la narrativa de los afios
setenta por ser la iniciadora (o cuando menos, una de las inicia-
doras) de esta nueva tendencia genérica: la Nueva Novela Histo-
rica, género tan importante dentro de la tradicién historiografica
latinoamericana desde entonces,

Como conclusién del presente capitulo, se puede decir que
Carlos Fuentes busca una nueva forma novelesca, como parte de
la nueva novela de creacidén del siglo XX, la cual se diferencie
claramente de la novela documental, que tradicionaimente se ha-
bia producido durante el siglo XIX. Dicho de otro modo, nuestro
escritor pretende pasar mds alld de la Novela Historica tradicio-
nal y escribir una Nueva Novela Histérica, llamada Terra Nostra.
Es decir, evita "copiar" la realidad de los hechos documentales,
como parte de la Historia "oficial”, e inventar una nueva
"realidad", como una nueva posibilidad de /a Historia, reflejin-
dola y refractdndola, con el fin de apropiarse de la historia a tra-
vés de la creacién de un "nuevo" lenguaje, que ponga de mani-
fiesto la critica frente a la historia "oficial" del pasado, sobre

Espafia y América (Latina). De este modo, dentro de la poética

85




histérica de la novela latinoamericana del siglo XX (o cuando
menos la que se refiere a la fradicidn genérico-novelesca en la
que se¢ inscribe Fuentes), Terra Nosira puede clasificarse como
una de las novelas precursoras de la Nueva Novela Historica, cu-
yo rasgos seran estudiados con mayor profundidad en el capitulo
IV, como parte de nuesira propuesta de blsqueda de claves para

una nueva lectura de la novela.
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YI. LA CRITICA GENERAL SOBRE EL ANALISIS COMPOSICIONAL

DE TERRA NOSTRA

En general, la critica opina que Terra Nostra es una novela difi-
cil o casi "ilegible" por ser tan compleja y "cadtica". Respecto a
las causas de la dificultad de la novela, José Miguel Oviedo ex-
plica que la novela de Fuentes es una novela totalizante, en el
sentido de que contiene todo, como una enciclopedia de conoci-

mientos literarios, histéricos, miticos y otros mas:

Y lo que esta novela quiere ser es, sencillamente, todo: una
suma de los mitos humanos, una reescritura de la historia,
una interpretacién de Espafia, una reflexién americana, un
ensayo disidente sobre la funcién de la religidn, el arte y la
literatura en el destino humano, una propuesta utdépica, un
collage de otras obras, un tratado de erudicién, una novela
de aventuras, un nuevo dialogo de la lengua, un examen del
pasado, una prediccién del futuro y (no por Gltimo) un in-
menso poema erdtico.’

A saber, el peligro de la saturacién en la cantidad de informacion
en la novela ciertamente nos obstaculiza su lectura; mas, al mis-
mo tiempo, nos ofrece una magnifica oportunidad de ampliar
nuesiro conocimiento sobre todas las dimensiones histérico-
culturales y literario-artisticas de la novela mas ambiciosa de
Fuentes.

Margaret Sayers Peden nos sefiala, del mismo modo, que los

lectores deben tener precaucién al acercarse a los detalles

' Yosé Miguel Oviedo. "Fuentes: sinfonia del Nuevo Mundo®, en Hispamé-
rica, Md., aflo VI, nim. 16 (abril de 1977), pp. 19-32.
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"ficcionales", porque ellos son el producto de la imaginacién del
autor; no obstante, los lectores pueden reconocer los materiales
precedentes histéricos culturales y literarios (prefiguracion) uti-
lizados por el autor y sin duda, se sorprenderan por el enriqueci-
miento de su lectura®

Tomando en cuenta ambas propuestas, proseguiremos la in-
dagacién de la composicion de Terra Nostra, tomando como base
las opiniones que la critica ha vertido al respecto, para obtener
la "solucion" artistica tanto de la forma novelesca: su configura-

cién, como de las "interpretaciones" de su lectura: su refigura-
cién. Mas antes de dar nuestra propia postura al respecto,
"dialogaremos" con los estudios que la critica ha realizado sobre
la composicion de la novela a lo largo de los afios 70, 80 y 90.
Para empezar, demos un breve repaso general de este recorrido
critico.

De hecho, después de la publicacién de Terra Nostra, los
criticos han ido variando considerablemente sus opiniones sobre
la novela de Carlos Fuentes. Con todo casi la mayoria de los cri-
ticos han estudiado mdés bien algunos de los temas sobre el con-
tenido de Terra Nostra, tales como la historia, el dogma religio-
so, la filosofia o la ideologia (a través del marxismo y del prag-
matismo), el psicoandlisis, la utopia, el mito, la literatura, el
simbolo o la alegoria, etc.; mas pocos criticos se ha abocado al

problema del aspecto composicional de la misma. Por consi-

*Cfr., Margaret Sayers Peden, "A Reader’'s Guide to Terra Nostra", en Re-
view, nim. 31 (January-April, 1982), p. 43.
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guiente, en este apartado trataremos de profundizar lo mas posi-
ble sobre lo que los criticos han comprendido y propuesto justa-
mente sobre la composicién de la novela, y ello con el fin de es-
tudiar hasta dénde han podido llegar en sus descripciones y ex-
plicaciones respecto al andlisis composicional de Terra Nostra.
Asi pues, antes de proseguir nuestra propia investigacién al res-
pecto, haremos un minucioso recorrido sobre los cambios que se
ha ido sufriendo la critica de la novela a partir del momento de
su publicacidn.

Cabe iniciar mencionando que en €l mismo afio en que se¢
publicé Terra Nostra, le fue otorgado a esta novela de Fuentes el
premio internacional de novela "Rémulo Gallegos". Aun asi, po-
cos articulos (12 solamente) se escribieron sobre ella. Es mas,
en general, la critica de los afios setenta, como etapa inicial de
su analisis, parece haber estado muy consciente de la dificultad ¥y
el "peligro” de la lectura de la novela, dadas sus caracteristicas
enciclopédicas o totalizadoras. Por lo mismo, en la mayoria de
los casos dicha critica no fue capaz ni siquiera de hacer un anali-
sis minimamente profundo de algun tema especifico.

Con todo, entre los primeros criticos que se interesaron en
el problema de la composicion de Terra Nostra se pueden consi-
derar los analisis de Juan Goytisolo, de Pere Gimferrer y de José
Miguel Oviedo.

Pere Gimferrer, en su articulo “"El mapa y la méscara",’

cuestiond el problema del narrador y de la narracién de la nove-

3 Véase, Pere Gimferrer, "El mapa y la mascara”, en Plural 58 (julio de
1976), pp. 58-60.
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la. Del mismo modo, José Miguel Oviedo, en su articulo
"Fuentes: sinfonia del Nuevo Mundo", comentd sobre el sistema
de narradores multiples de la novela.*

En los afios ochenta, la critica sobre Terra Nostra mostrd
una actividad més vigorosa (37 articulos) y concretizé méas deta-
Iladamente sus intereses temadticos, los cuales variaban desde los
simbolos, la herejia o la profanacién, hasta el tratamiento de la
obra como una novela histérica, y ello tanto desde una visién
marxista, como desde una positivista. Con todo, entre ellos, el
tema mas tratado por la mayoria de los criticos fue la historici-
dad en Terra Nostra. En 1987, como si fuera un "reflejo" o el re-
sultado fenoménico de la pasidén critica, Fuentes recibié el pre-
mio "Miguel de Cervantes” como reconocimiento a su extensa la-
bor literaria.

Ahora bien, para poder contar con una base sélida y una
fuente‘ adecuada que nos sirva de soporte para nuestro investiga-
cién sobre la composicion de 1a novela de Fuentes, nos valdremos
principalmente de los importantes trabajo de Lucille Kerr, Allen
Joseph y Margaret Sayer Peden, producidos todos ellos en los
afios ochenta.

Es justamente en el articulo de esta Gltima® donde se cues-
tiona sobre la complejidad de la lectura de la novela y se buscan

las causas de esta complejidad a través de varios elementos com-

*Véase, Oviedo, op. cit., pp. 19-32,

*Véase, Peden, op. cit., pp. 42-48.
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posicionales bdsicos: ¢structura, personajes, narradores, tiempo y
espacio, argumento. Se encuentra una respuesta a esta interro-
gante partiendo de la profusién de puntos de vista y de sus con-
tradicciones, con lo que se afirma y se concluye la libertad de
lecturas "infinitas" de la novela.

Finalmente, la critica de los aflos noventa ha vuelto a dis-
minuir su actividad (tan sélo 4 articulos, a saber}), pero en con-
traparte, ha profundizado notablemente en su anéalisis sobre Terra
Nosira. Especialmente la critica Luz Rodriguez Carranza muestra
un avance sorprendente al respecto, con lo que nos orienta hacia
el "buen camino" que hay que tomar para lograr interpretar la no-
vela, originalmente considerada como "ilegible” por parte de la
critica. . Este libro nos da, por tanto, pistas o claves fundamenta-
les para orientarnos en nuestro anélisis sobre la composicidén de
Terra Nostra, a pesar de que su andlisis (por fortuna para noso-
tros) resulta de cierta manera limitado en sus conclusiones: no
logra articular totalmente todos los valiosos descubrimientos quc
encuentra,

Pasemos, pues, al examen detenido de las diversas y varia-
das opiniones de los criticos que mas se han dedicado al estudio

de la composicién de Terra Nostra.

11.1. Narrador

LLuz Rodriguez Carranza subraya que Terra Nostra es la novcla
del desafio, puesto que la novela reta a los lectores a seguir sus

voces narrativas, ademas de evocar los tiempos, espacios y
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“personajes” multiples. De hecho, la absorcién voraz del pasado
en la novela ha molestado a los lectores, no s6lo por su tamafio,
sino por el saqueo de la narrativa precedente. Por consiguiente,
es imprescindible ubicar la novela en su plano narrativo compo-
sicional ("forma novelesca") para su mejor comprension. Segun
algunos criticos, Terra Nostra tiene un sistema narrativo del tipo
de relevo (José Miguel Oviedo) o de la caja china (Juan Goyti-
solo): tiene un sistema de narradores multiples que se ceden la
voz en una cadena ininterrumpida que tiende a la circularidad.
Como José Miguel Oviedo ha comentado respecto a este sistema
narrativo, "Cada voz anuncia ¢ inaugura un relato que conduce a
otra voz que repite el esquema. De este modo, las secuencias a la
vez tienen gran autonomia y son simples partes integradas a un
sistema general"®’. Es decir, aunque las secuencias son validas por
si mismas, no se pueden aislar entre si, sino que se requieren
mutuamente, ya que entre ellas se complementan por medio de su
conexidn con el resto del cuerpo narrativo.

Dicho de otro modo, Terra Nostra estd hecha de la profu-
sion de las voces y la multiplicidad de los relatos escritos y
orales. De allf proviene el problema de la identidad del narrador.
Problema clave que, cabe mencionarlo, no ha podido ser esclare-
¢ido hasta ahora. De aqui que los criticos no cesen en sus esfuer-
z08 por solucionar el misterio sobre la identidad del narrador de

la novela.

Oviedo, op. cit., p. 27.
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Margaret Sayers Peden, por ejemplo, nos habla de la pre-
sencia de los manuscritos que se unen dentro de la novela, y nos
da una pista sobre el narrador de estas palabras escritas, suge-
riéndonos que la ideatifiquemos con la voz del narrador que se
manifiesta en el witimo capitulo de Terra Nostra. Segun esta cri-
tica, este narrador de "La tltima ciudad" (capitulo final de la no-
vela) es el autor (implicito o implicado) quien tiene el privilegio
de atestiguar la escena final, ademés de tener que ver con todos
los manuscritos y las crénicas y relatos que constituyen la nove-
la.” El complejo problema de identificar esta instancia narrativa
y, a la vez, al autor de las escrituras, no deja de poner a la criti-
ca en una situacién extremadamente dificil, v de ubicarla en una
postura de inmensa perplejidad.

Primero: unos criticos opinan que Celestina es la narradora
de Terra Nostra. Juan Goytisolo, por ejemplo, ¢ree que Celestina
es guien abarca casi toda la novela, basiandose en las palabras de
ella cuando se refiere a fray Julidn y al Cronista como autores de
los manuscritos o papeles que Polo leyd en [a suite del Peregri-
no, los cuales parecen componer todos los acontecimientos de Te-
rra Nostra. José Miguel Oviedo, por su parte, también sostiene
que la narracién de Celestina es fundamental en la novela. Su
importancia es notoria si se observa que el primer capitulo de
Terra Nositra cierra con las palabras de Celestina: "Este es mi
cuento. Deseo que oigas mi cuento. Ojgas. Oigas. Sagio. Sagio.

Otneuc im sagio euq oesed. Otneuc im se etse.” (p. 35) Respecto

" Cfr., Peden, op. cit., p. 44.
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a estas palabras, Oviedo sefiala que Celestina "estd usando un
procedimiento narrativo que es fundamental para el funciona-
miento de la novela y que es uno de los grandes hallazgos de
Fuentes."® En la misma pagina, el segundo capitulo se inicia con
"Cuéntase". En el capitulo 10, "El beso del paje", Celestina,
vestida de paje, encuentra con el Peregrino y al final, le dice al
joven ndufrago: "Todos hemos olvidado tu nombre. Yo me Ilamo
Celestina, Deseo que oigas un cuento. Después, vendrids conmi-
go." (p. 108) Y en el siguiente capitulo, "El Sefior empicza a na-
rrar”, el Sefior dice a Guzmén: "escribe t, Guzman, escribe, oye
bien mi narracién" (p. 111). En cuanto a esta narracidén simultd-
nea de Celestina y el Sefior, Oviedo la interpreta diciendo que los
cuentos respectivos funcionan como unidon dolorosa de los desti-
nos del Sefior y Celestina.’

Segundo: conforme con lo que dice Margaret Sayers Peden
en su critica "A Reader’s Guide to Terra Nostra", Lucille Kerr
considera a los dos "personajes", Celestina y el Peregrino, quie-
nes al final de la novela se integran en un "ser hermafrodita”,
como el (los) narrador(es), en el sentido de que tiene(n) poder
autorial en la estructura del primer y Gltimo capitulo, por lo que

son ejes centrales de la novela.”

*Oviedo, op. cit., p. 27.
*Cfr., Oviedo, op. cit., pp. 27-28.

' Cfr., Peden, op. cit., p. 44.

Pero basindome en mi propia lectura sobre el mismo articulo de Lu-
cille Kerr, no estoy de acuerdo con Peden, ya que Lucille Kerr menciona
que en la novela no hay ninguna voz gque tenga el conocimiento suficiente
o la individualidad necesaria para ocupar la posicién de autoridad, de ser
la cabeza de la jerarqufa discursiva. Aparentemente tres narradores

94




.

Tercero: Allen Joseph también designa al hermafrodita co-
mo narrador de la novela, pero como representantes separados,
los cuales son el narratario, que es Celestina, y el narrador, que
es todos los narradores de un solo brazo. Al final, la persona de
la Gltima Celestina y el narrador mexicano se fusionan en un
"andrégino divino". Debido a este final extraordinario, la novela
nos demuestra su ambigiedad."

Cuarto: Pere Gimferrer rechaza la posibilidad de identificar
a ningln narrador estable, debido a la crisis de la identidad per-
sonal que define a nuestra edad moderna y contemporanea. Segin
este critico, en la novela hay un desdoblamiento infinito de los
narradores: aqui, todos son otros, todos son nadie o todos son
uno. En las ultimas paginas de la novela, el verdadero autor-
narrador puede ser también Polo Febo y Ludovico y Celestina y
hermafrodita, mas, en este "todos"” (Juan Agrippa, Polo Febo, el
narrador y tantos otros aventureros), todos se fusionan en uno.

Epn una palabra, en su cépula se quedan aniquilados y revelados a

"privilegiados" se presentan como voces de autoridad y de versiones defi-
nitivas de los acontecimientos descritos de la novela: Celestina (quien
inicia su histora y presenta a si mismo como la més sabia de los narrado-
res), fray Julidn (quien confirma la veracidad ultima de su relato entre
todo lo que han dicho algo en [a novela) y el Cronista (guien escribe la
crénica de Jos ultimos afios del reinado y la vida del Sefior don Felipe).
Sin embargo, cada uno de ellos niega a los otros ser las figuras unicas de
autoridad. Ademds, en el final de la novela el narrador o el autor se des-
vanece en el tiltimo momento en el que Polo Febo y Celestina se transfor-
man en un hermafrodita. [Cfr., Lucille Kerr, "The Paradox of Power and
Mystery: Carlos Fuentes' Terra Nostra“, en PMLA, vol. 95, nam. |
(Jaunary 1980), pp. 95-96; 99-100. (pp. 91-102)]

W Cfr., Allen Joseph, "Terra Nostra: Whose Land?", Annales (Proceedings

of the SECOLAS Meetings), XIIl (March 1982), citado por Margaret Sa-
yers Peden, op. cif., p.48.
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la vez, sin poder identificarse, las voces de todos sus narrado-
res.”?

Quinto: Wendy B. Faris también reconoce ampliamente la
dificil tarea de rastrear las voces de los narradores, blisqueda que
obliga los lectores a llegar a la conclusidn de que es fatil y vano
tratar de identificar al narrador, ya que los narradores siguen de-
sapareciendo. En el principio, Celestina declara que la historia
siguiente es su cuento, mas, de hecho, ella aparece como un per-
sonaje en la narracion de fray Julidn, de fray Toribio o del Cro-
nista. En la parte final de la novela, Polo insiste en que todos los
manuscritos han sido lefdos por él y estdn guardados en su suite,
y en que nunca ha salido de su cuarto. Mas Faris sefiala que Polo
no menciona nada sobre el manuscrito del Mundo Nuevo. En fin,
Polo sc encuentra con Celestina (los dos han aparecido en los
manuscritos), €ésta le proporciona una interpretacién alterna de
que ambos han vivido toda la historia y los manuscritos sola-
mente prueban esa verdad. Debido a estas dos opiniones confusas
y contradictorias (lo lefido por Polo o lo vivido por Celestina),
los lectores estdn perdidos otra vez.” Finalmente, Faris logra
proponernos a un narrador representativo: el Cronista. Conforme
a esta critica, el Cronista, que ha perdido su mano en la batalla
de Lepanto, se llama "Miguel” y escribe "la historia de un hidal-

go de La Mancha". Con estas evidencias podemos reconocer con

P Cfr., Gimferrer, op. cét., pp. 58-59.

" Cfr., Wendy B. Faris, "Old and New Worlds: Terra Nostra", en Carlos
Fuentes, New York, Frederick Ungar Publishing, 1983, p. 161. (241p)
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facilidad al autor de Don Quijote, Miguel de Cervantes. Segin
esta critica, el Cronista, quien se identifica como el novelista
supremo, Cervantes, tiene su posicién omnipresente o ubicua para
controlar a todos los narradores.”

Sexto: Maya Schirer pone el mayor peso en las palabras de
fray Julidn, quien hace una "convocacién" para permitirle escri-
bir la novela al autor. En el capitulo intitulado "Confesiones de

un confesor", Julidn dice al Cronista:

Yo, Julian, fraile y pintor, te digo que asi como las
palabras enemigas [...] se confunden para ofrecernos una
razén nacida del encuentro de dos contrarios, asi como se
alfan sombras y luces, silueta y volumen, color plano vy
honda perspectiva en un lienzo, y as{ deberian aliarse, en tu
libro, lo real y lo virtual, lo que fue con lo que pudo ser, y
lo que es con lo que puede ser. Por qué habias de contar-
nos sélo lo que ya sabemos, sino revelarnos lo que aln ig-
noramos?, jpor qué habias de describirnos sélo este tiempo
y este espacio, sino todos los tiempos y espacios invisibles
que los nuestros contienen?, ;por qué, en suma, habias de
contentarse con el penoso goteo de lo sucesivo, cuando tu
pluma te ofrece la plenitud de lo simultdneo? Empleo bien
mi verbo, Cronista, y digo: contentarte. Desconiento, aspi-
rards a la simultaneidad de tiempos, espacios, hechos, por-
que los hombres se resignan a ese paciente goteo que agota
sus vidas, vy no bien han olvidado su nacimiento, que ya se
enfrentian a la muerte; tu, en cambio, has decidido sufrir,
volando en pos de los imposibles [...] (p. 639)

De acuerdo con Schirer, estas palabras exhortatorias de Julian se
dirige no sélo al Cronista, sino también a Carlos Fuentes, ¢l au-

tor mismo de la novela. Como si Julidn, un personaje de la no-

“Cfr., Ibid., p. 216.
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vela, invitara a escribir una novela que fuera Terra Nostra, cuya
caracteristica estd descrita como "lo real y lo virtual" y "lo que
es con lo que puede ser". Con todo, pareceria ser mas importante
la idea de una convocacidn que permite realizar ja "simultaneidad
de tiempos, espacios y hechos", para cuya realizacién Fuentes se
sustenta en "Todo es posible" y "Cuédnto es pensado, es. Cuanto
es, es pensado”,

De esta manera, la "realidad" evocada en Terra Nostra se
proyecta como un espacio que se crea y se re-crtea infinitamente,
para llegar a la representacion de un mundo total. Ese mundo se
basa en el ambiente de los "suefios”, asi como en la convergencia
de todos los deseos, y en el que la ficcién y la realidad se equi-
valen (equilibran o se hacen paralelos) y se contrastan. Las pala-
bras de los narradores tienen en cada instante su funcién propia:
por ejemplo, las palabras de Celestina en el primer capitulo tie-
nen una funcidn umbral, que marca la entrada en la Narracién en
el mundo de Felipe II, quien conforma los acontecimientos de to-
da la primera parte de la novela. Es un "cuento" contado por Ce-
lestina, invitando a algin "t4" a oir. Es como si lo narrado se
situase dentro de un movimiento de vuelta sobre si; como si se
arrimase una presencia a través de su negacién. Polo Febo se cae
al agua y ese "t4" estd dirigiendo su palabra a Polo, y su papel
inicidtico es desempefiado por la férmula, o sea, el "conjuro” de

Celestina, cuyas palabras mégicas, que acompafian la caida de
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personaje, marcan un pasaje de la vida a la muerte.” De tal
suerte, Terra Nostra es la obra en donde se conforma la figura de
una "convocacién" mantenida en el espacio mévil de una meta-
morfosis (transfiguracién) infinita.'

Séptimo: Zunilda Gertel, en su anélisis semidtico, afirma
que los narradores de Terra Nostra no tienen identidad fija, sino
que se transforman a cada momento. De hecho, su identidad se
enmascara en yo-ti-él [nosotros] gque encubre y descubre la au-
sencia de toda individualidad. Los narradores y los personajes
aparecen, cambian y reaparecen transformados a lo largo de la
novela."

Marta Gallo también expresa una opinidon semejante: en la
novela hay narradores multiples, cuyas voces constan de la uni-
dad trina fundamental del tridngulo pronominal: yo, ta y él. Mas,
segln esta critica, la narracidén de la novela suprime el tridngulo
pronominal o lo reduce. En primer lugar, é/ es yo: Teodoro, el
narrador del capitulo llamado "Manuscrito de un estoico”, se na-
rra a si mismo en tercera persona, cuyo uso significa la desper-
sonalizacién que pretende ser una absolutizaciéon. Entonces, é/, al
identificarse con yo, el tridngulo se reduce en él-yo/id. En se-

gundo lugar, él-yo es Felipe el Sefior, quien a la vez se asemeja a

' Cfr., Maya Schirer-Nussberger, "Terra Nostra o los instantes de una
convocacion", en Anales de Literatura Hispanoamericana, nam. 13 (1984),
pp. 139-140, 151. (pp. 139-151)

' Cfr., 1bid., pp. 141-142.
" Cfr., Zunilda Gertel, "Semidtica, historia y ficcién en Terra Nostra”, en

Revista lberoamericana, vol, XLVII, nams. 116-117 (julio-diciembre de
1981), pp. 65-66. (pp. 63-72)
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la posicién suprema del Sefior biblico (Dios creador) hacia su
criatura, dirigiéndole sus palabras con f#. Entonces, esto signifi-
ca yo=fu=¢l. En tercer lugar, en el primer capitulo de la novela,
nosotros, la primera persona plural, estd utilizada como un cém-
plice del lector en dos ocasiones: "Hablamos de apariencias [...]"
(p. 14) al referirse a los portentos a los que asiste Polo Febo en
Paris; y unas lineas mas adelantes: "[...] nuestro joven y bello
amigo proseguia en sus ocupaciones normales [...]" (p. 14) indi-
cando a Polo. Entonces, yo-iti-él=nosotros."

Ademds, esta critica resalta la importancia de la narracion
en tercera persona, la cual abre y cierra el discurso total de la
novela. El parrafo de apertura, aunque en apariencia parece un
monologo interior de Polo Febo, se esclarece inmediatamente
como discurso indirecto libre, en el sentido de que Polo piensa
en los suefios lo que un narrador lee (ve) en su mente y escribe o
formula con palabras que no son del personaje. También la voz
c¢n tercera persona encierra el discurso final de la novela: "No
sonaron doce campanadas en las iglesias de Paris; pero dejé de
nevar, y al dia siguiente brillé un frio sol." (p. 783) Sin embar-
go, aqui ya no lee la mente de un personaje, sino describe una
escena donde solamente el narrador asiste, después del

"apocalipsis".?

W Cfr., Marta Gallo, "Terra Nostra divisa est in partes tres", en Filologia,
vol. 20, niims. 1-2 (1985), pp. 218-221. (pp. 213-222)

©Cfr., Ibid., p. 217.
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Octavo: Lucrecia Shotzbargar Tippit se refiere a tres nive-
les de los narradores en Terra Nostra. De acuerdo con el criterio
de Margarita Cota-Cardenas, la narracion se divide en el nivel
extradiegético, que es externo a los acontecimientos ficcionales
primarios, y el nivel diegético, que tiene que ver con los aconte-
- cimientos ficcionales primarios. Los narradores del primer nivel
son el autor implicito, que se distingue por ser un tipo de voz
omnisciente impersonal narrada en tercera persona (él) y en se-
gunda persona (ti); y Celestina, que se percibe como el narrador
ficticio de la novela entera, dominando la primera y altima esce-
nas de Terra Nostra. Y los narradores del segundo nivel son fray
Julian y el Cronista. Julidn proclama que tiene conocimiento so-
bre el pensamiento mas intimo de los personajes principales y
sabe que Celestina insiste en ser omnisciente. A esas alturas, el
Cronista continua la narracién dada por Julidn. En efecto, el
lector se confunde y se desorienta sin saber si el narrador dice la
verdad o no, porque los narradores de cada nivel del texto mno
s6lo confirman, sino que se contradicen entre si.

Segtin Tippit, hay otro nivel de narracién que tiene que ver
con las declaraciones filoséficas, histéricas o culturales: Valerio
Camillo con su teatro de la memoria, las pinturas que hablan de
la religién y la herejia, y las cartas de las cronicas que agregan
las alusiones extraliterarias. Estos son los disfraces para el autor
implicito que interviene libremente dentro del texto, como lo ha-
cian los autores del siglo XIX. En la novela hay temas semejan-
tes, como la numerologia, el concepto de la Cébala o la filosofia

oriental, los cuales se insertan en el texto sin ninguna conexidn

101



con algin personaje o con el acontecimiento de la novela. Mien-
tras que ellos ilustran al lector y profundizan en la pintura histé-
rica, cultural y metafisica que Fuentes dibuja de la civilizacidén
espafiola, ellos aclaran los mondlogos interpolados por el narra-
dor externo a los acontecimientos, quien trata de no ser el autor
tipico, hoy desaparecido, del siglo XIX. Fuentes disfruta, pues,
de desempefiar este papel de la omnisciencia editorial y ocasio-
nalmente parodia los estilos antiguos de la narraciéon. Hay otro
ejemplo de esta posfura autorial, que es la existencia de los va-
rios narradores autoconscientes en la novela. Fray Julian, el Cro-
nista y Teodoro, el consejero romano, son los narradores auto-
conscientes fundamentales. Ademas, otros personajes, tales como
la gitana Celestina, Valerio Camillo y hasta Felipe, hacen refe-
rencia al arte de escribir. Estas referencias que reflejan la obse-
sidn del autor sobre el arte de escribir, crean una mayor distancia
entre el lector y el e'scritor, dejando abierta la novela al lector
respecto a su interpretacién irdnica.”

En suma, la critica ha tratado de explicar la narracién com-
pleja de Terra Nostra y, especificamente, de buscar la identidad
del narrador de la novela. Sin embargo, ese problema de la iden-
tidad de fa voz narrativa todavia no esta resuelto. Aun asi, para
identificar la autoridad entre los narradores multiples, los criti-

cos nos ofrecen sus variadas opiniones: i) Celestina: Juan Goyti-

@ Cfr., Lucrecia Shotzbargar Tippit, Persistence and change in the modern
Spanish American historical novel: "Terra Nostra™ y "La guerra del fin
del mundo", Univ. of New Mexico, Alburquerque, 1987, pp. 208-212,
(268p)
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solo y José Miguel Oviedo creen en la autoria de Celestina;
ii) Celestina y Polo como una unidad representativa: Lucille Kerr
opina que Celestina y el Peregrino forman una unidad represen-
tativa del narrador; iii) Celestina como narratario y Polo como
narrador, como representantes separados: Allen Joseph los consi-
dera como representantes separados {Celestina como narratario y
el protagonista con un solo brazo como narrador); iv) el Cronis-
ta: Wendy B. Faris sefiala que el Cronista es un narrador repre-
sentativo; v) las palabras de Julidn como una convocacidén de la
novela: Maya Schirer menciona que las palabras exhortatorias de
Julidn hicieron escribir la novela a los autores (interno y exter-
no), o sea al Cronista y a Fuentes; vi) la unidad trina de pronom-
bre yo-ti-é[: Zunilda Gertel y Marta Gallo subrayan que la iden-
tidad del narrador esta escondida en yo-t#-él [nosotros], vii) los
tres niveles de narradores --nivel externo a los acontecimientos
(autor implicito: Celestina), nivel interno a ellos (Julidn, Cro-
nista y Teodora) y otro nivel de referencia filoséfico, historico o
cultural (Valerio Camillo, etcétera)--: Lucrecia Shotzbargar Ti-
ppit se refiere a los tres niveles del narrador: interno (autor im-
plicito, Celestina y Teodoro), externo (Yulidn y el Cronista) y
otro nivel de referencia como declaraciones filosdficas, histéri-
cas o culturales (Valerio Camillo); viii) por ultimo, Pere Gimfe-
rrer afirma la imposibilidad de identificar al narrador, ya que
éste se caracteriza por un desdoblamiento infinito de los narrado-
res, y finalmente todo se fusiona en uno, as{ se pierde o aniquila

al vacio debido a su inconsistencia.
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A nuestro juicio, dichas propuestas de los criticos sobre el
problema del narrador no son pertinentes, en el sentido de que
todos ven parcialmente Terra Nostra. A su vez, Pere Gimferrer
seflala la imposible identificaciéon del narrador debido a sus infi-
nitos desdoblamientos. Este critico supone que el verdadero au-
tor-narrador de la novela seria Polo, y Ludovico, y Celestina y
androgino, y todos estos se funde consigo mismo, mejor dicho, en
el silencio paraddjico, repleto de la innumerable voz que ejerce
el acto de narrar. Sin embargo, él no puede dar ninguna explica-
cidon sobre cémo se conforma este desdoblamiento "infinito" de
los narradores en los "capitulos” de la novela. Es decir, si intuye
la estructura caética de la narracidén, pero no descubre cémo se
construye esta narrativa tan complicada como completa.

Como veremos mas profundamente en el capitulo IV, en
nuestra lectura no existe un narrador tradicional que narre toda la
historia de la novela (Ceclestina, Peregrino, el Cronista, Juliédn,
yo-tu-él, etcétera), sino que todos participan en la narracidn.
Como hemos visto en el primer capitulo, cuando nos referimos a
la poética de Fuentes, éste quiere evitar una escritura individual
de un sujeto o un autor. Se puede decir, por tanto, que los narra-
dores son todos o nadie. Entre estos multiples narradores de la
novela, hay narradores mas representativos o principales, tales
como Celestina, el Peregrino, el Sefior y Ludovico. Como narra-
dores secundarios, casi todos los personajes participan en las na-
rraciones fragmentarias de la novela. Estos problemas los exami-

naremos detalladamente mas adelante en el capitulo IV,
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11.2. Personajes

[,a critica manifiesta que los personajes de Terra Nostra son di-
ficiles de definir y categorizar, puesto que no son como los per-
sonajes tradicionales o clasicos, los cuales representan sus pa-
peles personalizados, fijos y auténticos. Al contrario, ellos se
transforman, como mascaras, continuamente en otros personajes,
a partir de sus puntos de vista multiples. De alli que la critica
~varie en su opinion respecto a los personajes.

Algunos criticos intentan definirlos a partir de sus propios
criterios. Margaret Sayers Peden, aunque define que la caracte-
ristica principal de los personajes es el de la metamorfosis y la
metapsicosis, proporciona cuatro sefs de personalidades: un per-
sonaje femenino que estid continuamente reapareciendo en la no-
yela: Celestina; una figura poderosa: Felipe; un joven aventurero
(el set méis complejo): tres jévenes néaufragos estigmatizados,
quienes aparecen como [ohannes Agrippa, Don Juan, Polo Febo,
el Peregrino, el Principe idiota, Agrippa Postumo, el guerillero
mexicano, Quetzalcéatl y el caballero asesinado en Toledo, y el
narrador. En este ultimo caso, hay narradores orales como Simon,
Jerénimo, el Sefior de la Gran Voz, Pedro, y voces andénimas
mualtiples y desidentificables multiples en los capitulos de "Los
rumores" y "La rebelién"; asi como escritores como Teodoro,
Cervantes, el Cronista y el narrador final, si es que realmente o

son. Aqui, el movimiento verdadero de una personalidad singular
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mediante la encarnacion y la transformacién es el de Teodo-
ro/Cronista/Cervantes,”

Regina Janes, en "Terra Nostra: Charting the Terrain", se
concentra en la primera parte de la novela, donde Fuentes con-
irola la accién y reacciona en funciéon de sus personajes trans-
mutables. Segun esta critica, en "El Viejo Mundo" el autor em-
plea a dos grupos oponentes estdticos: el grupo socio-politice y
el grupo intelectual. Los personajes del primer grupo son repre-
sentantes de la monarquia absoluta de Espafia: el Sefior y la Dama
Loca; del hidalgo (de)caido: Guzmén; de la burguesia ascendente:
Comendador de Calatrava; y del campesinado: obreros. Los per-
sonajes que pertenecen al segundo grupo son representantes de la
Inquisicién en compafiia del Sefior, son agentes del cambio y la
variedad; ademéas de ser representantes del Renacimiento (el Cro-
nista y dos frailes: el artista, fray Julidn, y el cientifico, fray
Toribio, los cuales atacan a la Corte y son protegidos por ella, si
bien son bédsicamente subversivos por sus intenciones de cambiar
al mundo). Ofro personaje importante del proyecto ideoldgico,
pero no estatico, es Isabel, quien busca ¢l placer y el poder ma-
gico en contra del Sefor.?

Maria Teresa Fernandez Mufioz, por su parte, considera que
hay tres medios contextuales en la novela: i) el de los tipos lite-

rarios de obras precedentes: Don Juan, Celestina y/o Don Quijo-

* Cfr., Peden, op. cit., p. 46-47,

2 Cfr., Regina Janes, "Terra Nostra: Charting the Terrain", en The Litera-
ry Review, USA (NJ), Fairleigh Dickenson Univ., 1980, pp. 262-263. (pp.
261-271)
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te; ii) el de los simbolos: el peregrino como Quetzalcdatl; arque-
tipico: Juana la Dama Loca; como la diosa madre, Celestina: co-
mo punto de partida de la explotacién; iii) el de las figuras his-
téricos: Felipe I1.%

Roberto Gonzélez Echeverria menciona bésicamente dos ti-
pos de figuras existentes en Terra Nostra. Las figuras literarias:
el Cronista, Celestina, Guzmdan, Bosco y Signorelli, etc., y las
histéricas: el Sefior, las cuales multiplican sus identidades por
repeticién. Asi, si bien el Sefior es una figura histdérica, Felipe
II, se constituye a través de diversos reyes espafloles, llegandoc a
proyectarse en el futuro como Francisco Franco. Por su parte, el
Cronista es Cervantes; la joven de los labios tatuados es Celesti-
na; el naufrago multiple es el de las Soledades de Gongora; Guz-
m4n es Antonio Pérez o Guzman de Alfarache; los cuadros son £/
jardin de las delicias de Bosco y El juicio final de Signorelll,
etcétera.”

Lucrecia Shotzbargar Tippit considera a Terra Nostra como
una novela histdorica de nuestra época contemporanea. Segln esta
critica, Fuentes inventa mucho de la personalidad de los perso-
najes histéricos principales (como el Sefior, quien tiene mds ras-
gos de Felipe II), no sélo para que éste se convierta en un amal-

gama de todos los monarcas de Espafia, sino también en lo sim-

2 Cfr., Maria Teresa Fernandez Muiioz, "El lenguaje profanado (Terra
Nostra de Carlos Fuentes)", en Cuadernos Hispanoamericanos, num. 359
(mayo de 1980), pp. 423-425. ( pp. 419-428)

“ Cfr., Roberto Gonzélez Echeverria, "Terra Nostra: teorla y practica”, en

Revista Theroamericana, Univ. of Pittsburgh, vol. XLVII, ndms. 116-117
(julio-diciembre de 1981), p. 295. (pp. 289-298)
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bélico de la Espafia misma. A la vez, la historia para Fuentes
quizds significa solamente la invencidon del hombre, por lo que
los personajes histéricos puede ser inventados, comprimidos y
transformados. Por esta razdn, el autor mezcla los elementos
imaginativos en su idea de la historia, pues incluye las obras
maestras literarias y artistica: Cervantes, Don Quijote, Don Juan,
Celestina. Fuentes transforma a esas figuras bien conocidas en
personajes de su novela, con sus papeles y identidades determi-
nadas. De aqui que se pueda decir que, como lo propone Tippit,
al crear a los personajes histéricos o literarios, el escritor utiliza
la interaccidn de la historia y de la ficcidn, o sea, la integracidn
de los elementos imaginativos en la conciencia histérica.

De hecho, Tippit clasifica a los personajes desde ¢l punto
de vista yungiano, Los“'tres jovenes naufragos son arquetipos de
los hermanos fundadores, entre los cuales complementan a otros
y desarrollan el concepto del héroe. Felipe se opone a esos tres
jovenes, a saber, es el antihéroe. Su insistencia sobre el poder y
la unidad, basados en la negatividad y el éxtasis, es completa-
mente opuesto de la blisqueda dindmica y progresiva del Peregri-
no. En cuanto a los personajes femeninos, Tippit pone de relieve
la presencia de la figura anima de Jung. El anima es la represen-
taciéon arquetipica de la mujer en el hombre inconsciente, es de-
cir, un tipo de figura que corre una gama muy amplia: desde la
mujer degradada o bruja, hasta la diosa santa o mitica. En Terra
Nostra los personajes femeninos muestran los elementos positi-
vos y negativos de la figura anima. Segin Tippit, tomando los

ejemplos negativos, como el de bruja, Celestina aparece en la
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tercera parte como la diosa azteca malvada; como diosa, en su
locura, ia Dama Loca se parece a la diosa de la luna, Hécate; ¢
Isabel comete el incesto con su hijo como sucede en la mitologia.
Respecto a los aspectos positivos, a lo largo de la novela Celes-
tina se transforma en varias diosas aztecas, tales como la Sefiora
de las mariposas (simbolo de la belieza y del amor) y Tlazoleotl,
diosa de la inmundicia (simbolo de la purificacién del pecado del
hombre). De hecho, Celestina es el tnico personaje femenino que
muestra todos los rangos de la figura anima, pues es "la engaiiada
diosa del alba, la mujer despojada de sus atributos divinos, el
Luzbel con faldas que pacta con los poderes infernales”, tal y
como lo menciona Fuentes en Cervantes o la critica (p. 51),
ademés de presentarse como una muchacha joven, amante, madre,
amiga, tentadora, arpia y hechicera. La complejidad de este per-
sonaje femenino se hace més patente en la escena erdtica del
coito entre ella y el protagonista, quien fue en ocasiones el Pere-
grino, en otros Polo Febo, y en otras més el narrador mismo. Al
final de la novela, la escena enigmdtica de la fusidén del prototipo
masculino y del femenino describe la idea yungiana de la inte-
gracién de la personalidad.”

Ingrid Simson, por su parte, considera a los personajes de
Terra Nostra mas como tipos que como individuos. Ellos no tie-
nen definicién clara, o sea, son enigméaticos y ambiguos, y tienen
ademas varias identidades. Esta critica divide los personajes en

dos tipos: los personajes histéricos y los personajes literarios.

B Cfr., Tippit, op. cit., pp. 139-164.
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Los primeros se dividen ademds en dos grandes categorias: por
un lado, los personajes compuestos, desidentificables por sus
nombres; y por otro, los personajes identificables por sus nom-
bres. El primer grupo lo conforman los personajes que constitu-
yen en sf mismos modelos histéricos diferentes. Ellos tienen dos
o mas personalidades historicas durante algin momento del rela-
to, o bien se convierten en otro personaje durante el transcurso
de la narracidén. Asf, Guzmdn es una mezcla de héroe noble de la
Reconquista, Guzmdan el Bueno, y de Antonio Pérez, favorito de
Felipe I1; la Dama Loca es primero Juana la Loca, luego se con-
vierte en Mariana de Austria, y finalmente en Carlota, la empe-
ratriz de México. El Sefior se mezcla y yuxtapone con otros per-
sonajes: tiene basicamente los rasgos de Felipe Il y de Carlos V,
pero mezclados con los del rey espafiol Fernando Il y de Carlos
IV, pasando a ser luego Carlos II, el Hechizado, y terminando por
recordar a Francisco Franco. En cambio, los personaje del segun-
do grupo estan basados explicitamente en un personaje histdrico,
como el emperador Tiberio, Poncio Pilato o Jerénimo Bosch.
Ahora bien, los personajes literarios se clasifican, a su vez,
en tres grupos de figuras literarias acentuadas en fiempos ajenos:
las figuras de la literatura espafiola del siglo XVI y XVII, que
ocupan la mayorfa y desempefian el papel mas importante: Don
Quijote, Don Juan y Celestina; las de la literatura francesa de
siglo XIX, y las de la literatura latinoamericana del siglo XX,
Ademas, hay otras figuras literarias que no ocupan posicio-
nes centrales en la novela pero que también tienen su importan-

cia, las cuales se pueden dividir en tres grupos: el primero consta
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de las figuras vinculadas con las andanzas de Don Juan, Don
Quijote y Celestina: Inés, Gonzalo de Ulloa, Sancho Panza y Ca-
tilinén. El segundo abarca el de personajes introducides en la
novela como figuras literarias, pero que no realizan acciones: los
héroes de las literaturas francesa y latincamericana. De este ul-
timo grupo cabe mencionar, entre las figuras de la literatura
francesa, a Jean Valjean y Javert de Les misérables (1862) de
Victor Hugo, a Rafael de Valentin de La peau de chagrin (1831)
de Honoré de Balzac, v a Violetta Gautier, cuya nombre estd ba-
sado en La dame aux camélias (1843) de Alexandre Dumas Jr. y
en la 6pera de Verdi, La Traviara, después, y de entre las figuras
de la literatura latinoamericana, a Horacio Oliveira de Rayuela
(1963), a Aureliano Buendia de Cien afios de la soledad (1967), a
Santiago Zavaleta de Conversacién en la catedral (1969), a Este-
ban y Sofia de E/ siglo de las luces (1962}, a Humberto, el mu-
dito, de El obsceno pdjaro de la noche (1970) y a la cantante Cu-
ba Vanegas de Tres tristes tigres (1967). Por ultimo, forman
parte del tercer grupo aquellos personajes que merecen el trata-
miento tradicional de figuras literarias en las que se canalizan
nombres y caracteristicas de otros modelos, pero que no fueron
incorporados como tales. Ejemplos de ellos los son: Pedro, que
obtiene sus rasgos caracteristicos de Pedro Crespo de El alcalde
de Zalamea de Calderén, vy el Peregrino, que alcanza su fisono-

mia a través del peregrino de las Soledades de Géngora.”™

% ¢fp., Ingrid Simson, Realidad y ficcién de "Terra Nostra” de Carlos
Fuentes, Frankfurt, Vervuert Verlag, 1989, pp. 60-69; 71-86; 142-163.
(245p)



Pasemos ahora a estudiar a aquellos criticos que, a diferen-
cia de los anteriores, han hecho hincapié en la caracteristica
"transfigurativa" de los personajes. Este es el caso de Pere Gi-
mferrer, quien presta la mayor atencién a la simultaneidad de la
existencia de los personajes en la escritura. Asi, segin Gimfe-
rrer, no podemos considerar a los personajes de la novela como
criaturas novelescas individualizadas, sino mds bien como
"depositarios momentaneos de un patrén narrativo", el cual se
determina por la constante transicion hacia otra imagen de si
mismo.¥

Zunilda Gertel, a su vez, define a esos personajes como
transfiguras: como méscaras de los rostros infinitos, figuras me-
diadoras que transportan el vacio de identidades des-
personalizadas® Con base en la metamorfosis de los personajes,
las figuras histdricas coexisten con las invenciones del arte y la
literatura del mundo hispano-renacentista, o sea, con las figuras
literarias y artisticas como Don Quijote, Don Juan y La Celesti-
na. Estas figuras son, por tanto, hechos culturales. Don Quijote
se confunde con Don Juan y también se identifica con Cervantes,
quien reaparece al final del libro como cronista que ha escrito
los acontecimientos de la novela. Celestina es una transfigura
mediadora que experimenta todo tipo de metamorfosis a lo largo
de los tres m‘undos de la novela: nifia, mujer, deidad azteca, vir-

gen cristiana, la muchacha de los labios tatuados, mdéscara de

¥ Cfr., Gimferrer, op. cit., p. 59,

¥ Cfr., Gertel, op. cit., p. 70.
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plumas, demonio, bruja, sefiora de las mariposas. En cuanto al
protagonista de "El Mundo Nuevo", es uno y a la vez tres jovenes
ndufragos rubios idénticos. A diferencia de los personajes de "El
Viejo Mundo", como Felipe, quienes conservan la identidad ori-
ginal en sus diferentes transformaciones, el peregrino de "EI
Mundo Nuevo" tiene una identidad huidiza, una memoria perdida
y recobrada a través de los personajes que conforman ese Mundo.
Al respecto, Gertel indica que el ndufrago del nuevo mundo
(ndufrago fundador o el primer hombre), con el fin de conquistar
su propia identidad, reaparece en "La tltima ciudad" de la tercera
parte de la novela, esta vez "como protagonista enmascarado en
la persona de un f#, conductor de la memoria de otro tiempo que

"2 Aquf, el personaje que interpreta ¢l papel

el yo ha olvidado
del Peregrino se transfiere en otros papeles: como lector, como
narrador y como protagonista de su propio libro o de su propia
crénica™
Te cansas pronto de leer. Nunca sabes si entristecerte o
alegrarte de que estos papeles, estas mudas voces de hom-
bres de otros tiempos, sobrevivan a las muertes de los hom-
bres de tu tiempo. ;Para qué conservas los escritos? Nadie

los leerd porque ya no habra nadie para leer, escribir, amar,
sofiar, herir, desear. (p. 768)

Aqui podemos constatar que el yo de la segunda parte, que era

uno de los tres dioses fundadores, se transforma, como personaje,

®rbid., p. 67.

®Cfr. Ibid., pp. 67-68.
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en el 4 de la 0ltimo "capitulo™ de la tercera parte; se convierte
en el lector, narrador y protagonista, cuyo objetive final es re-
conquistar la memoria perdida en el otro tiempo del yo que ha
olvidado. (Véase capitulo IV)

Joaquin Sanchez Macgregor apunta, del mismo modo, las
transformaciones continuas de los personajes, si bien asegura que

son el mismo personaje en varios niveles de la espiral:

No se trala de la reapariciéon idéntica de un motivo,
sino de la permanencia de éste en medio de los cambios na-
rrativos sorpresivos, segdin se¢ ve, en la miliunanochesca Te-
rra Nostra.

Apenas nace Polo Febo [...], cuando ha de morir, pero
s6lo para que reviva en el también manco Cronista del Se-
filor, o en ¢l amante que vive el ditimo dia del siglo XX:
tres personas distintas y un solo hombre verdadero, el mis-
mo personaje en varios niveles de la espiral.”

Gracias a este movimiento en espiral de Terra Nostra, la
metamorfosis de los personajes continta en la forma de aparicio-
nes-desapariciones-reapariciones de uno-y-el-mismo-y-distinto-

s LR
personaje.

Por otra parte, José Miguel Oviedo juzga que los personajes
de Terra Nostra son imposibles, ya que a los personajes le faltan
la verosimilitud, no sélo en el sentido de que los didlogos enire

ellos son méas expositivos que expresivos (las discusiones entre

el Sefior y Guzmdn y los planteamientos tedricos de Ludovico,

" Joaquin Sdnchez Macgregor, "Composicion de Terra Nostra™, en Anuario
de Letras, México, vol. XIV, 1976, p. 258, (pp. 255-270)

 fp., Ibid., pp. 255-256.
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Julian y Simén), sino en el sentido de que los personajes se en-
cuentran y dialogan directamente con los de otros tiempos y es-
pacios distintos. La mayoria de ellos conservan caracteristicas
cervantinas, con lo que poseen una identidad oscilante, se desdo-
blan, dialogan consigo mismos, se multiplican y actdan bajo las
méas diversas apariencias. Son como "“figuras intercambiables”,
las cuales representan las posibilidades distintas del espiritu hu-
mano. Diche de otro modo, no tienen valor por si mismos, sino
que sélo lo obtienen por el modo en que funcionan y se combinan
con otras figuras. De alli que se determinen y definan por el
contacto con los otros, y son regidos por la ley de la metamorfo-
sis monstruosa.

Segiin Oviedo, en Terra Nostra abundan las personalidades-
espejo, las antipodas y los dobles. Veamos desde esta perspectiva
a los personajes més importantes. El Sefior, que representa a Fe-
lipe 11, es un reflejo mutuo de su padre, como padre violador e
hijo impotente, pecador y penitente. También su sucfio simbolico,
que lo convierte en tres hombres de tres tiempos diferentes, esta
aludiendo simultineamente a los tres jovenes naufragos o a la
Sant{sima Trinidad, y est4d contrastando la idea fija del Sefior. En
fin, en las filtimas partes de la novela el Sefior culmina su meta-
morfosis: en 1999, en Espafia, se convierte en lobo. De la misma
manera, los tres naufragos parecen idénticos, pero se distinguen
por las personas que los acompafian. Lo mismo sucede con Cristo,
que es realmente el Anticristo, o con el Escorial que finalmente
es el monumento franquista del Valle de los Caidos. Asi, hay

también "personajes” inanimados del mundo de la cultura y ¢l
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arte: el cuadro de Orvieto, de procedencia italiana, es verdade-
ramente el cuadro pintado por Julian. De hecho, en la primera
parte de la novela el cuadro y el palacio dialogan con las refe-
rencias biblicas, y en la tercera parte ocurren .sus respectivas
metamorfosis: el espacio vacio que ocupaba el cuadro, genera
otro cuadro que es un triptico de alegorias. Siglos mdas tarde, éste
es encontrado casualmente y se descubre que la tela contiene dos
pinturas superpuestas: debajo de la primera se ocultaba el retrato
de la corte espafiola. Este hecho nos conduce a decir que se trata
de las obras de Signorelli, de Bosch y de Veldzquez. Oviedo con-
cluye, asi, que la construccion por relevos de la novela corres-
ponde a la perspectiva de la pintura manierista: su abigarra-
miento es el de los paisajes de los flamencos, vy la insistencia en
las figuras geométricas es el de la estética cldsica. De esta mane-
ra, la novela absorbe de todo: arte, misica, arquitectura, literatu-
ra, teatro, y los cambia transfigurdndolos,®

Ahora bien, hay dos casos negativos en la critica sobre la
novela: Adolfo Castafién considera a Terra Nostra como una no-
vela histoérica y, por tanto, reprocha a Fuentes por su falta de ca-
pacidad para crear un personaje "heroico" o "épico" adecuado; y
Wendy B. Faris, por su parte, opina que la novela de Fuentes
pertenece a la categoria de la novela psicoldgica, si bien dife-
rente a la del tipo tradicional.

Esto es, Adolfo Castafién explica que los personajes de la

novela de Fuentes incorporan a su discurso la critica de los con-

B Cfr., Oviedo, op. cit., pp. 29-31.
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temporaneos, pues los personajes son novedosos, ya que son al
mismo tiempo criaturas y demostracién, critica y ejemplo de si
mismos, en comparacién con los modelos tradicionales, menos
libres de si mismos. Pero, al mismo tiempo, este critico culpa
irébnicamente a Fuentes por su incapacidad para crear personajes

vivos que coincidan con sus movimientos:

Los personajes suefian con la razén; en lugar de actuar, de-
baten, hablan de la utopia, examinan la salvacién eterna,
discuten la gracia. El autor parece incapaz de crear un per-
sonaje y de concentrarse en él hasta extraer de su mas re-
cdndito doblez el conflicto o la verdad moral. Como ¢s una
vision mitica la que de América y Espafia tiene el escritor
mexicano, como los personajes representan o son portavo-
ces, resulta imposible hacerlos afectarse reciprocamente --y
es que los mitos, si se quieren legibles, deben guardar por
su propia coherencia o, de lo contrario, se resuelven en ca-
os.*

Seguramente esa actitud critica de Castafidn se deba a que
considera a Terra Nostra como una Novela Histérica. A partir de
este criterio, reprocha a Fuentes que sus personajes sean histéri-
co-simbélicos. Por tanto, para Castafién los personajes historicos
deben tener algun acto por descubrir, tal como algo épico o he-
roico, constitutivo de una sociedad en lucha consigo misma. Se-
gun ¢é1, esta indole o cardcter le falta a los personajes de Terra

Nostra.®

“ adolfo Castafion, “Una novela sin novelista”, en Plural, 58 (julio de
1976), p. 62. (pp. 60-63)

¥ vgase, [bid., p. 61,
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Por su parte, Wendy B. Faris afirma que la naturaleza ingo-
bernable de la estructura narrativa de Terra Nostra es consecuen-
cia de la intensidad psicolégica de la novela. Segtn ella, Fuentes
evita conservar la intensidad psicologica tradicional en favor del
juego continuo de la intensidad histdrica en la estructura narrati-
va misma de la novela, la cual se constituye a través de la desa-
paricién y la reaparicion de las voces diferentes. Sin embargo,
Terra Nostra sigue siendo una novela psicolégica, la cual se
centra principalmente en las acciones de un personaje dado, no
en su personalidad o en su evolucidén psicoldgica. En la novela de
Fuentes predomina, pues, el principio de la repeticién histérica:
los personajes representan los arquetipos en lugar de los indivi-
duos.*

Pasemos ahora a estudiar los personajes més analizados por
la critica: Sefior, Celestina, Don Quijote y Don Juan.

Por lo que se refiere al Sefior, la mayoria de la critica hace
notar mas su caracteristica histérica que ficticia. Ingrid Simson,
por ejemplo, habla de los rasgos esenciales de Felipe Il que se
muestran en el Sefior y de los rasgos de semejanza con Carlos V.
Otros modelos del Sefior son {os Reyes Catélicos, con su idea de
la unidad, Carlos el Hechizado y Carlos 1V, ademas de Francisco
Franco, el ultimo regente espafiol autoritario. Es connotativo el
hecho de que, en el Gltimo capitulo de la novela, Polo Febo reco-
rra la coleccién de monedas que conservan los perfiles de los

personajes histdricos que de una u otra manera se manifestaron

% Cfr., Faris, op. cit., pp. 164-165,
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en el transcurso de la narracién: "[...], Felipe el Hermoso, Felipe
Il llamado el Prudente, Isabel Tudor, Carlos II llamado el Hechi-
zado, [...], Francisco Franco: fantasmas de ayer” (p. 772). Asi, el
personaje estd "compuesto"”, esta "conformado" de varios perso-
najes histoéricos, mediante los cuales Fuentes crea el tipo de so-
berano autoritario que finalmente fracasa en su propio poder.”
Segun Norma Helsper, Terra Nostra es una novela histérica,
al mismo tiempo que marca una gran diferencia en comparacidn
con la novela histérica tradicional, en el sentido de que la novela
de Fuentes se inicia en el futuro en lugar de en el pasado. Esto se
puede explicar diciendo que Fuentes trata de declarar con los
materiales histéricos la naturaleza de la historia, la relacién en-
tre la historia y el arte. De esta manera, el personaje presentado
como el Sefior parece ser Felipe I[, puesto que construye el Esco-
rial, pero sus padres se describen como Felipe el Hermoso, ¥y
juana la Loca, lo que "confirma" que el Sefior es una fusion no-
velistica de los personajes histéricos Carlos I (Carlos V) y Felipe
II. Felipe trata de defender la verdad absoluta de las palabras es-
critas. En la novela reconoce la posicién precaria de la Palabra,
pero rechaza conscientemente cualquier variacion sobre el dogma
o cualquier posibilidad de cambio. Si observamos ahora su rela-
cién con los tres jévenes naufragos, como lo hace Helsper, se
puede observar que el mundo inmévil del Sefior estad atacado por
tres direcciones diferentes, es decir, atacado por el movimiento

de sus tres rivales: el Principe bobo, que representa la continua-

Y. Cfr., Simson, op. cit., pp. 82-85.
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cion del linaje y se convierte en el movimiento para atras; el Pe-
regrino, que encarna fa amenaza al orden del Seflor y se convierte
en el simbolo del movimiento para adelante; y Don Juan, que es
¢l representante del arte en su sentido mitico, gracias a su capa-
cidad de regresar al valor eterno durante el mantenimiento de su
calidad dindmica esencial. Mas, donde Felipe se siente méas ame-
nazado en el orden que preconiza, es en la proliferacién de las
palabras, tanto por la existencia del libro de Don Quijote, como
por la reciente invencién de la imprenta. Y si bien el Sefior de-
rrota la rebelion de los comuneros y decreta la inexistencia del
Mundo Nuevo, no puede controlar el poder regenerativo infinito
de la Palabra, las palabras del lenguaje y de la literatura.”
Zunifda Gertel dice que el protagonista de "El Viejo Mun-
do" encarna a Felipe Il como signo tanto del poder y la ambicidn
de Espafia, como de su decadencia y de su caida. Felipe es como
una simbiosis ficticia entre los Habsburgos y los Austrias, obse-
sionados por la inmovilidad de su absolutismo, de su poder ab-
soluto. Felipe se suefla a si mismo como si fuera tres hombres
distintos. Este hecho, segin Gertel, refiere la dispersién del su-
jeto cuando mas busca su identidad del yo univoco. En la primera
parte, durante ¢!l reinado de! Sefior, cuando Felipe trata de subir
las escaleras del Escorial, es cuando dicha contradiccidn se hace
mas notoria desde una perspectiva simbélica: revela claramente

la impotencia del poder del Sefior. Cronolégicamente hablando,

® Cfr., Norma Helsper, "Terra Nostra: a Historical Novel for Our Times",
en La Chispa "82 (Febrary 18-20, 1982}, pp. 112-122.
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esta secuencia se repite en los dltimos "capitulos” de la tercera
parte, en el supuesto 1999. Esa escena, en que el rey reaparece
subiendo las escaleras del Escorial, se transfiere y se yuxtapone
en la que realmente é! estd descendiendo al Valle de los Caidos
de Franco. Gertel considera que esa secuencia del texto ocurrida
en "El Viejo Mundo" se re-escribe en el texto de "El Otro Mun-
dO".”

Observemos ahora los tres personajes literarios: Celestina,
Don Quijote y Don Juan. George Yudice los califica desde el
punto de vista mitico. Segun ella, Don Quijote representa la re-
conciliacién de lo Real y lo Imaginario; Don Juan, la reconcilia-
cion de Razén y Misticismo; Celestina, la reconciliacidn de De-
negaci6n y Placer. Felipe representa la reconciliacién de Ley ¥y
Espiritu.”

Ingrid Simson examina estos tres personajes ficticios en
relacién con el ambiente histérico de su marco literario de la no-
vela: 1492, 1521 y 1598. La manera de presentar estos tres per-
sonajes en la novela se vincula con el concepto transitorio que va
del Medievo a la Edad Moderna: en oposicién a la Edad Media, la
Edad Moderna acepta las lecturas multiples de un texto, es decir,
concede a los lectores la libertad de su interpretacién plural. De
hecho, en la novela Fuentes involucra las figuras literarias con

sus respectivos pasados. Segun Simson, don Juan de Terra Nostra

®» Cfr., Gertel, op. cit., pp. 64-66.
© Cfr., George Yudice, "La escritura como acto simbdlico en Terra Nostra

y Yo el supremo", en Escritura, vol. V, num. 10 (julio-diciembre de
1980), p. 350. (pp. 335-352)
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se basa en dos versiones, distintas del mismo personaje, las cua-
les son El burlador de Sevilla (1630), de Tirso de Molina, y Don
Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla. Y si bien los rasgos prin-
cipales de don Juan provienen del drama de Tirso de Molina,
pues don Juan es el gran seductor, burlador, el narcisista enamo-
rado de sf mismo quien no teme a Dios, Fuentes le agrega nuevos
rasgos, entre los cuales se pueden mencionar el que muere y re-
sucita varias veces, el de viajar a América, el de ambicionar el
poder ya que regresa a Espafia para reclamar su herencia, etcéte-
ra .4t

Al igual que don Juan, Celestina participa directamente en
la acciéon de Terra Nostra. Ella personifica dos tipos contrarios
de mujer: la vieja alcahueta y la joven mujer sabia que representa
el amor. La primera deriva de la trotaconventos de La tragicome-
dia de Calisto y Melibea (1499), de Fernando de Rojas, y la se-
gunda es la contrafigura de la primera, es decir, la vieja alca-
hueta se convierte en la mensajera del amor puro. A través de su
pacto con el diablo, Celestina consigue la sabiduria. En una pa-
labra, mientras que la vieja Celestina tiene un aspecto realista y
oportunista, la joven Celestina es sofiadora ¢ idealista, suefia con
una comunidad ideal regida por el amor. A saber, la joven Celes-
tina es como un simbolo del amor y del conocimiento.*

Por dltimo, don Quijote se integra al mundo de Terra Nos-

fra como un personaje periférico, diferente a Celestina y a don

Y Cfr., Simson, op. cit., pp. 143-147,

T Cfr., Thid., pp. 147-149,
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Juan, en el sentido de que no participa en la accién principal, si-
no que sélo lo hace en los margenes de la novela. Con todo, los
episodios de Don Quijote se integran directamente en la novela.
Asi, en el capitulo 96, "El caballero de la triste figura", Celesti-
na, después de ver la muerte de don Juan, encuentra a Sancho
Panza en la venta, donde éste le pide a ella que finja ser una da-
ma noble para calmar a su amo colérico. Mas don Quijote la re-
conoce como la trotaconventos, y reclama por el engafio de sus
servicios. Mas tarde, otro episodio trata del encuentro de don
Quijbte con Ludovico y sus tres hijos en un molino. Don Quijote
cree que estd preso en el vientre de un gigante. Luego, sale del
molino, y acompaiia al grupo de Ludovico. Les cuenta su historia
y, al ver pasar una fila de galeotes, decide emprender su oficio
de caballero, liberandolos con la ayuda de uno de los tres jove-
nes. Mediante estos dos episodios de don Quijote, se puede defi-
nirlo de la siguiente manera, de acuerdo con Simson: don Quijote
es el artifice unico, irreemplazable, de su propia realidad, sea
"irreal" o méagica. Otra cosa importante que se destaca en la locu-
ra del Quijote es consecuencia de la vida inmoral de su otro yo,
don Juan, es decir, el viejo don Quijote revive su juventud como
don Juan.?¥

En sintesis, la critica varia sus opiniones sobre los perso-
najes de Terra Nostra justamente porque ellos tienen caracteris-

ticas enigmaticas y ambiguas debido a la posesidon de diversas

B Cfr., Ibid., pp. 149-154,
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identidades. Asi, mientras algunos criticos clasifican a los per-
sonajes como "tipos" més que individualizados o "arquetipos",
otros afirman que ellos son personajes transmutables o
"transfiguras", que manifiestan sus metamorfosis a lo largo de la
novela,.

Los criticos del primer grupo proponen las siguient