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HISTORIA DE UNA TRADUCCION: HAUTE SURVEILLANCE DE
Jean Genet.

INTRODUCCION

La traduccién literaria es una disciplina que involucra
numerosas exigencias y, a diferencia de ofros tipos de traduccidn,
ofrece una multitud de posibles versiones. Es decir, para realizar
este trabajo, el traductor se enfrenta con muchas dificuitades que
puede resolver de distintas formas. Paraddjicamente, esto
representa al mismo tiempo una ventaja y una desventaja. Una
ventaja porque permite gozar de mayor autonomia en la busqueda
de soluciones, procesc en el que intervienen la creatividad y un
amplio conocimiento en el uso de la lengua, y una desventaja
porque se corre el riesgo de desviarse del sentido y la intencion del
autor en el afan de creatividad.

La esencia del texto literario se encuenira no solo en el
contenido semantico del mensaje que transmite sino también en la
forma como este mensaje es transmitido. La obra literaria conlleva
una estética que es su modo de expresion particular. El traductor
literaric debe proceder de manera cautelosa, pues transmitir
simultaneamente la estética formal y el contenido semantico de un
texto literario en otra lengua es casi imposible. La interpretacion, en
este sentido, desempeifia un papel muy importante. Un traductor, al
enfrentarse con un texto literario, lleva a cabo un trabajo profundo de
interpretacién que incluye varios acercamientos para poder escoger
el nivel estético, la forma o el contenido, que va a guiar su trabajo.

En la presente tesina pretendo mostrar la manera como
procedi al elaborar la traduccién de ia obra Haute Surveillance de
Jean Genet. En una primera parte presento aspectos tedricos sobre
la traduccién; enseguida paso a ejemplificar dichos aspectos en la
traduccién misma y finalmente comento algunas de las dificultades
que encontré en este proceso. Se trata de una obra de teatro, es
decir que presenta las caracteristicas del texto literario, en el cual el
lenguaje cumple una funcidn poética con su estética particular, base
para realizar diferentes versiones de traduccion.
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La traduccién de Haute Surveillance pretende ser un aporte
para que el piblico hispanchablante conozca el trabajo teatrat de
Jean Genet a través de una de sus primeras obras que refleja el
ambito en el cual el propic autor vivid muchos afos y, sobre todo. es
un primer paso hacia el Teatro del Absurdo; pues en ella empiezan
a vislumbrarse algunas de las caracteristicas particulares de este
tipo de teatro.

En muchas obras del Teatro de! Absurdo, el lenguaje se ve
deteriorado y no cumple su funciéon comunicativa. De esta manera el
ser humano se deteriora también, pues el lenguaje es su esencia.
Genet nos presenta en esta obra un lenguaje coloquial que al mismo
tiempo es poético; ya que cuenta con juegos de palabras y figuras
retéricas, pero sus personajes son seres humanos deterioradeos cuya
morai glorifica el crimen.

En lo que a la escenificacion se refiere, el autor nos sitia en
un ambiente hostil come puede ser el que existe en una carcel: en
una celda con rejas. Sin embarge, al mismo iempo sefiala también:
"Toda la obra se realizarél como en un suefio”; como si con esta
indicacién se diluyera un poco la realidad de ese mundo entre
prisioneros. Asi, las indicaciones escénicas buscan alejar la trama
de una representacion realista.

Finalmente pienso que la traduccion de Haute Surveillance es
importante para la literatura de habla hispana. Muy dificiimente
encontraremos, en espaiiol, un trabajo teatral que represente esta
realidad de la manera tan genial como lo ha hecho Jean Genet.



|. ASPECTOS TEORICOS DE LA TRADUCCION

I.1. Definicidon

Varios estudiosos han formulado distintas definiciones para el
proceso de traduccion. Algunos lo consideran una técnica, otros una
ciencia y finalmente hay quienes lo denominan un arte. Sin
embargo, también existe la opinién de que este proceso es sélo una
manera mas de hablar y escribir en la que uno decodifica de un
lenguaje para codificar en otro. la clasificacion de Roman
Jakobson' que establece tres tipos diferentes de traduccién nos
demuestra que este proceso no es senciilo sino que, por el contrario,
debe formar parte del campo de estudio de la linguistica
comparativa, pues a través de ella es posible fijar las diferentes
técnicas que pemiten el intercambio de una lengua a otra.

En realidad, cada vez que hablamos traducimos nuestro
pensamiento a una forma linglistica y, para describir lo que sucede
en una traduccion, podemos tomar un ejemplo de la vida cotidiana:
decimos "El sol sale" o "Me estoy congelando" cuando “salir’ o
"congelar” no son las acciones que realiza el sol o una persona
respectivamente, sino que estamos traduciendo nuestra imagen
mental a otro signo que es mas preciso e ilustra mejor nuestro
sentir. Jakobson sintetiza diciendo: "el significado de un signo
lingliistico equivale a su traduccién a algin otro signo altemativo..."

Segun este linglista existen tres tipos de traduccion y las
designa:

a. La traduccidn intralinglistica o reformulacién. (rewording) es una
interpretacion de los signos verbales mediante otros signos de la misma
iengua.

b. La traduccion intedingiiistica o traduccién propiamente dicha
(translation proper} es unz interpretacion de los signos verbales mediante
cualquier otra lengua.

* R. Jakobson® "En tomo a los aspecins kngliisticos de fa traduccion® en Ensayos de linguistica general. Trad
Joseph M. Puiol y Jean Cabanes, Seix Bara. Barcelona. 1975. p. 69.
2 Ibict. p. 68.



¢. La traduccion intersemidtica o transmutacion {transmutation) es una
interpretacién de los signos verbales mediante los signos de un sistema
no verbal.*

Un ejemplo de la traduccidn intralingUistica es aquélla que se
realiza cuando se sustituye un término por su sindnimo, o bien
cuando se explica a un nifio aiguna palabra cuyo concepto
desconoce, 10 que se hace es "traducir” dentro de un mismo
codigo. Por otro lado, en el segundo tipo de traduccion. la
interlinglistica, o traduccién propiamente dicha y que es la que nos
ocupa en este trabajo. se sustituyen mensajes completos de una
lengua a otra. Se trata entonces de dos mensajes equivalentes en
cédigos distintos. E! ejemplo para el tercer tipo de traduccién
puede ser el simbolo »» el cual podria "traduci’ !a idea de
aeropuerto a un sistema no verbal.

A pesar de que en ocasiones no es posible encontrar la
equivalencia total de un mensaje o de alguna categoria gramatical,
esto no significa el fin para la traduccidon. Jean Paul Vinay expone
diversas maneras de lograr la traduccién (o las equivalencias) de
aquelios signos linglisticos que no existan en la lengua a la que se
traduce. Para él, "no se traduce para comprender, sino para hacer
comprender. Por consiguiente, el problema no estriba para el
traductor, hablando en generat, en descubrir un sentido ignorado por
€l, sino en descubrir el medio de verter ese sentido en su lengua
materna,"*

Podemos agregar que el proceso de traduccién,
particularmente !a traduccién literaria, implica un trabajo profundo de
analisis y sintesis. No se trata de una simple transcodificacion, este
proceso va mas alla de codigos, pues debe lograrse un mensaje que
refleje integramente et contenido de la version original. Y para ello,
el traductor se valdra de varias herramientas, distintas de las
utitizadas en una traduccion que solo se concentra en un cambio de
codigo, como podrian ser |gs traducciones técnicas.

thid. p. B9,
¢ J. P. Vinay: *La raduccidn humana® en Anive Martnet £f fenguae v los grupes humancs E0. Nueva Vision,
Buenos Aires. 1977, p. 157
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1.2. Lengua, cultura y traduccion.

La traduccion es una actividad humana que ha estado
presente en todos los campos del conocimiento. En un principio, los
estudios tedricos sobre fraduccién consideraron que todas las
lenguas expresaban lo mismo porque el universo y lo que en él
existia era exactamente igual para todos. Sin embargo, al pasar el
tiempo, nuevas teorias linglisticas opinaron io contrario vy
consideraron que una lengua refleja una vision del mundo unica y
real que no es la misma para todas las comunidades. FEste
descubrimiento ha sido de vital importancia para la teoria del
proceso de traduccion.

El primero en hacer observaciones sobre las distintas
realidades expresadas por lenguas diferentes fue Wilhelm von
Humboldt quien opiné que el lenguaje refleja nuestra forma de ver el
mundo. Posteriormente, otros linguistas continuaron los estudios de
Humboidt, entre ellos se encuentran Benjamin Lee Worf y Edward
Sapir, quienes investigaron las lenguas indias en Estados Unidos de
Norteamérica. Sus estudios analizan la relacién que existe entre el
lenguaje y la cultura. E. Sapir, por un lado, considera que el
lenguaje refleja factores fisicos y sociales de los usuarnios; mientras
que B. L. Whorf piensa que !as diferencias lingtisticas son el reflejo
de un pensamiento especifico y que por esta razén existen distintas
formas gramaticales de una lengua a otra.®

Al hablar de diferencias en las lenguas se alude a los
obstaculos que existen para la traduccion y, en cierta medida, a ia
intraducibilidad. A pesar de que un traductor no puede aceptar ia
imposibilidad de traduccién, debe tomar en cuenta las dificultades
reaies que impiden una traduccion total. Una opinion que
complementa los estudios antes mencionados es la de Louis
Hjelmslev: "No es mediante la descripcién fisica de las cosas
significadas comc se ilegaria a caracterizar (nicamente el uso
semantico adoptado en una comunidad, las apreciaciones
colectivas. la opinidn social.”™ Para ejemplificar esta refiexién

* Vease G. Mourin "La actividad traductora a la luz de 1as eorias neo-humboitianas sobre las @nguas com:
“wisiones del munde” en Los problemas teoncos de fa traducrion. Versicn espafiola te Julio Lage Alonso. Ed
Gredos. Madrid, 1971.

© i Heimsiay, Prolegemena. pp. 32-30 y pp 48-49 (citado en G Mounin O Cr 2 62)
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podemos pensar en la definicién de mariposa en un tratado de
zoologia que, evidentemente, no aportaria todo su significado o sélo
seria significativo en una situaciéon determinada. Cada sociedad
define a la mariposa de manera distinta. Tal vez para algunas
comunidades éste sea un animal sagrado o un fenémeno extrano. Y
un traductor no puede permanecer ajeno a estas implicaciones que
todo término puede tener.

Asi pues, dificilmente podemos separar el lenguaje del ser
humano y de su cultura. El ser humano es lenguaje; a través de &l
piensa, se expresa, se desarrolla, y es un ser pleno. Al mismo
tiempo, cada lenguaje refleja la manera de clasificar y de ordenar
una experiencia y, por lo tanto, de organizar también el mundo. Las
diferencias entre las lenguas son reales; son como puntos de vista
distintos sobre una realidad. E| traductor debe confrontar tales
puntos de vista y no conformarse con una simple transcodificacion.
La verdadera traduccién no es literal.

1.3. Traduccién y sintaxis.

Quiza sea en el nivel sintactico donde encontremos las
diferencias mas notorias entre las lenguas. La teoria de la traduccion
ha intentado minimizar las incompatibilidades sintacticas, con el
argumento de que a pesar de todo se ha hecho traduccién. Dicho
argumento pemmitiria eliminar la idea de intraducibilidad a la que los
estudiosos de las diferencias lingiiisticas, como los neo-
humboldtianos o neo-kantianos, aluden.’ Sin embargo, las
diferencias existen y no deben soslayarse.

Para reducir el margen de las diferencias en las estructuras
gramaticales, autores como Eugéne Nida o André Martinet han
sugerido varias categorias sintacticas universales. Nida propone que
en todas las lenguas del mundo existen cuatro grandes "partes de la
oracion": "palabras para objetos”; "palabras para acontecimientos";
"abstractos” (modlf cadores de las dos primeras clases), y términos
"relacionales".® Con base en estas clasificaciones y las relaciones

i G. Mounin: *La actividad traductora a la lvz de as teorias neo-humbolatianas sobre las lenguas como ‘visiones
del munde® Op. cit., pp. 57-75.
* E. Nida: “Science of Transtation’ en Language Stucture ang Transtation {c:tado en G Mounin. Op. cf, p. 292.)
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entre ellas, Nida describe una sintaxis general para todas las
lenguas.

Et linglista André Martinet clasifica en cinco categorias a los
elementos de una cadena sintagmatica. segln las relaciones que
sefalan en el enunciado: "monemas o sintagmas auténomos” (ej.
ayer), "“monemas o sintagmas no autdénomos” (ej. el rector);
‘monemas o sintagmas funcionales” (ej. a, para, con); "monemas o
sintagmas predicativos” (ej. hablé, en ayer hablé el rector) y los
"modificadores” (ej. el, en ef rector)”.

Para Martinet, las categorias "universales" no sélo minimizan
las inconmensurabilidades entre las diferencias sintacticas, sino que
también contradicen la idea de las distintas visiones del mundo que
las diferentes lenguas pueden expresar. Segun éi, el que en francés
se diga Il a traversé la riviére a la nage, en inglés, He swam
across the river, y en espaiiol, Cruzé el rio a nado, no significa
que el hecho real sea diferente para cada hablante porque lo
expresd de manera distinta, o con otra sintaxis. La explicacién que
Martinet encuentra para esto se basa en la arbitrariedad del signo
definida por Saussure. Es decir que la relacién entre la realidad y el
signo linglistico es arbitraria. De esta manera, las frases
mencionadas son fres signos lingliisticos arbitrarios para una misma
situacion.

El tomar como referencia la situacion o el hecho real al que
aluden las oraciones ha permitido a los tedricos y a los traductores
superar las heterogeneidades de las sintaxis y hacer traduccion.
Personalmente pienso que enfrentar un texto con la solucién que A.
Martinet da a fas diferencias sintacticas permite traducir el mensaje
sin detenerse en las estructuras gramaticales. Esta seria la
verdadera traduccidn: expresar el contenido de una lengua de
partida con los recursos propios de ia lengua a la que se traduce
(lengua de llegada).

Sin embargo, cuando se trata de un texto literario, la referencia
de la situacion o el hecho real contiene muchas limitantes, pues en
el texto literario la sintaxis puede constituir formas de expresion gue

A, Martinet Quelgues mmers, pp. 104 y 116 (citado en G, Mounin: '2:d.. p. 286.)



van mas alla def contenido, y que tienen que ver con el estilo y la
intencion del autor. De modo que el traductor debe notar aquéilas
que son pertinentes, necesarias e imprescindibles para obtener el
mismo mensaje. Otras, pueden ser caracteristicas de la lengua
original y, como lo ha analizado A. Martinet, posiblemente no sean
significativas y no cambien la semantica del texto, es decir, ia visién
especifica del autor.

l.4. Teoria del skopos.

Después de mencionar varias reflexiones de la lingliistica con
respecto a la traduccidn, seria adecuado comentar una teoria de la
practica de traduccién: la teoria del skopos, de Hans. J. Vermeer'®.
El motivo por el cual escogi esta teoria es porque considero que
resuelve muchas de las problematicas que presentan las diferencias
sintacticas, la falta de equivalencias o las diferencias culturales.

Segun la teorfa del skopos, la traduccion es una actividad
humana que no depende (nicamente de factores linglisticos, sino
que se encuentra dentro de un marco situacional que es muy
importante para el mensaje. Dicho marco esta formado por varias
circunstancias que son: el quis, et quid, el ubi, el quibus auxiliis, el
cur, el quomodo, el quands'' (el quién, cual, en dénde, para quién.
el por qué, cémo y cuando) de quien escribid el mensaje. Y asi
como en el original estan implicitas todas estas circunstancias, su
traduccion también debe considerarlas. De esta manera, segun
Tapia, una traduccién no sdlo es la reformulacion de un mensaje en
otra lengua sinc que ha de contener un objetive en la cultura de ia
lengua a la que se traduce y para el publico a quien se dirige.

El reflexionar sobre los destinatarios de una traduccion en
particular, y las circunstancias dentro de las cuales se traduce.
implica que una traduccién va a tomar como base el texto original.
pero necesariamente tendrd que adaptarse a ese tipo de pulblico
lector para enviarle un mensaje que le sea totalmente significativo.

O H L Vermeer: “Driespait™ Cicero™ en Skizzen zu einer Geschiciite der Transiaticn. Desalorunadamente. no
existe ia tradtccién de esla obra. asi que me referiré &l resumen realizado por Pedro C. Tapia Zifiga er Cicertn v 2
transiatologia seguin Hans Josel Vermeer UNAM. México. 1905,

" Tapia Zoniga: op. ct. p. 15



Esto no significa que la traduccion no deba respetar el contenido de
la lengua de partida y e! estilo original'

Un texto, una traduccion. debe redaclarse de manera que la informacién
llegue al destinatario que: uno se ha propuesto, lo mas integramente gue
se pueda dentro de las circunstancias, a esto se le llama "coherencia
intema”, y al lado de eila, la traduccidon debe mostrar coherencia con el
texto original, es decir. debe intentar la convencionalmente llamada
"imitacion del texto original®, pero, pero. pero, con los medios de la cultura
y ia lengua de llegada.

A través de esta blsqueda de "coherencia interna" y de
“imitacion del texto orginal®, el numero de traducciones de una obra
literaria seria equivalente al nimero de posibles interpretaciones y
de publicos a tos que se dirige una versién. La practica de la teoria
del skopos permite al traductor una libertad muy amplia, pues su
criterio estara basado no solo en su interpretacién sino también en el
publico a quien se dirige. Finalmente, Tapia, al igual que muchos,
sefala que no existe el texto perfecto ni la traduccion éptima.

< ibwd. , p.18.



Il. LA OBRA Y SU TRADUCCION.

Il.1. Breve anélisis literario.

Jean Genet nacié en Paris en 1910 y murid en 1986.
Huérfano, fue puesto a cargo de la Asistencia Publica. Pocos afios
mas tarde, acusado de robo, se le envid a un reformatorio. De esta
manera comienza una vida errante en la que conocid distintos
establecimientos para delincuentes. Después de varias condenas
por robo, evité una pena mayor gracias a la intervencién de grandes
escritores como Jean Cocteau y Jean Paul Sartre, quienes creyeron
en su capacidad poética.

Su trabajo literaric es diverso. Escribid novelas entre las
cuales encontramos: Condamné a mort (1942). Notre-Dame des
Fleurs (1944), L'Arbeélete (1948); Joumnal d'un voleur (1949); etc. y
también obras teatrales como: Les Bonnes (1947), Haute
Surveillance (1949); Les Neégres (1959); Les Paravents (1961), Le
Balcon (1962).

Haute Surveillance no es una de las obras mas
representativas del teatro de Genet; fue llevada a escena en pocas
ocasiones. En la edicion de 1967'° encontramos la siguiente nota:

Sur Haute Surveillance

Je souhaiterais que cette piéce soit representée, comme une note
ou comme un brouillen de piéce, a la fin du volumen IV de mes oceuvras
complétes. Et puisque j'en suis 3 formuler des souhaits. j'aimerais encore
que cette piéce ne soit plus jamais représentée.

Il m'est difficite de me souvenir quand el dans quelle circonstance
je l'ai écrite. Probablement dans I'ennui et par inadvertance. C'est cela:
elle m'aura échappé.

Note écrite fin 1967,
(Genet. 1967 179)"

“* En este rabajo estaré refirendome a las versiones ce 1967 en Obras completas. a la de 1965, que fue la base
para fa traduccién aqui presentada y ala ae 1938, pues es 1a edicion mas actual.

1 Me gustana que esta obra se incluyera come unz nota o como un borador, al final del cuarto volumen de mis
obras completas. Y si de deseos se trata. también quisiera que esta obra no se vuelva a representar jamas.



Es verdad que esta obra no tiene todas las caracteristicas que
valieron al teatro de Genet la clasificacion de Teatro del Absurdo.
Sin embargo, en ella encontramos constantes que dibujan la
singular presencia de su autor.

E! titulo definitivo: Haute Surveillance aparece después de
cuatro primeras versiones'®. La obra fue representada por primera
vez en 1949. En este trabajo literario se trata el tema de la prision,
pero el significado dei titulo es ain mas profundo. Genet encierra en
una carcel de alta seguridad a un mundo en el cual vive una
pequefia sociedad unica y hermética, que tiene su moral particular y
sus propias reglas, las cuales la apartan de la sociedad civil aun
mas que el encierro mismo. Con la mirada de un sociélogo, el autor
muestra las relaciones entre prisioneros y guardias asi como la red
clandestina de los detenidos. Esta carcel encierra pues a un grupo al
cual se le condena por nc haber obedecido ias reglas, pero dentro
de él existen nomas. Por estas razones, mi propuesta para la
traduccién al espaiiol de dicho titulo es Alta sequridad.

Tres prisioneros se encuentran en una misma celda. El
primero, Yeux-Verts (Ojosverdes), purga una condena por crimen y
lleva los pies encadenados. Los otros dos, Maurice y Lefranc, han
sido confinados por robo. Lefranc esta a punto de cumplir su
condena. Entre los prisioneros, Ojosverdes, el criminal, se coloca en
la escala mas alta de una jerarquia de delincuentes. Otro personaje
“estrella” es Boule de Neige {Bola de Nieve), quien no aparece en la
obra, séto es mencionado. Ambos son los idolos y el ejemplo que
deben seguir los prisioneros que no han cometido asesinatos y se
encuentran recluidos por robo. Ojosverdes y Bola de Nieve son dos .
entes que representan a los "reyes" del crimen, y entre ellos hay
también una jerarquia.

En esta obra, a diferencia de ofras del Teatro del Absurdo. el
espacio y los personajes estan bien delimitados. A través de tres
protagonistas colocados en una misma celda, y un guardia.
conocemos o que sucede en toda ia prision. El autor nos presenta
un sitio en el que se siguen nomas opuestas a las de la sociedad

No puedo recordar cuando ni en qué circunstancias la escribi. Probablemente en e aburrimiento v por
descuido. Si. eso es: se me escapo. Nolz2 escrita a finales de 1967 (La raducciin es mia)
*3 Ver E. White: Jean Genet. Trad. Philippe Delamare, Galimard. 1993, p. 315.
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civil, es decir, a las de aquéllos que no viven en el encierro. En un
lugar reservado para castigar, privando de libertad a quienes viven
en él, el crimen es un motivo de orgullo y una razén para gozar de
un privilegio singular. El criminal es un idolo y los demas prisioneros
buscan seguir sus pasos.

Los personajes se expresan poéticamente sobre su situacion.
Ojosverdes se compara con un sol, un astro luminoso. Su poder lo
hace brillar. El destino lo convirtié en asesino, no fue algo que &l
eligiera. Maurice y Lefranc son rivales, sélo uno de ellos puede tener
el “privilegio” de ser el mas cercano a ese sol radiante y compartir
con &l la gloria del crimen. Pero el autor manifiesta la intencién de
no imitar la realidad sino mas bien de hacer del mundo un
espectaculo: "Toute 'action se déroulera comme dans un réve. {...)
Les acteurs essayeront d'avoir des gestes lourds ou d'une extréme
fulgorité et incompréhensible rapidité.” (Genet, 1965: 7)'® Esta es
una de las particularidades del trabajo teatral de Genet, quien
rechazé toda convencién de escenificacion y mostré una indiferencia
hacia io real.

En una ultima edicién, Genet sefala: "A partir de cet instant,
ces trois jeunes gens auront la taille, les gestes, la voix et las
visages dhommes de cinquante ou soixante ans.” (1988. 105)'7
Esta metamorfosis de los personajes subraya la ya mencionada
busqueda de irrealidad en la obra. Se trata de un cambio radical que
ademas aparece de una manera abrupta porque los personajes son
particularmente jévenes (de diecisiete a veintitrés afios).

Asi entonces, los personajes y la ambientacion en Haute
Surveillance muestran caracteristicas que nos acercan a Genet y a
su concepto de teatro. Los temas de la prisién, de criminales o
ladrones no son ajenos a otros trabajos del mismo autor. Como ya lo
manifesté, dicho ambiente fue parte de la vida de Genet; sus obras
son interpretaciones que expresan la manera como este autor
representa y ve el mundo, siempre con un gran sentido poético que

*# [Toda la obra se desamollard como en un suefio. ({...) Los actores trataran de hacer movimientos muy pesados ¢
de una violencia extrema e incomprensible velocidad.}

VDesde este momento. los tres idvenes tendran & tamado. los gestos. ia voz y los rostros de unos homiwes de
cincuenta o sesenta afos.)
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envuelve esa realidad en un suefo. convirtiéndola en un
espectaculo.

Il. 2. El proceso de traduccion en Haute Surveillance.

Como se sefialdé en la definiciébn del primer capitulo, la
traduccién no es un proceso sencillo; para lograra, el traductor debe
ir mas alla del codigo y verter el sentido del mensaje original en uno
equivalente. Haute Surveiflance, al ser una obra literaria, contiene
un mensaje cuyo significado se encuentra no sélo en las
implicaciones semanticas del codigo sino también en la forma, es
decir, en la manera como e! mensaje ha sido transmitido. Traducir la
obra literaria con todo el sentido de su estética format y de contenido
semantico en un texto equivalente al original escrito por
Jean Genet, implica enfientar dificultades léxicas, culturales y
sintacticas.

El témino de equivalencia: texto equivalente o mensajes
equivalentes, es una nocion clave que define lo que un traductor
trata de lograr en su frabajo, asimismo permite reconocer si la
traduccién es o no adecuada. En el caso de esta pieza, el titulo
mismo nos ofrece un ejemplo para entender dicha nocién. Si este
titulo se tradujera con base en un cambio de cédigo Unicamente,
Haute Surveillance en espafiol seria Alta vigilancia. Sin embargo,
las palabras haute surveillance califican un tipo de prision; en
francés se dice: prnison de haute surveillance y, por esta razon, el
equivalente en espafiol mas bien seria alta seguridad.

Aunque esta equivalencia pudiese ser rechazada por otro
traductor, pues se trata del titulo de la obra que tal vez no tenga que
ver necesariamente con las maneras como se dasifican las
prisiones, si es un ejemplo de lo que significa equivalencia en la
practica de la traducciéon. Con ei adjetivo haufe, encontramos
tambien: Haute cour de justice y Haute Cour, cuyas equivalencias en
espanol serian Suprema corte de justicia y Suprema corte
respectivamente.

En ocasiones resulta dificil encontrar la equivalencia exacta de
un téminc o de una frase, por lo que un traductor se vale de



diferentes herramientas que lo ayudan a verter el sentido en la
lengua a la que esta traduciendo. La obra Haute Surveillance
presenta varios términos que no tienen un equivalente exacto en
espafiol porque dichas palabras conllevan una historia especifica.
Por ejemplo: la palabra Cald designa al jefe de una banda, pero
tambien es el nombre que se le da a un funcionario musuiman en
Africa del Norte'®, lo cual demuestra la presencia de la cultura arabe
en la lengua francesa. Otro ejemplo es musette, un baile campestre
en Francia.

Sin embargo, el comprender el proceso de traduccion como
algo mas que una transcodificacion es un elemento clave para el
traductor, quien no se detendra cuando el obstaculo para su trabajo
sea la falta de una equivalencia exacta. Traducir Haute Surveillance
es mas que traducir sus términos especificos; es indispensable
lograr la equivalencia de la fuerza de su estito, su género y
ambientacion originales. Para ello, es importante reflexionar el para
quién, como, cuando y dénde de la obra, como lo sugiere ia teoria
del skopos de la cual hablaré con mas detalle en otro capitulo.
Asimismo he decidido consultar y mencionar a varios teéricos del
lenguaje que me ayudaron a ir mas alla del codigo.

I1.3. Lengua y cultura en Haute Surveillance.

En el parafo anterior se hizo referencia a ta bisqueda de
equivalencias y a la dificultad para encontrarias. Dicha dificultad se
debe a las implicaciones sociales y culturales que los términos
pueden tener, aspectos estudiados por los seguidores de Humboldt.
Las diferencias entre las lenguas son reales. En Haute Surveillance
existen ejemplos patentes de estas diferencias, las cuales se
podrian clasificar de muchas maneras. Para sintetizar, es posible
decir que hay dos grandes tipos: en primer lugar, hechos fisicos o
realidades tangibles que existen en una lengua y no en otra; en
segundo, interpretaciones o apreciaciones colectivas de una misma
realidad desde perspectivas ideologicas o sociales distintas en cada
lengua.

! Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise. Le Fett Robert. Paris, 1976,
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Entre los términos que de alguna manera hacen referencia a
hechos fisicos podria mencionarse el apodo de uno de ios
prisioneros: Bola de Nieve, personaje de raza negra cuyc apodo
ironiza dicha caracteristica. Sin emhargo, un sobrenombre de este
tipo tiene mayor significado en los paises en donde la presencia de
la nieve es comun mientras que en otros lugares tal vez se optaria
por uno distinto. En el caso especifico de México, en donde la nieve
no es un hecho fisico caracteristico, el apodo irbnico para un negro
sefia mas bien el de "gliero". Por otra parte, como en este pais la
presencia de esta raza es poco comiin, es probable que ia tendencia
fuera mas bien fa de subrayar dicha particularidad con apodos como
"negro” o "prieto”.

Ahora bien, seria importante notar lo que este sobrenombre
(Bola de Nieve) significa en el imaginario de los francohablantes y
del autor. La nieve tiene un color blanco, un signficado de pureza y
hasta podria pensarse en nieve equivalente a Navidad, tiempo de
paz. Genet, quien ha sido parte del grupo de francohablantes,
decide nombrar a un criminal Bola de Nieve. Este personaje violento
se ve envuelto por una marca de pureza con dicho apodo. Asi
entonces la traduccién al espafiol deberd pensar en todas estas
implicaciones para trasladar la imagen.

Las referencias geograficas o toponimicas también tienen
significados especificos en cada lengua. En la obra, Cayena lleva un
sentido particular para la sociedad francesa; pues ademas de que
este lugar fue una colonia, en él se construyd una carcel para
delincuentes muy peligrosos. Antafo, hablar de ir a Cayena era
hablar de una condena perpetua (la carcel fue destruida). En
México, por ejemplo, Cayena equivaldria a las Islas Marias que fue
el sitic a donde se llevé a prisioneros peligrosos que cumplian
condenas de pena maxima.

El lugar en el cual Jean Genet sittia la obra refleja también un
espacio fisico comiin en la cultura francesa. Se llama fortaleza a una
ciudadela habilitada como carcel desde tiempgs remotos y cuyo
nombre termind por generalizarse como representativo de cuaiquier
carcel estatal;'® mientras que en espafiol, no encontramos este uso

= Idem.
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especifico de una fortalera; para un hispanchablante la fortaleza es,
por un lade, un sinénime de fuerza y, por ofro, un recinto fortificado
que sirve para defender algin lugar. Podemos afadir que este tipo
de construccion seria mas represemtativo en las sociedades con
monumentos medievales.

Como ejemplo de otros términos que sugieren una apreciacion
colectiva podemos citar las palabras: négre y noir. Ambas remiten al
mismo referente: la raza negra. No obstante, el primer témino:
negre conlleva una carga despectiva que en espanol no existe, pues
en esta lengua sélo hay un término: negro. Asi pues, la lengua
espafiola no refleja la diferencia que marcan los términos franceses:
négre y noir.

La lista de ejemplos es larga y se podrian seguir mencionando
muchos mas, como los insultos (salaud, lavette, vermine), o las
expresiones coloquiales (se vider) cuyas traducciones implican un
punto de vista especifico de cada lengua porque remiten a hechos
fisicos muy particulares, percibidos y denominados por los hablantes
de acuerdo con factores sociales e ideoldgicos.

Resulta dificil separar tajantemente las categorias antes
mencionadas. Unas conllevan a las ofras y, ademas, también
pueden implicar una referencia histérica como es el caso de la fecha
del 14 de julio mencionada en la obra, o el de la pena de las galeras.
Es probable que esta Gltima ya no tenga el mismo significado para la
sociedad francesa actual, pues fue abolida en 1791 y ahora més
bien se habia de una pena de trabajos forzados. Mas es importante
considerar estos términos porque forman parte del lenguaje de los
reos que Genet presenta. Lo cual quiere decir que ademas de o que
los términos denotan globalmente en la cultura francesa, también
hay que estudiar los significados particulares dentro del grupo social
de prisioneros que el autor ha escogido.

En la traduccion aqui presentada, he decidido conservar todas
las referencias originales con el fin de que cada grupo de
hispanohablantes haga su propia adaptacién y escoja la referencia
social, histérica 0 geografica que mejor convenga en su cultura. O
bien, conserve, si asi lo desea, el contenido original de la cultura
francesa, pues tal vez considere importante reflejar esta referencia,
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lo cual dependeria del objetivo de la traduccion, tal como lo plantea
la teoria del skopos antes mencionada, y de la cual volveré a hablar
mas adelante.

Il. 4. Traduccidn y sintaxis en Haute Surveillance.

La linglistica comparativa no ha dejado de estudiar las
diferencias sintacticas entre las lenguas. André Martinet vy
Eugéne Nida propusieron categorias gramaticales comunes para
todas las lenguas con et fin de disminuir las incompatibilidades
sintacticas y su intraducibilidad. Sin embargo, se puede decir que
algunas estructuras sintacticas son propias de la lengua de la cua!
se traduce y el traductor debe reconocerlas para no calcarlas en su
version traducida, sino lograr un texto con la estructura de la lengua
a la cual traduce. Pues, asi como las diferencias léxicas denotan
diferencias cuiturales, las sintacticas ademas sugieren un estilo
particular del autor.

Para estudiar el estilo de la obra, es importante recordar la
indicacion de su autor con respecio at lenguaje: "Le texte est éfabli
dans le frangais habituel des conversations et orthographié
exactement, mais les acteurs devront le dire avec ces alftérations
qu'y apporte toujours l'accent faubourien.”® (1965: 8) Es decir,
Jean Genet se refiere a un registro del barrio bajo, que es hablado u
oral y familiar.

Por otra parte, tampoco se debe olvidar que se trata de una
obra de teatro, en la que los didlogos tienen un tercer receptor que
es el publico espectador. Si tomaramos como base las categorias de
E. Nida o las de A. Martinet, se podria hacer una lectura cuidadosa
de las estructuras sintacticas para después transladarias
adecuadamente en la traduccion. Los ejemplos de dichas categorias
serian:

% {El texip se encuentra en francés de las conversaciones cotidianas y con su orografia exacta. pero los actres
deberan decirlo con fos cambios que f acentn del barmo bajo requiere.]
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Avec Boule de Neige, c'est fini. Lui ni les gars de sa celiule ne
s'occupent de nous. (1965: 10)

Basta de Bola de Nieve. Ni él, ni los tipos de su celda se
interesan en nosotros.

Categorias segun E. Nida:

=1, mmm_ -

I

=

Boule de Neige Bola de Nieve c'est fini Basta

sa su de de
gars tipos
s'occupent les los nil ni
celiule celda se interasan
avec con
fui &

Segln André Martinet tendriamos:
TSGR

e = x4

No hay Lui €l avec con c'est fini basta sa su
ejempilos en
estas Boule de Neige de de s'occupent les los
oraciones. Bola de Nieve se interesan
ni ni
gars tipos
nous nosolros

Independientemente de estas clasificaciones, en la pratica de
la traduccién encontramos que algunas caracleristicas sintacticas
son propias de la lengua. Por ejemplo: en francés, el complemento
del verbo se presenta al principio de la oracion con mayor frecuencia
que en espafol, por 1o que, al traducir, conviene analizar si et orden

sintactico de la oracién traducida debe ser igual al de la oracién en
francés:
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Avec Boule de Neige, c'esl fini. {p. 10)
Basta de Bola de Nieve.

Ses crimes, je ne les connais pas. (p. 14)
No conozco sug crimenes.

Ce gu'il y a dans la letlre, je vais te fe dire. (p. 18)
Te voy a decir lo gue hay en la carta.

En estos ejemplos se cambid el orden sintactico original. Sin
embargo, en algunos casos la sintaxis del francés debe
conservarse, pues de esta manera se logra un énfasis:

(...) dans la cellule, c'est toi le désordre. (p. 12)
(...) en esta celda, tu eres el desorden.

Ofra caracteristica de la lengua francesa es la utilizacion
inevitable del pronombre sujeto, que en espafiol puede y, con
frecuencia, debe estar implicito. Aunque nuevamente debera
conservarse en caso de que su presencia indique un énfasis
preciso:

Tu ne peux pas supporter gue ce soit moi qui écrive a sa femme. (p. 28)
No puedes soportar gue sea yo quien escriba a su mujer.

Elle a besoin d'un homme, d'un vrai el moi je suis déja un fantéme.

{p. 37)
Necesita un hombre, uno verdadero, y yo ya soy un fantasma.

Tampoco hay gque confundir. 10 que es propio de la lengua
francesa con lo que es una figura de estilo. En Haute Surveillance,
el énfasis se logra también por medic de enumeracicnes vy
repeticiones que habra que conservar en ia traduccién.

Heureux de me voir assis sur l'escabeau ef et mes boucles tomber sur
mes épaules, sur mes genoux et par terre. Heureux. hein? Heureux
méme que je te raconte, heureux de ma rage. (p. 25}

Feliz de verme sentado en el banco y de mirar caer mis rizos sobre los
hombros. sobre las rodillas y en el suelo. ¢ Feliz, eh? Feliz hasta de que te
lo cuente. feliz de mi colera.

Tous les paysans cherchaient. Les flics, les chiens! On vidatt les puits. les
éfangs.{p. 32)
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Todos los campesinos buscaron. jLos polizontes, los perros! Se vaciaron
pozos, estanques.

Essayé d'étre un chien. un chat. un cheval, un tigre. une table, une
pierre! (p. 48)

iTrate de ser un perro. un gato, un caballo. un tigre, una mesa. una
piedra!

En la siguiente repeticion hay dos posibilidades para traducir
jamais (nunca o jamas): Ne dis jamais, jamais puede traducirse por
Nunca digas jamas, o bien conservando la misma traduccién para
jamais: Nunca digas nunca. He escogido la segunda opcién porque
considerc que de esta manera se conserva mejor el énfasis de la
repeticion.

Las incompatibilidades sintacticas no son una barrera que
imposibilite ia traduccién, pero es necesario reconocer aquel orden
gramatical elegido intencionalmente por el autor y que varia del
orden propio de !a lengua. En este sentido, el traductor puede
escoger su manera de transmitir el estilo con base en su
interpretacién. Algunos deciden conservar la misma sintaxis, otros
optan por un camino diferente y de esta manera nacen varias
posibles versiones para el mismo texto. Para mi, lo mas importante
del estilo en Genet ha sido la caracteristica de tratarse de un
lenguaje oral y familiar que a la vez es poético pues contiene
numerosas imagenes. Y, con el fin de respetar esta cualidad, en
ocasiones sacrifiqué la forma sintactica por el contenido semantico
de fas oraciones, traté de tograr un texto en un espafioi hablado.

11.5. El skopos en Haute Surveillance.

Como ya se menciond, la teoria del skopos considera un
marco situacional del mensaje, es decir, a quién se dirige, cémo,
cuando y dénde. De la misra manera, la traduccién debe tener un
marco y un objetivo en la cultura para la cual se esta traduciendo.
Con el fin de cumplir dicha meta, es necesario utilizar el lenguaje
especifico del piblico a quien se dirige la traduccién, y los medios
de su cultura. La traduccién tendra asi un significado pleno, pues el
lector se encontrara frente a un texto escrito en su lengua.



Haute Surveillance podria situarse entre las primeras obras
teatrates de Jean Genet. en una época en la que, en Francia,
empezaba a florecer el Teatro del Absurdo. Este tipo de literatura
tiene como caracteristica la de presentar a una sociedad en
decadencia. Genet nos muestra un mundo muy especifico y cerrado:
el de los prisioneros. Un grupo de hombres con una moral contraria
a la de la sociedad civil. Entre ellos, el crimen es parte de su orguilo
¥ necesarnio para justificar su moral,

Con base en la teoria del skopos, para traducir la obra de
Jean Genet habria que estudiar el mismo mundo, el de los
prisioneros, en la cultura para 1a cual se dirige la traduccién. Los
personajes de la obra se encuentran encerrados en una "fortaleza”,
en un lugar cuya esencia es la de resistir toda influencia del exterior.
A este mundo no entra cualquiera, pertence a los delincuentes. Aln
mas, tampoco cualquiera puede ser un criminal como Bola de Nieve
u Ojosverdes. Esto es un "privilegio” que sélo algunos pueden tener.

Ahora bien, ¢ el mundo de prisioneros es el mismo en todas las
culturas?, ¢las carceles son siempre fortalezas? Jean Genet habla
también de Cayena ;tiene significado este lugar en todas las
culturas? Seria importante buscar lo que todos estos factores
implican en la cultura para la cual se traduce. La imagen de una
fortaleza es esencial, pues la construccién encierra de manera
categérica ese mundo de delincuentes que Jean Genet nos
presenta.

Por otro lado, el lenguaje debe reflejar un uso auténtico, esto
daria verosimilitud a la traduccién y el publico se identificaria mejor
con la obra. Las groserias o los insultos utilizados en Haute
Surveillance son una parte del lenguaje que debera ir conforme a los
términos que existen en la lengua y la cultura para cual se traduce.
En la obra encontramos, por ejempio, una serie de sindnimos para
calificar a alguien de cobarde: /achs, favette, chiffe. Ei mundo de los
hispanohablantes cuenta con una enorme variedad de insultos que
podrian ser los equivalentes para estas palabras, pero algunos
seran significativos en México y no en Espafa u otros paises
hispanohablantes o viceversa.
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A través del skopos, el objetivo primordial de una traduccién es
el de trasladar, de la manera mas completa, la imagen del mensaje
original. La obra de Haute Surveiliance tiene diferentes versiones,
Jean Genet cambié, reformuld su texto con el fin de transmitir mejor
su mensaje, su idea original. La traduccién debe hacer lo mismo:
buscar siempre e infinitamente la mejor manera de trasladar el
mensaje original en la lengua y cultura para la cual se estd
traduciendo.

El formular y reformular frases es parte de la comunicacion
que busca ser cada vez mas eficiente. La traduccion debe lograr una
comunicacion intercultural y por ello no sélo se consideran los
factores linglisticos. Como ya se ha mencionado, la busqueda de
equivalencias debe tomar en cuenta los factores histéricos o
sociales del término. Y, si el traductor en esta ocasion sitia el
término en la cultura del piblico a quien se dirige, debera considerar
los factores histdricos y sociales de dicho receptor.

La frase: Le 14 juillet des assassins, equivaldria, en México al
15 de septiembre o al 20 de noviembre, segln la interpretacidén que
el traductor dé a esta referencia, pero en Espafia esta fecha no
tendria el mismo significado. La teoria del skopos es una base
tedrica que favorece la creacidon de distintas versiones vy
adaptaciones de Haute Surveillance. Ademas ayuda también a la
creacion de traducciones con un tono natural, pues éstas serian
textos formulados en un lenguaje auténtico es decir, un lenguaje que
pertenece al lector de la traduccién y no calca las estructuras ni los
referentes (fisicos o imaginarios) de la lengua de ia cual se traduce.

En la traduccién presentada en este trabajo, intento acercarme
a todos los hispanohablantes y no a los de una regién en especifico.
En mi manera de utilizar el skopos, dirijo la traduccion a todos los
hispanchablantes con el fin de que cada uno conozca la obra de
teatro de Jean Genet y cree su propia version. Asi pues, como ya lo
mencioné, he conservado las referencias histéricas originales y,
ademas, procuré traducir a un espanol "estandar’ en el que los
medios culturales corresponden a todo un grupo de
hispanohablantes. .



Ii1. COMENTARIOS A LA TRADUCCION DE LA OBRA.

Como se ha visto a lo largo de los capitulos sobre los aspectos
tedricos de la traduccién, las posiblidades de traduccion son infinitas
cuando se trata de un texto literario. Asi pues, la traduccion aqui
presentada es una de todas esas posibles versiones:
Haute Surveillance es un trabajo literario de teatro, comprendido en
un solo acto, con especificidades y complicaciones que no son sélo
lingdisticas sino también culturales. Para comentar y clasificar las
distintas dificultades en la traduccion de la obra, en este capitulo me
referiré a Eugenio Coseriu y a Jean Paul Vinay, pues sus refiexiones
me han ayudado a ordenar los distintos procedimientos que segui en
mi trabajo a fin de lograr una traduccion guiada a su vez por [a teoria
del skopos, de |a cual he hablado en otros capitulos.

Por una parte, en mi manera de resolver las dificultades de esta
traduccion, he decidido seguir una norma "estindar” es decir, he
procurado no utilizar términos de un espariol dialectal. Mi propuesta
de traduccidn, con base en esta norma, propone soluciones que
puedan servir a cualquier hispanohablante y por esta razén, he tenido
que cuestionarme si la solucién que expongo es la adecuada para
cumplir mi objetivo, lo cual implica un obstaculo mas a los ya
existentes.

Al hablar de norma me estoy refiriendo a aquélia definida por
Eugenio Coseriu,?* es decir, a los elementos que caracterizan la
lengua tamto en un nivel sistematico como funcional. Me refiero
entonces a un espaiol de uso y, ademas, de uso "estdndar”. Pero,
para entender mejor la diferencia entre norma y sistema voy a citar un
ejemplo. La obra dice en francés:

Tu aurais bonne mine en face du sang qui coule. il faut d'abord en avoir
dans les veines. (1965: 41)

lo cual traduje por:

'E. Cosefiu: Tooria def fengusie y ingilistica ganeral. Gredos, Madrid. 1962, pp. 11-113.
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Que bien te iria mirar como chorrea ta sangre. Para eso se necesita
teneria fria en las venas.

Para la primera parte de la oracién, he traducido por medio de
una expresion equivalente. Pues avoir bonne mine es una expresion
que no se puede separar. No me detengo en su andlisis porque
considero mas importante estudiar la segunda parte. Avoir du sang
dans les veines (Tener sangre en las venas) es una expresion
francesa que significa tener coraje, valor. El sistema de la lengua
espafiola nos permitiria formular la oracién: Tener sangre en las
venas para traducir la expresion francesa; sin embargo, dicha frase
significa tener vitalidad, no coraje. En la norma de uso del espafol,
para referimos al valor mas bien utilizamos ia expresion: sangre fréa.
Y, por esta razdn, decidi traducir la expresion como: Tener sangre
fria en las venas. Ademas de que conservé el verbo tener porque
hay un juego de palabras con ta siguiente expresion en el didlogo:

LEFRANC
Tu aurais bonne mine en face du sang qui coule. I faut d'abord en avoir
dans les veines

MAURICE
C'est surtout la gueute qu'il faut avoir. La mienne...

LEFRANC
Qué bien te iria mirar cdmo chormea la sangre. Para eso se necesita
tenerla fria en las venas.
MAURICE
Antes que nada hay que tener cara. La mia..,

Segun Eugenio Coseriu, las oposiciones en la noma
caracterizan las lenguas a las que pertenecen. En mi caso particular,
la norma no sera representativa del uso del espafiol en México ni en
ningun otro lugar de hispanchablantes en especifico; no obstante, si
pretendo utilizar una norma que caracterice !a lengua hispana, en la
gue no se calque una estructura francesa para que las expresiones
utilizadas sean realmente comprendidas por todo hispanchablante.
Otro ejemplo que puede ilustrar mi intencién es el siguiente:
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YEUX-VERTS
...c'est moi qui supporte tout le poids. Je ne saurais dire le poids de quoi,
je suis ilfettré, mais je sais qu'il me faut des reins solides. (p. 73)

En esta oracién aparece la expresién il me faut des reins solides, la
cual se podria traducir por necesitar rifiones sélidos, porque el
sistema de la lengua hispana asi lo permite. Sin embargo, ésta no
seria una traduccion adecuada, pues en la norma de uso del espaiol
necesitar rifiones sélidos no significa, como en francés, tener
fuerza para salir vencedor de alguna prueba. Por lo tanto, ia
traduccién en espafiol podria ser necesitar brazos fuertes:

OJOSVERDES
... S0y yo quien carga con todo el peso.No sabria decir qué peso, soy
analfabeto, pero sé que necesito brazos fuertes.

Asi entonces, el decir tener sangre fria en lugar de tener sangre en
las venas y neceslitar brazos fuertes en lugar de necesitar rifiones
sblidos nos muestra cémo funciona la norma que caracteriza a
nuestra lengua hispana. De la misma manera como vin rouge es vino
tinto para nosotros y no vino rojo.

En este intento por ulilizar un lenguaje que no calque
estructuras francesas, y que ademas sea comprendido por cualquier
hispanohablante, me he remitido a las acepciones encontradas en ios
diccionarios. La traduccion de muchas de las expresiones o términos
no pertenece a un registro enteramente coloquial, como en francés, y
tal vez no transmita toda la fuerza del uso popular que los originales
tienen en Francia.

Con esto me refiero a palabras como flic (policia), fringues
(trapos), frangins (hemmanos), los insultos belle salope (canalla),
lache (cobarde), o bien las expresiones como ne cause plus du négre
{no des mas problemas), je m'en fous (no me importa), tu cherches a
tenvoyer ma femme (deseas a mi mujer), que pertenecen a un
registto familiar en francés y pueden traducirse de muchas ofras
maneras segin la noma def lenguaje coloquial que se decida utilizar.
En Meéxico por ejemplo, se podria decir "poli" en lugar de policia, ¢
"cuates” en lugar de hemmanos o "me vale" en lugar de no_me
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importa. Ahora bien, es importante sefalar que si se optara por un
lenguaje coloquial especifico (de México, Espafia u otro) el texto
entero deberd adaptarse a esta nomma. De lo contrario, se
empobreceria el mensaje original.

Cabe mencionar que la obra en francés contiene una anotacién
muy importante con respecto al lenguaje utilizado. Genet no se refiere
tampoco a un francés dialectal cuando dice: "Le texte est étabil dans
le frangais habituel des conversations et orthographié exactement,
mais fes acteurs devront ls dire avec ces altérations qu'y apporte
toujours 'accent faubourien.” (p 8)2

Al parecer, Genet nos habla de un lenguaje coloquial con
marcas de acentuacion especificas. A decir verdad, esta indicacién
resulta irreal y contradictona, pues un lenguaje coloquial no sélo
maneja una acentuacion especifica, sino también un léxico
determinado y que cormesponde a usuarios de aigun lugar en
particular. Sobre todo cuando los personajes pertenecen a un grupo
muy cerrado en el que un lenguaje codificado tiene importancia. El
lenguaje entre prisioneros es parte de su mundo, de sus reglas y su
moral.

Puede ser que el autor decidiera utilizar un lenguaje "general" o
"de las conversaciones cotidianas” en su interés por no representar la
realidad: "Toute la piéce se déroulera comme dans un réve.=* (p. 7} Y
que el lenguaje sea parte de ese deseo de irrealidad en la obra. O
bien, esta indicaciéon deja una puerta abierta a a adaptacion y cada
director decidira los cambios que convienen en la representacion.

Para la traduccién, este manejo de ia iengua es aun mas dificil.
El texto original contiene un lenguaje cologuial que todo
francohablante, en Francia, comprende y utiliza. No existe un espafol
coloquial que todo hispanohablante {en México, Argentina, Espana,
Uruguay, etfc.) comprenda y utitice. Sin embargo, puede considerarse
como un ideal y la traduccion aqui presentada procurara respetar
dicha meta.

Z [H texip se encuentra en o francés de las conversaciones cotidianas y con su oriografia exacta, perc ks ackoies
deberan decirlo con los cambios que ¢f acento del barmio bajo requiere.j
3 {Toda la obra se desarroltars como en un suefio}
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Regresando al concepto de norma definido por Coseriu, se
puede decir que éste refuerza la idea de equivalencia que ya habia
mencionado. En la traduccion hay que buscar equivalencias que
reflejen realizaciones normales de {a lengua a la cual se. esta
traduciendo es decir, que reflejen lo que se dice y no lo que se puede
decir, como en el caso de los ejemplos ya citados: Tener sangre fria o
tener brazos fuertes. Estas dos nociones (norma y equivalencia)
favorecen el fogro de una verdadera traduccién que no caique las
estructuras francesas y que transmita el sentido del mensaje original.

Por otra parte, el lingiista Jean Paul Vinay** sugiere diferentes
procedimientos con el mismo objetivo de traduccién: lograr pasar un
mensaje de una lengua a otra con todo su sentido original y con los
recursos de la lengua a la cual se traduce. Dichos procedimientos son
también formas de superar los obstaculos linglisticos para la
traduccion. En el comentario de la traduccién aqui presentada tomo
como base tres de dichos procedimientos: la transposicién, la
modulacién y la adaptacién para ilustrar algunas de las dificultades y
la manera de resolverlas.

La transposicion tiene que ver especificamente con la forma del
mensaje. Esto significa que al traducir, algunas veces se hace
necesario utilizar clases de palabras distintas de las que aparecen en
el mensaje original o con un orden diferente, o tal vez se traduzca
una oracién afimativa por una negativa. Este ha sido un
procedimiento que utilicé a lo largo de toda la traduccién de Haute
Surveillance y puedo citar varios ejemplos. En francés aparecen
expresiones como:

a. Continue la lecture. (p. 9)

b. ..i t'a envoyé un sourire (p.11)

c. Sans blague? {p. 63)

Cuyas traducciones son comrespondientemente:

a. Sigue leyendo.
b. Te sonrid.
c. ,En serio?

4. P. Vinay: "La traduecion humana® en A Martiret Ei lenguaje y los grupas humanos Edicicn Nueva Visicn. Buenos
Aires: 1977,
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£n dichos ejemplos hubo un cambic en la forma original del
mensaje.En el primero y segundo los sustantivos lecture y sourire se
transformaron en las formas verbales leyendo y sonrid,
respectivamente. En el tercer ejemplo, !a oracidn contiene una
negacién con la preposicidon sans (sin), mientras que la traduccién
aparece sin ninguna marca negativa $En serio?

El no utilizar las mismas categorias gramaticales de los
mensajes originales o el cambiar las oraciones afirmativas en
negativas o viceversa nos demuestra que la traduccidén no sélo es un
cambio de cddigo sino que es necesario ir mas alla de éste para
lograr un mensaje escrito en la lengua a la cual se traduce y no un
mensaje calcado. Otros ejemplos son:

d. C'est & fa portée de tout le monde. {p. 77)
e. Ca m'éfonnerait. (p.82)
f. ...ce n'est pas du foc. (p. 84)
cuyas traducciones son respectivamente;
d. Cuaiquiera puede hacerlo.
€. No lo creo.
f ... son auténticos.

En esta ocasion, las dos Gltimas oraciones han cambiado de la
forma afirmativa a la negativa en la primera (oracion e) y viceversa en
la segunda (oracion f). En el caso de Ca m'étonnerait, ésta es una
expresion muy comun en el lenguaje coloquial en Francia, y pienso
que en espafiol diriamos con mas naturalidad No o creo que Esto
me sorprenderia, lo cual seria la traduccion literal de esta oracion.
En ei caso de! ejemplo f, Ce n'est pas du toc, he decidido traducir son
auténticos porque, aunque no contiene exactamente las mismas
palabras que el mensaje original, es una manera de expresar el
contenido dei mensaje original sin utilizar un lenguaje muy familiar y
que sea comprendido por varios grupos de hispanohablantes.
Finalmente, para e! primer ejemplo C'est & /a portée de tout e monde,
en esta situacién de un lenguaje oral y familiar la traduccion
Cualquiera puede hacerlo (en la que hubo cambios en las clases de
palabras, pues el sustantivo portée se convirtié en una forma verbal
puede hacerlo) resulta mas significativa que 1a traduccion Esta al
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alcance de todo el mundo, la cual contendria la misma foma
gramatical y las mismas palabras, pero no todo el sentido del original.
Pues esta ultima no refleja el registro utilizado por un preso.

Por ofra parte, con respecto al procedimiento de la moduiacién,
éste se concentra mas bien en el pensamiento. En la modulacién
habra cambios de puntos de vista. Una vez mas, la traduccion a
través de este procedimiento buscara lograr un mensaje que
contenga un caracter auténtico y familiar para el lector. Es decir, que
esté escrito en su lengua y no que copie el lenguaje extranjero. Y,
nuevamente, no se tratara de utilizar las mismas palabras del original.
Algunos ejemplos son: Laisse-nous tranquilles. (p.10) traducido por
Déjanos en paz en lugar de Déjanos tranquilos. Como se puede
notar en este ejempic no hubo ningin cambio en la forma del
mensaje sino mas bien en la idea, pues en lugar de tranquilidad se
utilizé paz, que tiene un uso mas natural en espafiol.

Otro ejemplo es la expresién Ses cnmes clest peul-étre du
vent!.(p.14) lo cual traduje por Sus crimenes (tal vez son puro
cuento! En la que du vent se transformé en son puro cuento, pues
ésta seria una imagen mas adecuada en la vision de la lengua
hispana. Como:

1. seul au mifieu du sable (p.35) solo en medio del desierto
sable {arena) desierto

2. se relrouver dans la peau (p.48) estar en los zapatos de otro
peau (piel) zapatos

3. des cuisses formidables (p.81) musculos formidables
cuisses (piemas) misculos

4. Ne perds pas le Nord (p.83) No pierdas la cabeza
Nord (norte) cabeza

5. A leur gueule (p. 95) A sus 0jos
gueule (jeta) : ojos

En muchas ocasiones los procedimientos se combinan para
lograr una traduccion. Es decir, el mensaje original vanara del
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traducido no solo en la forma sino también en la idea a la que se
hace referencia. Por ejempfo la expresién “...ne chante pas si fort” (p.
60) traducida por calmate en ia que hubo una transposicidon de una
frase negativa a una afirativa y una modulacion porque la idea de
"chanter fort" (cantar fuerte) se cambi6 por calmarse.

Dentro de lo casos en los cuales utilicé !a modulacién existe
uno que merece atencién particular y es el de la palabra affranchi (p.
61), que en francés tiene varios significados porque al mismo tiempo
describe a una persona libre, fiberal y liberta. Yo he seleccionado la
traduccién ser duefio de mis actos por el contexto en el cual este
término ha sido utilizado. Lefranc esta discutiendo con el guardia
sobre la "libertad" que cada uno tiene para no recibir érdenes de
nadie. Aunque la libertad expresada con la palabra affranchi en
realidad va mas alla de la de estar libre de cualquier obligacién pues,
de alguna manera, también se refiere a no seguir ninguna clase de
prejuicio, hubiera sido muy delicado utilizar directamente el adjetivo
libre.

LEFRANC

Je n'ai pas d'explications A& vous foumir Et pas d'expfications a

Monsieur. (Il désigne Yeux-Veris.) Personne ne vous interroge.
LE SURVEILLANT

Oh! Ne chante pas si fort. (Il se toumne vers Yeux-Verts et Maurice.)
Vous voyez, quand on veut étre bon? Impossible avec des gars comme ¢a.
Et ca finit par vous rendre inhumain. Mais aprés on prétend que les
gardiens sont des brutes. (A Lefranc) Si vous étiez moins lourd. vous
auriez compris que je fais mon métier. Personne ne peut dire que je vous
cherche, et affranchi je suis plus que vous. (pp. 60 y 61)

LEFRANC

No tengo que dare explicaciones. Y ni una explicacion al Sefior.

(Senala a Ojosverdes.) Nadie le esta preguntando.
EL GUARDIA

jEN, célmate. (Se vuelve hacia Ojosverdes y Maurice.} ;Ven lo que
pasa cuando uno quiere ser bueno? Es imposible con tipos como éste, uno
termina por volverse inhumano. Pero después dicen que los guardias son
unos brutos. (A Lefranc.) Si fuera menos pesado, hubiera comprendido que
estoy haciendo mi trabgjo. Nadie puede decir que lo provoco, y soy mas
duefic de mis actos que usted.



Ei tercer procedimiento sugerido por J. P. Vinay es la
adaptacién y menciona que éste toca los limites de la traduccion,
pues se trata de adecuar algunos términos o ideas a aquéllos que
estén conforme a la cultura de la lengua para la cual se traduce. Ef
ejemplifica esto con la traduccién biblica de la parabola de la higuera
en una lengua en donde este arbol es venenoso y no comestible.®
Para los efectos de la traduccién aqui presentada, las adaptaciones
han sido muy generales, pues el espafol que utilizo no pertenece a
un grupo especifico de usuarios.

Sin embargo, Haute Surveillance presenta varios ejemplos de
conceptos que no existen en espaiiol y para los cuales pueden
hacerse distintas adaptaciones. Ei primero es el del término Caid (p.
4), que es el nombre especifico del jefe de una banda. En espadol no
tenemos un término especial, asi que yo s6lo he traducido por el
genérico de jefe. Pero tal vez exista el término exacto en el espariol
de Argentina o Colombia. Otro ejemplo es el del término de rombiéres
(p. 42) el cual se refiere a una mujer de edad madura rica y ridicula.
Yo he traducido por viejas ridiculas. O bien el de musette; "Tu
danses comme au musette, en chaloupant!” (p. 49), que es un baile
regional de Francia, el cual traduje por baile de pueblo. (Bailas como
en una fiesta de pueblo, sacudiendo los hombros.)

A este (ltimo procedimiento podia agregarse la teoria del
skopos, la cual sugiere una traduccién con base en el pablico lector y
sus referencias cuiturales. Esta manera de traducir parece muy
adecuada para el texto de Genet, pues asi seria posible utilizar un
lenguaje coloquial especifico que refleje el lenguaje hablado por los
prisioneros. Y sobre todo por tratarse de una pieza de teatro cuya
finalidad Gltima es ser representada.

Ahora bien, me parece importante comentar que los
procedimientos citados pueden ir mas lejos. A manera de ejemplo,
existen expresiones que se repiten y cuya traduccién varia. La
expresion Se payer la téfe de quelqu'un aparece en dos ocasiones:
"Ne vous payez pas sa léte” (p. 10}y " If ne faut pas vous payer ma
téte” (p. 28). En la primera, la traduccién es No intenten burfarse de
él; mientras que en la segunda, he traducido por una expresion

=1 P Vinay: Gp. et p.176.



equivalente con un término que se refiera a una parte del cuerpo: No
quieran verme la cara. Esta frase hace un juego de palabras con la
siguiente: "Il ne faut pas vous payer ma téte: Ma téte qui ne tient
encore que par un fil." (p. 54). (No quieran verme la cara, todavia la
llevo puesta.) En la primera oracién ma léte (mi cabeza) tiene un
sentido figurado como el de 1a traduccién no quieran verme la cara;
en la segunda, ma téte tiene un sentido literai, pues adn no le han
cortado la cabeza.

Otro ejemplo es el de la palabra gueule que aparece en
distintas ocasiones, pero no siempre con el mismo peso semantico.
Gueule es una forma familiar y coloquial para decir cara en francés.
Su equivalente en espafiol puede ser jeta; sin embargo, el uso de
gueule es mas comin y no tiene una carga ofensiva en francés como
el de jeta en espafiol. La expresién Tu fais une gueule se traduce
mas bien por jpones una caral que por jqué jetal en los dialogos de
Haute Surveillance traduje gueule por cara cuando Maurice esta
halagandose a si mismo:

Avec une gueule pareil'e je peux tout me permetire. Méme innocent on
me croit coupable. Je suis assez beau. C'est des tétes comme les miennes
qu'on voudrait découper dans les journaux, {p. 42)

Con una cara como ésta puedo permitirme todo. Hasta siendo inocente
me creen culpable. Soy hermoso. Las cabezas como Jas mias se recortan
de ios periédicos.

Ademés, este fragmento se encuentra precedido por un uso
peyorativo del mismo término.

Elle est belle! Dommage que je puisse pas lui cracher sur la gueule.(p.42)

iEs hermosa! Lastima que no puede escupirle la jeta.

Por lo que resulta necesario marcar la diferencia que tiene el uso de
gueule en cada una de las oraciones.

Un tercer ejempio es el de la expresién étre régulier (ser

correcto obediente. asiduo) el cual tiene un uso especifico con
soldados y prisioneros. La primera vez que étre régulier aparece,
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Ojosverdes esta reclamando a Lefranc el que no lea todo el contenido
de las cartas de su mujer. A lo cual Lefranc responde:

Tu me fatigues, Yeux Verts. Je suis régulier et j'ai tout lu. Mais je le
sais que tu n'as pas confiance. (p- 17)

Me fastidias, Ojosverdes. Soy formal y lei todo. Pero sé que ya no me
tienes confianza.

La expresién aparece por segunda vez cuando Ojosverdes habla de
si mismo;

...Et aprés? Vous n'oseriez pas me demander d'étre régulier, non? Exiger
cela d'un homme qui est & deux mois de ia mort. Ce serait inhumain.
Qu'est-ce que cela veut dire, étre régulier, aprés ce que jai fait? (p. 71)

Esta vez, la expresién califica a una persona como obediente y
respetuosa de las reglas, por lo que la traduccion fue distinta:

...&Y luego? No se atreverian a pedirme que obedezca las reglas, ;no?
Exigir eso a un hombre que estd a dos meses de la muerte seria
inhumano. ¢Qué quiere decir eso de obedecer las reglas, después de lo
que hice?

Como se ha visto, términos o expresiones que en francés se
repiten varian en sus traducciones por el contexto en el que se
encuentran o por e! significado o uso que puedan tener en la lengua a
la cual se traducen. Asi, la modulacién, la transposicién o la
adaptacion que requieren debe considerar todos estos aspectos y lo
que implican en el desarrollo del contenido y estilo de la obra.

Finalmente queda un procedimiento mas que toda traduccion
literana solicita. El de la interpretacién. Pienso que ésta oltima no
tiene una explicacién o una técnica muy explicita, sino que se trata de
la combinaciéon de todas las anteriores. Muchos de los equivalentes
escogidos para traducir se basan en la interpretacion individual y esta
no siempre tiene una explicacién linguistica o técnica, mas bien es la
lectura personal que se hace de la obra y que puede cambiar segun
el lector.

En mi manera de interpretar a Genet para traducir su obra de
teatro, muchas veces acudi a un francohablante para conocer las
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implicaciones de algunos términos coloquiales no registrados en los
diccionarios. Como por ejemplo: se vider, que significa vaciarse pero
con una conotacion sexual, eyacular. Debo confesar que en
ocasiones no encontré respuestas a mis preguntas asi que interpreté
con base en el contexto es decir, en la situacién del didlogo dentro
dei cual se encontraban expresiones como: Une plume d'aloustte (p.
12), lo cual traduje por poca cosa. Passe tes coléres sur moi.. (p. 21)
Lo traduje como Desquitate conmigo. Je /éve les écrous (p. 57) por
yo rompo las barreras; o la expresion Des sévéres et des bateaux
(p.80) por Buques y lanchas. Esta tltima es bastante extraordinaria,
pues la expresion combina el adjetivo sustantivado sévére (duro,
exigente, austero) con el sustantivo bateaux (barcos) y se encuentra
en un contexto que muestra a los personajes en un confuso didlogo
sobre embarcaciones y hombres rudos. Mi interpretacién es que en
este caso, bateaux es una manera de nombrar a las personas que no
son tan rudas por lo que traduje por dos sustantivos que se refieren a
dos clases diferentes de embarcaciones, una mas resistente que la
otra.

Concentrar en tres procedimientos la manera de resolver las
dificultades de traduccién de la obra sélo ha sido una forma de
clasificar las diferentes problematicas que el texto presenta. Perc este
trabajo no tiene como anico objetivo el de comentar todas ias
transposiciones, modulaciones y adaptaciones. Como lo sefalé en el
capitulo sobre la definicién de traduccion, este proceso no puede
reducirse a unas técnicas ¢ a una transcodificacién, traducir es un
arte y jamas existira la traduccién ideal de un texto literario.

Finalmente, para lograr una mejor comprension e interpretacién
de la obra lei varias versiones y fue sorprendente encontrar los
cambios que cada una de ellas presenta. En la version mas actuai,
por ejemplo, muchas expresiones desaparecen, la obra comienza de
manera distinta y las didascalias sufren también variaciones. Todos
estos factores merecen ser analizados para la traduccién de Haute
Surveillance en un trabajo posterior.



CONCLUSION:

Cada uno de los elementos tedricos y practicos comentados
en esta tesina demuestran un hecho esencial para el proceso de
traduccion: la libertad. La complejidad y riqueza del texto literario
permiten la elaboracion de varias versiones, por lo que el traductor
Iterario cuenta con un gran potencial de libertad: iéxica, sintactica, y
hasta cultural. Las posibles traducciones de una obra literaria son
muy numerosas como lo son también las interpretaciones de cada
lector. Mas aun cuando, a parte de la interpretacién, se reflexiona en
el publico para el cual se traduce.

Al realizar y comentar la traduccién de Haufe Surveillance
pude, en primer lugar, apreciar la riqueza de ia obra. Ademas, me di
cuenta de que cada una de las problematicas que presenta para su
traduccion son al mismo ttempo hemramientas que pueden ayudar a
resolverlas de maltiples maneras. En el aspecto Iéxico, por ejemplo,
siempre tuve que cuestionarme sobre las implicaciones historicas,
geograficas o aun fisicas de los ténminos o de las expresiones y
analizar cudl de todos estos aspectos era el mas conveniente, con la
cerfeza de que dicho témmino podria ser interpretado de manera
distinta a la mia.

En lo que toca a fa sintaxis, la interpretacion me ayudé a
decidir en qué momento y en qué oracidon iba a hacer el énfasis
adecuado. Ademas. el estar consciente de que [a estructura
sintactica del espariol no siempre es ia misma que en francés fue
también un elemento que me ayud6 a formular oraciones con
libertad. Aunque en algunas ocasiones sacrifiqué la forma por el
contenido, sabia que el fin era el de expresar el mensaje original con
los recursos de la lengua hispana y no calcar la estructura francesa.

En ocasiones se teme no respetar al autor cuando no se
traducen los términos exactos que é&! utilizé o cuando no se respeta
su sintaxis. No obstante, la riqueza de Haute Surveillance conlleva
varias maneras de traduccidn cuando se toman en cuenta factores
como los que he mencionado a lo largo de esta tesina: ;para quién
traduzco? ;en dénde? ;para qué? ;estoy transmitiendo el mensaje
onginal?



Cada una de las respuestas a estas preguntas abre un camino
diferente. Y la riqueza de la traduccién ser4 mas importante cuando
el trabajo se haya realizado con libertad. Es decir, con acercamiento
y respeto hacia el textc de partida, con todo su contenido semantico
y estética formal, pero también con independencia. pues la meta es
un texto en espafiol para un publico hispanohablante en una época y
lugar bien definidos. El mensaje del original es trasladado,
reformulado para ese pubiico al cual se dirije la traduccién, como
muchas veces se dice que el texto se destruye para volverlo a
construir o recreario en otra lengua.

Pienso entonces que e! punto méas importante de la traduccién
literaria es la libertad. Claro esta, ia libertad con responsabilidad:
traducir, transladar todo el sentido del mensaje original y no
decodificar para recodificar en otra lengua. Respetar al autor, pero
también al lector de la traduccion creando un texto en su fengua.
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Anexo

Alta seguridad

Traduccion de Haute Surveillance



LOS PERSONAJES:

QJOSVERDES, veintidds afios (con los pies encadenados)
MAURICE, diecisiete afios.

LEFRANC, veintitrés afios,

EL GUARDIA.

EL ESCENARIQ: /a celda de una fortaleza.

El interior de fa celda, revestida de piedra tallada, debe reflsjar una
prisién de arquitectura muy compiicada. Al fondo, una ventanilfa con rejas
cuyas puntas se dingen hacia gl interior. La cama es un bloque de granifo en ef
que se encuentran amontonados unos cobertores. A la derecha, una puerta
con rejas.

Algunas indicaciones:

Toda la obra se desarrollard como en un suefo. Dar a ia decoracion y al
vestuario (pafio burie! rayado) colores violentos. Escoger blancos y negros muy
fuertes. Los actores tratardn de hacer movimientos muy pesados o de una
viokencia extrema e incomprensible velocidad. Si pueden, ensordecerén el
timbre de su voz. Evitar las iluminaciones débiles. E/ méximo de luz posible. El
texto se encuentra en la lengua de las conversacionss colidianas y con su
ortografia exacla, pero /os actores deberén decirio con los cambios que ef
acento del barmo bajo requiere. Los actores caminan silenciosamente con
suelas de fieltro. Maurice est4 descalzo.

Cada vez que Maurice se refiera a Ojosverdes dird Ojoverde.
QJOSVERDES (en voz baja).
iEstan locos! Son un par de focos. Yo, de un solo pufietazo, los caimo,
los tiro al suelo. (A Lefranc.) Un minuto mas y Maurice muere. Dasconfia de tus
manos, Jules. No te hagas el valiente y ya no des més problemas.

LEFRANC (violento.)

Es él...



OJOSVERDES
Eres tu. (Le extiende vn papel.} Sigue leyendo.
LEFRANC
Lo que deberia hacer es callarse.
OJOSVERDES
Eres tu, Jules. Déjanos en paz. Basta de Bola de Nieve. Ni él, ni los
tipos de su celda se interesan en nosotros. (Escucha.) Comenzaron [as visitas.

Dentro de cinco minutos es mi turno.

{En la siguiente escena caminara sin cesar a lo largo y ancho de la
celda.)

MAURICE {seflalando a Lefranc.)

Hace lo que puede para poner el desorden, jamas se entenders con
nosotros. Para é!, nadie cuenta. Sélo Bola de Nieve existe.

LEFRANC (violento.}

Si, Bola de Nieve. E! mismisimo. Tiene algo de autoridad. No intenten
buriarse de él. Es un negro, un salvaje. .

MAURICE
Nadie...
LEFRANC
Es un salvaje, un negro, pero fulmina, Ojosverdes...
MAURICE
Qué?
LEFRANC (a Ojosverdes.)

¢ Oiosverdes? jBola de Nieve te aplasta!



MAURICE

(Vas a empezar ofra vez? Claro, como esta mafiana, al regresar del
paseo, te sonrié en el comedor...

LEFRANC
&A mi? No creo.

(Ojosverdes voftea, se deliene y mira fijamente a cada uno: Lefranc y
Maurnice.}

MAURICE

Solo estdbamos los tres. Si no fue al guardia, fue a uno de nosotros.
LEFRANC

¢éCuando?
MAURICE

jAh! ¢Asi que te interesa? Justo antes de llegar a la glorieta del centro.
iAh! (Ligera sonnisa.) Poca cosa. Al negro le faltaba aire por subir cuatro pisos.

LEFRANC
&Y qué con eso?
MAURICE
Pues que en esta celda, tJ eres el desorden.
LEFRANC
Tal vez. Pero Bola de Nieve es un tipo al que le basta roncar para que
ustedes desparezcan; hace sombra. Nadie puede destruirlo, ni un detenido
puede estranguiarlo. Es rudo de verdad y desde hace mucho.
MAURICE

¢ Quién asta diciendo lo contrario? Es un lindo nene al que no hay que
tocar. Bola de Nieve es un tipo bien formado. Digamos que es Ojosverdes



encerado, Ojosverdes ahumado, Ojosverdes cubierto de lodo, Qjosverdes en
las tinieblas. ..

LEFRANC

iY Ojosverdes no lo nasiste! Bola de Nieve, ;sabes?
MAURICE

LY las respuestas de Ojosverdes a los inspectores?
LEFRANC

¢+ Bola de Nieve? Es exdtico. Todos los de su celda lo reconacen. Los de
las celdas de alrededor y de toda |a fortaleza, y de todas las prisiones de
Francia. Brilla, resplandece. Es negro y alumbra las dos mil celdas. Nadie
podra combatirlo. £ es el verdadero jefe de la fortaleza y todos los de su
banda son més terribles que él. {Seflala a Ojosverdas.) Basta con verlo
caminar...

MAURICE

Si Ojosverdes quisiers...

LEFRANC

iNo los has vistof Verlo a 4! atravesar los comedores, kildmetros y
kilometros de comredores, con sus cadenas. Pero ,qué pasa? Sus cadenas lo
cargan. Bola de Nieve es un rey. Si lega del desierto jllega de pie! ;Y sus
crimenes! Junto a los de Ojosverdes...

OJOSVERDES (deteniéndose y can una mirada muy dulce.)

Ya basta Jules. A mi n» me interesa ser rey. Ya no hay monarca en la
fortaleza y menos Bola de Nieve. No crean que me impone. Sus crimenes
jtal vez son puro cuento!

LEFRANC

jPuro cuento!



MAURICE (a Lefranc.)

No lo interrumpas. (Escuchando por la puerta.) Se acercan las visitas.
Vanen la 38.

(Gira en Ia celda en la direccitn de las manecilias del refoj )
OJOSVERDES
Puro cuento. No conozco sus crimenes...
LEFRANC
El atagque al tren de oro...
QJOSVERDES (tajante auin.)
No los conozco. Tengo los mios.
LEFRANC
Los tuyos. No tienes méis que uno,
OJOSVERDES
Cuando digo “mis crimenes” es porque sé lo que quiero decir. Digo mis

crimenes. Y no se metan o puado volverme muy desagradable. No me
prevoquen. Solo te pido una cosa, que me leas la carta de mi mujer.

LEFRANC
Yala lei.
OJOSVERDES
¢ Qué mas dice?
LEFRANC

Nada ;Ya lei todo!
OJOSVERDES {muestra un fragmento de la canta),

Esta bien, leiste todo. Paro falta esto.



LEFRANC

¢ No confias?
OJOSVERDES (obstinado.)
;Esto! ;Aqui!
LEFRANC
& Qué? Dime qué pasa.
OJOSVERDES

Juies, te aprovechas de que sea analfabeto.
LEFRANC

Si dudas de mi, toma el papel. Y ya no esperes que te lea las cartas de
tu mujer.

OJOSVERDES

Jules, te burlas de mi y esto va a tenminar mal. Vamos a organizar una
linda corrida en ia celda. Prepéarate.

LEFRANC

Me fastidias, Ojosverdes. Soy formal y lei todo. Pero sé que ya no me
tienes confianza. Tal vez piensas que te la quiero quitar. No escuches lo que te
dice Maurice. Nos pone en contra.

MAURICE (buridn.)
4 Yo? El nene mas tranquilo...
OJOSVERDES {a Lefranc.)
iEstoy seguro de que te burlas de mi!

LEFRANC

iEntonces escribe tus cartas solo’



OJOSVERDES
iCanalla!
MAURICE (en voz baja.)

jEh! Ojosverdes, no hagas ruido. Volveras a ver a tu gatita. Eres un
nene muy lindo. La tienes atrapada. ;A donde quieres que escape?

(OJOSVERDES, despusgs de un largo siencio.
en voz baja y casi con lastima.)

jCanallal
MAURICE
No te sorprendas. Asi es Jules. Es un misterioso y lo impresionas.
LEFRANC
Te voy a leer lo que clice la carta. Si en un momento ves a tu mujer en el
locutorio, pregumale [a verdad. ; Quieres que lea? (Ojosverdes no responde ni
se mueve.) Mira, tu mujer se dio cuenta de que no eras tU el que escribia.
Ahora supone que no sabes ni leer, ni escribir.
MAURICE
Si Ojosverdes puede pagarse un escribano, es asunto suyo.
LEFRANC

¢ Quieres que lea? (Lee.) "Querido, $é que no fuiste td quien escribid tan
bellas frases, pero prefiero que me escribas como puedas...”

0OJOSVERDES
jCanalla!
LEFRANC

¢ Me estéds acusando?



OJOSVERDES

iCanalia! Eso es. Tal vez desea olvidarme. /Y si te las arreglaste para
hacerle creer que las cartas eran tuyas?

LEFRANC
Estas loco. Siempre escribi lo que me decias.
MAURICE (a Lefranc.)

Por muy sabio que seas, Ojosverdes ain puede hacerte dafio. Asi que
el Sefior trabajaba en secreto...

LEFRANC
No metas cizafia, Maurice. No quise hurmillarto.
OJOSVERDES
¢Humillarme? Ni creas. Ni siquiera cuando dices que el negro as un tipo
mas peligroso. Para mi, los negros... (Hace un gesio ohsceno.) Y entonces,
£qué te impedia leer? Responde. Dessabas a mi mujer. Confiésaio. Porque
cuando salgas de aqui, dentro de tres dias, esperas encontrarte con ella.
LEFRANC

Escucha, Ojosverdes, no me vas a creer. Era para no molestarte. Te lo
hubiera dicho, pero (sefiala a Maunice) no delante de él.

OJOSVERDES
& Por qué?
MAURICE
& Yo? Te hubieras explicado. Si les estorbo, todavia puedo desparecer
entra la neblina. Soy el nene que atraviesa los muros. o saben. No, Jules. no.
déjate de cuentos. Confiesa que querias a su muijer y te creeremos.

.LEFRANC (wolento.)

Maurice, no vuelvas a traer complicaciones a la celda. Todo anda mal
por causa tuya. Por tus infantilismos. Eres peor gue un demonio.



MAURICE
No te molestes, soy el mas débil: desquitate conmigo. Desde hace ocho
dias solo provecas pleitos. Pero pierdes el tiempo. Yo me encargo de defender
mi amistad con Ojosverdes.
LEFRANC
Ustedes son los que estan en contra mia. Ya ni siquiera me dejan existir.
MAURICE
Hace un rato, cuando e tomaste por el cuello, quisiste dejarme tirado
en el suelo. Sentia que me estaba poniendo morado. Sin Ojosverdes, hubiera
muerto. A él le debo la vida, a Ojosverdes. Por fortuna te vas. Estaremos
tranguilos.
LEFRANC
Ya no hables de es0, Maurice.

MAURICE

¢Lo ves? Te das cuenta, Jules, no puedo decir ni una palabra. Quisieras
reducimos & cero a Ojosverdes y a mi. Pues no, Jules Lefranc.

LEFRANC
No hay problema si me |lamas Georges.
MAURICE

El esta acostumbrado a llamarte Jules. Nos lo hubieras dicho en lugar
de enojarte. Quieres dominarnos.

LEFRANC
Hago lo que tengo que hacer,
MAURICE
¢ Para quien? Nosotros nos qguedamos encarcelados y o que ta nos

debes es respeto. Pero mas bien estas haciendo un complot. Tu solo. Porque
estas completamente solo, no lo olvides,



LEFRANC
LY 1W? 4 Qué gestos son esos? ; Alrededor de él, de los guardias? Trata
de engatusarios, a mi no me engafias. Si fallé contigo fue por tus muecas. Les
debes la vida méas que a Ojosverdes. Tuve piedad, pero moriras antes de mi
partida.
MAURICE
Hazte el malo conmigo, Jules. Aprovecha mientras te miro. Hace un raio
quisiste aniquilarme, pero hay noches en las que compartes tus mantas
conmigo. Me di cuenta desde hace tiempo. Y también Ojosverdes. Era un
motivo més para reimos de ti.
LEFRANC

No me conoces hien si piensas que aceptaria sacrificarme y sobre todo
por tu esqueleto,

MAURICE
¢Crees que lo necesito? ; Quieres ser bueno conmigo? ;Y piensas que
asf me darés menos asco? Afortunadamente, en tres dias abandonaras la
celda.
LEFRANC
No estés tan seguro, Maurice. Eres U el que va abandonarla. Antes de
que llegaras todo andaba bien. Qjosverdes y yo nos entendiamos como dos
hombres. Aunque no estoy hablando de él como si fuera una recién casada.
MAURICE
iMe repugnas!
{Mueve fa cabeza para quitarse de la frente un mechén de cabelio.)
LEFRANC (mds violento aun.)

Ya no puedo mirarte. Hasta tus tics me ponen nervioso. No quierc
llevarmelos cuando salga de acqui.
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MAURICE

&Y si me niego? Me odias por estar en la fortaleza desde hace poco
tiempo. ¢ Te hubiera gustado ver cémo caen mis cabellos bajo la rasuradora?

LEFRANC
iCierra el hocico, Maurice!
MAURICE
Estarias feliz de verme sentado en el banco y de mirar caer mis rizos
sobre los hombros, sobre ias rodillas y en el suelo. ;Feliz, eh? Feliz hasta de
que te lo cuente, feliz de mi cdlera. Mi desgracia te hace brillar.
LEFRANC
Te digo que ya me cansé de estar entre ustedes dos, de que me
atraviesen los gestos de uno al platicar con el otro. Estoy harto de ver sus jetas
taciles. jConozceo sus parpadeos! |Me agobian! No es suficiente con morir de
hambre, con estar sin fuerza entre cuatro muros, tedavia tenemas que
fastidiamos.
MAURICE
¢ Crees que me vas a enternecar recordandome que compartes conmigo
la mitad de tu pan? .Y parte de tu sopa? Puedes guarddrtelas. Para tragario
tendria que hacer demasiados asfuerzos. Basta con que venga de ti para que
me dé asco.
LEFRANC
Seguramente por eso le dabas un poco a Ojosverdes de vez en cuando.
MAURICE
Preferirias que se muriera de hambre.

LEFRANC

No me importa. No me conmueven sus reparticiones, Soy lo
suficientemente grande como para alimentar una celda entera.

1



MAURICE

Puedes quedarte con tu sopa, pabre martir. Aun tendré el valor para dar
la mitad de la mia a Ojosverdes.

LEFRANC

Qué bueno. Me da gusto que protejas sus fuerzas. Pero no traten de
engafiarme. Yo llego mas lejos que ustedes.

MAURICE (ir6nico.)
&En las galeras, encadenado?
LEFRANC
iRepitelo!
MAURICE
Dije: en las galeras, encadenado.
LEFRANC

¢ Me estas desafiando? ; Quieres empujarme al abismo? Maurice,
équieres que comience de nusvo?

MAURICE

Nadie esta diciendo nada malo de ti. T fuiste el primero que nos habld
de tus marcas en las muriecas. ..

LEFRANC

;¥ en los tobillos! Si, Maurice. En las mufecas y en los tobillos. {Tengo
derecho! ;Y tu el de cerrar el hocico! (Grita.) Si, jtengo derecho! Tengo el
derecho de decirlo. Desde hace trescientos afos, llevo la marca de las galeras
y todo terminard con un golpe duro. ; Me oyen? ;Puedo convertirme en un
ciclén y devastarlos! Y limpiar la celda. Su dulzura me mata. Uno de ustedes
dos se va a largar. | Si. Maurice, si, me agobian, ta y tu lindo asesino!
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MAURICE
iLo ves? Todavia fo acusas. Lo acusas como puedes para tratar de
escender tus modales de traidor. Perc sabemos que quisiste robarle a su
mujer Como cuando te levantas por la noche para robarie el tabaco. Si durante
el dia se te ofrece un poco, lo rechazas para hurtarle a la luz de ia luna.
iDeseas a su mujer desde hace mucho tiempo!
LEFRANC
Te gustaria que dijera que si. ;eh? ¢ Te pondrias feliz? ; Gozarias ai
verme separado de Ojosverdes? Pues si. Si, mi pequefo Maurice, has
adivinado muy bien. hace mucho tiempo que hago lo que puedo para que ella
lo olvide.
MAURICE
jMaldito!
LEFRANC
Desde hace tiempo trato de despegario de ella. Su mujer me importa un
comino. ¢ Entiendes? Ella no me interesa. Queria que Ojosverdes estuviera
solo. Solo como é| dice. Pero es muy dificil. El tipo resiste. Es de plomo sobre
sus piemas separadas. Y probablemente fallé, pero no me doy por vencido.
MAURICE

¢Qué quieres hacer con éI? ;A donde lo quieres llevar? (A Ojosverdes.)
Ojosverdes, ¢ lo estas escuchando?

LEFRANC

Eso no es asunto tuyo. Es cosa nuestra, aun cuando tuviera que
cambiar de celda, continuaria. Y aun cuando saliera de !a fortaleza.

MAURICE

iOjosverdes!
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LEFRANC
Y te voy a decir el resto: estas celoso. No puedes soportar que sea yo

quien escriba a su mujer. Tengo un lugar privilegiado. Un puesto importante:
soy el comreo. |Y te da rabia’

MAURICE (apretando los dientes.)
No es cierto.
LEFRANC

& No es cierto? jPero mira como te pones! Se te salen las lagrimas.
Cuando me sentaba a la mesa, cuando tamaba la hoja de papel, cuando
destapaba el tintero, tU ya no podias. ;No es cierto? Estabas encendido. Nadie
pedia controlarte. ;Y cuando escribia? Te hubieras visto. ;Y cuandc volvia a
loer la carta? No oias tus risitas burionas, no veias los latidos de tus ojos.

MAURICE

iTu le escribias como si fuera tu propia mujer! jTe entregabas, te vertias
sobre el papel!

LEFRANC
iPero al que le dolia era a ti! Y todavia te duele: estas a punto de Horar.
i Te hago llorar de rabia y de verglenza! |Y todavia no termino! ;Espera a que
vaya al locutorio! Regresara feliz de haber visto a su mujer.
MALURICE
iNo es cierto!
LEFRANC
iCréelo! Su mujer no podria olvidarlo tan faciimente. jNunca se olvida a

Qjosverdes| Es demasiado cobarde para abandonaria, Asi que no te das
cuenta ;no? Se pega a las rejas de! locutorio. Su vida vuelve a empezar .
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MAURICE

iCanatia!
LEFRANC

£AUN no has entendido que no importas? ;Que el hombre es él! En este
momento se agarra de las rejas, miralo.jRetrocede para que su mujer pueda
verlo con detalle! jPero miralc!

MAURICE

iCeloso! jTienas celos! Te hubiera gustado que se hablara de ti en toda
Francia como se ha hablado de Ojosverdes. Fue hermoso. Sabes como fue
cuando ya no encontraban e! cadaver. Todos los campesines buscaron jLos
palizontes, los perros! Se vaciaron pozos, estanques. Era la Revolucion. El
mundo entero buscaba. jLos curas, los zahories! Y después, jcuando
encontraron el cadaver!

La tierra entera estaba perfumada. oY las manos de Ojosverdes? ¢ Sus

manos llenas de sangre para abrir la cortina de las ventanas? Y sacudir su
cabello cargado de lilas, como nos lo conté.

0JOSVERDES (estupefacto.)
¢ La sangre, Maurice? jPor Dios!
MAURICE
£ Qué dices?
OJOSVERDES

La sangre, no; las lilas.
(Se acerca, amenazante.)

MAURICE
¢ Cuales lilas?
OJOSVERDES
jEntre sus dientes! En su cabello. ;Y hasta ahora me lo dices! (Abofetea

a Maurice.) Pero ningun polizonte me lo contd. Debi haberlo pensado y tengo
ia desgracia de hacerlo demasiado tarde. (A Maurice.) Y es {u culpa, gusano.
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Hubieras estado ahi. Tenias que estar ahi para advertirme, me encuentro
encarcefado frente a mi lamento. Debiste ser exacto, pero sequramenta
estabas ocupado con mi mujer,

MAURICE
Qjosverdes. ..
OJOSVERDES

Estoy harto de ustedes dos. Ya no son nada. En un mes habré pasado
por e cuchillo. De un lado de ia maquina tendré la cabeza y de! otro, el cuerpo.
Asf que soy temible jTemible! Y puedo aniquilarte. Si mi mujer te gusta, témala.
Lo sabia. Desde hace tiempo das vueltas aldededor mio, das vueltas, vueltas,
y vueltas, buscando un rincdn donde coalocarte sin siguiera sospechar que te
puedo aniquilar.

MAURICIZ (escuchando por Ia puerta).

Ojosverdes... todavia se pueden ameglar las cosas. Basta con que
aparezcas para que la vuelvas a ver. jEscucha! jEscucha! Es el tumo de la 34,

OJOSVERDES

No. Que se busque otra sonrisa, tiena razdn. Haré lo mismo que slla.
Aqui para empezar y, del otro lado del agua, para terminar ;Si lo logro! Séio
que en seguida me lo va a decir, sin dulzura. Debe abandonarme friamente, sin
sospechar que, en dos meses, serd viuda. Podria ir a llorar a mi tumba y
llevarme... (vacila) flores...

MAURICE (tlerno.)
Ojosverdes...

0OJOSVERDES
iViuda, digo!iMi viudita!

MAURICE

Ojosverdes... dime, gran...
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OJOSVERDES
iMi viudaliY yo soy hombre muerto!, ;debo causaries risa? Ella me
desprecia, fa suerte me abandona y no me da rabia. Ahora lo comprendo, soy
un débil.jUn cobarde! Jules, ;quieres verme ilorar 0 que me dé una crisis de
ira? No, estoy seguro de que mi mujer no te interesa.
LEFRANC
Va a llegar. Apenas empezaron las visitas.
(Quiere tomar una chaqueta colgada de un dlavo.)
MAURICE
Esa no es tu chaqueta, es de Ojosverdes.
LEFRANC. (vuelve a colgar la chaqueta.)
Tienes razén, me equivoqué.
MAURICE
Seguidc te pasa. Es la quinta, sexta vez que te pones su chaqueta.
LEFRANC

LY cudl es el riesgo? No hay secretos, no tiene bolsillos’ (Una pausa.)
Pero, dime Maurice, ¢ tienes que cuidar fos trapos de Ojosverdes?

MAURICE (levantando los hombros.)
iEso es asunto mio!
OJOSVERDES
iMi mujercita! jLa zomita! Me deja solo en medio del desierta.iTe largas,

vuelas!

MAURICE

Te juro que si la encuentro, la mato.
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OJOSVERDES
Ya es demasiado tarde. Cuando la veas, te olvidards de Ojosverdes.
MAURICE

iNunca!
OJOSVERDES

Nunca digas nunca. Conozco demasiado bien a los amigos que dan
sermones. Ni siquiera hay que tocarla, s una pobre nifia. Necesita un hombre,
uno verdadero, yo ya soy un fantasma. Lo Unico que necesitaba era saber
escribir. Yo debi haber escrito esas bellas frases. Pero si soy una linda frase.

MAURICE
Entonces, ¢la disculpas?
OJOSVERDES
No merece el perddn, pero ;,qué puedo hacer?
MAURICE
Matarla. Debemos materla. En la celda no hay rajones.

OJOSVERDES

Me hacen reir. ; Qué nc estén viendo mi situacién? ¢ Qué no estan
viendo que aqui se fabrican historias que solo pueden vivir entre cuatro muros.
¥ que jamas volveré a ver el sol de los hombres? ; Se burlan de mi? ;Me
ignoran? ; No entienden que la tumba esta cavada a mis pies? Dentro de un
mes estaré ante los jueces. En un mes se habra decidido que tienen gue
cortarme la cabeza. jLa cabeza rebanada, sefores! |Ya no estoy vivol Ahora

estoy solo. {Completamente solo! [Sofo’! Puedo morir tranquito. Ya no Erillo.
me he congelado

MAURICE

Yo estoy contigo.

" N. del T. Voz extranjera que aparece con esta grafia en el texto original en francés.
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OCJOSVERDES

;Estoy congelado! Pueden arrediliarse frente a Bola de Niave, tienen
razén. Ef jefe es & El jefel Vayan a besarle los dedos de ios pies, vayan.
Tiene suerte de ser un salvaje. Tiene derecho de matar a la gente y hasta de
comérsela. Vive en la selva. Ese es su mérito. Tiene domadas a sus panteras.
Yo estoy completamente solo, y demasiado blanco. Demasiado maltratade por
la celda. Demasiado patlido. [demasiado maltratado. Pero si me hubieran visto
antes, con las manos en los bolsillos, con mis floras, jsiempre con una flor
entre los dientes! Me llamaban... ; Quieren saber!o? Era un bonito apodo:
iPaulo, dientes fioreados! ;Y ahora? Estoy completamente solo. Y mi mujer me
abandona...(A Maurice.) ; Te hubiera gustado mi mujer?

MAURICE

Hacia que perdiera un poco la cabeza, lo confieso. Me vueivo loco hasta
cuando la veo a través de ti.

OJOSVERDES (armargado.)
Soy una bonita pareja, ;eh? ; Te molesta?
MAURICE
No estoy diciendo eso. No tiene tu jeta, pero de cualquier forma la vea.

Va a estar dificil deshacerte de ella. Por eso hay que vengarte. Muéstrame su
retrato.

OJOSVERDES

Lo ves todas las mafianas cuando me lavo.

MAURICE

Muéstrameslo de nuevo, por dltima vez,

OJOSVERDES (abre bnutalmente su camisa y muestra a Matince
su torso donde lleva tatuado un rostro de mujer.)

¢ Te gusta?
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MAURICE

iEs hermosal Lastima que no pueda escupirle la jeta. ;Y esto queé
es?(Seflala un lugar sobre ef pecho de Qjosverdes.) ¢ Otra vez tu mujer?

OJOSVERDES
Deja, basta de elia.
MAURICE
Quisiera conoceria...
OJOSVERDES

Dije, isilencio a mi alrededor! Y rapido. Ya te alegrd demasiado o que
me pasa. Probablemente la alegria los excita contra ella y contra mi. Estén
felices de ser los Unicos que pueden veria.

MALUIRICE
No te encjes. Te hablo de ella porque Somos amigos.
OJOSVERDES
Ya veo. Muy bien. Largate.
MAURICE
¢+ Te enojarias conmigo? Sabes que soy capaz de ir a matar a tu mujer.
LEFRANC

Qué bien te vendria mirar como chorrea la sangre. Para eso se necesita
teneria fria en las venas.

MAURICE

Antes que nada hay que tener cara. La mia...

LEFRANC

{Si la vieras! Probablemente esta hecha en el mismo molde que lade
Ojosverdes.

20



MAURICE

jAhl Jules, no digas eso, voy a desmayarme. No vas a negar que soy el
nene mas lindo de la fortaleza. {Observa ien a este macho!

{ Hace el mismo gesto, ya indicado, de echar hacia atrés un
mechon de cabelio.)

LEFRANC
iBasura!
MAURICE
Con una carita como ésta puedo pennftirme todo. Hasta siendo inocente
me creen culpable. Soy hermoso. Las cabezas como las mias se recortan de
los periddicos. Eh, Jules, ;para tu coleccion? Volveria locas a las viejas
ridiculas. La sangre correria. Y las lagrimas. Todos los jévenes andarian a
navajazos. Habria fiesta. Bailariamos en las calles. E! 14 de julio” de los
asesinos.
LEFRANC
jBasura!
MAURICE
iDespués, sblo tendria que transformarme en rosa para que me recojan!
Pero ti, nunca llegaras a tan buen resultado. Basta con mirarte. No estas
hecho para esto. No digo que seas inocente, tampoco que como ladrén no
valgas nada, pero un crimen es otra cosa.
LEFRANC
&Y i qué sabes?
MAURICE
Lo sé todo. A mi, todos los hombres, los verdaderos, me han aceptado.
Todavia soy joven, pero tengo su amistad. A ti jamés te la daran, jamas. No

éres de nuestra clase. No lo seras. Aun cuando mataras a un hombre. No,
nosotros te fascinamos.,

‘Fecha que marca el comienzo de la revolucidn francesa.
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LEFRANC
E! que te fascina es Ojosverdes, ;te obsesiona!
MAURICE

iEso es mentiral Tai vez no lo ayudo como me gustaria hacerlo. pero tu
quisieras que él te ayudara.

LEFRANC
(A7
MAURICE (repentinamente violento.)

A7 ¢ Quieres que te lo diga? Acuérdate de la cara que pusiste
cuando el guardia encontré todas esas fotos de asesinos en tu coichdn. ; Qué
hacias con ellas? ; Para qué te servian? jLas tenias todas! [Todas! La de
Soklay, la de Weidsman, la de Vaché, la de Anget Sol, y ya no me acuerdo de
las otras. No las sé de memoria ¢ Qué hacias con ellas? ¢ Les decias misa?
iLes rezabas? Eh, Jules, en tu colchén, por la noche, jlas embalsamabas?

CJOSVERDES
No se peleen. Si quieren matar a mi mujer, échenlo a la suerte.
LEFRANC y MAURICE (juntos.)
¢ Por qué? ;No tiene caso!

OJOSVERDES

Echenlo a la suerte. Aun soy el amo. La suerte designara el cuchillo,
pero al ejecutor lo designo yo.

LEFRANC
Te estas divirtiendo Ojosverdes.

OJOSVERDES
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¢ Eso parece? ;, Dénde creen que estan? Tengan cuidado con |o que va
a pasar. Vigilen los alrededores ¢ Estan decididos? ¢ Estéan completamente
decididos a matar a mi mujer? Habré que hacerlo con rapidez. Y apurarse a
elegir para que ya no hablemos de esto. Que ya no hablemos hasta que saiga
el etegido. ¢ Estan listos? No se confien. Se dara un bastonazo. Uno de
ustades estard muerto. (Coloca su pufic sobre el hombro de Maurice.) ; Serds
7 ; Te converliremos en un pequefio asesino?

MAURICE
¢Ya no tienes nada contra mj?
OJOSVERDES

Escuchame. Ya estamos bastante agotados por la falta de aire, no mae
obligues a hacer demasiado esfuerzo. Les explico; paternalmente. Dige que
hay que vigilar porque los momentos asi son aterradores. De tan tranquilo que
es, se vuelve aterrador. ; Me entienden? Es demasiado tranquilo.

MAURICE
¢ Qué es demasiado tranquilo?
OJOSVERDES (con voz cada vez més solemne.)

En eso se reconoce la catéstrofe. Yo ya no me encuentro en el borde.
Estoy cayendo. Ya no corro ningun riesgo, se lo he dicho. Y Ojosverdes va a
haeerics reir: estoy cayenda tan suavements; io que me hace caer es tan
amable que, por cortesia, no me atrevo a rebelarme. El dia del crimen... ;me
escuchas? El dia dei crimen era igual. Me escuchan. Esto les interesa,
sefiores. Digo "el dia del crimen” y jno me avergidenzo! ;A quién conocen en la
fortaleza, en todos los pisos, que pueda colocarse tan alto como yo? ;Quiénes
son tan jdvenes como yo? ¢ Tan bellos como yo, que hayan conocido una
desgracia tan grande? Digo "el dia del crimen"! Ese dia, cada vez méas hasta...

LEFRANC {en voz baja.)
La expiracién.
OJOSVERDES

Todo fue cada vez mas cortés conmigo. Les aseguro que hasta un
hombre en la calle me saludd levantando su sombrero.
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MAURICE
Ojosverdes, tranquilizate.
LEFRANC (a Cjosverdes.)
Continta, cuenta.
MAURICE

No, para. Lo que astds contando lo excita; lo vuelve loco. (A Lefranc.)
S, te vuelve loco, Digieres |la desgracia de los demas.

OJOSVERDES

Deja, tes explico. Levantt su sombrero. Y desde entonces todas ias
cosas...

LEFRANC (implacable.)
Precisa.
0OJOSVERDES

..las cosas empezaron a moverse. Ya no habia nada qué hacer. Y por
850 tenia que matar a alguien. Ahora es su tumo. Van a matar a mi mujer. Pero
tengan cuidado. He preparado todo para ustedes. Les doy su oportunidad. Yo
he terminado. Me iré al mundo de los sombreros de paja y de las palmeras.
Valver a empezar una vida es facil, lo veran. Me di cuenta desde el momento
en gue maté a la nifia. Vi el peligro. ¢ Me entienden? El peligro de encontrarme
en los zapatos de otro, y tuve miedo. Quise volver atras. jAlto! jimposible! Me
esforcéd. Corria de un lado a olro, me retorcia, intentaba todo para no
convertirme en un asesino jTraté de ser un perro, un gato, un caballo, un tigre,
una mesa, una piedra! Yo también traté de ser una rosa! No se rian. Hice o
que pude. Me contorsionaba: la gente decia que era un convulsionario. Yo
queria retroceder el tiempo, destruir mi trabajo, vivir nuevamente hasta antes
de! crimen. Remontarme al tismpo facil: mi cuerpo no pasaba. Intentaba una
vez mas: imposible. Se burlaban de mi alrededor mio. No imaginaban el peligro
hasta el dia en que se inquietaron. {Mi baile! jHabia que ver mi baile! Bailé.
muchachos, jbaiié!

24



(Aqui el actor debera inventar una especie de baile que muestre a
Ojosverdes tratando de retroceder el tiempo. Silencioso, se
conforsiona. Prueba un baile girando sobre si mismo. Su rostro
expresa mucho sufimiento. Maurice y Lefranc estan atenfos a
este trabajo.)

OJOSVERDES (bailando.)
iY bailé! Maurice, baila conmigo.

( Lo foma de la cintura y da unos pasos con él, pero
enseguida fo empuja.)

jLargate! jBailas como si estuvieras en una fiesta de pueblo, sacudiendo
los hombros!

{ Retoma su baile de giros. Finalmente el actor se
inmoviliza, sin aliento.)

iY bailé! Entonces buscaron. Sospecharon de mi. Después, todo vino
solo. Hice los movimientos que debian llevarme a ia guillotina de ta manera
mas tranquila. Ahora estoy ca'mado. Es su oportunidad y yo la organizo. Van a
acharlo a 1a suerte. (A Lefranc) ; Tienes miedo?

LEFRANC
Déjame.

OJOSVERDES

Te vas a acostumbrar. Hay que veérlo por su lado bueno. Al principio yo
=mismo me daba miedo jAbora me agrado! ¢ No les agrado?

LEFRANC
Dé&jame.
MAURICE (a Ojosverdes.)
Lo perturbas, es un pétalo.
OJOSVERDES

Déjense llevar. Déjate llevar, Jules. Siempre encontrarés a alguien que
te dé una mano. Tal vez Bola de Nieye, si ya no estoy aqui.
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LEFRANC
Déjame.

OJOSVERDES

¢ Estas cediendo? No tienes el porte de Maurice. Tal vez me hubiera
gustado que fueras ta.

MAURICE (buridn.)
Asasino.
0JOSVERDES
Echemos la suerte.
MAURICE

&Y... cdmo... con qué... ik como lo hiciste?
OJOSVERDES

Fue distinto. La fatalidad tomé ta forma de mis manos, para ser justos
deberian cortdrmelas en iugar del cuello, y todo se volvid mas sencillo. La
chica ya estaba debajo de mi. Sdlo tenia que ponerte una mano suave sobre la
boca, y una sobre el cuello suavements. jListo! Pero ta...

MAURICE
Aconséjame.

LEFRANC
jBasura!

MAURICE

Aconséjame. Precisa. Cuando terminaste, ;qué hiciste?
QJOSVERDES

Pues. te lo dije. Todo sucedi6 de manera diferente. Primero llevé a la
chica a mi cuarto. Nadie la vio subir. Ella queria mis lilas.
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MAURICE

& Qué?
OJOSVERDES

Tenia un ramiliete de lilas entre los dientes. La chica me seguia.
Imaniada... Les cuento todo, pero que esto les sirva. Luego... Luego quiso
gritar porque 'a astaba lastimando. La asfixié. Crei qua una vaz muena podria
resucitaria.

MAURICE

¢ Y después?
OJOSVERDES

¢ Después? jPues ya, la puerta estaba ahit (Muestra ef lado derecho de
la celda y toca el muro.) Imposible sacar el cuerpo, ocupaba demasiado lugar.

Estaba blando. Primero fui a la ventana para mirar hacia afuera. No me
atrevia a salir. Crela ver un mundo espantoso en la calle. Creia que estaban
esperando a que me apareciera por la ventana. Abri un poco las cortinas. ..
{Maurice hace un gesio.) ; Qué?

MAURICE
&Y las lilas? ; Las dejaste en su cabello?
QJOSVERDES (triste.)
jHasta ahora me lo dices!

MAURICE
iAh! Ojosverdes, no sabia. Me hubiera gustado salvarte. Te lo juro, me
hubiera gustado estar ahi, me hubiera gustado ayudarte. ..

OJOSVERDES

Callate. Olvidas que te observaba. Ella ha sido tu capricho desde el
primer dia, desde la mafiana en que me viste con el torso desnudo bajo la
ducha. Lo comprendi cuando regresamos. Todos tus arrumacas eran por elia
éMa equivoco? Cuando deseabas verme era porque querias saber como
estaba hecho su cuerpo para encajarse en et mio. Y como no sé leer ni
escribir, jme tomas por un lisigdo! Pero ;tengo ojos! ,Me equivoco?(Maurice
hace la mueca de niffo regafladc.) Habla, no soy un bruto ¢ Me equivoco? No

27



quigran verme la cara, adn no me la quitan. Me perdiste. Te habias puesto de
acuerdo con Dios. jLilas! S6lo un pequerio ramillete en su cabello, y nadie para

prevenirme. .Y ahora? ; Qué debo hacer? (Mira a Lefranc.) (ER? ; Qué debo
hacer?

MAURICE (a Ojoserdes.)

Ya no le preguntes nada, pero en serig, ya no le preguntes nada. ; Qué
no ves qué jeta trae? Te esta bebiendo. Te traga.

QOJOSVERDES
Dime lo que debo hacer.
MAURICE

Pero mira su jeta. Esté feliz. Absorbe todo to que le dices. Lo contagias
y no sabes coémo va a terminar. Déjalo.

LEFRANC

Te astorbo.

MAURICE (& Lefranc.)

Deseas hacerto menos. Quieres debilitarfo.

QJOSVERDES (con tristeza.)

Escuchen, les digo que es tan triste que quisiera que fuera de noche
para tratar de abrazarme el corazdn, quisiera, no me averglenza decirlo,
guisiera, quisiera, quisiera, quisiera... acurrucarme en mis brazos.

MAURICE

Tranquilizate, contrélate.

OJOSVERDES {todavia triste.)

Y ahora creen que soy un pobre diablo. Ojosverdes ha vuelto a caer por
completo. Pueden ver de carcal 1o que es un miedoso de mi tamafio. Toquen,
pueden tocar. (Repentinamente viclento.) Pero no se confien. Tal vez no se

necesite mucho para que me raponga y los aplaste! De cualquier forma,
cuidense. Acaban de conocer de mi més de lo que la policia jamas pudo
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conocer. Acaban de descubrirme verdaderamente, pero tengan cuidado, puede
que nunca se lo perdone. Se atrevieron a desmontarme, pers nNo crean que voy
a gquedarme hecho pedazos. Ojosverdes ya se esté reorganizando. Me estoy
reconstruyendo. Me vuelvo a armar. Me renuevo. Me vuelvo més fuerte, mas
pesado que un castillo. Mas fuerte que |a fortaleza. Me oyen, jsoy la fortaleza!
iEn mis celdas tengo forlachones, granujas, soldados, pitlos! {Cuidado! {No
creo que mis guardias y mis perros puedan retenerlos si los suelto contra
ustedes! jTengo cuerdas, cuchillos, escaleras! jCuidense! Hay centinelas en
mis rondas. Hay espias por todas partes. Soy la fortaleza y estoy solo en el
mundo.

MAURICE
Céalmate, Ojosverdes.
OJOSVERDES

Estoy preparando mis ejecuciones. Yo rompo las barreras. jCuidense
muchachos! (La puerta de /a ceida se abre sin que nadie aparezcs.) ;Es para
mi? ¢ No? Vino. (Vacila.) ¢ Vino? muy bien, ve a decirte que se vaya.

(Entra el guardia.)
EL GUARDIA (sonrie.)

Apurate. Tu mujer te estd esperando en el locutorio,

OJOSVERDES
No voy a bajar.
EL GUARDIA
£ Qué?
OJOSVERDES

Digo que no voy a bajar. Puedes decirle que se regrese.
EL GUARDIA

& Seguro?
OJOSVERDES

No nay nada mas seguro. Se acabd. La Sefiorita ha muerto.
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EL GUARDIA
Coma quieras, es asunto tuyo. Vioy a cumplir el encargo. (Examina Ja
celda.) ;i Todo esta en orden aqui?
LEFRANC
Como puede ver, todo esta en orden.

EL. GUARDIA (a Lefranc.)

&Si? (Y eso? (Seflala la cama deshecha.) jVa a contestar? {Siencio.)
& No quiere contestar? Le estoy preguntando por qué no esta hecha la cama.

{Silencio prolongado.)
QJOSVERDES (a Maurice y a Lefranc.)

jEh! i No saben nada? Si fuercn ustedes diganlo. Hay que ser francos,
ol patrén no va a anmar un escandalo.

LEFRANC
No sabemos mas que b,
EL GUARDIA (sonnendo fodavia.)

Me hubiera extrafiado. L.a franqueza ios ahoga. (A Lefranc.) i Cuadndo lo
liberan? '

LEFRANC
Pasado mafiana.
EL GUARDIA
CQué bueno, nos habremos librado.
LEFRANC (agresivo.)

¢ Lo molesto? Lo hubiera dicho ayer; me hubiera ido esta mafiana.
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EL GUARDIA
Cambias de tono conmigo o te mando al calabozo otra vez.
LEFRANC

No tengo que darle explicaciones. Y ni una explicacian al Sefor. (Seflala
a Qjosverdes) Nadie le esta preguntando.

EL GUARDIA

iEh!, célmate. {Se vuele hacia Ojosverdes y Maurice.) ¢ Ven lo que
pasa cuando uno quiere ser bueno? Es imposible con tipos como éste, uno
termina por volvarse inhumano. Pero después dicen que los guardias son unos
brutos. (A Lefranc.) Si fuera menos pesado, hubiera comprendido que estoy
haciendo mi trabajo. Nadie pucade decir que lo pravoco, y 50y més duefio de
mis actos que usted.

LEFRANC

Eso tiene que probario.
EL GUARDIA

Ya asta probado. No sabe lo que hay que ver, o gue hay que soportar
para ser guardia de una prisidn. No sabe que se necesita ser exactamente lo

contrario de lo que son los delincuentes. Dije bien: exactamente lo contrario. Y
ademds hay que ser lo contrario de su amigo. No quiero decir su enemigo.
Piénselo. (Leva la mano a su bolsilio, def cual saca unos ciganos que extiends
a Ojosverdes.) Ten, Ojosverdas. Son de tu amigo. Bola de Nieve te manda dos
cigarros,
QJOSVERDES
Esta bien.
(Coloca un cigarma en su boca y extiende el otro a Maurice.)
MAURICE

No lo necesito,
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0OJOSVERDES
i No quieres?
MAURICE
No.
EL GUARDIA
Tiene razdn. Es demasiado joven para fumar. El negro también me
encargo que te dijera que no debes preocuparte. El es un buen amigo tuyo.
(Sifencio incomodo.) A Y tu mujer?
OJOSVERDES

Ya te lo dije: se acabé.
EL GUARDIA

Parecia estar loca por tus "ojos verdes”. Hace un rato la estaba mirando,
es una bella chica. Tiene buen cuerpo.

OJOSVERDES (sonnendo.)
., Pero gué no vas a encontrarte con ella cuando salgas de aqui?
EL GUARDIA (también.)

g,fe molestaria?

OJOSVERDES
jBah! Mira, francamente, si te gusta, arréglatelas con ella.

EL GUARDIA

JEn serio? ; Quieres decir que puedo?

OJOSVERDES

< Por qué no? Yo me he desprendido de la tierra. La vida me fatiga.
Ademds, tu no eres como los damds guardias.
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£EL GUARDIA

jAh qué tipo! ¢ Entonces es cierto? ;,Me la sueltas en la paima de |a
mano?

OJOSVERDES
Anda.
(Estrechan fas manos.)
EL GUARDIA

Ahora entiendo. Cuando ella miraba tu cuerpo con detalle detras de las
rejas era porque queria disfrutario por dltima vez.

0OJOSVERDES

Tienes razén, se despidid el jueves pasado. Adi6s para siempre. Se
despidié con los ojos en blanco.

EL GUARDIA
¢, Crees que saldra perdiendo con el cambio?
OJOSVERDES

Le hablaras de mi. Tomaras mi lugar. Cuento contige para que me
remplaces cuando me corten la cabeza.

EL GUARDIA
De acuerdo. Estoy contigo. Y para la cafeteria, lldmame. Tendras todo lo
que quieras. (A Lefranc.) Todavia no sabe lo que es una metida de pata. Para
aprenderio (e sefiala a Ojosverdes), hay que estar en su situacion.
LEFRANC

Aun asi, él hubiera querido que todo fuera culpa de Maurice y mia y que
bajaramos al calabozo. Porque, obviamente, jél es el Hombre!
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OJOSVERDES
¢ Rezongas por tan poco?
LEFRANC
Para ti es muy poco. (A Maurice.} Lo viste, nos acusa...
MAURICE

¢ Ojosverdes? No acusaba a nadie. Sélo decidio por qué no estaba
hecha la cama.

LEFRANC
Y soy yo el que carga con toda la culpa.
OJOSVERDES
iOh! permiteme, quieres. ¢ Pero qué dije? La verdad. La dije enfrente del
patrén porque es bueno. Con é!, no comemas ningun riesgo. Es mas franco y
menos sumiso que muchos de los detenidos.
LEFRANC

Un guardia es un guardis.

( Se pone la chagueta que Ojosverdes acaba de echar
sobre la cama.)

OJOSVERDES
El es diferente.
LEFRANC

Indudablemente, la celda ssta bajo su proteccitn por ti. Por €l hombre.
£l hombre tatuado.

(JOSVERDES

Eres tU el que se cree el hombre. Quieres presumir. Un hombre no
presume, sabe que es hombre y aso le basta.



LEFRANC {(a Maurice.)
¢ Lo estas cyendo?
MAURICE (friamente.)
Ojosverdes tiene razdn.
LEFRANC

Para ti, todo lo que viene de é! te parece normal. Hasta estarias de
acuerdo en que ie partieran en dos en su lugar. Es normal, se trata de
Ojosverdes.

MAURICE
Eso es asunto mio.
LEFRANC

S6le que no te equivoques, sus amigos, 1os verdaderos, estén en el piso
de arriba. No necesitabas defenderlo tanto hace un rato. Ojosverdes recibe las
Srdenes del mas alld. Le envian cigarros ¢ de quién sabe dénde? jDel otro lado
del agual Traidos por un guardia especial, con gran uniforme, y |a amistad en
la punta de los dedos. Mensaje del corazén. ; Estabas hablando de la sonrisa
de Bola de nieve? .Y creias que era para mi? Error, el Sefior ya la habia
recibido de los dientes del negro. Todos ios detenidos estén divididos en dos
campos de pelea, y los dos reyes se sonrien por encima de nuestras cabezas
-0 a nuestras espaldas-- o hasta enfrente de nosotros. Y, para terminar,
regalan a su mujer...

QJOSVERDES
No sigas, Jules. Soy yo quien dispone de mi mujer.
LEFRANC
Tienes todo el derecho, eres el hombre. Has hecho lo suficiente para

permitirte todo. Con sélo tronar la tengua, el Sefor podria ponemos a darle
vueltas a la celda...
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EL GUARDIA

Vamos. pénganse de acuerdo. Yo voy a ver a Boia de Nieve. Pasa el
tiempo cantando, Hasta luego.

(Sale.)
OJOSVERDES (a Lefranc.)

i8i, sefior! Si, si quiero los pongo a dar vueltas como a los caballos del
tiovivo, como me traia entre manos a las chicas, sin dejarias parar ,Lo dudan?
Agui, hago lo que quiero. El hombre soy yo, si sefior. Puedo pasearme por los
pasillos, subir tos pisos, atravesar |as glorietas, ios patios y los gimnasios, a mi
se me respeta. Se me teme. Tal vez soy menos fuerte que Bola de nieve
porque su crimen fue més necesario gue el mio. Porque matd para saquear y
robar, pero, como él, yo maté para vivir y ya tengo la sonrisa. Comprendi su
crimen. Comprendi y tengo el valor de estar solo. A plena luz.

LEFRANC

No te exaltes, Ojosverdes. Yo también comprendi. Y te permito todo.
Hice todo por que [os mensajes para tu mujer fueran lo mas hermosos posible.
Tienes el derecho de odiarme, tomaba tu lugar.

OJOSVERDES

No te odio, no me importa. Las cartas eran hermosas, demasiado
hermosas. Tal vez creias que le estabas escribiendo a tu mujer. .

LEFRANC

No, nunca. Escribia cartas tan hermosas porque realmente me ponia en
tu lugar. Tomaba muy en seric tu papel.

OJOSVERDES

Pero para tomar mi papel, hay que ser de mi tamafio. Para estar de mi
tamario, hay que actuar como yo. No 1o niegues, te gustaria tutearte con los
guardias. Te gustaria, pero no eres suficientemente fuerte. Tai vez algin dia
sepas lo que es una metida de pata. Mas tendras que pagar el precio.



LEFRANC

Quise separarte de tu rujer, Ojosverdes. Hice todo lo que pude. Hice lo
que pude para aislarte del mundo y separar la celda del mundo, y hasta la
fortaleza.

Y creo que fo logré. Queria que el mundo entero supiera que estamos
aqui, y que, entre nosotros, estamos tranquitos. Quisiera que no llegara ni una
gota de aire del exterior. Y estoy trabajando en eso. Mas que nadie. Quise que
fuéramos hermanos. Por eso confundia tus trapos. ¢ Te acuerdas? Se lo repito,
trabajé por la prisidn.

OJOSVERDES

La prisidén s mia y aqui soy el amo.

MAURICE
Y te va.
OJOSVERDES
¢ Qué dicas?
MAURICE
Nada.
OJOSVERDES

¢Me va? ;Y luego? No se atreverian a pedirme que obedezca las
reglas, ;no? Exigir eso a un hombre que esta a dos meses de la muerte seria
inhumano, ;Qué quiere decir eso de obedecer las reglas después de lo que
hice? Después de haber ejecutado el gran salto al vacio, después de haberme
separado tan bien de los hombres por medio de mi crimen, ;todavia esperan
de mi que respete sus reglas? Soy mas fuerte que ustedes y tengo todos los
derechos,

LEFRANC

Yo te entiendo. Y también entiendo lo que &! llama tus traicicnes. Asi me
gustas. Sigue cayendo.
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MAURICE

Ojosverdes...
0JOSVERDES
Escucho tus reproches.
MAURICE
No he dicho nada.
OJOSVERDES
¢ Entonces?
MAURICE

Nada. Creo que has traicionado. jAhora entiendo que siempre lo hiciste!
Tengo el derecho de decirtelo puesto que hage un rato me dolid saber que
eras amigo del negro. Y lo eras sin decimosio.

OJOSVERDES

&Y si a mi me gusta traicionar? ; Quiénes son Jules y ta? Dos
ladroncitos. Ustedes no son ios que me pueden juzgar. Me consigo amistades
en la prision y tengo el derecho de hacerlo. Bola de Nieve me acompafia. Me
da animo. Si nas largamos, juntos iremoes a Cayena’ , v si paso por el cuchillo,
$€ que me seguird. Pero ; qué soy yo para ustedes? ; Creen que no me he
dado cuenta? Aqui, en esta celda, yo cargo con todo el peso. No sabria decir
qué peso, soy analfabeta, pero sé que necesito brazos fuertes como aquéllos
con ios que Bola de Nieve soporta toda ia carga. Pero, para toda la fortaleza,
tal vez haya otro, un rey de reyes, jel que soporia por el mundo entero! Pueden
burlarse de mi, tengo derechos. Soy el hombre.

MAURICE

Para mi sigues siendo Ojosverdes. Un hombre temible. Pero has perdido
fuerza. tu bella fuerza criminal. Le perteneces a tu mujer mas de [o que crees.

‘N. del T. Lugar en la Guyana Francesa en donde se encontraba una conocida carcel de alta
seguridad.
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OJOSVERDES

No.
MAURICE
Antes, cuando estaba en la celda 108, pasaba frente a tu puerta por el
corredor y s6lo veia tu mano que extendia el plato por la ventanitla. Veia tu
dedo en el que llevabas una argolia de oro. Estaba seguro de que eras un

hombre completo por tu anillo, pero creia que reaimente no tenias mujer. Ahora
tienes una. Pero yo te perdono todo porque hace un momento te vi derretirte.

OJOSVERDES
Me haces reir. Cierra el hocico y mejor charla con Jules.
MAURICE
Eso también me lastima: si ya no estoy contigo, me veré obligado a
permanecer con él. {Se vueine hacia Lefranc.) Me das asco. Si, me das asco.
Tengo que cuidarme de ti. Eres capaz de levantarte por la noche para
estrangularme.
LEFRANC
No necesito la noche.
MAURICE
Me das asco. Eres t el que provoca a Ojosverdes. Tu destruiste nuestra
amistad. Estabas celoso. Te da rabia no haber hecho algo tan magnifico.
Querias ponerte a su nivel.
LEFRANC
Pero tu, pobre ladroncito, ¢ qué no harias para ponerte a su nivei?
MAURICE
No es cierto. Yo [o ayudaré, Y todavia lo ayudaré. No creas que vas a

aprovecharte de mi pena para convertirte en mi amigo. Soy cobarde, Lefranc.
pero cuidate. Defenderé su crithen...
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LEFRANC
¢Su crimen? Ya lo oisle. Y al asesino ;lo has visto hasta las lagrimas!
MAURICE

iNo tienes derecho, Jules! ;Me oyes? ;No tienes el derecho de reir!
Desde que lo vi en ese estado. siento una gran amistad par él. Ahora le tengo
piedad. Piedad de! mas bello asesino del mundo. Y es hermoso tener piedad
por un monumente tan grande que se esta derrumbando. Tengo piedad de
haberlo visto tan deshecha y casi por mi culpa. Mientras que tu. ..

LEFRANC
iYao?

MAURICE
Te excitaba oirlo.

LEFRANC

Pues eso también estaba en mi programa. Y lo logré. Ojosverdes hizo lo
que debia...

MAURICE
&Y 10? LY t4? ;i Has hecho algo mejor? ;De qué te vales? ;De
quién?¢ De tus marcas en las mufiecas, eh? ;De las galeras? ;De tus robos?
Cualquiera lo puede hacer.
LEFRANC

Me hubiera gustado vert2 con Serge en la calle Néva. La gente que nos
disparaba de las ventanas en la oscuridad. ..

MAURICE (irdnico.)
¢ Serge? ;i Qué Serge? jProbablemente Serge de Lenz!

LEFRANC



Serge de Lenz en persona, Con #| debuté. ;Lo dudas?
MAURICE

Tienes que probarlo. Porque las celdas estan llenas de las historias més
increibles del mundo. A ratos, todo esto anda en el aire y se vuelve tan pesado
que te dan ganas de vomitar. Y mas lerribles son las que inventan para darse
importancia. Estafas, jtrafico de oro, de perlas, de diamantes! Se quiebran la
cabeza ;Los dblares falsos, las cajas fuertes, las pieles! ;Y hasta los de las
galeras!

LEFRANC
iTe reto!

MAURICE
iLas galeras!

LEFRANC

¢Me eslas amenazando?

{ Se acerca a Maurice y quiere tomarfo. Ojosverdes los aleja
brutalmente.)

OJOSVERDES

Aln no es el momento. Son un par de locos; estoy recostado en el
suelo,

( Al pelearse, Maurice desgarra la camisa de Lefranc.)
MAURICE
Es éi. Siempre es él.
OJOSVERDES (mirando filamante el pecho de Lefranc.)
Pero... jsi estds tatuado!
MAURICE (descifrando.)

i"El vengador™! Increible.
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LEFRANC
Déjenme en paz.
OJOSVERDES

¢ El Vengador? Servi ahi antes de marcharme a Calvi. Un peguefic
submarino rapido. ;Eras marinero. Jules?

LEFRANC
Déjame.
QJOSVERDES
¢Marinero?
LEFRANC

Jamas he estado en la marina.
MAURICE
Y entonces, ; el Vengador?
QOJOSVERDES
Yo, en Central, en Clairvaux, conoci a un duro gue se Hamaba el
Vengador. Fuerte. Y a otros, buques y lanchas. En el puerto de Brest estaba la
Pantera.
LEFRANC
Central de Poissy.
OJOSVERDES
El Sangriento. central de Riom,

LEFRANC

Puerto de Cherbourg.
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OJOSVERDES
Ei Terrado, Fortevraut.
LEFRANC
Puertc de Brest.
OJOSVERDES

(Y entonces? , Como hiciste para conocerlos si no has ido a ninguna
parte?

LEFRANC
Todo el mundo lo sabe. Son cosas que van mas allé de to que son,
Desde hace tiempo estoy informado sobre todo lo que es la verdadera sefial de
la mala pata.
MAURICE

Si sélo conoces la seflal, no sabes mucho.

OJOSVERDES
iY la Avalancha!
LEFRANC
Toulon
QJOSVERDES

iLa Avalancha! Musculos formidables. Destripé a tres hombres. Veinte
anos de trabajos. ;Lo pasaba mal en el fuerte de Ha!

MAURICE

E) esta hablando de los bugues de guerra y td de ios rudos de Cayena.
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LEFRANC.
Nos entendemos.
MAURICE
No lo creo. Para estar a la altura de Ojosverdes te falta mucho
QJOSVERDES

Vengador es un titulo. Es dificil llevario. Ya hay tres. En Clairvaux, el
Vengador, unos diez robos a mano armada. Toma quince anos. En Tréous
también el Vengador. Intento de asesinato de un polizonte. Pero el mas temible
es Robert Garcia. llamado Robert el Vengador, en el reclusorio de Fréjus Eles
el campe6n que hay que derribar. Y para eso se necesita el asesinato
completo. Nada mas.

LEFRANC

Ojosverdes...

QOJOSVERDES (sonrendo.)

Aqui estoy, no te preocupes. No pierdas la cabeza. Te estoy guiando.
Ahora entiendes que tenia razén sobre la amistad de Bola de Nieve. Es &l
quien nos esta apoyando. No te preocupes, es solido. Tiene sequridad para el
crimen. Buen porte. Tenias razén, toda la prision esta bajo su autoridad, pero
inmediatamente después de & estoy yo... Y... t0 también tendras derecho a mi
mujer.

MAURICE (acercandose a Lefranc.)
Ah, disculpen, i Sefor no esta tatuado. Sélo esta pintado con tinta.
LEFRANC
jBasura!

MAURICE

Vengador" Es un titulo gue leyd en un libro junto con el cuento de las
galeras.



LEFRANC
iTe dije que cerraras el hocico o te mato!
MAURICE
Porgue Ojosverdes te habla, porque te escucha, estas por debajo de su
prestigio. Sdlo los tatuajes de Qjosverdes son auténticos. No le dieron miedo
los pigueles de las agujas.
LEFRANC {amenazante )
iCiérraio!
MAURICE (a Qjosverdes.)
Me repugna. Y tu mujer, Ojosverdes, |se ia vas a dejar!
OJOSVERDES (sonnendo.)
¢ La querias?
MAURICE

iTu mujer! jLa que esta grabada sobre tu piel! jEh, Ojosverdes! ;Hasta
dénde te llegaba?

OJOSVERODES (hace un gesto.)

iAqui!
MAURICE

jAh!
LEFRANC

Por mi no se molesten, acariciense.
MAURICE

Estoy hablando de su mujer, tengo derecho.
LEFRANC

Site lo doy.
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MAURICE
& Su mujer?
LEFRANC
Si sefor. Y desde ahora, resignate a contar conmigo.
MAURICE (irénico.)

Pero no puedo hacerte preguntas sobre eila ;No esperas pintartela en la
piel como... (Hace ef gesto de retirar de /a frente un inexistente mechén de
cabello) como "el Vengador"t 5i me meto con su mujer es porque Ojosverdes
me |o permite.

LEFRANC

Hace un momento |o despreciabas.

MAURICE

Nunca. Fuiste t0. Estabas feliz de que recitara su desgracia con detalle.
Eres un ccbarde.

LEFRANC
Tu e arrancabas la historia. Le sacabas suavemente las palabras...
MAURICE
No es cierto. Hice io que pude para aliviarlo. Lo sabe. Yo no astoy
esperando que un hombre haga mi trabajo. No espero nada, estoy listo para
todo. Recibiré el golpe duro, estoy hecho para eso. Pero ti ni siquiera estas
enterado. Cuando te vuelves. nos miras vivir. Nos miras iuchar y nos envidias.
iLa historia de las lilas te devolvia el brillo! [Confiésalo! No hemos dejado de
ver coma da vueltas tu sucia jela inclinada hacia adelante, con 1o0s ojos muertos
jY vas a darle vueltas a la historia de fas lilas! Ya te estd engordando.
LEFRANC

Empieza a trabajarme, tienes razén.



MAURICE

¢ Te da fuerzas? Te levanta el animo. . Se levanta hasta tus labios?
¢Las litas te llegan a los dientasg?

LEFRANC

En la punta de los dedos, Maurice. Y no es piedad |0 gue sientc con la
historia del crimen y de las lilas |Es alegria' ;Me oyes? ;Alegria’ Ojosverdes
rompid un fazé mas que lo unia al mundo; se separd de ia policia ;Pronto lo
estara de su mujer!

MAURICE
jHijo de puta! Estas crganizando...
LEFRANC
Mi trabajo.
MAURICE
;Y Ojosverdes se encarga de ios gastos! Fue él quien pago. quien fue
elegido. Y yo, si llamo a la desgracia, no es tragandome las aventuras de tos
demés: es por mi cara. Te lo dije. Estoy marcado, yo también, pero mi
verdadera marca es jmi cara! Mi cara, mi linda carita de ladron. Estoy decidido
a defenderme. Apestas la celda y voy a deshacerme de tu basura. Nos das
asco. Eras falso. Falso hasta la médula. Falsa también tu historia de las
galeras y de tus marcas en las mufiecas, falsos tus secrelos con nuestra mujer,

falsas tus complicaciones acerca del negro, falsos tus tatuajes, faisas tus iras.
falsa...

LEFRANC
iPara!

MAURICE
Falsa tu franqueza; falsas tus palabras..

LEFRANC

Para o golpeo.

47



MAURICE
Te desvestiré. Quiero dejarte desnudo. Te alimentas de los demas. Te
vistes, te arreglas con nuestras bellezas, jte culpo! ;Robas nuestros crimenes!
Quisiste conocer la verdadera composicién de un crimen, te vi digeririo.
LEFRANC
Silencio.
MAURICE
Rehuso fu gracia y contindo...
LEFRANC
Detente. Déjame raspirar.
MAURICE
Estas relleno de nuestra vida.
{ Hace el gesto de lanzar hacia atrds su mechdn de cabelio.)
LEFRANC

Maurice. No sigas. Y sobre todo no vuelvas a empezar con tus gestos de
puta.

MAURICE

¢ Por que? (Riendo.) ¢ El Sefior tiene miedo de que desordene su
ramillete ds lilas?

LEFRANC
Si. Y ahora vas a saltar conmigo. Vas a saltar el gran salto. Prepdrate
para recibirme; ahi voy. El Vengador soy yo. Ya basta de domirte bajo las alas
de Ojosverdes.

MAURICE (a Qjosverdes.)

Gran...



( Luego, mirando a Lefranc, vuelve a hacer el gesto con la
mano y la cabeza.

LEFRANC
Es demasiado tarde. No grites.
( Qjosverdes sstd sentado sobre una taza de baflo invertida,
desde la cual domina la escena mientras que Lefranc, sonriendo,
camina hacia Maurice quien, frente a esa radiante sonrnisa,
también sonrie.)
OJOSVERDES {con el rostro tenso.)

Ustedas dos me agotarn. Me estoy esforzando mas que ustedes.
Terminen pronto para que ya no hablemos mas de esto.

MAURICE (aferrado.)
jPero si estas ioco, Jules, no he hecho nada’
LEFRANC

No grites, ya es demasiado tarde.

{( Logra acorralar a Maunce en el dnguio del muro en donde lo

estrangula. Maurice se desliza por el piso entre las piermas

separadas de Lefranc.

Lefranc se endereza.)

OJOSVERDES ( después de un momento de silencio y con la voz cambiada. )

¢Qué hiciste? No es cierto, Lefranc ;no lo mataste? (Mira al inanimado
Maurice.) Bonito trabajo. (Lefranc parece agotado.) Bonito trabajo para
Guyana.

LEFRANC
¢ Qué vamos a hacer? Ayudame, Ojosverdes.

QJOSVERDES (acercdndose a la puerta.)

iHijo de putal ; Ayudarte, yo?
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LEFRANC (confundido.}
{ER? ¢ Pero?.
OJOSVERDES

¢ Lo que acabas de hazer? ;Aniquilar a Maurice que no habia hecho
nada? ;Matarlo por nada? jPor la glorial

LEFRANC
Ojosverdes... ;no me vas a abandonar?
QOJOSVERDES

Ya no me hables. Y no me toques. ; Sabes lo que es Ia desgracia? (No
sabes que desee todo para evitarla? |Y tu te creias capaz de volverte, solo, sin
la ayuda del cielo, volverte tan grande como yo! ¢ Tal vez ir mas alia que yo?
Pero desgraciado, ;que no sabes que es imposible rebasarme? No quise
nada, me oyes, no quise nada de lo que me sucedié. Todo me fue dado. Un
regalo de Dios o del diablo, pero fue algo que yo no quise. Y ahora, ahora
miranos frente a un cadaver que nos estorba.

LEFRANC (que al principio esta exhausto, se endereza.}

He comprendido. He comprendido que jamas estané con usted,
Ojosverdes. Pero sepa que soy mas fuerte que nadie. No necesitaré bailar
para deshacer mi crimen porgue lo guise.

QJOSVERDES

Ahi esta el peligro. Dejarse llevar a la ligera y jmatar a un nifio! Yo... ni
siquiera tengo la fuerza para pronunciar el nombre de un criminal asi... yo
nunca supe que estaba ahorcando a una chiquilla. Lo arriesgué tode. Di un
paso en falso y me precipité.

LEFRANC

Que me dejen ;Que todo el mundo me deje! Quise convertime en lo que
usted era.
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OJOSVERDES
Lo que somos a pesar nuestro. Y 10 gue quise destruir bailando.
LEFRANC

Pero de lo que esta orgulloso. Le da briflo. Usted empieza a briltar.
Quise tomar su lugar... su luminoso lugar...

OJOSVERDES
&Y nuestros crimenes?
LEFRANC
Hasta el crimen.
OJOSVERDES
No, los nuestros.
LEFRANC

Hice lo que pude por el amor a la desgracia.
OJOSVERDES

No se sabe nada de la desgracia si se cree que se puede elagir. Yo no
quise la mia. Me escogi6. Se me vino encima, intenté todo para librarme.
Luché, combati, bailé, hasta canté y se pueden reir, primero rechaceé la
desgracia. S6lo me calmé cuando vi que todo era iremediable. Apenas acabo
de aceptarlo. Tenia que hacerto totalmente.

LEFRANC
Es gracias ami...

OJOSVERDES

Me importa un comino. Hoy me instalo por completo en la desgracia y la
hago mi cielo. Y usted, hace trampa para venir...
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LEFRANC

Soy mas fuerte que usted. Mi desgracia viene de mas lejos. Viene de mi
mismo.

OJOSVERDES
iNo me importa! Y me niego a discutir.
(Toca ja puerta.)
LEFRANC
¢ Qué haces?
OJOSVERDES

Llamo a los guardias. ( Toca /a puerta.) A sus 0jos sabras si puedes estar
con nosotros.

LEFRANC
iOjosverdes!
QJOSVERDES
jMaldito!
LEFRANC

;Estoy realmente solo!

{ Ruido de llaves. La puerta se abre. Aparece el guardia
sonrente. Guifla ef ojo a Ojosverdes.)

FIN
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