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Lea Braunstein Saal
L os mundos de Alicia
Prélogo

De pocas obras en la historia de la literatura se puede decir que
contengan elementos dignos de ser estudiados por disciplinas tan
diversas como lo son la psicologia, el psicoandlisis; la sociologia, la
antropologia, la lingtifstica y las matematicas, a més de cien afios de haber
sido escritas, y probablemente solo una de estas obras es comunmente
considerada como un “libro para nifios”.

Se trata de los libros de Alicia, titulo bajo el cual se incluyen tanto
Alice's Adventures in Wonderland como Through the Looking-Glass and
What Alice Found There, obra de un severo matematico del siglo XIX que
disfrutaba e! crear historias "absurdas" para entretener a sus jévenes
amigas. Quizas precisamente por estar catalogadas como "obras
infantiles" estos libros reciben menos atencion de fa que merecen en el
ambito literario.

Los libros de Alicia constituyen una fuente inagotable de sorpresas,
presentandonos continuamente con nuevos angulos gue nos permiten
pEICibiT Ui pensamiento sumaments Hco y Con iniumeranies aspectos
criticos que, en contraste con la imagen popular de su autor, nos revelan
una velada protesta contra el mundo que nos rodea. Encontramos asi
criticas contra la pedagogia, contra los prejuicios y contra los sistemas
judiciales, nos enfrentamos con nuestra propia irracionalidad y podemos
incluso entrever los fundamentos de nuestra concepcion basica de la
relacion espacio-tiempo como un continum.

Mas alla de la riqueza exhibida por el pensamiento de! autor a lo
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largo de la obra, encontramos también reflejos de la literatura universal,
con elementos de fos clasicos griegos, tales como La Odisea, o
referencias a obras mas recientes, como Guiliver's Travels , una obra
satirica que constituye un clésico de la literatura de critica sociai que,
curiosamente al igual que los libros de Alicia, frecuentemente es
(des)calificada como una "obra para nifios”.

Los libros de Alicia pueden quizas ser considerados como infantiles,
pese a que contienen elementos suficientes para resultar atractivos para
todo tipo de pablico pero esto no va en detrimento de su mérito literario;
muy por el contrario, se requiere de una gran habilidad para poder crear
una obra que resulte atractiva a un publico infantil sin sacrificar por ello la
complejidad del contenido. En estos libros se entretejen innumerables
hilos creando un tapiz extremadamente rico en texturas y colores. No es
poco el mérito de un autor que consigue, casi sin proponeérselo, atraer a un
publico tan variado como el de los fibros de Aficia, sin dejar fuera a nadie.

Es verdad que los nifios no se preocupan por detalles tales como las
convenciones literarias o las opiniones de los criticos, pero es
precisamente esta forma de enfrentar la literatura Ia que los convierte en
uno de ios pablicos mas dificiles, ya que sus juicios son muchos mas
simples, directos e intuitivos. Pocas cosas pueden cambiar un "'no me
gusta" infantil. La opinion de un nific se basa en su propia reaccion ante la
obra, sin importar io que digan los demés. ;Qué significado puede tener
para & un comentario escrito por un critico adulto incapaz de comprender
su perspectiva? Se puede incluso decir que esta percepcion de la
literatura como algo que debe ser considerado por cada uno de los
lectores, sin opiniones preconcebidas, nos remite a la verdadera esencia
de la literatura como fuente de entretenimiento, donde cada lector debe
enfrentar la obra por si solo y dependiendo de sus propias habilidades. El
apoyo de un aparato critico puede ser invaluable si se utiliza como una
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herramienta pero, desgraciadamente, con demasiada frecuencia se
convierte en una muleta que nos limita en lugar de ser un elemento que
nos ayuda a desarrollar nuestra propia percepcion de la obra.

Tal vez uno de los aspectos gue dificultan fa labor de los criticos v los
literatos en relacion con la obra de Lewis Carroll es el hecho de que se
irata en realidad de un fenémeno aislado que ofrece muy pocos puntos de
comparacion que faciliten su estudio. Dada su complejidad linglistica,
estructural y tematica, cualquier intento de compararia con otras cbras
literarias tiende a verse limitado a uno o dos aspectos comunes,
perdiéndose, en gran medida, la perspectiva de! conjunto.

Este trabajo pretende sefalar algunas de las innumerables lineas
que se entrecruzan en la obra de Lewis Carroll en refacion con los mundos
que habitaba su autor: el mundo magico de su propia fantasia, el mundo
infanti! que tanto lo atraia, ef mundo de la Iégica y de las matematicas al
gue dedico su vida y que influyé tanto en su vision dei mundo, y el mundo
victoriano que lo rodeaba.



I- El principio

“EL 27 de Enero de 1832 alge desusado ha de Raber
ocurrido en ¢se Centro de Control gue suponen [os tedlogos.
Es imposible saber si fue un capricho del Programador, una
mala interpretacion de la Computadore o una impertinencia
del Azar. Ef caso es que en ese dia en Inglaterra, nacio
Lewis Carroll y que para [a razdn, que es nuestra inica
herramienta, lo hizo en ef siglo equivocado.

La historia es esta: un flombre nace antes de su tiempo: su
destino consistia en descubrir el absurdo, gozarlo y
paafecer[o, Y en Racer que Lo padezcan y lo gocen otros
fombres. Paseando pues por [a campifia inglesa, ese hombre
intuye que su testimonio es prematuro, que el monstruo que
debe revelar no asustard a nadie, que las verdaderas fiestas
de la angustio y (a desolacion vendrin después de él, No
puede escribir Ef Proceso, porque todavia no es hora. No
puede suicidarse. No puede olvidar su obligacién. Entonces
arma una trampa genial. Inventa {as historias de Alicia, {as
cuenta, las escribe, las publica, las hace famosas. Dice que
son cuentos para nifios, y le creen. Y es como si lanzara una
potella al mar, como si depositara en e[sz:g[o de Pericles una
méquina que sélo funciona mediante electricidad.”

Efias Gallo

Con estas palabras a modo de introduccién abre una de las
numerosas traducciones de los libros de Alicia al espafiol. Es una vision
hurnoristica que pone de manifiesto Ia extrafia situacién de estas obras
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cumbres del més sensato sinsentido jamas escrito. Se trata de obras
imposibles de catalogar. Carroll las consideraba obras infantiles, y como
tales fascinaron a generaciones de niflos; sin embargo en ellas
encontramos también un lado obscuro, oculto. remoto y de dificii acceso,
un plano que nos muestra las otras dimensiones de su autor, un hombre
extrafio con pasiones encontradas e imposible de encasillar.

Todo comenzé el 4 de julio de 1862. En esa fecha un joven y timido
reverendo comenzd a inventar una historia fantastica para entretener a
sus jovenes acompafantes, las hijas del matrimonio Liddell: Edith, Lorina
y Alice' . La historia trataba de una nifia ilamada Alicia y sus extranas
aventuras en un mundo absurdo; esta primera historia se ha perdido, y la
totalidad de este mundo fantastico habria desaparecido de forma
definitiva de no haber sido porque la pequefa Alice Liddell le insistié a su
amigo Charles Dodgson que escribiera la historia para ella hasta que éste
finalmente accedi6 a hacerlo. Sin embargo esta primera historia no fue la
Gnica que Dodgson conté a sus jovenes acompafiantes, sino que la
historia se sigui¢ desarroliando a lo largo de diversos encuentros. La
primera version escrita es, precisamente, el manuscrito que et autor
prepar6 para Alice Liddell. Esta obra, conocida como Alice's Adventures
Under Ground constituye el primer borrador de o que. con el tiempo,
Hegaria a ser Alice's Adveniures in Wonderland, cbra a la que luego se le
uniria una secuela: Through the Looking-Glass, and What Alice Found
There, conocidas como Afice in Wonderfand y Through the Looking-Glass
respectivamente. Pero una historia no puede comtarse del mismo modo en
dos ocasiones, Yy la versién del primer manuscrito no es aquelia que
oyeron las hermanas Liddell de boca de su amigo. Y la historia que
escribié Chartes Dodgson para su joven amiga dista bastante de aquella

* A lo largo de este texto se manejan los nombres del siguiente modo: Alicia como
personaje literario, Alice para hacer referencia a Alice Liddell. En una distincién més
ambigua se utiizard el nombre de Charles Dodgson para hablar del matematico y
[Lewis Carrolt como autor de las obras en cuestion.
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que seria publicada afios mas tarde. Alice’s Adventures Under Ground
cuenta en su primera version escrita con 12,715 palabras, una extension
que equivale a menos de la mitad de la de Alice in Wonderland (ia cual
cuenta con 26,211 palabras. es decir 13.496 palabras més). La diferencia
de exiension de ambas versiones nos da una primera indicacion de la
rnagnitud de los cambios sufridos por la obra. Por otro lado no ha liegado
hasta nosotros ningun borrador o manuscrito intermedio. Existe también
una tercera version, The Nursery Alice . la cual fue planeada para ser leida
a un pablico atn mas joven, de entre cero y cinco afios (a decir del autor).

En 1998 se conmemora el centenario de la muerte de Charles L.
Dodgson, o cual proporciona una buena excusa para anafizar la historia
de uno de los clasicos mas difundidos de la literatura universal, traducido a
casi todos los idiomas del mundo, lenguas vivas y ienguas muertas, e
incluso (aunque sea parcialmente) lenguas artificiales tales como el
esperanto y, por absurdo que parezca, el klingon {(efectivaments, al
menos algunas estrofas de Jabberwocky ya estan disponibles en
KLINGON, y junto con la Biblia y las obras de Shakespeare, la totalidad del
libro esta siendo fraducida a este idioma).

Alice in Wonderland ha sufrido también innumerables adaptaciones
a todo tipo de medios (entre los primeros trabajos de Walt Disney, por
ejemplo, se cuentan las aventuras de una nifia de came y hueso en un
mundo de personajes animados. El primer corto de esta serie fue Afice’s
Wonderland , filmado en 1923. Afios mas tarde en los estudios Disney se
filmé un largometraje homénimo de la obra de Carroll, el cual hizo su debut
en 1951), y sigue generando parodias escritas por los amantes del género
(entre las obras que hacen referencia al Pais de las Maravillas se destaca,
por ejemplo, The Family Reunion, de T.3. Efiot, publicada en 1937). La
obra de Carroll ha sido prohibida en algunos paises, entre ellos China.

Pero su importancia no se limita a su popularidad; por diversos
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tactores, Alice in Wonderiand constituye un punto clave en la historiade la
literatura, especiaimente de la infantil, pero es significativa también en
oiros aspectos.

Antes de continuar, ta! vez sea convenienie hacer un breve
recuento de la historia de la literatura infantil hasta 1865 (afio de la
publicacién de la obra).
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{i- De nifios y otras cosas

Para poder hablar de "literatura infantil" es necesario determinar
antes qué la constituye. Es importante sefialar que, de todos los géneros
literarios, este es quizas el méas dificil de definir. Pase 10 que pase una obra
teatral seguird siendo considerada como tfal, un poema nunca se
transformara en un cuento y una novela no se convertird en ensayo. Por el
contrario, la definicién de fo que constituye un "libro para nifios™ varia y se
transforma junto con nuestra definicion de lo gue es la infancia.

Muchos de los grandes clasicos de ia literatura infantil no fueron
escritos con un publico infantil en mente. Ejemplos claros de esto son
Robinson Crusoe de Daniet Defoe y Guffiver's Travels de Swift. Algunos
clésicos infantiles datan de fa antigiiedad, tal es el caso de las Fdbulas de
Esopo, las cuales no s6lo anteceden a la literatura infantil, sino incluso al
libro, tal y como lo conocemos en la actualidad. Otros ejemplos
importantes proceden de ta cultura popular, como pueden ser los
"euentos” de los hermanos Grimm, quienes se limitaron a recopilar
cuentos fradicionales europeos (principalmente alemanes) con fines
filologicos, y se sintieron indignados ante la idea de que estas historias
fueran catalogadas como infantiles.

Como género la literatura infantil constituye uno relativamente
nuevo. Si bien desde hace mucho tiempo existen cuenios y poemas para
nifios, la literatura infantil no surge en tforma independiente sino hasta el
siglo XVill; hasta ese momento i nimero de nifios que sabian leer no
justificaba la edicién de libros especialmente escritos para ellos, y fos
Gnicos libros dedicados especificamente a los niftos tenian objetivos
pedagégicos o moralizantes. De hecho este tipo de textos siguié siendo
popular a o largo del siglo XIX. Es en esta época en la que algunos libros
para adultos que gozaban de popularidad entre los nifios dieron el primer
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paso para convertirse en “clasicos infantiles”.

Existen desde luego antecedentes, tales como algunas colecciones
de textos latinos, empleadas desde los sigles VI y Vil con fines didacticos
en escuelas monasticas, entre 10s que destacan las obras de Aidheim
(6407?-709), Alcuin y Bede. Otros antecedentes, méas recientes, pueden
encontrarse desde los primeros dias de la imprenta, en tiempoes de
Caxton, quien publicé en 1477 The Book of Curtesye , una coleccion de
poemas que establecian las normas de conducta gue debian ser
observadas por 10s "nifios buenos”, asf como {a primera edicién inglesa de
las Fabulas de Esopa. Ya en los siglos XVII y XVIII se producian
numerosos libros para nifios dedicados a la formacién religiosa.

Hasta el sigio XViHII no existia una distincion entre los libros
educativos y los de entretenimiento. EI primer libro escrito para nifios, en
lengua inglesa, que se caracterizaba por buscar el entretenimiento sin
pretensiones educativas fue producido por Thomas Boreman, en 1742.
Este libro era: Cajanus, the Swedish Giant. Obra que fue seguida en 1744
por A Little Pretty Pocket Book de John Newbery. Este espiritu que daba fa
bienvenida a placenteras obras triviales no duraria mucho. La reaccion no
se hizo esperar, y en 1762, bajo influencia de Rousseau los criticos se
aseguraron de que la literatura infantil fuera educativa y moralizante. Esta
actitud se vio reforzada por la publicacion de revistas tales como The
Guardian of Education (1802). En esie foro Sarah Trimmer, quien en
1786 habia publicado Fabulous Histories, una serie de cuentos cuyos
protagonistas (que al igual que en las fabulas eran animales} eran un
digno modelo a imitar, se lanzé a criticar los cuentos de hadas por ser
absurdos y excesivamente violentos (en este uitimo aspecto
probablemente tenia razén). Otras obras contenian severas advertencias
morales sobre los peligros de apartarse del "buen camino”, pero pese a los
bien intencionados esfuerzos de los autores mas moralistas los nifios
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encontraban el modo de obtener placer de estos textos, sin importar qué
tan estrictos fueran sus preceptos.

A principios del siglo XIX un renacimiento del interés en el foiklore
lievo a la aparicién de numerosas colecciones de Cuenios populares, los
cuales fueron rapidamerite adoptados por ei pablico infantit, hecha al que
los editores respondieron de inmediato con ediciones disefiadas
especialmente para ellos. Hacia fines del siglo XIX Howard Pyle retrabajo,
por ejemplo, las leyendas de Robin Hood { 1883) y de King Arthur (1803}
de modo tal que creé dos obras atractivas, si bien incluyé en eilas algunocs
pasajes moralizantes.

A mediados de! siglo XIX la balanza se habia inclinado en forma
definitiva contra aquellos que buscaban historias "sensatas”, si bien sus
obras se siguieron publicando. La decadencia del puritanismo en la
literatura infantil se vio enmarcada por la aparicién de obras tales como
Book of Nonsense de Edward Lear (1846), seguida por The Hose and the
Ring, de Thackeray en 1855 y The Water Babies de Charles Kingsley,
publicada en 1863. La culminacion de esta tendencia que fomentaba la
fantasia llegaria de una procedencia inesperada con la publicacién de la
obra maestra de un joven y rigido matematico llamado Charles Dodgson
pero mejor conocido por su seudonimo, Lewis Carroll. En 1865 se publicod
Alice in Wonderiand.

Tal vez resulte curioso que fuera precisamente Charles Dodgson,
bajo el seudénimo de Lewis Carroll, quien creara |a obra cumbre de esfa
literatura "insensata”. Consideremos por un momento quién era esie
hombre, basandonos en sus propias palabras.

Charles Dodgson era un hombre serio, rigido y formal, al menos en
su trato con los adultos, un hombre que llegé a prohibir que las
ilustraciones de sus libros fueran realizadas en domingo, o a recriminar en
su correspondencia a un amigo por repetir un comentario infantit inocente

13



pero inapropiade, pues, segin argumentaba Dodgson, éste no seguia
siendo inocente al ser repetido por labios adulios.

Otra fuente interesante de informacidn respecto a las opiniones de
Charles Dodgson respecte a la moral y educaciéon  de los nifios se
encuentra en el prologo de una de sus dltimas obras: Sylvie and Bruno .
Aquf encontramos a un hombre mayor (segin los estandares de su propio
tiempo), preocupado ante la proximidad de ia muerte, que plasma en el
pape! los libros que desearia escribir si tuviera tiempo. Dos de estos libros
son recopilaciones de breves fragmentos para ser memorizados con el fin
de alejar pensamientos impuros en las horas ociosas (y por cierto la
constante referencia de Dodgson en sus prologos a estos pensamientos
han llevado a innumerables especulaciones por parte de los bidgrafos
respecto a la naturaleza de estos pensamienios impuros)y® . Estos dos
voldmenes serfan uno de breves pasajes biblicos y otro de selecciones de
los grandes autores de la lengua inglesa. Otro eiemplo seria una Biblia
para nifios, con abundantes ilustraciones y en la cual s6lo se mantendrian
los pasajes mas esenciales. En un momento Dodgson menciona por
ejemplo que omitiria la historia del diluvio , pues le parecia innecesario
atormentar a las jovenes mentes con una historia de crimen y castigo. Sin
embargo, de los libros que sugiere, el que presenta una prespectiva mas
interesante es el Gltimo: se trala de una edicién de Shakespeare apropiada
para ser leida por nifias, donde todo aquelio que resulte inapropiado para
las pequefias de 10 a 17 afos haya sido eliminado, ademas de todo
aquello que pudiera parecer poco interesante a {as jovenes lectoras, pues,
como lo demuentran sus propias palabras referentes a algunas ediciones
disponibles, en su opinion éstas no estan io suficientemente expurgadas,
como lo demuestra la siguiente critica (en este caso el comentario hacer
referencia en particular a la edicion de Bowdler) "considerando algunas de
las cosas que se conservan me maravilio de que haya eliminado algo”.

ZComo lo sefala Morton N. Cohen en su biograffa del autor, capitulo Vil
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Estos ideales literarios nos pueden parecer absurdos o chocantes,
principaimente la idea de censurar a Shakespeare, pero tomemos en
cuenta el tiempo del cual datan estos comentarios (y recordemos también
aue, por ejemplo, en 1996 Twifth Night, fue retirada del curriculum de las
escuelas de Merrimack, New Hampshire, pues dado que se trata de una
comedia de enredos, se incluyen escenas que son consideradas como
inaceptables bajo una norma prohibe toda ensehanza que pueda ser
considerada como "Ma ensefianza de estilos de vida altemnativos”, en este
caso homosexuates). Procedamos por lo ianto a suavizar estos
comentarios de Dodgson poniéndolos a ia luz de otros ejemplos,
procedenies de obras infantiles comunes publicadas en la época.

Un tipo de libro que resultaba bastante frecuenie es el de
adaptaciones infantiles de los mitos griegos, los cuales, segun creemos,
siguen siendo los mismos. Consideremos pues la siguiente descripcion de
esta cultura, tomando como punto de partida el prefacio de The Heroes, or
Greek Fairy Tales for my Children de Charles Kingsley, publicadas por
primera vez en 1855.

For, like all nations who have left anything bekind
them, beside mere mounds of earth, they believed at first in
the One True God who made all heaven and earth. Bui
after a while, like all other nations, they began to worship
other gods, or rather angels and spirits, who (so they
fancied) lived about their land. Zeus, the Father of gods
and men (who was some dim remembrance of the biessed
true God), and Hera his wife, and Phoebus Apollo the Sun-
god, and Pallas Athene who taught men wisdom and useful
arts, and Aphrodite the Queen of Beauty, and Poseidon the
Ruler of the Sea, and Hephaistos the King of the Fire, who
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taught men to work in metals, And they honoured the Gods
of the Rivers, and the Nymph-maids, who they fancied
lived in the caves, and the fountains, and the glens of the
forest, and all beautiful wild places. And they honoured
the Erinnues, the dreadful sisters, who, they thought,
haunted guifty men until their sins were purged away. And
many other dreams they had, which parted the One God
into many; and they said, too, that these gods did things
which would be a shame and sin for any man to do. And
when their philosophers arose, and told them that God was
One, they would not listen, but loved their idols, and their
wicked idol feasts, till they all came to ruin. But we will
talk of such sad things no more.’

Este prélogo, ademas de damnes una oportunidad de comprender
bajo qué principios se daba la introduccién de los nifios a la cultura greco-
romana (y recordemos que los clasicos de estas civilizaciones seguian
siendo considerados como pilares de una buena educacion, y gue un
'caballero’ debia dominar el latin y el griego), pone también en evidencia el
hecho de que un mismo autor podia escribir un comentario comao éste y
una obra de entretenimiento, pues este prélogo, cabe sefalar, fue escrito
por Charles Kingsley, autor también de The Water Babies. obra que si bien
incluye conceptos morales, no tiene un objetivo abiertamente pedagégico.

Cabe senalar que la inevitable presencia de las ideas del autor, en
cualquier tipo de obra literaria, es uno de jos problemas que impide hacer
una distincion clara entre la literatura didactica y la de entretenimiento,
particularmente en el caso de la literatura infantil que es, por definicion,
eminentemente formativa. En el caso de ios libros de Alicia (y demas obras

T Kingstey, Charles, The Heroes, Greek Fairy Tales for my Children, Project
Gutenberg e-text.
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inglesas del periodo) es imposible pretender que el autor no deje entrever
algunas caracteristicas de la moral victoriana. Asi como tampoco es
posible encontrar, en la literatura infantil contemporanea, obras
totaimente exentas de nuesiros propios valores (pero estos por su misma
cercania con respecito a nuestros propios ideales nos resultan menos
evidentes, ya que nos parecen "normales”). Un ejempio de como nuestra
propia ideclogia afecta incluso a las ediciones modernas de los clasicos
infantiles en versién integra (y recordemos gue las adaptaciones para
nifios son la norma incluso para obras escritas con un pablico infantil en
mente) es la frecuente inciusién de una nota como la que se Cita a
continuacion

Nota del Editor: Partes de esta obra contienen
comentarios raciales y usos idiomdticos que pueden ser
ofensives para el lector moderno. Estos usos y comentarios
reflejan el periodo y el ambiente respecto a [os que se escribe,
y no reflejan las ideas de quienes publican la presente
edicidn.”

De hecho e} libro infantit promedico contemporaneo contiene
mensajes ‘educativos' mucho mas evidentes gue 1os que hallamos en los
clasicos, pero esto se debe en gran medida a que ias obras moralizantes
de antafio, sus verdaderos paralelos, han sido felizmente olvidadas.

Por otro lado, al hablar de literatura infantil es importante recordar
que, si bien nosotros hablamos de "literatura infantil” como una unidad,
existe en este género una subdivision que era mucho més significativa
para los autores del siglo XtX que para aquelios del sigio XX (aun cuando
es una divisidn que sigue existiendo). Se trata de la division entre los

4 Esta nota det editor se mncluye en todos los volimenes de la coleccidn Chifdren's
Classics, publicada par Dilithium Press, Ltd.
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"libros para nifios" y los "libros para nifias". Cuando pensamos en ia
literatura infanti! y juvenil (y aqui haremos referencia solo a los clasicos,
pero sin limitarnos necesariamente a la literatura ingiesa} nos
encontramos con gue obras como Little Women son leidas principalmente
por nifias, mientras que White Fang , 20,000 leguas de viaje sub-marino o
jas obras de Salgari son lefdas principaimente por nifios. Se puede hablar
incluso de una regla, bastante flexible, que nos dice que, en la mayoria de
{os casos, el sexo del protagonista indica et pGblico at que va dirigida ia
obra.

En ese sentido los libros de Alicia fueron originalmente concebidos
como fibros para nifias, y sin embargo nunca fueron estigmatizados como
tales. Lewis Carroll maravilid con sus historias a tres nifas, pero una vez
nublicada la obra ésta fascing a nifios y nifias por igual, tal vez porque,
pese a que Alicia es el personaje central, hay suficiente de la perspectiva
del mismo Dodgson de fa infancia para interesar también a un muchacha,
ademas de que, dado que la historia transcurre en un mundo fartastico, el
papel tradicional asignado a las nifias desde el momento de su nacimiento
por la sociedad victoriana es minimizado en gran medida.

Ya se ha mencionado que buena parte de los clasicos infantiles no
fueron escritos pensando en estos jovenes lectores, ahora consideremos
el reverso de la moneda, donde se da el caso de que una obra escrita
dirigida un publico infantil transcienda y se convierta en una obra leida por
un publico mucho mas diverso. El autor de una obra con estas
caracteristicas puede darse cuenta de que ha trascendido mas alla de lo
gue se habia propuesto originaimente o puede ignorario hasta que afos
después se haga, en un mundo con conceptos diferentes respecio a fa
infancia, una lectura diferente. En el primero de estos casos, es decir, un
autor conciente de que aquelio que ha escrito no constituye ya una obra
para nifios podemos mencionar ef caso de Mark Twain, quien comenzé a
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escribir The Adventures of Huckieberry Finn como una continuacién de
The Adventures of Tom Sawyer . Por el contrario, como ejemplo de una
obra que debi6 esperar casi un siglo anies de ser replanieada, y cuyo
autor murié creyendo que lo que habla creado eran historias para ninos,
encontramos las obras que aqui nos ocupan, es decir, el caso de Lewis
Carroll y sus dos obras principales Alice in Wonderland y Through the
Looking-Glass. E| mismo Lewis Carroll parece haber comprendido sin
embargo, que su ultima obra importante Sylvie and Bruno, en la cual
pretendia combinar la diversion y el 'sin-sentido’ de Aficia con sus propias
creencias, solo podria ser comprendida plenamente por un publico adutio.
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Hi- El Reino def Revés
Me dijeron que en ef Reino del Revés
Una grafia y un cienpiés
Van montados al palacio del Marqués
En caballos de ajedrez
Ma. Efena Walsh

Al hablar de los libros de Alicia debemos tener en cuenta, no sdio el
caso de las dos versiones del Pais de fas Maravillas (o tres si contamos la
adaptacion hecha por Carroli para nifios pequefios), sino que también
debemos incluir la perspectiva de una fantasfa mas obscura: aquelia que
encontramos en el Reino del Espejo, dentro de Through the Locking Glass
(obra que se incluye implicitamente en el titulo genérico de los iibros de
Alicia). Esta (ltima obra, a diferencia de las dos primeras historias, surgié
por el éxito comercial de Alfice in Wonderland, después de! distanciamiento
entre Dodgson y Alice Liddell.

En ambos mundos nada es lo que parece, las palabras toman
nuevos significados, encontramas a seres absurdos y/o fantasticos, como
un conejo que consulta su reloj y un gato que desaparece dejando sdlo su
sonrisa, asi como juegos de croquet donde los palos son flamencos {Pals
de las Maraviilas) y flores parlantes (Reino del Espejo). Es sin embargo en
el segundo de estos mundos fantdsticos creados por Carroll donde
encontramos referencias més claras al mundo de Charles Dodgson (tal
vez precisamente porque era un libro de Lewis Carroll, mas que un cuento
dedicado a Alice Liddell). Se trata de una partida de ajedrez en una
dimension absurda. En un reino cuyo lenguaje esta formado por palabras
de ta lengua inglesa, con reglas propias, pues las palabras asumen
cualquier sentido que el hablante desee darles, por lo que los habitantes
de este reino distinguen claramente entre cdmo se iama algo, como se
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Hiama el nombre de algo, cuél es el nombre de algo y lo que es algo.

Es curioso darse cuenta de que estos mundos, aparentemente sin
sentido, son en realidad parte de un universo donde dominan Ia logica y el
sentido més rigurosos, como muestran estos didlogos, tomados de Alice i
Wonderland y Through the Looking-Glass respectivamente®:

"“Would you tell me, please, which way I ought to go
from here?”

"That depends a good deal on where jou want to get
to," said the Cat.

“I don't much care where—"said Alice.

"Then it doesn't matter which way you go," said the
Cat.

"—so long as I get SOMEWHERE," Alice added as
anexplanation.

"Oh, you're sure to do that, "said the Cat, "if you only
walk fong enough.”™

* % ¥

"I see nobody on ihe road, "said Alice.

"I only wish I had such eyes,” the King remarKed in a
fretful tone. "To be able to see Nobody! And at that
distance, too! Why, it's as much as I can do to see real
people, by this light!™

En el primero de estos casos se retoma lo que a primera vista parece

Todas las citas tomadas de los libros de Alicia provienen de las ediciones
elactrénicas respectivas de Project Gutenberg.

8 Alice in Wonderland, capitulo V1.

T Through the Looking-Glass, capitulo VL.

s
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ser una pregunta elemental pero que tomada en un sentido literal
demuestra ser incompieta. Vemos como en una fraccién de segundo fa
logica 'destruye’ el sentido de un didlogo simple y cotidiano, nos
encontramos frente a frente con el sinsentide de nuesiras propias
expresiones, como el he hacho de que, si pretendiéramos hablar en una
forma rigurosamente logica, y fuéramos incapaces de comprender
cualquier cosa que se aparte de este criterio, fa comunicacion seria
absolutamente imposibie.

En el segundo ejemplo se juega con la ambigua diferencia del
afirmativo vy el negative en una frase limitrofe entre ambos. 'Nadie’ es la
clave de la oracion, pero es, al mismo tiempo lo inexistente, o invisible, es
una palabra que implica la ausencia de aquel a quien hace referencia. De
hecho, este didlogo nos remite, invariablemente, al episodio de Ciclope
dentro de La Odisea, cuando el ciclope, tras ser cegado por Ulises/Odiseo
(quien se ha presentado con el nombre de Nadie) se lamenta *Nadie me
hirid". Es decir, en esta escena Carroll retoma un juego de palabras
presenie desde los origenes de la literatura occidental.

Entre las caracteristicas comunes a ambos mundos esta en primer
fugar el hecho de que ambos estan gobernados por las piezas o fichas de
un juego que refleja la estructura de la monarquia. En el caso del Pais de
tas Maravilias se trata de las cartas {el rey y la reina de corazones, para
ser precisos), en cambio en el Reino del Espejo se trata de las piezas del
ajedrez, donde existen dos familias reales, una blanca y otra roja, y
ocasionalmente se crean nuevas reinas. Esto subede cuando un plebeyo u

“ocasionalmente un visitante (como ocurre en el caso de Alicia} logra
atravesar cierto nimero de casillas hasta un sitio determinado, donde sera
interrogado por las dos reinas permanentes al ser coronado. Otra
caracteristica comiUn a ambos mundos, y que es un reflejo del mundo
victoriano habitado por Charles Dodgson y Alice Liddell, es el hecho de
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que son mundos gobemados por una reina, tomando el rey un papel
relativamente pasivo y secundario.

Encontramos también algunas escenas que pueden considerarse
como criticas veladas a los prejuicios predominantes de ia socledad
victoriana, cosa que resulta doblemente sorprendente por la bien
documentada rigidez de Dodgson, y por el hecho de que la critica social
suele estar excluida de la literatura infantil que, como ya hemos
mencionado, se considera formativa por definicién.

En primer lugar tenemos la escena entre la Duquesa y la cocinera,
gue comienza con la cocinera lanzando atizadores, olias y platos contra 1a
Duquesa y el bebé, y que culmina con la siguiente discusion entra Alicia y
la Duguesa: :

"If everybody minded their own business, "the Duchess
said in a hoarse grow!l, "the world would go round a deal
faster than it does.”

"Which would NOT be an advantage,” said Alice, who
feft very glad to get an opportunity of showing of f a litele
of her Knowledge. "Just think of what work it would make
with the day and night! You see the earth takes twenty-
four hours to turn round on its axis—"

"Talking of axes,' said the Duchess, ‘chop off her
head!™

En esta escena vemos a los adultos {(y nada menos que a un
miembro de la nobleza), desde la perspectiva de Alicia, como crueles,
infantiles, irresponsables, impulsivos y desentrenados, es decir mostrando
las caracteristicas que la sociedad victoriana atribuia a los nifios, las
clases bajas y a "las razas inferiores". La cocinera lanza furiosamente todo
# Alice in Wonderiand, capituio V1.
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tipo de utensilios de cocina contra una duquesa incapaz de distinguir enire
"eje" (axis) y "hachas" (axes).

Por otro lado en Through the Looking-Glass encontramos ia
siguiente escena, cuya intencién resulta mucho mas evidente, gue
transcurre {en su primera parie) en "el bosque donde las cosas no tienen
nombre™:

Just then a Fawn came wandering by: it looked at
Alice with its large gentle eyes, but didn't seem at all
frightened. "Here then! Here then!" Alice said, as she feld
out her hand and tried to strofe it; but it only started back
a little, and then stood looKing at her again.

"What do you call yourself?” the Fawn said at {ast.
Such a soft sweet voice it had!

"I wish 1 Kpew!" thoughkt poor Alice. She answered,
rather sadly, "Nothing, just now. "

"Think again," it said: "that won't do."

Alice thought, but nothing came of it. "Please, would
you tell me what YOU call yourself?" she said timidly. "I
think that might felp a litele.”

"Il tell you, if you'll move a little further on,” the
Fawin said. "I can't remember fiere.”

So they walked on together through the wood, Alice
with er arms clasped lovingly round the soft neck of the
Fawn, till they came out into another open field, and here
the Fawn gave a sudden bound into the air, and shook,
itself free from Alice’s arm. "I'm a Fawn!" it cried out in a
voice of delight, "and, dear me! you're a human child!” A
sudden look of alarm came into its beautiful brown eyes,
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and in another moment it had darted away at full speed.*

Mientras los nombres no existen, el cervatilio no siente ningln temor
por la presencia de Alicia, es sélo cuando abandonan eif bosque, cuanda
puede darle un nombre a lo que ella es, que siente miedo ante la
presencia de una criatura humana. Es el nombre mismo el que genera un
temor basado en una educacion que es, en realidad, ajena a la
experiencia. Mientras no son concientes de sus respectivas naturalezas
Alicia y el cervatilio pueden encontrar placer en su mutua compania.

Estas escenas resultan particularmente Hamativas a la uz de las
similitudes que presentan los libros de Alicia con otra obra céiebre de la
literatura inglesa la cual, pese a haber sido escrita como una obra de
critica social, fue posteriormente catalogada como una obra para nifios.
Me refiero, desde luego, a Gulliver's Travels. Es cierto que, a diferencia de
la obra de Swift, no se requiere de un desplazamiento fisico para
encontrarse en un mundo de proporciones absurdas, basta con beber sl
contenido de una botella, o comer un trozo de pastel, para cambiar de
tamano, creciendo 0 encogiéndose. Es decir la ingesiion de estos
alimentos deja a Alicia en situaciones comparabies a las enfrentadas por
Guitiver en Lilliput ¢ en Brobdingnag, pudiendo esta analogia ser lievada
incluso hasta una comparacion entre los animales con los que dialoga
Alicia y los habitantes de Houyhnhnms {sin perder de vista en este Gitimo
punto que es una analogia muy conveniente pero muy enganosa, dado
que los animales pariantes han sido una constdnte en la literatura desde,
por lo menos, las Fabulas de Esopo, y cuya influencia no se limita a la
literatura occidental).

Otro aspecto que llama fa atencion, dado lo que sabemos de la
personalidad de Carroll y la sociedad victoriana, es el que encontramos en
el sistema legal def Pals de las Maravillas. Este se basa en un jurado que

* Through the Looking-Glass, capitulo 111,
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rutinariamente ignora las recomendaciones dadas por et Rey, quien hace
el papel de juez, pese a que ! poder esta principalmente en manos de ia
Reina. La condena a muerte por decapitacion, normaimente dictada poria
Reina. es frecuente, pero estas ordenes rara ver son cumphidas,

En el Reino del Espejo encontramos un mundo de caracteristicas
fisicas cambianies, donde es posible enconirarse repentinamenie en un
sitio diferente, ya que en este reino se han eliminado algunos detailes
absurdos como la necesidad de un desplazamiento en el espacio. Del
mismo modo, el tiempo también se ha visto afectado, es un error
considerar que éste avanza en forma constante, del pasado al presente, y
de ahi al futuro. Aqui el tiempo es personal e independiente, es por lo fanto
posible recordar el futuro. Esta flexibilidad temporal permite {retcmando el
terma de la imparticién de justicia que aparece en el Pais de las Maravillas)
que se cumpla la sentencia, luego se Heve a cabo el juicio y por Uitimo se
cometa el crimen. He aqui un ejempto de esto:

"It's & poor sort of memory that only works
bacKwards," the Queen remarked.

"What sort of things do YOU remember best?” Alice
ventured to ask,

"OF, things that happened the week after next," the

Queen replied in a careless tone. "For instance, now,” she

went on, sticking a {arge piece of plaster on fier finger as

she spoKe, "there's the King's Messenger. He's in prison

now, being punished: and the trial doesn't even begin till

next Wednesday: and of course the crime comes last of all.”
"Suppose he never commits the crime?” said Afice.
"That would be all the fetter wouldn't it?" the Queen
said, as she bound the plaster round her finger with a bit
of ribbon.’”

' Through the Looking-Glass, capitulo V.
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Esta cita nos obliga a estudiaria desde dos perspectivas, ia primera
se refiere al aspecto legal, l1a segunda es la concepcion de la relacion
espacioftiempo. Se las debe considerar pues en orden (desde nuestra
propia perspectiva, por supuesto) pero teniendo en cuenta que ambas
argumentaciones se entrecruzan. Por ejempio, es curiose retomar esta
cita referente a la perspectiva legal del Reino del Espejo relacionandola
con una cita famosa del juicio en el Pafs de las Maravillas:

"“Begin at the beginning,” the King said gravely, "and go on

iz

till you come to the end: then stop.

En esie caso no hay ninguna duda respecto a la relacion temporal, el
principio debe anteceder al final. . el juicio precede a la sentencia, lo cual
no garantiza una mayor coherencia dado que el juicio en el Pais de las
Maravillas es una excelente muestra de desorden en la sala, con los
jurados oyendo la misma informacion pero escribiendo cosas
contradictorias,como se demuestra en el momentc en gue Alicia dice que
no sabe nada importante, a lo que algunos miembros del jurado
reaccionan escribiendo "nada” y otros "nada importante”; aqui vemos gue,
aun si todos lo jurados se apegan a lo que se dice en la corte, la
imparticion de justicia es imposible, dada su propia parcialidad. s cierto
que se trata de una parodia, pero también puede reflejar una perspectiva
respecto a la imposibilidad de la imparticion de justicia pues, como se
menciond en el capftulo referente a la historia de la literatura infantil, los
jurados, al igual que los autores, son incapaces de dejar fuera sus propias
ideas.

Esta imposibilidad de la imparticidn de justicia también se refleja en
la cita del Mundo del Espejo, donde la inversidén temporal no garantiza la

" Alice in Wondertand, capituto X
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justicia, pues, si bien es cierto que, basados en una memoria de los
acontecimientos futuros es posible que se cumpla una sentencia antes de
ser dictada, y asi sucesivamente. culminando con el crimen, aun asi,
cuando Alicia pregunta qué ocurrirfa si nunca se cometiera el crimen, ia
respuesta de la Reina es, simplemente, "eso serfa lo mejor..." no existe
ningiin remordimiento ante la idea de castigar a un inocente, ni es esto
considerado como imposible.

En lo referente a la sequnda perspectiva aphicable a esta misma cita
encontramos también que este modo de concebir el tiempo resulta
extrafio y sorprendente en su mangjo, nos permite entrever un
pensamiento matematico que se adelanto a su era (existe en la actualidad
una tendencia a fevaluar la obra matematica de Dodgson, ia cual ha
permanecido a la sombra de los trabajos literarios de Lewis Carroll), pues
en la ausencia de una distincién entre lo espacial y lo temporal
encontramos un concepto que {muchos afios después) fascinod a Einstein,
pero que fue en gran medida ignorado por el mismo Carroli. Lo que
enfrentamos aqui es el hecho absolutamente extraordinario de que en
una obra 'infantil' del siglo XIX encontramos los principios fundamentales
de ia percepcion del espacio y del tiempo que caracteriza al pensamiento
del siglo XX.

Entre las ventajas que propone Carroli a sus jovenes lectores con
este extrafio manejo del aspecto temporal, que permite hacer frente tanto
al pasado como al futuro, mientras se evita el presente, se cuenta un
ejemplo muy tentador: qué sucede si uno puede comer pastel ayer y
mafiana, pero no hoy.

Como ya se ha visto, hay varios aspectos de estos libros gue pueden
ser descritos como veladas criticas al munde victoriano. Existe otro
aspecto, sin embargo, que es quizéd mas significativo para los lectores
contemporaneos que para quienes vivieron el siglo XIX: a obsesion con
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los invenios, como se evidencia en el capitulo VIl de Through the
t ooking-Glass. Agui fenemos a un cabaliero (que dada la nomenciatura
de las piezas de ajedrez en espafiol deberia convertirse en caballo en ia
traduccién) que nos menciona sus invenios, enlre 105 gue 38 cuenian
trampas para ratones en el lomo del caballo... una buena idea si existiera la
posibilidad de gque hubiera ratones en ese sitio. Esta es una referencia
clara al modo en que la revolucién industrial afecté la vida cotidiana en un
tiempos de Dodgson. ;Qué diria Dodgson ante nuestro mundo modemo,
donde todo es obsoleto al poco tiempo de haber sido creado y donde
ejércitos de inventores trabajan constantemente para crear nuevos
aparatos que nunca creimos necesitar y que pronto los publicistas
intentaran vendermos como indispensables? Al menos en este aspecto,
nos encontramos atrapados en el Mundo del Espejo, sin ninguna
posibilidad de escapar.

Recordemos que en el siglo XiX la revolucién industrial se
encontraba adin en la memoria reciente, y que incluso un siglo atras, pese
a un gran nimero de avarces importantes en el pensamiento y algunas
nuevas tecnologias, muchas de las bases materiales de la vida cotidiana
habian permanecido casi sin cambios desde tiempos ancestrales (como
sucedia con los medios de transporte, y como también era el caso de la
agricultura. o la produccion textil, o incluso con algo que para nosolros s
tan cotidiano y tan crucial como ia luminacion interior).

Resulta curioso, tras pensar en estas obras de este modo, recordar
que se trata de libros para nifios; muchos de estos temas no son, en 10
ahsoluto "infantiles”, y sin embargo su autor pensaba en ellos en estos
términos. Consideremos pues un aspecto clave de la obra, que constituye
una caracteristica basica de la literatura infantif: 1a ilustracion. ks casi
imposible pensar en los libros de Alicia sin pensar también en el trabajo de
Tenniel. Este tema, tan "poco literario” cobra una particular relevancia en el
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casoe de los libros de Alicia. Recordemos que las ilustraciones de ia primera
version de la obra fueron hechas por ef autor, quien luego encargo a John
Tenniel la realizacién de las ilustraciones de la version definitiva y quien,
afios mas iarde, detuvo la publicacién de Through the Looking-Glass
hasta que el mismo Tennie! pudiera ilustrarlo.

Los libros de Alicia tienen la caracteristica particular entre los libros
para nifios de una uniformidad de ilustracién pocas veces vistas (incluso
The Hobbit, ilustrado por el autor en su versién original carece de esta
uniformidad). Los grabados de Tenniel son parte inseparable de la obra.
inciuso las ediciones de bolsillo de las obras completas de Lewis Carroll,
que por lo demas carecen de ilustraciones, los incluyen.

También vale la pena recordar fa importancia que daba Lewis Carroll
a la Hlustracion de los libros infantiles. Para entenderla basta con referimos
una vez mas al prologo de Sylvie and Bruno, donde hace referencia a los
libros infantiles que le gustaria ver publicados. Entre ellos se cuenta una
edicién de la Biblia para nifios con las siguientes caracteristicas: "El libro
debe ser de un tamario manejable- con una portada bonita y atractiva- en
una tipografia faciimente legible- y, sobre todo jcon una gran abundancia
de ilustraciones, Hustraciones, ilustracionest"

Por otro lado existen dos anécdotas, mucho mas serias, que nos
permiten constatar la imponancia que Dodgson daba a este aspecto;
primero un hecho conocido: la orden dada por el autor de destruir ia
'primera edicién de la obra (de la que tan sblo sobreviven unos pocos
ejemplares) cuando Tenniel se quejo por la calidad de la impresion de los
grabados. Dodgson era conciente de las pérdidas econdmicas que eslo
implicaria, pero prefirio enfrentarias (pagando de su bolsilio) antes que
comprometer el aspecto grafico de esta primera edicion,

La segunda es menos conocida, y tal vez aun mas significativa.
Cuando Tenniel se quejé de que le resultaba imposible ilustrar el capitulo
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"A Wasp in a Wig" en Through the Looking-Glass, a reaccion de Dodgson
fue sorprendente: lo elimindé antes que permitir su publicacion sin
ilustraciones. Este capitulo, que se creyo perdido durante mas ds cien
afios, fue redescublerto cuando se encontrd una copia en 1974, La
decisién tomada por Carroll no refleja un problema relacionado con la
calidad literaria; el hecho de que la copia descubieria fuera la de un
corrector de pruebas demuestra que el autor consideraba a este capitulo
como parte integral de! libro hasta muy avanzado el proceso de edicion, y
que preferia mutilar su propia obra antes que sacrificar et aspecto visual
de! conjunto.

Esta preocupacion con el aspecto visual de la obra puede deberse a
gue Charles Dodgson, ademas de ser un matematico, era un apasionado
de la fotografia. Existen innumerables fotografias tomadas por el autor,
buena parie de éstas son fotos de nifias y entre ellas destacan las
fotografias de Alice Liddell,

En lo referente al iema de la ilustracion en los libros de Alicia, surge
una pregunta que contribuye a hacer ain mas dudosa la separacién del
texto y la ilustracion: me refiero al poema del ratén "A Long Sad Tale".
;Constituye esto un poema, una ilustracion, ¢ es en realidad ambas? La
respuesta mas evidente a esta pregunta tiende a ser la Ultima, es decir
ambas, pues si bien es evidente que se trata de un poema, es un poema
cuyo efecto depende en gran medida de la forma que le da el autor, mas
alla de la distribucion de los sonidos que lo constituyen. Pero, ;no existe
acaso una tendencia a considerar gue estas dos categorias son
mutuamente excluyentes?

A continuacion se incluyen las dos versiones det poema, primero la
que aparece en Afice’s Adveniures Under Ground, seguida de la version
gue se incluye en Alice in Wonderland.
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We fived feneath the mat
Warm and snug and fat
But one woe, & that
Was the cat!
To our foys
aclog, In
our eyes 2
feg, O our
fiearts a log
Was the dog!
When the
cat's away,
Then
the mice
will
play,
But, alas!
one da

(S0 t/?é_y say)

Came the dog and

cat, Hunting
for a rat,
Crusbed
the mice
afl flat,
Tackh
one
as
he
sat
Underneath
the mat,
warm,
& snug,
& fat 4
—Think of
that!'*

2 Alce's Adventures Under Ground,
capituto t.

Fury said to a
mouse, That ke

met in the
house,
et us
both go to
faw: I wilf
prosecute
YOoUu., —Come,
I'tf take no
denial; We
miust have a
trial: For

rea[[y this
morning I've
nothing
to do."
Said the
mouse to the
cur, "Suck
a trial,
dear Sir,
With
Ho Jjury
orjucb@e,
would pe
wasting
our
breath.”
"T'(f be
judge, I'lf
5ejur_zf, "
Said
cunm‘ng
old Fury:
M'IP[[
try the
whole
cause,
and
condemn

you
to

d‘ea—tﬁ- [ 8]

% Alice in Wonderland, capituio 11l
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Estos dos poemas (pero especialmente el primero, el cual no fue
escrito con la imprenta en mente) presentan un extrafio problema para los
edifores: ia versificacion. A diferencia de casi toda la poesia conocida, no
existe una division clara de un verso a otro, por io que se da prioridad al
mantener el aspecto del poema sobre lo gue normaimente se considera
como la divisién natural del mismo. De hecho la version original tomada de
Alice's Adventures Under Ground, en su parte final no se constituye por
lineas horizontales independientes, sino por una linea curva continua
{esto resuelve también el problema planteado por la palabra “underneath’,
que se encuentra hacia el final del poema la cual por su extension misma
resulta casi imposible de incorporar;.

Entre ampos poemas hay pocos puntos en comin, ios gue existen
son principalmente el ratén como narrador v la forma. La primera version
se adapta en mayor medida a lo que tradicionalmente se considera la
norma dentro de la literatura infantil, respetando hasta cierio punto los
papeles tradicionales del perro, el gato y el ratdn, mientras que la segunda
nos cuenta una historia mas absurda, incluso en una primera lectura. Otra
cosa que resulfa evidente es que, pese a una sensacion de amabilidad
proyectada por la inocente forma de la cola del raton, ambos poemas
cuentan historias terribles, tal como su nombre lo indica.

Se irata, efectivamente, de "A Long Sad Tale", un poema que pone
en evidencia otra caracteristica impertante presentada por la obra: ia
imposibilidad de ia traduccion. Tras esa envoltura aparentemente inocente
se ocultan un nimero importante de juegos de palabras, tal como el
nombre de este poema que juega con la homofonia de Tale' (historia) y
Tail' (cola).

La preocupacion de Carroll por la mecénica del lenguaje, por su
funcionamiento y por su estructura interna se hace evidente en el
siguiente fragmento, tomado de "A Mad Tea Party™
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"Then you should say what you mean," the March
Hare went on.

"I do," Alice Rastily replied; "at fease—at least |
mean what I say—that's the same thing, you Know.”

"Not the same thing a bit!” said the Hatter. "You
might just as well say that "I see what I eat” is the same
thing as "I eat what I see™!’

"You might just as well say,"” added the March Hare,
"that "I fike what I get” is the same thing as "I get what I
(ike"t"

"You might just as well say,” added the Dormouse,
who seemed to be talking in his sleep, "that "I breathe when
1 sleep"is the same thing as "I sleep when I breathe"!”

"It 1S the same thing with you,” said the Hatter, and
fiere the conversation dropped, and the party sat silent for a
minute, while Alice thought over all she could remember
about ravens and writing-desKs, which wasn't much.”’

El lenguaje juega un papel central, las palabras, sus usos y sus
significados, el doble e incluso el triple sentido, y el modo en el que Carroll
enfrentd el problema se relaciona intimamente con el mundo de Charles
Dodgson, es decir, con el mundo de la fégica y las matematicas, tomando
incluso como punto de partida una regla tan basica como "el orden de los
factores no altera el producto”.
La btsqueda del sentido es llevada al extremo, poniendo asi en
evidencia las arbitrariedades del habla. Lo que se dice y lo que se quiere
decir no resultan en una iguaidad, cosa gue gueda demostrada en
innumerables ejemplos a través de su obra. Encontramos un mundo

* Afice in Wonderland, capitulo VIL.

34



donde las reglas son otras, donde se demuestra lo absurdo del lenguaje,
dado que los habitantes asumen gue se dice lo que efectivamente sé
pretende decir; en ofras palabras, que es posible hablar con una precision
que, en nuestros términos, sdlo puede ser descrita como matematica.

Las referencias al mundo de las matemdticas abundan,
principalmente en Through the Looking-Glass, obra en cierto sentido mas
compleja como lo demuestra la siguiente cita:

"Reeling and Writhing, of course, to begin with,” the
Mock Turtle replied; "and then the different branches of
Arithmetic— Ambition, Distraction, Uglification, and
Derision.”

"I never Aeard of "Uglification,” Alice ventured to
say. "What is it?"

The Gryphon lifted up both its paws in surprise.
"What! Never fieard of uglifying!” it exclaimed. "You Know
what to beautify is, I suppose?”

"“Yes," said Alice doubtfully: "it means—to—maKe—
anything— prettier.’

"Well, then," the Gryphon went on, "if you don't Know
what to uglify is, you AREL o simpleton.””

Es una parodia de la ensefianza en general y de las matematicas en
particular, en un mundo donde la resta puede ser 'quitarie un hueso a un
perro' y ta division de un pan entre un cuchitlo da como resuitado ‘pan con
mantequilla’ (las referencias a estas operaciones matematicas en
particular provienen de ia coronacién de Alicia, y no se relacicnan en
forma directa con el didlogo aqui citado, se las incluye, sin embargo, como
un ejemplo de la presencia constante de las referencias continuas a la
S Altce in Wonderland, capitulo 1X,
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educacion y a las matematicas a lo largo de la obra).

Por otro lado, con esta perspectiva de la ensefianza Carroll se
convierte en un comprensivo aliado de SU publico infantil, en su
percepcién del mundo de los aduitos dentro de una rigida sociedad
victoriana. Esta es, quizds, la caracteristica més importante de la obra de
Carrofl y la clave para comprender su influencia a lo largo de las
generaciones: }a ausencia total de condescendencia.

A diferencia de los autores que o preceden (y casi todos sus
sucesores), Lewis Carroll mostrd siempre un respeto y una admiracion
profundas hacia la percepcion infantil del mundo, no como un mundo
hermoso y perfecio, sino como un sitio donde la violencia y las pruebas
son constantes y brutales. En efecto, como se espera en todos los cuentes
de hadas, los libros de Alicia tienen un final feliz, pero a diferencia de la
gran mayoria de los libros para nifias, este no consiste en ia aparicion de
un principe encantado: ia clave de la sobrevivencia de Alicia no es una
concesion al romanticismo, sino la certeza de que la heroina posee las
herramientas necesarias para sobreponerse a los obstaculos que ie
esperan.

Pensemos por un momento en lo que era la infancia en las clases
relativamente altas de la época victoriana. Es la época de la nifera y la
institutriz, donde los nifios pasaban un par de horas en compania de su
madre cuando ésta lo determinaba y cuidando de no resultar una molestia.
Unos pocos afios después pasaban a la custodia de un intemado (el
mismo Dodgson ingresé a ia escueta del Sr. Tate, en Richmond a la edad
de doce afios, tras haber recibido su educacion basica bajo la supervision
directa de su padre, y esta edad era superior a la norma). En todos estos
ambientes la violencia era una amenaza constante... ya fuera con la
excusa de la disciplina, 0, en la escuela, fa violencia entre los alumnos. Al
estudio se sumaba la necesidad de asimilar una serie de normas de
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conducta y moral sumamente rigidas. Como lo demuestra la siguiente
expresion que, si bien ya no se aplica, sigue siendo faciimente reconocible:
las nifias pequefias deben verse pero no oirse.

Es como contrapunto a esta perspectiva de la infancia gue surgen
las obras de Carroll. Es este el mundo al cual hacen referencia
comentarios tales como el de! loro que dice "I'm older than you, and must
know better” ("Soy mayor que 10 y debo saber méas"). Es una jerarquia enla
cual no hay lugar para la duda y que se sostiene mas alla de la razon {y
tomemos en cuenta que el personaje del loro representa a Lorina Liddell,
la hermana mayor de Alice). Por otro lado Alicia es un personaje infantil,
pero es un personaje que ya esta en edad de refiejar y criticar su propia
educacion. Alicia se encuentra en un mundo donde es constaniemeante
maltratada, culminando esta situacién con lo que constituye
probablemente la frase mas faciimente reconocible de toda fa obra: el grito
de la Reina de Corazones "jCortenle la cabeza!"

Un ejemplo poco conocido, pero no por efio menos significativo del
abuso y la critica constante a los que se ve sometida Alicia es la siguiente
cita que se rescata, precisamente de "A Wasp in a Wig", el capitulo
"nerdido” de Through the Looking-Glass:

“Your jaws ain't well shaped, though - 1 should think
you couldn’t bite well?"

Alice began with a little scream of laughing, whick
she turned into & cough as well as she could: at last she
managed to say gravely "I can bite anything I want,”

"WNot with a mouth as small as that," the Wasp
persisted, "If you was a-fighting, now - could you get hold
of the other one by the back of the neck?"

"I'm afraid not,” said Alice.
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"Well, that’s becanse your jaws are too short,” the
Wasp went on: "but the top of your head is nice and round.”
He took off his own wig as he spoKe, and stretchied out one
claw towards Alice, as if fie wished to do the same for fier,
but she Kept out of reach, and would not take the fiint. So
ke went on with Ais criticisms.

“Then, your eyes - they’re too much in front, no doubt.
One would have done as well as two, if you must have them
so close~"

Alice did not [ike having so many personal remarks
made on her...*

Otro ejemplo de la violencia contra los nifios (aunque en este caso
no sea dirigido contra Alicia) es el gue nos presenta la historia misma de la
avispa:

"“When [ was younyg, my ringlets waved
And curled and crinkled on my head:

And then they said “You should be shaved,
And wear a yellow wig instead.’

"But when I followed their advice,
And they had noticed the effect,
They said I did not look so nice
As they had ventured to expect.

"They said it did not fit, gnd so
It made me LooK extremely plain:
But what was I to do, you Kpow?

A Wasp in a Wig', http:/fwww . student kun.nit. derooy/aiw.html.
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T TESS MO DEDE
My ringlets would not grow again.?ﬁﬂﬂ Bt LA &m‘EEé

En cierto sentido, es precisamente con esta violencia que Carrolf
captura la esencia de la infancia, no como ia edad de la felicidad y la
inocencia que nos muestran los cuentos escritos por adultos, sino como
un periodo en el que se debe soportar toda clase de humillaciones y
sacrificar 1a sensibifidad personal tan sélo para poder ser aceptado y
sobrevivir. Se trata de un cruel testimonio de lo que se oculta tras la frase
"aprender a vivir en sociedad". Se ha dicho y escrito mucho con respecto a
hasta qué punto podemos ver al joven Charles Dodgson reflejado en la
misma Alicia, referencias a sus propias experiencias en Richmond, donde
fue victima de algunas "bromas" antes de crearse una reputacion como un
buen luchador que no dudaba en usar sus pufios para defender a los mas
débiles. En Ja trama se entretejen el miedo, el rechazo, la violencia, ia
condescendencia, pero este lado oscuro permanece semi-ocuito por el
humor y la parodia. Tal vez se pueda resumir Ia clave del éxito de los libros
de Alicia mediante la siguiente cita:

"Hadn't time,” said the Gryphon: "I went to the
Classics master, though. He was an old crab, HE was."

"I never went to Rim," the Mock Turile said with a
sigh: "Re taught Laughing and Grief, they used to say.”

"So ke did, so he did," said the Gryphon, sighing in his
turn; and both creatures hid their faces in their paws.*’

Efectivamente, Carroll es el maestro, aquel que ensefid la Risa y el
Lianto, quien, pese a su propia rigidez, demostraba en su
correspondencia con las nifias un fuerte RECHAZO a las ensefanzas

A Wasp in a Wig®, http/Anww. student kun.nll dercay/aiw.btmi.
8 Alice n Wonderiand, capitule 1X.
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morales, por ejemplo, esta linea tomada de una carta fechada el 5 de
enero de 1867 (un afio después de la publicacion de Alice in Wondertand):
“Este libro es para que lo veas por afuera, y luego lo guardes en un
estante: o de adentro no debe ser leido. Este libro tiene una moraleja- por
lo que apenas tengo que decir gue no es de Lewis Carroll”. Este rechazo a
las cargas morales impuestas a los nifios, contrario a sus demas actitudes,
puede deberse a las experiencias de su propia infancia, como un nifto
sumamente sensibie que se encuentra atrapado en una sociedad brutal.
Los personajes de sus Hbros se toman en serio, pero ningdn lector
hara lo mismo. Se trata de una aguda observaciéon del mundo de los
adultos por un espectador. Obviamente el libro s6lo podia existir ocuito
tras la paredia. Por otro lado Lewis Carroll nunca subestima a su pablico,
no teme usar palabras ajenas al vocabulario infantil, e incluso inventar
otras nuevas (como lo demuestra una de sus obras mas dificiles, The
Hunting of the Snark, la cual es, desde su titulo, dominada por palabras
inexistentes), sino que ofrece también innumerables juegos de palabras,
acertijos y rompecabezas que obligan al lector a participar activamente.
Como ultimo eslabdn tat vez convenga hacer aquf una breve pausa
para analizar por un momento un libro que, si bien no forma parte de la
serie de Alicia, no podria haber sido escrito sin el antecedente de esta
obra. Me refiero al muiticitado Syivie and Bruno, la Gitima obra importante
de! autor, dedicada a isa Bowman, otra de las nifias favoritas de Dodgson
quien interpretaba a Alicia en escena. Esta obra fue dividida en dos debido
a su extension (el sequndo tomo es conocido como Sylvie and Bruno
Concluded), pero a diferencia de ios dos volimenes de los libros de Aficia,
que cuentan dos historias independientes que comparten un personaje
central, estos dos volimenes cuentan una sola historia (la division se debe
en realidad a que Carroll se dio cuenta de que ta obra seria inmanejable
de ser publicada como un solo volumen). Es precisamente dentro de esta
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obra gue encontramos un personaje totalmente anomalo en el contexio de
tas historias del autor: me refiero a Bruno, uno de los pocos nifios dentro
de la obra de Carroll (se puede mencionar tal vez en esta misma categoria
ai pequefio faniasma temeroso de la luz que enconframos en
Phantasmagoria). A diferencia de los libros de Alficia, Sylvie and Bruno es
una obra que fue escrita no sélo pensando en la publicacion, sino también
en el éxito. Carroll era ya un autor famoso y en esta obra Dodgson intentd
combinar sus diferentes creencias aprovechando lo que él sabia que seria
su Gitima oportunidad de lograrlo. Pese a algunos momentos memarables,
esta obra permanece a la sombra de los libros de Alicia; sirve, sin
embargo, para recordarnos la existencia de otras obras del autor, mas alla
de las fantasias surgidas en memoria de un dia de verano.
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V- Conclusiones

Es comiin, y probablemente carrecto, el visuatizar ia obra de Lewis
Carroll como un fendmeno aistado, como un caso Gnico sin antecedentes
directos y también sin dignos herederos, como algo que, pese a
innumerables intentos por imitario, surgié de modo casi espontanec en un
momento dado. Se trata de una obra donde se combinan y se entrecruzan
innumerables elementos aparentemente irreconciliables, peroc que en este
mundo imposible coexisten pacificamente. Es una obra infantil que solo
puede ser comprendida plenamente por los aduitos (¢ al menos eso es to
que nos gustaria creer), pero este detalle nunca ha molestado a los nifios.

Los libros de Alicia constituyen una creacion extrana, que se presta a
ser descubieria y redescubierta en cada etapa de la vida, aportando
siempre algo nueva, esto puede deberse al modo en que en elios se
combinan las caracteristicas aparentemente contradictorias de Dodgson y
de Carroll, del matematico rigido y racional y del autor que rechazaba,
hasta cierto punto, fa moral y las costumbres de su tiempo... o que los une
es la l6gica matemética que permitid a Carroll describir fos absurdos de su
tiempo de un modo en el que Dodgson jamas se habria atrevido, usando
como pantalia 1o que ét mismo crefa que eran cuentos infaniiles.

Son ias lecturas posteriores las que han puesto al descubiero
innumerables elementos. Carroll vivid y murié en un mundo en el cual los
libros de Aficia estaban confinados a un piblico infantit, y es éste el mundo
gue sus libros pretenden reflejar. De algin modo estos simples libros
lograron trascender las barreras con las que su autor habia intentado
confinarios, y eso es lo que jos hace unicos. No podemos saber cuantos de
estos elementos ajenos a la infancia fueron incluidas en forma deliberada
por el autor, y es probable que muchas de las lecturas modemas de Alicia
indiquen lo que nosotros deseamos encontrar mas aila de lo que su autor
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hubiera querido.

independientemente de su arigen, los libros de Alicia constituyen
obras claves de fa literatura universal y, sin embargo, por momenios
parecemos perderios de vista intentando inttiimente comprender a su
autor, intentando, por ejemplo, descifrar cudles eran sus verdaderos
sentimientos hacia Alice Liddell, e incluso debatiendo la posibilidad de que
su relacion con la pequefia Alice fuera tan sdlo una pantalla para ocultar
una relacién adultera con Lorina Liddelt {(su madre, no su hermana)® .
Todo esto es irelevante, pues al final lo que cuenta es la obra en si.

" Esta extrafia (y no muy crefble) hipdtesis se plantea en un articulo publicado en
The Sunday Times, con fecha det 12 de Enero de 1997, titulado The Curiouser case
of Alice’s Mother,
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