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PROLOGO

En febrero de 1992, en el seno del “Taller de literatura y critza Diana
Moran”, que en ese entonces se reunia en El Colegio de México, conoci a la
escritora Angelina Muiliz-Huberman que habia sido invitada a hablar de su

autobiografia: El juego de escribir, publicada en 1991. La investigacién que

estabamos realizando era precisamente sobre la Autobiografia, asi que
resultaba de gran interés para nosotras escuchar a esta autora hablar de la
historia de su vida. Febrero de 1992 es la fecha de la dedicatoria que
entonces escnibié Angelina Mufliz en mi ejemplar de su autobiografia.

Febrero de 1992 es la fecha de publicacidn que tiene Dulcinea encantada, la

novela que atrajo mu interés al grado de convertirse en el objeto central de mi
investigacidon doctoral.

El estudio sobre la vida y obra de Mufliz me ha dado experiencias muy
gratas. El entusiasmo inicial por esta investigacidn lo hice extensivo a mis
alumnos de Licenciatura en Letras Hispdnicas de la UAM-I, y ofreci un
seminario de investigacion de narrativa sobre la cuentistica de Angelina
Muiiz-Huberman, del que resultaron algunos ensayos interesantes y una
investigacion hemerografica sobre Ia critica hecha a la obra de Muiliz que, a
pesar de ser parcial, permitié ampliar nuestra informacion sobre el tema.

En la UNAM, ya como alumna del doctorado, disfruté la asistencia a
tres cursos impartidos por la doctora Muiliz: uno sobre Maria Zambrano, otro
mas sobre la Cabala y el tercero sobre el exilio; lo que me permitid
comprender mejor algunos puntos de vista desarroliados por ella en su obra, y

que so6lo se captan entre lineas.



Asi mismo, participé en un seminario sobre los poetas de la generacién
hispanomexicana, que con elocuencia dirigio el maestro Arturo Souto, gran
conocedor del tema. Precisamente ¢} bautizd como hispanomexicano al grupo
cuya obra po€tica estudiamos con muy buen animo durante un semestre. Sin
embargo, el didlogo con el maestro Souto fue mas amplio, pues como
consultor de la tesis me aportd comentarios muy valiosos.

En el aflo de 1995 tuve la oportunidad de compartir con Angelina dos
experiencias académicas muy interesantes y dar comienzo a una amistad
enriquecedora. La primera en Tlaxcala, en el V7 Encuentro de Investigadores
del Cuento Mexicano, y la segunda en Barcelona, en el Primer Congreso
Intemacional sobre ¢l “Exilio literario espafol de 1939”

La ornentacién de mi tutora, la doctora Helena Beristdin, aunada al
afectuoso apoyo que me brnndd en los momentos dificiles, que
frecuentemente se padecen durante el largo proceso de una investigacidn
doctoral, fue de gran ayuda para continuar con mi propdsito.

El hecho de estudiar la obra de una escritora viva y accesible, como es
mi caso, le permite al investigador obtener conocimientos que no es posible
encontrar en los textos; sin embargo, también puede ser un factor negativo ya
que cuando se estd a punto de termunar un trabajo puede aparecer una nueva
publicacién que modifique de alguna forma las conclusiones del mismo. Esto
me sucedid con la publicacién de Las confidentes que salid a la luz a finales
del aflo pasado cuando ya habia conside~ado concluido el borrador; no
obstante, dicho libro reforzé algunos de mis planteamientos y decidi incluirlo
en la presente investigacion que, al menos por el momento, doy por
terminada.

LEZR.
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INTRODUCCION

Angelina Mufiiz nacié en Hyéres, Francia, ¢l 29 de diciembre de 1936,
debido a la situacién politica que prevalecia entonces en Espafia. Su padre,
Alfredo Muiliz, que trabajaba como periodista del Heraldo de Madrid, al
percatarse de la inminente Guerra Civil, envid a su esposa, embarazada, y a
su hijo al sur de Francia. Posteriormente €1, a su vez, fue enviado a Francia
por dicho peniédico' para conseguir apoyo®, pues para entonces ya [talia y
Alemania estaban ayudando fisica y econémicamente a Franco. Era
importante para los republicanos dar a conocer sin distorsiones, lo que estaba
sucediendo en su pais. En 1938, en Paris, mund tragicamente el hermano de
Angelina, seis aflos mayor que ella. Con el dolor de 1a pérdida familiar y de Ia
situacidn politica de Espafia, la familia Mufliz-Sacristan se embarcé en el
“Oropesa” rumbo a La Habana, lugar al que llego a finales de marzo de 1939.
En el pueblo llamado Caimito del Guayabal, vivieron durante tres afios, al
cabo de los cuales se trasladaron a la ciudad de México, lugar que se
convirtié para ellos en residencia permanente, aunque involuntaria. Fsta es la
primera experiencia consciente de exilio que vive Angelina Muiliz, quien
recordara con aforanza, como podemos comprobarlo en sus textos, aquel
refugio paradisiaco.

La espera de la caida de Francisco Franco por mas de tres décadas

modificé los planes de muchos exiliados espafioles que salieron de su pais

' Parte de csta informacién estd lomada de “An Intenvicw with Angelina Mufiiz-Huberman by Rosemary
Sullivan™. en Paragraph, The caradian figtign review. 1996, pum.. 19, pp. 10-15,

* Don Alfredo Mufiiz trabajé en ¢l departamento encargado d . censurar 1a informacion periodistica del
Heraldo de Madrid. Cumplié con lo que le indicaban. pero conservé, durante toda su vida. Jos 1extos
originales. Estos. por tniciativa de su hija. scrdn publicados por una editonal espafiola como: Alfredo
Mustiz, Digs de horga v cuchillg. El prélogo, 1a edicion v ef titulo fueron aporiades por Angelina Muniez-
Hubernman.



con la esperanza de regresar pronto. Los que habian salido adultos ya eran
vigjos vy los que salieron niftos ya eran adultos. El desarrolio de la mayoria de
estos Gltimos transcurrié de una forma muy peculiar, ya que fisicamente
vivian en suelo mexicano, pero su entorno familiar, escolar y social era
¢spanol, de modo que crecieron entre dos espacios, uno real y el otro virtual,
v, entre dos culturas. El hecho de que en su educacion = espafiol tuviera més
peso que Jo mexicano, por ser esto considerado accidental, intensificod su
vivencia de exiliados. La imagen y el conocimiento de la historia de Espaiia
les fuc dada a través de obras escritas por grandes pensadores, la
“Generacion del 98” tuvo gran peso en la formacién intelectual de los jovenes
que crecian en México, en especial la de los que se dedicaron al ejercicio de
las Letras. Angelina Muiliz estudid precisamente la carrera de Literatura en la
UNAM, donde también obtuvo los grados de Maestra en Letras Espaiiolas y
de Doctora en Letras. Al referirse en su autobiografia, 1991, a su relacién con
México y Esparia dice:

SON MIS DOS PAISES. De los cuales nunca podré separarme. A
Espafia no la conoci sino hasta hace dos aos. Es decir, vivi sin haber
puesto pie en ella nunca. [...] Sin embargo, aparece en el trasfondo de
mis primeras novelas. Absorbia su paisaje y su histona por las lecturas
de Benito Pérez Galdos, de Gabriel Miro, de Emilia Pardo Bazan, de
Azorin, de Miguel de Unamuno, de Angel Gawvinet, de Garcia Lorca,
de Juan Ramén Jiménez, de Antonio Machado. Sonaba con el regreso
[.]

Era un vivir y no vivir en México. Estudiaba la histora
mexicana, {...].

Una de mis obsesiones era la busqueda de un paisaje espiritual
que me habia creado y que, en el fondo, era semejante al de las fotos
de Espafa. Fueron los bosques de Michoacan lo que encontré mas



parecido a mi imagen 1deal. Me costd mucho trabajo incorporar el
paisaje mexicano, salve el mar.’

Este conocimiento de 1:spafla a {ravés de textos escritos, fotografias y
anécdotas familiares, despetd 12 imaginacién de estos muchachos que
seguramente crearon reprcséNtaciones muy particulares de ese pais
“fantasma”.

Entre los integrantes de €Sta gencracion se cuentan: Luis Rius, Manuel
Durdn, Jomi Garcia Ascot. Inocencro Burgos, Juan Espinasa, José de la
Colina, José Pascual Buxd, | nrique ¢ Rivas, Ramén Xirau, Carlos Blanco
Aguinaga, Francisco Gonzalez Aranduru, Victor Rico, César Rodriguez
Chicharro, Tomas Segovia. Gerardo Deniz, Francisca Perujo, Angelina
Muftiz y Federico Patan. A cste grupo se le reconoce con distintos nombres,
pero todos hacen alusion a Jn dualidad Espana-México: “nepantla”, o “lo que
se halla a la mitad”, “fronten-0s™ € “lispanomexicana”. *

A la dualidad que vive €3¢ grupo que crecio fisicamente lejos de su
pais de origen hay que afadit. €n €l cuso de Angelina Muiliz, un ingrediente
mas, que va a ser decisive' para ¢l desarrollo de su personalidad; nos
referimos a su ascendencia jinlia por purte de madre. En una entrevista que le
hicieron Severino Salazar y Joaquina Rodriguez al referirse a su origenes
judios dice:

Para mi fue muy sorjrendente Ia revelacion que me hizo mi madre
cuando me dijo que éramos de vrigen judio, cuando yo tenia seis afios.
Es algo que he tenide que recunstruir, que he ido buscando. Se me

"% Angelina Mufliz-Huberman, El jucsd 8¢ 8s8riby, UNAM-ECO, México, 1991, (De cuerpo entero),
pp 21-22. Usarcmos Ja abreviatura E.) .4

* Fedenco Patdn en “Del exilio en Anp+!ind Mutic” La cultura en México. supl.. de Siempre! (México.
D F ). 16 de agosto de 1989, nim, 188 870 XXMV, al hablar de su experiencia personal al respecto
Jdige. “Ilegamos a México apenas salidvs el €ascaron s nos hundimos ¢n niodos de vida ¥ en conductas
que 1ntutivamente sabianes ajenas.”. L3
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conjugaron mds exilios, ademas del espafiol, de los refugiados. Fue el
exilio biblico.?

Todas estas concomitancias, Espafia, Hyéres, Ciha, México e Israel,
van a dificultar la ubicacién de Angelina Muiliz dentro de un grupo definido,
ademas de ser parte de la mencionada generacion “hispanomexicana”, Mufiz
es coctanea de la “Generacion de Medio Siglo” mexicana, en la que se
cuenta, entre otros, a: Jorge Ibargiiengoitia, Tomds Segovia, Juan Garcia
Ponce, Inés Arredondo, Vicente Lefiero, Carlos Monsivais, Salvador
Elizondo, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Beatriz Espejo, Femmando del Paso
y José Emilio Pacheco. Todos ellos, paralelamente a su trabajo universitario,
han colaborado en la difusién cultural, con traducciones, textos criticos y de
creacion, a través de los suplementos culturales del pais y de las principales

revistas: Universidad de México, Cuademos del viento, La palabra v el

Hombre, la Rewista de Bellas Artes y la Revista Mexicana de Literatura.

Armando Pereira, en su estudio La Generacién de Medio Siglo afirma que

“no hubo un sélo temitono del quehacer intelectual que no hubiera sido

tocado por la incisiva actividad critica del grupo™.®

También se ubica Angelina Mufiz entre los autores “judeo-
mexicanos”™.” Ella dice al respecto:

Exilio y promision han marcado de manera obsesiva la mayor parte de

mi obra. Inauguré este tema, dentro de la literatura judeomexicana, con

mi primera novela, Morada_interior ... A lo largo de dieciocho obras

(sin incluir ensayos sueltos), he elaborado ideas y técnicas literanas

que permitieran intentar comprender este fendmeno antiguo y nuevo.

* V. Scverino Salazar v Joaquina Rodriguez Plaza, “Conversacion con Angelina Mufliz-Huberman, en
Antonie Marquet (coordinador). Tema v vanaciones de Litgratura 2. UAM-A, México. 1953, p.176.

¢ v Armando Percira. La Generacidn d¢ Medio Siglo, UNAM. 1IFL. México, 1957, p. 29.

V. Jormadas culturales. La presencia judia gn México, Memonas. Grupo Edicién, UNAM-Muliibanco
Mercann] de México, 1987,
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La exgulsién de 1492 de Sefarad se ha enlazado con un ideal de
promusién en Israel..., matizado por un exilio moderno que me tocd

w‘w’r:8 el exilio de los espafoles republicanos después de la guerra
civik.

En el tratamiento que ella hace de lo judio sefardi podemos reconocer

la presencia de las ideas que Aménco Castro desarrollé en su libro De la

edad conflictive.” Ahi él llama la atencidn sobre la importancia de los judios
en el desarrollo cultural de Espaifia, la que propiamente estuvo a su cargo.
Ambos, Castro y Mufliz revaloran, uno desde el punto de vista historico y la
otra desde la perspectiva literaria, la obra y la ascendencia judia de grandes
escritores como: Miguel de Cervantes, Mateo Aleman, Santa Teresa de Jesus,
Fernando de Rojas, y Sor Juana Inés de la Cruz.

Mufliz en este campo se siente cercana a escritoras como Esther
Seligson; considera que en las dos, atraidas por la profundidad del sustrato
religioso y criptojudio de la Nueva Espaiia, se despertd el deseo de escrbir
sobre la mistica judia.

Hay varios estudios sobre este aspecto de la obra de Muiz'®;

-Daniela Schuvaks, en The Jewish Diaspora in Latin America. New

Studies on History and Literature publica el capitulo “Esther Seligson and

Angelina Mufliz-Huberman: Jewish Mexican Memory and the Exile to the

* V. Angelina Mufiiz-Huberman, “Tesiimonio de una cbra ¢n torne a exilic y promision.” Ngaj 7-8
(diciembre 1992): 25-28. citado por Judith Payne. “Credndose un mundo propio: la representacidn del
exilio en Morada interior v Dulginea gncaniady de Angelina Mu L2-Huberman™, en Rita De Grandis (ed ),
Simon Fraser University, Rescarch in progress working papers. Spanish & Latin American Studics
Depariment. 1996, num. 4. p. G1.

¥ Américo Castro. De 13 adad conflictiva. 4a. ed.. Taurus, Madrid. 1976,

‘"1 inda Marcos Davan dedica su tesis. Fucgg negrp en fuego blanco. Angeling Mufiz-Hu n.una
poctica de¢ 13 transmutacién [inédita), Universidad Deroamericanaz, México. 1995, al analisis de algunos
cuemos de Mudiz. Los clasifica como: “Transmulaciones literarias™, “Transmutaciones hisioncas™ y
~Transmuiaciones alquimicas™. a partir de los referentes que inspiran a la escritora,
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Darkest Tunnels of the Past™!, en el que interpreta cémo cada una de estas

autoras ha iniciado un exilio interior para comunicarse con la memoria de sus
antepasados judios.

~Linda Dabbah Mustri, en su tesis para obtener su grado de maestra en
Literatura Comparada: Albores de la literatura_escrita_por_autoras judeo-

mexicanas v judeo-norteamericanas,’? elige para su estudio comparativo a

Angelina Mufliz y a Ethel Krauze de entre un grupo amplio de escritoras
Judeo-mexicanas que incluye a: Margo Glantz, Esther Seligson, Myriam
Moscona, Sabina Berman, Perla Schwartz, Ménica Mansour y Sara
Sefchovich, entre otras,

-Aralia Lépez Gonzdlez publicé el ensayo: “El desencuentro amoroso
y la transgresion (Tres cuentos y tres autoras mexicanas)”, en el que trabaja
cuentos de una una sola escritora mexicana, Maria Luisa Puga, y de dos
Judeo-mexicanas, Angelina Mufliz y Esther Seligson.

La obra de creacion y de investigacién de Angelina Muiliz, que hasta la
fecha se ha publicado en libros personales comprende:

-Stete novelas: Morada interior, 1972; Tierra adentro, 1977, La

guerra del Unicornio, 1983; Dulcinea encantada, 1993; Castillos en la tierra,

1995; Las confidentes, 1997, vy El mercader de Tudela, 1998.

~Cuatro libros de cuentos: Huerto cerrado, huerto sellado, 1985; De

magias ¥ prodigios. Transmutaciones, 1987, Primicias, 1990, y Serpientes v
escaleras, 1991.

" v. Danicla Schinaks, “Esther Scligson and Angelina Mufliz-tiuberman: Jewish Mexican Memory and
the Exile 10 the Darkest Tunnels of the Past™, in. David Sheinin and Lois Baer Barr (ods.), The Jewish
Diaspora in Latin America. New Studies on History and Literature. Garland Publishing, Inc.. New York
and London, 1996. pp.75-88.

1% Herlinda Dabbah Mustri, Albores de 1a litcratura escrita por autors judeo-mexicanas y judeo-
norigamericanas. [lesis inédita]. UNAM. México, 1995,




~Una antologia: Narrativa relativa. Antologia personal, 1992.

~Cinco libros de poesia: Vilano al viento, Poemas de amor y del exilio,

1982; Ellibro de Miriam, 1990; El ojo de la creacicn. 1992; La memoria del

aire, 1995, y El trazo vy el vuelo, 1997.
-Su autobiografia: El juego de escribir, 1991. Y

-Dos libros de ensayos: La lengua florida, 1989, y Las raices v las

ramas, Fuentes y denivaciones de la Cabala hispanohebrea, 1993.

Su labor de escritora ha sido reconocida con los premios: “Magda
Donato”, 1972; “Xavier Villaurrutia”, 1985, “Femnando Jeno™; 1988, “Harvey
L. Johnson™;, 1988, “Sor Juana Inés de la Cruz”, 1993, y José Fuentes
Mares”, 1997.

Daremos ahora algunas pautas que permitan tener una idea de conjunto
de la obra de Angelina Mutiz: |

~Con respecto a la temética, la misma autora se ha manifestado en
entrevistas como en la que le hace Macarena Huicochea:

Yo tengo dos lineas temadticas paralelas: una es muy realista y otra
tiende a la expresién mistica. Creo que ambas se complementan porque

solamente de la busqueda del realismo puede surgir, precisamente, la
expresidn mistica.'?

Aunque parecen ser dos las lineas tematicas, consideramos que mds
bien son dos extremos de una sola linea que nace en un hecho concreto y
hasta trivial, como sucede con textas de algunos de sus libros de relatos o de
sus novelas, que provoca cuestionamientos mas profundos en el ambito

social, cultural o psicolégico, cercanos a la linea de lo mistico; entendiendo

"V Macarena Hmco;hca La sacrallmmén de la palabra. Entrevista con Angelina Mutiz-Huberman™,
i1 y . (Toluca. México). ano 1. verano 1994, num .1,




por mistico lo que envuelve misterio o una razén oculta. También hay
¢jemplos de textos en donde lo mistico tiene que ver con la contemplacion
divina; entrarian aqui los textos relacionados cui. la Cabala o con otras
formas de revelacion. En la entrevista antes mencionada sefiala Mufiz:

La relacion inmediata con la muerte y el éxtasis sensual, que estan
descritos en muchos de mis relatos son muy parecidos al trance
mistico, pues asi ocurrfa con los verdaderos misticos, y con lo que

podria ser un atisbo del final de 1a vida; de la muerte en si; es decir,
como una expresion de amor. '

Morada interior es un ejemplo de lo que Mufliz llama neomistica o la

mistica del siglo XX. La protagonista, Teresa de Avila, presenta otro aspecto
de su personalidad, ajeno a la religidn, pero que también llega al éxtasis.

Si hablamos concretamente de temas desarrollados por Muiliz,
mencionaremos algunos de los mds frecuentes: el exilio, la muerte, la soledad,
el silencio, el hermano muerto, el incesto, la guerra, la locura, el acto de
creacidn literaria, la Guerra Civil Espafola, la Segunda Guerra Mundial,
anécdotas de la vida de personajes literarios y personajes histoncos,
experiencias autobiograficas, la reconstruccién de la propia infancia y la
recreacion de obras literanas clasicas.

Entre sus fuentes de creacidn tenemos dos muy importantes: la
autobiografica y la literaria.

Su obra revela una vida libresca vivida intensamente, sus lecturas
llenan gran parte de su existencia. El “all” y el “entonces” esta por encima

del “aqui” y ¢i “ahora”. Por sus venas corre sangre y tinta. Lo que advertimos

“ Ihid.. pA&.
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con mayor fuerza es una solida cultura hispanica, de alla y de aca, de hoy y
milenaria.

También con respecto al lenguaje Muiliz tiene una actitud mistica, en
sus textos no hay palabras de mads, logra la desautomatizacién del lenguaje y
un ritmo musical tanto en prosa como en verso. La puntuacién y la tipografia
también van acordes al ritmo y a la significacion. En su autobiografia
compara esta actitud con la propia del cabalista:

Que reescnbe los textos sagrados con la mayor perfeccion, porque
equivocar una Jetra seria destruir el universo. Por tanto mi estética es
una ética del lenguaje. Procuro escoger la palabra precisa, la que
significa exactamente lo requendo y desdefio las modas y actitudes
circunstanciales. Me dirijo al meoilo y aparto la corteza. Si empleo un
adjetivo le adjudico un valor nominativo y recupero para €l su calidad
sorpresiva. No me conformo con el uso habitual y desgastado: renuevo,
desgarro y reconstruyo. (E.J.E., p.32)

Estas caracteristicas del uso indistinto del lenguaje para la prosa y el
verso, nos llevan al planteamiento de la falta de fronteras entre los géneros
literarios que cultiva'®. En una entrevista que le hace Miguel Angel Quemain,
Muiliz se refiere a lo generalizado de la ruptura de géneros, dice entonces:
“los tres grandes maestros de nuestra época, Joyce, Proust y Virginia Woolf,
ya tenian ese antecedente de ruptura”.'®

Para Eduardo Mateo Gambarte:

Cada vez mas Angelina Muifliz utiliza la goma para borrar fronteras
entre géneros. Sus productos son ensayos narrativos o poemas linco-

'* pura Lépez Colomé que ha estudiado tanto Ja prosa. hace la introduccion de la antologia de cuentos
Narrativa relativa, Antologia personal. como la poesia de Mudliz, en “Sobre La memoria det aire, de
Angelina Mufiz, Filosefia ¥ Letras, Boletin, (México) agosio-scptiembre, 1996, p. 26, sefiala que: “el paso
de un género a otro, ¢n su caso muy panticular, ne resulta tan abrupio. De hecho, su narrativa, sus cucnios
sobre todo, configuran un peldafio previo. natusi.. preparatoric de su pocsia.”

'* v Migucl Angel Quemain. “Angelina Muftiz-Huberman. Los exilios exceéntricos™, en Reverso de la
palabra. El Nacienal. México, 1996, p. 304,
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filoséficos que en diferentes proporciones contienen narracion, ensayo

y poesia.'’

La experiencia de Mufliz como lectora excelente, traductora, maestra
de literatura y critica literaria, seguramente ha repercutido en su poética.

Consideramos que la creacién de las vanguardias, que establece un
“toma y daca” con la teorja, también esta presente de varias maneras en los
recursos de Mufliz para desautomatizar y hacer originales sus creaciones,
como sucede en ¢l traslape de géneros al que nos referimos.

Las formas de desautomatizacién utilizadas por la escritora tienen que
ver con la ruptura de la tradicion. El humor, 1a ironia y la parodia aplicados al
lenguaje, a 1declogias politicas y religiosas, a textos clasicos y costumbres
sociales lo gjemplifican.

La novela Pulcinea encantada, a la que dedicamos ¢l presente estudio,
ocupa un lugar muy importante en la obra de Mufiz. Su escritura duré

muchos aflos:

Dulcinea_encantada fue una novela de revelacion [...] Siempre quise
escribir una novela sobre el exilio espafiol, eso lo pensé desde los 18
afios. Segui escribiendo y la pospuse. Hice borradores, pero no me
funcionaban, La jdea estaba ahi. [...] Hasta que un dia yendo por el
periférico “me ocurrié la revelacion™. Cuando la escribi, fluyé y no
podia parar.'®

Segin nos dice en su autobiografia, dicha novela sufn¢ infinitas
variaciones a lo largo de 30 afos. Esto es importante porque en todo ese

tiempo, de las inquietudes iniciales solo se conservan las verdaderamente

I" V. Eduardo Matco Garnbarte, " Angelina Mufliz-Huberman! escritora hispanomexicana™, en:
Cuadernos de investigagidn (lolégica, Universidad de La Rioja, Logrofio, 1992, XV1iL, facs. 1-2.p. 79.
¥y \anana Bernardez "En ¢l centro, ¢l exilio™. en La jornada semanal. (México). 12 de septiembre de
1993 pam. 222. p. 30,
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importantes, como 1a de hacer un libro sobre el exilio, pero seguramente
incluye otros intereses que surgieron después. Muiiz ha dicho que esta

novela “recoge o explica las anteriores” (Morada interior, Tierra adentro y La

guerra del Unicomio).

Consideramos que la investigacion hecha sobre Dulcinea encantada
nos permitié asomamos a la obra total de Angelina Mufiiz, pues contiene
muchos de sus elementos distintivos como son el uso del lenguaje, la
tipografia, la puntuacion, la ambigiiedad en el uso de los géneros, las
vanaciones sobre el mismo tema, el humor, la ironia y la pared:a.

Desde luego que en el centro de Dulcinea encantada esta el exilio:' el

de los que salieron de Espafia por la guerra civil, el exilio interior de Dulcinea
y el exilio social que vive Leninito. Es una obra que aglutina muchas de las
obsesiones tematicas de su autora, mencionemos por ejemplo: 1a soledad que
vive el que estd lejos de su lugar de origen y de sus seres queridos, el
recuerdo de lo vivido en la infancia, la muerte del hermano, el incesto, la
critica a los valores establecidos, la guerra y sus consecuencias y la referencia
a personajes histéricos y literarios. La locura y el proceso de creacion literana
tienen también un lugar preeminente en este libro.

El analisis de Dulcinea encantada nos permite hacer referencia tanto a

sus demas obras como a su poética. Come ~zaremos destacando tres tipos de

reiteraciones: textuales, de sentido y de sonido.

“ Recordemos un fragmento dzl poema “El large camino™. tomado de Angelina Munfiz-Huberman. Vilang
alvaente UNANL 92 p 27
Elevihie
Siempre ¢f exha
Frocloenira

Sleniiie
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Los elementos de la cultura del Barroco presentes en esta novela, nos
inclinaron a reconocer en ella elementos del Neobarroeo hispanoamericano
contemporaneo; para lo cual partimos de algunas de las propuestas de Severo
Sarduy en su libro Ensa enerales sobre “El Barroco™.

Las diversas relaciones intertextuales que Angelina Muiliz establece
en esta novela nos sugirieron la idea del palimpsesto. Asi que, como

paledgrafos nos acercamos a ella para tratar de distinguir algunas huellas

presentes en el textn.






Me dedico a repasar todas las historias
[...] Los hilos de unas los entretejo
con los hilos de las otras.

Blizmana



1. REPETICIONES!
1.1 Recurrencias semdnticas y fonéticas.

El procedimiento retérico de las repeticiones resulta ser una constante en el

discurso literario de Dulcinea encantada’; aunque se presenta de forma

asistematica y con una gran versatilidad. Encontramos en dicha novela
distintos tipos de reiteraciones: textuales, de sentido y de sonido que logran
un efecto cercano a la obseston.

Una de la palabras clave que se repiten en la novela, de modo

intermitente, es encantada® aparece por primera vez como adjetivo que

caracteriza a la protagonista, Dulcinea encantada, con el significado de
hechizada que tiene en el Quijote. Le preguntan a la protagonista: *“;Quién te
encantd, Dulcinea? ;Quién te inmovilizdé como estatua de marfil? Las otras
niffas con las que jugabas a los encantados, /te acuerdas?” (pp.143-144)
Paginas mas adelante le plantean la posibilidad de liberarse de su condicion

de encantada;

Si salieras de tu encanto. ;Qué hacer contigo? Conmigo nada. {...] Yo
no saldré de mi encanto. Nadie me desencantard. Sois vosotros los
que debéis desencantaros. Hallar la vanta maravilosa que os deje
prendados y en silencio. Prendidos y en claridad.(p.157)

' De acuerdo con Helena Berisigin, Diccionario de Retérica y Poética Ba. ed, Pormia,
Néxico, 1997 . p. 425, La repeticién ssun:

procedimiento retérico general i abarca una serie de figuras de constnuccidn

del discurso. Consiste en la reiteracion de palabras idénticas [...]) o de igualdad

relajada [..] o bien en [a igualdad de significacién de las palabras {...].

La repeticion puede darse en contacto. es decir. en palabras contiguas. o bien a

distancia. Su cfecto estilistico ¢s ritmico. melodico, enfatico.
* En este capinlo lodas las citas 1omadas de Angelina Muftiz-Huberman, Dulcineca ¢ncantada. Joaquin
“oniz, México. 1992, llevardn en el texio solamente el nimero de pagina entre parénidsis. porque no s¢
confunde con otra obra, pero a partir del siguicnte capitulo antes del nimero de pagina ird la abreviatura
DE
Tlas negritas estdn puestas por nosofros en las citas de este capitulo en las que sc trata de hacer mis
notoria la Mrecuencia de la repeticién,




En la pnimera cita encontramos: encantd y encantados, un sindnimo,
inmovilizé, y una comparacion: “como estatua de marfi*”. En la segunda cita,
en cuatro lineas, dos veces el sustantivo encanto y dos formas conjugadas
del verbo desencantar: desencantara y desencantaros. Se alude al hechizo y al
enamoramiento que deja ensimismadas a las personas y convierte la
expresion usada para ello en sinénimo de una posible visién mistica que
mantiene aferrado a permanecer en la luz al que ha tenido una revelacidn.
Hay ademas repeticion paronomdstica entre prendados y prendidos, y un
juego semantico entre prendido y claridad.

Con ese mismo sentido se usa la palabra clave para definir: historias,
lugares y recuerdos; todos encantados.

Se utiliza también como sindénimo de gusto por realizar algo: “le
encantaba cambiar habichuelas” (p.74) O con el matiz de disfrutar el sabor
de algun alimento: “( y l1os aguacates, que le encantan)”. (p.62)

Con estas reiteraciones se crea un ambiente especial, fantastico,
imaginado o sofiado, donde se desarrollan hechos extraordinanos.

El silencio que, como vimos, ¢s una manifestacién de ensimismarniento
caracteristico de los encantados va a ser otra recwrrencia: la narradora no
habla mas que interiormente, el ermitafio es mudo y Amadis, que es idéntico a
ella, también permanece en silencio.

Con el nombre de Amadis, que corresponde a la pareja de Dulcinea, la
narradora hace juegos de palabras: “no, no es Amadis. Debe ser Amadeo.
Amado de Dios o que ama a Dios. Wolfgang Amadeus Mozart. Este es el
verdadero Amadis {...] No, no me gusta Amadeo. Amadis si. Y es lo mismo,
Amadios-Amadis.” (p.67)



Dulcinea intenta demostrarse si existe o no el amor y si amé o no a
Amadis. En su mondlogo, para lograrlo, repite cinco veces la frase “y no lo
hubiera notado” con una variacién en Ia Gltima que sirve para cerrar la idea
que iba creciendo en emocion en cada una de las repeticiones. Sin embargo,
mas que aclarar, la frase sirve para confundir, sobre todo al lector que no
sabe si se refiere al ambiente o al mismo Amadis, pues esta ante una
construccion sintictica ambigua y muy larga:

Si lo hubiera amado hubiera sido entre cardos y desperdicios y
podredumbre ¥ no lo hubiera notado. Entre moscas y basuras y
hedores. Y no lo hubiera notado. Entre Jlantas reventadas, clavos y
herrumbres. Y no lo hubiera notado. Entre agujas, alfileres y bisturies.
Y no lo hubiera notado. En el cieno, en el pantano y en la marisma.

En la asfixia y en el vomito. En el estertor y en la contraccion. Y
nunca lo hubiera notado. (p.51)

Dulcinea rechaza el pretérito de subjuntivo porque representa el tiempo
de acciones que no sucedieron: “de todas las desesperanzas del hombre: si
hubiera. De todos los errores: si hubiera. De todas las desmemorias: si
hubiera.”(p.96) El amor desinteresado y ciego no existe, desde su punto de
vista, aunque el hombre lo idealice. Consecuentemente, ella no ha amado
realmente a Amadis, todo ha quedado sélo en su imaginacidn.

El valer que para Dulcinea tienen los libros esta expresado en muchos
momentos de la novela, transcribo un fragmen*o en el que se hace bastante

evidente:

Se parte del libro v se regresa al libro. Se vive en el libro. Del libro.
Cabe el libro. Con el libro. (Ante el libro.} (Bajo €l libro.) Entre el
libro. Hacia el libro. Hasta el libro. Para el libro. Por el libro. Segin
el libro (variando, y esto es muy importante). Tras el libro (no
escuchandose, sino persiguiéndolo). Pero nunca sin €l libro o contra el
libro. Mucho menos exceptuandolr. (p.91)



Caben muchas interrogantes ante la lectura de este texto, ;se estard
refiriendo a La Biblia como el libro de los libros porque representa la historia
de la humanidad? ;O tomard en cuenta como Borges y como muchos otros
escritores y criticos que no existe mas que un sdlo libro? Dulcinea lo esta
tomando en cuenta como totalidad, como principio y fin; para expresar esto
usa casi todas las preposiciones del castellano con la palabra libro. Como
sabemos, las preposiciones unen palabras denotando el tipo de relacién que
guardan entre si. Aqui se trata de agotar las posibles relaciones del hombre
con el libro, siempre y cuando éste quede como superior; si el caso se presta
a duda, o no usa la preposicion, como sucede con “sobre”, o crea una doble
negacion. De acuerdo con ¢l texto, como para Dulcinea “en el principio era el
libro”, el hombre nunca estara sobre é| .

Esta implicada la idea de circularidad en “se parte del libro y se
regresa al libro”, que sera otro de los motivos reiterados de distintas formas
en la novela.

Hay otros cjemplos de paronomacia® como el referido a Amadis,
transcribo dos: “no la que ella entiende. Ni extiende. Ni atiende. Ni tiende.”
(p.21) O “contabamos frases, fresas. Moras.” En los dos textos se da la
repeticion de fonemas de palabras contiguas y diferentes. Esto produce un
efecto parecido al que provoca la rima; el lector siente cercanos los vocablos
por el sonido, pero distantes por €} sentide.

Las repeticiones son un recurso utilizado por Mufliz para relacionar

historias distintas o para recordar un hecho anteror con mucha fidelidad. Al

' aos oiemplos recuerdan a otros awlores que (arubien jucgan doe €sc modeo con ¢l lenguye Entre ellos
sodemos citar a Salvador Noso s a Guallermo Cabrera Infante



describir las actividades que realiza uno de sus personajes dice Dulcinea:

“Ayuda a la Marquesa a hacer encaje de bolillo, a bordar pafiuclos de
lino blanco, a escoger sedas y tafetanes.”(p.98) Siete paginas mas adelante se
refiere al mismo hecho diciendo: “Si, [ella] ha ayudado a la Marquesa a hacer
encaje de bolillo, a bordar pafuelos de lino blanco, a escoger sedas y
tafetanes.”(p.105)

No obstante que se repita textualmente lo sucedido, sabemos que el
significado se modifica al cambiar el contexto. En el ejemplo presentado, la
primera vez que se describe la actividad realizada por el personaje, tiene una
frescura que no tiene la segunda; donde se hace énfasis en lo repetitivo y
cansado de las actividades cotidianas.

Otra reiteracion, que considero importante subrayar, es la que se

refiere al Unicomio:

Tal vez un nnoceronte no sea bello, pero es una excepcion. Y puede
convertirse en un unicornio. (p.79)

No somos los tnicos como nos creemos. Repetimos y volvemnos a
repetir lo mismo que otros han repetido y vuelto a repetir. El unicornio
aparece en todas las regiones. Jerusalén es del cielo y es de la tierra. El
unicornio vaga por China, por India, por Persia. En Jerusalén esta el
Muro, la Mezquita y la Cruz. El unicomio se dejé bordar en los
tapices. Giotto pinté Jerusalén y también Doré. El unicomio ha
renacido y en los cristales de los automowviles estd pegada su efigie.
Jerusalén se retrata sobre platos y ceniceros. Hay unicornios en
senvilletas de papel y también en lo mas profundo de las almas.
Jerusalén wviaja y Jerusalén es innombrable. El unicomio es
vislumbrado por aqui y por alli. Jervsalén es ciclica. (pp.118-119)

En la pnmera cita, se alude a la doble valoracién biblica del
rinoceronte: por una parte se le considera, en la emblematica cnstiana, como

la antitesis del licomio (unicomio); y, por otra, es visto como la imagen de ia



fuerza de la cédlera de Dios.®

En segunda cita, ademds de presentar la repeticion como algo
intrinseco a la vida, se hace una sintesis de la presencia del unicorio a través
de diferentes culturas y en tiempos distintos; desde la antigiedad hasta el
presente.

Para describir la hermosura de Blizmand, metaféricamente se le
compara con la mujer virgen, capaz de atraer al unicormio para poder cazario:

Su belleza parece a punto de quebrarse. Todo ella se clanfica. De
cnistal de roca tallado. Brillante fragmentado. Marfil en relieve.
Marmol sin veta. Vaso, en fin, de unicormio. (p.130)

Angclina Mufliz ha desarrollado el motivo del Unicornio no sélo en Ja
novela que ahora nos ocupa, sino también en otros textos en los que tiene la
funcion de motivo generador. Uno de ellos es el relato “Sobre el Unicornio”,

publicado por primera vez en 1980 en Thesis. Revista de Ia Facultad de

Filosofia v Letras, UNAM, abnl, 1980. Y, postenormente, en 1985 en el libro

Hueno cerrado, huerto sellado. El otro, es la novela publicada en 1983, La

ruerra del Unicomio.

Son muchas mas las formas de repeticidn y de vanacidon que
encontramos en esta novela de Muiiiz, a las que nos refenremos en las otras
partes de la presente investigacién que, consecuentemente, resultard
reiterativa como su objeto de estudio.

Como sabemos, el arte barroco se distingue por el uso frecuente de las
repeticiones; asi que por ésta y otras caracteristicas que comparte Dulcinea

encantada con la literatura barroca, decidimos analizar la novela de Muiliz

*v_ VIl El rinoceronte. antitesis del licormio™. en L. Chatbonneau-Lassay. E| bestiario de Cristo. E}
simbolismeo aninwal cn Ly Anugiledad ¥ 1a Edad Medig 1. Liberduplex, Barcclona. 19%6. p. 347,




desde este punto de vista en el siguiente inciso.

1.2 Dulcinea encantada, ;una novela neobarroca?

El concepto de “neobarroco” al que hago referencia, procede de las

reflexiones que hace Severo Sarduy en su libro Ensayos generales sobre “El

Barroco™, donde compara las situaciones histérico-cientificas vividas por la

gente de los siglos XVIy XVII con las actuales, para entrar a analizar el arte
barroco y ¢l arte neobarroco. En lo que respecta a lo cientifico dice Sarduy:

El hombre del primer barroco, es el testigo de un mundo que
vacila: el modelo kepleriano del universo le parece dibujar una escena
aberrante, inestable, inutilmente descentrada.

Lo mismo ocurre con el hombre de hoy.” A la creencia
newtoniana y kantiana en un universo estable, sostenido por fuerzas
equilibradas cuyas leves no son mas que el reflejo de una racionalidad
por definicidn inalterable [...] sucede hoy la imagen de un universo en
expansién violenta [...] una fuga de galaxias hacia ninguna parte, a
menos que no sea hacia su propia extincién® “fuera” del tiempo y del
espacio.’

® Severp Sarduy, Ensgvos gengrales sobre “E] Barroco”, FCE. Buenos Aires, 1987.

" La actitud escéptica ante la verdad absoluta en las diferemes 4reas. la encontrames generalizada en ¢l
presente siglo: en log aspecios social v polilico s¢ ha dado cabida al desarrollo del multiculturalismo, que
implica un luerte cuestionamiento a las verdades tradicionales que anieriormente imponia ¢l grupo
dominante. En el aspecio cientifico, 1a "ieoria de la relatividad"dada a conocer por Hendrik A, Lorentz v
posieriormente difundida por Albent Einstein, y el “principio de inceridumbre® desarroilado por Werner
Heisenberg ponen en guardia a los estudiosos, no solamente de [a ciencia, sobre aparenies seguridades.
Tenemos por ¢jemplo que: los cambios sufridos por un objelo que s¢ desplaza a velicidades elevadas,
cercanas a la velocidad de 1a luz. deja de regirse por la .aisma medida de bempo. Asi mismo, a nivel
microscépico no se puede delerminar simultdncamente la posicidn y la velocidad de una particula. La
asesoria sobre el tema fue brindada por ¢l Ingeniero Quimico Eugenio Gémez Santamaria.

Anteriormenie no s¢ cuestionaba la medida del tiempo en relacién a los cambios de la maleria, ni s¢
imaginaba alguna dificullad para precisar, en forma simultinea, a posicion v [z velocidad de una
particula microscépica. '

' Severino Salazar en “Elementos postmodemos en Dulcinea encantada de Angelina Mufliz-Huberman™,
en La vidy literaria, Revista de la Asociacidn de escritores de Mévieo, AC. . (Méxicn), marzo-abnl de
1994, num. $. p42, seflala que Dulcinea “va haciendo intemos desafortunados por reconstruir el fiempe
primigenio, ¢! del mito, el de la edad de oo, pero sc onguenira cara a cara con Su Propio procese entrgpico
v destructor. aunado a los procesos del munde exicnior del cual clla cs solo una parie que no son olres
mas que los inequivocos signos de la postmodert ad. ...} el fin de las wopias™

® V. Severo Sarduy. Ob. ait, pp 36-37.
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En lo que se refiere a los aspectos histérico-sociales de la época
comprendida de 1600 a 1680 en Espafia, que repercuten ~ el arte de este
periodo, haremos referencia a la importante informacién que nos aporta José

Antonio Maravall en su libro La cultura del Barroco. Analisis de una

estructura histérica’. En el capitulo 6, “La imagen del mundo y del hombre”,
de la tercera parte, Maravall se refiere a la conciencia social de crisis que
suscita en los hombres una vision de mundo pesimista y confusa. La peste, el
hambre y la miseria que padecen muches espafioles de la segunda mitad del
siglo XVII, actualmente no resultan extraflos para la mayor parte de la
poblacién de los paises hispanoamericanos que también se ven amenazados
por ¢l sida, el hambre y la pobreza. Ast, los sentimientos producidos por la
inestabilidad ambiental en las dos etapas mencionadas han sido expresados en
obras artisticas cuyas caracteristicas tienen muchos elementos en comin;
entre ellos tenemos: la confusién, el tremendismo, ¢l horror al vacio, la
polisemia, el uso de la antitesis, la critica a lo equilibrado, a lo univoco, a lo
universal, a lo inamovible y a los valores establecidos arbitrariamente por un
grupo que sustente el poder. El concepto de realidad en estos textos es, por
tanto, cadtico.

Severo Sarduy, después de referirse a estudios astronémicos del
presente siglo, dice lo siguiente:

Se repite pues, con la cosmologia actual y su posible retormbée
en un neobarroco, [...] la misma estrat:gia discursiva de Galileo: la
subversion, o la desintegracién de una imagen coherente del universo,
tal y como la acepta en un momento dado la humanidad entera, en algo
tan abrupto e inaceptable que no puede realizarse mas que bajo los

I® v Josd Antonio Maravall, La cullura de} Barroco, Andlisis d¢ una gstrugtura histérica, 3a. ed., Arnel.
Barcclona, 1983,
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auspicios de una demostracion Jegal'.

El ambiente de inestabilidad ocasionado por los cambios suffidos en la
sociedad espafiola del XVII es evocado también en la novela Dulcinea
encantada. En este caso su(s) protagonista(s) esta(n) desestabilizada(s)
emocionalmente porque se encuentra(n) en un lugar que siente(n) ajeno;
duda(n) de cualquier seguridad aparente.

La referencia que el ¢ltimo capitulo de esta obra hace de El gran teatro
del mundo de Calderén de la Barca'’, aunada a la actitud reiterada de
desconfianza ante cualquier certidumbre, nos hizo pensar que el concepto de
realidad expresado en la novela de Muriiz tiene una relacion muy estrecha con
el manifiesto en algunas obras de los siglos XVI y XVIL

Para este acercamiento de Dulcinea encantada continuaremos con la

propuesta comparativa entre barroco y neobarroco desarrollada por Sarduy®?,
apoyados con textos de literatura barroca y con estudios especializados sobre
ella, como el mencionado de José Antonio Maravall. Partiremos de algunas
de las caracteristicas que son comunes tanto a la novela de Muifiiz como a

obras representativas del barroco espailol.

Incertidumbre

Esta se manifiesta en el monodlogo-didloge de la narradora, que

1V Severe Sarduy, ob. cit . p.20
34" Pedro Calderén de la Barca. E gran teatro del mundo_ El gran mercado del mundq, Eugenio Frutos
Conés (ed ). REI México. 1988, (Letras Hispdnicas.}

* Severo Sarduy también desarrolla este tema en ¢f cnsayo titwlade “El barroce ¥ ¢l neobarroco”. cn
César Fermandez Moreno. coordinador. Améri i su liigraiura. 7a. ed. Sigle XX Edilores.
Aéxico, 1980, pp.167-184.
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constantemente duda acerca de lo que podria considerarse la realidad;™ si
expresa alguna certeza, inmediatamente plantea otras diferentes e incluso
contradictorias. Ante una afirmacion como la siguiente: "la imaginacion es la
unica realidad”(p.33), la narradora, dada la diversidad de apreciaciones
posibles ante un mismo hecho, pone en duda la exactitud de las percepciones
de los sentidos y plantea una solucién muy subjetiva: hay tantas realidades
como imaginaciones. Pero aungue aparentemente la convence su conclusion,
la narradora necesita reforzarse a si misma en forma repetitiva, por ello dice:
"Todo lo invento. Todo es ficcién. La tUnica realidad. ¢La Gnica realidad?
¢Cual es la unica realidad? (Cudl? (Es? ;La? (Unica? ;Realidad? La que
invento. La. Que. Invento."(p.110) Los conceptos "ficcion y realidad” se
asimilan mutuamente y s proponen como sindénimos.

Otro problema que también se aborda en la novela es el de la
veracidad, que resulta ser tan ambiguo como el de la realidad; ambos estan
intimamente relacionados. La narradora dice por ejemplo: "No importa que
sea verdadera o inventada: el hecho esta en contar la histona: la realidad esta
en imaginar.” (p.128) La verdad no tiene un valor estable, no hay una verdad,
sino partes de ella.

Todas las certezas expresadas en la novela de Mufiz son
momentaneas. Las afirmaciones y puntos de vista sobre la realidad y sobre la

capacidad de imaginarla cambian continua aente.”® La idea de incertidumbre

"4 El cpigrafe. de¢ Paut Klee. con que comienza 12 novela. hace hincapié cn la cencania que hay cntre ¢l
tnierior v ¢l exterior.

* Maria del Carmen Hernindez Lazo en “Sor Juana y Dulcinea. Dos musas ¥ Angelina Mufiz-
Huberman™, Excglsior. (Méxice. D F), 23 de encro de 1994. sefiala que Dulginga gncaniadg ¢s “un libro
elaborado sin ningin apuro. Cifrindose y borrd- ose en el proceso mismo™.
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ante todo lo que se vive es reiterativa en los monodlogos de Dulcinea; la
protagonista-narradora. Duda de todas las apariencias y cree que si llega a la

esencia partira nuevamente de cero, por eso dice:

Se me escaparia la historia real, no la imaginada. Porque amar no
es real: lo visible no es ni exacto ni veridico. Hay que atravesar las
capas de piel, ir cortando hasta llegar a lo medular y ain sobrepasar lo

medular y alcanzar la claridad del vacio. Entonces, en el vacio, amar.
(p.52)

El autoconocimiento le va a permitir a Dulcinea tener también una
percepeidn no racional del mundo, sino intuitiva, cercana a la mistica; que la
relaciona de una forma distinta con la totalidad, pues cambian los conceptos
de espacio y tiempo lineal.

Su actitud escéptica la lleva a dudar también de la imaginacién que por
un momento imphcé alguna seguridad. Citamos nuevamente las palabras de la
narradora, que se pregunta y se contesta a si misma: "cdmo voy a imaginar lo
que no existe: 1a realidad es inimaginable."(p.174) Estd implicito aqui el
problema de las modificaciones constantes que sufre el ser humano al paso
del tiempo. Nada permanece fijo, a través del tiempo los seres se modifican
interior y exteriormente.

En la época del Barroco, nos dice Maravall, se intensifica la necesidad
de conocer al hombre, a quien “no se le considera un factum, sino un
proceso: un fierd, un hacerse.” Esto se expresa en obras como la de Gracidn
quien considera que el hombre va haciéndose a si mismo, “no se¢ nace

hecho™'®

En la novela de Muiliz, los cambios se dan al ritmo del pensamiento de

Y José Antonio Marmall, Ob. cit.. pp.348-349.
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Dulcinea, como puede observarse en el caso de la cita que a continuacion
transcribimos, donde la protagonista-narradora imagina que puede alterar una
realidad con sélo proponérselo mentalmente: "Con decir que huyd y que lo
mataron por la espalda. Como en realidad fue, pero que sus padres no lo

saben. O como en realidad no fue y que tampoco sus padres lo saben."(p.145)

La contradiccién constante es otra forma de crear incertidumbre.
Esta mezcla de ficcién y realidad la encontramos en varias obras
literanias de los Siglos de Oro; En El Quijote, uno de los correlatos mds

importantes de Dulcinea encantada, la accién se desarrolla en un ambiente de

ambigledad."” La realidad exterior se transforma en la mente de don Quijote
que confunde indiscriminadamente sus saberes. Tanto en la novela de
Cervantes como en la de Muiliz, la realidad literaria que sus protagonistas
conocen a través de sus lecturas, es el caso de novelas de caballeria para don
Quijote, y del mismo Quijote para la Dulcinea del texto del siglo XX, no se
diferencia de otro tipo de experiencias vividas por ellos en su cotidianeidad.
Se hace necesario tener presente la obra de Calderén de la Barca, en la
que se desarroila literanamente la mencionada ambigiiedad, porque es uno de

los referentes importantes en la novela de Mufiz. En La vida es suefig,

considerada por la critica como reflejo del orden barroco,'®

se plantea
precisamente que nada es verdad y nada es mentira, como dijera Sor Juana

Inés de la Cruz.

" También comiene recordar 1a novels cjemplar de "El licenciade Vidriera®, cuyo protagonisla
jgualmente vive confundido con la "realidad™. V. Miguel de Cenvantes, El Licenciado Vidrigra v otrag

novelas ciemplares. Inmaculada Ferrer (od.. v notas). Luis Rosales (prol.). Salvat Editores. Espafia. 1971,
toiblioteca basica sahat, 8).

* v Domingo Yndurdin, "Calderon™. en Francisco Rico. (comp.). Historia ¥ ¢ritica dg la Litcraturg
Espafola, 3. Bruce W. Wardropper. Siglos de Qro: Barroco. Editerial Critica. Barcelona. 1983, pp.743-

168,
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El topico del Barroco que considera al mundo como teatro tiene que
ver con la transitoriedad, la rotacion del reparto y la condicién de la
apariencia que se vive tanto en el escenario como en l¢ vida cotidiana;'® es,
asi mismo, el motivo generador de El teatro del mundo.*® El concepto de
la vida como una representacién, también lo encontramos literaturizado en la
novela de Mufiz. La referencia directa a estos motivos literarios y al mismo
Calderon en el libro de Muiliz, invita a los lectores a reflexionar al respecto.

Dulcinea encantada arbitrariamente, como el “Autor soberano” de El

gran_teatrg del mundg, asigna un papel a los protagonistas de sus novelas

mentales; los condiciona al fijarles un tiempo y un lugar determinados. Como
narradora no deja de ser la autora del destino de sus craturas aunque
dialogue momentaneamente con ellas y alguna llegue a manifestarle su deseo

de hacer uso del libre albedrio:

Dulcinea, vas a escribir tu diario en tu habitacidn de alto techo y vigas

negras. Vas a escribir tu diario [...] Te equivocas, lo que voy a

escribir es mi otro diario. Lo que no sé y lo que no entiendo. Lo que no

es verdad y lo que no se manifiesta. (p.169)

Sin embargo, esto no sucede porque su destino ya habia sido trazado y
no estaba previsto que ella escribtera ese diarto.

Sefala Maravall que “sin referencia a ese plano problemitico,
inestable, de las tendencias agdnicas de libertad exterior, no se entiende el
Barroco. Pero no hay cultura barroca sin el triunfo, temporalmente, de la

. 2
autoridad.”™!

v José Antonio Maravall, Ob., cit.. p.320.
v Emilio Orozee Diaz v Dominge Yndusdin, “E! gran teatro del munde”, Francisco Rico, Ob. cit.,
pp S17-814.

T\ José Antonio Maravali, Ob.. ¢it., p.345,
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La estructura de la novela de Mudiz se caracteriza por la repeticion
pero con variaciones. La narradora, que tiene por nombre Dulcinea, cuenta a
un mismo tiempo sucesos de su propia vida y de dos novelas mas que esta
inventando, cuyas protagonistas son llamadas también Dulcineas. No altenan
de modo regular las narraciones, ni hay alguna indicacién que introduzca las

diferentes historias, aunque la mayoria de las veces estan separadas por un
doble rengldn en blanco.

Las historias se desarrollan en tiempos y lugares distintos, pero en
ocasiones ]a narradora las confunde, pues todo es producto de la imaginacién

y ésta es muy eldstica y cambiante:

(Puede existir eso de vivir en un lugar concreto? O (se vive en todas
partes al mismo tiempo? Si, estoy en este automdvil, en el Periférico,
en México. Pero ;es real? {No estoy viviendo también en los bosques
de Puschino, o de Saratov, en la casa de Cuemavaca, en las casas de
México: en la colonia Condesa, en la colonia Napoles, en Mixcoac, en
San Angel? [...] (Viviré en México? ;Estoy realmente en México?

(p.124)

Horror al vacio

Continuando con esta inercia comparativa, consideramos pertinente
recordar algunas de las observaciones que hace Amold Hauser sobre el arte
barroco, especialmente en lo que se refiere al artificio de las obras de esa
¢poca. Dice Hauser que:

Junto al estimulo de lo nuevo, dific. y complicado, se expresa aqui
también ante todo el afan de despertar en el contemplador «l
sentimiento de inagotabilidad, incomprensibilidad, infinitud de la
representacion.?

2 A rmold Hauser. Historia social de 1a literatura v el anie. T.2. Manicrismo, Barmoco. Rocogd, Clasicismo,
Romanticismo. Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969. p.101.
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El sentimiento de inagotabilidad en Dulcinez ~ncantada se logra con la

proliferacion simultanea de historias, espacios, tiempos y dobles, asi como
con otras formas de repeticién a las cuales nos vamos refiriendo a lo largo de
la investigacion, Muiliz utiliza el monélogo interior para su protagonista-
narradora quien, sin salirse del automéwvil donde viaja por el Periférico de la
ciudad de México, puede trasladarse mentalmente, y en forma casi
simultdnea, a otros espacios y a otros tiempos donde ubica las historias que
estd pensando; una corresponde a la propia, en el siglo XX y en los lugares
europeos y amencanos donde ha permanecido hasta ese momento; otra se
desarrolla en la Europa medieval y la tercera en el siglo XIX en México. Dice
la narradora: "En realidad, por el Peniférico se puede pensar no en una novela,
sino en varias."(p.18) Dulcinea-narradora mental, se desdobla, en ocasiones,
en un tu representado por una voz con quien dialoga, y, por momentos, al
tomar distancia se convierte en omnisciente e informa a los lectores sobre la
situacién mental y fisica de la Dulcinea del siglo XX. Esa voz es otray es la
misma narradora, y sirve como recurso de enlace entre las tres historias; con
las citas siguientes se ejemplifica Jo dicho anteriormente. La voz Hama la
atencion a la namradora por desentenderse de sus historias: "Dulcinea,
Dulcinea, ;por qué se te olvida que debes seguir escribiendo tus dos novelas?
(p.42). Aparentemente la protagonista-narradora no se molesta con las
atribuciones que se toma esa voz, sin embargo, momentaneamente la rechaza
con violencia:

Vete ya. Déjame. Esa voz que siempre me persigue. Esa voz eres Tu
[...] No te soporto. Borrar el dialogo. {...] (Quién eres? ;Por qué estas
dentro de mi? Salte ya. No regreses.

Quieres 1a muerte.
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No. Siempre me he salvado. Entonces, seguirds conmigo. Cillate,
(no?, por un momento aunque sea. (p.120)

La voz omnisciente, desdoblamiento de la narradora mental que
transita por el Periférico, también hace saber a los lectores cual es la
condicidn en que se encuentra 1a Dulcinea-narradora de quien toma distancia
y aparentemente se desprende: "Este esfuerzo de penmsar en la Dulcinea
decimondnica, ha agotado a Dulcinea. Dulcinea cabecea en el automéwil,

Siente deseos de dormir. Se resbala un poco en el asiento {...]. (0.99)

La narradora-mental sufre otros desdoblamientos cuando dialoga con
las protagonistas de sus historias; un ejemplo es el siguiente donde se dirige a
la Dulcinea decimonénica; "Cuando te preparabas para [a Navidad en casa de
la Marquesa Calderén de la Barca. Entonces eras una creyente catdlica y la
festividad tenia sentido."(p.44)

Un artificio que destaca en la novela es la proliferacion de los dobles;,
la narradora no sdlo se desdobla en esa voz incorpérea, sino que se duplica
en cada una de las otras protagonistas de sus novelas mentales. Las tres
protagonistas llevan el mismo nombre que la dama encantada de don Quijote.
Al mismo tiempo las tres son idénticas a su respectivo Amadis, de quien
viven enamoradas.

La igualdad Dulcinea-Amadis de las tres historias sugiere la idea del
androgino.*? Dulcinea-narradora recrea su propia historia, trata de acercarse a
su origen y recuerda que uno de los momentos mas felices de su infancia

corresponde a la relacién incestuosa que tuvo con su henmano, poco antes de

** La enmologia de androginia s¢ refiere a uno que conticne dos. En este caso la unidad esta represeniada
por la igualdad cn las facciones. v la dualidad ~sid cn la diferencia sexual,



que éste munera;

Creo recordar que, bajo un arbol, sin mas, me z2dujo. (Y conste que
fue seducci6n, no violacién, porque quedamos encantados, inméviles.)
Mas mudos quedamos los dos. Y sorprendidos. Ninguno de los dos

sabiamos de qué se trataba. Sucedid. Asi. Y dos dias después aquel
francotirador aleman maté a mi hermano. (p.34)

La separacién producida por el asesinato va a dejar en Dulcinea un
vacio que sc¢lo serd llenado con la imagen de Amadis, que considero
equivalente a la del androgino por ser idéntica a la de ella pero de sexo
opuesto. Al andrégino se han referido Platén,* los cabalistas,?® Mircea
Eliade® y Estrella de Diego,?” entre ofros estudiosos del tema, como simbelo
de la perfeccion de un estado primordial.

Refiriéndose a la historia medieval dice la narradora:

En un claro del pinar ya muy cerca de las olas arenadas, casi no
le sorprendié verlo alli esperandola. Apoyado en el tronco de un drbol
{...] Parece aguardar. Dulcinea se le acerca y es su espejo porque no
habla. [...] Cada uno piensa si el otro sera real. (p.18)

Dulcinea y Amadis que semejan dos, son uno. Cuando se toman de Ja
mano, 1a misma sangre fluye de las venas de uno a las del otro. Pierden
la nocidn de piel frontera y es piel Gnica. (p.42)

' Plaidn , en El banquetg, habla del origen del androgino. V. Platon, Diglogos. Gorgias o de 1a retorica,
ﬂmmmmmm_&w Carlos Gareis Gual (introd.), 3la. f,
Espasa Calpe, Madnd. 1993. p.240:

Al principio hubo tres clases de hombres: los dos sexos que subsisten hoy dia v un tercero
compuesio de estos dos v que ha sido destrnido y d-i cual sélo queda ¢l nombre. Este animal
formaba una especie particular que se¢ Hlamaba andruginia porque reunla el sexo masculing ¥ el
femening, pero ya ne cxiste y su nombre ¢s un oprodio,

Todos ¢s10s fueron castigados por Zeus con la divisiér, pero ellos se buscaren incesantemente y en el
intento muchos munieron de amor.

** Los cabalistas hablan de un Adam Kadmén, “el primer ser que emana de la luz. |..] es ¢! hombre
primordial."Conlenia la totalidad. no s¢ habia dado la divisién de sexos. Fue anterior a 13 ¢reacion del
Addn del Géngsis, V. Angelina Mufiz-Huberman. L8 raices v las ramas, Fuentes v derivaciones de la
Cabala hispanghebrea, FCE. México, 1993, p.95. Pama identificar este libro, ¢n lo sucesivo usaremos la
abreviatura LRY.R

** Mircea Eliade en Mefistofeles v ¢l androging. Ediciones Guadarrama, Madnid. 1969. p.135. scfiala que
san Pablo v san Juan consideraban la androginia como una caracteristica de la perfeccién espintual,

* Estrella de Dicgo Otero en ELandréging sexuade.  1sor, Madrid. 1992, s¢ reficre a la melancolia de ia
scparacion de esos seres y a la desesperacion del reencucntro.
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Esta pareja desde que se encuentra se dirige casi instintivamente a
buscar los eslabones de su historia, “ejemplo atormentado de lo que es el
doble del doble™.(p.179) Sus antecesores habian sido todos hermanos

gemelos que sufrieron la separacién como el andrégino oniginario del que
habla Platén.

Cito ahora dos pasajes de la histonia de fines del siglo XIX:

La primera vez que lo vio fue en el reflejo de un espejo y por un
brevisimo momento creyd que era su cara y no la de otra persona. {...]

Era una imagen doble la que se reflejaba. Los mismos rasgos, €l mismo
rostro y el mismo pelo. (p.45)

Voy a escnbir, por ejemplo, de Amadis. Amadis que aparece y
desaparece. Amadis que es mi doble. Amadis que es mi alma gemela.
((Sera mi cuerpo gemelo?) (Haber cabalgado por los bosques en busca
del desencanto.) ;Ddnde esta Amadis? (p.169)

Nunca resulta claro para la Dulcinea decimondnica la existencia de
Amadis, sin embargo él representa su salvacion ante la vida tan aburnda que
lleva. Para Estrella de Diego el ideal androgino enfatiza el miedo al placer y
trata de conservar el deseo sin satisfacer. Considero que ¢l caso de Dulcinea

del XiX es buen ejemplo de esto.

El chofer del coche donde wiaja Dulcinea-narradora también es
identificado con Amadis:

El borrd a tu hermano. Al principio creiste que era tu hermano, que
vivia. Después tu hermano dejé r.¢ existir. Era Amadis quien existia.
Empezaste a hablar con Amadis en tu silencio. Ahora €l te acompafiaba
y ahora te ibas con él de aventuras, {...] Y esos deseos de viajes, esas
nostalgias, esas afioranzas, como buena melancolica, los soflabas con
Amadis. Ahora era mas real. [...] Lo veias despierta. Aqui mismo, en
el automovil, ves su cuello y podrias acariciarlo. (p.172)

Amadis resulta ser de alguna forma una duplicacion también de la
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imagen del hermano,

Esta multiplicacion de dobles en ocastones confunde no sélo a los
lectores y a los mismos personajes, como en la historia del XIX, sino incluso
a la misma narradora, que expresa su dificultad para diferenciarse de la voz
que la interpela y de sus personajes imaginados:

Ya no s¢ cudndo hablas ti 0 cudndo hablo yo. [...] Entonces, cuantas
somos. Qué importa, después de todo. Es el espejo el que refleja.

(p.120)
(Con cual Amadis ha hecho el amor Dulcinea? ...} (p.136)

Dulcinea no lo sabe. Tal vez sélo con el primero: quién es el primero.
Cada uno de los tres.(p.137)

En distinta obras del barroco espafiol se hace evidente el desconcierto
del hombre ante la incapacidad del propio conocimiento. Un ejemplo lo
tenemos en la obra de Calderén; “Eco y Narciso se encuentra en medio del
bosque -en medio de la confusion y oscuridad del mundo-" sin saber
quién es.*®

Las tres historias de la novela de Mufiiz, con sus respectivas

repeticiones, vanas veces aluden a la circulandad:

La narradora dice de los protagonistas medievales que “en circulos
concéntricos parecen pasar por los mismos sitios”. (p.43) “Los dos tienen la
sensacion de haber estado alli.” (p.112) B .zmana les revela que ellos son
“eslabon de cadena nunca fraccionado. Punto de fusion establecido. Uno le
da la mano al otro. El relevo es inacabable. La ronda. La misma semilia

vuelta a germinar” (p.170)

T\ Jost Antomio Marmvall. Ob.. cit.. p.347.
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La dama de compaitia de la Marquesa Calderon de la Barca decide
escribir su diario como recurso para detener los dias que se le escapan:
“escnibiendo se para el tiempo. Escribiendo se fi.za el pacto con el diablo.
Escnbiendo se entrega el alma. Escribiendo se enlaza el uroboro.” (p.155)
También sugiere la circularidad el hecho de no escribir finalmente el deseado
diario, porque éste ya habia sido escrito; el gran teatro del mundo se repite.

Es el gran teatro del mundo lo que aparece ante su wvista [...] Si

lentamente Dulcinea vuelve a abrir las tapas, [del diario] el gran teatro

se le precipita de nuevo. No hay espacio para escnibir: ahi estan el
tablado, la tramoya, las bambalinas y las candilejas. Los personajes
saben sus papeles y empiezan a actuar. (pp.181-182)

Dulcinea narradora tiene la sensacién de que “hoy mismo” ha pasado
por ahi. (p.108) Su final también se repite al estar anunciado varias veces en
la novela (pp.57, 174-175) con dos sueiios premonitorios y un presentimiznto
del fin. Las tres imagenes son casi iguales, y como ne ha quedado clara la
diferenciacién entre suefo y realidad, cabe preguntarse si la ultima escena
(10 sera otro sueflo mas?

Maravall también se refiere a esta confusién entre suefio y realidad
cuando habla de otro de los tépicos del Barroco, el de el mundo como
confuso laberinto™; resultado de una visién de mundo ligada a la conciencia
de crisis que se vive entonces en Espafia.®?

Hay expresiones en la novela de Mufiz que pueden interpretarse como

circulares o como antitesis:

El sol saliendo. El sol poniéndose.
(-]

El acogedor liquido amnidtico.

“ hid.. p.317.
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La ya no dura tabla del ataud. (p.188)*

Ellos dos, nada mas. Tal vez hayan chocado y los cuerpos de los
ex‘trafios hayan caido en la carretera. Dulcinea y ~.iadis. Como en el
principio. Como el barro y el soplo. (189)

De distintas maneras se alude al principio y fin de la creacidn, y al ya
tan anunciado final.

Las repeticiones con frecuencia son usadas para aproximar las historias
que se encuentran alejadas temporalmente; esto puede suceder con dos de las
historias ¢ con las tres, como en el siguiente ejemplo:

. Te acuerdas, Dulcinea, {del siglo X1X] del dia que llegaste a México?

31, s me acuerdo. Llovia, (te acuerdas? (p.13)

El dia que llueve, lueve menudamente. Desde los altos ventanales de
vidrio emplomado, ve Dulcinea [del medievo]} ¢como el agua resbala por
las hojas y los troncos. (p.14)

Las gotas tambornlean sobre el techo del automévil [donde wiaja la
narradora) y el limpiaparabrisas no alcanza a separar el vidrio del agua.

(p.14)

Se trata de tres protagonistas con €l mismo nombre y de tres histonias
que desarrolian un mismo motivo, la lluvia, en tres versiones distintas,

La vestimenta de los protagonistas se sobrepone de una historia a otra:

Dulcinea medieval “vestida de terciopelo negro y alto cuello de encaje

blanco disfruta de 1a lluvia”. (p.14)

¥ También aqui s¢ sicnie 1a presencia de 1a obra de Caldertn de 1a Barca. En un didloge. el Mundo le dice
al Aulor;

Y para que. desde Ti,

a represeniar al mundo

salgan % vuchvan a entrarse.

va preving mi discurso

dos pucrias. fa una es la cuna

vla otra es el sepulero. (pAT
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La narradora mental dice:

Habia otra pesadilla que me inventé, No era mia [...] Es mas podria
ser una escena para una de mis novelas, para la de Dulcinea y la
Marquesa. Me soflaba vestida de seda negra hasta los pies. Con cuello
alto de encaje blanco y encaje blanco en los pufios también. (p.83)

En la visita al hospital de San Hipélito acompariando a la Marquesa,
Dulcinea cree distinguir a Amadis en una de las celdas: “puede ser ese
caballero de negro con blanca camisa de seda y con chorrera de encaje.”
(154} Quiere asegurarse de que es Amadis a quien vio, pero se queda con la
duda: “sin embargo, ese caballero de negro vestido. Con blanca camisa de
seda y con chomrera de encaje.” (p.155) Muy triste porque intuye que no
volvera a ver a su amado, *“ desde ese dia, Dulcinea decide vestirse siempre
de negro con encaje blanco al cuello y en los puflos.” (p.135)

Sobre la decision de escribir el diario dice la narradora: “‘piensa

Dulcinea que ha tomado un voto. Que su traje negro con cuello blanco es

parte de la clausura”. (p.165)

Tenemos sextuplicada una misma imagen visual. Esto se logra a través
de 1a descripcion, con las mismas palabras o con sinénimos, de 1a ropa que
indistintamente usan personajes de las tres historias. La narradora trae puesto

su traje en sueflos; de esa forma resulta verosimil que una mujer del siglo XX

csté vestida a la usanza de otras épocas.

Intertextualidad

Como introduccién a este apartado, que desarrollaremos 1mas
ampliamente en capitulos siguientes porque su estudio es clave para el

conocimiento de 1a obra literaria de Ancelina Muiliz, utilizamos las palabras
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con que Severo Sarduy caracteriza el espacio artistico del barroco y del

neobarroco, que confimman la hipétesis de que Dulcine ~ encantada entra en el

grupo de obras que pueden ser vistas desde la éptica del necbarroco:

Espacio del dialogismo, de la polifonia, de la camavalizacién, de la
parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaria, pues, como una
red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresién grafica no
seria lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y

dinimica.*!

Todos estos conceptos tienen en comtn la intertextualidad, la presencia
de dos textos, cuando menos, que entran en interrelacion. Esta lleva implicita
1a1dea de repeticion.

Como hemos podido observar, 1a reiteracion es intrinseca a la novela

Duleinea encantada: en el nivel semantico encontramos sinonimuias frecuentes

v repeticiones textuales de palabras y de frases. En el nivel fénico
encontramos aliteraciones y paronomacias. Estructuralmente tenemos una
novela constitutda por tres historias que en ocasiones se confunden entre si y
con otras obras, como veremos en lo referente a la intertextualidad, porque
sus personajes son otros y son los mismos. El efecto estilistico de esta forma
de escnibir es, glosando a Beristain: ritmico, melddico y enfatico.

Independientemente de que la intertextualidad de Dulcinea encantada

pennita mirarla desde la perspectiva neobarroca, es imprescindible un analisis
mas profundo sobre el hecho, ya que, en general, la narrativa de Angelina
Mufliz se distingue, entre otras cosas, precisamente por su caracter
intertextual, lo que la incluye en un sector importante de la literatura actual,

vista como un entramado hecho con elementos que también forman parte de

 Severo Sarduy, “El barroco » el neobartoco”, en Améniga Lating en su literatura, p 175
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Otros textos.

2. LA UTOPIA DEL TEXTO UNICO

2.1 Generalidades sobre la relacion intertextual como caracteristica
de la novela contempordnea.

De los criticos contempordneos que han abordado el estudio de la
intertextualidad en la literatura y que a su vez han sido autores de obras
ficcionales de este tipo, citaré a Jorge Luis Borges y a Italo Calvino. Del
primero cabe recordar la utopia, como la llama Gérard Genette, que considera
que todos los libros son un sélo Libro y que por lo tanto no existe mas que un
sélo Autor que toma diferentes apariencias;, de ahi que todos los textos
combinen entre si los hilos que les dan forma. Desde este punto de vista la
literatura es solo Una pero en transformacidn continua, que implica la
introduccion de elementos diversos, segun el aqui y el ahora. En su narrativa
Borges ejemplifica su concepto de literatura como recreacion a partir de
textos originarios conocidos o que a su vez son ficciones ideadas por él
mismo pero a las que les inventa una historia anterior al momento de la
narracion que recién comienza.

Italo Calvino ficcionalmente presenta en Si una_noche de invierno un

viajero diferentes continuaciones de la escritura de un mismo libro. Hace ver

ahi y en El castillo_de los destinos cruzados las multiples postbilidades que

tiene un narrador para contar una historia. Desde el punto de vista netamente

. ) . \ . o B2
critico, Calvino atiende al caracter miscelaneo de Ia novela contemporanea.

 Italo Cahvino en la conferencia titulada “Muluy icidad™. desarrolla el 1cma de ~l1a novela contemporanea
como enciclopedia, como mélodo de conocimicnto, ¥ sobre 10do como red de conexiones entre los hechos,
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Cabria citar muchos otros cuentos y novelas que se distinguen por su
caracter intertextual; uno clave es E] Quijote.

Se ha escrito mucho sobre teoria de la intertextualidad pero, como
seflala Helena Beristain, “resulta singularmente productivo partir de la idea
del enunciado bajtiniano, ya que ha dado lugar a teorias que, aunque no
discrepan totalmente, tampoco coinciden y, en muchos puntos, resultan

irreductibles.”?

Bajtin se refiere al dialogismo entre enunciados y lo hace extensivo a la

novela:

Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento
histérico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar
de tocar mules de hilos dialdgicos vivos, tejidos alrededor del objeto de
ese enunciado por la conciencia ideolégica social; no puede dejar de
participar activamente en el didlogo social. Porque tal enunciado surge
del didlogo como réplica y continuacién, y no puede abordar el objeto
proviniendo de ninguna otra parte.*

Julia Kristeva a partir de las reflexiones del dialogismo novelesco de
Bajtin desarrolla el concepto de novela como la suma de libros; y a la
copresencia de textos de origen distinto le da el nombre de intertextualidad:

El latin y otros libros (leidos) penetran en el texto de la novela
directamente recopiados (citas) o como huellas mnésicas (recuerdos).
Se transportan intactos desde su propio espacio hasta el espacio de la
novela que se escribe, copiados entre comillas o plagiados.*

La teoria propuesta por Gérard Genette en Palimpsestos. La literatura

cnire las personas. entre las cosas del mundo™, V. lalo Calvino, Seis propuesias para ¢l préximo milgnio.
2a. ed.. Ediciones Sirucla, Madrid, 1990, p 121

™ V. Helena Benistain. Alusion, referenoialidad, inlenextualidad UNAM, 19%.‘ p.ot
Y4 Mijarl Bajiin, Teoria s esiética d¢ 1a novela. Taurus, Espafia, 1991, [1a. reimpr.]. p.94.
v Julia Kristeva. ELiesto de la novela. 22 ¢d, Editorial Lumen, Barcelona. 1981, p.207.
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ensegundo grado™ reconoce reflexiones anteriores sobre el tema, y resultd
ser la més adecuada para el analisis de algunos casos de “transtextualidad™’
en Dulcinea encantada de Angelina Muiliz-Huberman.

Genette aplica el nombre de Palimpsesto a todo tipo de
hipertextualidad o literatura en segundo grado. Denomina hipotexto a todo
texto que va a dar origen a otro, al que llama hipertexto.(P.14) Si partimos de
la definicion de palimpsesto como pergamino antiguo lavado varias veces y
en ¢l que se han escrito sucesivamente diversas obras de las que se distinguen
huellas, para el presente analisis aplicamos la imagen del palimpsesto a todas
las formas de transtextualidad que percibimos en la novela de Muiiz, las
cuales, como lo seflala el tedrico francés, se entrelazan entre si en forma
natural.

Fernando Ainsa en la introduccion que hizo en 1995 a la traduccidn al
francés de Dulcinea encantada dice que la novela de Mufliz es “un
palimpsesto de los topos arcddicos de la novela pastonl provenzal y de las
crénicas costumbristas de la vida decimonénica mexicana y un intento de
sintesis de la pluralidad cultural latinoamericana.”® Nosotros extenderemos
el campo literario que forma parte de este palimpsesto.

Haremos una primera clasificacion a partir de los cuatro hipotextos que
distinguimos en la novela de Mufliz: Don_Quijote de la Mancha, el libro del
Apocalipsis biblico, La vida en México dura _te una residencia de dos aflos en
gse pais y El juego de escribir,

¥*Genetle al comicnzo de su tibro, distingue cinco tipos de rclaciones transiextuales, se detiene brevemente
cn fa descripcion de éstos pero s¢ concentra séto en uno, 1a hipertextualidad. que define come texto cn
scgundo grade o 1exto derivado de otro 1exto preexistente. V. Gérard Genette, Palimpsesios. La litgraturg
¢n sepundo grado. Taurus, Madrid, 1989. Usaremos la abreviatura P. en citas proximas.

¥« Transtextualidad como trascendencia textual del texto. [bid. p.9

¥ v Angelina Mufiz-Huberman, Dulcinée enchaniée. Fernando Ainsa (preface). Florence Baillon (trad.
de I'espagnol), Editions UNESCO, Colombia. 1997 p.3.




2.2 Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes.

Esta obra en si misma es un ejemplo de hipertextualidad, ya que estan
presentes en ella como hipotextos: la novela caballeresca, 1a novela pastoril,
la novela picaresca y algunos romances, por ejemplo. Muchas veces se refiere

don Quijote a las aventuras de Amadis de Gaula, a quien en distintos

momentos intenta imitar.

Tratando de formar una cadena de obras que surgieron a partir de esta

novela de Cervantes, tenemos que Don Quiiote ha sido hipotexto de muchas

obras de ficcién comenzando por la Segunda Parte apdcrifa: Segundo tomo

del ingenioso hidalpo don Quijote de la Mancha, que contiene su tercera

salida v es 1a _quinta parte de sus aventuras, compuesto por el Licenciado

Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas.” (1614)
En 1627 Charles Sorel publica Le Berger extravagant, cuyo
protagonista padece una locura originada como la de don Quijote, por exceso
de lectura, aunque el tipo de novelas causantes del trastorno mental sea, en
este caso, pastoril.
En 1737 se publica la primera edicién de otra novela francesa, ahora de
Marivaux, que explicitamente ha tomado al Quijote como modelo, Pharsamon

ou les Nouvelles folies romanesques, que se subtituldé Le Don Quichotte

francais. El protagonista Pharsamon también es gran lector como Alonso
Quijano. La caracteristica que conviene resaltar ahora es el hecho de que la
correspondiente Dulcinea del texto francés estd mas loca que su amado:

Nuestra joven damita tenfa el ceiebro todavia mas extraviado que
Pharsamon, que ya era suficientemente extravagante. Las novelas no le
habian faltado, lo mismo que a él, pero la imaginacién de una mujer, en
esa clase de lecturas, dicho sea sin ofender, va mucho més de prisa que
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la de un hombre, y se llena mucho més rapidamente...*

Genette considera que aqui estd uno de los eslabones perdidos entre
Don Quijote y Madame Bovary.

Genette presenta, en Palimpsestos, algunos ejemplos de feminizaciones
porque considera que son elementos importantes de la transposicion

diegética. Uno de ellos es el libro de aventuras titulado The Female Quixote,

or the Adventures of Arabella, de Charlotte Lennox, publicada en Londres en

1752, Sefiala Genette al refenirse a ella que:

El interés de esta novela estd en iniciar, confusamente, el paso del
quijotismo propiamente dicho a esta forma de ilusién considerada

especificamente femenina que mas tarde se denominara el bovarysmo.
(P. p.381)

A Emma Bovary le bastan pocas lecturas para desestabilizarse
emocionalmente, trata de literaturizar sus nuevas experiencias amorosas y
esto la hace chocar con su “realidad”. Flaubert en 1857 presenta a un
personaje femenino que, como el Quijote, se sale de las convenciones
sociales de su época y también lo paga con su vida.

Algunos afios antes, en 1819 en México, José Joaquin Femandez de
Lizardi publica la primera parte de su novela La Quijotita v su pnma, con
finalidades diddcticas como lo hace ver en las “Advertencias preliminares”.
La protagonista, Pomposa, lee siendo muy joven novelas como La Diana

enamorada y Don_Quijote de la_Mancha, que “ejercen una influencia

perjudicial en su desarrollo™, no vive de acuerdo con las pautas establecidas

por la sociedad de su tiempo y es castigada con una muerte ignominiosa. Fue

¥ Citado por Gérard Genette. itnd..p. 186
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apodada Quijotita por considerarla desquiciada como su referente literario.
Son muchas mas las obras, escritas en épocas diferentes, que surgen a
partir del Quijotg: maltiples metatextos*® y obras de ficcion que lo reconocen
como hipotexto*. Cabe citar a dos autores mas que toman como punto de
partida la obra maestra de Cervantes, que por diferentes razones resultan
cercanos a Angelina Mufiz-Huberman: Miguel de Unamuno® y Jorge Luis

Borges* que publicaron respectivamente el ensayo titulado Vida de Don

Quijote vy Sancho y “Pierre Menard, autor del Quijote”, el primero lo

consideramos en cierta forma metatextual, ya que implica una critica a la
novelay a su autor y en cierta forma también hipertextual, ya que a pesar de
que transcribe parte del texto de Cervantes, al cambiar su contexto da Jugar a
una nueva obra de ficcién. El texto de Borges pone de manifiesto la
muitiplicidad encerrada en un mismo texto, correspondiente al nimero de
lecturas que se haga de él.

Dulcinea, la protagonista de la novela cervantina, también da lugar a
metatextos e hipertextos. “La Dulcinea encantada” es el titulo que Auerbach
da a uno de los XX estudios literarios que componen su libro Mimesis que
interpreta distintas formas de representacion de la realidad; en épocas y

ulturas diferentes,

“ G. Genette considera que la metatextualidad “cs por excelencia la relacién critica™ Tpid.. p.13.

" Alberio Navarro en Ia introduccidn que hace al ensayo de Migue! de Unamuno Vida ge don Quijote ¥
Sancho sefala que "las diferentes épocas y Jeciores han solido entender ¢l Quijots a su modo, y de
difercntes manera, de acuerdo con sus diferentes actitudes ante determinadas realidades del vivir humano
v del crear lileranio.” Navarre hace un recorride del siglo XV1I al XIX en lo que se refiere a la recepeidn
de¢ esta novela de Cenvantes en Espafta. V. Miguel de Unamuno. Vida de don Ouijoie ¥ Sancho, REL
Mésico, 1990, pp 13-130.

“Niguel de Unamuno es uno de los maestros de los cscrilores de 1a generacion hispanomexicana; sy
trivea al conservadunismo irracional, sus reflexiones sobre ¢l extlio ¥ sobre su sentimiento ragico de la
vida les permite conocer una faceta importante del mundo espaiol que no pucden CONOCEr por exXperiencia
propia. Con 1a escrilora que nos ocupa se da ademas una coincidencia inieresante ¥ fortuita: en el mes de
diziembre de 1936 mucre Miguel de Unamuno y nace Angelina Mufliz,

! Algunos principios de la poética de ambos, como vereme .nds adclante, tienen muchas coincidencias.



32

Dulcinea v otros ensayos cervantinos titula Ludovik Osterc a una serie

de estudios en tomo a Cervantes y su obra literaria, de los cuales descuella el

ultimo, “Dulcinea y sus metamorfosis”, que subraya la importancia y
continmdad de “la sin par Dulcinea™
Es personaje y no lo es, ya que nunca se llega a ver ni a tener noticia

certera de su existencia a lo largo de la novela, y, sin embargo, llena de
si toda la obra al punto que seria inconcebible el Quijote sin la

presencia invisible de Dulcinea del Toboso. ™
La fisonomia e identidad, segin QOsterc, solo se definen con exactitud
en la mente del Quijote, aunque son de indole muy vaniada sus apariciones en

la novela. Cito nuevamente a Qsterc:

Aunque es incorpérea, ella es omnipresente, ya se asome a la
conciencia, ya se hunda en la umbria subconsciente. Dondequiera pasa
algo, alli estd ella presenciando o presidiendo, flotando en la

imaginacién como un halo bermejo, un relampago de albura o una
rubicunda mancha.**

Un hipertexto que gira en torno a la amada del Quijote es la novela

Dulcinea encantada; en ella, Angelina Mufliz recrea, de distintas formas, al

personaje cervantino. Ya el titulo* da un indicio parddico, hace referencia
directa a su imagen inaprehensible, pues recuerda que se desarrolla a nivel
imaginario tanto en Sancho como en don Quijote y en otros personajes, del
libro de Cervantes. Mufliz convierte a Duscinea en la protagonista de su

novela, le da una corporeidad mas asible pero sélo en apanencia porque,

4y Ludovik Ostere, “Dulcinea v sus metamorfosis™ en Dulcinea ¥ otros ensavos eervantings. Joan Boldd
I Climent. Editores, México, 1987, p.195.
* Ihid.. p.238.

* Genetle considera paratextos a los titulos. subtitulos, prefacios, epilogos. advenencias, p{élOgos. notas
al margen. al pie de pdgina. finales, cpigrafes. iluslraciones ¥ olras seflales accesorias. que dan
informacion impontante al lector con respecto a ! sora de la que forman parte. V. Gérard Genenie. Ob.,
cit. pp.11-12.)
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como deciamos anteriormente, se desdobla en personajes iguales y diferentes
al mismo tiempo.
La sin par Dulcinea es creada por la imaginacién del Quijote:

iOh, cdmo se holgé nuestro buen caballero |...] cuando hallé a quien
dar nombre de su dama! [...] Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le
pareci¢ ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y
buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se

encaminase al de la princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea
del Toboso, porque era natural del Toboso. ¥

Y es encantada por la astucia y la impotencia de Sancho ante la dificil

encomienda de entrevistarse con la sefiora del Toboso:

No sera dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me

topare por aqui, es la seflora Dulcinea; [...] quizd pensara, como yo

imagino, que algin mal encantador de estos que €l dice que le quieren

mal ]a habra mudado la figura por hacerle mal y dafio. (D.Q., II, p.95.)

La imagen mas definida de Dulcinea del Toboso de Cervantes la
encontramos en la mente de don Quijote. En la novela de Musiz, serd la
misma Dulcinea la que, mentalmente, se describa a si misma; “me afianzo en
mi nombre (Dulcinea, Dulcinea) y soy mi propia progenitora.” (D.E. p.179.)
Sera también, como Alonso Quijano, la creadora de las dos protagonistas de
sus novelas, aunque éstas nunca lleguen a escnbirse porque son mentales.

De acuerdo con la teoria expresada por Genette en Palimpsestos
diremos que Dulcinea encantada tiene una relacion hipertextual con El
Quiiote porque éste es uno de sus principales hipotextos. Asi mismo, Mufliz

Y Miguel de Cervantes, Don Quitote de la Mancha. 1 1. 7a. od. Citedra, Madnd. 1985, pp. 102-103
Las siguienics citas de este libro Hevardn ¢n scguida ¥ entre parénicesis la abreviatura del titulo. B.Q.. v los
numeros de lomo v de piginas.
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establece con la novela de Cervantes una relacién intertextual™® de indole
diversa, pues encontramos citas textuales y alusiones.

Dulcinea encantada, el personaje de Mufliz, en algunas ocasiones se
identifica con la Dulcinea de Cervantes, pero en otras realiza las mismas
acciones que el Quijote, como se puede constatar en las alusiones o
referencias concretas al hipotexto. Del primer comportamiento tenemos, de
boca de Dulcinea-narradora, las siguientes palabras referidas a Dulcinea del
siglo XIX: “habia abandonado sus tierras del Toboso cuando fue elegida por
la Marquesa como dama de compafiia™(D.E. p.15). Otro ejemplo nos lo da la
voz desdoblada de Dulcinea-narradora que le dice a ésta: “asi te quedaste,
Dulcinea, y el mago olvido la formula del desencantamiento. ;Te acuerdas o
que sufrié don Quijote cuando supo que Dulcinea estaba encantada?” (D.E.
p.144). Estas afirmaciones aluden a la misma Dulcinea del texto cervantino
porque tiene el mismo origen y la misma condicién de encantada, pero es otra
porque ha cambiado su contexto, tiempo y espacio, y ha tomado distancia y
conctencia de los hechos,

Un ejemplo del comportamiento que recuerda el del Quijote lo tenemos
cuando enumera y jerarquiza las novelas de caballeria que ha leido:
“colecciono novelas de caballerias.[...] Y, en primer lugar, Don Amadis de
Gaula. Es mi guia y ejemplo, como lo f.era para don Quijote. Con la ventaja
de que yo me he enamorado de €l. Y €l de mi. (D.E. p.17) Algunas acciones
de Dulcinea que repiten las de don Quijote, confimmando asi su feminizacidn,
estan en el cumplimiento de quehaceres como el de “desfacer entuertos y

perseguir malandrines’(D.E.p.74) y de ‘“facer y desfacer entuertos”

* Genetle sefala que la intertextualidad se  iicre a la relacién de copresencia enire dos o mds textos.
Distingue tres clases de intertexiualidad: la cila (extual: el plagio. copia literal pere no declarada, v la
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(D.E.101) O del recuerdo del discurso de don Quijote a los cabreros sobre la
Edad de Oro. (D.E. p.40).

No es éste ¢l tnico caso de feminizacion que encontramos en la obra

de Mufiz; ya en sus primeros cuentos tenemos dos que se publicaron en la

revista Cuadernos del viento: *“Yocasta confiesa”, 1965, y “La ofrenda mas

grata”, 1967, que en 1985 pasaron a formar parte del libro Huerto cerrado,

huerto sellado®. Los dos hipotextos que les dan origen corresponden a las
mitologias griega y judeocristiana respectivamente.

La tragedia Edipo rey surge de algunos mitos folkloricos tebanos.
Séfocles eleva un tema popular “a la categoria de la mas bella creacién de
arte dramatico™.®® En esta tragedia, Yocasta movida por el miedo a que se
cumpla el oracule que vaticinaba el futuro de su hijo, aparentemente muerto,
no quiere que Edipo profundice en las investigaciones sobre su origen. La
desesperacidn de Yocasta ante la evidencia del incesto la lleva a proferir
expresiones come Jas siguientes:

Yoc.—;Qué ha de temer el hombre, si estd bajo el dominio de los
hados? [...] Lo mejor es viwir sin preccuparse, cada uno como pueda.
Ademas, por qué angustiarse por bodas con la madre? ;Muchos las
tienen: en sueflos se unen maritalmente con sus madres! (E.R, p.141)

Yoc.— jAy, infeliz, que nunca descubrieras quién en verdad eres! (E.R,
p.142)

alusion. presencia solamente sugenida de otro testo. Cb. cit..p.11.

By Angelina Mufiz. Huerlp cerrado, hygrio sellado. Oasis, México, 1985 (El nudo del ave Roc. 9). Esta
obra obtuvo dos premios internacionales: ¢l “Xavier Villaurutia™ de 1985 y ef “Hanvey L. Johnson™ de
1988 Las citas a los relmios “Yocasla confiesa™ v "La ofrenda mis grata™. llevardn entre paréntesis las
abreviaruras "Y.C.% v "L.OM.G.™ v ¢l numero de la pagina del libro Huerlo cermado, huertg sellado. del
que s¢ fomaron.

Sy Sofocles. Las siete tragedias Avax. Filocigtes, Elecira, Traquinias, Edipo Rey, Edipo cn Colona,
Antigona. Introd . de Angel Ma., Garibay. Porria, México, 1972, (Scpan cudnlos...44). p.122. Como nos
referiremos solo a Edipo Rev, on las cilas succsivas a este Levio solo ilevara 1a abreviatura E.R » ¢l nimero
de pagina.
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También cito algunas palabras del corifec porque de alguna forma

estan presentes en la reescritura contemporanea del mito tebano:

Conf~ (Qué pasa, Edipo? ;Por qué la sefora, plena de amargo
encono, subitamente huye? ;Ese silencio en que ahora se encierra
puede estallar en males! (E.R, p.143)

Muiliz en su relato parte de este silencio y presenta a una Yocasta que
reconoce a su hijo desde que llega a Tebas después de haberla liberado al
interpretar los enigmas de la Esfinge: “cuando [Edipo] subia la escalinata del
palacio, lento, erguido, con el tranquilo orgullo de quien se sabe vencedor,
supe que era él. No lo dudé ni un momento.” (*Y.C”, p.33) El punto de vista
desde el que se recrea la tragedia nos presenta a una mujer que, lejos de ser
victima del destino, es consciente tanto del poder de su decisidn como de sus
inclinaciones instintivas y afectivas; de modo que toma parte activa en el
cumplimiento del ordculo que llevo a Layo y a ella a deshacerse de su hijo
cuando era muy pequeflo.

Glona Prado, en un analisis del texto de Muiliz que toma en cuenta las
tradiciones culturales griegas de la creacion de la mujer, sefala que:

Esta conducta le otorga la razon al mito de Pandora en el sentido de la

artimafia, con una vanante; aqui no se trata de un discurso engafioso

sino de un silencio cémplice del discurso oficial y paraddjicamente

posibilitador del deseo.”!

La feminizacién en este relato esta marcada a partir del titulo que
incluye el nombre de su protagonista; ahora no es Edipo, sino Yocasta en

torno de quien gira el texto. Se modifica asi mismo la intencidn del hipotexto

que trata de hacer ver como inalterables las respuestas emitidas en el oraculo;

"V Glonia Prado. "Mil v una noches ¢e. Penélope”. en Florinda Riquer (comp.). Bosqueios.. Identidades
1emeninas, Universidad Iberoamericana, México, 1995, p. 62.
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en ¢l relato contemporaneo eso no es lo mas importante, sino la actitud de
Yocasta al respecto.

“La ofrenda mas grata” tiene su hipotexto en la narracién biblica del
asesinato de Abel. Pero no sera Cain el hemano mayor quien asesine al
menor, sino una mujer joven que ha encontrado la oportunidad de acabar con
su hermano quien, desde que vino al mundo, le quitd los privilegios de la
primogenitura y la atencion de los que la rodeaban.*? No se dice en el relato
el nombre de los protagonistas, pero se repite, con variantes importantes
como el de la feminizacion del asesino,”® el hecho narrado por la Biblia.
Muiz enfatiza la relacion con su referente en distintos momentos; toma de
ahi el epigrafe ** *;Soy yo guarda de mi hermano?’ Génesis, 4, 9.7, y vanas
veces seflala la protagonista que su acto estaba ya escnito:

En algin libro grande y denso que tuviera toda la historia del hombre,
un libro que marcara cada destino, que ensefiara todos los caminos a
elegir, un libro que a fuerza de gritar la palabra de Dios cantara al

hombre pleno y débil, poderoso e impotente, amante y asesino.”
("L.OM.G”, p.25)

La hemana mayor participa de todas esas caracteristicas: es débil e
impotente desde que nace su hermano hasta que lo mata y adquiere poder
sobre é] y sobre los demas a quienes lo entregara como “la ofrenda mas
grata”. Esta “ofrenda” le resulta agradab'e a ella porque ademas de antquilar

a quien le ha usurpado su lugar, le hara posible Hlamar nuevamente la atencion

" Un caso similar de pérdida de los privilegios de la primogenitura. de resentimiento. de enojo v de
cmvidia al hermano menor. e incluso de la mucrte de éste. lo encontramos ¢n la vida de la nifia
~rovagonista de Balin Candn de Rosanio Castellanos,
““'\fudiz en “An Inteniew with Angelina Mufiz-Huberman by Rosemary Suilivan™. p.14. al poner
ciemplos de transmutaciones en sus cuenios dice de “La ofrenda mds grata™;
1 write of Cain and Abel, but Cain in niv story is Caina. a woman. and she kil her brother but
only afier commilling incest with hir 3o that's the process of alchemical transmutation in this
short siory. Incest is also depicted as a transinutation,
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de los otros, aunque sea para rechazarla. Asi mismo, consumé también el
incesto con su hermano inmediatamente antes de asesinarlo, satisfaciendo con
ello la atraccién fisica que le despertaba sy belleza.

Gloria Prado se refiere indirectamente a la trans-sexualizacién del texto
biblico al sefialar que resulta “curioso observar cémo dos cualidades que
cominmente se atribuyen a la mujer: la pasividad y la belleza, en el cuento
que nos ocupa se refieren al hombre y no a 1a hermana.” (B, p.61)

La misma critica concluye su acercamiento a los dos relatos de Mufiiz

sefialando que en ambos:

Hay una concesion con respecto al cumplimiento de! mito pero también
existe una transgresion montada sobre la transgresion mitica originaria,
posibilitada por el silencio, por el encubrimiento y la premeditacion
femenina y enfocada desde el punto de vista de las namradoras
protagonistas que en ambos casos emiten —desde su voz, su perspectiva

Y su experiencia- el discurso, aun cuando sea en forma de mudo
soliloquio confesional. >

No podemos dejar de sefialar la relacién intertextual que existe entre
este relato y otros textos de la misma autora escritos posteriormente, en lo
que se refiere a la extrafia relacién que se da entre dos hermanos, uno vivo y

otro muerto. Ahora nos referiremos brevemente s6lo a dos de ellos: al relato

“La muerte revivida®”, escrito en 1989, y a Dulcinea encantada, En el primero,
el hermano *‘sobreviviente™ es rechazado por 1a madre. En 1a segunda, la voz
narradora, desdoblamiento de Dulcinea cacantada, al refenrse al episodio de
la muerte de su hermano en Rusia y al efecto que causod en sus progenitores,
dice que: “nunca le perdonaran haber sido la sobreviviente. Que su hermano

quedara en Rusia. Pero, ;acaso era ella guarda de su hermano? El era el

'y Gloria Prado. “Ant.. cit.". p. 63,
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primogénito, el de las primicias a Dios” (D.E. p.144) Recuerda que los
padres preguntaban ;Dén-de-es-ta-tu-her-ma-no? ;Por-qué-lo-de-jas-te-mo-
nr? (D.E. p.97) Es clara la relacién hipertextual del relato “La ofrenda mas

grata” y de Dulcinea encantada con el relato biblico, aunque varien los sexos

y la relacion de edad entre los hermanos. Por otra parte, a pesar de que
cambia el punto de vista en el relato de 1989, porque no es el del

sobreviviente sino el de un narrador en tercera persona, la problematica es la

misma.,

En Dulcinea encantada también tenemos otra forma de “mudo

soliloquio confesional™, aunque disfrazado por las milltiples voces en que se
desdobla la protagonista. Asi mismo, el personaje femenino de Cervantes
pasa a ocupar, de forma peculiar, el lugar del caballero cervantino. El cambio
de papel de la Dulcinea del Quijote, en la novela de Muiliz, lleva consigo una
“transvalorizacién™. Aunque en el hipotexto este personaje tiene un papel
imprescindible, no es el principal como sucede en la obra que nos ocupa.

Una alusién a la novela de Cervantes, que no podemos dejar de
mencionar, es 1a de “la grande aventura de la cueva de Montesinos”, porque
en el texto de Mufliz es reiterativa; la encontramos en las tres histonas;

La pareja medieval que camina por montes y valles en busca de la
revelacion, en un momento dado, al sentir la amenaza de la lluvia se refuga
€n una cueva cercana:

La caverna es amplia y alumbrada por una intensa luz que proviene del
fondo. [...] Empiezan a discernir objetos. Cuelgan de las paredes
espesos cortingjes de seda blanquisima [...] semicircularidad abierta en
pasillos sucesivos [...]

“* Genette entiende por transvalorizacién “toda operacién de orden axioldgico que afecte el valor explicita
o implicitamente atribuido a una accion o a »'n conjunio de acciones: sca. ¢n general, la seric de acciones,
de actitudes v de sentimienios que caracten. a a un “personaje’. V. Gérard Genette, Ob cit.. p432.
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_La musica que se escucha no se sabe de dénde se derrama.
Dulcinea y Amadis creen estar solos. [...]

Pero [...[ En el trono una figura se :.ueve. [...] Es ella. {...]
Princesa transparente. ... ]

Con la mano les indica que se acerquen. [...] Pide para ellos
bebidas y manjares. [...] Todo en ella se clarifica. De cristal de roca
tallado. {...] Marmol sin veta. Vaso, en fin de unicorio.*®

Soy Blizmana. Vivo sin tiempo. Esta es la Cueva de la
transparencia. Donde todo se sabe y todo existe. [...]

Asi que yo sé wvuestra historia. En todos sus tiempos. (D.E.,
pp.130-131)

Dulcinea del siglo X1X también se introduce en unas grutas cercanas a
la ciudad de México:

La Marquesa Calderén de la Barca quiso entrar en la cuevas de
Cacahuamilpa. Sus acompaifiantes recelaban. No asi Dulcinea que se
adelantd la primera. [...} Entrar en la cuevas era entrar en un reino
parabolico. Espiral, curva, cono cortado. Comparacion circular. [...]
Corredores espaciosos.

El gran taller natural, segin dijo la Marquesa [...] y al no
encontrar la salida, deciden regresar. Dulcinea ha visto figuras de
angeles y ha sentido el movimiento congelado. Amadis estd ahi. Es su
reflejo en un lago de hielo [...] No tienen que hablar. Sdlo se ven. {...]
Los cuerpos se atraen. [...]

Encuentran a Dulcinea apoyada contra un pilar, desvanecida.
Cuando despierta, sonrie, pero no sabe por qué. [...]

* En la literatura caballeresca hay muchos ¢jemplos de cucvas. Considcramos importante citar un
fragmenio de una, escrita per 1a misma Angelina Mufliz ¢ * ]a que se presenta una situacién semejante en
lo que se refiere a la cucva como refugio de caminantes que quicren protegerse de Ja lhnia. Los caballeros
de Gules encontrarin ¢n la cueva ademds de Ja proteccion. la revelacién representada por el Unicomio:
El viento v la llunja les azotaban, pero pudieron, tras de muchos csfuerzos, penctrar en la
caverna. [...] Agotados v con hambre. fueron quedando dormudos [...}
Cuando s¢ hizo ¢l silencio v fueron despertando, sus ropas estaban sccas ¥ una hoguera bien
alimentada habia calentado [...] sus cuerpos no tenian hambre i temblaban los cabalieros. Un
milagre se habia realizado v de rodillas dieron gracias a Dios,

Fue entonces cuando fo vieron. [...] Supieron que habian entrado en la morada del Unicornio
¥ que éste era un don que deberian de agradecer.
V. Angelina Mufiz-Huberman, La_guerra del Unicomio. Anilice Ediciones. México. 1986, pp. 54-85.
Parm referimes a este fibro usarcmos las miciales | G
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A la luz del sol, la comitiva de la Maquesa luce pélida y

envejecida. Sélo Dulcinea viene arrebolada y sus ojos brillan. ( D.E.,
pp.132-133)

Dulcinea encantada también se interna en cuevas, pero éstas son las de
sU propia mente.

Ha lpodido llegar muy dentro, pero se topa con una niebla densa que le
detiene el paso [...] Con la certeza de que si pudiera dar ese paso que
no puede, lo descubriria. [...] (El secreto? [...] (El origen? Si, el
origen. O el fin. (El origen? Los extremos se tocan. Ahi, en esa regidn
oscura del alma, ongen y fin se confunden. (D.E. pp.133-134)

Las experiencias de las tres Dulcineas son extraordinarias como o
fuera para don Quijote la de Montesinos. Cada una comparte con la del
hipotexto aspectos diferentes que podemos interpretar como lecturas distintas
o mas bien lecturas hechas a diferentes niveles.

Si tomamos en cuenta la importancia y trascendencia que tienen para
Mufiiz sus estudios y su investigacion hechos en tomo a la Cabala”’, resulta
pertinente recordar algunos de los principios de la teoria textual cabalista

porque daran luz a la presente interpretacion. Los cabalistas consideran que:

La Escritura se constituye como lugar donde confluyen todo tipo de
textos, mi unidad ni homogeneidad, sino en efecto cruce, interseccidn y
tejido. La exégesis biblica se ubica en »ste contexto. La interpretacion,
como préctica escrituraria, comparte a su vez este cardcter intertextual
que define a todo texto. **

Asi mismo, consideran que los textos estan en constante estado de

construccion, que “la madeja puede ser tejida y destejida infinidad de veces,

"\ Angelina Mufiz-Huberman. Las_raices » las ramas. Fucntes v dervaciongs de la Cabala
hispanohebrea.

“ V' Esther Cohen, La palabr ingonclusa (Sicte ensaves sobre cdbala), UNAM, 1991, (Bitacora poctica.
1), p 50. Otras citas sobre cste libro Hlevardn enire parénicsis la abrevistura P 1. v ¢l nimero de pagina.
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pero este proceso debe siempre acompaiiarse de un trabajo minucioso que
ofrezca cada vez un di<efio distinto, una faceta oculta.” (P.I. p.35) Para ellos
la lectura actualiza la c¢icacion de! wuniverso. “Cada una de estas
representaciones de la Torah agregs 21z al concepto y va enriqueciendo la
idea del Texto como tejido vivo y en permanente movimiento”. (P.Lp.57.)
Muiliz desteje y teje por tres veces los hilos de la aventura de la cueva de
Montesinos.

Senlala Esther Cohen que los niveles de interpretacion de un texto
corresponden a los cuatro niveles de la exegética medieval cristiana: el literal,
el alegdrico, el ético 0 moral y el mistico. Helena Percas de Ponseti en su
interesante estudio titulado “La cueva de Montesinos™® también se refiere a
la interpretacién literal, la simbdlica y la mistica cuando alude a distintos
acercamientos interpretativos del episodio de la cueva de Montesinos.
Haremos referencia a continuacion a los tres episodios citados porque
implican lecturas e hipertextos diferentes del hipotexto cervantino:

La recreacién medieval del episodio mencionado esta mas relacionada
con la fantasia del lago encantado del capitulo L de la primera parte del
Quijote, "De las discretas alteraciones que don Quijote y el candnigo
tuvieron, con otros sucesos”, que Percas considera como una prefiguracion
del episodio de la cueva de Montesinos®, que con el de Montesinos. Los tres
episodios, el de la prefiguracion, el de Montesinos y el de la Cueva de la

Transparencia, se desarrollan en un espacio lujoso; pero en el del lago

** V' Helena Percas de Ponscti. “La Cueva de Moniesinos™, en El Quijote d¢ Cenvantes. George Haley
{ed ). Taurus, Madrid, 1989 [3a. reimpresién]. (E! escritor y la critica. 154), pp. 142-174.

* Percas sefiala que “ambos relatos coinciden al principio pero en seguida se va desvirtuando el de la
cuma~ V. Helena Percas de Ponscti. art.cit.. p.147. El capitulo L dice: “Aculla d¢ improviso se le descubre
[al caballero de} lago] un fuerte castillo o 1istoso alcdzar. cuyas muralias son de macizo ore,” (DQ, L
p.572) Ei relato de la cueva de Moniesinos dice: “ofrecidseme lucgo 2 la vista un rcal ¥ suntueso palacio
o alcazar, cuvos muros v parcdes parecian d¢ transparente y claro ¢nstal fabricadoes.” (D,0.. 1. p.198)
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encantado y en el de 1a Cueva de la Transparencia los visitantes son
obsequiados con manjares y alojados en una estancia agradable con musica
deleitosa que no se sabe de donde proviene. Una hermosa doncella recibe al
caballero del lago y Blizmana les da la bienvenida a los caminantes de la
novela del medievo. En cambio en la cueva es el mismo Montesinos,
“venerable anciano”, quien recibe a don Quijote.

El texto de Muiliz comparte con el episodio de la cueva de Montesinos
la transparencia del lugar; don Quijote se encuentra en “un real y suntuoso
palacio o alcdzar, cuyos muros y paredes parecian de transparente y claro
cristal fabricados”. (D.Q., 11, p.198) Los personajes de ambos textos se
encuentran en un lugar suntuoso fuera del tiempo; “encantados”. Dulcinea y
Amadis reciben “la revelacién” de Blizmand; don Quijote la recibe de
Montesinos.

La “revelacion” que tiene lugar en Cacahuamilpa es la del amor mismo
personificado en Amadis cuya imagen, al estar reflejada en un lago de hielo,
se conserva sin cambio; esta congelada. La vision de Duleinea que tiene el
Quijote en la cueva de Montesinos es la misma que tuvo cuando Sancho la
encantd en tierras del Toboso; se puede decir que permanecio congelada la
imagen desacralizadora de la seflora de sus pensamientos:

Tres labradoras que por aquellos amenisimos campos iban saltando y
brincando como cabras, y apenas las hube wvisto, cuando conoci ser la
una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas
labradoras que venian con ella, que hablamos a la salida del Toboso.
(D.Q. 11, caps. X y XXIII.)

El despertar de los dos visionarios, don Quijote y Dulcinea encantada,

también se asemeja; ambos parecen encantados, los dos despiertan como de
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algin suefio que los ha transformado.

Percas, interpretando simbdlicamente y desde la perspectiva mistica cl
texto de Cervantes, seflala que “la cavemna literana es lugar en que pueden
encontrarse ¢l amado y la amada, la oscuridad se transforma en luz”,
(“C.M.", p.150) Esto les sucede tanto al Quijote como a Dulcinea encantada.
Sin embargo, el encuentro del primero es doloroso a diferencia del segundo
en ¢l que se aman intensamente. Esta unidén amorosa recuerda la quinta

cancion de *La noche oscura™ de San Juan de la Cruz:

[...]
ioh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!®’

La narradora Dulcinea, aunque no descubre el “secreto” en las cuevas
internas, intuye que ahj se encuentra la totalidad; sera una mas de las
premoniciones de la revelacion dltima. Si vemos esta inmersion de Dulcinea,
dentro de si, desde el nivel mistico de interpretacion que propone Percas para
el Quijote, encontramos que son imadgenes comparables a “la mistica del alma
que entra dentro de si misma en busca del total conocimiento y posesion”
("C.M.”, p.149) Percas recuerda, entre los ejemplos que confirman su
hipétesis, las experiencias misticas expresadas por San Juan de la Cruz y
Santa Teresa. No olvidemos que <1 texto de Mutuiz identifica el lugar al que
ingresa su narradora con “esa region oscura del alma”, que alude seguramente

a “La noche oscura”, y quiza también a la luz que ilumina ias tinieblas en las

* V. ~La noche oscura™ cn Damaso Alonso. Lg poesia de San Juan de 13 Cruz (desde esta laders) Con las
Pocsia mpleta n Juan de ‘4 Cruz v una scleecidn de sus comentarios ¢n prosg por Eulalia

Galvarnato de Alonso, Aguilar, Madrid, 1946, (Crisoly. p 297
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que se encuentra Santa Teresa cuando busea la union con la divinidad ¢

Helena Percas de Ponseti considera que el episodio de la cueva de
Montesinos* es el eje de la novela, En é] llega don Quijote al Gltimo limite de
su obsesiva necesidad idealista y, también, a una nueva percepcidn de su
propia naturaleza intelectual y psiquica.”(“C.M.” p.142) En el caso de las
historias de la novela de Mufliz tenemos que: la pareja medieval recibe la
revelacién que andaba buscando; la pareja del siglo XIX tiene un encuentro
amoroso importante; y la narradora tiene la certeza de que ahi encontrara la

revelacion,

En lo que se refiere al concepto de realidad, Dulcinea encantada
también sigue a su hipotexto; en la confusién de la que hablamos antes es
posible distinguir el estilo de 1a de Don Quijote. Recordemos que éste se
desenvuelve en un ambiente “real”, pero lo transforma imaginariamente para
poder realizar hazaias similares a las que llevan a cabo los caballeros
andantes de los libros que ha leido. Tiene choques violentos con la sociedad
que lo golpea fisica y espiritualmente; su propio encantamiento y el de
Dulcinea son, si no los méas dolorosos, si de los mas trascendentes. Los
discursos que pronuncia el caballero de 1a Mancha cuestionan profundamente
los convencionalismos en lo que respecta a los conceptos de verdad y
mentira; realidad y fantasia; sueflo y vigilia. Sancho también confunde la
realidad, por ejemplo cuando se ve come gobemador de la insula o cuando
llega a considerar como un hecho real la fantasia creada por él mismo sobre
el encantamiento de Dulcinea. Cuando el narrador de las aventuras de don

Quijote declara que la historia que cuenta fue escnita en drabe por Cide

o Angelina Mufiz ¢std muy familiarizada con Ja obra poética de los misticos del Siglo de oro espafiol. Su
novela titulada Morada inlerior tiene como hipotexios precisamente dos obras de Santa Teresa. Vida de
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Hamete Benengeli y traducida por un moro aljamiado, introduce en la ficcién
elementos que aparentemente le dan un cardcter verosimil al texto.® Es
frecuente encontrar que para otros personajes de la novela cervantina es
inexplicable el porqué de la mezcla de lucidez y locura en don Quijote. La
Dulcinea encantada de Muiliz, realiza sus aventuras s6lo en la imaginacién y
todas sus disertaciones se dan a nivel mental. En ambas obras sus
protagonistas dan muestras de locura que se manifiesta sobre todo en el
hecho de que desempefian en la “realidad” el papel de un personaje de ficcién
con el cual se identifican. Tanto la Dulcinea encantada, del texto
contemporaneo, como don Quijote, se dan a si mismos la identidad a partir
de sus vivencias literarias. Genette considera esta incapacidad del héroe para
distinguir la ficcién de la realidad, como propia de la antinovela, uno de los
tipos de literatura en segundo grado a los que se refiere en ¢l libro citado:

La locura, o mas exactamente el delirio, es en efecto el principal
operador del tipo de hipertextualidad propia de la ‘antinovela’:* un
héroe de espiritu fragil e incapaz de percibir 1a diferencia entre ficcién
y realidad toma por real (y actual) el universo de ficcion, se cree uno

de los personajes e ‘interpreta’ en este sentido el mundo que le rodea.
(P. p.187)

Don Quijote, no obstante sus lucuras, sugiere una revision de las
acciones que realizan los considerados mentalmente sanos por la sociedad.
Asi mismo, Dulcinea, esquizofrénica, hace reflexiones interesantes como las
referidas a las arbitrariedades de los que, de alguna forma, abusan del poder.

Don Quijote tiene como modelo a Amadis de Gaula, “flor y espejo de

Santa Teresa de Jesus v Castillo interior ¢ Lay moradas,

** V. Don Quiigte, 1, cap. LX. pp.158-159.

* Para Paul Ricocur. la antinovela rechaza todo paradigma. V. Paul Ricocur, Tiempo v narracién !
Configurcién del ticmpo_en ¢l relatg histérico. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1987, p.147. Tanto ¢l
Quijote de Cenvanics como la Duicinea de Muiz. son rechazanies de los paradigmas sociales.
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los andantes caballeros”(1).Q., 11, p.353) Y Dulcinea encantada de Angelina
Mufliz tiene el nombre de la sefiora de don Quijote creada por él y encantada
por Sancho; pero, como seflalamos anteriormente, se crea a si misma como lo
hiciera don Quijote. En ocasiones toma el papel de éste; ambos se identifican
con Amadis pero de forma distinta, Dulcinea se desdobla en Amadis, los dos
son uno; Dulcinea del XIX siempre lo ve reflejado, en espejo. Se puede
interpretar esto como una parodia del concepto que tiene don Quijote de
Amadis. Dulcinea, la dama de compailia de ]a Marquesa, teme que Amadis se
encuentre encerrado en una celda para locos en el hospital de San Hipolito
porque “alquien puede haberle acusado de atravesar espejos. De actos
demoniacos. De artes de la desesperacidon. Amadis puede haber hecho
penitencia y puede haber enloquecido.” (D.E., p.154) En esta cita
encontramos una burla al Amadis que sirve de ejemplo a don Quijote cuando
hace su penitencia en Sierra Morena, al presentarlo desesperado, loco e
mcluso capaz de realizar actos demoniacos. Se logra la desacralizacion del
heroe de don Quijote, al jugar con el significado de la palabra espejo.

En la obra de Muiliz, Dulcinea toma el papel de Onana y Amadis el de
don Quijote. A su vez, Amadis hace el papel que tiene asignado Dulcinea en

fa obra de Cervantes; esto representa otra forma de parodizacion de ésta.

2.3 Apocalipsis de san Juan.

Continuando con un acercamiento parecido al que llevan a cabo los

paleografos, descubrimos en Dulcinea encantada huellas textuales y alusivas
al Apocalipsis de san Juan. La novela de Mugiz tieng relacion hipertextual
con el libro biblico. Esta se da en dos aspectos: en lo que se refiere a la

estructura y en lo que se refic.e al estilo.
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En cuanto a la estructura, tenemos que la novela esta dividida en siete
partes denominadas “seilos”, que aluden precisamente a los siete sellos que
mantenian cerrado el libro que sélo abrira el Cordero, simbolo de Jesueristo.
La novela de Mufiiz toma el lugar de ese libro, y los siete sellos representan
tanto las etapas de autoconocimiento de la narradora durante el trayecto
recomido en coche por el Periférico, como el ciclo vital de las tres
protagonistas de las historias, la “real” y las inventadas. Cada lector va
también abriendo simbolicamente los sellos a medida que avanza en el
conoctmiento del texto. Al mismo tiempo tenemos que Dulcinea encantada se
identifica con san Juan y narra, como éste, las visiones extraordinarias de las

que es testiga,

En lo que se refiere a la relacion de estilo con el texto biblico tenemos
que:

Angelina Mufiiz utiliza en su novela la misma técnica de exposicidn
quée usan otros autores judios de libros titulados Apocalipsis, “Revelaciones™,
conocidos en el tiempo en que san Juan escribié el suyo. En esos textos
tienen una funcion importante las imagenes fantasticas de dngeles, monstruos
y cataclismos. La novelista Jo hace con elementos modemos y dentro del
medio cultural en el que se desarrolla la historia de la narradora. Entre los
monstruos se cuentan los padres de Dulcinea-encantada, que la atormentan
frecuentemente con sus preguntas, y Francisco Franco, causante de tantas
muertes. Entre los cataclismos que se mencionan tenemos la Guerra Civil
Espafiola y la Segunda Guerra Mundial. En cuanto a los angeles, se refiere
concretamente a los del Apocalipsis.

Las alusiones y citas textuales del Apocalipsis en la novela de la

escritora hispanomexicana revelan la copresencia de los textos, amén de la



49

relacién transformadora dada en el hipertexto, ya que el hipertexto Dulcinea
encantada tiene con el hipotexto biblico una relacién parédica. Muiliz toma
tanto el estilo, como partes del libro de san Juan y juega con ellos; a partir de
material ajeno hace otro texto completamente distinto del original en cuanto
al tema y a la intencién. Cabe citar a Genette quien al referirse a la parodia
seflala que o cémico no es otra cosa que lo tragico visto de espaldas”. (P.
0.26)¢5

Haciendo un recormdo por los “sellos” de 1a novela de Mudiz para
analizar la nueva significacion de algunos fragmentos del texto biblico, queda
claro el sentido parédico del hipertexto.

La palabra revelacion se repite multiples veces en la novela, aludiendo
al sentido apocaliptico. Solamente en el parrafo inicial del “sello primero” se

repite cuatro veces :

Un dia, yendo en automévil por el Periférico, y apenas escuchando las
palbras de los otros viajeros, te llega 1a revelacion. Si, la revelacién.
La revelacidn o sensacidn de que has descubierto algo. Creias no tener
memoria de las cosas, creias carecer de recuerdos. Porque nada mds
vivias de los que te habian contado. Pero, de pronto, entre palabras de
fondo que apenas entiendes, ocurre la revelacion: si tienes recuerdos.
Recuerdos tuyos. Que te pertenecen. Que no son de nadie. Tuyos.
Exclusivamente tuyos. (D.E. p.11)*®

* Genette cocadera, en [iid.. p.28., que 13 desniacién de senndo. de contexio ¥ de nivel de dignidad de un
texte es indispensable para que se dé la paredia: .
Aumyae Michel Butor hava podido decir con razén. desde otra perspectiva, que toda cia cs ya
parttr:a, v aunque Borges hava demostrado en el gjzmplo imaginario de Pierre Ménard que ia
mas 1cral de 1as recscrituras €s ¥a una creacidn por desplazamienio del contexio.
* El subravade s nucstro. ¥ tiene por objeto Uamar la atenaion sobre 12 reiterative del estilo. que tieng
también una szrga semantica imponante en fa novela,
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Ya aqui se dan n.dicios de que se trata de una revelacion especial y
relacionada con la memoria. No es universal sino privada y recibida en un
ambiente vulgar como el del Periférico de 1a ciudad de México en el siglo
XX. Aunque se refiere a “la revelacion”, ésta no sera la Gnica, como pudiera
pensarse, sino que suceden varias en el transcurso de la novela, como en el
Apocalipsis de san Juan, antes de llegar a la gran revelacion que implica el

conocimiento y la realizacion plena.

Las citas del Apocalipsis siguen el orden de los capitulos de donde
fueron extraidas. La primera estd tomada del capitulo inicial que describe al
Hijo del Hombre, personaje central del libro biblico, y quien da a san Juan
una encomienda: “escribe las cosas que has visto, y las que son, y las que han
de ser después de éstas.”(D.E, p.16)”” Dulcinea encantada comienza su
narracion estimulada por el nusmo mandato que el escritor del Apocalipsts.

Al cambiarse el contexto onginal de las citas biblicas, pues ahora
forman parte de la novela de Muiliz, se desvian también el sentido y el “nivel
de dignidad” de las mismas. La parodia no se hace esperar; Dulcinea alude a
“Los siete mensajes de las iglesias” y cita un fragmento de la misiva dirigida
al angel de la Iglesia de Efeso, pero le quita el dramatismo al rodearlo de un
ambiente festivo y burldn que es invadido por la locura:

Locura la del angel de Efeso: [...]

‘Yo sé tus obras, y tu trabajo y paciencia; [...]"®

Locura la de los angeles: el de Esmima, y el de Pérgamo, y el de
Tiatira, y el de Sardis, v el de Filadelfia, y el de Laodicea. Sublime

¢ Cotejada con el texto del Apocalipsis de Juan en La Biblia Latincamen¢ana. 3a. ed. Ed. Paulinas,
Editorial Verbe Divino. Editorial Alfredo Oriells. Espafia 1972, pp. [462-1463. cap. L. 14-1%. Hay
diferencias entre la versién biblica utilizada por Mr7iz ¥ la consullada por nosotros, sin embargo, cl
sentido cs ¢l mismo.

™ Ibid.. p 1463, cap. 2, 2-3.
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locura. La locura de Dios.

¢ Los hombres locos? Qué va. Remedo de locura. (D.E, p.23)

Dulcinea encuentra inatil hablar y desea incluso dejar de oir para
concentrarse en su interior sin que nada la distraiga; asi que, para enfatizar
esto, irénicamente cita una frase que en el segundo capitulo del escrito de san
Juan podria considerarse un estribillo: “El que tenga oido oiga lo que el
Espiritu dice.” (D.E, p. 47)®° Ni a ella ni a Amadis parece interesarles oir lo

que dicen los demds.

Entre las reiteraciones, hay dos que es importante analizar porque
tienen gran trascendencia:

Una corresponde al anuncio del fin del mundo que se aproxima. Muiiz
modifica la imagen biblica de los profetas, pues en la novela quien ejerce la
funcidn profética es una mujer que vende pasteles:

Llegara el dia del fin y de la revelacion. Esta anunciado y llegara. Tu

vecina, la que vende pasteles, exquisitos pasteles vieneses, con cada

pastel que le compras te proclama la llegada del milenio. (D.E. p.15)

El hecho de que sea profetisa, que haga pasteles, que éstos sean
vieneses, y que los venda, puede interpretarse como un juego o como una
herejia si tomamos como referente el contexto judeocnstiano, donde los
profetas son varones que cumplen un mandato divino sin esperar recompensa
alguna, y menos aiin econémica. Quiza, también con intencion ludica, en la
novela no se hable de los panes dcimos, sino de pasteles vieneses obviamente

decorados y con levadura.

"* S¢ repite sicte veees en Ibid . pp. 1463-1466, cap 2. versiculos: 7. 11 17y 29 v cap. Lovers 6, 13

el
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Dos veces mas se menciona, de fonna similar, a la sibila que vaticina la
destruccién del mundo y el juicio final de los hombres a partir de las acciones

realizadas durante su vida:

La viejita pastelera cree en el fin del mundo y esto le da &nimos para
vivir. Esto y l0s riquisimos pasteles que elaborara para el dia del juicio
final. Cada amanecer mejora sus recetas, pues no quiere estar
desprevenida. A ¢lla si la oigo hablar, porque cree firmemente y
anuncia la destruccién final. (D.E, p.31)

Se acerca el fin del mundo. La duefia de la pasteleria Bremen asi me lo
ha dicho. E! milenio. Debemos portamos bien. Ser comedidos. Ser
prudentes. Nos conviene. (D.E, p.84)

Al parecer, tanto la pastelera como Dulcinea disfrutan, cada una a su
manera, la idea del inminente final. La protagonista realiza su viaje por el
Penférico con esta idea fija, que influye en su percepcién de lo que la rodea.
En el “sello cuarto”, por ejemplo, en tono irénico y como aviso de la
destruccién que se aproxima, interpreta los anuncios de bebidas alcohdlicas y
cigarros, que llama apocalipticos; refinéndose a la destruccién que el
consumo de éstos produce tanto en el cuerpo como en el alma, son vistos
como anticipos de una catastrofe mundial,

La otra reiteracién que queremos recordar es la prolepsis que se refiere
al final de la novela y que corresponde a un cambio trascendente de la vida de
Dulcinea encantada. La anticipacién de este “inal se da de diferentes formas:

—4 partir de una cita textual.

En el segundo sello tenemos la transcnpcién del versiculo uno, del
capitulo cuarto del Apocalipsis:

Después de estas cosas miré, y he aqui una puerta abierta en el cielo: y
la pritnera voz que oi, era como de trompeta que hablaba conmigo,
diciendo: Sube aca, y yo te me-raré las cosas que han de ser después
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de éstas. (D.E, p.53)

Citamos ahora las ultimas palabras de la novela en las que se cumple el
final varias veces anunciado. La conclusién del viaje de la protagonista,
podemos interpretarla en sentido metaférico como el final de su vida y de la
de sus protagonistas. Todo coincide en tiempo y Jugar; cuando llegan a donde

el Penférico se acaba. Entonces: “Se abren las puertas (del cielo).” (D.E.
p.190)

—A partir de alusiones.

En el transcurso de la novela Dulcinea tiene dos sueflos premonitorios

de ese final. En el “segundo sello™ Dulcinea reflexiona sobre la importancia

y el valor de sus suefios:

Voy escribiendo mus sueflos: al sofarlos. Preveo y presiento. [...]
Conoci el éxtasis y la revelacién. Iba en un automovil, [...] Manejaba
Amadis. La carretera era amplia. [...] La carretera terminaba en un
desierto, de lisas arenas doradas. Amadis me pasaba un brazo sobre los
hombros para protegerme. [...] Nos bajabamos del coche [...]
Sabiamos que era el fin del mundo. Era bello y tranquilizante. Ya no se

podia hacer nada. Pero Dulcinea y Amadis estabarmnos juntos. (D.E, pp.
57-58)

En el “séptimo sello” Dulcinea se queda dormida y la voz narradora

nos descnbe los hechos:

Dulcinea soid y he aqui lo que soild, como habia soflado otras veces:

Tba en un automovil con Amadis por una extensisima carretera [...]
veian los dos ¢omo un desierto avanzaba hacia ellos. Mas que un
desierto, unas bellisimas arenas. Amadis seguia abrazando a Dulcinea
protegiéndola de algin peligro [...] Se bajaban del automowil, [...] El
fin del mundo. La destruccién ultima. Las bellas arenas del desierto
envolviendo suavemente a Dulcinea y a Amadis. Era, en verdad, la
revelacion. (D.E, pp.174-175)



54

~A partir del plantecmiento de la confusion entre suefto y realidad,

Una vez despierta la protagonista vive algo similar a lo que recién ha
sofiado. También por medio de la voz narradora, desdoblamiento de
Dulcinea, conocemos los pensamientos y sentimientos de ésta ante lo que ve
por la ventanilla del automovil: “parece que el camino se acerca a su fin. Asi
lo presiente Dulcinea. [...] Como si el asfalto fuera a terminarse [...] (D.E,

p.175).
Las premoniciones se cumplen y el final es como lo habia presentido,
soniado e imaginado:

El Penférico va aligerandose. [...] Solamente ellos. [...] Dulcinea y
Amadis. Como en el principio. Como con ¢l barro y el soplo.[...]

Dulcinea deberia recordar a dénde van. Sélo recuerda las arenas del
desierto invadiendo la carretera. [...]

El Periférico se acaba. El automéwil entra por un camino lateral. [...]
(D.E, p.189)

En Ja novela encontramos solamente dos referencias a los sellos del

Apocalipsis, localizadas ambas en la tercera parte, una al inicio y la otra casi
al final;

Y vi en la mano derecha del que estaba sentado sobre el trono un libro
escrito de dentro y de fuera, sellado con siete sellos.

Y i un fuerte angel predicando en alta voz: ;Quién es digno de abrir
el libro, y de desatar sus sellos?

Y ninguno podia, ni en el cielo, ni en la tiemra, ni debajo de la tierra,
abrir el libro, ni mirarlo. (D.E, p.63. Tomado del libro de san Juan §, 1-
3.)

Muidtiz interrumpe la cita del texto biblico antes de que aparezea el

Cordero que es quien abre los sellos, pues en la novela el hibro mental de
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Dulcinea no puede fisicamente abrirse. Cito las palabras de la protagonista
que siguen inmediatamente después del texto biblico:

Asi es. El libro no debe ser abierto. No puede ser abierto. Tendrian que
romper mi crdneo para que ¢l libro fuera leido. Tendrian que ir
separando capa por capa: piel, hueso, meninges. (D.E, p.63)

Los dos libros metafdricamente se confunden, porque comparten
algunas de sus caracteristicas.

La segunda cita que se refiere a los sellos avanza, sin decir que es ¢l
Cordero quien lo hace, de la apertura del primero al cuarto; termina la cita

una pagina antes de que se inicie el “sello cuarto” de la novela.

* Esta imagen de capas que s¢ sobreponen la encontramos también en la pdgina §2; “Hay que atravesar
las capas de piel, ir conando hasta llegar a lo medular v alcanzar 1a claridad del vacio.”

Quizé la referencia mds antigua a esa bisqueda s¢ encuentra en 1a cultura hindi, concretamente
¢n los Upanishads. La esencia de la doctrina de Jos Vedas considera que cada individuo encontrard su
mds perfecta expresidn cuando se identifique con el Ser Supremo o alma universal. ¥ la manera de
logrario ¢ precisamente ea el vacfo de uno mismo. de modo que s¢ dé cabida al Ser Supremo. La
recomendacion cs 1a siguiente: cuando sacamos la camne del fruto y llegamos al corazén, en ese nada 1odos
cstames unidos,

Esta idea tiene relacidn ¢on ¢l simbolo medieval de Ja rosa, que posteriormente es adoptado per la
Cabala. 5¢ le dan diversas interpretaciones: una de ellas ¢5 la de un viaje simbdlico que realizan los
cabalistas con la intencién de llegar al centro de la rosa. explorarlo v salir. Fisicamente no s¢ encuentra
nada, porque la rosa. corno 12 cebolla, estdn formadas por sus pétalos, o sus capas en ¢! caso de {a cebolla,
sin las cuales lo que se encuentra es el vacio. V. Esther Cohen. Ob.cit.. pp.68-69.

El motivo de busqueda en e} centro de la cebolla funge como generador de uno de los relatos de
Angelina Mufliz que s¢ titula pregisamente “Las capas de cebolla™, publicado por primera vez en Sibado.
¢l lo. de oct. de 1988, v posteriormenis en el libro de relaios Serpientes v escalgras, UAM. 1991, pp.17-
22. Aqui la protagonista vive un desdoblamienio como Ins experimentados por Dulcinea encantada. Asi
misme, repite la actién de desprender capas en blsqueda ] conocimignto:

Soy vo. Y soy ella. [...] Yo siempre me siento sobre la alfombra. Ella puede volar,

Ellaesve(..)

Empezaré a desprender una por una las capas finas de cebolla. Para Hegar al centro, (p.17)
En ¢l centro de 1z cebolla no hay nada. Ella se ha ido. Le he dicho que no vueha mds.
Me he quediado sola. Por fin. (p.22)

La actitud del yo de este cucnlo es similar a la que Dulcinea tiene ¢on Ja voz que la acompaiia.
quiere que la deje en paz. En ¢l caso del relato Jogra ol encuentro consigo misma en ese hueco del centro
de la cebolla.
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En la cita biblca aparecen los famosos “cuatro jinetes del
Apocalipsis”, -escena que aprovecha la voz narradora para recordar la
experiencia que habia tenido Dulcinea cuando era nifla, al montar aquellos
“cuatro caballos del bosque”, que coinciden en el color con los mencionados
por san Juan: blanco, bermejo, negro y amarilio.

Los comentarios de Dulcinea al libro de san Juan resultan muchas
veces desacralizadores; mueven incluso a risa al aligerarse y trivializarse el
contexto. De la energia y solemnidad con que san Juan recibe la orden de
tragarse el libro de la revelacion para poder transmitirlo, se pasa en la novela
a comentanos humoristicos como los siguientes, que se aplican a los
versiculos 8, 9 y 10 del capitulo 10, y estdn en boca de la voz narradora que

dialoga con Dulcinea:

Asi que ya sabes, los libritos son para ser devorados y son dulces y
amargos a la vez. [...] La bibliofagia se sobreentiende.

[...] Eres la memoria de los libros. Imposible apartarte de ellos.
Ademas no estds harta. Estds en ayunas. [mposible comértelos todos.
Indigestién pluntiteraria. (D.E, p.117)

En el penultimo sello, 1a novela se refaciona metatextualmente con el

escnto de san Juan:

Por eso me gusta el Libro del Apocalipsis, tan vengativo y cruel. Tan
atormentado y desesperado. Tan fantastico y descabellado. Tan
desproporcionado que ni a las metaforas se apega. Que ni siquiera los
simbolos son consistentes. Mucho me..0s los mitos. Y que desafuera la
gramatica. Es el lenguaje de un loco de atar. Es la catdstrofe de las
palabras. La semidtica vuelta al revés. Cémo me carcajeo. Por eso me
gusta. (D.E, pp.152-153)

Esta critica de alguna forma implica una autocritica, pues como

veremos en ¢l apartado dedicado a la poética de la novela de Muiiz, ésta
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alude al sentido transgresor y ludico de ambos textos con respecto a los

canones sociales, religiosos, de la logica y de la gramatica.

En el Apocalipsis y en Dulcinea encantada las revelaciones se refieren

tanto a experiencias de muerte y dolor como a imagenes que prefiguran una
nueva etapa en la que ya no habra cabida al suffimiento. La tltima vision en
los dos alude a una felicidad plena y sin término. No obstante, en la obra de

Mufliz las frecuentes alusiones a la circularidad dejan abierta la posibilidad de

que todo se repita sin cesar.

2.4 La vida en México durante una residencia de dos aiios en ese pais

de Madame Calderdn de la Barca.

Este libro lo conforma una seleccion de LIV cartas escritas por la
sefiora Calderén de la Barca a sus parientes y amigos; entre ellos cabe
destacar al escritor Guillermo H. Prescott quien posteriormente aconseja a su
amiga publicar dichas cartas,”’ en las que cuenta sus experiencias del vigje
realizado de Nueva York a México, pasando por Cuba a finales de 1839. Ella
Vino con su esposo en una mision diplomdtica, pues habia sido nombrado
ministro plenipotenciario para representar en México al gobiemo espariol.

Las cartas de alguna forma corresponden también a un diario de viaje,
pues cada una puede incluir las actividades realizadas en uno o en varios dias

v siguen una continuidad cronoldgica. La prime-a carta se inicia el 27 de

"' En 1843 se hacen tres ediciones Ac 1a obra de la seftora Calderén, dos en Boston ¥ una en Inglaterra. Se
publica entonces sin su nombre, s8I0 aparecen las iniciales "por ser. ¢n opinién de ‘su caro esposo’,
conlrario a {as reglas de la etiqueta diplomdtica. e1¢., ¢l que €] nombre de 1a csposa del Embajador (sic) se
ostente al frente de una obra que exhibe al mundo oficial v al pais en el cual fueron residentes. Piensa que
quizd no fuera bien visto en Espafia.” Cita de 1a Carta de Prescott a Carlos Dickens. Boston, 1 dic., 1842,
cit.. cn Life in Mevico during a Residence of Two Years in Thal Country, Boston: Charles C. Litle and
James Brown. 1843, p. 323. Cit.. en ¢] prélogo de Felipe Teixidor a Madame Calderén de la Barca, La
vida ¢p hiéxico durant idencia ge adgs ¢n ¢se pais. Ya. od.. traduccion v prologe de Felipe
Teixidor, Porria, México, 1990, p. VI Usaremos la abr atura V.M.
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octubre de 1839 a bordo del barco “Noma™ y finaliza con la llegada a la
Habana el 13 de noviembre. La carta LIV tiene como ultima fecha la del 29
de abril de 1842 a bordo del vapor “Medway”; ya muy cerca de Nueva
York. Esto le da cierta circularidad al texto que comienza y termina escrito en
el mar.

Entre esta obra y la historia de Dulcinea del siglo XIX se da una
relacién hipertextual; 1a primera sirve de hipotexto a la segunda. Genette dice
que la derivacién de un texto puede ser de orden descriptivo o intelectual, en
¢l que un texto hable de otro. Sin embargo, no es necesario que la relacién
sea explicita, basta con que no pueda existir sin el otro. (P., p.14)

Es interesante que Mufliz haya elegido como hipotexto de una de sus
historias el libro esenito por una mujer de gran cultura, que a pesar de ser
autora del “mejor libro que jamas haya escrito sobre México un extranjero,”
(V.M. p. XXII) palabras de Teixidor, permanezca casi oculta ante la critica.
En su tiempo los editores la dieron a conocer sélo como Madame Calderon

para evitar confusiones con el autor de La vida es suefio. Quizd por eso

Angelina Muftiz con una actitud lidica termina la historia de Dulcinea del

siglo XIX confundiendo el diario de ésta con El gran teatro del mundo:

He aqui que cuando Dulcinea abre las tapas de su diario, surge el gran
teatro del mundo. {[...] No hay espacio para escnbir [...] Los
personajes saben sus papeles y empiezan a actua'. [...] Si no se cierra
el diano, todo seguira adelante. (D.E, pp. 181-182)

Al estar escrito con mintisculas y sin subrayar, el titulo de la obra de
Calderdn de la Barca se convierte solo en alusién de si mismo Yy €n una nueva
forma de hacer énfasis en lo repetitivo de 1a existencia.

Hay algunas coincidencias en la vida de l2- autoras, Calderon y Mutliz,
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que vale la pena comentar: Frances Erskine Inglis nacid en 1804 en
Edimburgo, de ahi salié huyendo con su familia hacia Bolonia por los
problemas que a su padre le ocasioné el servir de fiador a un noble escocés
que no pudo pagar sus deudas; delito grave que entonces era castigado
severamente. A la muerte de William Inglis de Maners y Manerhead en 1830,
su viuda, Juana Steen, se traslada a Boston donde abre un colegio para
seffontas con la ayuda de cuatro de sus hijas, entre las que se cuenta Frances.
En esa época no era comin que fueran mujeres, sino hombres, los que se
hicieran cargo de la educacién “‘del bello sexo bostoriano™ En casa de su
amigo Prescott, Frances E. Inglis conoce a un diplomatico espaflol nacido en
Buenos Aires, don Angel Calderdn de la Barca, con quien se casa en 1838.
Juntos realizan un viaje oficial a México pasando por La Habana. Viven la
mayor parte del tiempo en Espafia. Después de la muerte de su esposo,
ocurtida en 1861, la seflora Calderdn de la Barca se recluye en un convento,
del que se ve obligada a salir porque la Reina le pide que se haga cargo de la
educacién de la Infanta Isabel. En 1874, ocho afos antes de monr, la sefiora
Calderon de la Barca recibe del rey don Alfonso XII el titulo de Margquesa.
Por su parte, la familia Muiiiz sale huyendo de Espaiia en 1936, ya que
era partidaria de la Republica. Angelina nace pocos meses después en
Hyéres, Francia. En marzo de 1939, casi un siglo después que los Calderon
de 1a Barca, llegan a Cuba, donde viven algunos aftos. En 1942 se trasladan a
México y hasta la fecha reside aqui Angelina Muiliz, casada con el
investipador Alberto Huberman. Tanto la madre de Angelina como la de
Frances tienen una actitud de avanzada en lo que respecta al papel destinado

a la mujer en la sociedad del tiempo que les *)co vavir,
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Ambas obras, La_ vida en México.., y Dulcinea encantada, se
distinguen por su caracter intertextual. La sefiora Calderon de la Barca alude
a las Cartas de relacién de Heman Cortés, a la Divina comedia y a la

mitologia, entre otros textos; y cita a La Fontaine, a Humboldt y a otros

escritores. Seflala Teixidor que la escritora escocesa “traduce parrafos
enteros de Clavijero, Humboldt, Zavala, Mora, y de revistas y calendarios
mexicanos, sin consignar la procedencia. Mas nadie se lo reprocha.” (V.M. p.
XXXIX) Con respecto a la intertextualidad en Ja obra de Muifliz, hemos
venido seflalando que es constante.

En vanas ocasiones la narradora de la novela manifiesta su rechazo
hacia la narracién mental del siglo XIX; sin embargo, sigue alternando esta
historia con las otras dos hasta el final del libro.

En la novela de Muiliz la mayor parte de las veces que se hace
referencia a la escritora escocesa se le identifica como la Marquesa, no
obstante que, como sabemos, ese titulo nobiliario lo obtuvoe mucho tiempo
después de su venida a México.

La historia de Dulcinea del siglo XIX tiene como trasfondo las
vivencias contadas por la seftora Calderén de la Barca en las cartas-diario
escritas durante su viaje a México.

Se distinguen varios traslapes entre sersonajes de la historia
decimondnica ademas del de Amadis, mencionado anteriormente. La
narradora dice que:

Dulcinea acompaiié a Madame Frances Calderon de la Barca en
muchos de sus viajes por tierras mexicanas. [...) Habia abandonado
sus tierras del Toboso cuando fue elegida por la Marquesa como dama
de compania. (D .E. p.15)
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Sabemos que la sefio-a Calderdn de la Barca, en efecto, vino con una
dama de compaiiia francesa; sin embargo no se refiere a ella en las cartas.
Quien sabemos que si la acompafia en muchos de sus viajes en tierras
mexicanas, porque hay vanas menciones de ella, es Kate Inglis, que llega casi
un afio después a convivir con su hermana y su cuflado, el 28 de noviembre
de 1840,

Suponemos entonces que Dulcinea se identifica tanto con dicha
doncella gala como con Kate Inglis. Sin embargo, los traslapes no quedan ahi,
sino que también la protagonista de la historia del siglo XIX toma el lugar de
la Marquesa “real™ sus acciones corresponden, mayoritanamente, a las
realizadas por la sefiora Calderdn de la Barca y registradas en sus cartas.

La anécdota de la historia de Dulcinea del XIX en general tiene su
referente en las experiencias vividas entonces por Frances Calderdn de la
Barca aunque ¢l orden de éstas se altera algunas veces en el texto de Muiliz.

En el “sello primero”, por ejemplo, la narradora omnisciente da la
fecha precisa en que la viajera escocesa escribe sus impresiones desde el
castillo de Chapultepec. La cita de la carta, dieciocho lineas, esta
entrecomillada y corresponde a la carta VIII, pagina 52, como podemos
comprobarlo en el libro de la Calderon.

Hay una concentracion de experiencias en torno al Jardin Borda de
Cuemavaca. La esposa del ministro plenipotenciario se refiere a esta ciudad
como una de las treinta que Carlos V dio al conquistador de México y dice
que:

Cortés construyé en ella un magnifico palacio, una iglesia y un
convento de franciscanos [...] Hay en la cindad algunas buenas casas,
y las ruinas de una iglesia construida por Cortés [...] La casa en que se
detuvo la Diligencia fue antafo famosa por el hermoso jardin contiguo
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a ¢lla, que pertenecid a un rico propietario. Nos sentamos entre los

arboles frutales, al lado de un estanque de agua muy clara. (V.M.
p.224)

Veamos ahora 1o que dice Dulcinea narradora:

Yo me acuerdo de todo. Me acuerdo, por ejemplo, de un sueflo que
tuve en el Jardin Borda en Cuemavaca. En el cual puedo,
tranquilamente, ser Ja misma Dulcinea que acompafiaba a Madame
Calderén de la Barca. Alguna vez irian al Jardin Borda, ;0 no? [...]En
el suefio salia del palacio, que no estaba en ruinas {...] Bajaba hasta el
estanque, que mas bien era un lago, y ahi me paraba. Abajo me
esperaba Amadis [...] Asi que ya no sé cuél de las dos Dulcineas era.
O de las tres [...] En fin, de lo que ahora me acuerdo es de la primera
vez que estuve en el Jardin Borda, al poco tiempo de llegar a México.
[...] ¢(De qué mas te acuerdas? Me encantan tus recuerdos encantados
[...] ¢te acuerdas de quién te regal6 esa pulsera bordada con hilos de
seda [...] que decia “Cuemavaca™...] Claro que me acuerdo: me la
regald Joaquin Xirau. (D.E. p.40)

El concepto de memona manejado por Muiliz a través de la narradora,
coincide con el de Paul de Man; ambos ven en la memona que promete la
resurreccidn de un pasado, el lugar mismo donde se elaboran las ficciones vy
las figuras.”™

Muniiz en su novela recupera varios recuerdoes personales; es el caso de
la anécdota de la pulsera que le obsequid el fildsofo espaflol amigo de la
familia. Convierte el recuerdo vivido en material literario y 1o pone en la
mente de su protagonista narradora, ast mismo le atribuye los recuerdos que
la escritora escocesa imprime en sus cartas. Un recurso feliz en este caso es
ci del suefio de la protagonista porque le da mucha libertad para mezclar los

hechos vividos por las escritoras reales, 1a narradora mental y 10s personajes

V' Jacques Derrida. Memorias parg Paul de Man. Gedisa. Barcelona, 1989. p.70.
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creados por ella, en especial la Dulcinea decimonénica; no podemos pasar
por alto la presencia de 1a voz narradora que también interviene, La confusion
que implica el traslape de personas y personajes esta expresada por la misma
narradora esquizofrénica. Es fécil encontrar e! parecido en los textos
transcritos aunque hay diferencias en detalles como la explicacién de que el
palacio no estaba en ruinas, o del estanque que mas bien parecia lago; se
conserva, sin embargo, €l mismo ambiente en ambos casos.

En el “sello tercero”, nuevamente con el recurso del suefio se logra un
efecto de alguna forma similar al anterior;

Habia otra pesadilla que me inventé. No era mia. Pero corresponde a
esa mj nostalgia de otras épocas. Es mas, podria ser una escena para
una de mis novelas, para la de Dulcinea y la Marquesa. Me sofiaba
vestida de seda negra hasta los pies. Con cuello alto de encaje blanco y
encaje blanco en los puios también, (D.E. p.83)

La imagen que de si misma tiene Dulcinea en este suefio-invencién-
nostalgia es equivalente a la de Amadis por el hecho de vestir de forma muy
parecida a la de él. Recuerda la apanencia de su amado la ultima vez que lo
vio en su wvisita al hospital de San Hipdlito, como mencionamos
anteriormente.” El vestido descrito en la cita corresponde al habito religioso
que toma una monja al hacer sus votos. Dulcinea se jura a si misma apartarse
del mundo y dedicarse a escribir; asi, cree que podrd detener el tiempo y
conservar sus recuerdos mas quernidos.

A la seflora Calderén de la Barca le causé un impacto muy fuerte
presenciar ceremoiias con motivo de “la toma del velo™ de algunas novicias,

que a pantir de ese momento moran para el mundo y se consagraban al

Y Supra.p 24
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servicio divino, De forma similar, Dulcinea quiere morir para un mundo en el
que ya no volverd a ei-contrarse con Amadis. Esta determinacién de Dulcinea
nos recuerda la que tomé Madame Calderdn de la Barca después de la muerte
de su esposo.

Varias de las actividades realizadas por Dulcinea cuando acompaila a
la Marquesa, estan registradas en el escrito testimonial de ésta, Cabe recordar
tres de las jomadas llevadas a cabo por la esposa del ministro
plenipotenciario, porque serdn relevantes en la novela: la que comprende la
asistencia al convento de San Joaquin y a la hacienda de “Los Morales™; la
excursidn a las grutas de Cacahuamilpa en su viaje a Cuernavaca y 1a visita al
hospital de San Hipélito. Es interesante observar ¢émo el recuerdo de unas
vivencias se fija literariamente en un texto, las cartas, que se convierten a su
vez en experiencias vividas por un personaje ficticio. Hay bastante libertad en
la resignificacién de los hechos por parte de Muiliz que los desarrolla como
motivos literarios. Son muy semejantes ambas narraciones, pero los efectos
resultan distintos como consecuencia del cambio de contexto:

En la carta XII, posiblemente del 1 ¢ del 2 de abnl de 1840, se
mencionan dos visitas: una, por la mafiana, al convento de frailes carmelitas
de San Joaquin, donde a la sefiora Calderén de la Barca, como a todas las
mujeres, se le impidid pasar mas alld de la sacristia; por ello, sélo pudo
imaginar la huerta y el jardin interiores a partir de los comentarios de los
caballeros que si entraron. Postenormente todos fueron obsequiados con un
excelente desayuno. Por la tarde del mismo dia asistieron a la hacienda de
“Los Morales” (V.M. pp. 91-92). En ningiin momento se menciona en el

texto a la comitiva femenina.
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La narracién de Dulcinea sobre el mismo hecho, en el “sello cuarto”,
es muy similar a I; de la carta XII, pero la doncella del Toboso hace énfasis
en su cercanfa a la Marquesa y difiere en pequeieces como la descripcion del
menu del desayuno. Lo que cambia completamente e} hecho en la novela es la
presencia de Amadis a quien Dulcinea alcanzé a distinguir entre los frailes
que pasaron cuando ella se asomd apenas al jardin. En esta historia lo que
movid a Dulcinea fue su deseo de encontrar a Amadis, cuya imagen le parecia
confusa; no quedo segura de haberlo visto.

Nos hemos referido ya al “sello quinto” en lo que respecta a la visita a
las grutas de Cacahuamilpa™, ahora sélo haremos algunas observaciones
sobre dicha excursion registrada por la seffora Calderon de la Barca en la
carta XXXIII fechada el siete de febrero de 1841. La viajera del XIX hace
énfasis en que la acompanaba su hermana Kate. Seguramente que el deseo de
describir lo més fielmente posible un lugar tan tmmpactante como ése, para
personas que no tienen ni idea de ello, la llevd a relacionarlo con un mundo
mitico;

La gruta de Cacahuarmlpa, cuvas maravillas igualan las fabulosas
descripciones de los palacios de los Genios, era, hace poco, conocida
sélo por los indios. [...] existia entre ellos la firme creencia de que el
espintu maligno tenia alli su morada, y que bajo la forma de un macho
cabrio, de grandes cuernos y larga barba, defendia la entrada de la

gruta. [...] los crédulos indios evitaban la gruta encantada. (V.M. p.
234)

Las descripciones de las maravillas que encontraren los visitantes son
muy similares en los dos textos. Sin embargo, nuevamente la aparicion de

Amadis transforrma el estado emocional de la dama que acompaila a la

“ Supr. pp 043
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Marquesa y 1o hace mds trascendente al integrar ¢! elemento de comunicacion
amorosa intensa.

En la carta XLVIi Madame Calderén de la Barca, sin que podamos
saber la fecha exacta porque incluye las actividades de varios dias, registra la
visita que hicieron ella, Kate, y una comitiva a San Hipolito, un hospital de
dementes, donde fueron atendidos por el director del lugar quien en un
momento dado les informé que en México las dos principales causas de
Jocura eran el amor y el alcoholismo, resultando casi siempre incurable la

primera. Refinéndose al recorrido por el lugar, dice Madame:

Me llen6 de asombro, al entrar, 1a belleza solitana y suave de estos
grandes patios de losas de piedra, con naranjos y granados, ahora en
plena floracion, y las fuentes generosas de sus claras y embellecidas
aguas. {...] Cuando entramos vimos a un caballero de aspecto mas bien
distinguido, alto de cuerpo y bien trajeado. [...] Otra infeliz criatura, de
fisonomia mansa y melancolica, con los brazos en alto, abrazabase a
una columna {...] un anciano caballero [...] volviéndose hacia el
director le dijo: “Y por fin ;cuando saldré?”’[...] Alrededor del patio
estan las celdas en donde encierran a los locos furioses, [...] Nos llevo
el director a las galerias supenores, [...] donde esta el temble Cuarto
Negro; [...] Cuando bajamos otra vez al patio y pasé frente a la uJtima
de las celdas, que reciben la Juz por un portillo hecho en los espesos
muros de piedra, unos grandes ojos negros que bnllando en la
obscuridad se cruzaron a la altura de los mios, me produjeron una

turbacién infinita. [...] ;Hubiera preferido no verle!... (V.M. pp. 336-
339)

Comparemos algunos fragmentos de la histonia de Dulcinea del XIX en
la misma visita:

Dulcinea acompaiié a la Marquesa cuando visité el hospital de San
Hipolito, donde internan a los locos. El antiguo convento es un lugar
agradable, con patios de naranjos y limoneros y una fuente cantarina
para refrescar. [...] Alguien se abraza a una columna y no se¢ separa de
eila. Alguien se deleita con sus vestimentas impecables, [...] Un
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apciano no deja de preguntar: cuando saldré de aqui. [...] Dulcinea ha
visto el cuarto negro v las celdas de castigo. [...] Dulcinea se separa de
la Marquesa y busca en las celdas mas apartadas. Teme que Amadis
esté en una de ellas. [...] Alguien puede haberle dado un bebedizo y
trastornado su razén. [...] Al salir del convento, Dulcinea ha mirado
por ultima vez hacia la celda y los ojos del caballero tan desesperados
y con tanto sufrimiento, negros, le han expresado el fin de un acto:

nunca volveran a verse. (D.E. pp.153-155)

Las descripciones de los objetos y las personas que encuentran en la
visita al hospital de San Hipdlito son muy semejantes en ambos textos,
aunque una estd hecha en primera persona y la otra en tercera. El testimonio
escrito por Calderdn de la Barca cumple su cometido en si mismo, no asi lo
narrado en Ja novela, en la que estd implicada la separacion de dos seres que
se aman, pero que por alguna razon desconocida no pueden acercarse
“realmente”. ;No sera el amor lo que ocasiono la locura de Amadis, ya que
¢ste es considerado como una de las principales causas del trastomo mental?
El ulimo cruce de miradas entre Dulcinea y Amadis al salir del hospital
representa un anuncio del desenlace de la histonia del XIX y de la separacién
definitiva de la pareja protagonista; por tanto, se intensifica la trascendencia
de un hecho que a pesar de ser tmpactante resulta urrelevante en el viaje de la
corresponsal.

Asi como es frecuente que Dulcinea se apropie de las vivencias de la
Marquesa, también sucede que quiere deslind=rse de ella. En las dos citas que
a continuactdn transenbimos queda evidente:

Hay una vista desde Tacubaya que a Dulcinea no se le olvida y que
gusta de traer a su memoria. Junto a la Marquesa Calderén de la Barca
compara recuerdos y casi al alimon redactan una pagina. [...} Dulcinea
interrumpe su recuerdo de Tacubaya. Ya sabe lo que no soporta: la
vida junto a la Marquesa. La cotidianeidad en que se ha convertido[...]
El perfecto diario de la Margquesa. Su gramatica impecable.(D.E. p.76)
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Pues decide que si. Que empezard a escribir su diario de la vida en
México. No para competir con el que estd escribiendo la Marquesa. No
porque piense en publicarlo. No para interrumpir su ocio. No por afén

de gloria r” fama. Nada de eso. Simplemente para poner orden. (D.E.
p.162)

Es curiosa la forma en que la narradora interpreta el sentir de Dulcinea

del XIX con respecto al libro de La vida en México que supuestamente ain
no existe como tal. Juega nuevamente ]a novelista con la omnisciencia de su
narradora que aparentemente conoce el libro que Madame Calderdn de la
Barca no ha terminado de escribir y menos atn publicado. Las criticas sobre
los aciertos en la escritura de las cartas también son un juego de Musliz, pues
las pone en boca de Dulcinea del XIX que ante la frustraciéon de no poder
escnibir su diario se desahoga diciendo que sus aspiraciones no son literarias

como las de la Marquesa, sino que desea simplemente poner orden en sus

pensamientos, observaciones y recuerdos.

2.5 El juego de escribir de Angelina Mupiz-Huberman.

También consideramos como hipotexto de Dulcinea encantada, 1992,

la autobiografia de la misma escritora, publicada en 1991,

Mufliz hace esta narracion en primera persona y la estructura
tematicamente. La seleccién y ordenacion de los temas depende mas que
nada de razones emotivas y consta de trece incisos’; abre con el tema de la

muerte, que considera muy cercano al nacimiento, y cierra con el del amor,

Los Utulos de los incisos son: “La muer. . “El exilio™, “Las herencias™, “Espafta en México™.
Caimite del Guayabal™. “Las escuclas™, “La Universidad™. “El jucge de escribir”, "El ensavo”, “Habitos
de lectura”. “Noche, sucfios y creacidn”™, "Enfermedad”™ ¥ "Pocsia y erotismo™
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visto como ideal humano de realizacion. Ella dice al respecto. “se me

revierten los origenes. O mas bien, me envuelve la crreulandad” (ELE. p.
47.) Principio y fin, nacimiento y muerte se tocan en el momento de! paso del
no ser al ser y viceversa.

En este libro Muiliz hace una selecciéon de recuerdos de su propia
historta, que complementa con reflexiones de su poética y con descripciones
de su obra literana de creacion y de critica. Responde con ello al objetivo de
la coleccidén de autobiografias De cuerpo entero que publican en coedicion la
UNAMy ECO, en las que se pretende dar a conocer una imagen integral de
algunos escritores hecha por ellos mismos.

Muiliz es obsesiva en lo que se refiere a la recuperacion constante de la
propia historia, caracteristica de la mayor parte de su obra literana. La

historia de su vida queda formalmente impresa en El juego de escribir; razén

por la cual en su relaciéon con Dulcinea encantada la tomamos como

hipotexto. Es decir, la novela reconstruye y resignifica acontecimientos
vividos y registrados en Ia autobiografia. Al momento de escnbir ésta, Mufliz
expresa un descubnmiento reciente; que tiene guardados en lo profundo de si
misma muchos recuerdos que esta dispuesta a sacar a la luz:

De ahora en adelante, dejo que las aguas profundas del pozo me
devuelvan las de mis memonas primeras y junto con el poder desatado
de la invencidn, me empefio en el circulo intemo de escnbir incesante.
(ELE., pp. 38-39)

Entonces, en 1991, Muijiiz habia concluido la escntura de la “novela”

Castillos_en la tierra, no publicada hasta 1995, la pnmera de una trilogia que

ella clasifica como de “nemoficcion” en la que precisamente recupera parte

de la histona de su mfancia.
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Gloria Prado, en su ensayo “‘Autobiografia, historia y ciudad en el
relato de ficcion Castillos en la tierra. de Angelina Mufiz”, seflala

precisamente que en Castillos_en la tierra se unen historiografia y narrativa
ficcional en tanto relatos, y autobiografia.”®

En su novela, Las confidentes”, 1998, Muftiz resignifica nuevamente

algunas de las experiencias ya literaturizadas.

En Dulcinea encantada hay varias referencias ficcionalizadas de

acontecimientos vividos por la propia escritora; elegimos para este inciso
solamente los tres mas obvios, que estin también presentes en la
autobiografia: la extrafia relacion con el hermano muerto, el recuerdo de dos
amigos de infancia y la reflexién sobre su nacionalidad.

Mufiz inicia ]a narracién autobiogréifica hablando de la muerte de su
hermano de ocho aflos de edad, que ocurrié cuando ella sélo tenia dos. Asi
que es propiamente anecddtico el origen del recuerdo que Angelina Muiliz

ticne de su hermano:

La muerte, para mi, fue una figura benigna. Tenia su foto ante mis ojos:
la de mi hermano a los ocho afios, poco antes de morir. Es decir, una
figura viva, aunque inmovilizada. Me acostumbré a hablar con mi
hermano-muerte y a que me contestara. [...] Adquiri la posibilidad de
ser yo y mi hermano a la vez. Actuaba en ocasiones como yo, y en
otras, como él. (EJ.E., p.7)

En la novela tenemos muchas referencias a este hecho, por ejemplo
cuando la voz narradora nos cuenta un momento de la histona de infancia de

Dulcinea novelista mental: “dialogaba con su hermano. Su hermano estaba

™% Glona Prado. "Historiografia. historia v ciudad en ¢l relato de ficcion Castillos ¢g 1a tierra. de
Arcehina Mufijz”, en José Ramén Alcintara Mejia (ed.) nfigurando 1a reali i
cseriura. Universidad Theroamernicana, México, 1997, pp. 131-141,

V. Angelina Mufiz-Huberman, Las confidentes. Tusquets Edilores. México. 1997, (coleccién
sndansst Usaremos la abreviatura L C en las siguiontes citas a este (exto.
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dentro de ella, para no salirse mas.” (D.E., p.73) Cuando le recuerda lo que

sucedid después de que murid su hermano dice:

Cuando murié tu hennano, ya tuviste con quien jugar. Entonces si eran
dos: dos que hablaban, dos que se acompafiaban, dos que se iban de
aventuras. Hablaste con é] hasta que llegdé Amadis. (D.E., p. 172)

La relacion que Dulcinea medieval tiene con su Amadis es similar a la
de la narradora que va ideando la historia de la vida de sus personajes:
“Dulcinea comre por la playa con Amadis. [...] Podrian ser hermanos o
podrian ser desconocidos.”(D.E., p. 25)

También Dulcinea del siglo XIX tuvo una experniencia similar con su

respectivo Amadis; dice al respecto Dulcinea narradora:

Le habian contado que al nacer tuvo un hermano gemelo que no vivié.
De nifia jugaba con su imagen. [...] Por eso, verlo en el espejo no era

extrafio. Era su misma cara con rasgos varoniles. Su mismo cuerpo con
traje de hombre. (D.E., p.107)

Tenemos que se trata de tres vanaciones sobre el mismo tema, en
circunstancias temporales y espaciales diferentes; tres casos de hermanos
idénticos o de desdoblamientos de personajes cuyo antecedente podemos
rastrear en la autobiografia de la escritora, donde ademds de la reflexion
sobre el tema que ya comentamos anteriormente, se encuentra como apéndice
una fotocopia del manuscrito de la primera literaturizacion del motivo del
hermano que se ausenta; se trata de un cuento que escribié Angelina Mudliz a
los nueve afios de edad. El tema es el de una familia de pajaritos compuesta
por “‘un papa, una mama, y un niflito y una tuflita, vivian muy felices”, hasta
que ¢l pajarito se sale sin permiso durante la ausencia de sus padres y se pone

en peligro de ser comido por el cuervo. “Cuando llegaron los padres, su
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mama lo primero que le pregunt6 fue donde esta tu hermano™ ™[sic] Los

padres logran salvar al nific. Distintas versiones de esta historia se encuentran
en la obra de Muiliz.

En la autobiografia la autora recuerda con carifio a los pocos amigos
que hizo en la infancia. Destaca la imagen de dos de ellos, C. y Maria la

enana, con quienes establece una relacion que trasciende a su literatura;

C., también como yo hijo de refugiados, con quien comparti cada fin de
semana y vacaciones. Con quien el juego de la imaginacién no tenia
limites]...] C. no tenia hermanos como yo, pero tampoco amigos, ni un
solo amigo. Y es que C era retrasado mental [...]

La historia de mi amigo se me ha convertido en diferentes
historias a lo largo de mi obra. (E.LE., pp.14-15)

De esas diferentes historias surgidas del mismo recuerdo sélo nos
referiremos a la que se cuenta en Castillos en la tierra, aunque en “Soledad”
también se desarrolla ese recuerdo. En Castillos... Muiliz escnbe completo el
nombre del nifio identificado en la autobiografia como C., se trata de Carlo
con quien la protagonista “pasa los sabados y los domingos [...] De nuevo
Alberina ha hallado a alguien lento. Retardado.””

Sus primeros cuentos, Alberina los escribid precisamente en compaitia
de Carlo, en uno de los mtiltiples fines de semana que pasaron en Cuernavaca
y yano sabian a qué jugar:

A Alberina se le ocurre contar cuentos y actuarlos. Luego, ir a sentarse
a la mesa redonda del comedor v es fibirlos. [Alli] Alberina escribe
tres cuentos sobre animales del campo, en recuerdo de su vida en

™ Tbid . apéncide, /p. El texto tiene borrones ¥ algunas falias de acentuacién, pucs se traia de un cuento
es¢rito por una rufla de 9 afios.

V. Angelina Mufiiz-Huberman, Cagtillos en 13 ticrra (Squdgmemorias). CONACULTA. Ediciones del
Equilibrista. México, 1995, p.135. Las citas siguicnies a este libro llevaran las iniciales del titulo v cl
namero de las paginas.
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Caimito del Guayabal. Los firma y les pone fecha: septiembre de 1946,
(CET., p.122)

El apéndice de la autobiografia de Mufliz, mencionado arriba,

corresponde precisamente a la copia del manuscrito fechado 17-9-46, titulado

“lo. Cuento. La familia de los pajaritos”.

Su otra amiga de la infancia a quien de alguna forma revive en forma
reiterativa fue Maria, la hija de 1a primera sirvienta que tuvieron sus padres en

México; dice al respecto Muitiz:

Pilenso que tendria mas de veinte afios o quiza treinta: es dificil para un
nifio calcular las edades. Lo que sé es que yo eramas altaque ella [...]
Adolecia también [como C.] de cierto retraso y de un impedimento en
el habla. [...] Su especialidad era limpiar lentejas, frijoles o habas con
la mayor paciencia e impecabilidad del mundo. Su habilidad: hacer
figunitas de plastilina con las que jugaba conmigo.

Maria me plante¢ el problema de la religén. Me Hevé por
pnmera vez a una iglesia, [...}
Ese dia que entré en la iglesia de Santa Rosa fue de absoluto pavor.

[...]1 Y esto también lo he relatado en partes de mi obra. (EJE., pp.
15-16)

En Castillos en la tierra tenemos un capitulo titulado “Maria la enana”

del que tomamos algunos fragmentos que podemos comparar con los recién

citados:

Puede que Mana tenga muchos afos, veinte, treinta, pero vive como
Alberina en el mundo que no transcurre. {...] Maria tiene unas manos
maravillosas: dedos cortos y regordetes, ufias chatas. Hace con ellas lo
que quiere: representan el mundo visible. Con plastilina de colores
modela flores y frutas, canastas del mercado, figunilas de los
marchantes, el mendigo, el loco, [etc.]

Maria adora los cuentos y nadie se los habia contado.{...]

“Vamos, a la iglesia”

Y salen a la calle Alberina y Maria, tomadas de la mano, como
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dos extrailas hermanis, como dos versos sin ritmo, como dos paginas
descabaladas. [ Se dirigen al templo de Santa Rosa de Lima donde la
nifia se impresiona con las imagenes.] (C.T. pp.151-152)

En Dulcinea encantada tenemos que los dos amigos de la infancia de
Angelina Muliz, a los que hemos hecho referencia, C. y Maria, al convertirse
en ficcion, se funden en un sélo personaje, Leninito, un “nifiito” con el gue
convivié Dulcinea cuando estuvo recluida en la Casa Intemacional en Rusia;
afirma la voz narradora:

De Leninito se burlaban los demas. Le robaban su comida, [...]
Cuando Leninito intentaba hablar nadie le entendia. {...] Sus dibujos
eran manchones enigmaticos. [...] Le encantaba cambiar habichuelas
de una olla a otra, y de otra a una.

Para Dulcinea era el compafiero ideal. No hablaba y
simplemente estaban juntos. {...] A ti si puedo contarte cuentos. No

conoces Ja légica y mientras mas fantasia mds orden en tu
pensamiento. (D.E., pp. 74-75)

Resulta evidente la repeticion de los motivos generadores de los textos
citados, sin embargo, han dado lugar a narraciones iguales y diferentes. Con
ambos amigos tiene una relacion muy especial la protagonista de los tres

relatos, Se ubican todos en un mundo ajeno a los convencionalismos estéticos
y sociales, donde el tiempo es mas lento y la comunicacion no siempre es con
palabras. C., Carlo, Maria y Leninito padecen de un retraso mental que los
aisla de la sociedad, pero no les impide gozar del mundo marawvilloso de los
relatos inventados por las mniflas protagonistas (Angelina, Alberina y
Dulcinea), quienes encuentran con sus amigos la oportunidad ideal para dar
rienda suelta a la imaginacidn;, comparten con ellos su iniciacion como
narradoras, porque son capaces de comunicar sus emociones en un lenguaje

sin palabras, comparten una perce-cién estética del mundo que les rodea,
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ajena a los canones reconceidos en la sociedad.

En todos los casos se recuperan de la memoria iméagenes cargadas de
afectividad, aunque se refieran a la caracterizacion y descripcion de personas
con retraso mental y con un aspecto fisico ajeno a las pautas de belleza de un
grupo mayoritano. Muiliz convierte a sus amigos en personajes maravillosos
ubicados en un mundo que no transcurre, ;, gnomos, duendes?. No obstante lo
grotesco, en ¢l caso de 1a descripcidn fisica del cuerpo de la enana, o lo
desagradable que pueda parecer un nifio que no logra darse a entender con los
demas, Muiliz da un ritmo armonioso a sus imagenes:

~Lensnito “cambiaba habichuelas de una olla a otta y de otra a una”.

—“Alberina y Maria, tomadas de la mano, como dos extrafias hermanas,
como dos versos sin ritmo, como dos paginas descabaladas.”

En Jo que se refiere a las caracteristicas de su nacionalidad Muiliz
reflexiona en algunos incisos de su autobiografia, de los que hablaremos

posteriormente, Tenemos que en Dulcinea encantada hay dos menciones de

Hyéres, lugar de nacimiento de Muiliz, una de ellas estd en boca de Dulcinea

narradora:

El caso es que yo no recuerdo un hermano. S¢ algunas cosas porque las
contaron ellos: yo no lo recuerdo. He visto su foto en la playa. Un
verano en Hyéres: yo no estaba. No sé si fue verdad. Me lo contaron.
Cada historia empieza creyendo. Se repite y se cree. (D.E., p.77)

Dicho Jugar también se menciona en la historia medieval, en un
momento dado los caminantes estan ** frente a las islas de Hyéres” (D.E.

p.93).
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Hyéres aparece también en el cuento “Paul Klee en Hyéres™,¥
publicado por primera vez en 1992, y recientemente como una de las historias

relatadas en Las confidentes.

Aunque aplicado a sus padres, Dulcinea narradora menciona el
recornido que hicieron de Espaila a México, el cual coincide con el llevado a
cabo por Angelina Muifliz quien salié de Espafia todavia en el vientre de su
madre, unos cuantos meses antes de su nacimiento en el sur de Francia. Los
padres de Dulcinea viajan “de Espafla a Francia. De Francia a Cuba. De Cuba
a México” (D.E., p.77). Ella, al igual que el grupo de nifios que vinieron a
refugiarse a México con motivo de la Guerra Civil Espailola, se considera de

nacionalidad indefinida:

No era nada: ni espaflola ni mexicana. Porque la posicién cémoda, la
de la mayoria, era la hibndacion: somos hispanomexicanos. Somos

ambiguos, somos conciliadores: amamos a México y amamos a
Espana. Yono. (B.E,, p. 59)

La memoria, Mnemosine,* juega un papel muy importante para la
comprensién de la simbiosis vida-obra en la autobiografia y en la produccidn
literania de Angelina Muiliz. El recuerdo de las impresiones que la escritora
guarda de su existencia serviran para dar un orden a su mundo personal y

para orientar el cosmos de cada una de sus obras.

** V. Angelina Mufiz-Huberman. “Paul Kilee en Hyéres”, en Pregonane. Revista de literatura v anic
{México), marze-abril de 1992, nimero 5, pp. 6-7.

*I \{nemosine, 13 madre de las nucve musas, permite ¢! Recuerdo en ¢l espinitu de los hombres ¥ junio
con Temis. 1a Justicia. dan “testimonio de una reflexién sobre las condiciones esenciales, necesarias para
que s¢ establesca un orden del Mundo, ese Mundo cuya duracidn garantiza Mnemosine (cn este estadio de
la tcogonia, todavia no hay divinidad del tiempo) ¥V Mitologias. v.1. Plancta. Barcelona, 1982, p. 102,
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3. OTRAS RELACIONES INTERTEXTUALES.

3.1Citas.

A lo largo de toda la novela encontramos citas textuales, a veces
anunciadas y a veces no, pero todas marcadas con letra cursiva que permite
distinguirlas sin dificultad.

En el “Sello primero” la pareja medieval, después del sueflo profético
que le indicaba ir a buscar a un ermitafio, emprende su camino. Dulcinea
narradora, con sentido del humor, aprovecha la enunciacién de las treinta y
una funciones del cuento maravilloso de Vladimir Propp para explicar en
forma resumida lo que habrd de enfrentar la pareja en €l desempeiio de su
cometido. Muiliz cita de la Morfologia del cuento de Viadimir Propp, treinta
y una definiciones abreviadas de “Las funciones de los personajes’, capitulo
1.

En el “sello segundo” (D.E,, pp.41-42), cuando Dulcinea divaga sobre
¢l significado de la mirada, recuerda la importancia que tuvo para Guzmaén de
Alfarache y Gracia, su segunda esposa, la comunicacion a través de los ojos.
Cita un fragmento del capitulo IV, del Libro tercero, de la Segunda parte de

la vida de Guzman de Alfarache.!’ Nuevamente encontramos el sentido

lidico del texto de Muiliz, pues al decir Dulcinea que “Guzman de Alfarache
supo de la teorfa platénica de la vista y el amor”, (D.E., p4l) puede
sobreentenderse que su conocimiento habia cido certero y no es asi, como lo

hace ver en la nota 101 Benito Brancafort . al sefialar que no se pase por alto

' \ladimir Propp. Morologia del suente. 2a. ed.. Colofen, México, 1986, pp.45-96.
U A\ateo Aleman Guzman de Alfarache 11, Benito Brancaforte (ed.). 3a.cd.. Cdledra, Madnd. 1984, p.
K2
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el “trastueque [sic} de las ideas platénicas sobre amor y sobre 0jos como
medio de union al subrayarse como ‘los rayos visuales... se volvieron contra
las almas™®

En el “sello tercero” Dulcinea quiere subrayar el linaje del caballero
de quien vive enamorada, Amadids-Amadis, uno de “esos antiguos caballeros
de Dios”. (p.67) Muiiz tiene presente el Libro de la orden de caballeria®

escrito por Raimundo Lulio, de donde salen las veinte reglas que Dulcinea

trae a la memona y quedan escritas en la novela.
Como parte de la ambientacidén medieval tenemos en la historia de esta
¢poca una cita del tercer cuarteto monorrimo de la “Introduccion” de Gonzalo

de Berceo a los Milagros de Nuestra Seflora,®® en esos versos el yo lirico

describe algunos de los beneficios del simbolico prado donde se encuentra en
el momento en el que se dispone a escribir unos cuantos de los multiples
milagros hechos por la Virgen Marifa. En la novela, nuevamente se cambia el
sentido del texto original, de ser el lugar espiritual en el que los “peregrinos”
recuperan las fuerzas perdidas en la vida cotidiana, pasa a ser uno de tantos
fugares que cruzan Dulcinea y Amadis en su agotadora busqueda.

En el “sello cuarto” se transcnibe un cuento infanti! ruso en su idioma
original aunque se encuentra en seguida la traduccion del mismo entre
paréntesis, (D.E., pp.104-105). Con esto la voz narradora da a conocer uno

de los cuentos conocidos por Dulcinea en la época de su niftez vivida en

P

" los, it

"\ Raimundo Lulio, Libro d¢ I3 orden de cabalieria, en Luis Alberto de Cuenca, Florgsia Espatiola de
Vvang Caballerda, Alfonso X, Don Juan Manuel, Raimundo Lulio, Editora nacional. Madnd, 1975,
w4204,

"\ Genzalo de Berceo, Milapros de Nugsira Seforn. 4a. od.. Espasa Calpe, Madnid, 1966, p.9. En ¢l
renia de Muniz se modernizd 1a ortografia. Dice Mufliz que Gonzalo de Bereeo Ie atrae mucho, sin
cimibargo lo que le gusta hacer con su obra no es repetirla, sine “transmutarla”, rescatando "¢l elemento
poctico, ol clemento Htmuico v creativo™ de sus textos. V. Miguel Angel Quemain, El reverso. .. p 301
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Rusia, enla Casa Internacional.

Otra de las anécdotas de infancia de la protagonista se refiere a su
experiencia con los caracoles. En el “sello quinto”’se transcribe la vieja
cancion infantil del Caracol (D.E. p.126) que muchos conocimos de nifios,
aunque con algunas variantes.

Dulcinea recuerda también un fragmento del texto de Giordano Bruno
que hace referencia al silencio y a la oscuridad como medios para llegar al
conocimiento y comunicacién profundos. La narradora, intenta recuperar la
etapa de su infancia, de ahi que se sienta atraida por las reflexiones del
seguidor de Lulio sobre el arte de la memona y sobre el valor del silencio en
el proceso del conocimiento.

El “sello sexto” termina con una serie de citas textuales que abordan
algunos aspectos del arte de la escritura; con ello se trata de dar mayor
relevancia a la decisiéon de escribir, tomada por Dulcinea del siglo XiX,
después de tener la ultima vision de Amadis. Es tan trascendente para ella
dicho propdsito que, como ya sefialamos, recuerda los votos que hacen las
nowicias cuando reciben el traje monjil que representa su entrada definitiva al
COnvento,

La promesa de escribir que hizo Dulcinea se revalora con la referencia
a la critica y teoria literarias sobre el tema, expresadas en diferentes épocas
por grandes personalidades como el marqués de Santillana, fray Luis de
Leon, San Juan de la Cruz y Luis José Juan Wittgenstein, a los que se
presenta en orden cronologico de acuerdo con su fecha de nacimiento. (D.E.
pp.165-166) Tenemos en estos textos puntos de vista que van del medievo a
la época actual; lo que da universahdad al valor de la escntura. Todas las

citas se ntroducen con la misma £ .se: “lo dijo..” para subrayar la

£STA TESIS RO OEBE
RALIR BE LA BIBLIIECA
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ascendencia de los autores mencionados, cuyo prestigio es ampliamente
reconocido:

El texto elegido de la Canta proemio_al condestable de Portugal, del

marqués de Santillana, se refiere a la creacion poética como un arte que solo
pueden expresar las personas de espiritu elevado.

Dulcinea recuerda la importancia que fray Luis de Leén dio a la forma
en la poesia; ésta implicaba para él un ritmo tanto interior como exterior. La
cita pertenece a De los nombres de Cristo.

De san Juan de la Cruz se destaca la reflexion sobre el poder de la
metafora para expresar el amor; un lenguaje 1dgico es incapaz de comunicarlo
porque no tiene modo de asir lo inefable. Las reflexiones de san Juan de la
Cruz utilizadas por Dulcinea provienen del “Prdlogo” al Cantico espiritual,
Comentarios en prosa al poema del Céntico espirjtual®’.

La ultima cita sobre la escntura estd tomada del Tractatus Jogicus

philosoficus de Wittgenstein y se refiere a la claridad como una caracteristica
esencial para la comunicacion, ain de lo indecible ¢ impensable.

Todas estas transcopciones al salir de su contexto orginal se
resignifican en el nuevo texto. Muifliz presenta a través de su personaje
algunos de los principios que considera intrinsecos al arte de escnbir y que
han tlegado a ella de tiempos y personas distintas.

Hay otros casos de intertextualidad que sélo mencionaré:

~-Se relaciona el relato “De los Apeninos a los Andes” del libro

Corazén, Diario de un nifio con el recuerdo, evocado por la narradora, del

grupo de espafoles que vinieron a refugiarse a América después de la Guerra

* V' Dimaso Alonso. La pocsia de San Juan dg 1a Cruz completas de San Juan de¢ 1a Cru2 ¥ ung seleccion
de sus comentarios en prosa..,. p. 338,
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Cinl Espafiola.

~La voz narradora describe el dibujo hecho por Dulcinea cuando era
nifia, en el que plasmo una escena que evoca e] ambiente donde se desarTolla

la novela Cumbres yorrascosas. Aftos después, Duleinea encuentra publicado

en el New York Times Book Review un dibujo que le parece repeticion del

suyo, sin embargo fue hecho por el pintor David Shanon.

-En un mondlogo sobre caballos, sirve para hablar mas ampliamente
sobre el tema la referencia a uno de los episodios de Belleza negra, de Anna
Sewell.

-Se revive el gusto infantil que Dulcinea tuvo por algunos libros

infantiles como Pinocho y El maravilloso viaje de Nils Holgersson que le

valié el premio Nobel de Literatura a Selma Lagerlof.

-Esta citado también el versiculo 1 del capitulo 3 del “Cantar de los

cantares”,

~Para ejemplificar el estado de animo en el que se encuentra Dulcinea

se transcriben algunas lineas del Analisis de ]a melancolia de Robert Burton.

3.2 Alusiones.

Conviene tener claro el concepto de alusion que utilizamos en el
presente trabajo, ya que es facil confundirla con otras figuras retdncas
producidas también por supresion, como seiala Helena Benstain en su libro

Alusién, referencialidad, intertextualidad, donde, a partir de la afirmacion de

Lausberg que enfatiza la “intencién lidica” de la alusidn, considera que una

de las funciones de ésta consiste en poner a prueba la erudicidn del oyente, es
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decir, dificulta y prolonga el momento y el gozo de la percepeion.® Esto les

sucede a los lectores de Dulcinea encantada en muchos momentos, por
ejemplo, cuando Dulcinea narradora al describirse a sf misma dice: “soy
libnsta: en el libro creo y al libro amo™(D.E. p.17). Indudablemente esta
aludiendo a las palabras de Calixto: “Melibeo soy y a Melibea adoro, en
Melibea creo y a Melibea amo.”® La narradora compara la fusién amorosa
que se da entre Calixto y Melibea con la que ella vive en su relacion con los
libros. Dulcinea humaniza al libro y lo coloca en el centro de su vida como

hizo Calixto con Melibea.

-Con una enumeracidn de alusicnes, Dulcinea abre las posibilidades de

desdoblarse:

Ya no sé quién soy. [...] Yo no soy yo. Yo soy Penélope. Yo soy
Orlando. Yo soy Rodngo Diaz de Vivar (no dofia Jimena, muy
aburrida dama), soy Dulcinea, soy Santa Teresa, soy una de las
hermanas Bronté, probablemente, Emily. Ah, también soy Elizabeth
Browning, por intermedio de Virgima Woolf. Pero podria ser también
algun cabalista hispanchebreo del siglo XI1I; algin manno famoso del
siglo XVI. O algun personaje de Walter Scott (creo que Rob Roy), o
de Joseph Conrad (;Lord Jim?). (D.E,, p.22)%®

No es suficiente para Dulcinea confundir su identidad con la de la voz
narradora, la de las otras Dulcineas, la de los Amadises o la de Blizmana,

sino que plantea una gama muy amplia de identidades en las que se podria

* V. Helena Beristdin, Alusién, referengialidad, inlgrentualidad UNAM, 1996, pp.16-17.
** ¥. Fernando de Rojas. La Celestina. Espasa Calpe, Argentina, 1941. p.25.
“"En Castills en 1a ticrra. S¢udomemotias. a través de la imaginacidn v después de haber descubierto ¢!
poder creador ¥ 1a magia de las palabras. Alberina, como Dulcinea, faniasea con la posibilidad de
encamar varias personalidades. todas 1as que sca capaz de inventar:

“Sov todas las versiones™.

Alberina es todas las versiones. Alberina, ademads de Alberina v sus versiones. ¢s su madre
de nifla v su padre de nifo Es Omana v ¢s Lisa. Es Carlo. Y Mana 1a enana. Y ¢l coronel
Truchane. (p.220)
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diluir; algunas pertenece 1 al mundo de la “realidad”, pero otras forman parte
del mundo de ficcién. El género sexual no representa una limitacién, ya que,
Dulcinea puede tomar la apariencia de hombre o de mujer indistintamente;
podria ser un marinero o una escritora, por ejemplo. El tiempo tampoco es
una restriccion, los modelos elegidos en el texto citado pertenecen a épocas
muy diferentes: van de la antigiledad clasica a la época actual. La
nacionalidad también resulta ser otro elemento variable, para Dulcinea no hay
diferencia entre la gente a partir de su lugar de nacimiento; se imagina a si
misma griega, italiana, espafiola e hispanohebrea, aunque parece tener
predileccion por los ingleses si tomamos en cuenta que de los once
personajes mencionados hay uno griego, uno italiano, uno hispanohebreo, tres
espafloles y cinco ingleses.

-Una forma de reiterar sobre la repeticion incesante es aludiendo a la
pareja primigenia biblica. En el “'sello segundo™ dice la narradra: “Dulcinea y
Amadis [medievales] se parecen a la primitiva pareja que iba en busca de
otras frutas, de otras aves.” (D.E., p.42) Unas paginas después, al imaginar 1o
que sucedera cuando el munde se destruya, profetiza la voz narradora:
“Convertida en piedra serds otro mundito que empezard a girar sobre si
mismo. Al rato, de tu costilla saldra un Adan y de la de Adan una Eva. Y
vielta a empezar.” (D.E., p.55) Dulcinea se imagina eterna, considera que
aun en una desintegracion casi total de la materia, su esencia, representada
por la piedra y por la costilla, serd suficiente 1 ara que se inicie una vez mas el
ciclo de una nueva vida.

-Dulcinea, en uno de tantos mondlogos que tratan de recuperar su
tiempo vivido, considera su viaje en barco rumbo a Odessa como el principio

ge su destruccion. Quizd porque una parte de esa experiencia ella la
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representa con el alejamiento involuntario de los seres queridos al que fue
sometida, pero que ahor: desea intensamente. Aunque resulté dolorosa en
aquella época la separacién, le permitid, sin embargo, ejercer su libertad al
carecer de ataduras sentimentales con personas, lugares y objetos. Es
significativo que use como corolario de estas reflexiones la envidia que le
causa Robinson Crusoe cuando estuvo en soledad (D.E., p.85). La cercania
afectiva con el personaje creado por Defoe alude a sucesos como el viaje que
emprendi6 en buque de Hull hacia Londres que significé, como para Dulcinea
su traslado a Odessa, la iniciacién de una vida diferente. Lo definitivo de la
separacion de los familiares, que no fue intencional en el caso de Crusoe, se
ha convertido en una de las monomanias de la narradora de Muiliz que desea
un final similar al de Robinson Crusoe en ese aspecto; pues ya no hay modo
de integrarse nuevamente con ellos. Otras de sus obsesiones corresponden al
deseo de vivir en la soledad y el silencio, situacién en la que, sin
proponérselo, se ve obligado a vivir Robinson Crusoe por mas de veintitrés
aftos en la isla. La alusién a la novela de Defoe®! valida las experiencias y
deseos de Dulcinea: se trata de una historia sucedida tres siglos antes y que es
conocida por muchas personas de todo el mundo, pues se ha convertido en
una de las Jecturas preferidas de muchos nifios y jovenes.

-Dos veces se alude a la “Danza de la muerte’™ la primera se hace a
través de un sueflo que comparten Dulcinea y Amadis medievales cuando
dormidos recuperan las fuerzas perdidas en su largo caminar, en ¢l que se ven
obligados a defenderse, entre otros adversarios, de gentes que cntican y
reprueban su relacion por considerarla incestuosa. El enojo que la pareja tiene

contra quienes los rechazan se desahoga con el deseo de verlos muertos, asi

' v Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Salvat. Espaila. 1969, (Biblioleca basica. 3.
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que son los creadores de un suefio en el que “la muerte lleva a danzar a ricos
y a pobres, a viejos y « jovenes, a doncellas y a casadas, a emperadores y a
papas, [..]”(D.E. p.71).

La segunda vez que se hace alusion a dicha Danza, es en uno de los
didlogos-monélogos entre Dulcinea y la narradora que permite conocer sus
pensamientos, recuerdos y deseos: “no deseamos llegar al final. Al final final,
Ala muerte. A la ultima carta. A la danza.” (D.E. p.125)

En los dos casos se alude a la misma danza medieval aunque en el

segundo se haga de forma mas encubierta.
—Hay una alusion a Gonzalo de Berceo en la historia medieval

posterior a la transcripeién de la estrofa de cuatro versos monorrimos de la

introduccién a Los milagros de Nuestra Sefiora, antes comentada. Este
antecedente permite confirmar que es Berceo el anciano al que va a buscar la
pareja medieval:

A las puertas de un monasterio [...] Saben que ahi se ha refugiado hace
ailos un poeta de verso tetrastrofo monorrimo. Quiza él sepa decirles a
donde van ellos, {...] lo que encuentran es un despojo de cuerpo. En el
lecho y bajo la sabana el anciano poeta carece de forma, (D.E. p.80)

-En una de las multiples alusiones a 1a Guerra Civil Espafiola tenemos
un fragmento que evoca el ritmo de algunos de los poemas que César Vallgjo

compuso para el altimo de sus libros, Espafia aparta de mi este caliz, escrito

en 1937. Ahi expresa ¢l poeta peruano su adhesion al pueblo espaiiol tanto en
lo que se refiere a los objetivos que sirvierc.u de guia y de estimulo para la
lucha, como al dolor que imagina sentido por cada uno de los que padecieron
las agresiones del bando de Franco.

Transeribimos un fragmento de la novela de Angelina Muiliz y uno del
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poema “Batallas” del poemario mencionado de César Vallejo, para comparar

el ritmo. Dulcinea asume el dolor producido por la guerra:

Todo el dafic me lo hicieron en mi. La guerra fue en mi. La destruccion
fue en mi. Las granadas, las bombas y Guemnica fueron en mi. [...} las
mujeres de negro fueron en mi. [...] Los muebles desbaratados fueron
en mi. El caballo mutilado fue en mi. El hambre y las coles podridas
fueron en mi. (D.E. pp.148-149))

El yo linco del poema de Vallejo se dirige a quienes luchan por un

gobierno republicano:

Batallas

(-]

iExtremefio, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,
pelear por todos y pelear

para que ¢l individuo sea un hombre,
para que los sefiores sean hombres,
el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre y el olivo, un hombre
y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, un hombrecito!®

No obstante que un texto estd escrito en prosa y el otro en verso,
distinguimos entre ellos muchas semejanzes: sus estructuras tienen como
elemento constitutivo la enumeracion cadtica conjuntiva, pues agrupan
elementos diferentes: hombres, animales, vegetales y cosas, por medio de

anaforas. La que utiliza Muniz, “en mi” con sus vanantes, tiene como

finalidad unificar el sentimiento que le produjo a Dulcinea enterarse de la

¥y César Vallcjo, “Balallas™. en Aparta de mi e- ._galiz. en Pocsia completa. 6a. d.. Premid editora.
México. 1983, p 393,
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destruccion, como consecuencia de la guerra, de los seres y objetos
enumerados. Vallejo quiere enfatizar el valor del hombre auténtico; tiene la
esperanza de que, luchando, los republicanos conseguirdn instituir la
verdadera categoria del “hombre™, que aplica indistintamente a los miembros
de la enumeracién.

~Dulcinea alude a uno de los principios de la Cabala, el nombre de
Dios es impronunciable, para fundamentar su gusto por el silencio: “;no te
das cuenta que el silencio es la armonia cosmica? [...] Solo los cabalistas
tuvieron razon: lo inefable es impronunciable.” (D.E., p.151)

Para cerrar este inciso que reune una gama amplia de referentes,
citamos nuevamente a Beristdin que analiza la voluntad de equivocidad
caracteristica de la alusidn; dice “‘que funcicna paralelamente como ‘prueba’
de la erudicidn del oyente™® En efecto, para lograr una mejor comprensién
de la novela es necesanio tomar en cuenta el sentido y la intencién de las

alusiones; esto amplia las posibilidades de interpretacidn.

3.3 “Textos" de campos no literarios.

La novela de Mufliz no solamente resignifica textos literarios, utiliza
también material que proviene de otros ambitos culturales, que no
necesariamente estdn escritos. Por tal motivo, no caben dentro de la
clasificacion de la propuesta tedrica de Genette. Sin embargo, ia relacién que
la novela de Muiliz establece con ellos, nosotros la consideramos como un

caso atipico de intertextualidad. Algunos ejemplos son los siguientes:

“*y' Helena Benistain, Alusien. .. p 17,
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~El recuerdo visual del cuadro de Goya “Cronos devorando a sus
hijos™, sirve a Dulcinea para representar graficamente el resentimiento que
cuarda hacia sus padres.

-l.a musica de Amadeus Mozart es evocada por Dulcinea cuando
piensa en Amadis. La de Bach para comparar su trabajo de tejido musical con
el de destejido de Dulcinea.

~En una enumeracion caética en la que relaciona hechos “reales” y
literarios para hablar de caballos, la voz narradora no se explica por qué

Dulcinea relaciona los coches de caballos con 1a muerte de Pierre Curie que

vio en la pelicula Madame Curie.

-Para considerar logico que Amadis pueda estar en México, Dulcinea
recuerda los nombres de personalidades importantes en diferentes campos de
trabajo que vinieron en algin momento a México: el revolucionario Ledn
Trotsky, el poeta surrealista André Breton y la bailarina Ana Pavlova.

—La competencia entre los fabricantes de productos chatarra crea un
ambiente caético en la ciudad de México, porque proliferan los anuncios sin
ningun orden. No obstante, la confusién que se crea con esta revoltura de
productos artificiales puede ser el principio de una nueva ordenacion, el final
de una etapa que dara paso a otra. Estos elementos son parte importante de la
ambientacion de 1a historia de la Dulcinea del siglo XX, son marcas de época.

—Hay otros referentes cultura s que pueden verse como divagaciones,
pero que tienen importancia para la comprension del texto; por ejemplo, la
comparacion entre €l viaje de Dulcinea y Amadis medievales con el traslado
de las columnas de Saint-Michel-de-Cuxa que ahora se encuentran en un
museo neoyorkino. Se hace énfasis con ello en el hecho de que es posible

trasladar persenas u objetos que no obstante haber cambiado su contexto,
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llevan consigo una significacién que los individualiza y los mantiene
separados de su nuevo contexto; juna forma de exilio?

El efecto que se produce con estos “textos” no es diferente del que se
logra con las citas y las alusiones sefialadas.

De hecho, Angelina Muifliz plantea en sus textos una retérica de la
intertextualidad.
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4. POETICA.

Los cinco ultimos incisos de la autobiografia de Mufliz se refieren
concretamente @ su personalidad como escritora. Encontramos ahi una
descripeion general de sus obras y conocemos algunas de sus manias y
recursos en el desarrollo del oficio, asi como reflexiones tedricas; dice por
cjemplo que escribir;

Es un oficio de tal responsabilidad y de tal sentido ético, que la tnica
comparacion posible que se me ocurre es con la del cabalista que
reescribe los textos sagrados con mayor perfeccion, porque equivocar
una letra seria destruir el universo. Por lo tanto, mi estética es una ética
del lenguaje. (EJE., p.32)

Aqui se destacan varios aspectos importantes como ¢l valor sagrado
c¢el oficio. Por ello Mutiz es muy cuidadosa para elegir las palabras no solo a
partir de sus caracteristicas semanticas sino también ritmicas, aunque se trate
de textos en prosa. Ella, como el cabalista, intenta la continua reescritura de
un texto unico. Asi, tenemos por una parte las ya mencionadas variaciones

sobre un mismo tema y, por otra, el tejido formado con hilos de sus mismas

obras que muchas veces se cruzan,

4. ] Varigciones sobre un mismo tema.

Ya en “Soledad”, uno de sus primeros cuentos publicados en la revista

Cuadernos _del viento, en 1964, se reconocen facilmente algunas de las
obsesiones tematicas que caracterizan la obra literaria de Mufliz:

—a soledad como motivo literario.

La mayor parte de los protagonistas de sus cuentos y novelas
cucuentran satisfaceion en el aislamiento. Tenemos vanos ejemplos de

estudiosos que buscan la soledad: cabalistas, alquimistas, rabinos, magos etc.
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Otros personajes estan solos porque el destino asi los ha dejado, por ejemplo

¢l nito del relato “Aprendiz de invernadero”, o la protagonista de “La
n54

tejedora
~£1 exilio espariol en México.

Los protagonistas de “La muerte revivida” (S.E.) y de las novelas

Dulcinea encantada y Castillos en la tierra viven en México porque salieron

de Espaifla con motivo de la Guerra Civil de 1936.
—L.a muerte personificada en el uinico hermano.
En Duleinea encantada y Castillos en Ia tierra; y en "“Soledad™, “La ofrenda

més grata”(H.CH.S)) y “La muerte revivida”(S.E.) se recuerda al hermano

unico quien, a pesar de estar muerto, sigue ocupando un lugar muy importante

en ¢l mundo del sobreviviente. En el capitulo VIII de Tiemra adentro, el

protagonista recuerda la primera leccién sobre Alquimia que recibe. La

muerte es considerada por el maestro como la “Gran Transmutacién”; una

transformacién alquimica.
-La referencia a la cultura judia.

Teresa de Avila y Rafael, los protagonistas de Morada interior y de

Tierra adentro, por ser de ascendencia judia se ven profundamente lastimados
afectivamente por las persecuciones que lleva a cabo la Inquisicién. A
menudo encontramos algin rabino, o alg.a cabalista alrededor del cual se
desarrolla el relato. Son recurrentes también las alusiones a estudiosos de la

(Cabala en los textos de Mufuz.

** ¥ Ambos cuenios los encontramos en Angelina Muntiz-Huberman, Scrpientes y escalerns. UNAM,
1991, En préximas citas de este libro, usaremos la abreviatura $.E.

* Como dijimos anteriormente. $¢ dio a conocer este cuento ¢n 1964, poro posteriormente formd parte de
un libro de relatos publicado dieciséis aftos despuée. en: Angelina Mufiz-Huberman, El libro d¢ Miriam v
Primiciag, UAML México. 1990, pp. 65-72. Usare 05 la abreviatura P, al referirnos a es0s cuentos, ya que

en realidad se publican dos 1ibros cn uno. ¢l primero de poesia. El libro de Minam, v ef segundo de
relatos. Primicias.
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Benjamin bar Yona, el protagonista de El mercader de Tudela, la
ultima novela que Mufliz ha publicado hasta ahora, julic de 1998, es un

rabino del siglo XII que en un suefio se da cuenta de que debe darle un giro a

su destino y dedicarse, ademas del estudio de la Tora, al comercio ambulante;
esta le permite ampliar sus conocimientos del mundo y de si mismo.

—La Guerra Civil Espaiiola.

El recuerdo de esta experiencia mezclado con otras posteriores,
“reales” o “imaginarias”, resulta ser muy importante para algunas historias
como “Las golondnnas de Cuemavaca™(S.E.) y “La muerte revivida”. Un

referente en Dulcinea_encantada y Castillos en la tierra. O ser el motivo

generador del texto como sucede en La_guerra_del Unicornio. Muiliz le

explica a Quemain que esa novela: “es una guerra medieval, pero esa guerra
representa el combate entre la Replblica Espafiola y los facistas, los
republicanos y Franco.”*

£l trauma por la destruccién provocada con la guerra.

Este se advierte, por ejemplo, en el recuerdo de iméagenes de lugares
que fueron arrasados por los combates militares; como las del personaje

Roldan de “Paz en Aquisgran” de De magias v prodigios’ : el narrador seftala

que la infancia de Roldan fue “destruida entre incendios, ruinas, escombros,
el silbar agudo y gradualmente cercano-temible- de la bomba a punto de
estallar.(D.M.P., p.81) También se refleja este trauma en las angustias

internas de los personajes como Amarantina que espera el regreso del padre

"\ Miguel Angel Quemain, ob. cit., p.306.

“ V. angelina Mudiz-Huberman. D¢ magias ¥ prodigios Transmulaciones. FCE. México, 1987 La
abrevintura que usaremos: DMP.
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cn “El caliz embebido™, o 'a protagonista de “Las capas de cebolla™ que
recuerda con tnisteza como fue separada de su familia (ambos textos
pertenecen a S.E.). En “Breve mundo”(H.C.H.S.) se relata ¢cémo un grupo de
ninos judios que fueron llevados a un campo de concentracion son capaces de
transformar, con su fantasia, un ambiente cargado de dolor y muerte.

~La amistad entre seres marginados.

Algunos personajes que representan a gentes que no responden a los
lineamientos impuestos socialmente, ya sea por enfermedad o por ser
simplemente diferentes, Mufiiz los incluye en sus historias como amigos de
sus protagonistas: Soledad, Dulcinea y Alberina.

~El tiempo presente ocupado por los recuerdos.

Dulcinea vive haciendo memona de las experiencias propias y ajenas.
Alberina narra la historia de su infancia. Para la protagonista de “La
tejedora™ “cada wuelta de tejido era una doble vuelta de memona: memona
del teyido y memona de la memona” {S.E. p.23) Para Dawid, ¢l protagonista
de “Las golondrinas de Cuernavaca”, en el tltimo verano “la necesidad de
recordar se le habia wvuelto mas imperiosa™.(S.E. p.35) En “Las umas”,
Idolina, dltima sobreviviente de su famiha, ocupa su tiempo presente en
atender a los gustos de sus parientes ya convertidos en cenizas.{ S.E. pp.113-
118).

En Las confidentes, Angelina Mufiiz mezcla recuerdos vanos: algunos
provenientes de la historia propia y otros de hechos histdricos verificables;
esta combinacion se completa con ingredientes netamente imaginarios, como
sucede en muchos de sus escritos literarios.

—La dificultad para distinguir realidad de faniasia.

Se convierte en un “leitmotiv” en Dulcinea encantada. El personaje
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Alea de la historia de * La obra secreta de Andrius el pintor” (S.E.) no se
sabe si existid solo en la mente del protagonista o en el mundo donde se
desarrollan los demds personajes. Las experiencias vividas por Genoveva en
“Una casa en ¢l bosque de Oldenburg”(D.M.P.) resultan ser una mezcla entre

realidad y fantasia.

=£1 silencio como forma de proteccion ante las agresiones del mundo
de afuera.

Vanos protagonistas viven hacia adentro como Dulcinea y encuentran
mas satisfaccion en ello que en comunicarse con el exterior. Por ejemplo,
Anang, protagonista de “Cuento de Hadas”, “no habla porque no lo cree
necesano”. (S.E,, p.100)

~-1 desdoblamiento de personalidad.

Ya hemos dado varios ejemplos del uso de este recurso en Dulcinea

encantada. También estd presente en cuentos como “Soledad” y “Serpientes

y escaleras”. En Las confidentes se acentia este juego retdrico: la portada del
libro, que lleva una reproduccién de “Les deux soeurs” de Théodore
Chassériau, alude a la relacién esquizofrénica que tiene lugar entre las

narradoras-confidentes, y que se proyecta a su vez en los protagonistas de

varias de las histonas contadas.

4.2 Combinaciones con los mismos hilos.

Dulcinea, la narradora ficcional de Dulcinea encantada, reproduce los

principios poéticos expresados por Angelina Muiiiz, Esta operacion se repite
en el caso de Blizmana, uno de los personajes creados por Dulcinea en una de
sus novelas mentales.

Angelina Muiliz dice en su autobiografia:



95

Escnbir [...]} es un volver y revolver mundos intemos que de la
oscuridad emergen a la claridad. [...]
Mezclo, combino y opon 1o los recuerdos que guardo en la memoria,
que abarca no sélo la mia especifica, sino la colectiva que he ido

recogiendo a lo largo de la vida. {...] Lo que me interesa poner de
relieve es la infinita vapacidn textual (EJ.E., pp.33, 36-37).

Dulcinea narradora dice:

Ahora que he leido los cuentos de hadas se me han confundido y
son uno solo, larguisimo y enmarafiado. Puntas de hilos de color
sobresalen de la madeja y si tiro de una se me convierte en otro color y
no puedo seguirla a su principio. Entremezclo los personajes y las
aventuras y no recuerdo una sola historia completa. [...] (D.E., p.178)

Igual que no he recuperado ni un cuento de hadas, no he
recuperado mi infancia.

No puedo terminar sus historias [de las Dulcineas] {que] Son mis
cuentos de hadas, (D.E., p.179)

La poética que guia a Blizmand, la princesa de la Cueva de la
Transparencia de la histoma de la Dulcinea medieval, tiene muchas
coincidencias con la de Dulcinea narradora y con la expuesta por Angelina

Muniz en su autobiografia; dice Blizmana:

Me dedico a repasar todas las histonas. A encontrarlas. A imagnarlas.

A cambiarlas. Los hilos de unas los entretejo con los hilos de otras.

Todos los colores los fundo en uno y mi prisma es blanco. M

invencién no acaba nunca. (D.E., p.131)

En las (Seudomemeonas): “Alberina es un receptaculo de cuentos.
Cuentos que lanza al aire y al verlos caer, escoge y repite los prefendos,
mezcla, anuda, hace y deshace.” (C.T., p.133)

Hemos visto en Dulcinea encantada cémo se van cruzando las tres

sistorias: se repiten los nombres de los protagonistas, los motivos y algunas

de las experiencias. Las narraciones por momentos parece que s¢ juntan, pero
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sin dejar de ser diferentes.

En su “volver y revolver mundos internos”, Muiliz repite algunas frases
en sus escritos que traen a la memoria otro u otros, formando asi un tejido
con sus propios textos que puede considerarse como una especie de
intratextualidad,

Por ejemplo en la transmutacion titulada “El nido del aguila del torreén
de Mixcoac” dice la narradora: “Porque yo soy yo. Pero también soy todos”
(D_M.P., p.95) Estas palabras recuerdan las de Dulcinea quien dice: “saber
que se sigue siendo uno, pero que se es todos.” (D.E., p.123) O las de
Alberina: “soy yo. Y soy las demas” (C.T., p.220) La protagonista de “La
virgen desflorada™ confunde sus experiencias con las vividas por otras
personas: “‘Lo que ocurre con {a memoria es que las historias fascinantes me
las apropio y me las incorporo. O, tal vez, es lo contrario: un recuerdo
temible se lo adjudico a otra persona.” (S.E., p.108). Las confidentes se
moldean mutuamente con sus histonias, confunden sus identidades y
entrelazan sus vidas, al mismo tiempo que dan unidad al libro. Esto es parte
de 1a poética del texto, segiin podemos deducir de algunas de las afirmaciones
de sus protagonistas; cito el inicio de la “*Historia 87, *“Suefio al azar™

*_De cada historia vamos haciendo una.

~Avarzamos como cuadros de una colcha de punto de crochet.” (L.C,,
n.85)

Las protagonistas van tejiendo sus histonas.

En el mencionado capitulo VIl de Tierra adentro, de modo inesperado,

y sin que venga al caso, entre paréntesis y con letra cursiva se presenta como
presagio, la descripeidn de la muerte de un nifio que no tiene nada que ver

con la trama de la novela, y del que no <2 vuelve a hablar mas. Dentro de la
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obra literaria de Muiliz, el frz gmento citado si tiene caracter profético, ya que
postertonmente se referira a él: serd el motivo generador de “La muerte
revivida”, publicado por primera vez en 1989 y postenormente, 1991, en el
cuentario Serpientes y escaleras. En Castillos en [a tierra, 1995, también da

lugar al capitulo 14, “El baul”. Transcribimos una cita de cada uno de los

textos mencionados que comprueban lo afimado:

Tierra adentro-

(He aqui una profecla para siglos venideros: La muerte puede ser un
nifto de ocho anos que atraviesa un dia la calle y que un camion lo
atropella, y que su cuerpo es desgarrado en mil surcos de sangre, y
que sus venas se vacian y que su rostro se desfigura, y que sus huesos
se rompen y que sus musculos estallan, que su cuerpo se ciega y que
su corazoén se para. Y nada mds. Nifo enterrado en el Cementerio de
Montrouge Division 46, Linea 2, Aho 1938.) (T.A., p.72)

*La muerte revivida’™

[El nifio] Apenas bajé las escaleras comendo. Apenas llegd a la
esquina. Apenas empezaba a cruzar cuando ocurrid. No vié que el
camion arrastraba un remolque v quedé prensado en medio.

El nifio fue arrastrado vanas cuadras |[...]

Miranda y Ferrdn enterraron a su hijo mayor en el cementerio de
Montrouge: una pequefta tumba: 1930-1938. (S.E., p.31)

Castillos en Ja tierra:

Habia una vez un nido. Un nifo que se banaba en la playa de Saint-
Tropez. Que jugaba con sus primos y hacia castillos de arena.

Que habia nacido en la primavera: un dia primero de mayo
(dia del trabajo) de 1930 en Madrid [...]
Alberina repasa esta historia. Alberina se conoce la historia completa
del nifio. Si, completa. Desde que nacié hasta que murié. Ocho afios.
Ocho aftos de vida. Una historia pequefia. Redonda. [...]
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E] verdadero ccrnpailero de juegos de Albenina es su hemnano muerto.

(CET, pp.110-111)

En los tres casos es reconocible el mismo hecho trdgico sucedido en
Francia. La forma reiterativa hace més dolorosa la situacién para los padres y
para el hermano sobreviviente, que siempre tendra presente este recuerdo.

Las palabras del epigrafe de Dul¢inea encantada, tomadas de uno de
los diartos de Paul Klee: “La frontera entre el interior y el exterior es
minima”, expresan un aspecto importante de la orientacidn estética de las
obras tanto de Mufliz como de Klee.

La historia de la vida de este pintor va ser muy significativa para
Mufliz. El encuentro primero se dio, poco antes de publicar Dulcinea
encantada, cuando ella recibe el diagnéstico médico que le informa que
padece precisamente la extrafia enfermedad que padecié Klee: escleroderma.

Como la historia de la vida de Angelina Muiliz, segin hemos seflalado,
estd mezclada con su literatura, encontramos en ésta muchas claves
importantes para interpretar esa relacién tan especial que la escritora
establecid con Klee a partir de esa tragica informacion médica.

El mismo afio de la publicacién de Dulcinea encantadg aparece en

Pregonarte. Revista de Literatura y de arte el relato titulado “Paul Klee en

Hyéres”, **el autor del epigrafe de Dulrinea se convierte aqui en motivo

literario. La novela y el cuento estan muy cercanos no sélo por la fecha de

™ V. Angelina Muniz-Huberman, “Paul Klee er "Ivéres™. en Pregongnie, Revista de Litcratuga v arte.
nizmero 5, México. marzo-abrit de 1992, pp.6-7.
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publicacion,” sino también por el estilo de las narraciones; el inicio de

ambos es muy parecido:

-La novela comienza asi: “un dia, yendo en automévil por el
Peniférico, {...] te llega la revelacién.” (D.E,, p.11)

—Las palabras iniciales del relato son: “~Un dia descubres que eres
mortal” ( “P.K.H.”, p.6)'®

En ambos se plantea un cambio ante la vida, después de una
revelacion y de un descubrimiento: en la novela a partir de que la protagonista
sabe que tiene una historia propia, trata de reconstruirfa. En el relato, el
cambio se produce como consecuencia de un nefasto diagnéstico médico que
al hacerla mas consciente de su mortalidad le despierta el interés por conocer
el principio de su historia personal.

En los dos textos se utilizan didlogos monolégicos, entre una mujer y
una voz que se desdobla de ella. No los consideramos monélogos interiores
porque los textos van introducidos por guiones largos para seflalar los tumos
de la voz y de la muyjer.

En el relato se cuenta una parte de la historia de Paul Klee, que parece
repetirse en la de la protagonista: ambos nacieron en el mes de diciembre; en
1933 Klee estuvo en Hyéres, donde ella nacid tres afios después. Ambos
presentan sintomas similares de enfermedad: “un aflo antes de que yo naciera
le diagnosticaron escleroderma.” La protagonista se identifica con el pintor a
quien considera su guia hacia la muerte, como lo fue Virgilio para Dante en

su recormido por el infiemo. Ella cree conocer parte de su propia historia a

™ Frecucntemente, las fechas en las que s¢ escribe un 1ex10 no eoinciden con la fecha de publicacion del
mismo Comviene recordar ¢ caso particular de Dulginea ¢encantada. que tiene un periodo muy largo de
EeSLACtOn.

* Estamios tomando cn cucnla la primera publicacion del cuento on Preggnarntg
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traves de la interpretacion de 1a obra pictorica de Paul Klee.
En esta historta se hace referencia al poema *Hyéres”, publicado

también en 1992 en su poemario El ojo de 1a creacion''.

El mismo relato se convierte en la “Historia 14 de Las confidentes. La

historia en si no tiene cambio alguno, sin embargo, la recepcion no es la
misma; lo que considerabamos monélogo dialégico ahora aparentemente es
un dralogo.

Cada una de las quince historias que componen el libro lleva una
introduccién, que por otra parte forman la historia principal a la manera de

Las mil v una noches y el Decamerdn, que marca los tiempos: presente de la

narracion, que sucede desde la mafiana de un dia hasta el amanecer del
siguiente, y pasado de cuando sucediercn los hechos contados, que estan

scparados grificamente con comillas, y que recuerdan al Conde Lucanor vy al

Libro de buen ameor.

Ademads de las dos mujeres que van altemnando sus relatos, tenemos a
un narrador en tercera persona que toma distancia de lo que sucede; descnibe
a las protagonistas y conoce sus histonas.

La identidad de las confidentes por momentos se diluye. No se da a
conocer ningun nombre que las distinga, y sus historias tienen muchos

clementos en comin. Van tumando sus interverciones, pero sin perder la

"1V Angelina Mutiz-Huberman. El ojo de 1a creacién, UNAM, 1992, pp.35-36. Transcribo a
continuacion dos fragmentos del pocma titulado "Hyéres™:

E] 29 de diciembre naci en Hyéres

v cinco dias después

empapaba de Hanto el iren

que de nacer me llevaba a monir.
-1

Paul Kler padecio mi enfermedad

—la del alma ¥ la del cucrpo-

estuvo alli dias pintando.
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continuidad de un textc a otro; de ahi que ellas mismas imaginen estar
tejiendo una sola obra. La confusién se acentita precisamente en la “Historia
147, “Paul Klee en Hyéres”. La narradora en tercera sefiala que ellas van a

hacer una declaracién importante:

Una confesién de una historia que arman entre las dos, como si cada
una conociera la de la otra, 0 como si las dos fueran una. Como
gemelas empefadas en apropiarse sus vidas frente a un espejo

engailoso ¥ sentadas en un sofa. Es la historia de un paralelismo fuera
del tiempo. (L.C., p.141)

En esta introduccion al peniltimo texto se marca reiteradamente la
relacion unidad dualidad, aplicada tanto a esta historia como a sus narradoras;
quienes van estructurando el texto al alimon. Hay un acuerdo perfecto o se

trata de confesar la vivencia de una misma experiencia traumatica.

4.3Humor, parodia e ironia en Dulcinea encantada.

Angelina Muiliz expresa su postura critica ante la vida a través de estos
recursos poéticos. Por una parte tenemos el humor que con gracia sutil hace
notar algunas de las limitaciones humanas. Subraya la poca estima que el
hombre tiene de sus semejantes debido a lo distante que se encuentra de
ellos: cuando Dulcinea narradora reconstruye la escena de los nifios que
fueron muertos o henidos por los bombard~os alemanes, recuerda que no

llord; la causa de ello fue que ella ya habia llorado previamente con la lectura

de Corazén. Diario de un nifo'®, se hace énfasis al mismo tiempo en la
confusion que ella vive entre la realidad vivida y la leida.

El valor del libro es exaltado de diferentes formas por la narradora, es

*\' Edmundo dc Amicis, Corazon, Diarg dg un niae. S E-LFA. México, 1930
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degradado; la pasividad del hombre ante su propia destruccion resulta
inconcebible,

Otra forma de repeticion textual es la parodia, “imitacién burlesca de
una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad™®, A ella
nos referimos de forma indirecta, en el capitulo que analiza la intertextualidad
de Dulcinea encantada con el Quijote, el Apocalipsis, el epistolario de
Madame Calderén de 1a Barea y 1a autobiografia de la autora. Las imitaciones
fragmentanias restan seriedad a los hipotextos, igual que la incorporacion de
elementos distintos como: la presencia de Amadis con un papel diferente del
que tiene en el Quijote; el cambio de protagonistas de la narracion del XIX v
de la autobiografia; el juego desacralizador de las referencias al Apocalipsis,
como ¢l de la pastelera que profetiza la destruccién del mundo.

Se parodia el titulo de una obra de Shakespeare cuando se habla de “el
suefio de una noche de invierno”, (D.E., p.159) También, una de las frases
mas conocidas de Descartes al decir: “;piensa Dios? ;Luego existe? (D.E., p.
153)

“Pléstico eres y en plastico te convertiras” (p.109) es  una  parodia
degradante de la frase biblica: “polvo eres y en polvo te convertiras”™.

El juego con los géneros literarios, que veremos en el inciso siguiente,
también puede interpretarse como parédico.

Por medio de la ironfa, Mufiiz pone en alerta a sus lectores al darles
movimiento a certidumbres que han permanecido fijas durante mucho tiempo.
Viadimir Jankelevitch, al caractenzar la ironia, sefiala que €sta: “protesta

contra el racionalismo estatico y rinde homenaje a la temporalidad de la vida,

“* " Helena Beristdin. Diccignario de Retorica y Podtica. p 391
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dice a su manera que la esencia del ser consiste en devenir.”'®

En Dulcinea encar‘ada tenemos, por ejemplo, que la narradora no

comparte la idea de que los textos se fijan sélo por el hecho de estar escritos:
“nada debe quedar en el papel. El papel es tan fragil y perdedizo. Por eso yo
escribo sélo en mi mente. De ah{ no se escapara ni se perdera nunca.” (D.E.,
p.138)

Por medio de la ironia Mufliz desacraliza algunos textos o algunas
imagenes;

-El unicomio ha renacido y en los cristales de los automéviles estd
pegada su efigie. Jerusalén se retrata sobre platos y ceniceros. Hay

unicomnios en servilletas de papel y también en lo mas profundo de las
almas. (D.E., p.118)

Las imdgenes sagradas del Unicomio y de Jerusalén se convierten en
parte del material que conforma objetos que contribuyen al consumismo. Al
Unicomio solo podian verlo, segtin la tradicién, gentes con un nivel espiritual
muy elevado. Ademas, este extrafio personaje se comunicaba sélo con los
elegidos para ello. En la actualidad, segin Dulcinea, quien tenga dinero puede
comprar los unicornios que le apetezca sin tomarlos realmente en cuenta, y
sin tendirles bomenaje alguno. Asi mismo, podra desecharlos con las
servilletas que ya no le sean utiles. La imagen de Jerusalén también se ha
prostituido. Pero, no obstante que esas figuras se han transformado en
profanas, conservan su valor religioso a nivel espiritual.

Dulcinea se enorgullece de ser transgresora'®® de costumbres, de

tradiciones y de normas irracionales e impuestas. Se plantean opciones que

Wy \adimir Jankeleviteh, Lo ironia. Taun's, Madnid, 1986, p.159.
"* Aralia Ldpez Gonzalez trabaja este aspecto de 1a transgresion de los canones culturales en ¢l cuento
“Yocasta confiesa™ V. Amlia Lépez Gonzalez. El desencuentro ameroso ¥ la transgresion...”.
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desequilibran un pensamients endurecido por la rutina:

—Al rato, de tu costilla saldrd un Adéin y de la de Adén una Eva. Y
vuelta a empezar. (D.E. p.55)

Con este texto se transgrede la historia de la creacién del hombre
escnta en El Génesis, pues no serd Dios quien cree a Adén, sino que ella le
dara vida a través de una de sus costillas. No serd un hombre masculino el
modelo de la humanidad; sino una mujer, Dulcinea.

Dulcinea plantea interpretaciones distintas a las conocidas y
transmitidas a través de los siglos; cuando menos para mover lo que ha

permanecido estatico:

—Por las noches busqué en mi lecho al que ama mi alma: busquélo, y
no lo hallé,

Si era tu alma la que lo amaba, como entonces lo buscabas con el
cuerpo, en las noches y en el lecho. ;O tenias que demostrarle a tu
alma que existias por tu cuerpo? (D.E,, pp.157-158)

El comentano al texto de El cantar de los cantares es una forma de

burla expresada aparentemente con mucha seriedad. El cambio del sentido
metaforico al sentido literal, permite el juego con el significado.

Jankelevitch sefiala en su estudio que “I-. ironia es capacidad de jugar,
de volar por los aires, de hacer malabarismos con los contenidos ya para
negarlos o para recrearlos.”™ En los dos ejemplos anteriores recrea los
contenidos.

Sobresale la intencién lidica en los siguientes fragmentos:

-Dicen que Amadis es de Gaula pero muy bien podria ser de un
poquito mas alla, de la Isla de Mau. La isla de Man tiene el pariamento

TN hid. p1T
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mas antiguo de Europa. Su escudo son tres piernas (nimero

cabalistico) que si giran pintarian un circulo (témmino alquimico)

representativo del anhelo del infinito caminar, (D.E,, p.122)

En esta cita tenemos que se descontextualiza completamente la novela
medieval sobre Amadis, se trastoca el ambiente literario y de aventuras por
otro ambiente realista y filosofico. Se pone en duda una afirmacién que no

tiene la finalidad de falsear una realidad extratextual.

—-Habia una vez. Cémo quisiera que alguien me contara cuentos de
hadas de nuevo. ;De nuevo? ;Acaso te los contaron? Es verdad, no me
los contaron. Yo no tuve madre burguesa, de esas que pervierten a los
nifos y los inician en el oscurantismo. Y la supersticién. Mis padres
fueron preclaros, Nunca oi: habia una vez. (D.E., p.93)

Aqui hay también una intencién ludica al burlarse de las madres que
relatan cuentos a sus hijos pequerios. Confunde la fantasia que disfrutan los
ninos a través de esas narraciones infantiles con el significado de
oscurantismo y supersticion, por el hecho de ser conceptos que aluden
también a una realidad que no se comprueba ocularmente. O tal vez critica las
razones por las que algunos padres consideran malo para los ntilos que les
cuenten tales fantasias.

A través de estos recursos retoricos Mufiz critica y cuestiona los
valores que actualmente enarbola la sociedad. Confunde niveles de realidad,
trastoca la significacién de las palabras, se burla de las apanencias que

resultan muchas veces falsas.

4.4 La ambigiiedad en el uso de los generos.
La inquietud de los criticos por clasificar las obras literanas es muy

antigua; sabemos por Platén que Socrates ya lo hacia y en la actualidad
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todavia es motivo de estudio para tedricos e historiadores literarios.'?
Aunque se toma en <uenta en la mayoria de los casos la referencia a la
divisién tripartita de la literatura en los géneros lirico, épico y dramatico, a
través del tiempo han variado mucho los criterios de seleccidn y acercamiento
a los textos literarios. Algunas teoras surgen a partir de interpretaciones
relacionadas con el autor de las obras analizadas y otras toman en cuenta
primero los efectos causados en 1a mente de los lectores. Entre los segundos
tenemos a Pierre Kohler que en 1939 da un argumento que coincide con el
propuesto por Philippe Lejeune cuando se refiere al lector de la autobiografia.
Kohler “sefiala que ‘brutalmente hablando’, los géneros podrian considerarse
como contratos entre los productores y los consumidores de arte™,'%

Otros criticos se olvidan tanto del autor como del lector para abocarse
al estudio de la obra misma y buscan en ella la especificidad literaria que la
caracteriza. Se plantean problemas como los de la estructura del texto, las
funciones del lenguaje, el punto de vista, ¢l tiempo, 1a relacion del mundo de
la obra con el mundo exterior, etc.

En la actualidad los criticos no aplican a priori ni rigidamente un
concepto de género a sus objetos de estudio, sino que parten de su lectura,
experiencia literaria e intereses para orientar su acercamiento. No les resulta

efectivo cefiirse a la division tripartita de los géneros literarios, ya que cada

' Paul Hernadi en Teorfa de los génerps literarips. Bosch. Casa Editorial, Barcelona, 1978, realiza un
trabajo que no s¢ habia hecho hasta entonces: reunis ¢ interr=lacionar las ideas en torno a los géneros
literarios, desarrolladas en en diferentes épocas, aunque dedica especial atencion a las que surgicron en las
primeras siete décadas del siglo veinte. Entre los miltples autores citados por Hernadi s¢ encuentran:
Roland Barthes, Eric Bentley, Henni Bergson, Wayne C. Booth, Emst Cassirer. Benedetto Croce, Thomas
S. Eliot, Norman Friedman, Northrop Frye, Georg W. F. Hegel, Robert Humphrey, Roman Ingarden,
Roman Jakobson, Henry James. Wolfgang Kayset. Claude Levi-Strauss, Georg Lukdcs, Jean Paul F.
Richter, Jean-Paul Sartre, Friedrich Schlegel. Leo Sptizer. Emil Staiger, Yuri) Tynjanov, Robert P,
Warren y Rene Wellek.

'® V. Picrre Kohler, cn ¢l Congreso de Lyon de Histona de ta Literatura, $1939. citado por Paul Hernadi,
ob. cit. p.33.
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vez encontramos un mayor numero de obras cuya clasificacién seria
imposible de ese modo. Sin emwvargo, no se puede afirmar que los géneros
hayvan desaparecido, pues los escritores de este siglo creen en ellos aunque
los mezclen y los aborden con libertad ilimitada. Encontramos muchos casos
de reflexiones tedricas de los mismos escritores.

Es caracteristico de las obras de Angelina Muitiz la ambigliedad en el
uso de los géneros literarios, sin embargo, en algunas de ellas es mds
evidente, nos referiremos brevemente solo a cinco “novelas”, un libro de
“relatos” y su autobiografia.

El hecho de que Mufiiz ademas de escritora sea profesora de literatura,
investigadora y critica, la hace muy consciente de la discusién en tormo al
tema, En una ocasion en que habla de los géneros literanos desde su punto
de vista como escritora dice que los utiliza de manera flexible y segin las
necesidades de cada caso. (EJJE, p.37) Consideramos que ademas de que
¢sta es una actitud compartida por muchos escritores contempordneos, en
Mufiz influye de manera especial el hecho de pertenecer a un grupo que
comvivié simultdneamente con dos culturas; me refiero a la generacion
“hispanomexicana”. Cuenta Mufiz que cuando era nifia adecuaba su
expresion oral al grupo en el que se desenvolvia: “ceceaba” si se encontraba
entre exiliados espafioles o lo evitaba si se encontraba entre mexicanos, para
sentirse mas identificada con la cultura del pais que la habia adoptado.

Angelina Muitiz deliberadamente transgrede los usos y costumbres en
lo que se refiere a géneros literarios y asi fo expresa con respecto a varios de
sus hibros:

Cuando habla de su primera novela, Morada interior publicada en

1972, sefiala que partid de una estructura semejante a la novela, pero cred su
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propio género ad hoc que le permiti6 absoluta libertad de movimiento.(EJ.E,
pp.34-35) Pensamos que :uando alguno de los escritores actuales, en este
caso Mufliz, habla del género novela, esta tomando como referente a las
novelas de los grandes escritores del siglo XIX; modelos a partir de los
cuales se lleva a cabo la transgresién, En el siglo XX, y sobre todo a partir de
los movimientos vanguardistas, se manifestaron nuevas pautas que abrieron
posibilidades a los escritores. La novela es en si un género que se presta a
realizaciones diversas; pues como dice Mijail Bajtin: ““es por naturaleza no
candnica. Se distingue por su plasticidad. Es un género en busqueda
permanente, un género que se autoinvestiga constantemente y que revisa
incesantemente todas las formas del mismo ya constituidas.”'®®

Con e} titulo Morada interior , Mufliz juega por un lado con el de Las
Moradas o Castillo interior de Santa Teresa, y por ofro, con ese espacio

intimo creado por ella misma, ‘‘su propia morada interior”, al que hace

referencia en su autobiografia. Ficcionalmente se presenta como el diario
verdadero de la Santa de Avila donde, a diferencia del libro autobiografico
titulado Vida de Santa Teresa de Jesus, que escribid por recomendacién de su
confesor, ella se expresa sin restricciones morales ni religiosas y se refiere a
experiencias mas mundanas que divinas; como la del amor que siente por su
primo. El libro de Mufliz tiene la forma de diario narrado en primera persona,
pero esta organizado no a partir de las fechas en que suceden los hechos, sino
tomando una idea determinada como elemento unificador para cada uno de
los pequefios capitulos que lo componen. La autora aprovecha experiencias
de su realidad personal y de las aparentemente vividas por Teresa de Avila, ¥

las convierte en elementos de ficcion para su novela-diario.

“YV Ahjail Baptin, ob., cil. p 484,



110

La ascendencia judia marca profundamente tanto a la autora como a su
protagonista de Morada inte) ior.

De su segunda novela, publicada en 1977, Tierra adentro, Muiliz dice:
“me basé en la novela picaresca del Siglo de Oro, para crear un personaje
cuya vida podria parecer la de un picaro, pero cuyos ideales no lo son”
(EJ.E. p.35). Este libro también tiene caracter autobiogréfico, pero podria asi
mismo considerarse como un diario, una c¢rénica de viaje o 1as memonas de
un judio que sale de Espafia huyendo de la Inquisicién porque quiere vivir
libremente su religién. La novela concluye con la llegada de los protagonistas,
Rafael y Minam, a Israel. Todos esos conceptos: novela, diano, cronica,
memonas y autobiografia comparten entre si muchas de sus caracteristicas y
no es facil deslindar genéricamente uno de otro. Si se toma en cuenta el
concepto amplio del género novelesco propuesto por Bajtin se puede afirmar,
sin problema, que se trata de una novela.

La ambigiledad esta presente en el texto no sélo en lo que se refiere al
género novela sino también, como lo sefialé su autora, en el subgénero de la
picaresca. Comparte con ésta el hecho de que el protagonista vive con
distintos amos, pero la relacion que establece con ellos es diferente, mds que
ames son maestros que le permitiran ilegar a donde se propone. Rafael no
trata de sobrevivir como la mayoria de los picaros de las novelas del Siglo de
Oro, sino que tiene un objetivo muy claro para el cual se prepara''®. En la
novela de Muiiiz se distingue el comrelato biblico del retomo a la tierra
prometida. En este caso el abuelo materno y el rabino Josef Cohen son

quienes a través del estudio de la Biblia le presentan a Rafael esa tierra en la

" Sevmour Menton interpreta el regreso de Rafacl como "¢l viaje del héroe arquetipico™. V. Seymour
Menton. La nunva novela historica de la Améri, , Lating, 1979-1992. FCE, México. 1993, p.243,
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que podra hacer uso de su libertad interior y exterior.

En La guerra del Unicon io, la tercera novela, publicada por Mufliz en
1983, nos encontramos también con ambigiiedades en lo que respecta al
genero con el cual se identifica, Es interesante tomar en cuenta nuevamente lo
que la autora opina al respecto: “utilicé lenguaje y formas de la épica
castellana. [Puede] considerarse como un adelanto del género de novela
histérica que actualmente se esta desarrollando’''! En lo referente al
lenguaje y formas de la épica castellana tenemos ciertamente una
ambientacidn que sugiere a un juglar narrativo recitando cantares de gesta; en
cl texto de Muiliz se cuentan los sucesos acaecidos a partir de la destitucion y
cl destierro del “Buen Rey don Lope™ .

En la novela vanas veces se hacen afirmaciones que sugieren estar
apovadas en la tradicion como las epopeyas; tenemos por ejemplo las
siguientes: “dicen las cronicas, cuentan los romances, [...] " (L.G.U., p.82) Los
nombres de los personajes también se sienten muy cercanos a los que
encontramos en poemas épicos castellanos como el del Cid Campeador,
tenemos por ejemplo los siguientes: Minaya Minayez de Montemayor, Ferran
Ferrandez y Muflo Mufioz.

En cuanto a la forma, tenemos también algunos fragmentos, como el
que citamos a continuacion, en los que el ritmo sugiere la divisién
octosilabica, que evoca los romances historicos:

A la sombra de un encino/ se ha sentado a descansar./ Las
abejas le regalan/ un poquito de su miel/ y el arroyo se le acerca/ para
que pueda beber. Lengua de agua le refresca/ y suave meneo de hojas/
le ayuda para dormir. (L..G.U., p.34)

Volecelt
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La figura del licornio, unicornio, viene del antiquisimo Oriente, pues
entre los pefsas era el simbc lo de los animales puros. Ctesias, médico del rey
Arntajerjes, encomiaba las pseudopropiedades médicas del cuemo de los
unicomios; siguieron con esta misma actitud Filéstrato, Elianio y Plinio. Hay
en la Biblia algunas menciones del unicornio, que tienen un valor simbélico.
En la era cristiana el licornio es emblema del Salvador. La influencia de la
cultura oriental fue importante durante las cruzadas. En la Edad Media se
compusieron obras en verso y en prosa sobre €l simbolismo de los animales,
Bestiarios, de las plantas, Florados y de las piedras, Lapidanios. Se
escribieron tanto Bestiarios divinos como Bestjarios de Amor, en los que el

licornio simbolizaba a Cristo o a los caballeros, segiin el Bestiario de que se

tratara.''? En la obra literaria de Angelina Mufliz, como hemos venido
seflalando, estan presentes ambas culturas, la oriental y la occidental y las
referencias al unicornio proceden de las dos fuentes. En el cuento “Sobre el
unicornio™,'"® Mufiiz nos cuenta parte de la genealogia de este personaje
mitolégico.

Los protagonistas de La guerra del Unicomio deben cumplir un destino

previamente marcado, como los héroes de la épica. No obstante, no todos los
personajes comresponden a esos ideales conocidos en las epopeyas
castellanas, tenemos dos personajes que a pesar de responder a los llamados
recibidos por alguna deidad, representan a versonas de la época medieval,

que no sélo no eran reconocidas pablicamente por la sociedad cristiana

"1y ~Capitulo cuarenta y siete. El licornio™, en L.Charbonneau-Lassay. ob. ¢it., pp.337-347.
"} Ege cuento fue publicado por primera vez en 1980 en 1a Revista de Filosofia de la UNAM v
sosteriormente se publicd encabezando el cut. .ano Hugrio cerrado_hueria sellado en 1985 pp.l1-14



113

espaiiola, sino que incluso fueron perseguidas por ella; nos referimos a Yuguf,
el alquimista, y a don Abraham, el cabalista. Esto acerca el texto al género
novelesco, ya que amplia los puntos de vista de conocimiento de la realiad,
y en algin sentido podria hablarse de plunilingiiismo planteado por Bajtin ya
que los mundos de la religién cristiana, de la religién judia y de la magia son
expresados en lenguajes diferentes.

Muiliz ve su libro La guerra del Unicornig como un adelanto de la
novela histdrica actual, quizd porque en ella reproduce ficcionalmente
algunos aspectos de la sociedad espafiola medieval mezclados con sucesos de
la Guerra Civil Espailola, La autora considera novela historica solamente a
ésta, su tercera novela, y no a las anteriores. Seymour Menton, en cambio, en

su libro La nueva novela histdrjca de la América Latina, 1979-1992 hace

extensiva la clasificacion a las tres primeras novelas, afiadiéndoles el aspecto
lirico que también las caracteriza; se trata entonces, segun Menton, de tres
“novelas historicas liricas”. Una vez mas se presenta la ambigitedad genénca,
ahora entre novela, historia y linca.

A partir de distintas propuestas de los estudiosos de la novela historica,
que no es posible hacer compatibles, Menton intenta distinguir las
caracteristicas de la nueva novela histérica en América Latina y propone
algunas clasificaciones. Morada interior estd considerada como una de las
primeras novelas autobiograficas apécrifas escritas en Latinoamérica.'™

Tierra_Adentro estd incluida en el capitulo titulado “Mds de dos mil

aftos de exilio y de marginacion: la novela histérica judia de la Aménca

. LS
Latina ™"

TN Sevmiour Menton, b, cit. p.46.
TN Tpid . pp 236-245
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En algunas otras e sus obras, Muiliz aprovecha titulo o subtitulos para
darles ese toque que impide a los lectores encasillarlas o clasificarlas a partir
de un género asignado a prioni:

-En el libro de relatos De magias v prodigios, Transmutaciones, el

mismo subtitulo anuncia un contenido que despierta la curiosidad del lector;

se espera alguna sorpresa’'®,

Las transmutaciones'!” a las que se refiere la autora aluden a los relatos

compuestos con elementos de dos diferentes origenes, los literarios y los

“reales”. Ejemplo de los literarios son: “Mercucio”, cuyos protagonistas

provienen de Romeo v Julieta de Shakespeare. “El magico prodigioso”, que
tiene como referente la obra de teatro con el mismo titulo escrita por
Calderon de la Barca. “Perdices para la cena”, que es una version del ejemplo

X1 de El Conde Lucanor''®. Y “Paz en Aquisgran” cuyo protagonista nos

remite a la Cancién de Roldan. Como ejemplo de los relatos que se inspiran

en personajes historicos tenemos: “lordanus”™ y “El peregrino de Randa” que
tienen como fuente informativa las biografias de Giordano Bruno 'y Raimundo
Lulio, respectivamente. “La sinagoga portuguesa” tiene referencias
importantes de las vidas de Anna Frank y Etty Hillesum. Y, “El nido del

dguila del torreén de Mixcoac™ y “El hombre desasido™ tienen muchos

'8 M arcela Palma en una resefia a esta obra en Lileratura mexicana. (México). v.IIL nam 1. pp.333.337,
dice lo siguiente:
El libro, conformado por caloree cucntos lleva por titulo De magias v prodigios ¥ como subtitulo
Transmutaciones. Si nos acercamos al diccionario feemos que magia ¢s una ciencia oculta que
pretende realizar cosas maravillosas ¥ prdiigio €6 un suceso extrafio que excede los limites de lo
natural, si a esto, digo. le afiadimos e] subtitulo de transmutaciones que significa comertir,
entonces podremos entender 1o que sucede dentro de estas 100 hojas que integran el texto.
1" Sobre este tema véase Luz Elena Zamudio Rodriguez, "Perdices para la ¢ena. Transmutacidn del
cjemplo XI de El Conde Lugaper™ . . Iztapalapa. Escritoras latinpamericanas. (México), julio-diciembre
de 1995, nim. 37, pp.67-78,
' Otra version sobre ¢t mismo cjemple X1 Jo escribid Jorge Luis Borges con “El brujo postergado™ en
Historia universal de 13 infamia.
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elementos autobiograficos. Aqui llevamos mencionados nueve de los catorce
fextos que componen el libro. E 1 otro de los relatos, “La vela encendida” que
citantos a continuacion, la escritora se refiere precisamente a la reelaboracidn
continua de los textos con elementos de diferente origen:

[...] Letras que danzan entre las palabras formando nuevas palabras del
deseo. Movimiento imparable de todas las combinaciones de la
expresion. Las frases saltan del texto y se acomodan, invadiendo y
derramandose. No hay nada escrito; el génesis ¢std por escribirse: el

libro blanco: el libro de fuego: el libro de aire: el libro de agua: el libro
de tierra,!"?

Las palabras anteriores salen de la boca de un cabalista ocupado en
descitrar algo del infinito significado del mundo divino, que hace hincapié en
la idea de movimiento constante caracteristico del texto de la Tord. Va
implivito aqui un aspecto importante de la poética que rige este texto en gran
parte. la posibilidad de modificacién infinita de un texto literario.'”® La
transiutacion identifica de alguna forma un subgénero narrativo semejante al
relate y al cuento, pero con un objetivo distinto; resignificar un texto ya

conowido.,

~El titulo de la autobiografia de Angelina Muiliz, El jueg de escribir,

hace alusién a la actitud ludica de su autora, en el sentido de la alegria que
impliva para ella su dedicacion a las letras; lo que no estd peleado con la
seriedad con que la lleva a cabo. Dice al respecto en su autobiografia que:

Escribir es un absorbente gozo de los sentidos y del alma: de la
memona y del tiempo. Es la profesién mas deleitosa que pueda haber.
Mas amorosa, Es un volver y revolver mundos intermos que de la

"V Angelina Mufliz-Huberman. D¢ magias v prodigios, Transmutagiones, FCE. México, 1987, p40. La
A2TCVMeura que usaremos ¢n las siguienics citas es: DMP.T..
" Cuado nos referimos a la podlica de Muiz v a 1a de su personaje Blizmand, aludimes a las
cembirnaciones varias que se dan con los mismos elementes extuales. Supry p.95.
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oscuridad emergen a la claridad. (E.J.E., p.33)

Para Muftiz literatura y vida son inseparables y se confunden una en la
otra. Por razones biogrificas ella conoce la cultura espafiola a través de
relatos familiares, fotografias y obras literarias de cldsicos espafioles. Sobre
este conocimiento virtual del pais de sus ancestros dice Muiliz:

A Espafia no la conoci sino hasta hace dos afios. [1989] Sin embargo,
aparece en el trasfondo de mis primeras novelas. Absorbia su paisaje y
su historia por las lecturas de Benito Pérez Galdds, de Gabriel Mird, de
Emilia Pardo Bazan, de Azorin, de Miguel de Unamuno, de Angel
Ganivet, de Garcia Lorca, de Juan Ramén Jiménez, de Antonio
Machado. Sonaba con el regreso y me pintaba mi vida desde cual seria

mi fglcgio, mi casa, mi ciudad, mis amigos, mis enamorados. (E.JE, p.
21

La literatura en muchos momentos de su vida sera mediadora del
conocimiento que ella tenga de la “realidad”; quiza de ahi esa tendencia a las
transmutaciones continuas.

Aunque Angelina Mufliz ha vivido en México desde los seis aflos, son
€scasos o poco relevantes los referentes literarios mexicanos de su obra. El
relato “Vacaciones de Semana Santa™( 1963, P., 1990), que se desarrolla en

Cuemavaca y el Distrito Federal, plantea el problema de la opresion que vive

"' Con respecto a esto, publicsd el relato “La trasposicién” por primera vez en Cuadernos del viento
{(México, D.F.), septiembre-diciembre de 1964, niim 4748, y posteriormente en Primigias. México, UAM-
1. 1990 (Media tinta), pp.103-104. En dicho 1exto ficcionaliza no sélo sobre 1a posibilidad de haber sido
otra si s¢ hubiera quedado en Espafia, sino también acerca de la relacién amorosa que hubiera entablado
con un hombre espaftol. de haber sido de otra forma las cosas:

Yo siempre me he creido otra mujer de la que sov. La duda que me acompaiia a todas
partes es si sov yo o si pude haber sido otra ¥ me preocupo por tratar de adivinar qué hubiera
pensado si hubicra sido olra. Por ¢jemplo, pude no haber ilegado a México v quedarme en Espana
y vivir la guerra civil. Entonces te hubiera conocido a ti. a quien no conocl. pero que estabas atli
esperindome. [..§

Y, sin embargo, esto que s tan real para mi, nunca sucedid asi.

Es reiterativa la dificuliad que tignen sus protagonistas para reconocer su identidad. Este
fragmento recuerda la espera de Amadis medicval a la que va nes hemos refende. Suprg. p 19
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la mujer no solo en México, sino en muchos lugares del planeta; que varias
escritoras han desarrolladc como motivo literanio. En otros cuentos cuyos
hechos se suceden en México, siempre se da una presencia virtua! de Espafia;
como ejemplos tenemos los siguientes, algunos de los cuales ya han sido
brevemente comentados: “Soledad(1964, P., 1990), “De la crisalida del limo
escapara Ja marposa”(1982, H.C.H.S, 1985), “Retrospeccion”(H.CH.S.,,
1983), “Piramidal, funesta sombra”(H.C.H.S., 1985), “El nido de 4guila del
torreon de Mixcoac”(D.M.P., 1987}, “La muerte revivida”(1989, S.E.,1990)
“lLas golondnnas de Cuemavaca™(S.E, 1990), “Yo nunca cruzaré una
calle™(L.C,, 1997). En “Tlamapa™(H.C.H.S., 1985), se ficcionaliza a partir de

la mezcla conflictiva de las culturas nahuatl y espafola. Se narra la

comvivencia de personajes indigenas —como 1a vieja nana Yohuali que cuida
al pequeiio Rodnigo, hijo de sus patrones— con personajes de posible origen
curopeo como el conde y su esposa dofia Ana. Rodrigo es va un ser de dos
mundos; con su doble nombre, porque su nana le llama Tonatiuh, esta
cercano por una parte al pueblo indigena al que pertenece Yohuali con quien
de hecho muere, y por otra al mundo europeo representado por sus padres. %
La escritora misma afirma que Espafia aparece en el trasfondo de sus
primeras novelas; sin embargo consideramos que no sdlo en ellas, sino en la
mavoria de sus escritos la presencia de Espafia es muy fuerte. Dulcinea

¢ncantada v Castillos en la tierra, como sefialamos, se sitian en la ciudad de

México, sin embargo, el recuerdo continuo de Espaila se soprepone;, el origen

¢s continuamente ¢vocado.

“ Egta relacion recuerda 1a de la nana v la nifa prolagonisias de Balin Candn de Rosario Castellanos,
dende s¢ seiala que 1a nifa recibid la sangre india a través de la leche de 1a nana. Las nanas indias de fos
dos rovies llevan a los nifios a conocet ¢s¢ otro mundo desconocido para los patrones.
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Resulta sugerente que la autora titule su autobiografia como El juego

de escnbir, que alude al problema de !a ambivalencia entre ficcidn y verdad

sefialado anteriormiente. Angelina Muiliz va a crear una imagen de si misma a
partir de los recuerdos que guarda en la memoria, que abarca como ella dice,
no sélo la suya especifica, sino también la colectiva que ha adquindo a lo
largo de su vida y ya forma parte de su historia. Celia Fernandez Pneto en su
ensayo “La verdad de la Autobiografia” seflala que “la complejidad de la
autobtografia deriva, entre otras cosas, de la forma en que en ella sc
interrelacionan (nuestros criterios culturales de ) lo real y lo ficcional” '#

La vida de Angelina Mufliz no puede explicarse sin la literatura que la
ha alimentado y a su vez su literatura se alimenta de las experencias
recordadas, aunque éstas puedan tener un origen literario. El recuerdo de las
propias experencias, vividas directamente en la “realidad” o a través de la
literatura, es, como hemos venido mostrando, uno de los topicos presentes en
la obra de Angelina Muiliz.

El tema de la autobiografia exige un espacio aparte tanto por la
importancia y trascendencia que tiene en la obra de Muiliz, como por lo
controvertido del cardcter mismo del género cuya identidad se confunde con
1a de otros, entre los que se encuentran la novela, las memonas y la ¢crénica:
el analisis de estos conceptos es util para explicar las caracteristicas de

Castillos en la tierra (Seudomemorias); permite ejemplificar la ambigiiedad en

el uso de los géneros.
Partimos de algunas de las ideas expuestas por tres de los estudiosos
de la autobiografia: Philippe Lejeune, Georges May y Jacques Demda

Conviene mencionar también los estudios de género realizados sobre

131 v Celia Ferndndes Pricto, Revista de Occidente (Madrid. Espana), 3: 1994, nim. 154, p 121



119

autobiografias escritas por mujeres. El articulo de Nara Arayjo titulado “La
autobiografia femenina, ;jun género diferente?”'**, resume algunas de las
propuestas fiundamentales de la critica feminista “alrededor de la idea de una
alteridad esencial en la autobiografia de 1as mujeres, expresada en su relacién
con los otros y en la construccion de una identidad a la sombra del
otro.”**Entre las tedricas estudiadas en el articulo de Aratjo estan: Elizabeth
Bruss, Julia Watson, Linda Peterson y Domna C. Stanton. Aratjo esta de
acuerdo con Bruss en que “la autobiografia no se puede definir a priori. Pero
se puede partir de algunas hipétesis: el género sexual implica una diferencia
que se expresa en la escritura y ésta se conforma en una interrelacion entre
biografia psicosexual y biografia cultural.'?

Los textos de Angelina Mufiz reflejan ¢l ambiente cultural donde ella
se ha desenvuelto; esto implica su condicién de mujer de dos mundos, el
espafiol y el mexicano, aunque en uno haya vivido en forma virtual y en el
otro fisicamente. La influencia de la cultura judia en la que ella misma se
instruye a partir de que su madre le revela su ascendencia judia, también
marca sus textos.

La prosopopeya ha sido considerada por varios estudiosos, entre ellos
Paul de Man, como la figura retérica representativa de la autobiografia
porque en ella un narrador, muchas veces en primera persona, da vida a un yo
que en ¢l momento de la escritura ya no existe pero que al recordarlo, por

medio del lenguaje reconstruye su corpore.dad, su tiempo y su espacio.

™y Nara Amujo. “La gutobiografia femcnina, jun género diferente”” en ¥ Seminario Nacignal
Mulhere Litgratura, Anais. NIELM., Facultad de Letras. Universidad Federal de Rio de Janciro, 1996, pp.
123-137.

“hid.p. 132,

“fhid.. pp.132-133,
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Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique intenta definir al
genero autoblogrifico no por sus valores formales, sino a partir del pacto que
se establece entre un lecor y el escritor de una obra en la que coincidan el
nombre de éste y el nombre del personaje, y que a la vez comespondan al
narrador y a la persona que firma el texto, Para que se cumpla el pacto es
necesario, por tanto, un elemento de referenctalidad reconocido por el lector.
Nora Catelli en su libro El espacio_autobiografico, resume Ja funcién del
lector en el pacto autobiogréfico con las siguientes palabras:

Reordena todos los elementos; por él se atnbuye verdad y
autenticidad a la firma, por él se establecen las necesarias relaciones de
identidad entre narrador, personaje y autor; por él se erige ¢l icono, la

imagen o ese problematico cuarto término de la comparacidn u
ordenacién de semejanza.'?’

Cuando no se dan tales coincidencias en un texto, Lejeune considera

que el lector hace un pacto novelesco.'*®

Georges May, en su libro La autobiografia'?®, reflexiona sobre los

traslapes que se dan entre los géneros autobiografia y novela, y después de
analizar varios ejemplos, no encuentra una diferencia esencial entre ambos;
asi que propone una conclusién que resulte aceptable y que implique un
ampho espectro que coloque a los dos géneros en los extrernos opuestos; “la
novela y la autobiografia son las dos formas extremas que puede adoptar un
vasto género literario que se propone de una manera general hacer un libro de
una vida humana.”'** La autobiografia esta més cerca de la historia de la vida

del autor y la novela, de la ficcién.

=7\ Nora Catelli. El espacio autobiogrifice. Editorial Lumen, Barcelona, 1991, p. 73
s ) M-- p6‘*
'V Georges May, La autobiografia. FCE. M¢éxico. 1982,

¥ Ihid, p. 232,
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Jacques Demnida, al referirse al topico del duelo presente en los textos
de Paul de Man que coment 1 en Ia conferencia titulada “Mnemosyne”, seflala
que “el discurso y la escritura funeraria no siguen a la muerte; trabajan sobre
la vida en lo que llamamos autobiografia. Y tiene lugar entre la ficcidn y la
verdad.”!

En lo que respecta a la relacién autobiografia-memorias, Derrida'*2
recuerda que la palabra mémoires, masculina plural, se traduce como
femenina plural cuando se relaciona con autobiografia y se refiere a escritos
que narran una vida o una histona de la que el autor puede dar testimonio.

Georges May también intenta deslindar la autobiografia de las
memonas. Distingue a éstas porque dan priondad a la narracion de lo que se
ha presenciado y de lo que se ha hecho y dicho, a diferencia de la
autobrografia que da el lugar primero a la personalidad del autor-narrador.

En el género de la cronica, también muy cercano al de autobiografia,
May incluye tanto a los antiguos géneros histéricos como al penodismo
modemo y también sefiala que lo privado de la vida continuamente estd en
contacto con lo publico, representado por su entomo histérico y cultural.
Entre vida y medio se da una relacién dialéctica: “toda vida humana, aun la
mas modesta y la mas aislada del mundo, es necesanamente afectada por las
condiciones histéricas en el seno de las cuales se desarrollé™.!** Esta
caracteristica también puede aplicdrsele a la antobiografia de acuerdo con lo

que hemos dicho de ella.

" yques Derrida. Mcmorizs para Paul de Man Gedisa, Espafa, 1989, p.34.
Cmdp LI
"y Georges May, ob. ait. p.18Y.




En Castillos en la tierra (Seudomemonas), la mayoria si no es que la
totalidad de las historias que lo conforman, tiene su referente en la vida de la

propia Angelina Mufiz ecmo podemos comprobarlo con su autobiografia. El

subtitulo (Seudomemorias) es una llamada de atencién al lector 0 un juego de
la escritora. Con esa sola palabra califica y descalifica el contenido del texto:
io califica al seflalar que esta hecho a partir del recuerdo de las experiencias
vividas por la protagonista y lo descalifica irdnicamente en cuanto a la verdad
de lo contado y en cuanto al uso herético que ella hace de las memorias, pues
aunque le da un lugar importante a los acontecimientos vividos durante su
nifiez, el elemento ficcional ocupa un espacio importante en el texto. No hay
mucha diferencia entre la narracion de algunos de sus recuerdos en la
autobiografia y la ficcionalizacidn de los mismos. Un ejemplo de ello es su

amistad con Maria, ya comentada, que aparece tanto en las {Seudomemonas)

como en su autobiografia y en “Soledad”.

Iniciamos ahora el acercamiento a este texto hibnido a partir de su
faceta autobiografica. No se da con claridad 1a caracteristica que permite que
se cumpla el pacto autobiografico: una mujer adulta cuenta la etapa de la
infancia de una nifia, cuyo nombre evoca al de su autora, pues ambos tienen
el mismo nitmero de silabas y de vocales: Alberina-Angelina. Se puede
también interpretar metaféricamente el nombre de la protagonista, si se le da
al texto el sentido del despertar de una niia que, al recordar sus primeros
aflos de wida, se hace consciente de su _-igen y se encamina hacia el
reconocimiento de su identidad. Otra interpretacién prosaica pero pertinente
seria la de hacer equivalentes los apellidos Muiliz-Huberman con que la
escritora se reconoce y presenta, unidos con un guidn, a los nombres

Angelina-Alberto, de ella y de su esposo, fusionados y colocados en forma



invertida: Alber-ina.

La ambigliedad en que se mueve el texto la encontramos desde el
comienzo, si recordarr. s nuevamente el “pacto autobiografico” propuesto por
Philippe Lejeune. Tenemos que con sélo el subtitulo de “Seudomemonias™ el
lector queda instalado en la indefinicién y en la imprecisién, ya que no sabe
qué actitud tomar ante el libro. Si se trata de un lector que desconoce la
autobiografia de la autora, quiza se incline a pensar que se encuentra ante una
novela que tiene referentes historicos; pero si conoce otros textos literanos de
ella misma, ya entra en duda por la presencia muy obvia de las obsesiones
autobiograficas de Muiliz. Y s finalmente conoce su biografia y su
autobiografia, es posible que se coloque en el otro extremo del espectro que
propone May.

Con respecto a su parentesco con las memorias, el libro de Muiliz
contiene no sélo lo que ha presenciado Alberina, sino también su estado
emocional, Las descripciones de lugares o de acontecimientos informan sobre
Ja emotividad de su protagonista; un ejemplo de ello es el siguiente fragmento
que corresponde a una vista de la ciudad de México desde el hotel Gillow:

“Tanta gente que no me mira. Y yo los miro. Que no conozco, pero
me los imagino. Que no me dan miedo. {...] No me dan miedo
porque no hablan. [...} S6lo el silencio no es temible.” (C.T. p.14)

Alberina no se mueve de la puerta del hotel Gillow. No se atrevera
a dar un paso mas. (C.T. p.15)
La alternancia de las voces en primera y tercera persona utilizadas en
el libro, permite al lector tener una imagen del ajetreo de las calles de la
ciudad de México, pero tamizada por el temor y la curiosidad de Albenna que

atin no se adapta al cambio de vida que implica su reciente traslado del



campo a la ciudad.

La narradora de las Seudomemorias marca los antecedentes histéricos
de Alberina al relatar a travesia que lleva a cabo por el Atlantico a bordo del
Oropesa, y en compaflia de sus padres; misma que en otros barcos o en el
propio Oropesa hicieron muchos de los republicanos que salieron de Espaila
en los aflos treinta. Una escala casi obligada en el recorrido de una buena
parte de los exiliados espaioles fue Cuba, donde también vivieron
temporalmente Angelina Mufiz y Alberina. La erupcion del Paricutin,
relatada en uno de los capitulos que lleva precisamente el titulo de “El
Paricutin”, es otro elemento que penmite ubicar la histonia en el tiempo; asi
mismo, las referencias frecuentes a la guerra civil espafiola; de esta forma
logra la escritora un cuadro histérico de 1a época a 1a que se refiere.

La relacion que la protagonista establece con personajes “reales” y
literarios también la define. Destacan entre los primeros las caracterizaciones
del capitdn Dunn del Oropesa, del coronel Trucharte, de Maria la enana, de
Carlo y de Oriana. Los dos primeros le brindan proteccion a la pequefia y le
resultan admirables; quizd representan para ella protagonistas de aventuras
que fluctuan entre lo fantastico y lo real. Al referirise al capitan Dunn dice,

por ejemplo, que:

Es un hombre justo. Alto. Delgado. Con la piel marcada por el sol
marino. Rostro serio: bello. Su wvista siempre en un horizonte
desdibujado. Es una especie de padre protector: con el timén en sus
manos: atento a la brajula.™(C.T., p.66) ™

% Orro ejemplo de tejide hecho con los mismos hilos Jo tenemos ¢n €l poemario: Angelina Mufliz.
Huberman, La memorg del aire. UNAM. 1995, donde la autora desarrolla ¢l niotivo del recuerdo de la
imagen del capitdn Dunn en ¢! pocma titulado “La casa de! marinero™

E! marinero es reconocible;
lHeva el horizonte ¢n los ojos:



Del coronel Trucharte Alberina guarda un nostalgico recuerdo porque
su separacidn fue muy dolorosa; le dedica un capitulo completo.

Con Maria, Carlo y Oriana comparte la condicién de exiliados
interiores, ya que los cuatro sufren un rechazo de parte de la sociedad en
mayor o menor grado. Los dos primeros padecen retraso mental, y Oriana
comparte con Alberina la ascendencia judia, que de alguna forma las
convierte en distintas de la mayoria mexicana. Con ella descubre la riqueza
de la amistad, y serd Oriana la primera que escuche sus invenciones literarias,
sefun Nos anuncia con una analepsis la narradora .

¢A quién le entregard los recuerdos Albenna? Los recuerdos que
han sido elaborados y transformados en cuentos marawillosos.
Alberina ya no posee una memoria sino la historia de una memona.

(]

Serd Oriana quien oiga sus historias hechas de recuerdos. Oriana a
quien todavia no conoce. (C.T., p. 50)

En esta cita se hace referencia al mencionado recurso de la
“transmutacidn”, pero ahora se trata de la transformacién de la realidad en
ficcion. A partir de esto se tiene otra explicacion del subtitulo

(Seudomemorias), pues la obra no trata de lo que verdaderamente recuerda la

dibuja la espuma en los labios:
calca las vigjas sogas en las manos

Y una melancolia de barco perdido,

de pipa no encendida, de tormenta ohidada,
Tevanta en los atardeceres

una pucsia de sol que no ilumina. {p.12)

En la primera ¢sirofa parcciera que ¢l marinero, ¢apitin Dunn de la memoria de Albenina,
hubiera sufrido un proceso de asimilacion at medio ambiente en ef que vivio: hasta fundirse con €L

En los versos siguientes también se alude a un mimetismo, pero ahora se aplica al sentimiente de
Insieza que revive la voz lirica y que Alberina comparte ab recordar sy mucrte inesperada.
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narradora, sino de la historia de ese recuerdo, que lleva implicita la idea de
una narracion-interpretacion de los hechos sucedidos.
De los personajes literarios es importante mencionar a Amadis,

compaiiero incondi ional de Alberina porque, como hemos sefialado, también

forma parte del mundo de Dulcinea encantada.

Un personaje que queda a caballo entre la “realidad” y la imaginacion
y con quien Alberina se comunica continuamente es su unico hermano,
muerto cuando ella era muy pequeia y de quien ha creado una imagen propia,
a partir de narraciones y de fotografias que ha conocido por sus padres.

En el caso de Las confidentes, se presenta también un problema, pues
Mufliz alguna vez lo anuncia como libro de cuentos y con el titulo de
Revelaciones, el titulo cambia, pero no el contenido. Sin embargo, en la
contraportada se anuncia como novela. En la presentacidn de la misma,
realizada por Fedenco Patdn y Aline Pettersson, ambos se refirieron a ese
problema: Patan dijo que mds bien lo consideraba “un cuentario” y Pettersson
seflala que no le parece adecuado:

Acaso se deba a una estrategia editorial que le apuesta mas a este
género. Pero ;cémo llamar entonces a E] Decameron, por ejemplo, st
su encanto radica en ser cuentos? Y el libro de Angelina me lo trajo de
inmediato a la memoria,'*

Con este breve recornido por los textos elegidos, la busqueda de la
ambigiiedad en lo que se refiere a géneros literarios puede verse como una

constante de la poética de Angelina Muiliz.

"'\ Atine Pentersson, “Ecos v reflcjos”, en La jornada sermanal. (México). 16 de abril. 1998, nom. 164,
p. 18






¥ EL EXILIO, UNA PRESENCIA EN LA VIDA Y OBRA
DE ANGELINA MURNIZ.

La historia de la humanidad puede en
parte ser vista como la historia de los
grandes desplazamientos de los
pueblos y como el eterno retomo de
los éxodos. Con todo, es probable, que
el siglo XX se caracterice por un tipo
muy especial de éxodo que lleva por
nombre exilio o destierro.

Ramoén Xirau,

3.1 El exilio espafol en México.

Fueron muchas personas las que salieron de Espafia con motivo de la
guerra civil iniciada en 1936; se considera que medio milldn de espanioles se
vieron forzados a cruzar la frontera francesa. Las posibilidades reales de asilo
de los exiliados, sefala Adolfo Sanchez Vazquez, se limitaban sobre todo a
Meéxico y la Unién Soviética.'*® Entre los barcos que cruzaron el Atlantico en
1939, se recuerdan: el Sinaia, el Ipanema, el Mexique y el Oropesa; se
calcula que entonces llegaron a México entre 15,000 y 25,000 exiliados
republicanos.'’

Hay divergencia de opiniones en lo que respecta al recibimiento que
tuvieron Jos republicanos esparioles exiliados en México; algunos, como

Adolfo Sanchez Vasquez, se sintieron muy bien acogidos tanto por el general

Py Adelfo Sdncuez Vizquez. Del exilio en México Reguerdos y reflexiongs. Grijalbo, México, 1997,
p.o9.
'Y v Susana Rivera. Ultima voz de! exihig. Hiperion, Madrid, 1990, p.10.
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Lazaro Cardenas, que tuvo la iniciativa de abrir las puertas del pais a los
republicanos, como por la gente cercana a €l en ideologia. Sin embargo,
también “hubo una int:nsa campafa en contra de la Republica espafiola, en la
que se mezclaron dos de las imagenes mas explosivas para México: la de rojo
y la de gachupin.”"**José Antonio Matesanz sefala que “la guerra civil
espafiola habria de ser vista basicamente en funcién de las luchas
sociopoliticas internas de México™;® unos a favor y otros en contra del
cardenismo.

El hecho de que el exilio se prolongara casi cuarenta afios, le dio a
¢ste caracteristicas peculiares, poco a poco los republicanos perdian las
esperanzas de volver pronto a Espafia, al mismo tiempo que se iban
integrando mejor al pais que los habia adoptado. Esta experiencia se explica
muy bien con el neologismo “transterrado” creado por José Gaos para suphr
el calificativo de desterrado, al considerar que los exiliados se habian
establecido en otra tierra en la que ya habian echado algunas raices y dado
abundantes frutos en las diferentes areas del conocimiento.*® En este mismo
sentido metaforico, aflos mas tarde, Francisca Perujo escribio el epilogo a una
antologia poética, titulado “De raices y trasplantes™ ',

Quiza porque la salida de Espafla fue masiva, se le recuerda muchas
veces s6lo en conjunto. Arturo Souto sefiala “que con frecuencia se olvida

r e . . . . 214
que en México desembarcaron seis generaciones literarias espafiolas.’ z

1

oid.. p. 13, N
¥\ José Antonio Matesanz, “Cardenas v 1a Repiblica espafiola”, en Textual 30 Afios del Exilio
Espafiol en México. El Naciona] (México. D.F.). junio. 1989, p.7.

* Adolfo Sachez VAzquez no estd de acuerdo con ¢5ta denominacion.

V. Francisca Perujo, "De raices v trasplantes”, epilogo de: Pefla [abry. Plicgos de poesia (Sanlander,
Espafia). pimavera-verano: 1980, num. 35-36, dedicado a la segunda gencracion de poctas espafoles del
exilio cn México. 5.p.

Y Anuro Souto, "Letras” en Elexilio gspattol en Mévigo, FCE. México. 1983, p.366.
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Ramén Xirau clasifica a los poetas espafloles que vinieron entonces, en

cuatro grupos a partir de la formacion literana obtenida antes de salir de su

lugar de origen.

En primer lugar estan aquellos poetas que habian llevado a cabo
una obra ya conocida en su tierra natal: Enrique Diez-Canedo, José
Moreno Villa, Leén Felipe, José Bergamin, Juan José Domenchina,
Juan Larrea, Josep Camer, Emilio Prados, Luis Cemuda, Manuel
Altolaguirre, Pedro Garfias, Concha Méndez.

En segundo lugar, los poetas que habian escrito ya poesia
prometedora en Espafla pero que acabaron de formarse en México:
Emestina Champourcin, Juan Gil Albert, Juan Rejano, Agusti Bartra,
Josep Maria Miguel i Vergés, Francisco Giner de los Rios.

En tercer lugar, los poetas de mi generacion, nacidos entre 1924
y 1929 que salieron de Espafita en su primera adolescencia o en su
nitez: Nurma Parés, Manuel Duran, Tomas Segovia, José Miguel
Garcia Ascot, Luis Rius, Marti Soler, Inocencio Burgos, José Pascual
Buxo.

En cuarto lugar, los que nacieron en Espafta pero que llegaron a
México practicamente recién nacidos [y] aquellos que nacieron en
Meéxico, hijos de trasterrados: Joaquin Xirau Icaza, Rafael Segowia,

Francisco Segowvia, entre muchos mds que empiezan a desarrollar su
143
obra.

Federico Patan habla de tres generaciones de poetas: los que llama de
mayor edad y que tenian una obra ya reconocida en Espafla. A la que
pertenecen Moreno Villa, Prados y Cernuda, entre otros. La intermedia, en la
que se incluyen Juan Rejano y Celso Amieva. Y la de los niflos que
“desembarcaron en Veracruz sin conciencia todavia de que la poesia iba a

llamarlos™.'* Patdn considera que la segunda generacién fue la que resultd

'y Ramén Xirau, “Poetas espaitoles ¢n México desterrados ¥ transierrados™, en Textual, S0 aftos ...
p.ls ‘ ' N N

'\ Federico Patan. “Juan Rejano. Pocta del exilio™. en Pogsia y exilio Los poctas del exilio ¢spadol en
\iéxico. Ed. A cargo de Rose Corral. Anuro Souto Alabarce ¥ James Valender, Colegio de Mévico, 1995,
p 11l
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mds perjudici da con el exilio. Apoya su afinmacién citando a Federico
Alvarez que se refiere a su vez a Juan Rejano: “fue el de Rejano un grupo de
escritores ““heches” y, la mayoria de ellos deshechos en el exilio™. '

Federico Patan, como otros, no toma en cuenta la cuarta clasificacién
de Xirau.

5.2 Generacion hispanomexicana.

La generacién de los que llegan siendo nifios es la que nos interesa
principalmente para el presente trabajo, se extiende hasta los nacidos en 1937
v se incluye en ella también a: Carlos Blanco Aguinaga, Francisco Gonzalez
Aramburu, Victor Rico, César Rodriguez Chicharro, Enrique de Rivas,
Gerardo Deniz, Francisca Perujo, Angelina Muftiz y Federico Patan. Esta
generacion fue la dltima de los nacidos en Espaita. Souto considera que en
ellos parece culminar el proceso de aculturacién y que a pesar de sus
diferencias, poseen rasgos generacionales. todos heredaron el exilio, vivieron
de pequefios la cultura espafiola en forma un tanto artificial, se incorporaron
después a la cultura mexicana, pero sin apartarse de la actitud ética de sus
padres. De esta generacién se han ocupado distintas personas y se les
identifica con nombres diferentes’ “nepantla [Francisco de la Maza] o
fronteriza [Luis Rius], causa de desazon en los criticos que no saben si
clasificarla como espafiola 0 como mexicana.”'*®Arturo Souto la llamé
precisamente “hispanomexicana” y dijo en una ocasion:

Es un nombre poco afortunado desde el punto de vista poético, pero a
falta de mejor rétulo, es claro y preciso. Porque se trata, en efecto, de
un grupo “nepantla”, fronterizo, ambivalente. A él corresponden todos

i-{\ [ :u‘
“* ¥, Anuro Souto ob. cit., p.366.
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aquellos que llegaron con sus padres exiliados a México, que
conservaron =y conservan— una profunda huella de la Guerra de
Espaiia, pero que, a la vez, son mexicanos de nuevo nacimiento, de
nacimiento conciente, el mas importante, como decia Unamuno.'*’

Ramén Xirau también se refiere a los de su generacion: *‘en una
ocasion Octavio Paz me dijo que yo era el ‘hombre-puente’; con eso queria
decir que yo tenfa dos raices, Espaila y México™.'**Tom4s Segovia al hablar
sobre si mismo considera que el exilio mis que tema es una condicién de

vida. Max Aub en la revista Sala de espera'**(1950) da a conocer el articulo

“Una nueva generacion”, en el que expresa las inquietudes que estos jovenes
le provocan; “con una Espaila de segunda mano, no acaban de abrir los 0j0s a
la realidad. Esa misma disparidad hace que su posicién politica sea

inestable.” Aub quisiera verlos mas audaces. En 1980, la revista Pefia Labra

Pliegos de Poesia publico la antologia titulada Segunda generacion de poetas

espaiicles del exilio mexicano, preparada por Francisca Perujo, con un
prefacio de Francisco Giner de los Rios y un epilogo de ella misma.'™® Se
incluye la mayoria de los poetas mencionados amiba. En 1995 Susana Rivera
organiza otra antologia de esta generacién: Ultima voz del exilio. El grupo
podtico hjspano-mexicang, con un estudio interesante sobre distintos
momentos del exilio en México, enriquecido con opiniones de muchos de los
escritores v criticos de esa u otra generacién. Considera Rivera que el grupo

de poetas que antologa, representa la ultima expresion poética que se produjo

V. Anuro Souto, B exl atgl v 1a UNAM (coloquig). UNAM. 1987, p. 133

™\ Cosme Alvarez Valdés. "Entrevista con Ramén Xirau™, en Textual $0 Afios ., p 11

V. nax Aub, “Una nueva generacion”. Sala de espera iMéxico.D.F ). 1'1950.n0m 21. pp.12-15.
" Sypra,. nota H41



en el exilio, como consecuencia del doloroso episodio de la historia de
Espafia que dividid a su poblacién en 1939, Ninguna de las antologias
mencionadas tiene completo el nimero de los integrantes; Horacio Lopez
Suarez considera que son 17 los poetas que forman la generacion.

La asimilacién del exilio en cada uno de los hispanomexicanos es
unica, pero hay muchas coincidencias en sus respuestas ya que vivieron sus
primeros aflos de forma similar: divididos siempre. Citamos algunas opiniones
al respecto:

José Pascual Buxo en un articulo titulado “La poesia desarraigada”,
explica el porqué de su tibieza politica y emotiva criticada por Max Aub:

Hemos aprendido a Espafla primero, en los recuerdos de
nuestros padres y, después, en los hbros: en Unamuno y en Machado,
en Lorca y en Hernandez, en Juan Ramén Jiménez y en Jorge Guillén
[...] Todo cuanto sabemos de Espafa es sentimental o libresco, asi que
lo 1gnoramos casi todo. |...]

Colocados entre dos fuegos —empuje de la realidad y fidelidad a
los suefios paternos—, encontramos la solucion echandonos de bruces;
de manera que nuestra poesia [...} Ha sido la poesia de un pequedio
mundo -todavia no sabemos hasta dénde ficticio y hasta ddnde
verdadero—, que se complace en cantar su propia y desamparada
existencia,

La presencia simultdnea en dos culturas: una de la puerta hacia adentro
de la casa y la otra hacia la calle; en dos espacios: Espatia y México; y en dos
niveles de conocimiento: uno real y otro literario, crean en los
hispanomexicanos que asi se fonnan, problemas graves de identidad; por ello.
muchos realizan un viaje retrospectivo a través de su histona personal y lo

proyectan literanamente.
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Francisca Perujo, en el epilogo mencionado, reflexiona sobre las

condiciones que han de observarse cuando se hace algin trasplante

vegetal o humano:

Los trasplantes deben hacerse en la estacion propicia, [...]

Propicia habra de ser también la calidad de la tierra a donde se
trasplanta. [...)

Son nuestras medidas: el tiempo y el espacio.

[Hay que cuidar de sus raices] ;Cémo podrdn crecer con las raices
rotas? [...]

No obstante, cuando se trasplantan hombres, dificilmente se
respetan las condiciones de tiempo y espacio que tan profundamente
rigen la vida de todos. [...]

Nadie va o es llevado al destierro sin dejar detrds rotas sus mas
hondas raices. [...] Con el desarraigo nos lievabamos lo tinico que

podiamos, lo mejor del hombre. Sentimientos e ideas, nuestra lengua.
La palabra.

Pero, Como irse reconstruyendo el mundo desde cada palabra,
con los ojos llenos de imagenes de muerte, de dolor y de angustia?'®!

El texto de Francisca Perujo es muy emotivo, pero a la vez objetivo
pues explica con clandad, utilizando sus conocimientos practicos en el
campo, los sufrimientos que experimentan los seres vivos que son movidos de
su ambiente pristino. Perujo comparte con sus compafieros de exilio las
experiencias de orfandad, dolor, angustia y muerte; que desahoga, como
muchos de ellos, por medio de 1a pz'abra. Retrospectivamente reconstruira su

historia y sanara las heridas sufridas con el cambio violento.

5.3 El exilio de Angelina Mudiz.

'y Francisca Perujo. “De raices y trasplanics™. Pefia Labra . pp.i0-11.
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Aunque s recuerdos presentes en la autobiografia de Angelina Muiiiz
surjan de sus impresiones emotivas, podriamos dividirlos en dos grupos: los
de acontecimientos que se dieron sin su intervencién y los propiciados por
ella. Entre los primeros tenemos: su genealogia, la Segunda Guerra Mundial y
la Guerra Civil Espafiola, el nacimiento ya en el exilio, la muerte del
hermano, la estancia en Cuba y México, la soledad en la que crece y sus
primeros afios de formacién. Entre los segundos tenemos su interés por
escnbir desde la infancia; su asistencia a Ja Academia Hispanomexicana,
donde convivié por primera vez con profesores espaiioles exiliados, eatre los
que se encontraba Arturo Souto;, la eleccion de realizar sus estudios
profesionales de Literatura en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México y la dedicacion constante a la
escritura de creacion y de interpretacion y critica literarias.

En los escritos de Mutiz hay una "re-significacién” constante de los
"pre-significados en el plano del obrar humano"'*?. Historia y pasado surgen
para la escritora como un presente modificable; mezcla, combina y opone los
recuerdos que guarda en la memona. Esto lo hace reiteradamente con las
impresiones que se le fijaron con mas intensidad, y lo comprobamos en su
obra de creacion antenor y posterior a la escritura de la autobiografia. De ahi
que ¢ésta pueda ser vista también como otra re-significaciéon de pre-
significados literarios de textos de la misma autora.

La actualizacidn constante de su pasado le permite apreciarlo cada vez
mds ampliamente, pues va multiplicandose el nimero de angulos desde donde

se enfoca un mismo motivo. Asi tenemos como ejemplos los siguientes: la

* Para Paul Ricocur. “1a narracién re-sigrufica lo que va sc ha pre-significado en ¢l plano del obrar
humano”. V. Paul Ricocur, ob. cit., p.158.
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muerte, la soledac', la guerra y el exilio, entre los autobiograficos; la cabala, la
tradicion judica, las biografias de Abraham Abulafia, Raimundo Lulio y
Giordano Bruno; las referencias a escritores y obras literarias de la Edad
Media y del Siglo de Oro, como Gonzalo de Berceo, Miguel de Cervantes,
Santa Teresa y Pedro Calderdn de la Barca entre los escritores y las novelas
de caballeria, las leyendas del Grial, Guzmin de Alfarache, El conde

Lucanor, E! Quijote, etc., entre las producciones literanias. Se sobreponen,

como ya lo sefialamos antes, tiempos y espacios y se repiten algunos temas
con variaciones. Al que nos referiremos a continuacién es el del exilio que
ella desarrolla tedrica y practicamente en su literatura ficcional y de critica.

Una definicién de exilio expresada por Muiliz en "La idea del exilio en
la Cabala", capitulo IV de Las raices v las ramas es la siguiente:

EL EXILIO es una forma histérica vigente desde la Antigliedad hasta
nuestros dias. El exilio es forma literana, es forma imaginada v es
forma de la memona.

Es evidente que parte de una realidad, pero de inmediato corta
su relacion ¢on lo real y pasa a ser asunto de ficcion. La unica manera
de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y practica de las formas
mentales internas. (L.R.Y.R, p.68)

Esta definicion es muy abarcadora, enfoca al exilio desde cuatro puntos
de vista diferentes que corresponden a cuatro formas de manifestacion:

La histdrica, que se inicia con el exilio biblico ordenado por Dios y se
continia con todos los exilios decretados por algunos hombres contra sus
semejantes. De estos ultimos ahora nos interesa el de los judios expulsados
de Espaia en 1492 v el que sufrieron los republicanos, que salieron también
de Espafia, en 1936. Ambos tienen relacion directa con la histona personal de

nuestra autora.
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Las formas literana, imaginada y de la memoria se presentan
intimamente relacionadas entre si. Los desterrados, una vez lejos de su lugar
de origen, tratan de revivir sus experiencias pasadas a partir de las imégenes
que guardan en la memoria. Esa vida imaginada resulta ser ficcional aungue
tenga su origen en la realidad.(L.R.Y.R., pp.68-70)

La nina Angelina sali¢ de Espafia en el vientre de su madre, naci6 en el
sur de Francia y salié con sus padres, del puerto de La Pallice, a bordo del
"Oropesa”, rumbo a la Habana, a donde llegaron en marzo de 1939, con el
dolor ocasionado por la muerte del otro hijo, tnico hermano de la nifia.
Vivieron en el pueblecito llamado Caimito del Guayabal, donde estuvieron
bastante apartados de la gente, "en su isla dentro de la isla". Para Angelina
Muiz el recuerdo de esta etapa sera identificado como su "edad de oro”. En
marzo de 1942 llega a México, donde ha permanecido hasta la fecha. La wida
en la ciudad resulta traumatica para esta nifia que habia vivido libremente en
el campo. Esta experiencia de cambio de ambiente estd registrada en dos

novelas: en las Seudomemonas, capitulo dos, “Las brumas”, donde la

protagonista revive el miedo que le causaba el transito de la ciudad de
México:

No sabe de qué modo se encontrd un dia en medio de la calle

Cinco de Mayo, con los automoviles rodeandola en ambas direcciones

v ella sin tener dénde refugiarse. Atu~dida entre los frenazos y pitazos.

Aterrorizada. Abismada en el ruido y en la inmovilidad. Sintiendo que

cada uno de sus padres tiraba de ella y ella clavada en el suelo sin que
sus piemnas le obedecieran. (C.T., p.18.)

El aturdimiento, €l terror y la inmovilidad que padece Albenna ante
“ese extrafio y peligroso laberinto” de las calles, estdn presentes también en

la sepunda de las historias de Las confidentes, titulada *Yo nunca cruzaré una
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calle”. La narradora en turno achaca a los traumas de infancia su situacion
actual de imposibilidad de cruzar la calles. La autodescripcion recuerda la
experiencia vivida por Alberina, pero llevada al extremo de la paralisis pues
la protagonista se pasa un dia completo ante una calle que no se atreve a
cruzar; sus padres ya estdn muertos y no le dan la mano como cuando era
pequefia. Se hace referencia a los primeros aflos de vida de la protagonista en
el campo, ;Caimito del Guayabal?, y a un temor antiguo de ser atropellada

por algin coche o sufrir las consecuencias de algin accidente automovilistico,

¢muerte del hermano? o ¢ final de Dulcinea”:

Hay otro detalle que debo confesar: yo vengo del campo. De un

pueblito de fa serrania. Antes de ilegar a la ciudad ni siquiera sabia que
es una calle. {...]

Mis padres me cuidaron mucho de pequena. De todos los hijos
que tuvieron fui la Gnica sobreviviente. [...]

Si viajabamos en automoévil, también me colocaban en medio, [...]

Desde entonces, viajar en automoévil empezd a provocarnme
sospechas. Podria suceder que, en lugar de ser atropellada, el
automovil en el que viajara chocara con otro. (L.C., pp. 28-30)

En estas citas hay alusiones a experiencia vividas por la autora real v a
otros textos va comentados como “La muerte revivida™, donde se describe
crudamente el atropellamiento del hermano del sobreviviente, ¥ Dulcinea
encantada, cuyo final, ;choque con otro automovil?, se anticipa varias veces
antes de que suceda.

Otro de los recuerdos que Mufiz considera como impactante es la

revelacion que le hizo su madre en el balcdn de su primera casa en Meéxico,
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en Tamaulipas 185, cuando le descubre su origen judio por parte de ella. Este
balcén tiene, 1si mismo, un significado importante para Alberina, que no es
ajeno a esta revelacion, se convierte en un lugar que le permite dar rienda

suelta a la imaginacion:

(El balcén] Le ofrecia la posibilidad de habitar en dos mundos: un
mundo oscuro y alquimico, de redomas, alambiques, atanores v
cambiantes liquidos coloiidos; y, otro mundo, luminoso, de cuentos,
histonias, libros, con los cuales jugar. (C.T., p.30)

Dicho balcén representa un espacio ambivalente que le permite estar al

mismo tiempo adentro y afuera.

Como investigadora profesional, Angelina Mufliz hace un interesante
trabajo de busqueda de sus origenes judios e hispanicos en la memona de sus
antepasados, a través del estudio de ambas culturas, ya que sus recuerdos
personales al respecto no existen, pues, como se menciond anteriormente, clla

salid de Espafia en el vientre de su madre.!*® Dos frutos importantes de esta

investigacidn son sus libros: La lengua florida. Antologia sefardi'™ y Las

raices y las ramas, Fuentes y derivaciones de la Céabala hispanohebrea. La

pnimera es una recopilacion de textos de la cultura judia-sefardi, que van de la
Edad Media a nuestros dias. Sefarad, nos dice Muniz, quiere decir Espana,

asi que los textos seleccionados fueron escntos por judios que vivian fuera de

"*3 En su poemna "Vilano al viento®, ¢n Vilano al vieptg, UNAM, 1982, p.34. Mufliz escribe:
Desterrada aun sin haber nacido
ni siquiera me queda ¢l recuerdo,
ni siquicra puedo rebuscar ¢n mi memoria
ni un olor. ni un sabor,
ni un murmullo de no 8¢ qué aguas cadenciosas,
ni un celor, ni una forma,
ni paisajes. ni ciudades, ni calles.

™ v Angelina Mudiz-Huberman. La lengua forida Amologia sefardi. INAM-FCE. México, 1992 [1a
reimpresién] En las otras itas a esta obra usaremos la inicial L.F,
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su patria; expertos en § reservar tanto la lengua hebrea como la castellana a
través de su escritura. En las notas introductorias "Al lector”, la antologista
sefiala que la motivacién principal de su trabajo fue el "amor por la palabra,
por la lengua, por la obstinada fe en una patria sin tierra, abstracta y paralela
situacion de todo exiliado."(L.F., p.11) Las raices v las _ramas. Fuentes vy

derivaciones de la Cabala hispanchebrea estd dividida en dos partes,

dedicadas a los principios y origenes del concepto de la Cabala judia y al
proceso de cnstianizacion y de incorporacion literaria del concepto en autores
de la Edad Media y el Renacimiento como: Abraham Abulafia, Maiménides,
Yosef Caro, Raimundo Lulio, fray Luis de Leén y Miguel de Cervantes.
Autores y motivos que son resignificados en la obra de creacién de Angelina
Mumiz-Huberman, como hemos venido diciendo. La preocupacién por los
origenes y por el exilio en si, se vuelve obsesiva en su escntura,

De la segunda parte de su autobiografia, titulada "El exilio”, seleccioné
algunas 1deas con las que la autora se refiere a su propia condicion de
expatnada:

La marca del exilio nunca ha podid abandonarme. Ese ir de pais en
pais cred mi propia morada interior. {...] Si bien el exilio es obsesivo,
tampoco se me convirti¢ en una carga negativa, Me acompara y me
acompanara siempre. Es tan parte mia que ya no se me desprende, a la
manera de miembro del cuerpo.(E.J.E., pp.10-11)

En Angelina Mufliz se dan varios exilics, su ascendencia judia por
narte de madre la convierte de alguna forma en exiliada dentro de la misma
Fspata. Por ser hija de padres republicanos no puede permanecer en la que
debiera ser su patria, al desencadenarse la Guerra Civil Espaftola. Como

consecuencia de haber perdido a su unico hermano, desde muy pequefia, vive
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sola; en compatia de ! efigie del desaparecido. Ante la imposibilidad de
sentir alglin espacio como propio, se refugia en la literatura para construir uno
que le pertenezca, a partir de los recuerdos propios y de los ajenos que recibe
a través de la tradicion oral y escrita. Todas estas experiencias le han dejado
marcas indelebles, ella misma dice con respecto al exilio que éste ya es parte
suya; se refiere a €l en forma insistente en sus investigaciones y en sus obras
de creacidn.

Angelina Mufliz, después de analizar y encontrar elementos que se
repiten regularmente en distintas obras literarias escntas por exiliados, ha
propuesto la existencia de "el género del exilio”.

El tema del exilio multiple en la obra de Angelina Muifliz ha dado lugar
a trabajo interesantes'*® como 1a tesis de licenciatura, “El mito del exilio, los
ritos de iniciacion y la escritura en los cuentos de Angelina Muiiz-
Huberman™, presentada por Eugene Asse Chayo. A ella le interesa
principalmente el exilio vivido por los judios y considera que la Cabala es una
consecuencia ideologico-religosa del mismo, y que propone a los exiliados
una respuesta. Una de las conclusiones a las que liega Asse Chayo es la
consideracion del proceso de creacion como un rito Inic1atico:

En tanto que el escritor se separa de los hombres y, en absoluta
soledad, entra en esta fuente de poder que es su propia memeoria, su
imaginacion, su interioridad y por medio de las palabras expresa las
revelaciones obtenidas en este viaje al interior de su ser.'*®

** v Luz Elena Zamudie Rodriguez. ™. Y 1a raiz die fruto”™ en Luz Elena Zamudic Rodriguez et al ],
Vivir del cuento (La Gecidn en México), UAT, México, 1995, {Serie destino arbitrario, 12, pp. 1-18. En
osle ensave se hace un analisis de} cuenio “"La obra secreta de Andrius ¢l pintor™ de S.E. Ei protagonista
vive, como tos exiliados. un desplazamiento continuo que le produce un septimicnto de no pertenencia v
una fragmentacién de 1a identidad que manificst= tanto cn su vida como en su produccion antistica,

"\ Eugene Asse Chavo. El mite del exilio, lo; rilos d¢ iniciacién v 1a ¢seritura ¢n los quentos d¢
Angelina Mufliz-Huberman [tesis ingdita]. Universidad eroamenicana. México, 1996, p. 225,
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Gloria Pradc interpreta el exilio interior de Muiliz, a partir de las
propias palabras de la autora:

Mi mundo como escritora ha sido un mundo rico en soledades. Me
aparté y me encerré porque algo he ganado a pulso: el derecho a

escribir, es un privilegio que ni aun todas las palabras de todos los
lenguajes pueden expresar. (E.JLE., pp. 31-32)

Prado considera que en Angelina Mufiz “escritura, sensualidad y

crolismo se aparean en el ambito del apartamiento, del autoexilio,

absolutamente necesario”.'*’

3.4 Reflexiones retrospectivas sobre ¢l exilio.

A partir de las lecturas sobre el exilio, podemos afirmar que el recién
salido de su patnia por razones politicas no tiene mucho tiempo para
reflexionar; busca antes que nada conservar la vida y la libertad ideolégica.
Se agolpan en su interior las emociones y los sentimientos que se producen
con la huida, pero poco a poco se va desahogando el espiritu atormentado:

Nadie desconoce el poder enriquecedor de los exilios, tierra fertil para
la creacién de una nueva poesia -poesia del exilio- engendrada con
pérdidas desgarradoras, con experiencias nuevas, amor doloroso,

elementos de nostalgia y gratitud, con recuerdos que trascienden
esquinas y horizontes.'*®

Primero surge la expresion lirica y después la reflexion critica. Muchos

de los exiliados del 39 manifestaron muy pronto sus sentimientos por medio

* ¥, Glona Prado. "De exilio. erotismo ¥ cscnitura en la namativa de Angelina Mufiz y Aline
Pettersson™, cn Alphabetum. A rpview of . .ermationa) litgrature, Universidad de Monicrrey, vol 1. 1996,
p.lo2,

"y Julio Sanz Sainz. Ef gxilado vive ¢n tas hondurgs get ser. publicacién enlregada a los participantes
del | CONGRESO INTERNACIONAL “EL EXILIO LITERARIQ ESPANOL DE 19397, GEXEL.
Universidad Awonoma de Bareelona. 1995, p.10.




142

de la poesia; Sanchez Vazquez recuerda en la ponencia presentada en
Veracruz el 16 de junio de 1989, con motivo del cincuenta aniversario de la

llegada del Sinaia a ese puerto, que durante su viaje en ese trasatlantico una
mafiana Pedro Garfias recité para él y para Juan Rejano los siguientes versos

que habia concebido durante la noche anterior:

Como en otro tiempo por la mar salada
te va un rio espafiol de sangre roja,
de generosa sangre desbordada...
Pero eres tu, esta vez, quien nos conquista
y para siempre, joh vieja y nueva Espaila!'*®
Pedro Garfias expresé su agradecimiento a México por el asilo
recibido y traté de borrar el recuerdo sangriento de la dominacion espaiiola.

quien de dominadora se convinié en dominada por la generosidad.

Al paso del tiempo y con el alargamiento del exilio, se incrementé cl
analisis de los hechos y uno de los materiales idoneos utilizados para ello ha
sido la poesia producida por los mismos exiliados. En los ultimos afios se han
celebrado algunas reunjones internacionales para hablar sobre la etapa que se
inicid con la salida de Jos republicanos espafioles en 1939 y se han publicado
algunos de Jos trabajos expuestos en esos coloquios. A partir de las
coincidencias en los andlisis es posible plantear algunas generalidades de la
poesia del exilio espafiol del 39, auraque los autores pertenezcan a
generaciones distintas. Utilizamos para este planteamiento principalmente los

hibros: Del exilio en México. Recuerdos v reflexiones de Adolfo Sanchez

Vazquez y Poesia y exalio. Los poetas del exilio espafiol en México, edicidn a

v Adolfo SAnchez Vazquez Del exilio en México .. p 26.
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cargo de Rose Coral, Arturo Seuto Alabarce y James Valender, que recoge
los textos de las ponencias presentadas en el Coloquio Internacional sobre
Los poetas del exilio espaitol en México, celebrado en el Colegio de México
en 1993,

Entre las generalidades tenemos las siguientes:

-El papel del lenguaje resulta ser crucial; un consuelo y una seguridad:
Ledn Felipe sefiala que no obstante que Franco se quedé con la tierra, los
exiliados se llevaron consigo )a cancidn; necesaria para trabajar la tierra.
Para Francisca Perujo el lenguaje es el lugar de identidad. Ella misma trece
aftos antes habia dicho: “con el desarraigo nos llevabamos lo tnico que
podiamos, 1o mejor del hombre. Sentimientos e ideas, nuestra lengua. La
palabra.” Angelina Mufiiz dice:; habiendo perdido la tierra propia me aferré a
la tierra de las palabras. Que se me convirtié en sagrada (L.F,, p.14). Para ella

“el lenguaje es un don preestablecido que permitird la renominacidn de cada

objeto, planta, animal o ser”.'*

—El pasado se apropia del presente y esto se mamifiesta de distintas
formas: Souto habla de la frecuencia de los motivos del destierro y del
recuerdo de Espaia. Para Mufliz el presente acumula hechos y datos va
vividos. Carlos Blanco Aguinaga dice que Alberti, “para sobrevivir, necesita
un lenguaje no solo distinto sino antericr al de la Guerra™'®' El tiempo
pasado implica también otro espacio, el de Espaia. Fedenco Patan cita a esc
respecto a Juan Rejano que dice en uno de sus textos: “porque estoy donde

no estoy”. Y lo interpreta: “en otras palabras, habito México mientras vivo ¢n

> Angelina Muniz, “La poesia v 1a soledad del exilio™.en Peesia v gxilig . p.376.
"' Carlos Blanco Aguinaga, “La primasera (perdida) v la historia™. en [hid.. p.34.
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Espaiia."'* José Pascual Buxd que relaciona el mito del exilio de Dédalo y su

hijo con ¢l caso histérico de la generacién de su padre, dice que:

Icaro transterrado, ostentd con orgullo su irrenunciable origen;
evocd sin tregua su patria originaria; exalté el pasado anterior a la

desdicha y cuando la memornia faltaba, suplié los recuerdos imposibles
con iméagenes artificiosas.'®*

Adelfo Sanchez Vazquez considera que: “los ojos del poeta se vuelven

cada momento a la tierra que han perdido” '

~Esta duplicidad de espacios y tiempos también implica una duplicidad
de identudades.

-Esa marcha constante hacial el pasado lleva con frecuencia a los
poetas a instalarse temporalmente en la etapa de la infancia.

~Para hacer presentes todas esas experiencias vividas o imaginadas, el
exiliado se aparta de su entorno; busca la soledad y el silencio para poder
meterse en si mismo. Arturo Souto define este proceso de interiorizacién

coma: “un camino, una desnudez liberada de gritos y lamentos que conduce

al silencio y a la emocién mistica.”™*

-Es frecuente encontrar meditaciones sobre la muerte, dice Federico
Patin. Adolfo Sanchez Vdzquez sefala que: “con su nostalgia e idealizacion,
estd también la cruda y dolorosa visién de la tierra perdida como asiento del

o~ 4 *‘166
crimen, la tortura y el terror.
-Estas imagenes hombles dan lugar muchas veces a la denuncia,

~finrma Sanchez Vazquez. Y pueden dar paso también a la ironia y al

UV Federico Patdn, "Juan Rejano, pocta del exilio™, en Dhid.. p. 114,

TN 30ss Pascual Buxd, “Las alas de lcaro”, en Did.. pp.393-394,

**\' adoifo Sanchez VAzquez. “Mi trate con la poesia en ¢ exilio”. en [bid.. p.410.
Uy Angre Soute Alabarce, “Poctas v pintores del exilio”, en Iyd.. p. 328

"\ Adolfo Sanchez Vazquez. “Mitrato. . en [bid . p.410.
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sarcasmo, como lo hace ver Horacio Lopez Sudrez'®’ en un poema de Pedro
Garfias.

-Una de las consecuencias de haberse alargado treinta y siete afios el
exilio fue el arraigamiento de los exiliados en la nueva tierra, que a su vez
hizo que el exilio fuera interminable. Sanchez Vazquez dice:

Y entonces el exiliado descubre con estupor primero, con dolor
después, con cierta ironia més tarde, en el momento mismo en que
objetivamente ha terminado el exilio, que el tiempo no ha pasado

impunemente, y que tanto si vuelve como si no vuelve, jamas dejara de
ser un exaliado.

[...] Al cabo del largo periplo del exilio, escindido mds que
nunca, el exiliado se ve condenado a serlo para siempre.'®®

3.5 Trascendencia literaria del exilio vivido por Angelina Muhiz.

El recuerdo del exilio que guarda Muiiiz, segun las afinnaciones que
encontramos en su autobiografia, estd fonmado, como en la mayoria de los
hispanomexicanos, tanto de experiencias vividas en la “realidad” como de las
recibidas a través de la literatura. Juntas proporcionan a la escritora motivos
literarios con una versatilidad casi infinita; compararable a las posibilidades
que ttene un caleidoscopio para formar distintas figuras con las mismas piezas
de \idnio del tubo, con sélo darle 1a vuelta.

Otra explicacién a este constante reescribir la histona real y literaria
puede ser su deseo de comprenderla con mayor plenitud; de poseerla. Esta
elucubracion es acorde c¢on la respuesta de la misma escritora a la pregunta
de si alguna vez se ha enfrentado ante la imposibilidad de expresarse a través

de la palabra. Ella dice:

" \" Horacio Lépez Sudrez, “Pedro Garfias. pocta™. en [bid.. p. 110,
T Adolfo Sanchez Vazquez. Del gxilio en México... p38,
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Después de que unc escribe queda la idea de que no se dijo mas que

una minima parte. [...] la sensacidén que queda es que falta muchisimo

para llegar a encontrar la palabra adecuada. Por eso se puede seguir

escnbiendo; si no, con la primera linea que uno hubiera escrito, hasta

ahi hubiera llegado y ya no tendria por qué seguir escribiendo mas.'"®’

Espafia estd presente en la obra de Mufiz. Su investigacion sobre la
lengua que conservan los sefaradies al salir de Espafla en 1492, y sobre la
Cabala hispanchebrea quedan plasmados en los dos libros comentados. En
sus obras de ficcién, Espafla aparece unas veces como escenario de los
hechos y otras como recuerdo.

Coexisten imdgenes de Esparia comrespondientes a épocas distintas; ya
hemos comentado el relato “Soledad”, aparecido en 1964, que trata de la vida
de una nifla que llega de Espaila a México como muchos otros niflos y nifias.
En Morada intenor (1972). “conviven en un ambiente de asociaciones
imaginativas y poéticas, la Espafia del siglo XVII y la Espaila de la Guerra

Civil, desgarradas entre grandezas y crueldades.”™ En La guerra del

Unicorno (1983) encontramos “una trasposicion de la Guerra Civil Espaiiola

a la Edad Media."(D.C.E., p.35) Tierra adentro (1977) cuenta la histonia de

un judio sefaradi del siglo XVI que huye de Espaita porque la Inquisicién
persigue a los de su condicién. El referente literario de las protagomistas de
las histonas de Dulcinea encantada es originario de una prowvincia espafiola. Y

las {Seudomemeorias) reconstruyen la historia de la infancia de una nifla que

pudo haber estado cerca de cualquiera de los nifios que salieron de Espafia en
1939. En los libros de relatos encontramos también algunos que hacen

alusiones a Espafia; por ejemplo “'Perdices para la cena”, la transmutacion del

""" % Macarena Ruicochea, entrevista citada, p.51.
"V Coniraponada de Angelina Muniz. Morada intengr.
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“Enxemplo XI. De lo que contescié a un Dean de Santiago con D. Illn, el

grand maestro de Tolec.2”, de El conde Lucanor de don Juan Manuel.

El recuerdo de la guerra (Civil Espafiola y Segunda Mundial) también
es frecuente encontrarlo en las narraciones de Muiliz. Ya nos referimos a ello
en relacién con: La guerra de! Unicomig y Dulcinea encantada. En “Las
golondrinas de Cuermnavaca”, uno de los protagonistas relata como propias las
expertencias vividas por otros que lucharon en la Guerra Civil. El relato “En
caliz embebido™ actualiza de forma tragica el trauma de una nifta, ocasionado
por la desaparicion del padre durante la guerra. Ella se ha hecho mujer en un
puerto donde con la ilegada de cada barco renace su esperanza del
reencuentro, misma que se convierte consecutivamente en desilusion. El
relato termina con la anagnonsis afiorada por tanto tiempo, pero en
coendiciones depnmentes.

Dulcinea y los personajes de los dos cuentos antes mencionados le dan
poca importancia al tiempo presente, les interesa mas aprovecharlo para
rescatar parte de su historia o para construir una version nueva, como €s el
caso de Amarantina que no se resigna a perder a su padre. O como el de
Dulcinea que quiere ser otras versiones de si misma. En todos los casos al
cambiar de tiempo se cambia también de espacio: pasado y presente; Espafla
v México se sobreponen.

Con frecuencia los protagonistas de los textos literarios de Muiiiz en su
csfuerzo por reconstruir su propia historia se detienen parcial o
definitivamente en la etapa de la niflez; as{ sucede con Soledad, con Rafael,
¢l protagonista de Tierra adentro, con la Dulcinea que viaja por el Periférico y

con Albenina en Castillos en la tierma.
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Son muchas las caracterisnicas de la obra de Mufliz que coinciden con
las que identifican a los escritores de la generacién hispanomexicana y con
los demas autores que vivieron el exilio del 39. Sin embargo, la ascendencia
judia de Angelina, deja en ella las marcas de otro exilio que se va repitiendo
a través de la historia. La frecuente persecucion sufrida por los judios en
diferentes momentos también va a dar motivos literarios a Mufliz, pues como
va comentamos: en sus obras encontramos alusiones a Giordano Bruno y a
Raimundo Lulio, asi como personajes cabalistas, rabinos, alquimistas, magos
y Judios conversos que temen a la Inquisicidn, y otros, de siglos posteriores,

que son reprimidos por grupos antisemitas.
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CONCLUSIONES

1. REPETICIONES.

Con sus caracteristicas especificas, en los Siglos de Oro y en nuestro
siglo, se producen cambios importantes que se ven reflejados en las obras de
arte del Barroco y del Neobarroco respectivamente. En las dos épocas se
pasa de la segundad a la inestabilidad en aspectos como los siguientes: los
nuevos descubrimientos cientificos presentan propuestas que relativizan los
saberes anteriores, se desarrolla una actitud critica ante los cénones vigentes
que provoca, muchas veces, un trastocamiento de los valores tradicionales.
l.a incertidumbre gana terreno a las seguridades contundentes y, con ello,
algunas posiciones marginales que antes ni siquiera eran escuchadas,
enipiezan a conquistar espacios. La conciencia social de crisis que se vive en
las dos épocas, suscita en las gentes una vision de mundo pesimista y

confusa.

En Dulcipea encantada encontramos muchas caracteristicas que

permiten clasificarla, de acuerdo con las reflexiones tedricas de Severo
Sarduy, dentro del grupo de obras del neobarroco hispanoamencano
contemporaneo. Las marcas nos indican que :

La actitud escéptica ante cualquier afirmacién es evidente, pues todo es
motivo de duda, nada permanece. La vida implica movimiento y cambio
porque esta sometida a los efectos del tiempo. Se plantearia, por ejemplo, el
hecho de que si Amadis no existe, Dulcinea tampoco. (D.E. p.107)

No hay segunidad ni consistencia en las percepciones de la realidad, ya
que éstas son subjetivas y relativas, aunque estén relacionadas directamente

cen acontecimientos identificables histéricamente como es el caso de la
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Guerra Civil Esprilola. La confusion entre ficcion y realidad es Jlevada a
extremos en Dulcinea encantada, ya que se ubican en el mismo nivel las
experiencias vividas por la protagonista, en la realidad factual y en la realidad
virtual. Los libros como El Quijote, son parte de la “realidad vivida™ por
Dulcinea, misma que tiene su origen en la novela cervantina. Los
protagonistas de sus novelas mentales también tienen una génesis literana. La
novela esta construida con material de la vida "real” y elementos literarios de
obras como El Quijote, El Amadis, las cartas-diario de la Marquesa Calderdn
de la Barca, E] Apocalipsis, El gran teatro del mundo y muchas otras.

La proliferacién de los dobles, 1a simultaneidad de historias y las
repeticiones continuas e dan una profundidad inaprehensible a la realidad. Se
repiten v se modifican continuamente a través del tiempo, contrarrestando asi
el horror al vacio.

Se hace evidente la polisemia, por ejemplo, en la igualdad del nombre
de los protagonistas de histonas distintas.

El rechazo al equilibrio, estructuralmente se manifiesta en la forma
imegular en que se cuentan y alternan las historias, en el gusto por el

Apocalipsis y en la locura de la protagonista narradora.

2. LA UTOPIA DEL TEXTO UNICO.

La intertextualidad es una caracteristica de la literatura universal, pero
algunos autores contempordneos al darse cuenta de ello muchas veces
escriben entretejiendo deliberadamente  elementos de obras diferentes;
Angelina Mufliz se incluye en ese grupo de escritores. Por otra parte también
tenemos obras que por su riqueza han dado lugar a multiples lecturas a

niveles diferentes, que « su vez se han convertido en textos criticos y de
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ficcién, es el caso de Don Quijote de la_Mancha, que ha dado lugar a

metatextos como el de Auerbach que lleva un titulo muy parecido al de la

novela de Muliz, “La Dulcinea encantada” o el de Unamuno, Vida_de don

Quijote v Sancho, o los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes del

ecuatonano Juan Montalvo que también participan de la ficcién. Ya en este
campo tenemnos muchos ejemplos de hipotextos; unos que siguen la linea
masculina de su protagonista y otros que feminizan de alguna forma al

caballero onginano de la Mancha. Dulcinea encantada aparentemente es un

caso de feminizacion, pero quiza sea mds bien de androginizaciéon. Hay dos
razones para pensarlo asi, por una parte tenemos que Dulcinea se identifica
tanto ¢on su homénimo cervantino como con el mismo Quijote, v, por otro
lado, estd el hecho de que, en la novela de Muiliz, Dulcinea(s) es un
personaje androgino al desdoblarse en Amadis(es).

Como totalidad la novela es un hipertexto del Quijote, pero puede
entenderse también como tres hipertextos porque cada una de las historias de
que consta se refiere de forma distinta a su texto modelo; recuérdense, por
ejemplo, los episodios de las cuevas. Se produce entre ellos una relacion
intratextual, como la que se da en el Quijote entre la aventura del caballero
del lago y 1a de la cueva de Montesinos.

Son muchos los indicios que nos permiten apreciar la relacion que tiene
el libro de Muiliz con su hipotexto cervantino; el primero esta en el titulo que
va pone en alerta a los lectores que posteriormente se¢ encontraran en el
trayecto de la lectura muchas otras marcas como alusiones, referencias,
imitaciones y parodias al Quijote.

Los hilos del tejico de Dulcinea que corresponden al Apocalipsis

podemos distinguirlos tanto en la estructura como en el estilo. La novela esta
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dividida en siete sellos o capitulos. El nimero siete aparece repetidas veces
en el Apocalipsis, ncontramos ademas de los siete sellos, los siete mensajes,
las siete antorchas que arden ante el trono, los Siete Espintus de Dios, las
sicte trompetas, las siete copas llenas del furor del Dios eterno, los siete
angeles y las siete plagas que castigaran a los hombres infieles.

El siete representa el orden completo, un periodo, un ciclo'”', Esta
interpretacion simbdlica del nimero siete es atil para explicarnos el ciclo
vivido por Dulcinea encantada que alcanza la plenitud precisamente cuando
llega al séptimo sello, donde concluyen también los ciclos vitales de las
protagonistas de sus novelas mentales.

En todos los capitulos de la novela encontramos citas textuales del
libro de san Juan, pero su significado sufre una transformacion importante
con el sdlo cambio de contexto. La distancia entre los textos se amplia por el
hecho de tener una relacion parddica, Muitiz juega con los significados de las
palabras y, por momentos, trastoca lo tragico en coémico.

Coincide en el estilo con este hipotexto, las dos obras emplean
simbolos plurivalentes y frases en sentido figurado. En ambas se percibe la
existencia de un plan preestablecido; en el texto de Mufliz se logra en las tres
historias a base de repeticiones que tienen funciones distintas; una de ellas,
quizd 1a mas importante, es la de las prolepsis presentadas como intuiciones,
sueflos o recuerdos indefinidos.

Tanto san Juan como Dulcinea tienen wisiones devastadoras, pero

terminan con una experiencia de plentud.

V' Juan-Eduarde Cirlot. Dicgionario de simbolos. 3a. ed.. Labor. Bareclona 1979, p 330
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En una de las esquinas del palimpsesto de Angelina Muiiz
encontramos huellas 'e Jas cartas escritas por Madame Calderdn de la Barca
a sus amigos y parientes durante su periplo NuevaYork-Cuba-México-
NuevaYork que se han mezclado con la historia de Dulcinea decimondnica.
Per momentos distinguimes los rasgos de Amadis, pero luego desaparecen.
La dama de compafia de la Marquesa toma distintas fisonomias que son
compatibles con la suya: la de la doncella francesa que vino con los Calderén
de la Barca, la de Kates Inglis, o la de ]a misma seiiora Calderdn de la Barca.
Sm embargo la narradora tiene el cuidado de distinguirla muy claramente de
los otros personajes al tomar distancia de los hechos y de sus vidas.

Se insiste de otra fonna en la idea de vanaciones sobre el mismo tema.
Pudimos comprobar la semejanza entre los textos tanto en las palabras como
en la ambientacion de la época; sin embargo, se trata de dos historias distintas
que por momentos se juntan y se confunden. Mufiiz deja fuera la critica social
¢ historica del México de 1939-1941, no obstante que ha permanecido mas
tiempo en este pais del que forma parte. Las intenciones de las escritoras son
diferentes, la escocesa tiene entre sus objetivos dejar testimonio de sus
observaciones, a distintos niveles, de la sociedad de la época en que vivid en
México, Por el caracter diplomatico de su visita tuvo la oportunidad de
introducirse en sitios poco comunes y presenciar ceremontas que la mayoria
de los mexicanos, y sobre todo las mujeres, no tenian faglidad de conocer; es
¢l caso de los conventos, palacios, hospitales y lugares oficiales; de las
penitencias vy de los actos de profesion hecha por mujeres que mueren para la
vida del mundo.

No obstante el nivel cultural de Madame Calderon de la Barca y el

valor literario e histérico-costumbrista de sus cartas, tiene un lugar muy
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relegado en la historia de la literatura. Angelina Muiliz rescata el diario de
vigje de esta mujer y ‘0 resignifica parcialmente en su historia de Dulcinea
decimondnica.

El hecho de que algunos fragmentos de la correspondencia que hizo
publica la misma Calderén de Ja Barca forme parte de la novela de Muiliz,
despierta en los lectores la curiosidad de cotejar las citas y con ello ponerse
en contacto con la autora decimondnica. Al hacerlo descubrimos muchas
coincidencias interesantes entre las dos autoras; su condicién de exiliadas
pcrmanentes, su gran acervo cultural que desborda en sus escritos, su
naturalidad al utilizar textos conocidos como material Jingilistico-literario que
constituye un saber colectivo que no hay por qué desechar.

El cuarto hipotexto de Dulcinea,.., es la autobiografia El juego de

es¢ribir, pues aunque se publicd en 1991, registra aspectos de la historia de 13
vida de Angelina Muifliz a partir de su nacimiento en Hyéres, en 1936, Tres
de los incisos de la autobiografia: “La muerte”, “El exilio” y “Espada y

México” son los que contienen la informacion utilizada para probar la

relacion hipertextual de Dulcinea.., con la autobiografia de su autora; nos
referimos: a dos recuerdos de infancia, a su relacidon virtual con el hermano
muerto v a la amistad con C. y con Maria.

Muitiz, en forma reiterativa, convierte sus propias vivencias en material
literano. Hemos wisto por ejemplo come el motivo del hermano muerto
aparece desarrollado de tres formas distintas en Dulcinea..., una de apanencia
autobiografica, que corresponde a la narradora, y las otras dos biograficas, de
las protagonistas de las dos historias mentales creadas por la narradora

protagonista,



P55

El recuc rdo ficcionalizado de su amistad infantil con C. y con Maria,
sufre variaciones no sélo en Dulcinea encantada, 1992, sino también en otras
narraciones como “Soledad”, 1964, y Castillos en la tierra, 1995.

Lo hibndo de su nacionalidad también le ofrece un matenial versatil.

3. OTRAS RELACIONES INTERTEXTUALES.

Aunque los hilos del tejido de Dulcinea_encantada son diferentes:

algunos literarios, otros musicales, otros pictéricos, otros cinematograficos v
otros histéricos o testimoniales, se igualan al convertirse en materia prima
para el relato de Muliz. Estrictamente, la teoria de Genette solo es aplicable
al material escrito, pero nosotros ampliamos el concepto a “textos” no
necesanamente escritos ni pertenecientes al campo literario.

La relacidon que_Dulcinea encantada establece con otros textos es de

indole diversa: podemos distinguir los que a pesar de formar parte del nuevo
texto mantienen su identidad; citas textuales. Los que conservan un vestigio
evocador de su ongen; alusiones. Y los que a pesar de tener una textura

distinta se incorporan y adaptan al mundo literanio.

4. POETICA.

Sobre los principios estéticos que rigen la obra literaria de Angelina
Muiliz, tenemos algunas afinnaciones de la autora en su autobiografia, donde
se refiere a la tematica y a sus conceptos de creacion.

En las mismas obras se expresan algunos de esos principios. Los dos
que nosotros analizamos son: el de la repeticion y variaciones, y el del cruce
de hilos de obras diferentes, que por el hecho de pasar de una obra a otra von

pocas variaciones forman un solo tejido.
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Resulta interesant : ver como muchas de sus obsesiones tematicas ya
estan presentes en sus primeros textos conocidos. Un ejemplo muy claro de
cllo o tenemos en “Soledad”, uno de sus primeros cuentos publicados, 1964,
como hemos venido sefialando. Aqui ya s¢ habla de la ausencia-presencia del
hiermano, de la soledad, del silencio, del trauma de la destruccién como
consecuencia de la guerra y de la amistad entre marginados; motivos a los
que Muiliz regresard repetidamente en distintas obras.

De los recursos poéticos utilizados por la escritora elegimos tres que
son reiterativos: el humor, la parodia y la ironia. Estos le dan una doble
dimension al texto: una aparente y otra soterrada que permite un juego con
los lectores. Estos recursos ademds del sentido ludico tienen un sentido
critico hacia actitudes prepotentes y rigidas que atentan contra la dignidad
humana.

Angelina Muifliz, como la mayoria de los escritores posteriores a la

vanguardia, transgrede los criterios que distinguen con clandad el uso de los

géneros literanos. En el caso de Morada interior, Tierra adentro y La_guerra
del Unicornio ella dice haber utilizados formas de expresion especialmente
adecuadas a sus textos, compuestas de elementos provenientes de distintos
géneros.

De forma indirecta, con los titulos y subtitulos, !a escritora previene a
los lectores al utilizar nombres que llevan en si la ambigiiedad, son los casos
de El juego de escribir, Transmutaciones y {Seudomemorias).

Los lectores también son conscientes de la mezcla de géneros aunque

la autora de los textos no lo indique. Seymour Menton, por ejemplo, clasifica

res de las novelas de Mufliz como no elas historicas lincas.
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La fusién literatura-wvida, ficcion-“realidad” es notable en la tematica,

en los personajes y en los referentes de sus obras literarias y autobiografia.

5. EL EXILIO, UNA PRESENCIA EN LA VIDA Y OBRA...

El exilio es una de las marcas que distinguen la obra literana, de
investigacién y tedrica de Angelina Muiliz.

De los poetas espafioles que salieron al extlio en 1936, Angelina Mufiz
pertenece al grupo de los que llegaron mas pequefios a México, y se le
identifica como “‘generacién hispanomexicana”. A la que se suman también
Carlos Blanco Aguinaga, Francisco Gonzalez Aramburu, Victor Rico, César
Gonzalez Chicharro, Enrique de Rivas, Gerardo Deniz, Francisca Perujo y
Fedenco Patdn. Sus lazos con Espafla se mantuvieron més por el recuerdo de
sus padres que por experiencias propias, pues su formacion la llevaron a cabo
ya en México aunque en instituciones fundadas por espaifloles y con textos de
grandes escnitores como Unamuno, Machado, Lorca, Hernindez, Juan
Ramoén Jiménez y Jorge Guillén,

El exilio de Angelina Mufiiz se complica mas que el de sus compaifieros
de generacion porque hereda también el exilio judio por parte de madre; esto
va a marcar profundamente su vida por el hecho de que asume su histona y
profundiza en el conocimiento de sus raices judias, como puede verse en sus
libros de investigacién y en muchos de los motivos y personajes de sus obras
de creacién. A este otro se aflade un exilio que si vivid, el de Caimito del
Guayabal, su paraiso perdido. Por situaciones de salud también se ha exiliado
en el propio pais mexicano al limitar su convivencia en el exterior. Tenemos
entonces muchos exilios conjugados, cuyos efectos se van a manifestar en

sus obras literarias, lugar en el que si se siente verdaderamente arraigada, ¢l
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lenguaje le otorga seguri lad segun lo afirma en su autobiografia.

Sin embargo, en su escritura distinguimos varias marcas que la
identifican en su exilio; entre ellas tenemos: la duplicidad de espacio y
tiempo, la continua reconstruccién de su infancia, las alusiones frecuentes a
las guerras Civil Espaiiola y Segunda Mundial, y a la soledad y al silencio
como valores importantes en una sociedad enajenada como la nuestra,

confusiones entre la realidad wvirtual y la realidad histénica, asi como

desdoblamientos mltiples.
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