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Introduccion

El presente trabajo es, en términos generales, un estudio historiografico sobre una obra
de don Manuel Orozco y Berra, titulada Historia antigua y de la conquista de México.
Publicada por vez primera en 1881, esta obra fue considerada en su tiempo come la
cuspide, el ideal de todo trabajo histérico. Durante varios aftos se le vio con veneracién y
respeto. Sin embargo, nada es para siempre y las criticas comenzaron a llegar por dos
vertientes, mds o menos de manera simultdnea. En primer lugar, los avances de la
antropologfa y la arqueologia, que cobraron gran velocidad e importancia a partir de la
década de los treintas de este siglo, modificaron profundamente nuestro conocimiento
del pasado prehispanico, por lo que se penso que la obra de Orozco y Berra habia sido, en
muchos aspectos, superada. Esta situacién devino en el silencio: nadie escribi6 nada
sobre Orozco y Berra, a no ser por un par de biograffas de dudosa calidad y un pufiado de
articulos. Por otra parte, la creciente importancia en el medio mexicano de la corriente
historiogréfica conocida bajo el nombre de historicismo, encabezada por don Edmundo
O’ Gorman, generS una actitud hostil, en muchos casos mas combativa que critica, hacia
la mayor parte de la historiograffa de finales del siglo XIX, a la que se calificé, por medio
de una generalizacién poco exitosa, de tradicional o positivista. El resultado fue la
negacién de la validez de dicha historiograffa y corrosivos comentarios para la obra de
Orozco y Berra.

No fue sino hasta 1960, con la aparicién de la segunda edicién de la Historia
Antigua y de la conquista de México, cuando surge un renovado interés por Orozco y
Berra. No obstante, el impulso fue débil y se desvaneci6 radpidamente, dejando escasos y
pobres resultados; en poco tiempo se regresé al silencio.

Ahora bien, no s6lo fueron pocos los estudios dedicados a Orozco y Berra, sino
que précticamente no existe consenso alguno entre ellos. Este problema serd tratado y

ejemplificado con detalle en el capitulo primero, que basicamente es un estado de la

cuestion.



Por otro lado, en los capitulos segundo y tercero de esta tesis, se encuentra mi
propio estudio de la obra de Orozco y Berra. La metodologia en que se basa mi trabajo si
bien no es del todo nueva, sf puede resultar extrania a simple vista, sobre todo porque en
nuestro pais s6lo se ha realizado un néimero reducido de andlisis de esta naturaleza. En
un principio pensé que la «introduccién» seria el mejor lugar para una exposicién de los
principios tedricos y metodolégicos que me sirvieron de guia, pero cambié de opinién y
decidi explicar la teorfa conforme fuera necesario a lo largo del trabajo. De esta forma se
facilité la redaccion y se evitaron intiles repeticiones.

Sin embargo, no est4 de mas decir que la tesis que aqui presento gira en torno a
la compleja relacién que existe entre la historia y la literatura. O mejor dicho, al estudio
de la parte literaria de la historia, en sus aspectos narrativos. Pero no debe pensarse que
esta es una tesis de critica literaria. Es una tesis de historia puesto que pretende revelar
c6mo y de qué forma comprendié y narré la historia un historiador del siglo pasado. El
principal apoyo teérico para esta tarea fue la obra Hayden White.

Pese a que mi intenci6n original fue la de apegarme lo mas posible a dichas
teorfas, a lo largo de la investigacién se hizo claro que esta intencién no siempre era
practicable. Para analizar algunas de las partes de la obra de Orozco y Berra a veces fue
necesario dejar a un lado la teorfa, o bien seguirla s6lo parcialmente. En este sentido,
tanto el capftulo primero como las cuatro primeras secciones del capftulo segundo, no
fueron elaborados siguiendo las teorfas de White, aunque posteriormente se les
relacione con éstas. Los pocos desacuerdos que sostengo hacia la teorfa quedaron
explicados en el lugar correspondiente.

Ademds de lo anterior, en este trabajo fue necesario renunciar a otras
pretensiones. En un principio mi deseo fue el de estudiar a por lo menos un par de
historiadores mds, con lo cual serfa posible mostrar, por medio del andlisis de su
narrativa, una parte mis amplia del desarrollo de la conciencia histérica del siglo XIX.
Las dificultades que se presentaron durante la investigacién, asf como la gran extensién

de la obra de Orozco y Berra aquf estudiada, me forzaron a posponer, mds por faita de
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tiempo que de voluntad, un proyecto mas ambicioso. Asi mismo, esta obligada
concesion impidié que se revisaran otros interesantes aspectos de la teoria. De cualquier
forma, como se verd en el momento oportuno, no se traté de una omisién
excesivamente dolorosa. Finalmente, también fue necesaria una modificacién en lo
relativo al objeto de estudio. La idea original de esta investigaciéon contemplaba
unicamente el andlisis de la parte relativa a la conquista de la obra de Orozco y Berra,
pues por lo general la conquista ha sido entendida como el hecho fundador de nuestra
historia. La imagen que de este proceso histérico se forma y trasmite un determinado
historiador puede resultar muy reveladora de su pensamiento, de su manera de
comprender la historia en general y, revisando con cuidado, hasta de su posicién politica
0 sus preferencias ideoldgicas. Pero, en titima instancia, al analizar la obra de Orozco y
Berra result6 evidente que seria un error separar la parte de la conquista de las demads,
pues procediendo asi sélo se lograria una visi6n sesgada y se correria el peligro de caer en
desatinos iguales a aquellos que personalmente critico. No quiero decir con esto que mi
trabajo esté exento de fallas. Muchas habra, sin duda alguna, pero no seran por culpa de
una lectura parcial o fragmentada. En fin, basta ya de hablar de lo que no se hizo. La

mejor presentacién de un trabajo es el trabajo mismo.



Capitulo |

La historiografia sobre Orozco y Berra

Segin tengo entendido, un estado de la cuestién es la parte inicial de casi cualquier
trabajo de investigacion, ya sea que se incluya dentro del cuerpo de éste o se limite a
servir como guia para el investigador. Su funcién principal consiste en mostrar hasta
dénde han llegado los conocimientos sobre tal o cual tema, de manera que sea posible
sentar las bases para futuras investigaciones.

El estado de la cuestion que ahora presento, incluye todos los materiales que
logré reunir acerca de la vida y obra de don Manuel Orozco y Berra. Aunque puede
decirse que la busqueda que realicé fue exhaustiva, sus resultados fueron escasamente
fructiferos. Es muy poco lo que se ha escrito sobre Orozco y Berra, y no deja de
extrafiarme que asi sea, pues es innegable la importancia de su obra dentro de la
historiografia mexicana. Dicho de otro modo, las bases previas para mi investigacion
précticamente no existen.

Para entrar propiamente en materia, he optado por dividir las obras sobre el
tema en cuatro grandes grupos. Al primer grupo lo conforman las biograffas, mientras
que el segundo incluye todo tipo de artfculos, mas o menos breves, que tengan que ver
con Orozco y Berra (prélogos, comentarios, discursos, resefias, notas periodfsticas, etc.). El
tercer grupo estd formado por los dos tinicos trabajos dedicados por completo a la obra de
Orozco. Y, por ltimo, el cuarto grupo contiene aquellos trabajos de caricter mas
interpretativo y critico. En cada uno de los apartados expondré las obras respectivas en
orden cronolégico. Al final del capitulo aparecerdn algunos breves comentarios

generales sobre las obras analizadas.



A} Las Biografias

La primera y més importante de las biografias de don Manuel Orozco y Berra —pues en
ella se basan, en menor o mayor medida, todas las posteriores-, es la realizada por
Francisco Sosa. Publicada apenas tres afios después de la muerte de Orozco, en 1884,
dentro del libro titulado Biografias de mexicanos distinguidos (Editora Mexicana-Oficina
tipogrdfica de la Sria. de Fomento, 1884), esta obra gozé de considerable difusién pues
reapareci¢ pocos afos més tarde en un Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica (México, 1890) y, en versién resumida, en el tomo IV del Diccionario
Geogrdfico, Histérico y Biogrdfico de los Estados Unidos Mexicanos (México, Sria. de
Fomento, 1890) bajo la direccidn de Antonio Garcia Cubas.

Esta biografia, como todas, contiene los datos relativos a la actividad politica e
intelectual de Orozco (estudios, cargos en la administracién priblica, distinciones y
reconocimientos, publicaciones, etc.), pero se interesa muy poco en cualquier tipo de
andlisis. Su intencién es meramente informativa. Sin embargo, es en buena medida
responsable de la futura mitificacién de Orozco pues, al hablar sobre la Historia antigua y
de la Conquista de Méxicol, suelta frases como la siguiente:

El colorido de los cuadros que Ctrozco y Berra ha trazado, no puede ser mas verdadero. Ha
restaurado otros a su primitiva y pura luz, y lo ha hecho con tal acierto, que bien puede
decirse, por avanzada que parezca esta opinién, que ia pronunciado Ia filtima palabra acerca
de la antigua historia de México...]2

Sobre esta biografia escrita por Francisco Sosa s6lo resta decir que, pese a su
brevedad, es bastante completa y precisa en lo relativo a los datos de la vida de Orozco y
Berra. Esto es asi, en mi opinién, gracias a que el autor conocié y mantuvo amistad con
su biografiado. No obstante, también es responsable de la extendida confusién acerca de
la fecha de nacimiento de don Manuel. Ciertamente, en su primera aparicién, esta

biografia sefiala que Orozco y Berra nacié el 8 de junio de 1816, pero, en la versién

1 De 2qui en adelante, me referiré a esta obra bajo el titulo abreviado de Historia antigua.
2 Francisco Sosa “Biografia del Sr. don Manue! Orozco y Berra” en Boletin de la Sociedad Mexicana de
Ceografia y Estadistica, Meéxico, 1890, 4° época, t. 11, p. 24. Las cursivas son mias.
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publicada dentro del Diccionario Geogrdfico... cambia 1816 por 1818. No soy capaz de
aclarar este punto, pues las dos fechas se usan indistintamente en todos los trabajos
posteriores. 5i bien este hecho carece de importancia, es un buen indicativo de la gran
influencia de esta biografia.

Pasaron varios afos hasta la publicacién de la siguiente biografia de Orozco y
Berra. Se trata de la escrita por Carlos Gonzélez Pefia, incluida en su obra Historia de la
literatura mexicana desde los origenes hasta nuestros dias3. La seccién de este trabajo
dedicada a Orozco es de una brevedad extrema (apenas dos paginas) y, en realidad, no
aporta nada nuevo a lo dicho por Sosa. Se mencionan sélo de pasada los principales
trabajos de Orozco, deteniéndose un poco mds en la Historia antigua La opinién de
Gonzélez Pefia puede considerarse representativa de aquello que se pensaba sobre el
ilustre sabio durante las tres primeras décadas de nuestro siglo:

Con criterio ajenc a toda pasién y rigurosamente cientifico, depurando los enormes materiates
de que disponia, poniendo a contribucién sus propias investigaciones y descubrimientos,
corrigiendo errores, desechando falsas teorias, aclarando dudas, Orozco y Berra acerté a

purificar con fina sagacidad los manantiales todos de nuestra historia antigua.4

Existen otras dos biografias de Orozco y Berra dignas de mencién. Se trata de
Biografia, bibliografia ¢ iconografia de don Manuel Orozco y Berra por Rubén Garcia y de
Biografia de don Manuel Orozco y Berra de Jesiis S. Soto. Ambas obras fueron escritas en
el afio de 1933 y publicadas en 1935 por la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
pues ganaron respectivamente los dos primeros lugares de un concurso de biografias
sobre Manuel Orozco y Berra organizado por dicha sociedad -hay que aclarar que al
concurso solo se presentaron tres trabajos, de los cuales uno fue descalificado por no
cumplir con los requisitos.

Es bien poco lo que hay que decir en relacién a estos trabajos. Los dos se basan
casi por completo en }a obra de Francisco Sosa y, de hecho, en cuanto a contenido son

muy parecidos. Sin embargo, el que posee mayor informacién de primera mano es el

3 Carlos Gonzdlez Peiia, Historia de la literatura texicana desde los origenes hasta nuestros dias, México,
Sep., 1928.

4 ibidem, 2 ed., Cultura y Polis, 1940, p. 267



trabajo de Garcia. Este autor, al parecer, tuvo acceso directo a los archivos del propio
Orozco y Berra, v es gracias a esto que varias veces reproduce en su trabajo documentos
interesantes y valiosos. Pero tal vez este sea su tnico mérito. Por medio de un estilo
rebuscado y confuso, Garcia nos presenta a «San Manuel Qrozco v Berran, sabio entre los
sabios, poseedor de todas las virtudes. En ningiin momento a lo largo de toda la biograffa
(mejor dicho, hagiograffa) se abandona el tono panegirico ni mucho menos se intenta la
critica o el andlisis.

Por su parte, la obra de Jesus S. Soto es mucho mejor en el terreno del estilo
(fue esto lo que le vali6 el segundo lugar), pero bastante limitada en casi todo lo demds.
Pese a que tampoco abandona los elogios —notoriamente mas moderados por cierto—,
Soto sf llega a aventurar algunas opiniones y explicaciones que, aunque timoratas, no
dejan de ser interesantes. Por ejemplo:

En cuanto a ta vida de don Manuel Orozco y Berra, es la de el hombre de letras mexicano de
mediados del siglo pasado, que comienza haciendo versos, entra en las fuchas politicas y
toma parte en el gobierno del pafs cuando su faccion estd en él. Personalmente, e gran
historiador desde su juventud pronto derivé hacia la Historia nacional, y aunque romdntico,

en sus escritos no tiene cabida la exageracién de propias o ajenas pasiones.5

Soto explica més adelante que Orozco se «salvér del “desorden intelectual de
su €poca”® gracias a que su formacién de ingeniero sirvié como contrapeso a sus
inclinaciones lfricas y que, por lo tanto, fue en la historia {mitad ciencia y mitad arte)
donde el sabio encontré su verdadero camino.

Aparte de las anteriores, podemos encontrar varias biografias de Manuel

Orozco y Berra?, pero en general son muy pequefias y se limitan a repetir lo dicho por

5}estis S. Soto, Biografia de don Manuel Orozeo y Berra, México, Sociedad Mexicana de Geog, y Est., 1935, pp.
3-4,

& Ibidem, p.11

7 Véase por ejemplo René Avilés “Notas biobibliograficas sobre Orozco y Berra” en Boletin de ia Sociedad
Mexicana de Geografiz y Estadistica, México, 1. 123, 1976, trabajo basado principalmente en Jesus S. Soto y
Rubén Garcfa. También Julio Jiménez Rueda Historia de la literatura mexicana, México, 1942, pp- 189-192,
basado en F. Sosa, al igual que Joaquin Marquez Montiel “Manuel Orozco y Berra” en Hombres célebres de
Puebla, México, Jus, 1955, LI1, pp 104-109 y Heriberto Garcla Rivas 159 Biografias de mexicanos distinguidos,
México, Diana, 1964, pp- 191-192. Ademds Florentino M. Torner, Creadores de ia imagen histérica de México,
México, Cfa. Gral. de Ediciones, s/, [Ideas, letras y vida} pp. 210-213.
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Sosa. Dentro de las de este tipo, la mejor es la realizada por Alberto Marfa Carreio,
incluida en su trabajo La Academia Mexicana correspondiente de la Esparniola {1875-1945).
Merece destacar en esta biografia el hecho de que Carrefio se refiera a Orozco como
“conservador”¥, pese a que en términos polfticos Orozco y Berra quedaria mejor bajo el
rubro de «liberal moderado». Esto puede ser un indicativo de que la tendencia politica y

la ideolégica de un autor no siempre corren en la misma direccion.

8 Alberto Marfa Carrefio, “Manue! Orozco y Berra” en La Academia Mexicana correspondiente de la Espaiiola

(1875-1945), México, 1945, pp. 202-207. Que no debe confundirse con La obra personal de los miembros de la
Academia Mexicana correspondiente de la Espaiiola, México, 1946, del mismo autor. En donde se incluye una
completa bibliograffa de Orozco.
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B) Articulos varios

No existe précticamente ninguna razin, salvo su heterogeneidad, para colocar los
siguientes articulos en un mismo apartado. Ciertamente, todos ellos tienen como tema
central a Orozco y Berra, pero hablan de é] desde perspectivas muy distintas y con un
nivel de calidad notoriamente variable. Es por ello que el criterio de ordenacién serd
estrictamente cronolégico, aunque, al proceder de esta forma, se sacrifique la unidad y la
exposicién resulte, de alguna manera, inconexa.

En el prélogo al primer tomo de la magna obra México a través de los siglos,
escrito por don Alfredo Chavero, encontramos una breve pero significativa mencién de
la obra de Orozco y Berra. Este prélogo, que consiste en una revisién de las principales
fuentes para el estudio de nuestra historia antigua, coloca a Orozco como la autoridad
mds reciente (data de 1889) e importante sobre e! tema. Aunque el espacio que le dedica a
Orozco no exceda la media pagina, es necesario destacar que antes de ¢l, los tnicos
escritores decimonénicos mencionados son Alexander Von Humboldt y José Fernando
Ramirez, Este hecho resulta interesante pues revela la influencia de que todavia gozaba
la obra de Humboldt, publicada por primera vez hacfa casi ochenta afios. En el siguiente
capitulo veremos la trascendencia de este dato. Por otra parte, la opinién de Chavero
sobre Orozco puede resumirse en las siguientes palabras: “Escritor de conciencia ente
todo, tenia temor 4 las innovaciones y apoyaba todos sus dichos en el movimiento,
pintura o escritor citados”?. Ademds de esto, Chavero afirma que pricticamente no
existen materiales que Orozco no haya consultado para la elaboracién de su historia, de
esta forma, desde época muy temprana, comienza a gestarse la idea de la «gran sintesis».

Los primeros escritos de importancial® sobre Orozco y Berra, aparte de las

biograffas ya mencionadas, aparecen por primera y Gnica vez en 1890. Me refiero al

? Alfredo Chavero “Historia antigua y de la Conquista” en Vicente Riva Palacio et al, México a través de los
siglos..., México, Ballescd y Cfa, 1889, 1. 1, v. I, p. LX.

10 En realidad, el primer texto que pude localizar sobre Orozco y Berra data de! 28 de enero de 1881, es decir,
un dfa después de la muerte de don Manuel. Sin embargo, no es més que una breve nota necrolégica de
renombrado autor: Ignacio Manuel Altamirano, “El Sefior Don Manuel Orozco y Berra” en La Repiiblica, afo
I1, vol. 11, niim. 23, 28 de enero de 1881, pp.1-2. En donde el autor lamenta profundamente la muerte del sabio
“la mejor, la mis respetable, la mas eminente autoridad fen historia antigua de México] acatada tanto en
México como en Europa”.
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conjunto de discursos pronunciados por varias personalidades de la época en
conmemoracién del noveno aniversario luctuoso de don Manuelli. De entre todos los
discursos (siete en total, sin contar la biograffa escrita por F. Sosa) sobresale el de don José
Maria Vigil. En este texto podemos encontrar, ademds de las alabanzas de rigor, un
notable ejemplo de la concepcién histérica de su autor (muy «avanzada» para su
tiempo).

Con un desarrollo parecido al que usard Edmundo ’Gorman casi medio siglo
mds tarde, Vigil aprovecha la figura de Orozco para Hevar agua a su molino. Es decir,
para tratar a Orozco, Vigil habla de su propia idea de la historia y de sus implicaciones:

El conocimiento de la propia historia es quizés lo que mds imperta 4 las naciones, pues no es
otra cosa que la aplicacién colectiva de la méxima més elevada de la antigua filosoffa:
Conécete 4 ti mismo. Ese conocimiento, constituide por la experiencia acumulada, y
suficientemente discernida durante el curso de muchas generaciones, es no sélo un juicio del
pasado, sino una norma del presente y un preservative del porvenir [...] porque en el estudio
del mundo real hay que fundar ¢l conocimiento del mundo real,)2

Pese a que el pdrrafo anterior no difiera fundamentalmente de la opinién
generalizada de su época, més adelante Vigil introduce numerosos matices que hacen de
su texto algo excepcional. Por ejemplo, al hablar de la “esencia inagotable de los hechos”,
con lo cual descarta la posibilidad de una historia totalmente objetival3, nos dice que

Los hechos que forman el cuerpo de la historia, no son entidades concretas que poseen por sf
mismas valor efectivo; sino fenémenos, cuya significacién real no puede comprenderse sino
relaciondndolos con los pueblos que los producen, ¥ que 4 su vez son instrumentos de las ideas y
delos sentimientos que los mueven.14

¢Pero a dénde conducen estas reflexiones tratdndose de Orozco y Berra? No es

diffcil imaginarlo. Orozco se nos presenta como el historiador que logré conjuntar los

11 José Marfa Vigil, Jesus Galindo y Villa, £t al, “Solemnidad dedicada a la memoria del Sy. Lic. e Ing. D.
Manuel Orozeo y Berra” en Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, México, 1890, 4°
época, LI, pp.5-64.

12 1bidem, p27.

13 “Lo que si puede decirse es que no se debe exigir de la historia mds de lo que la historia puede dar; que el
intento de eliminar ¢ de suprimir la individualidad del historiador, envueive una imposibilidad
psicolégica; y que el punto 4 que debe aspirarse es armonizar de tal modo el hecha con la idea, que de su
concordancia resulte la unidad superior de 1a historia.” lbidem, p-28

14 [bidemn
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hechos con la idea. Representa la verdadera sintesis de nuestra historia: “En ¢l se
sintetizan, por contradictorio que parezca, los sentimientos, las pasiones, los goces y las
amarguras de conquistadores y conquistados”15. Este punto es de especial interés, pues en
virtud de su desconocimiento es que la obra de Orozco ha sufrido injustificadas crfticasté.

Dentro del ciclo de discursos al que pertenece el trabajo de Vigil, ya no es
posible encontrar otro que valga la pena. La ténica es siempre la misma (incluso en el de
Jesis Galindo y Villa), panegfricos que sélo revelan la gran admiracién de que era objeto
Orozco y Berra, y poco més.

El siguiente texto en orden cronolégico apenas y merece ser mencionado. Es,
en este caso, la introduccién escrita por Enrique Navarro para la edicién de Fuente
Cultural de la Historia antigua y de las Culturas aborigenes de México (1954)17. Es esta
introduccién un trabajo bastante incoherente. Comienza hablando de la importancia de
reeditar obras fundamentales para el pueblo de México como la Historia antigua. Luego
pasa por una diatriba indigenista, continuando con una breve resefia sobre la vida de
Orozco y con un listado de las modificaciones hechas a su obra, y termina con un
apartado bajo el siguiente subtitulo: “Hacia una gran produccién de decenas de millares
de tractores mexicanos” (sic). Todo lo anterior generosamente regado con citas de todo
tipo. En suma, es un trabajo que no aporta nada y que aquf se incluye s6lo para ahorrar al
lector el trabajo de leerlo.

Del mismo afio data Coatlicue, estética del arte indigena antiguo, de Justino
Ferndndez18. Entre los objetivos de esta obra se encuentra el de mostrar la evoludén de
los criterios estéticos bajo los cuales ha sido contemplada la produccién artfstica
prehispénica. Es por esta razén que se incluye el capftulo “Orozco y el arte indfgena”, ya

que Justino Fernandez considera que “La ciencia histérica positiva lleg6 a su cumbre en

13 1bidem, p.33

16 Vid. infrapp. 24-27, lo referente al historiador Rico Gonzélez

17 Manue] Orozco y Berra,Mistoria antigua y de las Culturas aborigenes de México, introducciény notas por
Enrique Navarro, México, Ediciones Fuente Culturai, 1954. No sélo el titulo se presenta modificado, sino que
se trata de una edicién a] més puro estilo Bustamante; adiciones y supresiones a la obra original (p. €j. no se
reproduce la cuarta parte de la obra dedicada a la conquista) hacen que esta edicién aparezca mds como una
curiosidad que como obra de consulta o anélisis.

18 Justino Ferndndez, Coatlicue, estética del arte indigena antigue, México, UNAM, 1954,



lo que se refiere a la historia antigua de México en la obra de don Manuel Orozco y
Berra” y anade “su erudita pluma y clara visién del México antiguo no han sido
superadas desde entonces.”19 Como puede verse, Fernandez no se aleja de la tradicién
interpretativa sobre Orozco, pero introduce un nuevo elemento, la estética. Por medio
de la revision cuidadosa de la Historia antigua, especialmente de los fragmentos
dedicados al arte y a los juicios que de éste formula su autor2f, Ferndndez llega a una
conclusién que no puede extrafarnos: el criterio estético de Orozco y Berra, al juzgar el
arte indigena, fue el naturalista imperante en el siglo XIX. Es probable que sea el
historicismo de Ferndndez el responsable de esta afirmacién, pues procede
acertadamente al situar a Orozco dentro del contexto de su propio tiempo. Sin embargo,
este punto debe ser matizado, como mostraré mas adelante al tratar el trabajo de
Benjamin Keen,

Por sus caracterfsticas (pues si el tema es distinto, la estructura es similar al
texto anterior) y por su fecha (1959), la siguiente obra en la lista es La Filosofia Ndhuat!
estudiada en sus fuentes de Miguel Ledn-Portilla.21 En esta obra sf queda muy claro que
Orozco y Berra, por lo menos sobre filosoffa néhuatl, «no» escribié la dltima palabra,
pues —segun Ledn-Portilla- a este respecto s6lo dio “tanteos Y aproximaciones.”22 No
obstante, también sefiala que es una lastima que Orozco no conociera los poemas nahuas
recogidos por Fray Bernardino de Sahagiin “porque, tomando en cuenta la competencia
y preparacién histérica de Orozco, es verosimil suponer que podria habernos legado la
primera sintesis del auténtico filosofar nshuatl.”23 Tal vez sea ésta una actitud

demasiado optimista, pues son bien conocidos los errores en que incurrié Orozeco al

V9 Ibidewm, p.69.

20 Por citar s6to un ejemplo; “Las imdgenes de los dioses son horribles. Careciendo en absoluto de belleza
artistica, quedan adn mds desfigurados por un simbolismo recargado y fanldstico, anadiendo espanto a la
fealdad.” Manuel Orozco y Berra Historia antigua y de la conquista de México, Estudio previo de Angel Ma.
Garibay K., México, Porriia, 1960, t.., p. 117

21 Miguel Le6n-Portilla, La Filosofiz Ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, Seminario de Cultura
Nahuat)-Instituto de Historia, UNAM,1959,

22 tbidem , p.-33

23 thidem



tratar de explicar, por ejemplo, los mitos prehispdnicos.24

Ademds del trabajo anterior, Leén-Portilla escribid, en 1960, una pequena
biograffa y tres bibliografias referentes 4 Orozco y Berra para la edicién de Porria de la
Historia Antigua?s. Es esa misma edicién la que contiene un estudio previo del padre
Angel Ma. Garibay K. En él, Garibay sefala que la obra de Orozco, especialmente la
Historia antigua, es una sintesis historica que nadie ha superado, pero aclara: “Sin que
sea obra definitiva, porque ellas no existen en lo humano, dada la necesaria evolucién
de la cultura, es la obra de su siglo.” 26 De esta manera, el texto prosigue indicando cudles
son las aportaciones de Orozco y Berra que contindan vigentes ¥y cudles no. En cuanto al
método empleado por Orozco, Garibay nos dice:

No era la técnica rigurosa para la histeriografia, principalmente elaborada per los
alemanes, la que privaba en los tiempos de Orozco. No podermos ni siquiera suponer que él se
ajustara a sus métodos. Sigue el de la tradicién hispanica, con vistas a la manera francesa, ya
que parece haber sido un gran lector de libros de Francia, Claridad, rigor légico, expresién
sencilla y accesible al lector medio. Y cuidado de la iengua, que, como vehiculo del
pensamienlo, estd obligada a ser castiza y decente2”

Por otra parte, al hablar sobre las motivaciones de Orozco, Garibay subraya que
la principal fue la de mostrar que era posible le existencia de un punto medio entre las
dos principales corrientes de apreciacién de nuestra historia: indigenismo e hispanismo.
Por dltimo, es necesario agregar que, en este trabajo del padre Garibay, también podemos
ver una de las muchas opiniones contradictorias que sobre Orozco existen, pues, al
hablar de la Cuarta Parte de la Historia antigua, dedicada a la Conquista, afirma:

Es de los més fascinantes y serengs campos de su obra. Da con una minucia feliz la narracién de
los hechos y procura mantenerse serenamente al margen, como es regla del buen historiador
que ha de hacer su trabajo sine ira ef studio. 28

24 Vid, Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, tr.]uan José Utrilla,México, FCE,
1984, pp. 430-435.

25 Miguel Le6n-Portilla en: Manuel Orozco y Berra Historia antigua..., México, Porria, 1960, PP XXIX-XLVI1.
Dice el autor, al referirse a esta obra de Orozco que “[fue] la mds extraordinaria sintesis... de fa vida y la
cultura en el México antiguo... Y aunque suene atrevido, lo sigue siendo hasta ahora” Por otra parte, también
sefiala el marcado cardcter “cientificista” de la obra, lo que no impide que siga siendo “imprescindible”.

26 Angel Ma. Garibay K., “Estudio previo” en: Ibidem, Pp-VI-XXVIIL

27 Ibidem, p- XVil

28 }bidem, p. XV



Cémo podra verse mds adelante, esta opini6n contrasta fuertemente con las de
Villoro y Keen. En lo personal, creeo que esa parte de la obra de Orozco podré ser muchas
cosas, pero dista mucho de ser la “m4s serena”.

Continuando con esta revisién, el siguiente articulo sobre Orozco y Berra data
de 1976 y se titula “Comentarios sobre la Historig antigua de Manuel Orozco y Berra”,
escrito por el profesor Jorge A. Vivé Escoto?9. Este trabajo es, en pocas palabras, una
especie de sintesis de la Historia antigua. Lo que pretende su autor es comentar los
aciertos y errores de Orozco y Berra a la luz de los nuevos conocimientos. La idea en sf
no es mala, pero lo que no contemplé Vivé Escoto es que para realizarla cabalmente
serfan necesarias muchas mds de veinte paginas. Es por esto que el trabajo da la
impresién de estar inconcluso y no logra presentar un panorama completo ni una
interpretacién general de la obra.

Publicado en 1996, el articulo de Laura Pérez Rosales3® es el més reciente
dedicado a Manuel Orozco y Berra. En vista de que se trata de un trabajo de divulgécién,
cuyo objetivo primordial es dar a conocer a grandes rasgos las principales caracterfsticas
de la obra de Orozco, uno de los primeros pasos de la autora es dividir toda la produccién
de éste en tres grupos: “trabajos cartograficos-geograficos”, “trabajos etno-linguisticos” y
“trabajos histéricos”. Posteriormente Y en ese orden, Pérez Rosales expone las principales
obras que conforman cada grupo, dedicando breves comentarios a cada una. Como era de
esperarse, la parte mas extensa es la dedicada a los trabajos histéricos, en donde pueden
leerse algunas de las mas acertadas observaciones de la autora:

Con base en este caso [la conjuracién del marqués del Valle], Orozco y Berra explica la historia
como la inevitable biisqueda del poder en diferentes momentos. La utilidad de la historia

29 Jorge A. Vivo Escoto. “Comentarios sobre la Historia antigua de Manuel Orozco y Berra” en Boletin de ln
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, t. 123, 1976, pp. 105-125. En este mismo nimero del Boleiin...
se encuentra un frabajo de Angel Bassols Batalla “Manuel Orozco y Berra y su mapa de la divisién politico-
econémico-administrativa (territorial) de México”, Pp 95-104. Trabajo interesante pero, como lo indica su
ttulo, dedicado exclusivamente a dicho mapa. Ademds puede encontrarse en este niimero ¢l texto de René
Avilés, Vid. supranota 7.

30 Laura Pérez Rosales, “Manuel Orozco ¥ Berra” en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo (coords.)
Historiografia mexicana, v.IV “En busca de un discurso integrador de la nacién, 1848-1884", México, UNAM-
1IH, 199, pp.359-386.
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radica en que sirve de tribunal para enjuiciar 1a capacidad que los hombres tienen para

reconocer cud! es su papel en el inevitable Yy permanente juego de dominantes y dominadas...|31

Pese a que el trabajo no siemgpre es del todo claro3?, i logra destacar el sentido

conciliador y de unidad nacional presente en la obra de Orozco. Ademds, al referirse al
método de Orozco, sefala —con razén pero analizando pocos factores- que es ecléctico,
pues se basa tanto en la idea del progreso de las civilizaciones, como en el
providencialismo (lo que puede traducirse en ciencia vs. religién). De esta manera
encontramos nuevamente el reflejo de una idea, a mi juicio fundamental, del

pensamiento de Manuel Orozco y Berra.

317bidem, p.371.

32 La ocasional falta de claridad no es su Gnico defecto: En el primer parrafo sefiala que Orozco naci6 en 1818 y
que, en 1820, ingreso a) Colegio de Minerfa. De ser esto cierto, Orozco y Berra habrfa iniciadoe sus estudios a ia
edad de dos afos, revelando una precocidad verdaderamente inédita. Por otra parte, el aparato critico del
trabajo de Pérez Rosales es defectuose ¥ su bibliografia sobre Orozco muy limitada.
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C) Obras dedicadas por completo a Orozco y Berra

S6lo existen dos trabajos dedicados exclusivamente a don Manuel. Pero no es ésta la
lnica razén para contarlos por separado. Sin profundizar demasiado es posible descubrir
que se trata de obras muy similares, aunque de distinta calidad. Ambas son tesis de
maestria presentadas en la UNAM con un afio de diferencia (1962 y 1963), y las dos
pretenden ser andlisis historiograficos de la obra de Orozco y Berra, especialmente de la
Historia antigua. Vedmoslas con mas detalle.

El primero de estos trabajos se debe a la pluma de Alicia Huerta Castafeda y
lleva por titulo Ideario y semblanzas histéricas en la obra de Orozco y Berra 33. Més que
un andlisis, esta obra parece ser un catalogo de citas de Orozco. En un principio, la autora
nos relata la historia de las sucesivas ediciones, tanto de la Historig antigua, como de la
Historia de la dominacién espaiola, para posteriormente mostrarnos un esbozo del
pensamiento de Orozco en palabras del propio Orozco.

Son contadas las ocasiones en que la autora expresa su punto de vista, Y,
cuando lo hace, cae en lugares comunes. Por ejemplo, al hablar sobre el método de
Orozco, y sin més explicaciones, nos dice:

Su método trata de ser dientificista, refleja la formacion de la escuela alemana a través de |a
escuela norteamericana, pero sin olvidar que la historia es un arte. De estilo claro y sencilio,
procura que el lector llegue a fortnar sus propios juicios acumulando todos los datos posibles en
favory en contra.34

Alicia Huerta sefala, adem4s, seis puntos que supuestamente engloban el
concepto de Orozco y Berra sobre la Conquista, a saber: 1) E] derecho a la conguista del
Nuevo Orbe era de origen religioso Yy encaminado a fin igualmente religioso; 2) existfa
derecho para realizar la conquista Y a someter a la esclavitud a los indios, porque éstos
eran barbaros, canfbales y sodomitas; 3) la conquista se realizdé obedeciendo la ley natural
del fuerte sobre el débil; 4) la conquista tuvo éxito gracias a la ayuda de “traidores” (asf es

como llama Orozco y Berra a los naturales que lucharon del lado espafiol); 5) la codicia

33 Alicia Huerta Castaneda, Ideario y semblanzas histéricas en la obra de Orozco y Berra, México, UNAM
[tesis de maestria], 1962.

38 1bidem, p. 22, Cfr. con lo dicho por Garibay, Vid. supra, p. 13,
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no fue un factor ajeno a la conquista, y 6) la conquista fue una epopeya heroica.

No es este lugar para aclarar la pertinencia de los puntos arriba citados, pero
por lo pronto puede decirse que resultan extremadamente simplistas. Es probable que
todos tengan su justificacién en alguna frase de Orozco, sin embargo, dejan a un lado
muchos factores importantes que se desprenden de la obra en su conjunto, y sin los
cuales toda observaci6n resulta parcial.

En general, el trabajo de Alicia Huerta es muy pobre. Carece de un anélisis
profundo y no presenta ningiin tipo de originalidad. Lo tinico medianamente rescatable
de todo el libro es el colofén (pp. 115-119), en donde se hace un breve estudio de los
personajes que integran la versién de Orozco de la Conquista, pero no del papel que éstos
desempefiaron. Se dice también que para Orozco la Conquista fue una “epopeya tragica”
(que no “heroica”, como habfa sefialado antes),

El segundo trabajo que compone este apartado es de Susana Uribe Ortiz y se
titula Manuel Orozco y Berra en la historiografia mexicana3s. El objetivo principal de la
autora es el de analizar las dos principales obras histéricas de Orozco, de manera tal que
el lector pueda formarse una idea general de su contenido, asf como también del
pensamiento de su autor. Otro objetivo, ciertamente secundario, es el de determinar la
importancia e influencia posterior de la obra de Orozco dentro de la historiografia
mexicana. Desafortunadamente, esta loable intencién no pasa de ser una promesa.

El método empleado por Susana Uribe consiste, en primer lugar, en dividir la
obra de Orozco en lo que ella llama “diversas modalidades” (la exposicién fiel y la
coordinacién de las fuentes primarias; las aportaciones originales del autor y sus
hip6tesis posteriormente confirmadas; las limitaciones de su época; las opiniones
religiosas de Orozco y su indofilia moderada). A continuacién, la autora cita extensos
fragmentos de la obra de Orozco con el fin de apoyar sus afirmaciones. El resultado es
una exposicién sistemdtica y bien lograda, pero que tiene m4s de resumen que de

interpretacién.

33 Susana Uribe Ortiz, Mannel Orozce Y Berra en la historfografia mexicana, México, UNAM [tesis de
maestria), 1963.
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No obstante, existen algunas excepciones. Al inidiar su anélisis de la Historia
antigua, Susana Uribe afirma:

Desde luego, podemas sefialar en su obra [la de Orozco] ciertas influencias de 1a llustracidn,
porque nos ofrece una historia de Yas culturas del México antiguo, en las que no sélo se ocupa
del aspecto politico, como lo hacfan los historiadores anteriores a Voltaire, sino que hace un

andlisis 16gico de los acontecimientos y explica el grado de adelanto de cada pueblo. 36

Un poco mds adelante, siguiendo con la exposicién de las influencias de
Orozco, nos dice:

Del romanticismo proviene su amor al pasado y la lendencia a exaltar la importancia de las
culturas prehispanicas, aunque su historia estd escrita sin pasién y su indofilia es bastante
moderada [...] Es innegable que Ranke influy6, de manera notable, en la mente de Orozco y
Berra, puesto que, como el gran maestro del método de la critica sicolégica, s6lo empleaba

fuentes de primera mano, sujetas al mds riguroso andlisis [...} 37

En relaci6én al método de Orozco, su explicacién es la siguiente:

En general, Orozco y Berra actia como un historiador veraz y desapasionado. Se concreta a
exponer los hechos de una manera didfana, sin discutir lo que le parece bien fundado. Se
apoya siempre en las fuentes para reforzar sus opiniones y utiliza una copiosa bibliograffa,
que dan a su obra un car4cter de absoluta seriedad cientifica. 38

Como puede verse en los parrafos citados, Susana Uribe se preocupa un poco
mds que su antecesora (Alicia Huerta) por definir las caracterfsticas generales de la obra
de Orozco. De hecho, constituye un verdadero acierto el sefialar la existencia de més de
una vertiente intelectual dentro de la idea de la historia tacitamente elaborada por don
Manuel. Pese a ello, al llegar a las conclusiones, nuevamente encontramos una serie de
trilladas opiniones sobre Orozco39, en vez de una presentacién en conjunto de los

resultados de la investigacién o de conclusiones propiamente dichas.

36 Ibidem, p. 15.

37 1brdem, pp. 15-16.

381bidem, p. 18

39 Por ejemplo: * A Orozco y Berra le tocé la gloria de haber realizado el trabajo m4s coherente y de mayor
amplitud sobre historia y antigiiedades mexicanas, gracias a la coordinacién de una abrumadora cantidad de
fuentes impresas y manuscritas que tuvo Ja suerte de poder consultar, a su estricto rigor cientffico, a su buen
juicio critico y  su imparcialidad, hasta donde humanamente es posible lograrla”. ibidem, p.85,
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D} Obras criticas e interpretativas.
En 1938 se publico, por primera y tltima vez, la Historia de la Dominacion espafiola en
Méxicot0 de Manuel Orozco y Berra. Este hecho motivo la aparicién de una breve nota
(mitad resefa, mitad andlisis) de don Edmundo Gorman, en enero de! afio siguientesl.
La nota en cuestion se divide en dos partes, la primera dedicada al andlisis del contenido
de la Historia de la Dominacién..., mientras que la segunda es un espacio destinado a la
presentacién de algunas reflexiones “encaminadas a valorizar la obra en la actualidad en
que ha hecho su aparicién”. Antes de continuar con la exposicién de las ideas contenidas
en ambas partes, es conveniente agregar que, para 1939, O’Gorman se encontraba
lidiando sus propios «combates por la historia», razén por la cual Orozco y Berra resulta
ser el pretexto idéneo para lanzar una especie de «Manifiesto o'gormanianon.

Lo primero que nos dice O’Gorman sobre l1a citada obra de Orozco, es que fue
hecha a imagen y semejanza del trabajo del P. Andrés Cavo42, que le sirvi6 de modelo, o
que considerd insuficiente y decidi6 completar, como se estilaba en su época. Para probar
este punto, O’Gorman transcribe algunos fragmentos de las dos obras que, por su notoria
semejanza, no dejan lugar a dudas. Es este parecido, y el hecho en este caso nada
desdefiable del uso de apostillas cronoldgicas, lo que lleva a O’Gorman afirmar que esta
obra de Orozco fue concebida como un trabajo fundamentalmente 1itil (por no decir
utilitario). Es decir, que se trata de un libro “recomendable y util, para quien busque datos
fidedignos como {ndice para iniciar alguna investigacién”43, a la manera de un

diccionario o enciclopedia.

40 Manuel Orozco y Berra, Historia de la Dominacién esparfiola en México, advertencia por Genaro Estrada,
México, Antigua Libr. Robredo, 1938. No fue ésta, propiamente hablando, la primera edicion: en 1906 publicé
el primer tomo ). Aguilar Vera y Cfa. Sin embargo, la edicion casi Integra fue destruida por sus impresores,
habiendo quedado sin portada ni préloge los poqufsimos ejemplares salvados. Vid. Roberto Ramos,
Bibliografia de la Historia de México, México, Instituto Mexicano de Investigaciones Econdmicas, 1965, p-

41 Edmundo O'Gorman, “La dominacién espafiola de Orozco y Berra” en Letras de México, v.11, No.1, enero de
1939, pp. 12-13.

42 Andrés Cavo, Los tres siglos de México durante ¢l Gobierno espasiol hasta la entrada del Ejército
Trigarante, Publ. con notas y suplemento, Carlos Marfa de Bustamante, México, Imp. de Severino Santa
Marifa, 1929.

43EdmundoO'Gorman, Op. cit., p. 12



Posteriormente, O'Gorman traza, en lineas generales, los conceptos que él
considera necesarios a la hora de juzgar una obra histérica. Haciendo mds que patente su
historicismo vitalista, concluye:

Sin nuestra nocidn vital del tiempo ne habria Historia, y a ello se debe que hasta lo filoséfico
se Nos presenta, a nosotros hombres hacedores de historias, como algo histérice, perecedero,
mortal. Es, pues, necesario superar la barrera temporal y vencer la muerte; pero como lo
histdrico es impensable sin Tiempo, es preciso aceptar la existencia de un Tiempo Inmortal,
que se manifiesta en un profundo e intimo sentimiento. Este sentimiento es lo esencial de lo
histérico, es la explicacion de la existencia misma de la Historia y se revela en un
sentimiento del pasade, no como cosa ajena, no como Naturaleza, sino como el pasade propio,

sin lo cual no hay Historia verdadera.44

Aplicando estas reflexiones, O’ Gorman se pregunta: “;qué es lo que representa
para nosotros la obra de Orozco y Berra? ;qué clase de historia se consigna en las paginas
de su libro?” Para responder, nos remite nuevamente a la idea del libro itil, de un libro
cuya estructura central es la de Indice:

En tal virtud, en la obra que comentamos sélo se encuentra como liga interna una ciega sumision
a la cronologfa que obliga a explicar los hechos como una continuidad basada en un postulado
de causa y efecto, que, sin comprobacién alguna, se aplica a 1a Historia |...] Este cardcter
fundamental de la obra es una manifestacién de una actitud inicial prejuiciada: el afdn de
dominio, que substituye, de manera muchas veces inconciente, el afin de saber, de donde se
desprende como postulado, meciante al concepto de evolucisn, ta creencia en el Progreso, 45

No obstante lo anterior, O’Gorman rescata el trabajo de Orozco como una
aportacion al campo de la historia, pero dentro de un estadio especifico de la labor
histérica: el documento. De tal forma que O’Gorman ve en la obra de Orozco lo mismo
que el propio Orozco vio en ella: algo itil. La diferencia fundamental es que para
O’'Gorman la tendencia utilitaria es solamente un “estado preparatorio de la
investigacion”, mientras que para Orozco se trata de la investigacién misma.

Por desgracia, Edmundo (Y Gorman ne escribi6é nada en relacién directa con la
mds importante obra de Orozco y Berra, la Historia antigua. Sin embargo, es posible

suponer, empleando la inferencia l6gica, que muchas de las opiniones y juicios arriba

44 1hidem, p. 13.
43 Ibidem.



enunciados se aplicarian igualmente para esta obra. Pero es necesario hacer algunas
acotaciones. En primer lugar, si bien es cierto que dentro de la Historia antigua Orozco
procede siguiendo el orden cronol6gico, no es ésta su estructura primordial, pues, en
vista de las divisiones internas de la obra y de la disposicién de los libros que la
componen, la estructura resulta tematica. En segundo lugar, la Historia antigua, a
diferencia de la Historia de la Dominacién ‘espaniola, es una obra terminada, lo que
implica una mayor complejidad, tanto estructural como conceptuat.

Por ultimo, O’Gorman ve en la Historia de la Dominacién espaiiola, como ya
se dijo, algo similar a un documento, ttil “para quien busque datos fidedignos”. Pero la
animadversién que siente por la produccién historiogrdfica de “una época que tuvo el
orgullo de alejarse demasiado de la vida”46, le impide aquilatar el valor que por sf
misma tiene para explicarnos un pasado que también nos es propio. Esto resulta valido
para la Historia antigua y, en general, para casi cualquier obra proveniente del pasado, ya
sea histérica o no.

Continuando con el orden cronolégico impuesto de antemano a la presente
relaci6n, el siguiente texto a comentar es la seccién dedicada a Orozco y Berra dentro de
Los grandes momentos del indigenismo en México de Luis Villorod?. Es este trabajo un
andlisis critico del método y de la imagen de “lo indigena” que emanan de la obra de
Orozco y Berra. Pese a la gran calidad general del texto, algunas de las criticas de Villoro
llegan a ser un poco excesivas. Esto se debe en buena parte a una “actitud inicial
prejuiciada”, como dirfa O’Gorman, pues Villoro no emplea la palabra “indigenismo”
exclusivamente para designar un hecho o un tipo de pensamiento, sino como un
calificativo, hasta cierto punto peyorativo.

En resumen, aquf podemos observar uno de los pocos ataques dirigidos, no
siempre con fundamento, contra la obra de Orozco y Berra. A continuacién se presentan

algunos de los prindpales planteamientos del autor.

46 1bidem.
47 Luis Villoro, "Manuel Orozco y Berra”, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El
Colegio de México, 1950, pp. 141-166.
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Para Villoro, la obra de Orozco es un conglomerado de datos, completos y
limpiamente ordenados, dentro de los cuales el mundo indigena deja de ser un
universo articulado y orgénico: “el indigena se ha atomizado en mil pedazos”.

En relacién al método de Orozeo, al que califica como “lo m4s personal en una
historia aparentemente impersonal”, dice el autor:

El indio se estudiars desde un métode preciso: desde las reglas que presiden el nacimiento y
evolucién de todo pueblo primitivo o semicivilizado. El indio se considerard, desde el
principio, como un caso mds en la humanidad |...], cuyo estudio no podré légicamente diferir
del estudio de otro cualquiera [...] Existe un tramado de leyes generales mecdnicamente
aplicable a cada caso [...]48

Pero, segin Villoro, el empleo de este método no fue el tinico pecado de
Orozco. Obviamente, la aplicacién de la famosa “Ley sociolégica general”, el
determinismo geografico y la reduccién de todas las explicaciones a una “ley universal”,
expresada en la antinomia barbarie/ civilizacién, dejan a Orozco muy mal parado ante
los ojos de Villoro, para quien hasta el empefio de éste por integrar sin excluir el terreno
religioso del cientffico deviene en error:

La historia pierde asi, por fin, todo arraigo en lo sobrenatural, aun el minimo que Clavijero le
habia conservado. Pero -al propio tiempo- pierde también su linea unificante que hasta
ahora le habia dado una unidad, una direccién y un sentido. Los hechos, al no admitir mds que
una explicacién objetiva, pierden su dimensién de sentido, se atomizan, apenas relacicnados
entre si. La historia toda tiende a desmoronarse en nuestras manos, falta un esqueleto que la
mantenga en cohesién y firmeza. Su antigua armazén ha sido cuidadosamente extraida del
cuerpo. Y el bisturf de la ciencia ha sido el responsable del hecho. La operacién destructora se
ha realizado con éxito y no parece que nuestro historiador se Preccupe por encontrar una

armazén que reemplazara a la antigua.49

La afirmaci6n anterior no me parece del todo acertada, puesto que si Orozco le
quité a la historia esa “linea unificante” que venfa siendo la religién (o la inferencia de
lo sobrenatural), coloc6 en su lugar la creencia en el Progreso de la civilizaci6n, tinica
con validez en su época y, a fin de cuentas, igualmente metahistérica. Ademas, como se

verd en el siguiente capftulo, Orozco no fue tan «cientifico» como Villoro afirma.

48 Ibidem, p. 150.
491bidem, p 157.



Posteriormente, Viiloro regresa sobre el tema de la despersenalizacion de lo
indfgena ("Sera [para Orozco] el indio una muestra mas de un pueblo antiguo
semicivilizado, con todos los caracteres tipicos de cualquiera de éstos”)), para extraer
curiosas conclusiones. Segtin él, Orozco se desprende de su objeto de estudio y adopta el
papel, “inconscientemente sin duda”, de simple espectador o, al menos, ese es el ideal al
que aspira. El resultado de este desprendimiento -nos dice- da la impresion de que para
Orozco el objeto de estudio es indiferente, y que habria procedido de igual manera
aunque su trabajo estuviera dedicado a griegos, esquimales o vikingos.

Es posible que no exista ni una sola linea en toda la obra de Orozco y Berra que
contradiga esta afirmacién de Villoro. Sin embargo, en mi opini6n, ninguna persona en
Su sano juicio -y Orozco dej6 suficientes pruebas de tenerlo~ puede dedicar la mayor
parte de su vida a estudiar algo que le resulta “indiferente”. Ademds, el hecho de que
Orozco insista en ver a los pueblos prehispanicos como “un caso més en la humanidad”,
desde su perspectiva no equivale a restarles importancia, sino todo lo contrario, pues los
coloca dentro del gran carro de la Historia Universal, al lado, ni m4s ni menos, que de
griegos y romanos. En otras palabras, Orozco presenta y piensa a México como una
nacion poseedora de una historia igual -y por lo tanto equivalente en gloria y
universalidad- a la de las m4s cultas ¥ poderosas naciones del orbe.

Por otra parte, Villoro, que critica dsperamente la posicién de “observador”
desapasionado de Orozco y Berra, también reprueba la toma de partido. En su opinidn, el
autor de la Historia antigua no se inclina a favor de los aztecas por genuina simpatia o
comprension histérica, sino por considerarlos sus coterrneos y sentir lastimado su
patriotismo frente a la agresién fordnea que significé la conquista. Es por ello que poco
antes de finalizar nos dice:

La narracién de la conquista es, toda ella, una defensa patridtica. La victoria espafiola
aparece como resultado de todo género de fraiciones y perfidias, cimule de actos de
“escandaloso bandolerismo”, de asesinatos premeditados, de crueldades inconfesables.

Orozco abandona su imparcialidad de juez lejano |...]50

501bidem, p. 166.



Comeo puede verse, e} principal defecto del andlisis de Luis Villoro es pedir
mucho més de lo que la obra de Orozco y Berra puede dar. Villoro juzga y condena, y
parece olvidar que Orozco vivi6 y trabajé en la segunda mitad del siglo pasado, con todo
lo que esto implica.

Mds o menos en la misma ténica se encuentra el trabajo de Victor Rico
Gonzdlez, pero con mucha menos fortuna. Se titula Hacia un Concepto de la Conguista
de MéxicoSl. La idea principal del libro es bastante buena, pues consiste en un
seguimiento historiogréfico del concepto de conquista a través de la visi6n de
reconocidos historiadores. Sin embargo, a juzgar por la parte que le toca a Orozco y Berra,
el trabajo de Rico Gonzélez no pasé de eso: una buena idea.

Existen suficientes pruebas, logicas y documentales, que me permiten afirmar,
con absoluta certeza, que don Manuel Orozco y Berra nunca, pero nunca, pudo leer a don
Edmundo O’Gorman. Este hecho innegable, o verdad de Perogrullo, no tendria ninguna
razén para venir a cuento de no ser porque, al parecer, Victor Rico Gonzélez o ignora,
pues, en el fondo, este autor le reclama a Orozco el no haber escrito su obra de acuerdo
con los preceptos del historicismo impulsado por don Edmundo. En otras palabras, Rico
Gonzélez se apoya en O’Gorman para hacer justamente aquello que O’Gorman
recomendaba n o hacer: regafiar a un muerto.

En primer lugar, Rico Gonz4lez elabora una pequefa biografia de Orozco y
Berra. Mds adelante nos dice que si no se relaciona la obra de Orozco con su biografia,
esta iltima no tendria por qué aparecer en su trabajo, pues serfa indtil. Por lo tanto, el
siguiente paso del autor es llevar a cabo dicha relacién. En un principio, este
procedimiento nada tiene de malo, los deficientes son los resultados.

Para Rico Gonzilez, la palabra que define a la obra de Orozco es la
“ambigiiedad”, que entiende como una persistente incapacidad para formular juicios
categoricos. De esta manera, Rico se lanza sobre la biograffa de Orozco en busqueda de

datos que revelen una personalidad ambigua, incapaz o temerosa de tomar decisiones. Es

31 Victor Rico Gonzélez, “Crozco y Berra”, Hacia un Concepto de la Congquista de Mézxice, México, UNAM-
Instituto de Historia, 1953, pp. 167-202,
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bien sabido que si alguien comienza una investigacién con una idea preconcebida, muy
probablemente logre encontrar los datos que la confirmen, aunque para ello tenga que
someter a las fuentes a la mas despiadada tortura. Pues bien, a continuacién se
transcriben algunas de las pruebas que, segin Rico Gonzdlez, confirman su teoria:

|...] Ia intervencién francesa viene a romper bruscamente bienestar y presligio: |a Orozco y
Berra] le falta fuerza de alma para seguir a los suyos [los liberates comandados por Judrez] en
la grande y dificil empresa de recuperar la patria. El argiiird en su defensa la falta de medios
econémicos para sostener a su familia durante la odisea, pero también otros tienen familia y
la emprenden sin vacilar. Con todo, intenta todavia un medio de resistencia al francés: la
abstinencia de la vida piblica; pero, entonces como nunca, sit debilidad vence a su criterio, y
no sélo acepta cargos, sino que se inclina ante los honores, casi ridiculos por lo eftmeros, que

prodiga el desgraciado emperador |...]52

El pérrafo citado contiene tres errores: uno de apreciacién, uno de
construcci6n légica y un anacronismo. En relacion al primero he de aclarar que, para
1863, don Manuel Orozco y Berra estaba a punto de completar la nada despreciable
cantidad de diez hijos, y se sabe que en dos ocasiones escribié a Juérez (sin lograr
ninguna respuesta) solicitando el pago de los sueldos atrasados que devengaba como
Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones y Gobernacién, con el objeto expreso de poder
acompanar a Judrez sin dejar desamparada a su numerosa prole. El segundo error
consiste en afirmar que Orozco “argiifa” en su defensa la falta de medios econémicos
para sostener a su familia, y después agregar, a manera de reproche, que “también otros
tienen familia”. El impedimento de Orozco para seguir a Judrez era precisamente la falta
de medios y no el hecho mismo de tener familia, con lo cual la comparacién carece de
referente. Por Wtimo, el anacronismo se presenta cuando Rico Gonzilez dice que Orozco
se incliné ante honores “casi ridfculos por lo efimeros”. No es necesario ser un lince
para observar que, para 1864, lo que resulta ridfculo es pensar que alguien, quien quiera
que fuese, podfa predecir el futuro y darse cuenta que el Segundo Imperio serfa un

pericdo efectivamente “efimero”.

52 fbidem, p. 172.



Haciendo un alarde de agudeza (?), Rico Gonzélez nos dice que el prélogo de
Orozco para su Historia antigua es “un documento que resume el fracaso de toda una
vida”. El autor justifica semejante afirmacién diciendo que “el éxito adjetivo [la fama de
Orozco en el campo de la cultura] no puede compensar jamds el fracaso sustantivo [la
semipobreza de sus Gltimos afios}, por lo menos desde el punto de vista del sujeto”s3.
Los comentarios salen sobrando.

Una vez que se han encontrado suficientes pruebas condenatorias, Rico
Gonzdlez prosigue con el anélisis de la obra, no sin antes dar lectura a la sentencia:

En todo caso, lo que nos interesa sefialar es que en Crozco y Berra estdn muertas, al escribir la
Historia, ciertas virtudes que son esenciales al intelectual de gran envergadura. Nos
referimos sobre todo a la firmeza de la voluntad que da claridad y decisién al juicio, y que,
sobre todo en el campo de la historia, resulta indispensable para no caer en ambigiiedades y

juicios de transaccién no siempre justificados en los que, como veremos, cae Orozco y Berra 54

Y, en efecto, todos los errores de Orozco, segun Rico Gonzélez, se deben a una
“injustificable ambigiiedad”, producto de la carencia de un criterio tnico y definido.
Serfa relativamente sencillo desmentir la mayor parte de las observaciones del autor por
ser ahistéricas, anacrénicas o sencillamente erréneas. Por ejemplo, en la primera parte
de su trabajo Rico nos dice que la obra de Orozco, en lo que a estilo se refiere, se
encuentra plagada de arcaicismos, producto sin duda de la gran cantidad de manuscritos
y libros antiguos que tuvo que leer. M4s adelante, para subrayar y criticar el caracter
ambiguo del “indigenismo” de Orozco, el autor transcribe una frase de la Historia
antigua en donde se usa el término “barbaros” para designar a los indigenas. Este hecho,
que perfectamente podrfa entenderse como el uso, sin mayor trascendencia, de un
arcaicfsmo mds, sirve a Rico para atacar con renovados brios:

Repare el lector en que, aquf cormo nunca, aparece la ineptitud de Orozco para pensar por sf
misme |?). Sin duda, la fuente de donde tomé 1a informacién para el parrafo a que corresponde
esa frase, usa el término “bérbaros”, y él lo transcribe tan irreflexivamente como transcribe
otras cosas |...] Para un historiador que, en rigor, merezca tal nombre, las fuentes sirven
exclusivamente para proporcionar datos: el criterio lo pone ¢1.55

53 jbidem, p. 172

54 1bidem.
55 Ibidem, p. 190.




En vista de todo lo anterior, es posible afirmar que, para Rico Gonzéilez, una
obra histérica escrita en el pasado estd obligada no sélo a decir la verdad, sino a decir
aquello que desde nuestra perspectiva sea verdadero; y que un historiador no sélo debe
emplear un criterio unico y definido, sino un criterio que satisfaga nuestras expectativas,
como si el historiador y su obra pudieran abstraerse de Ia historia misma. Por otra parte,
no es mi intencién aparecer como un apologista méas de Orozco y Berra, justificando
todos sus errores y atacando a sus criticos. Sin duda alguna, la obra de Orozco no es
perfecta ni mucho menos, pero criticarla ferozmente a la vista de nuevos conocimientos
¥y nuevas interpretaciones, ademds de alevoso, no conduce a nada,

Cambiando por completo de tesitura, el ltimo integrante de esta apartado,
dedicado a las obras criticas y de analisis sobre Orozco y Berra, es Benjamin Keen. Como
lo indica su titulo (La imagen azteca en el pensamiento occidental), el libro de este autor
es una revisién, verdaderamente completa y bien realizada, de la imagen que a lo largo
de la historia se ha formado occidente de la civilizacién azteca, vista a través de una
buena parte de los autores que han tratado el tema. Dentro de esta obra se incluye un
capftulo de sugerente nombre: “Adi6s a la fantasfa: de Orozco y Berra a Seler”56. En él,
Benjamin Keen analiza a Orozco como uno de los principales miembros de lo que
denomina “escuela nacionalista” misma que “adhiriéndose al método positivista y
cientffico de su fundador, José Fernando Ramirez, evit6 los misticismos y exageraciones
de un Mier o un Bustamante”5?, lo que no signific6 que algunos de sus miembros
cayeran en lo que el autor llama “fantasfas cient{ficas”.

Benjamin Keen sitda a la Historia antigua de Orozco como un ejemplo clasico
de historiograffa porfirista. Esta dltima, muestra }a misma heterogeneidad que el
régimen dentro del cual se le suscribe, es decir que “inclufa viejos liberales juaristas, que
se aferraban a sus ideales libertarios, ardientes cat6licos conservadores y cientificos

empedernidos, que desdefiaban la democracia y estaban convencidos de que los indios

S6Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, tr.Juan José Utrilla,México, FCE, 1984, pPp.
421-470.

57 Ibidem, p. 422,
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€ran una raza inferior.”58. Salvo por lo del desdén a los indios, Orozco y Berra pertenece
un poco a cada grupo pues, a decir de Keen, Orozco “empezé su libro con un credo
histérico, compuesto de ortodoxia catdlica, positivismo y nacionalismo.” Un poco mds
adelante, e} autor define con mayor precisién lo que esto implica:

En general, el método histérico de Orozeo fue el método positivista y sociolégico de Ramirez,
que intentaba descubrir las raices naturales y materiales de todos los fenémenos histéricos, y
explicaba todo comportamiento y todas las ideas, por muy irracionales que pudieran parecer
a los ojos modernos, como producto de una etapa determinada de la evolucién social .59

Sin embargo, en el caso de Orozco “la aplicacién de este principio sin espiritu
critico” y su firme determinacién “de llegar a las rafces naturales de las creaciones m4s
poéticas y fantdsticas del espfritu indfgena, produjeron algunos resultados grotescos”.
Este fen6meno se puede observar cuando Orozco intenta traducir los mitos y leyendas
prehispdnicos en hechos histéricos reales. Las descripciones resultantes de esta operacién
resultan casi tan fantasticas (por la pretensién de ser correctas) como los mitos en que se
apoyan. Pero el trabajo de Orozco no se reduce a este equivoco, para Keen el estudio que
€ste hace de la vida diaria, de la actividad econémica y de las clase sociales aztecas
“conserva casi todo su valor original”. Adem4s, Keen encuentra una intencionalidad en
la obra de Orozco que ningun otro autor habfa sefialado: “E} analisis de la organizacién
social azteca equivale a una refutacion total de las ideas revisionistas de Morgan y
Bandelier”so,

Otro aspecto del que se ocupa Benjamin Keen es el criterio estético de Orozco.
De este tema nos dice que, ciertamente, el autor de la Historia antigua us6 aquel que era
convencional en su tiempo. Para él, pintura y escultura aztecgs eran defectuosas por la
incorreccién del dibujo y la falta de sentido de la proporcién. Pero esto no bastaba para

descalificarlos por completo pues, seguin sefiala Keen, “Orozco defendid el poder

5871bidem, p. 430.

59 bidem.

601bidem, p. 432. Se refiere a la corriente revisionista norteamericana de mediados det siglo pasado, surgida
€Omo reaccién al romanticismo, encabezada principalmente por Lewis H. Morgan y su discipulo Adolph F.

Bandelier, que sostenfa que la civilizacion azteca no era mucho mds que una sociedad tribal escasamente
desarroliada.
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expresivo de la pictografia azteca y dedicé largos y sesudos capitulos a este tema y al
lenguaje nghuat}.”

En vista de que el trabajo de Keen se encuentra centrado, precisamente, en la
imagen azteca, es poco lo que nos dice con respecto a la conquista seguin Orozco. No
obstante, sus breves comentarios sobre el tema son muy reveladores:

El dltimo vestigio de la tan decantada imparcialidad de Crozco desaparece en su narracién
de la Conquista. Sus simpatias estin por completo con los aztecas defensores de Tenachtitldn
...} En cada cuestién en que hubiera que tomar una decisién sobre la culpabilidad espafiola -la
matanza de Cholula, la muerte de Moctezuma, el ataque de Alvarado a los indios que
celebraban en la Plaza Mayor de Tenochtitlén-, el voto de Orozco fue “culpable”.

En cambio, al terminar la refriega vuelve Orozco a su anterior tono de serena imparcialidad.
Considerando 1a Conquista a la luz del largo proceso evolutivo y la ley del progreso, le da su
aprobacién incondicional [...] Luego pasa Orozco, a la manera de Alamén, a enumerar las
ventajas materiales y sociales derivadas de la Conquistal...] No obstante, Orozco expresa
cierto pesar de que, en el desplome general de la antigua civilizacién mexicana, no se
conservaran algunas de sus realizaciones [...] Termina desechando, por hipotética y vana, la

cuestidn de si habria sido mejor que otro pueblo y no los castellanos efectuara la Conquista. 61

Sin infulas tedricas de ningun tipo, la obra de Keen nos ofrece uno de los més
hicidos andlisis sobre Orozco, pese a la brevedad del espacio que le dedica. Tal parece que
fue necesario un historiador extranjero, ajenc a las pugnas de nuestra historiograffa,
para presentar una imagen no distorsionada, por admiracién o desprecio, de la obra de
Orozco y Berra. Sin embargo, el trabajo de Keen es s6lo eso: una presentacién enfocada a
extraer Gnicamente un aspecto (la imagen azteca), ciertamente de gran importandia, pero

que no abarca otras posibilidades.

611bidem, pp. 433-434.



E) Comentarios

En vista de la gran variedad de posturas que existen sobre la vida y obra de don Manuel
Orozco y Berra, resulta demasiado complejo extraer algin tipo de consenso. La mayoria
de los autores aquf analizados presentan opiniones contradictorias y excluyentes, siendo
mds bien raras las complementarias o concordantes. Dentro de los del primer grupo, por
citar sélo un ejemplo, existen aquellos que incluso llegan a negar el titulo de
«historiador» a Orozco y Berra (O’GGorman, Rico Gonzélez) y el extremo opuesto que
habla de é! como el historiador por excelendia, por lo menos de su época (Vigil, todos los
bidgrafos, etc.). En el plano del consenso, muchos sefalan que el principal mérito de
Orozco fue la realizacién de la primera gran sintesis de nuestra historia, pero esta
opinién generalmente aparece al lado de pobreza en el andlisis.

Otro factor que complica la cuestién es que précticamente no es posible
dilucidar una clara linea divisoria entre las distintas opiniones. Alabanzas y criticas se
entremezclan en los trabajos de detractores y apologistas. Es por eso que las categorfas en
que coloqué a cada uno de los textos, para facilitar su anélisis y presentacién, resultan
hasta cierto punto artificiales, pues fueron establecidas en funcién de su corriente
predominante, pero no twnica.

De cualquier manera, el objeto de la revisién fue mostrar precisamente lo
contradictorio. La de por sf poco estudiada obra de Orozco y Berra se cubre de oscuridad
ante tan dispares puntos de vista. ;Se deben tomar todas las opiniones para extraer, por
medio de la seleccién critica, una opinién mas? No es mi intencién decir 1a dltima
palabra, entre otras cosas porque no creo en las palabras definitivas. En los siguientes
capitulos expondré mis propias consideraciones sobre la obra de Manuel Orozco y Berra,
apoyandome en un método diverso de aquellos que hasta ahora se han venido

utilizando.
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Capitulo 11

La idea de 1a historia de Orozco y Berra

Come quedé sefialado en el capitulo anterior, la historiografia existente sobre Orozco
resulta muy divergente y, en ocasiones, contradictoria. Esto es especialmente cierto en lo
relacionado con sus influencias y su método. Para hablar de estos temas, los autores
consultados emiten opiniones que van desde el cientificismo alem4n hasta el
romanticismo, pasando por el racionalismo de la Ilustracién y el positivismo
sociolégico, contradiciéndose unos a otros. En buena medida Orozco mismo es el
responsable de semejante confusién. Si consideramos que cada una de las corrientes o
escuelas arriba enunciadas presentan una idea de la historia distinta y hasta antagénica
con respecto a las demds, ya podrd el lector imaginar lo diffcil que resulta extraer algo en
claro. Sin embargo, no es tarea imposible, pero es necesario tomar en cuenta que en la
obra de Orozco conviven —no siempre con armonia- elementos de todos los tipos.
Cualquier persona que en la actualidad se dedique al estudio de la historia en
nuestro pafs, sabe perfectamente que los avances teéricos y metodolégicos producidos en
Europa y en Norteamérica, salvo algunas excepciones, llegan hasta nosotros con
aproximadamente diez afios de retraso. El mismo fendémeno se presenta en el siglo
pasado, también con excepciones, difiriendo dnicamente en el monto de los afios, que
para ciertos casos acendia casi a ochenta. No obstante, dicho retraso no significa ni
aislamiento total ni desconocimiento absoluto de las novedades. La produccién
historiografica extranjera influyé incuestionablemente en los historiadores mexicanos
decimonénicos, algunos de los cuales estaban al tanto de las producciones mds recientes.
Aunando a lo anterior un desarrollo independiente del pensamiento histérico
mexicano, encontramos una compleja red de relaciones e influencias, donde se

entremezclan nuevas metodologias con antiguas concepciones de la historia y viceversa.
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Un ejemplo de lo anterior, que podria ser catalogado como tfpico, es la obra de
Orozco y Berra. A mi juicio, la historiograffa sobre Orozco, revisada en el capitulo I,
presenta un error casi sistemédtico que consiste en extraer una frase de su contexto y luego
presentarla como evidencia para justificar la insercién de Orozco en tal o cual tipo de
pensamiento. A continuacién expondré algunas de las consideraciones que me permiten
sostener esta afirmacién y, por otra parte, intentar un esbozo de la idea de la historia
contenida en la Historia antigua.

Una lectura detallada de los dos primeros tomos de dicha obra, arroj6
interesantes resultados. En primer lugar, puede decirse que en el método empleado por
Orozco se mezclan terminologfas relativamente nuevas para su época, con una visién
de la historia mucho més antigua. Es decir, Orozco maneja conceptos tales como “ley del
progreso” y “datos positivos” —que algunos autores relacionan de inmediato con el
positivismo comteano—, para explicar un proceso histérico entendido a la manera del
prerromanticismo de Johann Gottfried Herder. Veamos estos elementos con mayor

detenimiento,
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A) Orozco como romintico.

A simple vista es diffcil encontrar un vinculo que relacione a Orozco y Berra con Herder.
Casi cien aflos separan sus obras, por no hablar de los kilémetros, el lenguaje, las
circunstancias especificas y multitud de otros factores. Es mas, me parece muy poco
probable que Orozco alguna vez haya leido a Herder, por lo menos no he podido
encontrar ningin indicio que asf lo afirme. Sin embargo, sostengo que efectivamente
existe una relacion entre ambos autores. Para poder explicarla, antes quisiera hablar un
poco, de manera muy general, del pensamiento de Herder.

Segtin Hayden Whites2, la obra de Herder constituye una “rebelién” en contra
de la historiograffa de la Hustracién. Es decir, Herder se rebel6 contra un “paradigma de
conciencia histérica en el modo metonfmico, o de relaciones de causa y efecto” que casi
por regla deviene en una comprensi6n irénica del campo histérico. Para White:

El pensamiento de Herder es “mftico” porque intenta escapar de la metonimia y su
consecuencia irénica recurriendo al tipo més basico de explicacién y representacion, a la base
misma de la comprensién mitica, la metéfora ingenua, pero el pensamiento de Herder no es
“ingenuo”; esta conscientemente dirigido hacia la recuperacion de la individualidad del
suceso en su unicidad, particularidad y concrecién en conjuntos discretos de identificaciones
metaféricas. Asi, puede decirse que el pensamiento de Herder empezé con una vision del
campo histérico como un conjunto efectivamente infinito de hechos particulares, cuyos
origenes o causas se supondan tetalmente incognoscibles por la razén, y por lo tanto milagrosos,
y cuya totalidad parecta para ¢] como un palpitante y agitado océano de acontecimientos en
apariencia casuales. Pero Herder no podia quedarse con el mero entretenimiento de esa forma
azarosa como realidad dltima: por razones religiosas o metafisicas, insistié en que ese campo
de acontecimientos tenfa una base o propésito ontolégicamente anterior y superior en lo
espiritual, un propésito que le aseguraba la unidad, }a integracién y la armonizacion dltimas
de las partes del conjunto 62

62 Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del sigle XIX, tr. Stella
Mastrangelo, México, F.C.E., 1992,p. 75 y ss.

63 Ibidem. p 75. De hecho, H. White seftala que Herder es un ejemplo de pensador formalista, en cuanto que
pretende destacar las cualidades especificas de los individuos que conforman el campo histérico. Sin
embargo, como filésofo es organicista pues “afirmaba al mismo tiempo la primacia ¢ irreductibilidad del ser
humano individual y de las tipificaciones de los modos de relacion de los individuos entre sf [...} Ambos eran
de igual manera expresivos de la fuerza o poder espiritual de Dios, que es el responsable dltimo de la
integridad del individuo y del tipo, y de su armonizacién dentro de una totalidad mayor, césmica, en el curso
del tiempo.” Ibidem. p. 76. Es por eso que Herder puede ser vinculado legftimamente con el romanticismo y con
el idealismo, y, hasta cierto punte, con Orozco y Berra.
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El parrafo anterior nos da una idea de la visién de Herder de la historia. En
ella, lo mds importante consiste en destacar que los elementos individuales que
componen el campo histérico conforman una unidad cuantitativa o cualitativamente
mayor que la simple suma de las partes. Lo que puede considerarse como el principio de
una argumentacién tipicamente organicista, articulada en el modo sinedéctico. A
reserva de explicar més adelante esta terminologfa, la misma idea es expresada (y hasta
cierto punto complementada) por Benjamin Keen:

La visién de la historia de Herder, esencialmente religiosa, aceptaba el proceso histérico
como desarrolio de un plan divino, como un proceso evolutivo edsmico, teleolodgico, que inciuta
en su cadena del ser tanto la naturaleza orgénica como la inorgdnica. Figura de la llustracién
en su insistencia en el medio, en su empirismo y en su celo reformador, Herder se tevantd en
romantica protesta contra la fatua complacencia y el optimismo de la Hustracion, contra su
frecuente suposicién de la superioridad del hombre civilizado sobre el salvaje. Precursor del
relativismo histérico, Herder insistié en el cardcter unico y en {a validez innata de cada
civilizacién. Sus creaciones y sus errores no deben evaluarse segin las normas habituales ni a
la luz de absolutos histéricos. En su fe en la potencialidad del desarrollo de todo grupoy en la
bondad esencial del hombre, Herder fue, como la ha notado Gerbi, la antitesis de De Pauw .64

Ahora bien ;Cémo se relaciona el pensamiento de Herder, as{ planteado, con
la obra de Orozco? La respuesta se encuentra en la obra misma, aunque no del todo
explicita. Aparte de las fuentes primarias, probablemente el autor més citado por Orozco
es Alexander von Humboldt. De &}, Orozco toma informacion, opiniones y juicios. Sobre
cualquier tema en el que exista controversia, Orozco casi siempre da la razén a
Humboldt, de cuya autoridad y método cientffico no alberga la menor duda.
Considerando lo anterior, y antes de mostrar las pruebas, es posible decir que Orozco
conoci6 a Herder a través de Humboldt65 . Keen nos dice sobre este tltimo: “E] idealismo

y la pasion de Herder por la humanidad se combinaron con un método cientifico,

64 Benjamin Keen, Op. cit. pp. 338-339

65 Para Charles Minguet, decir que Herder influy¢ en Humboldt es un lugar comun. Segiin Minguet, Humboldt
tomd todo o “lo mejor” de su filosoffa de los enciclopedistas franceses, especialmente Diderot. Sin embargo,
independientemente de la rafz de la influencia (francesa o alemana) los lineamientos del pensamiento de
Humboldt sefialados por Minguet son los mismos que los marcados por Keen {(empirismo y racionalismo; la
idea de la naturaleza y el mundo comprendicos como un Todo; etc.) Vid. Charles Minguet, Alejandro de
Humboldt, historiador y gedgrafo de la América espafiola (1799-1804), Tr. Jorge Padin Videla, 2 1., México,
UNAM-CCyDEL, 1985, t. I, pp.73-103,
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rigurosamente empirico, en los estudios americanos del noble aleman Alexander von
Humboldt [...]”.#6 El mismo autor afiade un poco més adelante:

Dos conjuntos de ideas-gufa influyeron sobre la interpretacién dada por Humboldl a sus datos
¥ a su juicio sobre la civilizacion azteca. Uno, favorable a los aztecas, reflejo el hincapié de
Herder en |a unicidad y el valor de toda época y cultura, su insistencia en que las culturas que
correspondieron a distintas etapas del progreso humano no deben evaluarse comparandolas
entre si, y su indignacién ante el desdén racionalista del siglo XVIIl mostrado hacia las obras
del salvaje o barbaro. El otro, que resulté desfavorable a los aztecas, reflejé el liberalismo, el

luissez-faire de Humbeldt, su odio a todos los gobiernos despdticos, teocréticos y feudales.s?

Segtin Keen, Humboldt no empleé el método comparativo para calificar a las
civilizaciones como buenas o malas, “sino para establecer vastos lineamientos de
desarrollo social y para distinguir las variaciones locales causadas por el medio y la
historia”.

Es este mismo procedimiento, con algunas modificaciones, el empleado por
Orozco y Berra. En su obra, las comparaciones de la civilizacién azteca con la antigiiedad
grecolatina, o con cualquier pueblo del Viejo Mundo, se usan de tres formas distintas. En
ocasiones, subordinando una intencisén integradora al nacionalismo; otras veces realiza
la operacién contraria y, por dltimo, sencillamente recurre a la comparacién como
referente para sus lectores. Las dos primeras formas de comparacién podrfan tener como
resultado implicaciones positivas o negativas, respectivamente, en relacién con los
pueblos prehispanicos. Sin embargo, no es esta la intencién de Orozco, pues en realidad
la bisqueda que prevalece es la de los elementos universalizantes, las cualidades
constitutivas del Todo contenidas en una de sus partes.

En el primer uso del método comparativo, la expectativa integradora

{(heredada de Herder a través de Humboldt) se subordina al nacionalismo de Orozco,

66 Benjamin Xeen, Op. cit. p. 340.

67 Jbidem. p.341. Juan A. Ortega y Medina en su introduccién a Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la
Nueva Esparia, México, FCE, 1966, p. X, nos dice al respecto: “A pesar de ser Alejandro de Humboldt un tipico
representante de Ja Ilustracién alemana, de hecho la desborda roméntica, activa y radicaimente al situarse
en el ala izquierda de la misma, caracterizada, segin se sabe, por su extremismo racionalista, su liberalismo
a ultranza, su democralismo enajenante, su fisiocratismo neto y su anticlericalismo. El cientificismo de
Humboldt, cuyas rafces, por supuesto, no pueden ser sino racionales e ilustradas, se orienta, con todo, hacia
una febril y multiforme actividad empirica, pero que no obstante da cabida en &, muy de acuerdo con la
filosofia de Herder, al sentimiento, a la poesfa e incluso a la fe defsta [...]"Las cursivas son mias.
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la juventud; nobles y pecheros, grandes y chicos, varones y hembras tenian puntos de conlacto
con el sacerdocio; por mds o menas liempo habfan permanecido en los institutos, entregados a
las practicas piadosas, llevando la vida contemplativa, austera y penitente de los monjes |...]
Poseedores de las ciencias, ninguno les podia hacer competencia en los primores del cdlculo, en
ia claridad de la escritura, en los secretos complicados de la astronomfa, de la teogonia y de
la astrologfa judiciaria.t?

Como puede verse, practicamente todos los calificativos anteriores pueden ser
equiparados con un ideal occidental de sabiduria y castidad. Esto constituye un buen
ejemplo de c6mo Orozco trasladé los valores de su propia época al pasado (ver nota 69).

Este punto serd tratado mds adelante al hablar de la implicaciones ideol6gicas de la obra
de Orozco.

Regresando al tema de las comparaciones, podria objetarse aquf que Orozco sf
emplea el método comparativo para evaluar el arte azteca, obteniendo como resultado la
idea de que éste era inferior al arte griego.”0 Sin embargo, en la escala de valores de
Orozco y Berra, las representaciones estéticas se encuentran por debajo de los principios
morales. Lo que los aztecas pierden en el terreno del arte, lo ganan con creces en la
préictica moral:

Las imdgenes de los dioses [aztecas) son horribles. Careciendo en lo absoluto de belleza
artistica, quedan aun mds desfigurados por un simbolismo recargado y fantdstico, afadiendo
espanto a la fealdad. Las estatuas demandaban miedo m4s que respeto. Las divinidades
griegas dejan admirar a sus devotos sus formas correctas, que dan copiose asunto al pintor y al
estatuario; las diosas muestran con impidica tranquilidad sus gracias pldsticas, y s6lo alguna
de ellas mantiene como escondido su intacto pudor. En el panteén azteca, concebido por pueblos
bdrbaros pere moralizados, los dioses se mantienen en un casto decoro; ningrin varén anda
descubierto, ninguna hembra ensefia lo que no permiten las costumbres: tienen el sello que les
pusieron imaginaciones adustas, severas, atrasadas; faltales el insolente descaro de eso que

absurdamente se Nama refinamiento de civilizacién.??

691bidem, t.I p. 196. Orozco y Berra otorga una importancia excesiva al miramiento de los votos de castidad
entre los sacerdotes aztecas, pues, en la mayorfa de los casos, s6lo eran votos temporales. No pretendo corregir
todos los errores de Orozco, pero éste en particular nos revela la intencién de elevar moralmente a los aztecas
por medio de aproximarlos a, e incluso llevarios por encima de, fos ideales de moralidad occidentales. Sobre
el fema de los votos de castidad entre los mexicas véase: Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologia, 2
t, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1989, t I, pp 348-349.

70Vid suprap.12.

71 Orozco, t.], p.117. Las cursivas son mias. Otro ejemplo puede Jeerse en la pdgina ciento once: “Los dioses
mexicanos, atento cada uno al desempefio de sus obligaciones, no tenfan espacio para entregarse a
pasatiempos: si menos poéticos, mucho mds morales que las divinidades griegas, no se ocupaban en fraguar
incestos, seducir a las libres y manchar el tdlamo de las casadas.”
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Como una simple acotacién, no debe olvidar el lector que Orozco y Berra
escribié estas lineas hace unos ciento veinte afios, v que, por lo tanto, cuando dice
“impudica tranquilidad” o “insolente descaro”, quiere decir exactamente eso; con toda su
carga negativa y sin el menor acento irénico. En resumen, la imagen final que surge
como resultado de esta forma de comparacién, es en general favorable a los pueblos
prehispénicos, tanto por sefialar sus elevadas virtudes morales, como por marcar su
papel no como una manifestacién de la historia universal, sino como parte constitutiva
de ésta.

Antes de cambiar de tema quiero afiadir que la atribucién que hacé Orozco de
las cualidades (lo bueno particular, Jo malo universal), que hasta aquf he tratado de
explicar y ejemplificar, no siempre se desempefia como una regla. A veces, la integracién
no se subordina al nacionalismo, sino al revés. En otras palabras, todo lo que hay de bello
y civilizado o de primitivo y supersticioso (a los ojos de Orozco) en otros pueblos del
mundo, también puede ser encontrado en los pueblos prehispdnicos, pero con
caracterfsticas propias. Es de esta forma como Orozco, a su manera, establece “vastos
lineamientos del desarrollo social” (argumentacién organicista) pero sin olvidar “las
variaciones locales causadas por el medio y la historia” (argumentacién formalista). Los
ejemplos de lo anterior son muchos, uno de ellos puede verse en el empefio de Orozco
por mostrar que varios de los pueblos prehispanicos, por lo menos en algin momente
de su historia, compartieron la creencia en un s6lo dios creador del universo; ya porque
sus religiones mantuvieran la pristina pureza y sencillez de los primeros pasos de la
humanidad, en el caso de los pueblos més primitivos; ya porque su estado de adelanto
fuera tal que, aunque incompleto, les permitiera vislumbrar los principios del
monotefsmo, que en su opinién representa el punto mas elevado del desarrollo de las
religiones:

En la confusién de aquella mitologia [la mexica] revuelta y exiravagante, se mira descollar la
creencia en la unidad de Dios. En la lengua mexicana Teot! corresponde a la idea abstracta de
Dios. Con esta palabra distingufan a un ser supremo, invisible y eterno, al cual no
representaban en forma alguna.’2

72{bidem, t.1, p.21.




Es en este mismo sentido, el de mostrar lo universal, que Orozco recurre a la
comparacién, sin importar se trate de caracteristicas negativas, como la supersticion:“Los
cometas, citlalinpopoca, estrella que humea, eran pronésticos de muertes de principe o
rey, guerra o calamidad [...] pensaban en la materia como en los pueblos de Europa hasta
hace algunos afios”.73 Aunque en realidad este tipo de procedimiento es raro; por lo
general, Orozco prefiere buscar cualidades positivas; “Casi todos los pueblos
[prehispénicos] poseen un mito acerca del fuego, que recuerda al griego Prometeo”74 o
bien: “Estas renovaciones i:eriédicas [ei mito de los cinco soles] se verifican por el agua,
el aire, el fuego y la tierra; los cuatro elementos constitutivos de todas las cosas, no sélo
en las creencias de los pueblos americanos, sino también en las de los pueblos civilizados

del antiguo mundo” .75

73 bidem, t.1, p. 28.

741bidem, t.1, p. 23.

75 1bidem, t1, p. 8. Como ya se dijo, los ejemplos son muchisimos. Tan s6lo en el primer tomo, el nimero
aproximado de este tipo de comparaciones asciende a cuarenta.
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B) Orozco y el difusionismo de Humboldt

Por otra parte, cuando Orozco realiza -an breve recuento de las principales fuentes para el
estudio de la historia antigua de México, los comentarios que dedica a Humboldt parecen
querer disimular la influencia que éste tuvo sobre su obra y pensamiento:

Los articulos de Alejandro de Humboldt acerca de antigliedades mexicanas, insertes en su obra
Vues des Cordilleres, en general estdn bien comprendidos; apreciables por la fluidez del
estilo, lo luninose de las reflexiones y notable erudicion, merecen ser consultados en muchos
casos. Humboldt contribuy6 poderosamente a dar a conocer nuestro pais en el extranjero, y se le
debe considerar como el principal mantenedor de la idea, de la semejanza de la civilizacién
azteca con la de los pueblos de Asia. Formé un compendio cronelégico, cuyos fundamentos
ignoramos. 76

Es precisamente esa idea de la semejanza de las civilizaciones, también
conocida como teorfa difusionista, lo que me permite hablar de una visién compartida
de la historia, pues Orozco no sélo la comparte, sino que construye muchas de sus
explicaciones a partir de este supuesto. Ei ejemplo mds notable se da cuando Orozco
rechaza definitivamente, apoyado en la cronologia, la idea de que Quetzalcoat! sea el
ap6stol Santo Tomas. Pero en virtud de que la misma idea se repite en multitud de
fuentes y que los mitos prehispanicos hablan de un “hombre blanco y barbado”, poseedor
de grandes conocimientos, Orozco piensa que algo tendra de cierta y se ve obligado a
explicarla de alguna manera. Asf, Orozco concluye que Quetzalcoat! es, ni més ni menos,
que un misionero islandés. Teorfa apenas ligeramente menos fantdstica que la de Santo
Tomas, pero que sirve a Orozco para explicar desde el calendario hasta la presencia de
cruces en la iconograffa prehispanica. Un procedimiento similar lleva a Orozco a afirmar
que Votan, el mitico civilizador de Chiapas, era un Buda. Sin embargo, estos errores
manifiestos de interpretacién resultan asombrosamente funcionales dentro de la obra,
pues todas las explicaciones derivadas resultan perfectamente coherentes con este
principio. Acerca del influjo del misionero islandés sobre el calendario, entre otras cosas,

Orozco nos dice:

76 Jbidem, L. 1, p. 336
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Quetzalcoat] corrigit el calendario. Humbold, llevado pot las semejanzas que encontrd, se
esforzd en probar el origen asidtico del calendario azteca; persuadidos por sus razonamientos,
asf lo crefmos algin tiempo, hastn que nuevos estudios nos convencieron de que el cémputo
mexicano, que no es otro que ¢l tolteca corregido por Quetzalcoatl, se deriva directamente del
calendario juliano {...} De la misma procedencia viene la adopcisn de las cuatro estaciones, y
la doctrina de los cuatro elementos |...] Si el sistema juliano no est4 completo, es decir, si no son
iguales en ndmero los meses ni los dfas que los componen, y falta la semana de siete dias, la
razén es obvia; ta correccién vino a efectuarse sobre el primitivo sistema de Tonalamatl o sean
los perfodos de 260 dias, combinando el antiguo con el nueve cémputo. Por estos trabajos
astrondmicos, Quetzaleoat! fue identificado con el planeta Venus.??

Sobre la introduccion det catolicismo, también a cargo de Quetzalcoat], y su
posterior degeneracién, explicada a partir de relaciones histéricas y no con base en la
intervencién demoniaca como dicta la tradicién, Orozco afirma:

Los dogmas catélicos no se conservaron puros, porque no prevalecieron completamente en
Tollan; la reaccién iddlatra, de donde viene el antagonismo religioso de Tezcatlipoca, |...]
vencié al nuevo culto, y al recoger la tradicién los herederos de la civilizacion tolteca, la
desnaturalizaron mezcldndola a sus distintas creencias; las transformaron para adaptarlas a
sus costumbres. De aquf las modificaciones en las érdenes mondsticas de monjes y monjas, en las
instituciones religiosas, en la administracion de lo que pudieran llamarse los sacramentos.’3

Para Orozco, la idea misma de la divinidad constituye una prueba de la
universalidad del espfritu humano: todos los pueblos del mundo la conciben de alguna
manera. El grado de refinamiento que alcance esa concepcion depende del medio yla
historia particulares, y sirve para indicarnos el “estado de adelanto” de cada pueblo. El
rasgo principal y particular de la religiosidad prehispénica (azteca sobre todo) es la
convivencia, dentro de un mismo sistema, de creencias «avanzadas» y «primitivas»;
fenémeno producido por las caracteristicas mismas de la historia de sus creadores:

En lo recopilado se advierte, que la religién azteca no admite ser clasificada en ningan
sistema puro. Aquel pueblo formé sus creencias a la manera que acrecentd su imperio: sin
respeto a la lengua ni a las costumbres, puso bajo su yugo todas las naciones a su alcance; sin
considerar si cuadraban o no con sus doctrinas. admitié todos los sistemas de los pueblos
vencidos, formandoe una mezcla confusa e incoherente, En efecto, se ven unidos, un dios
incorpdreo, invisible, creador del universo, con dos dioses al parecer increados, padres de una
generacién de divinidades; es decir, la unidad, la dualidad, la pluralidad [...] Desde las

77 Ibidem, ¢, p- 87.
78 1bidem.
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ideas mds abstractas acerca de la divinidad |...] se desciende hasta las concepciones mds
groseras en las ofrendas consagradas a la materia animada e inanimada.”y

A la vista de estos ejemplos, es posible que alguien piense que Orozco se
procuré una salida fécil al problema de explicar el desarrollo auténomo de las
civilizaciones prehisp4nicas. Esto no es del todo cierto. La teorfa difusionista podra estar
todo lo equivocada que se quiera, pero no constituye un ahorro de energias
hermenéuticas. El hombre explica la realidad a partir de lo que conoce. Orozco y Berra,
como tantos otros antes y después que él, encontré similitudes aparentemente
inexplicables y, en vez de renunciar al problema (pues serfa absurdo pedir que su
interpretacién concordara con la nuestra), trat6 de explicarlo como buenamente pudo.

El uso del difusionismo no es el inico punto de contacto entre Orozco y
Humboldt. Al igual que este Gltimo, Orozco, finalmente liberal moderado, ve con
verdadero horror a los gobiernos despéticos, pues la organizaci6n social que generan
constituye un freno al progreso:

Este linaje de propietarios [los tlatoani] constituia una nobleza o clase privilegiada en las
poblaciones, presentaba la ventaja de no dejar ir a menos al pueblo, arraigando los hombres al
calpulli, aunque producia el aistamiento entre los mismos vecinos y era motivo de poco
adelanto, conduciendo a una inmovilidad casi absoluta.8o

Sin embargo, adn en este espinoso tema, podemos ver el deseo de Orozco por
integrar, pues aunque llega a afirmar que “El cdncer de aquella sociedad estaba en el
orgullo de los reyes”, no se trata de una enfermedad particular, porque: “La suerte de los
. privilegiados estaba asegurada, mientras la condicién de los macehualli o plebeyos era
dura y afanosa. Asf pasa todavia, de absoluta necesidad, aun en las naciones mejor
organizadas” .81 Benjamin Keen ve en esta afirmacién “la complacencia de un darwinista
social”’.82 En mi opinién no es asf, pues creo que cuando Orozco dice “de absoluta

necesidad” se refiere a que de esa forma pasa y no a que asf deba pasar. La prueba de esto

79 Ibidem, .1, p. 115.
80[bidem, . 1, p.305.
8t bfdem, t. 1, p.306.
82 Keen, Op. cit. p. 432.



se da cuando Orozco habla de los labraclores que “eran los mas desdichados, aunque su
desdicha provenia del despotismo del gobierno”. Finaimente, la sociedad azteca
(principal protagonista del tomo 1) es vista por Orozco como altamente moralizada,
draconianamente justa y, en algunos aspectos’3, mejor que otras de la antigiiedad e
incluso actuales, pero despdticamente dirigida, estacionaria y supersticiosa. Estos tltimos
adjetivos pesan mas que los primeros, pues el hombre est4 obligado, como se vers mds

adelante, a progresar.

83 Un ejemplo de esto es lo que dice Orozco de la esclavitud: “La esclavitud en Andhuac, a pesar de ser
bdrbara institucién, estaba organizada de una manera menos irracional que en Europa [...} La ley y la
voluntad hacfan esclavos; siendo de notar, que en las leyes aztecas no se reconocia ef barbaro principio de la
legislacién romana {el principio de que los hijos de esclavos nacfan esclavos), e} fruto sigue al vientre: porque
todo hijo de esclavo nacfa libre. Esta sola determinacién |...] era ya un inmense paso moral”. Orozco, t.I, p-230.
Los aztecas, por citar s6lo un par més de ejemplos, también eran superiores en el clculo calendérico yenlo
relativo a la tala de bosques: “Aquelles, dizque barbaros, tenfan mejor policfa en este rama que nosotros|...]”
Ibidem. p.308.
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C) Orozco y el darwinismo

Orozco y Berra conocié muy bien a los autores darwinista-positivistas, especiaimente
franceses y norteamericanos, de la segunda mitad del siglo pasado (el propio Darwin, E.T.
Hamy, ]. Lubbock, D. Charnay, H.H. Bancroft, etc.). Sin duda alguna constituyeron una
gran influencia dentro de su obra. Sin embargo, en mi opinién, estos autores, imbuidos
en la cultura positivista y en la busqueda de leyes cientificas para el desarrollo humano,
s6lo representan una influencia parcial. Parecera contradictorio hablar de una influencia
a un tiempo grande y parcial, pero no lo es. En efecto, Orozco comparte con los
darwinistas todo un vocabulario de términos seudo-cientificos, importados
artificialmente a la historia de las ciencias naturales. Pero, y esto es lo mds importante,
no comparte con ellos una visién o idea de la historia. En contra de esta afirmacién se
podria decir que algunos de estos autores también son, como era muy comuin en su
época, difusionistas, y que si esa doctrina me sirvié para hablar de una visién compartida
de la historia entre Orozco y Humboldt, seria igualmente legitimo vincular, por el
mismo camino y con idéntica intencién, a Orozco con los darwinistas. Mas no se trata
aquf de un mismo difusionismo. Aquel con el que se puede relacionar a Humboldt se
encuentra mucho mds cercano al romanticismo de las primeras décadas del siglo XIX, y
se le puede considerar como el principio del otro, pero este segundo difusionismo tiene
mds que ver con el positivismo y el evolucionismo propios de la segunda mitad de
aquella centuria. No en balde pasaron esos cincuenta afios.

Ahora bien, ;qué es lo que me permite afirmar que Orozco s6lo tomé de los
darwinistas el vocabulario? ¢No es, acaso, Orozco mismo quien se declara en pos de la
verdad cientffica y, para encontrarla, se apoya en estos autores? En primer lugar diré que
para poder compartir el pensamiento darwinista es necesario, por lo menos, aceptar el
presupuesto bésico de esta doctrina: la evolucién. Cosa que Orozco, catélico confeso,

rechaza terminantemente. De aquf se desprende la respuesta para la segunda cuestién,



pues Orozco, haciendo gala de eclecticismosd, pretende reconciliar ciencia y religion. Es
por eso que de los darwinistas toma sélo los datos que le permiten completar su propia
explicacion, mucho més acorde con el romanticismo, en tanto que menos agresiva con la
fe. Practicamente, todo este problema se puede ilustrar con un pérrafo de Orozco, que
merece ser transcrito por completo:

Antes de exponer las noticias que hemos recogido acerca de ia antigiiedad del hombre en el
Nuevo Mundo, necesitamos hacer nuestra profesion de fe, en lo tocante a la cuestién del origen
del hombre. Muchas hipétesis se han formulado acerca de ella, y su pluralidad nos parece la
prueba més patente de que {a ciencia ignora por completo lo que pretende resolver, ya que
inventa sislemas contradictorios, embrollados, conocidamente absurdos. Abrumada nos
dejaron la cabeza Lamark y Darwin con las leyes de la herencia y de la variabilidad; la
correlacién del crecimiento con su reguladora la compensacién; la competencia o concurrencia
por la vida y la seleccién natural. Nos han maravillado las cristalizaciones rudimentarias
de Mad. Royere. Nos asombraron las conclusiones materialistas y ateas de Burmeister, En
ninguno de esos sistemas, y en otros mds encontramos la verdad que de buena fe buscamos,
Pareciéronnos los raciocinios, tan ingeniosos como faltes de fundamento para ser tomados por
una demostracién; lograron divertir, cautivar a veces la mente, sin que la razén se rindiera,
aunque no estaba encastillada en idea preconcebida ninguna; nos parece que se han gastado
esfuerzos inauditos de ingenio, pretendiendo oscurecer la luz que a raudales brota de la
verdad eterna. Ya que somos incapaces para discutir, diremos s6lo cu] es la bandera en que
nos hemos filiado como partidarios. Creemos, y racional e intuitivamente preferimos
(siquiera sea por orgullo, aunque la razén no sea cientifica), traer nuestro origen de la pareja
creada por Dios, a descender en linea recta ni transversal del orangutdn, del chimpancé o del
gorila; preferimos poseer un alma destello de la Divinidad, a hombrear libremente con la
materia, sin saber qué hacer de nosotros en esta vida y en la futura. En suma: la Santa

Providencia cre6 un hombre y una mujer, de quienes desciende el género humano,85

Una vez que se ha despojado al darwinismo de su fundamento, no se le puede
seguir considerando como una postura seria y univoca ante la historia. Sin embargo, la
Ciencia -asf, con maytsculas- sigue en pie, pero restringida al 4mbito de lo humano.
Orozco, al hacer su “profesion de fe”, renuncia a explicarlo todo gracias a la ciencia y
reserva un lugar a lo divino. Finalmente, la cuesti6n se reduce a un acto de fe repartida

entre ambas posturas, donde la balanza se inclina a favor de Djos.

84 E eclecticismo podria ser otro de los puntos de contaclo entre Orozco y Humboldt: “Humboldt, lo hemos
comprobado, fue todo lo ecléctico que se pueda ser, y es en primer tugar por su eclecticismo por lo que pertenece
al siglo XVIIL." Charles Minguet, Op. cit., p.79.

85 Orozeo, LIL, pp. 237-238. Las cursivas son mias
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Mas todavia no ha sido formulada una pregunta indispensable sobre este
problema: ;C6mo hizo Orozco para integrar, sin excluir, ciencia y religién en un mismo
discurso coherente? En nuestros dias, la salida a este predicamento consiste en evitarlo:
ciencia y religion son dos cosas separadas y nadie osa apelar a los principios de una para
resolver los cuestionamientos de la otra. Pero para QOrozco, amugo de la integracion, tal
distincion simplemente no existe, pues la divinidad no sélo explica problemas como el
del origen del hombre, sino algunos mucho més especificos como la diversidad de las
lenguas:

f...] creemos que 1a verdadera filiacién de los pueblos debe de preferencia sacarse de los
idiomas que hablan y no de su religidn y sus costumbres. Nosotros nos declaramos
monogenistas; por consecuencia, aceptamos una lengua primitiva, la hablada por el primer
par, padres del género humano. Entendemos la formacién de fos idiomas de manera muy
sencilla. Separada una familia en dos o més fracciones, aunque todas ellas llevan e! mismo
lenguaje, cada una deberd irlo modificando bajo la influencia de multitud de causas, fisicas
las unas, intelectuales las otras. Obraban el clima, el aspecto de la tierra, los productos del
suelo [etcétera...}; los pueblos montafeses deben tener un lenguaje mas pobre en palabras que
los habitantes de las llanuras; las tribus cazadoras y vagabundas no tienen un lenguaje tan
elaborado como 1os moradores de las ciudades: una es la lengua del barbaro, otra la dej
hombre civilizado.8¢

Vemos aquif la convivencia de por los menos dos principios de explicacién. A
partir del reconocimiento de un hecho divino, Orozco reconstruye «cientfficamente» la
historia. Para esto, se apoya en lo que podria llamarse determinismo geografico (e
incluso racial)8?. 5i se analiza este nuevo elemento con més cuidado podré verse que
Orozco no sélo lo emplea como un argumento cientffico m4s, sino que le permite
completar su explicacién de forma circular. Efectivamente, si alguien dice que el medio
geogréfico es capaz de modificar una obra divina, de suyo perfecta, sers evidente que su

argumentacién anda ayuna de coherencia. Pero si, como Orozco, se considera que dicho

86 Ibidem, t. I, pp- 205-206.

87 Un ejemplo de determinismo geogréfico es: “Los objetos que rodean a! hombre determinan sus ocupaciones;
los mexica, metidos en una isla debieron precisamente convertirse en nautas.” Ibidem, t. 1, p. 310.
Determinismo racial: “La antropologia determina las diferentes razas, la capacidad moral de los
individuos, y la distribucion del hombre en el globo terrestre.” Ibidem. 1. I, p. 218.
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medio es a su vez proporcionado por la Providencia#8, entonces el argumento se
resuelve en si mismo al hacer de todo el proceso una parte del plan divino. De esta
forma, una explicacién primordialmente religiosa se reviste de cientificidad. No son
pocas las ocasiones en que Orozco realiza esta operacién, pero no debe pensar el lector
que lo declara tan abiertamente como aqui se expone: para que la explicacién sea exitosa,
la cientificidad debe ponerse en primer plano, manteniendo tras discreto velo al aspecto
religioso. Prueba de esto es el hecho de que Orozco critique acremente a aquellos autores
que modificaron la cronologia prehispanica para ajustarla a la bfblica:
Ademds el cambio [en el orden de los cuatro cataclismos miticos de la tradicion
mesoamericana) se ha hecho intencionalmente por aquellos escritores |como Veytia, por
ejemplo], que impulsados del desec cristiano, en manera alguna autorizado, de ajustar las
tradiciones indias con las verdades biblicas, no titubearon en llevar al ultimo lugar el
Atonatiuh para hacerlo coincidir con el diluvio de Noé.89
Noétese como el “deseo cristiano, en manera alguna autorizado”, no implica
que lo contenido en la Biblia deje de ser verdadero. Lo que en realidad molesta a Orozco
es el falseamiento de los datos en favor de la causa religiosa, no tanto por los datos
mismos, sino porque las verdades bfblicas “no habfan menester esta confirmacién”90. En
otras palabras, las Sagradas Escrituras estén mucho mds all4 de la duda cientifica, por lo
que buscarles una explicaci6én en ese sentido constituye un absurdo, con mayor razén si
para esto se recurre a la mentira. Ahora bien, en la época de Orozco la ciencia histérica o
la historia “elevada” a categoria de ciencia, debfa estar fundamentada en hechos
incontrovertiblemente verdaderos?!. Es por eso que cuando Orozco apela a principios
religiosos como la monogénesis o la Providencia, a su juicio verdades absolutas, est4, de

alguna manera, dotando de cientificidad a su trabajo.

88 Por ejemplo: “planta verdaderamente social [cl agave], fue el don mds preciado que la Providencia pudo
hacer a los pueblos primitives.”1bidem. t. 1, p. 270.

89 [bidem, t. 1, p. 5.

30 1bidem, L1, p. 50.

91 Para esta afirmacién me apoyo en Edmundo O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histérica, México,
UNAM, 1947, 350 p., pp. 154-155 passim. El andlisis de O"Gorman en términos heideggerianos de lo que ¢l
llama historiografia cientifica o naturalista es verdaderamente brillante, pese a que, en mi opinién, otorga
exagerada importancia al tan famoso como desafortunado aforismo de Ranke.
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D) El problema de las fuentes

Tal vez lo dicho en los apartados anteriores ayude un poco a comprender mejor el por
qué de la diversidad de opiniones existentes sobre Orozco y Berra. Como ya vimos, en su
obra pueden reconocerse elementos de distintos tipos, hasta cierto punto culpables de la
confusién. No obstante, dichos elementos no se encuentran mezclados al azar;
conforman un sistema, aparentemente contradictorio, cuyas propiedades y caracteristicas
se han tratado de definir aquf. Para completar el cuadro, creo necesario abrir un breve
paréntesis que abarque la forma en que Orozco maneja las fuentes y los criterios de
verdad a los cuales se sujeta.

En primer lugar hay que decir que en este sentido la obra que aqui se analiza es
casi Hpica. Para Orozco son verdaderos todos los hechos que se encuentren repetidos en
varias fuentes, aunque no siempre coincida con la interpretacién que se les da.
Probablemente esto ayude a explicar como es que lleg6 a su extrafia explicacién del mito
de Quetzalcoatl. Cuando la interpretacién tradicional de un hecho le parece satisfactoria,
Orozco se limita a transcribirla, pero no sin antes exponer las razones para tal aceptacion.

Un problema més interesante se presenta cuando las fuentes difieren no sélo
en la interpretacién, sino en la presentacién del hecho mismo. En estos casos Orozco se
gufa por la «autoridad» personal del autor de la fuente, aunque nunca aclara cuales son
los fundamentos de dicha autoridad. Pese a esto, Orozco no carece de un criterio
filolégico92 definido en el manejo de sus fuentes. Por ejemplo, sobre mitologia
prehispdnica prefiere el testimonio indfgena al espafiol: “El testimonio de un autor
indfgena y la copia de una pintura mexicana, hecha en México poco tiempo después de la
conquista, merecen sin duda mds confianza que la relacién de los historiadores
espafioles”93. O bien:

Comparando estas diversas autoridades [Torquemada, Acosta, Alva lxtlilxéchit!, Gama,
Prescott], observamos que las personas mds cercanas a los tiempos de la conquista o las que

aparecen como m4s entendidas en la cuestion, son las que pronuncian juicios mds favorables

92 No me refiero a la acepcién estrictamente lingiifstica de este término, sino a los procedimientos que
permiten fijar la autenticidad de un dato mediante la critica y comparacion de las fuentes (la repeticién, el
testimonio directo o indirecto, la credibilidad del autor, etc.)
93 Orozco, L1, p. 4
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acerca de la escritura azteca: es l6gico, los jueces mds compelentes pronuncian fallos mds

fundados. ¥4
Son realmente pocos los casos en que Orozco se abstiene de opinar, y es sélo
cuando las fuentes no proporcionan informacién suficiente. Su principal consideracién
a este respecto es que no se puede formular ningun juicio mientras no se conozcan todos
los aspectos de un mismo problema. Es por eso que Orozco acumula todo aquello que
puede encontrar sobre un tema, lo evaltia y analiza, formula su opinién y, después, pasa
a otro tema para proceder de idéntica forma. El resultado de esta operacién es efectivo en
tanto que revela una extraordinaria erudicién y, al mismo tiempo, permite que el lector,
ahora con conocimiento de causa, formule sus propios juicios5. No obstante, actiia en
detrimento de la calidad estilistica del trabajo, pues dificulta la lectura, provoca la
repeticién innecesaria de noticias y, en vista de que sigue un riguroso orden temdtico
preestablecido, se eliminan los criterios de necesidad y pertinencia, produciendo bruscos

cortes en la continuidad de la obra.

94 1bidem, L1, p. 330

95 El padre Garibay ve en la forma en que Orozco expone los datos un defecto, pero ciertamente explicable:
“[...} esta forma de exposicién tiene defensa: en su medio, en su tiempo, era dificil al lector divagar por libros
y bibliotecas. Muchos de los testimonios que se requerfan no estaban a la mano, o por no publicados, o por

hallarse en lenguas extradas [...] Habfa que dar a quien lomaba la obra todo junto”. Garibay, Op. cit,
pp-XVI-XVIII
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E) Orozco y la argumentacién organicista
Segiin se desprende de la lectura de los dos primeros tomos de la obra de Orozco, uno de
sus principales intereses era, precisamente, dotar al mundo prehispanico, con todas sus
caracteristicas particulares, de las cualidades de lo universal. Lo que en Orozco podria
entenderse como una operacidén metonimico-formalista, es decir, como una reduccién
del fenémeno (la civilizacién azteca} a una manifestacién del todo (la historia universal)
-segun Villoro este es el método usado por Orozco%-, es en realidad una operacién
sinedéctico-organicista, pues mds que reducir, integra. ;Pero qué significa esto?
Siguiendo a Stephen C. Pepper, Hayden White distingue cuatro paradigmas de
la forma que puede adoptar una explicacién histérica, considerada como argumento
discursivo: formista, organicista, mecanicista y contextualista. Cada uno de estos
paradigmas ofrece “una explicacién de lo que ocurre en el relato invocando princdipios de
combinacién que sirven como presuntas leyes de explicacién histérica”97. Estas “leyes”
pueden presentarse de manera explicita, cuando el autor en cuestién las enuncia
abiertamente, o bien, de manera discursiva, como en el caso de Orozco. No creo
necesario explicar cada uno de estos paradigmas, sino tan sélo aquel que, en mi opinién,
corresponde a la obra de Orozco: el organicismo. Segiin el mismo White:

El organicista intenta descubrir fos particulares discernidos en el campo histérico como
componentes de procesos sintéticos |...] el historiador organicista tender4 a ser gobernado por
el deseo de ver fas entidades individuales como componentes de procesos que se resumen en

totalidades que son mayores que, o cualitativamente diferentes de, la suma de sus partes. 98

Esto es, la dvilizaci6n azteca, vista por Orozco, es un microcosmos, una parte
constitutiva, y no sélo una manifestacién, del macrocosmos de la historia universal, en
virtud de que posee una o varias de las cualidades que forman el todo. Ciertamente, es
muy fdcil confundirse, sobre todo si se toman por separado las comparaciones y

analogfas que hace Orozco de los pueblos prehispénicos con las civilizaciones de la

%6 Vid supra. pp. 21-24.
97 White, Op. cit.p. 22
98 1bidem. p. 26. White pone como ejemplo de organicistas a la mayoria de los historiadores nacionalistas de
mediados del s. XIX y, como un caso excepcional, a Ranke.
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antigliedad cldsica o con otros pueblos més “desarrollados” (e incluso con la época
actual). Pero si en vez de eso conside-amos que Orozco, movido por el nacionalismo y
por su fe casi mistica en el Progreso y en la Providencia, lo que busca es dotar a su pais de
una historia tan vélida como el que més, pues resulta que lo que hace es integrar.

Sin embargo, este deseo integrativo no es lo tnico que permite identificar a
Orozco con el organicismo. Este tipo de argumentacién se caracteriza también por
orientarse hacia la determinacién de un «fin» o «meta» de los procesos histéricos y, por
otra parte, por evitar 1a biisqueda de leyes (relaciones causales universales o invariables)
que rijan dichos procesos. En este sentido, Orozco coloca como «fin» (no como “final”
sino como “finalidad”) de la historia al Progreso. Para €], la historia es absolutamente
lineal: Dios cre6 a) hombre, lo expulsé del Paraiso y le impuso la ley de la perfeccién.
Después, el Creador desaparece de la historia, y todo puede ser explicado cientifica y
racionalmente. Pero, como ya vimos, esta desaparicién de Dios es s6lo en cuanto a
«presencia» que actia directamente sobre ios procesos histéricos y no en su cualidad de
«esencia» que permite explicarlos. Nuevamente, la divinidad juega un papel importante
en el argumento al ser responsable de la imposicién de la “ley de la perfeccién”, misma
que Orozco entiende como Progresﬁ:

De Ia inteligencia forman parte el instinto y la facultad de la abstracci6n. La inteligencia no
permanece estacionaria: cambia, se pulimenta, se desarrolla, se transforma de mil maneras
diferentes. El hombre sabe, aprende e inventa. Las manifestaciones de la perfeccién fisica y
meral del sér inteligente constituyen su civilizacién. La perfeccién es la ley impuesta por el
Creador a fa humanidad.?%
Pero no debe pensarse aquf que cuando Orozco habla de “ley” se est4 refiriendo
a algtin tipo de relacién causal invariable. Efectivamente la causalidad es, hasta cierto
punto, inherente a una visién lineal de la historia, pero esta Gltima no necesariamente

implica la biisqueda de leyes para explicar su propia linealidad. El Progreso para Orozco

més que una ley de causalidad es un «propdsito» para el género humano, un designio

99 Orozco, t. I, p.253. A este respecto es también interesante el epigrafe colocado en todos los tomes: “Escribo
bajo el influjo de [o que he visto, leido o calcutado, y siempre buscande la verdad y la justicia. Respeto la
religidn, y sigo confiado por el camino del progreso que es la ley impuesta a la humanidad. Subordino mis
ideas a estos principios: Dios, la patria y la familia.” Las cursivas son mias
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divino. Al definir al organicismo, Hayden White expone este tipo de procedimiento de
la siguiente forma:

EY organicista tiende a hablar de los “principios” o las “ideas” que informan los procesos
individuales discernidos en el campo [histérico] y todos los procesos tomados en conjunto. Esos
principios o ideas son vistos como imagen o prefiguracion del fin al que tiende el proceso en su
conjunto. No funcionan como agentes o agencias causales, salvo en los historiadores de
orientacién decididamente mistica o teologica, en cuyo caso por lo general sen interpretados
como manifestaciones del propésito de Dios para su creacién. En realidad, para el
organicista, tales principios e ideas funcionan no como restricciones de la capacidad humana
para realizar en la historia un objetivo distintivamente humano, como cabe suponer que lo
hacen las “leyes” de la historia en el pensamiento mecanicista, sino como garantias de una
libertad humana esencial.100

No crec que sea un desatino afirmar que Orozco y Berra fue un historiador
organicista de “orientacién decididamente mistica o teol6gica”1™ . Al contrario, si se
recuerda la anterior cita de Orozco (nota 34), se podrd ver cémo, en un sélo parrafo,
Orozco combina la idea del Creador que impone una ley con la idea de “una libertad
humana esencial”, pues es el hombre quien “sabe, aprende e inventa”.

Precisamente es la libertad humana la que garantiza que el camino hacia la
perfeccién sea indefinido: nunca se alcanzard la civilizacién perfecta, pues la humanidad
es una y los adelantos de una civilizacién especifica no son representativos, por
magnificos que nos parezcan, son tan s6lo una parte del todo y siempre podrédn ser
superados. Pero si el camino es indefinido, no es infinito, pues en el fondo Orozco cree
en la idea del Juicio Final102 . §i la historia se detienen en algiin momento, no serd por
haber alcanzado sus propias metas, sino por la voluntad divina. Es asi como Orozco se

distingue de idealistas y positivistas:

100 White, Op.cit. ,pp. 26-27

101 La profunda religiosidad de Orozco, aunque no puede ser tomada como una herenia del pensamiento de
Herder, desde luego facilité las aproximaciones. Segin Ortega y Medina: “La concepcién dindmica y
particularista del hombre, la naturaleza transitoria de éste, su esencia e inmersién en lo religioso, recaida
teolégica en que incurre Herder, presuponen una divinidad, un dios cuya voluntad rige al mundo meral o
humano a la par que ordena el universo natural. Se trata de un organismo césmico, todo el penetrado o
compenetrado de un soplo sobrenatural”. Juan Antonio Ortega y Medina, Teoriu y critica de la historiografia
cienttifico-idealisia alemana, México, UNAM, 1980, p. 15.

102 Orozco nunca reconoce esto abiertamente, pero Jo deja sutilmente insinuado al final de la obra. Vid. infra,
cap. 111, p. 80, nota 154
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I...]IEn los tiempos de la conquista no todos les pueblos habian llegado al mismo grado de
cultura. Hoy mismo, cuando casi toda la faz de América estd transformada, en ciertas
comarcas, se escuchan los alaridos de los bdrbaros, atacando al blanco con el mismo
encarnizamiento que al mastodonte al mammouth de los tiempos post-terciarios. El Viejo
Mundo presenta el mismo fenémeno; mientras admira la cultura alcanzada por los pueblos
europeos v algunos asidticos, entristece contemplar el estado salvaje de las tribus de la Africa
central, produciende el mismo desalienlo la Oceanfa. Parece que, en wmateria de adelantos, el
género humano estd condenado al suplicio de Sisifo: Hlevar un pefiasco por la empinada
ladera de wuna montaia, sin alcanzar jomds la cumbre 1%

Probablemente, tras la lectura de este capftulo, el lector llegue a pensar que la
obra de Orozco se encuentra plagada de contradicciones, lo cual es sélo parcialmente
cierto. Efectivamente puede sonar contradictorio un discurso en el que se mezclan
explicaciones cientificas con religiosas, el deseo de exaltar los logros particulares de los
pueblos prehispdnicos al mismo tiempo que se busca integrarlos a la historia universal,
el repudio y la admiracién. Sin embargo, lo que aqui se pretendi6 subrayar no fueron las
contradicciones en s{ mismas, sino el camino que Orozco emple6 para darles una salida,
es decir, la forma y los elementos que componen su visién de la historia.

Por otra parte, decir que Orozco fue organicista no significa que se haya
completado ninguna explicacién. Para que este concepto sea funcional es necesario
relacionarlo con, por lo menos, otros dos elementos: la explicacién por la trama y la
explicacién por implicacién ideol6gica. Definir estos conceptos y sus modos de
articulacién es tema del siguiente capftulo, que se ocupa de los dos siguientes tomos (I y
V) de la obra de Orozco, dedicados a historia antigua y a conquista respectivamente.

A manera de conclusién de este capftulo, diré que Orozeo, en los dos primeros
tomos aquf analizados, realiz6 el montaje del «escenario» sobre el cual se represent6 la
historia. Hasta el momento, no se vislumbra ninguna estructura narrativa salvo la
teméatica. En los dos siguientes tomos Orozco comienza a relatar, la estructura

predominante serd la cronolégica y aparecerdn por primera vez los elementos que

conforman la trama.

103 Qrozco, L1, p. 266-267. Las cursivas son mifas



Capitulo 111

La historia narrada por Orozco y Berra

A) Explicacién por ta trama.

Como ya habrd notado el lector, el presente andlisis de la obra de Orozco y Berra se apoya
principalmente en las teorfas de Hayden White. Sin embargo, no comparto todo lo dicho
por White, de tal manera que algunos de los elementos de su teorfa no fueron incluidos
en mi trabajo. La justificacién para este proceder me fue proporcionada por la obra del
filésofo Paul Ricceur, titulada Tiempe y narraciénto4, En virtud de lo anterior, creo
pertinente realizar aquf una sumaria relacién de los conceptos tedricos whiteanos, asf
como de algunas de las restricciones propuestas por Ricceur (que generalmente
aparecerdn a pie de pédgina) con el fin de mostrar como serdn usados estos elementos
dentro de mi propio trabajo.

Segin White, una obra histérica es, de manera mds visible, “una estructura
verbal en forma de discurso en prosa narrativa”195. Esta consideracién inicial permite un
acercamiento a este género de obras completamente distinto al de la hermenéutica
tradicional. Distinto, pero no menos vélido o revelador.

En un principio, la propuesta de White implica la existencia de distintos tipos
de elementos dentro de una obra histérica: narrativos, argumentativos e ideol6gicos.
Todos ellos se encuentran presentes, aunque el historiador en cuestién dé prioridad a
alguno sobre los otros. Estos elementos reciben €l nombre de “estrategias de explicacién”.
Cada uno constituye una explicacién per se del contenido de la obra y det significado de
los datos (los hechos hist6ricos) que la conforman, aunque no operen dentro de un
mismo plano. Ahora bien, cada “estrategia” se divide a su vez en “modos posibles de
articulacién”, que son, por decirlo asf, las «formas» o «tipos» en que se puede presentar
determinada explicacién. Asf, por ejemplo, una explicaciéon por argumentacion formal

puede ser formalista, mecanicista, contextualista 0, como vimos que es el caso de Orozco

104 Pau] Ricoeur, Tiempo y narracién I, tr. Agustin Neira, México, Siglo XX1,1995, 371 p.
105 White, Op. cif., p.9
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y Berra, organicista. Los “modos posibles de articulacién” de cada “estrategia” presentan
lo que White llama, parafraseando a Goethe, “afinidades electivas” con los modos de las
otras estrategias. De esta forma, una explicacién mecanicista tiende o suele presentarse
tramada en el modo trégico. Es importante sefialar que estas afinidades ni son arbitrarias
ni se presentan de manera causal o invariable, de lo que resulta la existencia de un
amplio espectro de posibles combinaciones10s, Finalmente, una combinacion especifica
de modos forma lo que White llama “estilo historiografico”. Para Paul Ricceur, este
concepto es la principal aportacién de White en el campo de la epistemologfa del
conocimiento histérico.

La “estrategia” que en este capitulo me interesa definir y localizar dentro de la
obra de Orozco es la de la explicacién por la trama. Veamos en qué consiste. Siguiendo a
White, cuando se escribe historia, por lo menos en teorfa, el historiador no tiene
permitido «inventar» los hechos que componen su relato, sino que tiene que
encontrarlos dentro de lo que €l llama unprocessed historical record, a diferencia de los
artistas cuando escriben literatura. Desde siempre esta ha sido la diferencia fundamental
entre ambos tipos de narraciones. Sin embargo, los hechos histéricos no se presentan al
historiador en la forma discernible de un relato107 (esto es, como una narracién
esencialmente secuencial, con comienzo, medio y fin), sino que simplemente se
presentan y el historiador es el encargado de darles forma al momento de narrarlos. Asf,
la accién misma de narrar equivale a dotar de significado a los acontecimientos, puesto

que es 56lo a través de una presentaci6n narrativa que nos es posible decir que los hechos

106 Para una explicacién mas completa y detallada véase la Introduccién del propio White, Jbidem, pp. 13-
50. Ricceur dice al respecto: “Pero se equivocarfa enormemente quien viese en el estilo histérico una
combinacién necesaria entre modos de explicacion. El estilo es, ms bien, un juego flexible de afinidades |...]"
Ricceur, Op. cit., p. 279
107 A juicio de Ricceur, la distincion que hace White entre relato (story) y trama (plot) es dificil de mantener
“en cuanto que Ja story es ya un modo de organizacién, por lo que se distingue de una simple cronica de
acontecimientos y se organiza segin “motives” o “temas” [y no s6lo en un orden secuencial} que unifican y
delimitan en ella subconjuntos”. Ibfdem, p. 273, El acto configurante que, segiin White, permite al historiador
la organizacién secuencial de los hechos, reducido al campo del relato, es para Ricceur mucho més amplio
pues abarca tanto el relato como la trama y el argumento. Sin embargo, la distincién entre relato ¥ trama
encuentra su justificacién al permitirle hablar 2 White de la trama como una articulacidn del campo
histérico posterior a la del relato, con lo cual los relatos pueden distinguirse entre sf en virtud del «tipo»
especifico de trama que presentan. M4s adelante veremos que para Ricceur esto representa una restriccion del
concepto aristotélico de la trama.
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o fenémenos histéricos “comienzan” o “concluyen” en determinade momento y de
determinada forma. Visto asf, la relacién de la narrativa con la historia deja de ser una
cuestién limitada a la redaccioén o a los recursos estilfsticos empleados por el historiador:

En la medida -dice White- en que los relatos histéricos pueden completarse, que pueden
recibir un cierre narrativo, 0 que puede suponérseles una trama, le dan a la realidad el aroma
de lo ideal. Esta es la razén por 1a que la trama de una narrativa histérica es siempre confusa
y tiene que presentarse como algo que “se encuentra” en los acontecimientos en vez de

plasmado en ellos mediante técnicas narrativasits,

El elemento que nos permite distinguir la forma especifica de una narracion es
la trama. A grandes rasgos:

Se llama explicacién por la trama a la que da el “significado” de un relate mediante la
identificacion del tipo de relato que se ha narrado. Si en el curso de la narracidn de su relato
el historiador la da [a estructura de trama de una tragedia, lo ha “explicado” de una
manera; si lo ha estructurado come una comedia, lo ha “explicado” de otra. El tramado es la
manera en que una secuencia de sucesos organizada en un relato se revela de manera gradual
como un relato de cierto tipo particular.10¥

Ahora bien, mientras que para Hayden White la construccién de la trama es
vista sobre todo en funcién de sus cualidades de categorizacién (lo que explica la
traslacién del aspecto puramente lineal a la nocién de relato), para Paul Ricceur la
construccion de la trama se da “por medio de toda la gama de intercambios entre
paradigmas e historias singulares”110 y, por lo tanto, “es en virtud de la trama que fines,
causas y azares se reunen en la unidad temporal de una acci6n total y completa”i1.
Como vemos el concepto de White es més reducido que el de Ricceeur, pero en mi
opinién no son excluyentes, sino que mas bien el segundo es capaz de contener al
primero sin modificarlo esencialmente.

De esta forma, para Ricceur “comprender la trama es ya hacer surgir lo

inteligible de lo accidental, lo universal de lo singular, lo necesario o lo verosfmil de lo

108 Hayden White, E contenido de la forma. ir. Jorge Vigil Rubio, Barcelona, Paidds Bdsica, 1992, p. 35
109 White, Metahistoria, p. 18

110 Ricceur, Op. cit., p. 277

111 tbidem p. 31
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episddico”!12, Con lo cual el concepto de trama sc aproxima mas al concepto de
“metdfora viva” en virtud de ser, al igual que la metdfora, una “sintesis de lo
heterogéneo” capaz de producir una innovacién semantica. No obstante, el hecho de que
la trama sea mucho mds que una herramienta de categorizacién, no implica que deje de
cumplir esta funcion. El problema tal vez sea mds de tipo terminolégico que
epistemol6gico, pues se deriva del uso de la palabra trama para designar tanto el todo
como una de sus partes. Es por esto que, en el presente trabajo, si se conserva el término
en el mismo sentido que lo usa White, que ciertamente constituye una reduccién, es
s6lo a falta de otro mejor y, también, porque es precisamente esa funcién de la trama, la
identificacién del relato segiin su tipo, lo que permitird mi acercamiento a la obra de
Orozco.

Por otra parte, los modos posibles de articulacion de la trama no son infinitos
Yy, por lo menos en la cultura occidental, corresponden a los arquetipos de novela
(romance}), tragedia, comedia y sdtiral13. Como resulta obvio, estos cuatro modos no son
unicos. En los relatos ficcionales, la trama suele presentar formas mucho més complejas,
generalmente producto de la combinacién de dos o mas de estos arquetipos, dande como
resultado una muititud de matices (tragicomedia, satira cémica, melodrama, romance

tragico, etc. etc.). No obstante, de acuerdo con White hasta los més grandes historiadores

112 [bidenn p.96.

113 Hayden White extrae la tipologia de la construccién de la trama del libro de Northrop Frye, Aunatomia
de la critica. tr. Edison Simons, Caracas, Monte Avila, 2° ed. 1991, 497 p. De hecho, también el andlisis
tropolégico, tan importante en la obra de White, se debe en buena medida a las teorfas de Frye: “Anticipando
nuestra interpretacién de la historia, podemos considerar nuestros modos roméntico, mimético elevado
ftragedia] y mimético bajo |comedia] come una serie de mitos, mithei o férmulas de trama desplazados que
avanzan poco a poco hacia el polo opuesto de verosimilitud y luego, por ironfa, comienza el movimiento de
vuelta” {p. 77). Es precisamente este movimiento semicircular e} mismo que, seglin White, experimentan los
cuatro tropos del lenguaje poético (metdfora, metonimia, sinécdoque e ironfa) que él utiliza para designar las
fases del desarrollo de la conciencia histérica europea durante el siglo XIX, y que se pueden relacionar con los
modos de explicacién por la trama y por argumentacién (p. ej. sinécdoque-organicismo-comedia, eic.) Esta
parte del anélisis de White queda fuera de mi propio estudio por dos razones: en primer lugar, porque
concuerdo con Paul Ricceur cuando afirma que “la teoria de los tropos afade una dimensi6n suplementaria al
estilo histérico. Pero no afiade nada a la explicacién propiamente dicha.” Op cit. p 280. En segundo lugar,
porque White uliliza la teorfa de los tropos para hablar en general de los procesos de transformacién de la
conciencia histérica. Al estar mi trabajo dedicado a un sélo historiador y a una de sus obras, la dimensién
tropoldgica sale sobrando, pues carece de cuatquier punto de comparacién. Sin embargo, para no pecar de
omisidn, puede decirse que el tropo que corresponde a la obra de Orozco y Berra, tanto por afinidad como por
estructura, es la sinécdoque,
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v filosofos de la historia europeos del siglo pasado fueron, como narradores, bastante
convencionales, por lo que el tramacdo de sus historias suele estructurarse bajo una
forma simple o bajo combinaciones poco complejas. Manuel Orozco y Berra no es la

excepcion. Veamos, pues, de qué forma narré su historia,

En el capitulo anterior quedo sefialado que la explicacién por argumentacién formal que
Orozco y Berra dio a su historia fue, esencialmente, organicista. Esta argumentacién se
presenté de manera mas o menos explicita a lo largo de los dos primeros tomos de la
obra, pero practicamente se desvanece en los dos restantes. Este hecho nos indica no sélo
un evidente cambio en la estructura de la obra, sino también el paso de una explicacién
argumentativa a una narrativa!14. El modo de articulacién que por afinidad corresponde
al organicismo dentro de la explicacién por la trama es la comedia. En mi opini6n, en el
caso de Orozco, la afinidad se cumple plenamente, pues este autor estructur6 la parte
narrativa de su obra como una comedia primero, que después se transforma en
tragicomedia. Pero hay que avanzar poco a poco.

Antes de que dé principio la seccién propiamente narrativa de la obra de
Orozco y Berra, encontramos cuatro capftulos dedicados, dos y dos, a los mayas y a los
tarascos, respectivamente. Estos capftulos conforman el Libro 1 de la tercera parte,
titulada simplemente “Historia Antigua”, localizada al final del tomo II. Digo que son el
preludio de la parte narrativa porque constituyen microhistorias de las regiones de
Yucatdn y Michoacén, claramente separadas de la historia de los pueblos del Valle de

Andhuac y de las zonas colindantes, representada por Orozco como un proceso

114 Una de Jas criticas mds importantes que hace Pau) Ricceur en contra de la llamada escuela “narrativista”
(encabezada por H. White, Louis O. Mink, Paul Veyne, entre otros) es precisamente su incapacidad para
explicar y analizar satisfactoriamente a las obras histéricas no narrativas o estruclurales. Mi experiencia
personal me lleva a convalidar dicha critica, pues mientras Orozco y Berra no escribié en términos
propiamenle narrativos, es decir, a lo largo de los dos primeros tomos, fue imposible identificar, por ejemplo,
la trama. Probablemente se trate de un error achacable tnicamente a mi persona, sin embargo creo haber
logrado identificar correctamente los elementos argumentativos. Esto me lleva a pensar que la teorfa
narrativista puede aplicarse preferentemente a obras narrativas, lo que no impide que algunas de sus partes
sigan siendo iitiles para el andlisis de obras estructurales.
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relativamente homogéneo que culmina con la canquista. Con ellos se cierra
definitivamente la parte preparatoria, encaminada a !a formulacién de un panorama
general de todos, o casi todos, los pueblos prehispdnicos, pero es necesario distinguirlos
del resto de la obra por tratarse de unidades en si mismos. Para aclarar este punto basta
un ejempio: en el tomo primero, Orozco hablé de las costumbres, cultura y religién de
los pueblos de filiacion nahua, particularmente de los aztecas, pero la narracién de los
hechos politicos, de las conquistas y migraciones, de la sucesién de los gobernantes, y de
todo aquello que Orozco entiende como propiamente histérico, en virtud de que fue
registrado cronolégicamente por la escritura, no se presenta sino hasta el tomo tercero.
De esta forma «historia de la cultura» e «historia politica» aparecen como dos campos
enteramente diversos, de los cuales s6lo el segundo es susceptible de ser narrado. En este
sentido es muy revelador el hecho de que el capftulo dedicado a las épocas mds remotas
de la familia nahua, cuando no existia ta escritura, lleve el titulo de “Tiempos oscuros.
Pueblos sin historia”115.
Ahora bien, a lo largo de los cuatro capftulos preparatorios mencionados mds
arriba, Orozco acumulé absolutamente todo aquello que pudo consultar sobre mayas y
tarascos (cultura, costumbres, historia, etc.). Lo poco que se sabia en tiempos de Orozco
sobre estas culturas, le impidi6 superar el nivel de la mera crénical16, pese a que su
exhaustiva labor le permitié recoger un gran numero de detalles. La historia se presenta,
pues, como una sucesién de dinastfas y de guerras aparentemente inexplicable, sobre
todo en el caso de la cultura maya. Sin embargo, es el propio Orozco quien reconoce este
defecto: ,
Esta narracién descarnada sélo deja entrever empenadas guerras, desastrosos conflictos, sin
atinarse a entender cudles eran los elementos sociales que entre si se combatfan. Los
monumentos dicen estar para entonces {c. 527 d. C.] muy adelantada la civilizacién; ya se

levantaban las grandes ciudades, aparecian los lindos monumentos, primor de arquitectura, lo
cual dimanaba del concurso de las artes y las ciencias.11?

115 Orozco, Op. cit., L3I, p. 9

116 Es pertinente aclarar que la crénica, por si misma, es ya una forma organizacién y seleccién de los
acontecimientos histéricos, que incluso llega a dotarlos de un significado no explicito, pero que no alcanza a
formular una explicacion plenamente narrativa. Vid. White, EI contenido de la forma, pp 22-27.

V17 Orozco, Op. cit., t 11, p. 429.

59



Pese a que Orozco en esta parte no puede formular una trama, pues hasta los
personajes se le presentan demasiado desdibujados, sigue manteniendo la idea de}
progreso de la civilizacién, acompaiiada de la existencia de “cierto elemento asidtico”.
Ambos factores son cuantificables gracias a los restos arqueolégicos, pero mientras que el
progreso en el camino de la civilizacién sera una constante a lo largo de toda la obra, y de
hecho influird en la construccién de la trama de las partes narrativas, el “elemento
asidtico” (que para este momento debe entenderse como una reminiscencia de la teoria
difusionista) se desvanecerd por completo bajo el peso de la narracién. Cuando a una
cronica no se le puede dar la forma de un relato, prevalecers forzosamente una
explicacién argumentativa. Mas o menos lo mismo ocurre cuando Qrozco trata a los
tarascos.

Para cerrar la parte dedicada a los mayas, que tan s6lo ocupa cuarenta y tres de
las més de dos mil paginas del total de la obra, Orozco afirma lacénicamente: “Esto
conocemos de los mayas, pueblo antiquisimo, de civilizacién singular y muy adelantada
en su origen, que cumplié una misteriosa evolucién para venir en seguida a retroceder
al contacto de las costumbres nahoas” 118, Mas adelante veremos la importancia de esta
idea de adelanto y retroceso dentro de la construccién que hace Orozco de la trama.

En los capftulos Il y Il del tercer tomo, dedicados a los toltecas, aparece por
primera vez una narracién, en el sentido de que se supera la crénica y la mera
organizacion secuencial del relato. Sin embargo, no se trata de la narracién que se
desarrolla como un conjunto total de acontecimientos y que ve su final cuando termina
la obra. Es, todavia, un paso intermedio, pues los acontecimientos narrados no tienen
una relacién necesaria con las partes subsecuentes. Con el apoyo de las fuentes, Orozco
va contando la historia de los toltecas, siguiendo un riguroso orden cronolégico. Pero, a
diferencia de los capitulos anteriores, es posible encontrar personajes aislados y un
principio de explicacién por la trama.

Los pormenores de la cruenta guerra que devasté al imperio tolteca, adquieren

118 Ibidem, p. 454
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bajo la pluma de Orozco todo el sabor de una epopeya homérica: valerosos y esforzados
guerreros combaten por el honor de la patria, puesto en entredicho por el rapto (mds o
menos voluntario} de la bella Xochitl-Helena. Asi, por medio de la narracién, Orozco
transformé, para sus lectores y para é] mismo, lo no-familiar en familiar. Lo que nos es
ajeno, el relato casi mitico de una guerra de otra cultura, adquiere la forma conocida de
un mite de nuestra cultura:

Acercdbase el triunfante enemigo, y Topilitzin, para salvar la prosapia real, hize salir de la
ciudad a sus criados mds fieles, encargados de ocultar en las montanas de Tolecan a sus dos
hijos Pochotl y Xitotzin. Cumplido el piadoso deber fue preciso menear las manos, porque el
contrario eslaba delante de los muros de Tultitlan. Acudié a la defensa toda la nobleza, el
anciano Tecpancaltzin tomd las armas, siguiendo su ejemplo la hermosa Xochitl, causa tal vez
de aquella guerra: defendiéronse los sitiados por cincuenta dfas, hasta que no pudieron mds,
los destrozados restos huyeron en tropel a Tollan|...| 119
Inmediatamente después de los toltecas, comienza la narracién que sera
continua, aunque plagada de digresiones, hasta el final de la obra. Se trata ahora de los
principales protagonistas de la obra de Orozco, los mexica. La historia arranca a partir de
sus emigraciones y contintia contando sus triunfos y derrotas, las hazafas de sus reyes,
sus diversos asentamientos, el estado de los pueblos que los rodeaban, etcétera. Es gracias
a los materiales, principalmente los codices, que esta historia es narrable, contrastando
con las partes anteriores, calificadas de oscuras o ahistéricas. Ciertamente notables son las
primeras palabras del capitulo: “Aparece la luz. Vamos a entrar en el perfodo
verdaderamente histérico; pinturas, relaciones, historias de propios y extrafios abundan
en diversas lenguas, quedando la dificultad no tanto en reunir los materiales, cuanto en
entenderlos y coordinarlos [...]"120,
Antes de continuar es necesario distinguir la existencia de dos secciones
separadas dentro de la narracién. La primera contiene los hechos desde las primeras

emigraciones, hasta la llegada de los espailoles, en el reinado de Moctezuma II. Con el

19 bidem, t. 1M, p. 54
120 1bidem, p. 57.
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objeto de dar una visién de conjunto!2}, Orozco y Berra introduce en esta parte largas
digresiones para hablar de los otros pueblos (como los chichimecas) que a la larga
conformaron la peculiar organizaci6n social y politica del imperio mexica. La segunda
seccion trata de la conquista. Estdn separadas no porque pueda encontrarse una ruptura
entre ambas -hay que recordar que se trata de una misma narracién-, sino porque la
trama de cada una contiene una explicacién distinta. Mejor dicho, ]la misma trama se
modifica gradualmente para dar explicaciones parciales de las distintas partes de un

procese unico.
Mas arriba dije que Orozco tramé la parte narrativa de su obra como una
comedia. ;Pero qué caracteriza a una trama cémica? ;Orozco en realidad narré una

comedia? De acuerdo con Hayden White, una trama cémica se presenta por lo general de
la siguiente forma:

Comedia y tragedia [a diferencia de la sdtira] sugieren la posibilidad de una liberacién al
menos parcial de la condicién de caida y un escape siquiera provisional del estade dividido
en que los hombres se encuentran en este mundo. Pero esas victorias provisionales son
entendidas de distinta manera en los arquetipos miticos de los que las tramas de la comedia Y
la tragedia son formas sublimadas. En la comedia se mantiene la esperanza de un triunfo
provisional del hombre sobre el mundo por medio de la perspectiva de ocasionales
reconciliaciones de las fuerzas en juego en los mundos social y natural, Tales reconciliaciones
estdn simbolizadas en las ocasiones festivas que el escritor cémico tradicionalmente utiliza
para terminar sus dramticos relatos de cambio y transformacién |...] Las reconciliaciones que
ocurren al final de la comedia son recondiliaciones de hombres con hombres, de hombres con su
mundo y su sociedad; la condicién de la sociedad es representada como mds pura, mds sanay
mds saludable como resultado del conflicto entre los elementos a) parecer inalterablemente
opuestos del mundo; se revela que esos elementos son, a la larga, armonizables entre si,
unificados, acordes consigo mismos y conlos otros |...]122

Orozco y Berra cumpli6, si asf puede decirse, con la mayor parte de las

caracterfsticas arriba mencionadas, pero con un matiz propio. En un principio, las

121 Ciertamente, Orozco pretende contar la historia de 1odos 1os pueblos del Valle de Andhuac y regiones
colindantes, pero resulta obvio que dedica la mayor parte de su atencién a los mexica y texcocanos
{chichimeca), por ser estos pueblos los principales protagonistas de las parles siguientes. Cuande habla de
ellos, es posible encontrar una trama y la caracterizacién individual de los personajes. Con el resto de los
pueblos, protagonistas marginales o circunstanciales, se limita a realizar una crénica de genealogfas,
alianzas y guerras.

122 White, Metahistoria, p. 20
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fuerzas contrarias que se enfrentan en su obra, para reconciliarse y después luchar de
nuevo, no pueden ser mds claras. Se lrata del Bien, representado por la civilizacién, en
perpetua pero triunfal batalla contra el Mal, o la barbarie. La marcha civilizatoria no se
detiene, pues constituye un designio divino, y a su paso barre con todos los obstéculos,
aunque, como todo designio divino digno de tal nombre, recorra caminos misteriosos.
En pocas palabras, este es el significado de la trama, por lo menos en su primera etapa, de
la obra de Orozco. Los elementos de barbarie, pese a la violencia, son absorbidos o
integrados por lo civilizado. La dicotomia se observa nitidamente conforme Orozco
cuenta cémo los bdrbaros chichimecas se civilizan gracias al contacto con los derrotados,
pero adelantados, toltecas. En este sentido, la guerra deja de ser una forma (generalmente
abusiva) en que los hombres resuelven sus desavenencias, para convertirse en una
alegoria de-la lucha de los opuestos. Los ejemp]bs son cast innumerables, a continuacién
se citan los mas sobresalientes y explicitos:

{...] la certeza de ser el nuevo rey |se refiere a Quinatzin, cuarto sefior chichimeca de Texcoco,
que asumio el poder en 1298¢.] partidario de los usos nahoa, alboroté a los barbaros apegados
todavia a la vida némada; de aqui que la mayor parte de los sefiorios se pusieran en rebelidn,
buscando su natural independencia. Se empesiaba la lucha entre los elementos salvaje y
civilizador. 123

Unas p4ginas mds adelante, Orozco escribe: “Estas batallas decidieron de la
suerte [sic] de Texcoco; las provincias reveladas sufrieron tremendo castigo, quedando
después sujetas a Quinatzin. E] elemento civilizador se sobreponia definitivamente al
barbaro, al salir vencedor de aquella terrible prueba”.12s Por los ejemplos no debe

pensarse que estas afirmaciones se limitan a las guerras de los chichimecas:

Al siguiente 1 calli 1325 Iztamanzin, gran sacerdote de Cholollan, vino a Culhuacan a pedir
$OCOTFO 2 sk rey contra algunos pueblos comarcanos de la ciudad santa; didselo numeroso el
culhua, pues aguella guerra aswmia el mismo cardcter de las de su tiempo, la reaccién de los
barbaros conira la civilizacion.125

123 Orozco, Op. cit., L1, p. 105. Las cursivas son mfas.

124 Ibidem, p. 109

125 1bidem, p. 113. Las cursivas son mias. Otros ejemplos s pueden ser leidos en las paginas 108, 114, 115 y 116,
del mismo tomo.
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Tampoco seria correcto creer que la forma de la trama que aqui se presenta es
extraida exclusivamente de frases como las anteriores, que tienen que ver més con la
parte argumentativa de la explicacién. No, los acontecimientos, aunque Orozco no lo
diga abjertamente, estdn tramados para representar el conflicto entre civilizacién Y
barbarie. Las guerras nunca son provocadas por e} elemento civilizado, sino que son el
resultado de una artera agresién de los salvajes: la Civilizacion sélo ataca en defensa
propia, y es la justicia de su causa garantia de la victoria. A lo largo de toda la obra serd
muy patente el deseo de Orozco de «moralizar» sobre los acontecimientos relatados,
pues por lo general el mal y la barbarie (incluso de parte de los esparioles) siempre son
castigados!26 . Y, por supuesto, no pueden faltar las ocasiones festivas después del
triunfo, tras terrible enfrentamiento:

La guerra duré un afio, con varia fortuna de los contendientes, siendo verdad haber muerte
millares de guerreros, sufriendo las poblaciones todo linaje de males en saqueos e incendios.
Tras obstinada resistencia del enemigo salieron victoriosas las tropas de Quinatzin, las
cuales cargadas de despojos vinieron a Texcoco a recibir el premio de su vaior, en medio de
fiestas y regocijos. Las provincias rebeldes quedaron quebrantadas y mads sujetas al yugo que
pretendieron sacudir: el principio de unidad representado por el poder real salié triunfante en
su primera prueba. Esta guerra |...] denominada la gran guerra chichimeca, dio por resultado
algunos afios de paz.127

Mas, como vemos, esta es tan sélo una reconciliacién parcial. Sin embargo,
conforme avanza la historia, la civilizacién va ganando terrenol28, Asi es como el
progreso se manifiesta en la obra de Crozco. Posteriormente, cuando la civilizacién ha

triunfado sobre la mayoria de sus oponentes, la guerra deja de ser alegérica y se

transforma en la lucha terrenal por los intereses y el predomino entre los diversos

126 Por ejemplo, la avaricia de Diego Veldzquez recibe la desobediencia de Cortés y con esto la pérdida de
todos sus posibles beneficios (1. IV, p, 126). Los “excesos” de los espafoles durante su primera estancia en
Tenachtitian fueron castigados con ta pérdida de la inicial condicién de divinidades; y la matanza del
templo mayor con la “noche triste” (Vid. infra, nota 151), etc.

127 {bidem, p. 116.

128 El triunfo de la civilizacién es, para Orozco, un designio divino y, por lo tanto, universal. Manifestandose
principalmente en las costumbres, la lengua y la forma de gobierno: “Los chichimeca habfan perdido su
nombre nacional, sus costumbres se trocaron por las de los pueblos cultos; ahora quedaba proscrita el habla
primitiva, cambiandola por la de los pueblos sojuzgados. La barbarie estaba vencida al efectuarse aquellas
transformaciones: idéntico fendmeno tuve lugar donde quiera que los barbaros se pusieron en contaclo con
pueblos méds adelantados”. Ibidem, p. 156. O bien: “Asf se constitufa la monarquia mexica, dando la tribu un
paso avanzado en el camine de la civilizacién”. p. 153.
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elementos civilizados, presentacién que conservard hasta la llegada de lo que para
Orozco fue el gran enfrentamiento: la conquista.

De igual modo, el relato de las vicisitudes sufridas por los mexica a lo largo de
su peregrinacion, ileva al lector a contemplar el ascenso de un grupo de némadas
salvajes hasta convertirse en el imperio m4s grande y poderoso jamds visto en estas
tierras. Mds salvajes que civilizados, id6latras y asesinos (pues de todo esto los califica
Orozco) los mexica liegan a despertar nuestra simpatia por su estoicismo y tenacidad.
Aqui, la Jucha la sostienen contra ellos mismos y, poco a poco, van adelantando en el
camino de la civilizacién. No obstante, conservaron y de hecho refinaron algunas de sus
sangrientas practicas religiosas, que se fueron expandiendo hasta hacerse comunes a la
mayoria de los pueblos del Valle, y construyeron un sistema de gobierno equiparable al
despotismo oriental. Este anormal y aberrante triunfo de la barbarie, retroceso de la
civilizacion, constituye la justificacién de su derrota.

Una vez que los mexica han fundado su imperio y establecido la triple alianza,
la narracién de las transformaciones da lugar a la narracién de la continuidad. Los
acontecimientos parecen repetirse, las guerras de conquista, casi siempre iguales, son
producto de un mismo deseo (e} tributo) y responden a los mismos pretextos (agresién
contra los mercaderes, suspension del pago de tributos). Victorias y derrotas, sucesiones,
alianzas y ceremonias son narrados con idénticas palabras. Las tnicas diferencias son
puestas por los numerosos pormenores y el cardcter personal de los reyes. Es en este
punto donde la trama comienza a cambiar, apareciendo los primeros indicios de
fatalidad. Pero para poder explicar semejante transito, hay que ver primero el papel que

desempenfan los diferentes personajes.
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B) Los héroes de la comedia29

En un principio, los héroes de la narracién de Orozco no son entidades individuales,
sino mds bien colectivos abstractos. Se trata de tribus, pueblos y hasta naciones, divididos
Unicamente por su “estado de adelanto”, lo que permite organizarlos por medio de
etiquetas: salvajes, barbaros, semicivilizados, cultos, civilizados, etc. En consecuencia, el
margen de accion de estos personajes es relativamente escaso, de acuerdo con su etiqueta
luchardn a favor del bando que les corresponde. Y, como vimos, sélo existen dos
opciones: bdrbaros vs. civilizados. Si en algiin momento aparece el nombre de un
gobernante o caudillo, es sélo eso: un nombre.

Los individuos, como actores del relato, llegan poco después, cuande Orozco
acumula mayor informacién. Sin embargo, siguen inscritos dentro de la misma trama
del bien contra el mal. Se efectia una gradual operacién de traslado de caracteristicas
colectivas a individuos, por lo tanto, mas que actores, los individuos que sobresalen son
«representantes» de las fuerzas en conflicto. Este proceso es doblemente interesante si
tomamos en cuenta que, para esta parte de la narracién, QOrozco se basa
fundamentalmente en su propia lectura de los cédices, que pueden decir muchas cosas,
pero son mudos con respeto a la personalidad y cardcter de los individuos. En
consecuencia, las atribuciones de cada personaje no constituyen hechos histéricos
provenientes de una fuente verificable, sino que son resultado de la configuracion
previa que Orozco dio al campo histérico.

Ejemplos de lo anterior nos los proporcionan varios personajes. El primero,
todavia preparatorio, es también el primero en orden cronolégico: Aacatl, principal
caudillo mexica a lo largo de la peregrinacién. Ei es la encarnacién de la barbarie que

campea sobre la tribu. Al encontrar la primera representacién del sacrificio humano,

129 Utilizo el término “héroe” en el sentido que le da Northrop Frye: “En las ficciones literarias la trama
consiste ent que alguien hace algo. Ese alguien, si se trata de un individuo, es el héroe y ese algo que hace o deja
de hacer es lo que puede hacer o podrfa haber hecho, a nivel de los postulados que acerca de ¢] formulan el
autor y la consiguiente expectativa del piblice”. Op. cit. p 53, Frye se apoya en la capacidad de accién del
héroe para elaborar una completa clasificacién de los diversos tipos de ficciones literarias. Por mi parte,
prescindo de esta funcidn clasificatoria y amplio e] término para cubrir tanto a individuos como a
colectividades.
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Orozco y Berra pregunta:

iAquel legislador y pontifice Aacatl fue el inventor de estas horribles ejecuciones, o son la
manifestacidn de una practica antigua? Nos inclinamos a creer que aquella fue la vez primera
en que se consumé el crimen, y cargamos sobre el feroz caudillo 1a responsabilidad de Ia
abominable institucion, !

Algunas pdginas después, Orozco cuenta la historia de una fraccién de la tribu

que se negd

de las penas

a continuar la marcha, lo que les acarreé un tremendo castigo. La severidad

impuestas a los sediciosos despierta la sospecha de Orozco:

A tremenda falta, tremendo castigo. En el cuidado de mantener al pueblo en la obediencia; de
segregarle cuanio pudiera constituir un elemento contrario; de las penas apiicadas para
llevar rigidamente adelante el pensamiento concebido, se distingue todavia la fuerte
voluntad, el ingenio saugriento y ligubre del sacerdote legislador: sin duda adn vivia
Aacatl.13

Vemos pues a un personaje bastante negativo, dnico responsable del sacrificio

humano y poseedor de un ingenio “sangriento y higubre”, pero todavfa no aparece

completamente definido. De hecho se trata de un cuasi personaje, que marca el inicio de

la transformacién de los personajes colectivos en individuales. Es decir, Aacatl ya es un

individuo y

representa el principio maligno o salvaje, pero carece de un antagonista

individual que represente la fuerza opuesta y, ademds, es muy poco lo que Orozco dice

sobre él: la tribu en su conjunto sigue guiando las acciones que forman el relato.

Por la parte chichimeca de la narracién aparece Xolotl, que marca no s6lo el

paso definitivo hacia los individuos como personajes, sino el transito hacia la

civilizacién:

[En 1232] muris Xolot! en Tenayocan. Aunque primer rey barbaro, aparece amigo de la paz, de
nobles sentimientos, inclinado a mejorar Ja condicién de sus subditos; estando al frente de
tribus broncas y cazadoras, tuvo el buen instinto de respetar los restos de los pueblos
civilizados, unirse a ellos y dejarlos prosperar en las delicias de la paz: si por apegado a sus
costumbres no entrd directamente en el movimiento civilizador, unié sus hijos y nietos a los

habitantes de la tierra, mirando sin pena su gradual transformacién. LLordronle sus vasallos

130 Orozeo, Op,

cit, . 1L, p. 66

131 [bidem, P- 71 Las cursivas son mias,
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coma a bueno |...] Contando su reinado del afio 1120 en que Hegé a Xoloc fueron 112 afos,
uniendo la edad que antes contaba, no pueden ser menos de 180 a 200 afios. Atendiendo a que
estos mismos grandes periodos se sefialan a los reyes chichimeca de Amaqueme, saldremos a
la conclusién ya establecida: aquellos pueblos estaban acostumbrados a contar por dinastias o
por individuos que llevaban ef mismo nombre.132

El pdrrafo anterior resulta sumamente ilustrativo del trdnsito ya mencionado.

En efecto, Orozco realiza la descripcién de cualidades y sentimientos de un sélo
personaje, pero concluye que se trataba de varios con el mismo nombre o de una
dinastia.

Conforme avanza la narracién, los individuos se apoderan de la escena, ahora
sf, como personajes perfectamente definidos, pero todavia alegéricos. Los ejemplos més
claros son el malvado Tezozomoc y el inmejorable Nezahualcoyotl. Ahora las fuerzas se
enfrentan en una nueva “evolucién civilizadora”. Tezozomoc se vale de las précticas

mds brutales para usurpar y conservar el trono de Texcoco: asesinatos, traicién y guerra

injustificada fueron sus recursos. Orozco lo define asf:

{-..] flaco de cuerpo, por su dnimo robusto se supc imponer a cuantos le rodeaban; conjunto de
muchos vicios y pocas virtudes, pasaba la medida del verdadero tirano: a no estar empapado
en sangre y haber faltado siempre a la fe de caballero, serfa figura grande en los pueblos dei
Valie.as

La figura que sucede a Tezozomoc es su hijo Maxtla, igual o0 més desagradable
que el padre, pues no poseifa ni inteligencia ni capacidad de mando:

Usurpador del treno tepaneca, no borré sus crimenes por actos meritorios, sino que <argé la
mano en propios y extrafios haciéndose de todos aborrecible; postré a medias a sus enemigos,
sin saberlos acabar de rendir por largueza o benignidad; se enajené el &nimo de las tribus

alindas de su padre; dejé en pie al representante de) poder legitimo; nunca Supo prever y puso
remedios ineficaces y tardfos. Era un criminal de tatla comin.i34

Finalmente, la lucha se resuelve a favor de la civilizacién: es el propio

Nezahualcoyot], sin duda alguna la figura indfgena m4s admirada por Orozco, quien

132 bidem, p. 97
133 1bidem, pp- 183-184
134 1bidem, p. 195



extrae con sus propias manos el corazon del usurpador. Sobre la vida de este personajes,
Orozco entreteje una historia por demds edificante. La muerte de su padre, el virtuoso
Ixtlilxochitl’3s, lo empuja a un camino de aventura y astucia, que culmina con la
merecida venganza y el premio a sus afanes. Duefo de las mas altas virtudes,
Nezahualcoyotl constituye el grado maximo de la civilizacién prehispdnica. El

panegirico que le dedica Orozco no podria ser menos elocuente:

Nezahualcoyotl, es la figura mds grande y amorosa de nuestra historia antigua. Tejer su
cumplido elogio, seria repasar los hechos de su vida. Arrojado de] trono de su padre,
perseguido sin tregua por sus enemigos, tuvo sagacidad y presencia de dnimo para salit ileso
de todos los peligros, burlando la astucia de los viejos con su inexperiencia de mancebo. Con
suma diligencia y valor incontrastable reunié los elementos dispersos que en la adversidad le
quedaron, los organizé y de tal manera los condujo, que le llevaron a recobrar fa corona, ya
tomar de sus contrarios cumplida venganza. Ya rey, reconquisté sus dominios, tos ensanché por
las armas, tos encarrilé con mano firme por la via del progreso. Compuso un codigo de leyes
sabias y justas; instituy6 tribunales para Ia recta y pronta administracién de usticia; abrié
escuelas y academias para difundir el saber en todos sus ramos; protegié las ciencias y las
artes remunerando generosamente maestros y pedagogos. Construyé magnificos palacios,
vastos jardines, multitud de obras de utilidad publica, procuré el bienestar de los sibditos
henrando la agricultura, concediendo recompensas a las virtudes y al trabajo. Justiciero y
clemente, compasivo con los menesterosos, generaso, inteligente; guerrero intrépido, filésofo,
poeta, ingeniero, legislador, padre de su pueblo, llen6 con su fama el mundoe de Andhuac,
dejando a Ja posteridad una memoria hermosa, un tipo digno de imitacién.136

Ningin otro personaje bri]la.ré tanto como Nezahualcoyotl; dibujado aqui
como el perfecto monarca ilustrado. Su triunfo fue el triunfo de la civilizacién y del
progreso en el mundo prehispénico, llevando su desarrollo hasta donde le era posible
llegar en vista de sus particulares caracteristicas. Algo parecido ocurre con Moctezuma
IThuicamina, quinto rey mexica, que gobern6 en Tenochtitlan al mismo tiempo que
Nezahualcoyotl lo hacfa en Texcoco. Por regla general, cuando mueren, Orozco realiza

un pequefio resumen valorativo de la actuacién de cada personaje, mismo que resulta

135 La muerte de este personaje representa la caida por virtud. Dentro del planc del dramatismo, mientras
més elevada sea la figura de la victima, mas despreciable ser el crimen y justificable Ia venganza: “Asf
terminé el desdichado Ixtlilxochitl; mancebo de prendas relevantes, fue confiado hasta el vicio, generoso
hasta la imprevisién; vencedor de sus contrarios, el abuso de sus virtudes lo precipitaron del trono y borraron
de la vida; a ser menos bueno con los malos, alcanzara alguna felicidad.” Ibidem, p. 176.

136 [bidem, p. 293.
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muy util para aquilatar su peso en ol relato. Antes de Moctezuma Hhuicamina, los
comentarios que Orozco dedica a los reyes mexica son muy parcos, resaltando las
“notables prendas” del rey en cuestién o sus hazafas guerreras, y poco mds. Por ejemplo,
Orozco dice sobre Hutzilihuitl, segundo monarca de los mexica:

Acrecentd la ciudad disputando la tierra a las aguas; supo atraer pobladores de las
provincias comarcanas; establecié nuevas leyes, principalmente acerca del culto a los dioses
|...|; hizo ejercitar a sus sGbditos en el uso de las canoas |...|; mostrése en todo bueno y politico
gobernante. 137

En el mismo sentido, nada nos dice Qrozco sobre la participacién de
Chimalpopoca; y a Itzcoatl le dedica una sola linea de su factura (“Este mismo ano [1440]
murié Itzcoatl llorado de los suyos”138) y el resto proviene de una cita de Clavijero. En

cambio, los comentarios para Moctezuma I son cualitativa y cuantitativamente muy

distintos:

Huehue Molecuhzoma Ilhuicarnina, es, sin disputa, el mds grande de los reyes mexica.
Comenzaron sus servicios cuando la tribu era esclava; ayudé eficazmente a hacerla libre;
durante el reinado de 1tzcoatl tlevé por todo el Valle las armas triunfantes de su pueblo, y
subido al trono atin supo ensanchar los limites de su herencia, dejando al morir un imperio,
extenso, poderoso y floreciente. [...| Motecuhzoma era esencialmente religiose. Reparé e hizo
nueve el templo de Huitzilopochlli; construyé teocalli a muchas otras divinidades, auments
el niimero de los sacerdotes, inventé ritos y sacrificios antes de ¢] desconocidos, introdujo un
aparato inusitado en el culto, lo establecio en los paises conquistados; propagé con repugnante
lujo Ja victima humana y por su influjo se hizo piblico en Acolhuacan aun repugnandolo el rey
filésofo. Aparece que por instinto se proponia fundar la unidad civil y religiosa, dando les
mismos dioses y un solo sefior a todos los pueblos; en su légica inflexible reuni6 en una sola
persona al rey y al pontifice, dando una sola cabeza a la religién y al estado. Bajo este punto
de vista, el emperador era duefio de la tierra, de la hacienda, de la vida y de la honra de sus
stibditos; més era, porque era el representante de los dioses, un dios al que se le debia respeto,
amor, adoracién. Nacié de aquf el mds espantoso de los despotismos, igual sino superior al
sufrido por los antiguos pueblos orientales [...] Motecuhzoma Ilhuicamina murié a los 71 afios
de edad y 29 de reinado. Valiente hasta Ja temeridad, supersticioso, cruel y despiadado en
sus invenciones religiosas, enemigo de la embriaguez y de la holgazaneria, sobrio, politico
profundo, sagaz administrador, con las prendas de un déspota benigno, se hizo amar de sus
subditos, temer de los extrafios, respetar de sus aliados.139

137 tbidem, p. 174,
138 [bidem, p. 229.
139 1bidem, p. 289-290
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Esta larga cita nos permite ver no s6lo el contradictorio caracter de un
personaje, sino la llegada al limite médximo de los pueblos prehispénicos. De ahora en
adelante, la civilizacién indigena ya no progresard. Crecerdn los imperios y las ciudades,
aumentardn las riquezas y el poder, pero las organizaciones social, cultural y econémica
serdn siempre las mismas. Este estancamiento, vicioso como todo lo que no progresa,
aunado a un despotismé desenfrenado y a una sangrienta religiosidad, constituye para
Orozco el origen de la tragedia. Abandonamos el reino de la Providencia para entrar en
el reino del Destino, inevitable y generalmente fatal por definicién. Las bases del imperio
mexica se muestran tan endebles que bast6 la audacia de un s6lo hombre y la ineptitud
de otro para desmoronarlo. Pero todavia faltan algunos afios dentro de la narracién
antes de la conquista, en donde ya no aparecerdn el cambio y la transformaci6n sino la
continuidad. En esta parte los personajes son los reyes mexica (Axayacatl, Tizoc y
Ahuizotl), hombres comunes, que se desenvuelven en la accién cotidiana de las intrigas
palaciegas, las guerras por tributo, las alianzas, las ceremonias y sacrificios.

En resumen, encontramos en la obra de Orozco un primer grupo de
personajes indefinidos y colectivos, que representan las fuerzas enfrentadas de
civilizacién y barbarie. Por medio de un segundo grupo transitorio, los personajes se van
individualizando hasta llegar al tercer grupo, ya completamente diferenciado, de
personajes que mds que héroes son «encarnaciones» de los mismos principios en
conflicto. Todo este proceso estd comprendido dentro de una trama cémica, pues
finalmente la civilizacién siempre triunfa y la sociedad en su conjunto se presenta
mucho més «avanzada» y por lo tanto mejor que antes del enfrentamiento (se transita
de las tribus némadas hasta una monarqufa imperial). Sin embargo, el desarrollo fue tal
que acarred su propio agotamiento. Al paralizarse el progreso, la suerte del imperio
azteca y de todos los pueblos prehispanicos estaba echada. La comedia encierra en su
interior una tragedia pero, como se mostrard mas adelante, nunca deja de ser lo que

esenctalmente es, una historia de reconciliacién de los opuestos.

71



C)Los héroes de la tragedia
Existen varias razones para pensar que Orozco y Berra concebfa a la conquista de México
como un conjunto de acontecimientos por lo menos en apariencia tragicos, contenidos
en un proceso mayor -la Historia Universal~ de caracteristicas cémicas. En primer lugar,
por nacionalismo, Orozco es partidario de los indfgenas y, en consecuencia, ve en la
conquista una agresion a la Patria, salvadas las proporciones. Por otra parte, la fatalidad
intrinseca de la caida del imperio azteca es un elemento tipicamente trdgico, y los
personajes que en €l actGan nada pueden hacer para impedirlo o detenerlo. Asf, las
figuras més sobresalientes son, por supuesto, Moctezuma II y Hernan Cortés, que de
nueva cuenta son «representantes», pero mucho més detallados y enriquecidos, pues
son sus acciones los principales ingredientes del relato. De hecho, toda la narracién de la
conquista es mucho méds completa y minuciosa, ahora que Orozco cuenta con
abundantes testimonios espafioles, ademds de los indfgenas. Prueba de esto es que
Orozco requirié 582 pdginas para hablar de lo acaecido en tres afos, ciertamente
fecundos, y tan sé6lo 446 para todos los siglos de la historia antigua. Esto también es un
buen indicio de la importancia que Orozco asigna a los acontecimientos. Pero de
momento hay que fijar la atencién en los personajes.

Desde el prélogo de su obra, Orozco y Berra anuncia su intencién de lograr un
punto intermedio entre las posturas tradicionales sobre la conquista: indigenismo e
hispanismo. Tal parece que el camino elegido para este fin no fue el de intentar una
visién verdaderamente dialdgica del problema, sino el reconocimiento de las virtudes y
defectos de ambos bandos. Al proceder de esta forma, Orozco crefa liberarse de la
subjetividad y hacer justicia a todas las partes140, Sin embargo, no pudo ocultar por
completo sus simpatias y el resultado fue una extrafia mezcla de alabanzas y criticas a

cada personaje, que finaimente son catalogados en funcién del énfasis de los

140 Pese a estar las simpatfas de Orozco del lado indfgena, la narracién de la conquista se compone
principalmente de los hechos de los castellanos en estas tierras. Sin embargo, como un intento por mantener la
objetividad, Orozco sigue utilizando la cronologfa indfgena y tituta todos los capitulos con [os nombres de los
reyes mexicas y texcocanos.
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comentarios. Por ejemplo, aunque pueda parecer extrano, Orozco admira a Cortés v, en
consecuencia, no existe un balance entre lo bueno y lo malo que de ¢l enuncia. Asi, pese
a sus defectos aparentemente grandes, Cortés se presenta como muy superior a cuantos
le rodean:

Segun se muestra en el periodo (que venimos examinando, | Cortés| era de constitucidn nerviosa
y sanguinea, o cual explica su constante y viva inclinacién por las mujeres y su cardcter
turbulento; codicioso en demasfa; lleno de ambicién v poca escrupuloso en los medios para
medrar; falaz, cruel en muchos casos. Estos graves defectos estaban contrapesados con grandes
cualidades. Voluntad firme e inflexible; valor a toda prueba, recordando en sus empresas a
los grandes paladines de la Mesa redonda; ingenio pronto y facil en expedientes; profunda
sagacidad para entender lo que delante se le presentaba y sacar partido de las menores
circunstancias; sereno en los reveses, Iranquilo en la desgracia; posefa el arte de seducir y de
mandar; ninguno como €] tenia dotes para ser capitdn de aquel e;ércilo, compuesto de algunos
hidalgos de reconocidas prendas; més de una multitud de gente, muy animosa, es verdad; pero
ignorante, codiciosa, acostumbrada en las islas a la explicacién Isic], indisciplinada y
licenciosa. [...J141

El personaje de Cortés, visto desde la perspectiva de Northrop Frye, es un
héroe del miméticoelevado dentro de una trama de integracién o cémica. Es decir, es un
“jefe”, poseedor de autoridad, pasiones y poderes de expresién superiores a los del resto
de los hombres, pero lo que hace estd sujeto tanto al orden de la naturaleza (no puede
hacer milagros) como a la critica social. Segtin el propio Frye, este tipo de héroe es el que
corresponde a la mayor parte de la épica y de la tragedial42. Se encuentra en una trama
cémica porque mientras que en la tragedia tradicional observamos la cafda de un jefe, y
su ulterior aislamiento de la sociedad en la que vive; en el caso de Cortés se efectiia
precisamente el fenémeno contrario: el triunfo sobre todas las adversidades y el
consiguiente reconocimiento social. Ademds, Orozco interrumpe la narracion de la vida
de Cortés justo al finalizar la conquista. Al omitir sucesos posteriores bastante menos
afortunados, el personaje de Cortés se presenta en el esplendor de su carrera, como un

insuperable estratega y militar. Pese a todo, Cortés no es perfecto y Orozco refuta las

141 Jbidem, +. IV, p. 73
142 Frye, Op. cit. p. 54. El término “mimético elevado” no tiene en este caso nada que ver con las tres etapas de
la mimesis que segin Ricceur conforman la narracién.

73



opiniones que tienden a mitificarioi43,

En este punto se presenta una pregunta ineludible: ;Cémo se puede estar a
favor de la causa indigena y ser al mismo tiempo admirador de Cortés? La respuesta es
mas simple de lo que parece porque, para Orozco, Cortés representa una civilizacién
mucho mds avanzada que la prehispanica. Esta ultima puede ser interesante Y. en
algunos casos, admirable: la titdnica y final defensa de la patria despierta en Orozco la
simpatfa por el mermado y valeroso pueblo azteca, pero no lo hace modificar sus
nociones de progreso.

Ahora bien, la figura antagénica de Cortés es Moctezuma II. Este personaje se
nos presenta como la antitesis del valor y la inteligencia. Practicamente todas sus
acciones son producto de la cobardfa, la supersticién o sencillamente de la estupidez. Es
gracias a €l que los ya mencionados defectos de la sociedad mexica llegan a su punto
culminante y, por lo tanto, la destruccién total y la derrota resultan sobradamente
merecidas. Sin embargo, la primera presentacién de Moctezuma H no resulta tan
negativa como podrfa esperarse:

Grave, reposado, por maravilla se le ofa hablar, y cuando en el consejo soltaba la voz, su
parecer, era cuerdo y atinado, Su cardcter debfa constar de los elementos constitutivos del
guerrero y del tlamacazqui. Justiciero, inflexible en sus determinaciones, incapaz de sufrir
contradiccion; amigo del orden y de la limpieza; gran recompensador de los servicios civiles y
militares, enemigo del ocio, perseguidor constante de la vagancia y la flojera, severo y cruel
haciendo cumplir sus mandatos. Tan buenas prendas, que le hubieran hecho un gran rey,
estaban mezcladas con un orgullo fuera de medida y una supersticién ciegay brutal.144

143 Un buen ejemplo de esto se da cuando Orozco se ve obligado a sefialar 1a responsabilidad de Cortés en el
asesinato de los nobles que mantenfa cautivos, entre ellos Moctezuma. De cualquier forma, Orozco parece
lamentar semejante acusacién y procura disculparse aportando todas las pruebas posibles. El parrafo es
interesante pues muestra algo de la visién de la historia de su autor: “Al asentar que don Hernando Cortés
mandé dar muerte a los nobles que en su poder tenfa y entre ellos a Montecuhzoma, sabemos que Janzamos un
tremendo cargo contra la memoria del conquistador. Hemos meditado con calma; no nos mueve odio, sino
convencimiento. No lo inventamos; no somos los primeros en decirlo; 1a cuesti6n se viene debatiendo desde los
testigos presenciales de la conquista. Comprendemos que cuestiones como ésta se convierten en asunto de
nacionalidad [...] Nosotros llevamos en las venas la sangre de los vencidos y de los vencedores; vivimos en
tiempos lejanos de los sucesos; no tenemos relaciones préximas ningunas, ya con el antiguo pueblo azteca, ya
con la colonia espaiiola; no pretendemos acariciar los pasados recuerdos histéricos de los pueblos primitives,
ni tenemos temor o miramiento por las autoridades colonizles; podemaos, pues, ser justos y discutir con calma:
busquemos la verdad [...] Orozeo, Op. cit, t. TV, pp- 377-378, nota 36.

44)bidem. 1. 111, p. 371.

74



Una vez terminada esta concesiéon a la imparcialidad, Orozco dibuja a
Moctezuma 1l con los mds oscuros colores. Nunca mds se presentard un comentario
positivo, y las criticas arreciaran con singular denuedo. Por contraste, la figura de Cortés
superara por mucho a la de su adversario. Veamos algunos ejemplos de la paulatina
degradacién de Moctezuma:

Para aquellas circunstancias dificiles, ninguno menos a propésito que el malhadado
Motecuhzoma |...J Al subir al trono se entregt a 1a guerra, mostrando el dnimo belicoso de sus
mayores, desplegando algunas virtudes que le hicieron amado de sus sabditos; desvanecido
pronto al estar en lo muy alto, hizo a un lado su fingida humildad, y tanto y tanto sofi6
grande, que se figuré hombrear con los dioses. Cambi6 su gobiemo por el mds absurdo de los
despotismos; convirtio la justicia en los antojos caprichosos y desordenados de su espiritu
receloso |...} Se entreg6 a las practicas religiosas con fervor ascético; el culto absorbié sus
pensamientos; se entregd a una supersticién absurda, pueril, estipida |...] Sin voluntad firme,
pasaba de la angustia de la flaca mujer que llora y gime, a la ciega confianza del insensato.
Era un menguado. |...| Ante los embates de la fortuna se dobleg6 como frigil cafia; ante las
desgracia queds fascinado como el pdjaro ante la boca de la serpiente; el orgulloso, el
omnipotente, el dios, perdid la energia, bajése el mismo de su alta dignidad, torngndose débil,
cobarde y aun villano.145

Ademds de todo, Moctezuma supo ganarse la enemistad tanto de los pueblos
que mantenia sometidos como de sus aliados. El despotismo de que hacfa gala el imperio
mexica encontré su sublimacién en un solo hombre, tal como si Qrozco buscara la
absolucién histérica de todo un pueblo pasindole la factura a su emperador. Dicho de
otro modo, para Orozco la derrota de los mexica {que acarred la de todos los pueblos
indfgenas) estaba escrita de antemano debido a las caracteristicas de su civilizacién, pero
Moctezuma la acelerd hasta tal grado que, a veces, da la impresién de ser el tinico
responsabie.

Como resultado del ctimulo de acciones de ambos personajes, la trama se
presenta profundamente fatalista. Por un lado el conquistador victorioso que supo

aprovechar todas las oportunidades, pero que nada habria logrado sin la ineptitud de su

1451bidem, p. 445-446. E| parrafo citado es una condensacion de pagina y media de denuestos dedicados a
Moctezuma II. Comentarios de este tipo se presentan practicamente cada vez que se menciona a Moctezuma,
por ejemplo, hablando de la época inmediata a la matanza de Cholula, Qrozco escribe: “Durante aquel
tiempe la conducta de Motecuhzoma fue la del més imbécil idiota [...], . IV, p. 224. Sobre este punto véanse
también las paginas 114, 126, 140, 167, 174, 189, 214, 272, 289 y 381 del mismo tomo.
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Es notable el hecho, que perfectamente puede ser visto como un error, de que Orozco
califique a estos aliados como “traidores” de la causa nacional, aunque aparentemente
comprenda muy bien los motivos que los llevaron a luchar al lado de los extranjeros. En
mi opinién dificilmente puede haber una “'causa nacional” en donde no existe una
nacién, pero el patriotismo de Orozco es absolutamente ahistérico:
Todos aquellos pueblos, cegados por el odic y por efimeras ofertas, desertaron de Ia causa de
la patria para pasarse al extranjero, sin comprender que bajo los escombros de la triple
alianza quedarian sepultadas las nacionalidades indigenas. Después de la victoria, los
desertores son el blanco det desprecio del conquistador. 149
Asi se manifiesta un rasgo més de la fatalidad de la conquista, pues la culpa de
semejantes defecciones recae en el despotismo azteca, procedente de mucho tiempo atréds
y exacerbado con Moctezuma Il. Esto dltimo es suficiente explicacién para Orozco, pero
no constituye una justificacién y, por lo tanto, la conducta de dichos pueblos siempre se
mostrard como reprobable. En el siguiente apartado se examinard con mds detalle la

funcién de la fatalidad dentro de la trama.

149 Jbidewm, p. 401



D) Fatalidad y Providencia.

Aproximadamente a la mitad del tomw III, aparece por primera vez una referencia que
bien puede ser calificada de fatalista. Se presenta mucho antes de la conquista, pero
guarda una estrecha relacién con ella. De hecho todo lo que pueda ser considerado como
fatalista en la obra de Orozco es s6lo en funcién de la conquista. En este caso se trata de
una pequefia reflexién sobre el comportamiento de las tribus vecinas de Tenochtitlan y
la organizacion social producto de las guerras de expansién mexicas. En consonancia con
la trama cémica correspondiente a esta parte, las conquistas aztecas se muestran como
reconciliaciones provisionales de las fuerzas en conflicto, que dan como resultado el
engrandecimiento de su imperio, la forma mds “civilizada” de organizacién social de su
tiempo. Pero es precisamente en su caracter provisorio donde se encuentra el germen de
la tragedia:

Llama profundamente la atencién el aislamiento politico, asi de las tribus como de las
fracciones de la misma raza. El peligro comun no era parte para reunirlas; cafan unas tras
otras bajo el macuahitli de los mexica, indiferentes e impasibles al estrago ajeno, fiando su
salvacién en las propias fuerzas, sin ocurrirles unirse contra el conquistador |...] Era la apatica
indolencia llevada a su ditimo extremo; el odio de raza, convertido en la insensata venganza
que prefiere la ruina del enemigo, aun cuando su pérdida arrastre el propio dafo; el
apartamiento egofsta no movido sino por el sufrimiento personal. Estos bastardos
sentimientos facilitaron las conquistas de los mexica; por desdicha, cuando aquetlos pueblos
venfan a incorporarse al imperio trafan sus elementos repulsivos entre si, disolventes en el
conjunta, inoculaban el cuerpo social y predisponian la ruina que con el tiempo sobrevendria a
vencidos y vencedores,150

Orozco regresa varias veces sobre este tema, aumentando al despotismo y la
desunién, las creencias religiosas y la desigualdad social?51. Sin embargo, pese a la gran

importancia de estos factores, la verdadera causa de la conquista se encuentra en los

150 1bidem, t. I, p- 215. Las cursivas son mias. Comentarios muy similares sobre la desunién de los elementos
del imperio como causa de la futura ruina se encuentran el la p- 381.

131 Sobre las creencias religiosas Orozeo afirma: “Con semejantes convicciones [el mito de Quetzalcoatl),
aquellos pueblos supersticiosos estaban ya vencidos; ni qué #nimo pudiera quedarles para defenderse teniendo
que combatir contra divinidades armadas del rayo y contra la inexorable sentencia de los hados. Fue preciso
que los castellanos cargaran la mano en los excesos, dando rienda suelta a las malas pasiones, para que
llegaran a perder su prestigio divino” [bidem, p. 444. Acerca de la desigualdad social en la época de
Moctezuma I3: “lgualado el monarca con las divinidades, los subditos habfan descendido hasta parias; al
ensancharse la distancia intermedia entre ambos, se abri6 e) abismo inmenso en que todos perecieron”p. 398,

78



BT TESs W B

inflexibles designios de la Providendia: m ki Lis iﬁgmﬁu
De las dos civilizaciones que se ponian en presencia, la menos adelantada debia sucumbir: es
la ley providencial. Por una circunstancia excepcional, el principio religioso que los aztecas
profesaban los empujaba a los pies del invasor. La creencia de Quelzalcoall venida por
Oriente, salia al encuentro de los blancos de Oriente, eniregando ya sometidos a los sectarios
de aquella antigua fe. Ningiin remedio habia. Las naciones de Andhuac debieron entonar las
lamentaciones de su canto funebre, resignados a sufrir la seniencia de Breno: jAy del
vencidolts?

En el capitulo anterior vimos el papel que desempefia la Providencia dentro
de la argumentacién formal de la obra de Orozco. Se trata del conjunto de los designios
divinos que rigen la interminable marcha de la humanidad hacia el progreso y la
civilizacién. Esta constante superacién de las sociedades humanas hace que Orozco
comprenda al proceso histérico en su conjunto de manera muy optimista, pues aunque
el proceso sea irregular e inacabado, permite mantener la esperanza de que el presente
siempre serd mejor que el pasado. Al formular esta perspectiva como una trama, el
resultado es una comedia con todas sus cualidades menos el humor153. No obstante, la
posicién de Orozco cuando escribe {nacionalismo, orgullo patrio, simpatia, etc.) lo acerca
a los vencidos, logrando contemplar todo el potencial trigico de la conquista. La
Providencia, pues, se trastoca en fatal destino.

Sin embargo, esta parte de la historia s6lo es «aparentemente» trdgica. En otras
palabras, la conquista de México, al igual que la historia de los pueblos ind{genas, es un
componente integral del proceso mayor de la Historia Universal. Si se la contempla de
manera aislada puede parecer una tragedia, pero no lo es. El final de la obra es
totalmente claro en este sentido. Aparece la reconciliacién final, pero separada de la
trama y del relato de los acontecimientos porque, en realidad, los personajes jamas se
reconciliaron. No obstante, los comentarios de Orozco en las conclusiones pueden suplir
perfectamente a las ocasiones festivas propias del final de una comedia:

Dicese que la guerra es un mal necesario; dejamos la controversia a quien quiera dirimirla. La
verdad es que, frecuentemente después de levantado el tremendo azote, seca la sangre que
152 1bidem, 1. 1V, p. 83

153 En sentido estrictamente rigotista una comedia sin sentido del humor es un melodrama,pero el término se
ha desvirtuado tanto que prefiero no utilizarlo.
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E) Explicacién por implicacién ideologica.

Las anteriores reflexiones sobre la trama me permiten integrar aqui la dltima parte del
presente andlisis. Me refiero a la explicacién por implicacién ideolégica que, de acuerdo
con Hayden White, al combinarse con la explicaciones por argumentacién v por la
trama, forman el «estilo historiografico» de un historiador o filésofo de la historia.
Veamos en qué consiste.

White utiliza, aunque modificindolas ampliamente, las teorias de Karl
Mannheim para hablar del “elemento ético” presente en una obra histérica
determinada, a través de sus componentes ideolégicos. En resumen, Mannheim
identifica cuarto posiciones ideol6gicas bdsicas a lo largo del siglo XIX: anarquismo,
conservadurismo, radicalismo y liberalismo. Es posible identificarlas y diferenciarlas en
virtud de la posicién temporal en que sikian el ideal utépico al que tiende o se dirige el
proceso histérico en su conjunto y, por lo tanto, al ritmo y deseabilidad de los cambios en
el statu quo establecido. Por ejemplo, el liberalismo coloca al ideal ut6pico en un futuro
remoto, de tal manera que su realizacién no pueda efectuarse por medios radicales o
violentos en el presente. Para el liberalismo los cambios en la estructura social deben
efectuarse paulatinamente (por medio de debates parlamentarios, procesos educativos o
contiendas electorales), respetando las leyes de gobierno establecidas.

Es muy importante sefialar que las cuatro posturas basicas arriba enunciadas
sirven “para designar preferencias ideol6gicas generales y no como emblema de partidos
politicos especificos”158. Es por eso que Manuel Orozco y Berra en términos politicos
siempre ha sido considerado como un liberal moderado (lo que le permitié trabajar sin
demasiados problemas para Judrez, Maximiliano y Porfirio Diaz), aunque las
implicaciones ideolégicas de su obra sean esencialmente conservadoras. ;Pero qué
significa esto?

Siempre siguiendo a Mannheim, White nos dice que:

[...] los conservadores tienden a imaginar la evolucién histérica como una elaboracién
progresiva de la estructura institucional que prevalece actualmente, estructura que consideran

158 White, Metahistoria, p.33
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Las "formas” que Ranke discernfa en el campo historico supuestamente existian en el tipo de
condicién armoniosa que convencionalmente aparece al final de una comedia. El lector queda
contemplando la coherencia del campe histérico, considerado como una estructura completa
de “ideas” (es decit, instituciones y valores), v con el lipo de sentimiento causado en el piblico
de un drama que ha alcanzado una resolucién por complelo cémica de todos los conflictos
aparentemente tragicos que habfa en ¢é1. El lono de voz es acomodaticio, la actitud es
optimista, y las implicaciones ideolégicas son conservadoras, en la medida que
legitimamente se puede concluir, de una historia asi interpretada, que vivimos en el mejor de
los mundos histéricos posibles, o al menos en el mejor que se puede esperar “can realismo®, en
vista de |a naturaleza del proceso histérico segun se revela en el relato que Ranke da de é1.163

No creo necesario insistir mds sobre este punto. La articulacién de la trama, tal
como vimos en el apartado anterior, justifica plenamente una implicacién ideolégica
conservadora. La conquista para Orozco fue un conflicto séio en apariencia trégico y cuya
resoluci6n cémica contribuyé a la formacién de un presente mejor.

Por otra parte, la marcada insistencia a lo largo de la obra sobre el asunto de los
“traidores”164 , me lleva a suponer que Orozco trasladé al pasado el estado de cosas que ¢l

suscribia como mads vélido, es decir, el ideal de un Estado-nacién que brinda a sus

miembros un sentido auténtico de pertenencia.

163 thidem.
164 Vid. supra, pp. 23-24



IV. Conclusiones

El presente trabajo tuvo como objetivo mostrar una nueva visién de la principal obra de
uno de los mds importantes historiadores mexicanos de finales del siglo pasado. Para
ello, en primer lugar fue necesario realizar un recorrido a través de la historiografia
existente sobre don Manuel Orozco y Berra. En mi opinién, dicho recorrido logré
descubrir una generalizada pobreza de andlisis, encubierta en una cémoda posicién
acritica, y que consiste en la irreflexiva repeticion de los juicios m4s trillados y en una
lectura poco atenta que sélo busca lo que le conviene. Prueba de esto son las constantes
contradicciones en que incurren casi todos los autores analizados. En realidad, seria
verdaderamente agradable poder clasificar a un autor de positivista, idealista, darwinista
0 cualquier otro adjetivo similar, pues de este modo la historia del pensamiento se nos
presentaria como una sucesién légica y ordenada de corrientes y tendencias, sin relacién
entre si, pero fdcilmente organizables en fichas de trabajo. Sin embargo,
desafortunadamente esto no es posible —o por lo menos no debe hacerse- porque la
realidad histérica siempre es mucho mds compleja. Tal vez mi propio estudio esté
equivocado, pero presenta una ventaja sobre los demds: fue realizado conscientemente
al margen de la disputa de las corrientes historiograficas, que segtn se les ha venido
utilizando, més que explicar, ocultan.

Fue bdsicamente esta consideracién la que me llevé buscar una forma
alternativa de andlisis historiogréfico, misma que encontré en la obra de Hayden White.
Los capitulos I y 1l de mi trabajo se apoyan primordialmente en las teorias de este autor.
No obstante, soy conciente de la multitud de problemas que aun existen alrededor de
estas teorias, pues no sélo representan un nuevo tipo de anélisis, sino que plantean
cuestionamientos de fondo acerca de la naturaleza misma del conocimiento histérico.
En este sentido, nunca fue mi intencién poner fin a las discusiones, por lo cual sélo se

reflejan parcialmente en el presente trabajo, que constituye dUnicamente una primera
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aproximacion tante a la teoria, como a su aplicacion en la practica del analisis
historiogréfico. Creo, pese a todo, que la perfecta concordancia que me parecié encontrar
entre el juego de afinidades propuesto por White y la obra de Orozco y Berra, representa
aunque sea una pequefia aportacion para convalidar la teoria, aplicada en este caso a un
medio distinto de aquel para el cual fue originalmente pensada.

Los resultados del andlisis aqui emprendido sobre la obra de Orozco v Berra
revelaron una gran variedad de matices en un principio insospechados. En
consecuencia, es posible afirmar que la Historia antigua y de la conquista de México,
constituye un modelo absolutamente coherente de reconstruccion y representacion de la
realidad, mucho mas all4 de una “gran sintesis”, una obra de consulta o, como alguien
ha dicho, una obra plagada de ambigiiedades.

La segunda parte de este trabajo se centr6 en los aspectos epistemologicos de la

obra de Orozco. El principal objetivo fue el de identificar los distintos elementos,
\ pertenecientes a diversas corrientes historiograficas, que en ella confluyen. Pero, repito,
mi andlisis no se emprendi6 con un fin clasificatorio. Nada mds lejos de mi intenci6n.
Al mostrar que en la obra de Orozco es posible localizar elementos que tradicionalmente
han sido suscritos al positivismo, darwinismo, idealismo o romanticismo, se derrumba
la posibilidad de las clasificaciones cerradas y excluyentes. Sin embargo, decir, por
ejemplo, que Orozco fue un romantico que utiliz6 un lenguaje darwinista, o bien que
“su método trata de ser cientificista, refleja la formacion de la escuela alemana a través
de la escuela norteamericana, pero sin olvidar que la historia es un arte”165, en mi
opini6én equivale a no decir nada. '

Es por eso que preferf hablar de Orozco como de un organicista, pues este
término empleado por White no sirve para designar una escuela o corriente, sino mas
bien el conjunto de operaciones cognoscitivas realizadas por un historiador especifico en
una o varias de sus obras. Orozco y Berra fue un historiador organicista no porque se

parezca a otros organicistas, aunque ciertamente asi sea, ni porque esa fuera la tendencia

165 Alicia Huerta Castafieda, Op cit, p. 22. Vid suprap. 12
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predominante de su tiempo, sino porque su obra fue construida a partir de algunos de
los presupuestos basicos del organicismo, hasta cierto punto de manera independiente y
awtorreferencial. Es decir, Orozco entiende la historia de los pueblos prehispanicos y de la
conquista, como componentes sintéticos del gran drama de la historia universal,
poseedores de las cualidades del todo y, al mismo tiempo, como partes integrales del
proceso.

Es esta vision del proceso histérico, aunada a un profundo optimismo, fe en la
Providencia y nacionalismo, lo que llevé a Orozco a tramar su obra como una comedia.
Probar este punto fue el objetivo del tercer capitulo. Ya hemos visto como Orozco
resuelve todos los conflictos por medio de una postrera reconciliacién, simbolizada por
la inquebrantable marcha de la civilizacién, bajo cuya sombra se desvanecen todas las
disputas. En el tramado de la obra también es posible ver c6mo se manifiesta la
argumentacién organicista: el deseo de integrar lo particular en lo universal provoca que
el gran drama (cémico) universal, el progreso indefinido y la eterna lucha de los
opuestos, se repita hasta en los conflictos mds nimios y terrenales. De esta manera,
cualquier guerra, cualquier lucha y de hecho cualquier acontecimiento, adquieren las
cualidades de lo universal. La conquista, con su trama aparentemente trigica y su
resclucién cémica, representa la cuspide de la integracién, en este caso literal, de la
historia de ambos mundos. El movimientoe de la accién es tipicamente comico, pues pasa
de un estado de paz aparente a la revelacién de un conflicto y, finalmente, a su
resolucién por medio del establecimiento de un estado de cosas mejor.

Pero lo historia escrita por Orozco no es una historia de reconciliacién en este
unico sentido. Orozco también pretende reconciliar ciencia y religién, por un lado,
hispanismo e indigenismo, por el otro. En los dos casos, la intencién del autor fue la
busqueda de la objetividad. Ciertamente, Orozco no logrd su deseo —pues la objetividad
absoluta no existe-, pero de ninguna manera es desdefiable e] peso de dicha intencién en
la argumentacién de la obra y en la construccién de la trama. En relacién al primero de

estos aspectos, ya vimos en el capitulo Il cémo Orozco reserva un lugar muy importante
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a la participacién divina dentro de una explicacion supuestamente cientifica. Por su
parte, la caracterizacion de los personajes, tratada en el capitulo 111 de este trabajo, y en
consecuencia una buena parte de las expectativas propias de la trama, deben mucho a la
forma en que Orozco reconcilié, por medio del reconocimiento de las virtudes de los
protagonistas, las posturas hispanista ¢ indigenista.

Finalmente, en el 1ltimo apartado de este trabajo, se mostr6 la existencia del
trasfondo, irreductiblemente ideolégico, presente en la obra de Orozco y Berra. Al quedar
asentado, por medio de las pruebas que juzgué suficientes, que las implicaciones
ideolégicas de este autor responden a una vision del mundo basicamente conservadora,
se hizo patente que las obras histéricas no deben ser clasificadas en funcion de la
participacién en la vida politica de sus autores, por lo menos no de manera directa.

S6lo resta decir que la obra de Orozco y Berra es una mas de las puertas de
acceso al pensamiento del siglo XIX. La manera en que los hombres explican su pasado se
encuentra en relacién directa con su presente. Es por eso que resulta absurdo hablar de
obras “superadas”, pues aunque nuevos datos hayan modificado y enriquecido nuestro
conocimiento del pasado, la perspectiva propia de un historiador permanecera siempre

viva, mientras existan personas interesadas en la Historia.
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