

4
2ej.



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS



Del dicho al hecho... hilar.
"Coming Apart" de Alice Walker.

TESINA
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS
MODERNAS (INGLASAS)
PRESENTA
AMARANTA CORNEJO HERNANDEZ



ASESORA: LIC. CHARLOTTE BROAD

MEXICO D. F. 1998



**TESIS CON
FALLA DE ORIGEN**

264947



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

A mis padres y hermanos ;
mis amigas y amigos, maestras y maestros
de todas las geografías y corazones ;
a quienes caminaron de noche
para que hoy podamos caminar de día.

ÍNDICE.

Ecos. Un Prefacio.	1.
Punto para adelante, punto para atrás. Una introducción.	5.
“ ”	13.
Hilando.	20.
Memorias.	27.
De formas, colores y algo más.	33.
Telares, caminos, voces, multiplicidad.	39.
Bibliografía.	42.

*I am a moody woman
 My temper as black as my brows
 As sharp as my nails
 As impartial as a flood
 That is seeking, seeking, seeking
 Always somewhere to stop.
 Alice Walker. "Moody."*

ECOS. Un prefacio.

El hecho de que yo sea mujer no significa que con esto "justifico" mi elección de pensar las obras escritas por mujeres. Ciertamente no sabría qué cuentista, poeta, novelista o dramaturga escoger. Sin embargo me incliné esta vez por una escritora a quien conocí por un poema en el cual se auto-describe como una mujer de uñas afiladas: Alice Walker. Así, empezaré este trabajo contestándome una pregunta : ¿Por qué me empeño en trabajar con Alice Walker ? Antes que nada, me encuentro como ella misma en su poema "Moody", buscando un lugar donde parar, pero no a descansar, sino donde pueda decir todo lo que Walker me hace pensar. También, al identificarme con los escritos de Walker, me inspiro en la constante reiteración que ella hace ahí de explotar la fuerza de decidir cada quien su destino, de no ser *any body's darling*, y de no esperar y mucho menos pretender tener más de lo que nuestro pequeño corazón tiene, vale y significa. Y es por sentirme aludida que me decidí a trabajar con Alice Walker; porque finalmente, la mujer no nace, se hace¹, y por medio de identificaciones una construye ideas, vivencias, ensayos, cuentos, tesinas.

Encuentro en la creación femenina un grito sutil que habla del afán por no ser únicamente aquella que narra cuentos, realiza proezas culinarias o inventa ropas hermosas. Hay allí una loable doble labor de creación que va más allá de plasmar fantasías; las mujeres

¹ Tomé esta idea de Simon de Beauvoir en su libro *El segundo sexo*.

creadoras buscan ser artistas con todas sus connotaciones posibles. Con habilidad literaria ellas destruyen el mito de que la mujer es maestra de la aguja y no de la pluma. Dejan de ser musas de los hombres para convertirse en escritoras con todas las de la ley. Siguiendo esta idea, hallo en el trabajo literario de Alice Walker una propuesta que no sólo ayuda a las mujeres a reconstruirse de esa fragmentación impuesta, la cual les ha negado su existencia como seres completos, afirmándolas como seres fragmentados, sino que también salvará la historia hasta ahora perdida de miles de mujeres, ya sean, mexicanas, brasileñas, africanas-americanas², o de otros países. Resulta paradójico encontrar que la literatura escrita por mujeres casi siempre tiene un tinte subversivo: utilizando el lenguaje logran expresar, denunciar, comunicar aquello que las agobia o alegra ; es decir, ellas emplean las armas que las silencian y/o niegan, para tejer un camino finito pero seguro que lleva al mundo de las mujeres, un mundo de ideas, sentimientos, lágrimas y puños cerrados que no ceden ante el espacio que ganan. De igual manera, no luchan contra el hombre, sino que tratan de luchar junto a él, en un intento por dejar de lado las divisiones.

Mi propósito es establecer un puente entre la teoría y la práctica, es decir, leer "Coming Apart," un cuento de *You Can't Keep a Good Woman Down*, guiada por la luz de *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose* y otras teóricas feministas africanas-americanas. Lo anterior responde a una inquietud personal de ver cuán tangible es llevar los discursos a hechos concretos. Intento encontrar cómo los hilos de la problemática social y los de la creación artística, específicamente la literatura, se unen para presentar una propuesta que combata esos males y que combine belleza, lucha y funcionalidad en alguna forma de

² Creo importante mencionar el hecho de que este término es ajeno para nuestro país, sin embargo he decidido usarlo para respetar los términos que la autora que estudiaré establece. De igual manera, es importante señalar que en otras ocasiones utilizaré la palabras *color* y *negro/a* para referirme al concepto de africana-americana. Por una parte esto sucede más que nada por razones de estilo. Por otra parte, siguiendo a Franz Fanon es importante señalar que la palabra *color* incluye a cualquier persona distinta de los blancos, es decir, asiáticos, africanos, latinoamericanos

hilado. Alice Walker ha dicho que la función social de una escritora es enfrentar abiertamente los problemas sociales por medio del trabajo literario. Siento la necesidad de estudiar a Alice Walker con Walker misma porque creo que su propuesta resulta de gran valor en la actualidad.

You Can't Keep a Good Woman Down es una colección de cuentos escrita en 1980, la cual refleja la puesta en práctica de esa teoría de reconstrucción de la mujer africana-americana. Por otra parte, Alice Walker, en su libro de ensayos titulado *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose*, analiza distintos temas que ella ha abordado en sus libros de prosa. En este libro de ensayos Walker nos da su visión como madre, mujer y feminista de color negro; también es evidente que las barreras raciales y sexistas no le impiden discutir asuntos tales como su relación con los hombres y las mujeres de cualquier color. Todos estos tópicos están presentes de igual manera en el libro de cuentos. Decidí utilizar la teoría creada por la misma escritora, pues como ella ha dicho, emplear otra teoría para analizar determinada obra literaria es como medir en pulgadas lo que está en milímetros³. Específicamente si se usan los parámetros de la crítica literaria producida por la cultura occidental patriarcal, el resultado será una visión que devendrá en un trabajo que no toma en cuenta las particularidades de la obra escrita por mujeres. Así es la teoría feminista africana-americana la que resulta de gran valor y ayuda al trabajar con los textos de Alice Walker.

Antes de seguir he de aclarar, tal vez confesar, que durante el tiempo que estuve haciendo la investigación para esta tesina no sólo leí muchos libros sino que me contagié de esa forma de ser, pensar y vivir propias de la cultura africana-americana femenina. Así,

³ John O'Brien "Alice Walker" en *Interviews with Black Writers*. pp. 191-204. En esta entrevista, Alice Walker desarrolla esta idea de no forzar una "adaptación" o apropiación de ciertos parámetros generales para obras literarias determinadas.

aquella persona que espere encontrar un análisis literario lo más objetivo posible se encontrará con que no es así. Siguiendo la epistemología africana-americana, no dejaré de lado mi subjetividad, pues mucho del análisis que plasmo en las siguientes páginas se basa en mi experiencia y sentimientos al leer, estudiar y discutir los distintos textos de las distintas autoras. Como lo digo más de una vez en esta tesina, la fragmentación impuesta a la mujer, sea africana-americana, blanca o de cualquier color, no podrá ser eliminada hasta que empecemos por redefinir muchas cosas, entre ellas la forma de acercarnos y de estudiar la literatura.

importante señalar que la mujer africana-americana no es simplemente una víctima de las circunstancias, es también raíz de ellas. Así las cosas, la dominación no será erradicada en tanto cada individuo, sea hombre o mujer, no se subleve a ese dominador en potencia que trae dentro de sí⁶. Tenemos entonces que la mujer africana-americana vive en una sociedad donde la opresión es un factor determinante para su situación. Sin embargo, no debemos tomar esto como una situación meramente angustiante ni terrible. Estas mujeres no se quedan bajo la sombra de la opresión, luchan por una liberación. Sin duda alguna esta lucha tiene varias formas, una de ellas es la creación artística.

Las mujeres africanas-americanas de una manera u otra se unen para luchar contra la dominación múltiple. No podemos pasar por alto esa concepción del feminismo como englobador de toda lucha femenina, es decir, que antepone el aspecto de género al de raza y/o cultura. Al hablar de feminismo es importante hacer una pausa antes de proseguir el estudio bajo un concepto bastante amplio. Durante la década de los sesenta, en los Estados Unidos tuvieron lugar varios movimientos sociales, entre ellos el llamado feminismo de la segunda ola. Se le llamó así dado que la primera ola se refería al movimiento de sufragio que tuvo lugar a principios del siglo XX. Por su parte, el feminismo de la segunda ola intentaba remediar las segregaciones sexistas, así como cambiar los conceptos de la mujer, porque éstos denigraban y propiciaban la dependencia en tanto producían una evasión de responsabilidades al afirmar que la debilidad era intrínseca a la mujer. Sin embargo no debemos olvidar que este movimiento se da principalmente en el ámbito académico de la gente blanca. Varias críticas literarias coinciden en señalar que el feminismo de la segunda ola era principalmente un movimiento reformista proveniente de la burguesía⁷. Este feminismo se centraba en la mujer de la clase media blanca y se dirigía a ella, principalmente

⁶ Sobre este tema bell hooks es una buena referencia, y de sus ensayos me sirvió como guía. bell hooks "feminism: a transformational politic" en *talking back* pp. 19-27.

a las académicas de las universidades. bell hooks narra que varios grupos de feministas decían que apoyaban a la mujer en general, pero cuando se trataba de mujeres de color⁸, las trataban condescendentemente y esperaban que fueran ignorantes y pobres. Ante esto, las mujeres de color sentían cierto grado de enajenación. Considerando que su opresión racial era mayor que la sexual, se separaron para continuar con el movimiento del *black power*, es decir, luchar por una liberación e igualdad racial.

Las mujeres africanas-americanas, aun cuando no se organizaban en grupos, siempre estuvieron luchando. De acuerdo con Deborah D. King⁹, las formas de lucha de estas mujeres no sólo incluían las problemáticas de raza y género sino otros aspectos de conciencia de clase, los cuales, según ella, son el único camino hacia el cambio, es decir, a través de la diversidad de ideas. Tenemos entonces que la mayor diferencia entre el feminismo blanco y el africano-americano reside en el hecho de que el segundo pone atención en los distintos sistemas de dominación, el de género, raza y clase, los cuales se hallan interconectados. De esta manera, el feminismo de color de las africanas-americanas señala la diversidad de experiencias.

Siguiendo la corriente del feminismo de color, Alice Walker introduce el concepto *womanist*¹⁰. Ella misma lo define desde el principio de su libro *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose*.

Womanist.- 1 From *womanish*. [Opp. of "girlish," i.e., frivolous, irresponsible, not serious.] A black feminist or feminist of color. From the black folk expression of mothers to female children, "You are acting womanish." i.e., like a woman. Usually referring outrageous, audacious, courageous, or *willful* behavior. Wanting to know more or in greater depth than is considered "good" for one. Interested in grown-up doings. Acting grown up.

⁷ Cf. bell hooks *Feminist theory. from margin to center*

⁸ Ver nota 2.

⁹ Cf. Deborah D. King. *op. cit*

¹⁰ Decidí no traducir este término porque en español no tiene aún traducción dentro de la teoría y crítica literarias, y es conocido con la palabra en inglés

Being grown up. Interchangeable with another black folk expression: "You are trying to be grown." Responsible. In charge. *Serious*.

2 Also: ...committed to survival and wholeness of entire people, male and female. Not a separatist, except periodically, for health. Traditionally universalist [...]¹¹

Este término que define el trabajo de Alice Walker engloba en gran medida la ideología feminista de las mujeres africanas-americanas. El valor y la sensibilidad son la piedra de toque del *womanism*. Walker hace énfasis, sin duda alguna, en el aspecto racial. Cabe aclarar que esta especificidad no es en modo alguno una manera de segregación sino una forma de darle importancia¹² a la diferencia de percepción. Por una parte, en el ensayo titulado "Saving the Life that Is Your Own: The Importance of Models in the Artist's Life", al contestar la pregunta de cuál es la mayor diferencia entre escritores blancos y africano-americanos, Walker dice que ambos sólo están escribiendo una inmensa historia en la cual se entremezclan distintas partes desde una multitud de visiones distintas.¹³ La parte que escriben las escritoras negras corresponde a una visión de y desde la opresión en tanto que se basa concretamente en los modelos negados durante muchos años, aquellos que hablan y dilucidan mucho de la cultura africana-americana. Estos modelos no son sino las mujeres negras creadoras¹⁴ quienes vivieron antes de nosotros, y que de una manera u otra abrieron el camino, dejando la posibilidad de expresar las ideas.

Por otra parte, la diversidad de voces es una manera de abrir la puerta a un jardín lleno de variedad, "with over fifty different varieties of plants"¹⁵. Esta pluralidad se alcanza en el trabajo de Alice Walker a través de las distintas experiencias y anécdotas que ella incluye

¹¹ Alice Walker. *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose*. p. xi

¹² *Ibid.* p. 3.

¹³ *Ibid.* p. 5.

¹⁴ Para Alice Walker el término "creadora" abarca no sólo el campo de las bellas artes sino cualquier otro tipo de expresión sensible, incluyendo el bordado, la cocina, la jardinería. Recordemos que ella habla de un arte funcional, que esté en relación con la sociedad y sus necesidades.

¹⁵ *Ibid.* p. 241.

en sus ensayos, discursos y cartas. Pero no sólo se llega a la diversidad, sino que esas anécdotas sirven también para ir a la historia al mismo tiempo que ejemplifican las ideas y/o teorías que se llevan a la práctica, esto a través de los sucesos en la vida diaria de una mujer cualquiera. Aquí me detengo y recuerdo un refrán mexicano que dice: "Del dicho al hecho..." y vuelvo a detenerme porque no concluyo la frase como lo haría normalmente. En el caso de Alice Walker ese trecho por recorrer, el final de la frase, es hilar. El refrán hace alusión a lo común que es no actuar sino sólo hablar. Así, hilar es unir las anécdotas, ideas y energías en algo que quede tan resistente, bonito y útil como un hilado puede ser. Formular ideas no serviría de mucho si éstas no son llevadas a cabo, porque sólo quedarían escritas, en el mejor de los casos, si no es que sin ser expresadas, es decir, únicamente en la cabeza.

El discurso "A Talk: Convocation 1972"¹⁶ y el ensayo "In Search of Our Mothers' Gardens"¹⁷ abordan nuevamente el tema de la construcción de la historia de las mujeres africanas-americanas. En el primero Alice Walker ejemplifica la doble manera de reconstruir la historia, tanto la individual como la colectiva. El segundo ensayo es, tal vez, el que recoge los puntos centrales del *womanism*. Por una parte recalca los puntos mencionados anteriormente en los otros dos escritos y también señala que la producción artística es una mezcla de fantasía, creatividad y compromiso social. Por otra parte, aborda la lucha que las mujeres han tenido para lograr que se les reconozca no como meros objetos sexuales, sino como personas con sensibilidad e inteligencia. La relación entre arte y lucha social se da porque el primero sería la representación y prueba de la gran sensibilidad que la mayoría de las veces ocultan las mujeres para cerrarse al dolor que causa tanto abuso :

[...]creatures so abused and mutilated in body, so dimmed and confused by pain, that they considered themselves unworthy even of hope. In the selfless abstractions their bodies became to the men who used them, they became more than "sexual objects." more even

¹⁶ *Ibid* p 33-41

¹⁷ *Ibid* p 231-243

than mere women : they became "Saints." Instead of being perceived as whole persons, their bodies became shrines : what was thought to be their minds became temples suitable for worship. [...]

Who were these Saints ? These crazy, loony, pitiful women ?

Some of them, without a doubt, were our mothers and grandmothers.¹⁸

Anteriormente he dicho que trabajaría con un cuento escrito por Walker. Leyendo "Coming Apart"¹⁹ la lectora o lector puede encontrar que las ideas propuestas por Walker en sus ensayos y discursos están muy presentes. Originalmente este cuento fue escrito para introducir tres ensayos acerca de la pornografía. Alice Walker inserta en dicha narración extractos de esos ensayos, los cuales fueron escritos por ensayistas africanas-americanas. Finalmente "Coming Apart" apareció en el mismo libro donde fueron antologados tales escritos.²⁰ De esta manera, el cuento de Alice Walker es el hilado donde se hallan fuertemente entreveradas las ideas, las historias, los sentimientos de Walker misma, de las tres ensayistas y de las mujeres de quienes hablan. Así, por una parte es importante recordar que el cuento responde al llamado de una de las escritoras : "We must find ways to share and merge our experiences. We must create a movement that really moves for all oppressed people".²¹ Este cuento es la historia de un matrimonio africano-americano, el cual atraviesa por una crisis de identidad y aceptación. Cuando la esposa le comenta a su esposo que le molesta que él vea revistas pornográficas, él le dice que eso es una preocupación absurda. Ante esto la mujer cree que él está en lo correcto y no vuelve a decir más. Esta decisión es reiterada cuando los dos realizan un viaje a New York. Ahí, ella descubre una tienda de juguetes sexuales, también ve de cerca a un grupo de prostitutas. Cuando ella comenta con el

¹⁸ *Ibid.* p. 232

¹⁹ Alice Walker. "Coming Apart" en *You Can't Keep a Good Woman Down* pp 41-53.

²⁰ Laura Lederer (ed.) *Take Back the Night. Women on Pornography*.

²¹ Tracy A. Gardner. "Racism on Pornography and Women's Movement." En *Take Back the Night Women on Pornography*. p 114

esposo lo incómoda que se sintió en aquella situación, él le dice que eso es tonto. Sin embargo, después de un tiempo, sabemos que ella estuvo leyendo durante varios meses algunos ensayos que tratan de la pornografía en la sociedad africana-americana. Las autoras de estos ensayos son escritoras africanas-americanas : Luisah Teish, Tracy A. Gardner y Audre Lorde. Cuando la esposa decide compartir sus lecturas con su esposo éste reacciona agresivamente, pues cree que la toma de conciencia de su esposa le perjudica. Sin embargo, durante algún tiempo ellos discuten lo que les dicen y provocan los ensayos que la esposa le lee a él. Estos ensayos abordan el tópico de la pornografía desde visiones feministas, las cuales varían en tanto que cada uno aborda distintos momentos históricos : uno es acerca de la década de los sesenta (el de Luisah Teish), otro abarca la situación social y cultural de la sociedad africana-americana desde los orígenes de los esclavos africanos, pasando por la situación a principios de este siglo, hasta llegar a los años sesenta (Tracy A. Gardner), y el último trata sobre la distorsión que el erotismo ha sufrido hasta ser confundido perversamente con la pornografía (A. Lorde). Al final del cuento el hombre está ansioso porque la mujer regrese de un viaje que ella hizo con el fin de estar a solas para poder reflexionar sobre lo que ella desea hacer. Mientras tanto él, en un momento, cree que ha superado la cuestión de consumir las revistas pornográficas. Sin embargo, hay un punto cuando vuelve a comprarlas, para después cambiarlas por la serie de ensayos que su esposa le leyó. La historia termina cuando ella regresa y encuentra que su esposo acepta el cuerpo de ella tal como es en un sesenta por ciento.

Walker escoge narrar el cuento a través de una mujer común, una esposa, y de esta forma logra dar existencia a muchas otras mujeres, aquellas que se identifiquen con ella. Durante todo el cuento, la denuncia de la opresión y de la segregación de las mujeres africanas-americanas está siempre presente. Para este análisis he dividido el cuento en tres

partes de acuerdo a la evolución de la historia, que va desde el silencio y la opresión, hasta la toma de conciencia y esperanza por parte de los dos personajes de "Coming Apart". Esta división también obedece al proceso de sensibilización, conciencización y acción. Lo anterior se encuentra estrechamente unido al cuento en tanto que cada parte de éste corresponde a una etapa de dicho proceso. Partiendo de la idea de que las palabras, así como las acciones, tienen consecuencias,²² se encuentra que ambas obras, cuento y ensayos, muestran el afán de combinar la realidad y fantasías con la habilidad literaria, sin olvidar el compromiso social hacia el mundo de las mujeres²³. Sigamos entonces el ritmo de la aguja y el hilo en esa hazaña de unir hilos, historias, palabras, visiones, ideas, hasta tener un tejido en forma de mosaico, el cual no es sino el trabajo literario de Alice Walker.

²² Regina Barreca. *Women of the Century*. p. 3.

²³ En su cuento "Everyday Use", Walker aborda la importancia de relacionar la creatividad artística con un compromiso social. En este cuento encontramos la importancia que una colcha hecha a mano tiene para un grupo de mujeres africanas-americanas, dos hijas y su madre. Por una parte está la tradición artística, y por otra parte lo que tal tradición implica en términos sociales: la identidad de toda una cultura, la africana-americana. Alice Walker. *In Love and Trouble*. pp. 47-59.

... *aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir,
siquiera que no se pueden decir.*
Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea”.

“ ”

Podríamos citar a muchísimas autoras que han hablado sobre el silencio como tema, característica o estigma impuesto a las mujeres en forma general. Por ahora mi intención es hacer una aproximación a este punto, ver la raíz, la razón y el efecto del silencio que guarda en un principio la esposa en “Coming Apart.” Sin embargo, es de suma importancia señalar que aun cuando este silencio sea real, no implica un vacío o falta de ideas, sentimientos, comentarios, visiones. En el ámbito de la creación, ese silencio puede representar una posición estética y/o ideológica. El silencio femenino ha pasado a ser más un mito que algo analizado y tomado en cuenta. Como personajes, ya en el Antiguo Testamento vemos que los personajes femeninos casi no hablan; respecto a las autoras, durante mucho tiempo se negó la existencia de mujeres escritoras²⁴. Sin embargo, para el último aspecto, habría que ver bajo qué canon se afirmaba tal ausencia.²⁵ En cuanto al silencio de los personajes femeninos a través de la literatura, es importante ver por qué, qué y cómo callan, es decir, no creer que sólo están silentes porque sí. Vemos pues que hay distintos tipos de silencio, los cuales entran en lo que sería el silencio de la creación, de las creadoras.

En “Coming Apart” Alice Walker juega con los estereotipos de la mujer, que van desde la prostituta hasta la feminista radical, pasando por la esposa y ama de casa. De esta

²⁴Cf. Erlene Stetson. “Silence : Acces and Aspiration.” en *Between Women*. pp.

²⁵ Gay Wilentz habla de la negación que el canon eurocentrista hace a la producción literaria de las minorías, en este caso, de las mujeres Cf. Gay Wilentz. *Binding Cultures Black Women Writers in Africa and the Diaspora*

manera Walker inserta la noción común de que la mujer debe ser silenciosa y obediente, por no decir servil y sumisa. Para crear esta idea, Walker introduce al personaje femenino después de haber presentado al masculino, el esposo. Es decir, el primero en aparecer es él : “A middle-aged husband comes home after a long day at the office. His wife greets him at the door with the news that dinner is ready.”²⁶ Al empezar de esta manera el cuento, Walker está marcando lo monótona y estereotipada que es la vida de esta mujer. Este personaje es presentado como una ama de casa quien no tiene otro tipo de noticias sino algo tan trivial como la comida. Esta mujer es un ser casi vacío que no es presentado siquiera como “ella” sino como “su esposa”. La impersonalidad se refleja plenamente en este punto, el cual denuncia que la mujer no es un individuo en tanto no se reconoce su existencia particular. “La esposa” cobra existencia al ser nombrada como la esposa de alguien y no como alguien en sí misma, por sí misma.

Sin duda alguna, el cuento gira en torno al malestar que la pornografía provoca en la cultura africana-americana. Es durante toda la primera parte del cuento cuando se introduce el conflicto de la historia: el esposo ve revistas pornográficas donde aparecen mujeres blancas. Esto lastima mucho a la esposa, pero aun así no es capaz de dejar salir todo el enojo y la angustia que siente. Igualmente, en esta parte de la historia la idea de la mujer callada es reforzada por el hecho de que hay muy pocos diálogos. Esta situación funciona como un recurso literario de caracterización. Es decir, “ella” adquiere un matiz de sumisión debido a su aparente silencio, lo cual la vuelve un personaje invisible hasta cierto punto :

She cannot say to him: But they are not me, those women. She cannot say she is jealous of pictures on a page. That she feels invisible. Rejected. Overlooked. She says instead, to herself: He is right. I will grow up. Adjust. Swim with the tide. (p. 43)

²⁶ Alice Walker. “Coming Apart” en *You Can't Keep a Good Woman Down* p. 42. De aquí en adelante las citas referentes a este cuento irán seguidas inmediatamente por el número de página(s) dentro de un paréntesis

Por una parte a la esposa le lastima que su esposo consuma revistas pornográficas donde aparecen mujeres blancas. Sin embargo, cuando él utiliza revistas pornográficas con modelos africanas-americanas, ella sigue sintiendo ese malestar porque le lastima la categoría utilitaria que de esa forma el esposo le confiere a la mujer. Por otra parte, el conflicto de la esposa surge porque el esposo la hace invisible, ya no es ella quien está presente en el mundo sexual de él. Como diría Audre Lorde, la negación del erotismo de las mujeres es una forma de opresión, y esto se logra al corromperla y distorsionarla, siendo el resultado de esto la pornografía misma²⁷.

Ante la escasez de conversación, la narradora escoge enfocar su narración principalmente en el personaje femenino para poder informar al lector y a la lectora sobre lo que ella piensa. Es decir, lo que este personaje piensa, siente y ve es sabido a través de la narradora. De esta manera, Walker demuestra que aun cuando la mujer no hable, es decir, no se haga escuchar por el esposo, no quiere decir que ella simplemente no piensa ni siente. Recordemos la novela de Walker misma, *The Color Purple*. En esta novela el personaje principal, una mujer africana-americana, deja testimonio de su vivir, pensar, sentir, pero lo hace a manera de cartas. Aun cuando "expresa" su ser, ella parece invisible, pues nunca comunica sus pensamientos y sentimientos en voz alta. No es mera coincidencia ni falta de temas lo que hace que una y otra vez nos encontremos con personajes a quienes les cuesta trabajo verbalizar sus ideas y sentimientos. El silencio es un tema que viene desde la esclavitud. Una de las razones de esta actitud es el hecho de que desde la esclavitud las mujeres y hombres africanas-americanas no escribían por el gran temor de revelar a los poderosos (blancos) la manera de ser, vivir y sentir de los negros, lo cual terminaría siendo un arma para la opresión²⁸. Heredera de esta situación, la esposa de "Coming Apart"

²⁷ Audre Lorde. "Uses of the Erotic: The Erotic of Power" en *Take Back the Night Women on Pornography*, p. 295-6.

²⁸ Cf. Barbara T. Christian "We Are the Ones We Have Been Waiting For: Political Content in Alice Walker's Novels."

encuentra en el silencio un arma de defensa contra una opresión mayor, esta vez por parte del esposo mismo. Si la esposa no habla es por temor a que sus ideas vayan en contra del *establishment*. Es decir, tiene miedo de que su esposo la rechace, y ante esa opción prefiere “nadar con la corriente”. Sin embargo, ese autosilenciamiento adaptado por ella, pero el cual es propiciado en varios sentidos por la sociedad, no tendrá otro resultado que un desajuste en ella misma. “[...] evidentemente no es haciendo adaptaciones a la sociedad, sino tratando de cambiarla como podremos finalmente ser lo que nos han impedido ambicionar.”²⁹ La esposa no sólo no es quien quisiera ser, sino que no puede incluso decir lo que piensa dado que no se ha forjado ella misma ese espacio y libertad para ser y decir lo que ella quisiera. Esa mitificación del silencio de la mujer africana-americana es ilusoria. Como he señalado anteriormente: sólo hace falta darle voz, pero también es cierto que siempre han existido mujeres que expresan sus ideas y sus corazones, es decir, sus sentimientos. No podría decirse que esas mujeres siempre presentes hayan sido escritoras, porque por años les fue negado aprender a escribir, pero de una manera u otra comunicaban sus ideas; una de las maneras fue la tradición oral.

Argumentos que revelan la artificialidad del silencio son dados en “In Search of Our Mothers’ Gardens”³⁰. Este ensayo trata de aquellas mujeres quienes al decidir expresar su ser y sentir durante la esclavitud fueron etiquetadas como “Santas Locas”³¹. También menciona la agonía de todas las mujeres africanas-americanas quienes al poder hablarle únicamente a los fantasmas soñaban con el día cuando pudieran contar sus historias, aunque sabían que cuando llegara ese tiempo estarían ya muertas. Aun así, oralmente pasaron, heredaron, sus costumbres, sus sueños, sus emociones, sus sentimientos a futuras generaciones.

²⁹ Mari Ladi Londonho. “Transición y soledad” en *El malestar silenciado. La otra salud mental*. p. 59.

³⁰ Alice Walker. *In Search of Our Mothers’ Gardens. Womanist Prose*. p. 231.

³¹ bell hooks utiliza el término “talk back” que implica expresarse como una forma de contestación a todo el dolor y opresión que se vive.

Por otra parte, el personaje femenino de “Coming Apart” nunca tiene un nombre propio sino que siempre es llamada *ella* o *esposa*, lo cual le da un tono de impersonalidad a la historia. Esta impersonalidad es más fuerte y evidente en la primera parte del cuento. Esta situación se debe a que el personaje es como una ilusión, casi irreal, dado que ella misma se siente “invisible, pasada por alto”. Ella es tan insegura que no únicamente se somete a la opinión del esposo, quien la considera tonta, sino que ella misma cree que sus valores son anticuados.

She looks in a mirror at her plump brown and black body, cranky hair and black eyes and decides, foolishly, that she is not beautiful. And that she is not hip, either. Among her other problems is the fact that she does not like the word “nigger” used by anyone at all, and is afraid of marijuana. These restraints, she feels, make her old, too much like her mother, who loves sex (she has lately learned) but is highly religious and, for example, thinks card playing wicked and alcohol deadly. (p. 45).

Nuevamente, como diría Audre Lorde, el conflicto de la esposa en “Coming Apart” se debe a esa negación de su capacidad erótica. En este sentido el erotismo permite experimentar una sensación de satisfacción interna, pues es posible conocer incluso el caos de los más fuertes sentimientos.³² Así pues, la esposa está reprimiendo incluso la posibilidad de reconocer su erotismo, al contrario de su madre.

El rastro más evidente de la invisibilidad del personaje femenino es cuando ella se mira al espejo y cree ver algo más cercano a una quimera que a una mujer. Como ya dije anteriormente, es por medio de la focalización como la narradora le confiere al personaje femenino una categoría de espejismo al no expresar sus pensamientos. Por una parte lo que piensa y siente la mujer en el cuento pasa por la voz de la narradora, es decir, no de una manera directa, dando la sensación de ser una ilusión, alguien intangible. Por otra parte, el

personaje femenino nunca le comunica a su esposo cómo se siente realmente de que él vea revistas pornográficas. Sus problemas son presentados por la narradora como una simple muestra y no como una queja al menos. Hay un momento en el cual ella le dice a su esposo que le molesta que vea esas revistas, sin embargo, cuando él le dice que esa es una actitud tonta, ella no vuelve a mencionar el asunto y se queda callada, aun cuando siga pensando en eso y sufriendo mucho. Así, su incomodidad es real pero nunca la hace patente y su silencio pasa a ser sinónimo de no existencia.

Recordando a Gay Wilents y Erlene Stetson, autoras que cité al principio de este capítulo, el personaje femenino de "Coming Apart" cae en lo que muchas veces ha llegado a ser un estereotipo de las mujeres en general. Al estar presente este estereotipo una y otra vez se convierte en un tipo de modelo a seguir como guía para el comportamiento y la interacción social. Idealmente "models [...] in behavior, in growth of spirit and intellect -even if rejected-enrich and enlarge one's view of existence."³³ Walker hace patente lo que los "modelos" pueden ocasionar. En el caso de "Coming Apart" el resultado es negativo en tanto se sigue una imagen que se halla bajo severas limitaciones. . "She cannot say to him : [...] That she feels invisible. Rejected. Overlooked. She says instead, to herself : He is right. I will grow up. Adjust. Swim with the tide" (p. 42)³⁴. En lugar de ensanchar la visión, el estereotipo presente en este cuento ofrece una carencia total de libertad. Por una parte, la esposa sufre una terrible angustia por no tener comunicación con su esposo, se siente sola. Finalmente, la soledad no es cuestión de cercanías ni lejanías, sino de presencia en tanto apoyo. Al sentirse sola se cree derrotada y lo asume como un sacrificio. En lugar de valorar su soledad, la esposa la niega y no la entiende como una opción. Por otra parte, este personaje femenino se

³² Audre Lorde. *Op. Cit.* p. 296

³³ Alice Walker. *In Search of Our Mothers' Gardens Womanist Prose.* p. 4

siente dividido entre lo que siente y lo que realmente dice. Hay siempre una fragmentación dada por la necesidad de ser quien realmente se quiere ser y la obligación de ser lo que la sociedad espera. Alice Walker reconoce que la hipocresía es un defecto adoptado más que por las mujeres africanas-americanas por los hombres africanos-americanos, quienes dan prioridad a cualquier otro asunto, ya sea que esté o no relacionado con su comunidad. Es decir, no le dan mucha importancia a la fragmentación arriba mencionada "Because my Black brother and I speak the same language and go back a ways, he can usually hear me, but either he doesn't want to answer me or can't, or he gets ashamed of himself and pissed of at me."³⁵ Esta hipocresía es la fragmentación y la doble opresión que viven las mujeres africanas-americanas en tanto que no pueden ser libres de vivir como quieren, lo que quieren.

³⁴ Las negritas son mías.

³⁵ Tracy A. Gardner *Op. Cit.* p 114.

Aquí estamos, somos la dignidad rebelde.
Subcomandante Insurgente Marcos.

Hilando.

Vivimos en un sistema que no da el mismo valor a las cosas, e incluso llega a negarlas. Al aceptar vivir dentro de ese sistema sin estar completamente de acuerdo se pierde parte de la vida como tal. Valorar lo no valorado es escuchar y hacernos conscientes de las diferentes percepciones del mundo. Haciéndolo una irá creando su propio camino sobre la marcha, es decir, descubrir qué cosas son las de valor personal y cuáles las de valor *mainstream* aun dentro de una sociedad marginal como la africana-americana. El propósito de este apartado es ver cómo se entrecruzan las distintas percepciones femeninas del mundo, es decir, ver qué relación se ha dado entre las diferentes expresiones de creación, lucha y sentimientos de las mujeres africanas-americanas desde la esclavitud hasta Walker misma, pasando por el ámbito hogareño, el artístico hasta el académico. El fin es comprender cómo las distintas percepciones, expresiones y/o propuestas afectan o producen cambios y de qué naturaleza.

En una entrevista Alice Walker narra cómo una vez tuvo una “visita” en uno de sus sueños y ésta le decía:

It's okay to smoke grass to help you temporarily forget or ease your problems, but you must go through a time when you engage with your problems without the smoke, otherwise they will not be worked out, but only become layer on layer, like crisscross webs.³⁶

Esta anécdota sobre las visitas ejemplifica que Alice Walker no tiene la idea de evasión como solución a los problemas sino como un escape temporal, pues finalmente un

³⁶ Claudia Tate. *Black Women Writers at Work*. p 179.

deberá enfrentar los problemas para solucionarlos. De esta forma, Walker plasma tales ideas en "Coming Apart." La mujer de este cuento se evade por un tiempo, pero al final se da cuenta de que lo único por hacer con su dolor es enfrentarlo para con el tiempo transformarlo. Sin embargo, tal solución no podría ser definitiva si no se ubican las raíces de tal desazón para ver el modo de superarla.

At once she feels restored.
Resolves to fight.

"You are the only black woman in the world that worries about any of this stuff," he tells her unaware of her resolve, and moody at her months of silent studiousness. (p. 45)

Flannery O'Connor dice que todo buen cuento es una historia de conversión³⁷. Así, la segunda parte del cuento tratará sobre la conversión del estereotipo femenino. Alice Walker introduce a la mujer estándar para después jugar con aquellos roles establecidos por la sociedad. A través de la representación del estereotipo Walker utiliza las mismas armas que oprimen a la mujer, pero esta vez para fortalecerla. La imagen misma de la mujer callada es la pauta que permite y propicia el cambio dentro de la historia. Por una parte, el lector o la lectora están conscientes de que el silencio de la esposa no es real del todo, pues dentro de ella hay un constante cuestionamiento, primero, y luego un diálogo sobre lo que la sociedad espera de ella y lo que ella desea por otra parte. En "Coming Apart" la conversión está dada cuando ella deja de reprimir, de guardar todo en su cabeza, y comienza a expresar sus ideas, las lleva a las ondas del aire. Ella se libera de su silencio mortal, al mismo tiempo que libera esas voces atrapadas en la vida de las demás mujeres.

Lo anterior viene porque los extractos de ensayos insertados en "Coming Apart"

³⁷ Flannery O'Connor citada por Regna Barreca en *Women of the Century* p 3.

tratan el tema de la situación sexual de la mujer africana-americana en un contexto histórico desde la esclavitud hasta el movimiento de derechos civiles en los sesenta. Dentro del cuento el primer extracto en aparecer es de Audre Lorde, quien comenta sobre el erotismo, la función del mismo y la forma en que éste es “utilizado” más que compartido. Después vienen algunas palabras de Luisah Teish sobre el racismo que se vivió en el movimiento feminista de los años sesenta. El último ensayo que la esposa escoge para comentar con su marido es uno escrito por Tracy A. Gardner. Esta ensayista hace un análisis histórico de la pornografía como un medio de sometimiento y humillación de los negros por parte de los blancos. Los tres extractos abordan el mismo tema desde puntos de vista distintos, los cuales, según Walker, hacen conexiones obvias entre el linchamiento de hombres y mujeres africanas-americanas y el uso pornográfico de la mujer blanca.

Del conflicto interno de la esposa surge la relación dialéctica problema-cambio, la cual romperá con el estereotipo de mujer igual a silencio. Y es este tipo de relación dialéctica lo que marca al feminismo negro. Nuevamente es necesario marcar las características del feminismo de color. Primero está la tradición oral como base de tal ideología. Desde la esclavitud existía la costumbre de conservar cuentos y leyendas que explicaban y definían su raza. Esto se hacía por medio de canciones o contándose historias unos a otros. Hacia 1969, una tendencia prevaleciente entre los movimientos sociales consistía en compartir las experiencias sobre las relaciones entre hombres y mujeres. En un principio tal técnica tenía como fin crear una conciencia política y de identidad étnica por medio de un auto-análisis social entre los grupos oprimidos. Sin embargo, esta dinámica reforzó la tradición de reunirse entre mujeres africanas-americanas, la cual se había estado debilitando desde 1929.³⁸

La costumbre de juntarse a platicar en la cocina de alguna vecina es característica de

³⁸ Nancy Wolech. “Civil Rights and Women Liberation” en *Women and the American Experience* p 516.

la cultura africana-americana femenina. Por una parte, esto deviene en la noción de la familia extendida, en la cual todas son familiares de una forma u otra sin que se necesiten los lazos de sangre. Con este tipo de unión, las mujeres africanas-americanas son capaces de tener más fortaleza en un nivel tanto individual como comunitario. Estas reuniones sirven para discutir e intercambiar opiniones sobre los distintos problemas que cada una de ellas pueda tener. Así, el apoyo mutuo que reciben es lo que las hace fuertes. En "Coming Apart" no hay ninguna reunión en casa de alguna otra mujer, sin embargo, la esposa lee los ensayos que otras mujeres africanas-americanas escribieron. Y es por medio de la lectura de estos ensayos como la esposa decide cambiar, de esta forma concluye que su situación es compartida por la mayoría de las mujeres africanas-americanas.

La restitución y liberación en "Coming Apart" se llevará a cabo por la revisión de la historia. En relación a esto, Walker narra en "A Talk: Convocation 1972" cómo llevó a cabo la tendencia de 1969, ese hacer compartir las experiencias. Al mudarse a Missississippi, el trabajo de Alice Walker consistía en enseñar historia a un grupo de mujeres africanas-americanas, quienes tenían más de cincuenta años de edad. Ella decidió pedirles a estas mujeres que cada quien escribiera su autobiografía. Al leerse a ellas mismas, tuvieron la oportunidad de unir, de relacionar sus años con los movimientos sociales y políticos, los cuales llegaron a entender de una mejor manera³⁹. De esta forma, Walker y aquel grupo de mujeres se encontraron escribiendo una historia individual y colectiva, al mismo tiempo que reconocían la diversidad de enfoques que la historia puede tener. La inclusión de experiencias personales nos conduce a una variedad no únicamente de enfoques, visiones, sensibilidades, y/o percepciones, sino también de temas.

Al narrar Walker la vivencia de una mujer africana-americana y combinarla con la

³⁹ Alice Walker. *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose*. p 34.

llamada historia mundial sigue con una idea propuesta en “In Search of Our Mothers’ Gardens” : dejar semillas en tanto que se da un testimonio de la sociedad. Las palabras de Gardner que Walker inserta en su cuento unen la historia universal con la ficción y ésta cobra una relación más estrecha con el mundo cotidiano. El extracto proveniente del ensayo de Gardner habla de los linchamientos que tuvieron lugar antes y después de la guerra civil norteamericana, Walker al insertar ese ensayo marca la pauta para que la narradora reproduzca las reflexiones de la esposa de “Coming Apart.” Esto lo diría la misma Gardner en otra parte de su ensayo : “What I’m going to tell you is not the ‘Truth,’ but rather a starting point from which we can begin discussing the issue.”⁴⁰Lo anterior servirá para que el esposo logre entender lo que la pornografía es y significa.

La presencia de los ensayos muestra lo importante que es hablar sobre las ancestras. En el caso de “Coming Apart”, las ancestras son las escritoras de los ensayos que ahí aparecen: Gardner, Teish y Lorde. Estas tres escritoras son conocidas por su compromiso en el movimiento feminista de color. De alguna forma Walker está sembrando las semillas de las cuales habla en “In Search of Our Mothers’ Gardens”. Por una parte, la presencia de los ensayos en “Coming Apart” logrará que en la mente de quien lea el cuento germine una flor de conciencia respecto a la cultura africana-americana y a la propia de la lectora o lector. Por otra parte, los ensayos sirven también para crear el efecto de una multiplicidad de voces. Ese dar voz a todas y todos es el objetivo del *womanism*, y es lo que Alice Walker llama jardines ambiciosos con más de cincuenta tipos de plantas.

Al relacionar los ensayos de Walker, Teish, Gardner y Lorde con la obra de ficción de Walker, se nota que ella habla de esas mujeres, las ancestras, como protagonistas de sus

⁴⁰ Tracy A. Gardner. *Op. Cit.* p. 106.

cuentos para salvarlas del olvido, pero también porque serán los modelos. Éstos, al ser descubiertos, permiten establecer relaciones que antes no existían y gracias a las cuales no sólo se une la variedad de temas dentro de una diversidad hasta entonces dispersa, sino que se toma conciencia de situaciones que siempre habían estado ahí pero que van adquiriendo un valor determinado. En "In Search of Our Mothers' Gardens" Walker añade que tal vez sea ésta la razón por la cual ha escrito tanto acerca de ese tipo de mujeres, la ancestras, que ella ha encontrado de una u otra manera en su vida.

bell hooks⁴¹ señala que el feminismo africano-americano se caracteriza por no circunscribirse a un ámbito meramente académico, sino que es llevado a las masas. Así, la solución es llevar las discusiones a las "mesas de la cocina." En otras palabras, el hecho de discutir los problemas en pequeños grupos de una manera analítica y crítica resulta eficaz porque quienes participan quedan en un mismo nivel, sin que haya un experto y también porque surge un sentimiento de unidad en tanto se lucha contra un mismo problema. Así no sólo a través de la escritura, sino cantando o haciendo colchas es como las ancestras expresaban, hacían relucir y existir su espiritualidad. Ese afán por no dejarse callar o morir es la herencia de las mujeres africanas-americanas. Entonces, es por medio de la transmisión literaria que la esposa de este cuento comienza su liberación. Alice Walker libera a la mujer en tanto restituye su derecho a sentir y vivir. Ella cree que al escribir cuentos donde se confronta la pornografía de una manera abierta es como una escritora puede contribuir a esa lucha necesaria desde su propio medio⁴². De esta forma, al adaptar los extractos de ensayos a un cuento, Walker pasa la experiencia de unas ancestras a quien lea "Coming Apart."

⁴¹ bell hooks. "feminism: a transformational politic" en *talking back*. p 24.

⁴² Alice Walker *You Can't Keep a Good Woman Down*. p 42. "Coming Apart" no es el único cuento donde Walker confronta abiertamente la pornografía. En "Poni", Walker aborda los efectos de la pornografía en la vida de la mujer africana-americana, quien ve disminuido su valor como persona al ser reducida a un mero objeto.

Las ancestras llevadas a la dinámica de compartir, de una u otra manera devienen en otra característica del feminismo de color. Patricia Hill Collins dice que el poder de la gente crece en un ámbito de comunidad. Las mujeres africanas-americanas no podrían tener un conocimiento sin llevarlo a otras mujeres. La relación dialéctica de problema-cambio produce una comunicación donde las mujeres aquí y allá están diciéndose los sentimientos y pensamientos que las mueven. Y así, sin duda alguna, ese leer e identificarse con las ensayistas es lo que cura a la esposa en "Coming Apart", porque conjuga la historia con la interacción transformadora. Al leer los ensayos se producen una serie de cambios al mismo tiempo que se muestra la relevancia de la historia. Walker afirma que no puede haber ningún cambio social mucho más amplio como tal mientras no haya un cambio personal. Sin embargo, tal cambio no tendrá tampoco resultado alguno si no hay un cambio social. Esta serie de cambios pueden ser logrados sólo si se trabaja con los demás y no únicamente de una manera individual, y por lo tanto aislada, lo cual da continuidad a la fragmentación de la mujer. La forma dialéctica de comunicación creación y acercamiento a la literatura es una propuesta de hilado. Es ir uniendo enfoques, historias, sentimientos y más con el afán de no continuar fragmentando.

*Not quite the same, not quite the Other
She stands in that undetermined threshold place
Where she constantly drifts in and out.*
TRINH MINH-HA.

Memorias.

Hasta ahora hemos visto cómo Alice Walker rescata la historia de las mujeres africanas-americanas en un intento por restituir su memoria. De acuerdo con un proverbio suahili, no tener memoria histórica implica estar condenado a la servidumbre, sumisión, opresión. Barbara Christian afirma que conforme la sociedad actual se vuelve más abstracta, también se vuelve más necesario recordar que si queremos ser seres completos debemos recordar el pasado, pero no únicamente aquellas cosas que queremos recordar sino también las que deseamos olvidar.⁴³ En el caso de "Coming Apart"⁴⁴ la gimnasia para la memoria no evade la historia africana-americana. Por una parte el esposo se siente mal por recordar todo el dolor que la humillación del sometimiento produce. Por otra parte la esposa le hace recordar y no olvidar ese pasado, pues de esa manera lograrán cambiar el dolor por algo más sano como es estar conscientes y luchar por no olvidar.

As she reads, he feels ashamed and senses his wife's wounded embarrassment, for him and for herself. For their history together.

[...]“That girl's onto something,” says the husband, but thinks, for the first time in his life, that when he is not thinking of fucking white women- fantasizing over *Jiverboy*- he is very often thinking of ways to humiliate them. Then he thinks that, given his history as a black man in America, it is not surprising that he has himself confused fucking them *with* humiliating them. (p. 50-51)

La lectura es fundamental para el cuento "Coming Apart", pues devuelve esa

⁴³ Barbara Christian. "African-American Women's Historical Novels." p. 341

⁴⁴ A partir de este capítulo es importante recordar que en inglés *coming apart* es un juego de palabras donde hay dos connotaciones : desintegrarse, y la sexual de venirse.

memoria liberadora. Ir a las áncistras ilumina, aclara los malestares de la pareja. Por una parte, aun cuando al principio el esposo se molesta por el hecho de que su esposa explore el tema del sexo, al final termina por comprender que no sólo es cuestión de que ella se sienta mal por las revistas pornográficas, sino que la pornografía es un medio para dividir a las mujeres y los hombres africanos-americanos. Por otra parte, ella intenta demostrarle que el asunto es mucho más amplio que las barreras de raza meramente. “She brings in *Jiveboy* and *Jivers*. In both there are women eating women they don’t even know.” (p. 46) En este cuento, la pornografía no es abordada desde una visión y como un tema de moral, sino como un asunto de conciencia social en tanto que la pornografía es una forma más de opresión. De acuerdo con Walker, dentro del contexto socio-cultural africano-americano específicamente, el esposo, en un acto de rebeldía inconsciente, hasta cierto punto, ve las revistas donde aparecen mujeres blancas para humillarlas. Sin embargo, Walker reconoce que los hombres africanos-americanos también consumen la pornografía bajo la justificación de ser una manera “progresista” de estar al mismo nivel que los hombres blancos : ambos “disfrutarían” a la mujer blanca.⁴⁵

And if she is going to make a lot of new connections with dykes and whites, where will that leave him, the black man, the most brutalized and oppressed human being on the face of the earth (*It is because he can now ogle white women in freedom and she has no similar outlet of expression that he thinks of her as still black and himself as something else?* This thought underlines what he is actually saying, and his wife is unaware of it.) (pp. 48-49)

Al leer los ensayos en voz alta, la esposa descubre, por un lado, una ruta a la verdad porque encuentra y comparte la fuerte relación entre esas líneas-ideas y la sociedad. Por otro lado, una vez que la esposa ha nombrado la opresión sexual dentro de la misma cultura

⁴⁵ Prefacio de Laura Lederer al cuento “Coming Apart” en *Take Back the Night. Women on Pornography* p.95.

africana-americana; demuestra que el dolor y los problemas de ella y sus compañeras son producidos por los hombres de su misma cultura. Lo anterior se da porque el racismo es capaz de distorsionar las relaciones entre individuos de la misma raza, puesto que los hombres terminan culpando a los blancos de todos sus males y no aceptan la responsabilidad de sus propias acciones.⁴⁶ Tenemos, pues, que Walker no pretende escribir simplemente sobre “cosas de mujeres”, es decir, la esposa no sólo da voz a las mujeres, también denuncia la alienación que sufren los hombres africanos-americanos frente a su propia cultura.

What he has refused to see- because to see it would reveal yet another area in which he is unable to protect or defend black women- is that where white women are depicted in pornography as “objects,” black women are depicted as animals. Where white women are depicted at least as human bodies if not beings, black women are depicted as shit.

[...] In pornography the black man is portrayed as being capable of fucking anything...even a piece of shit. He is defined solely by the size, readiness and unselectivity of his cock. (pp. 52-53)

En la tercera parte del cuento, la conversión se extiende hasta el personaje masculino. La reconstrucción que logra la esposa no sería completa del todo si dejara de lado a su contraparte el hombre. Y éste es otro de los puntos principales del feminismo de color: la necesidad de dirigirse a todos los tipos de opresión y las consecuencias que de éstas deriven⁴⁷. Es decir, el esposo se halla en un estado de inconsciencia social, pues de una manera u otra se siente en un nivel en el cual no es ni blanco ni africano-americano. Sin embargo, ya hacia el final de la historia, el esposo reconoce que los conflictos de su esposa no sólo atañen a ella sino también a él. Esto se debe a que ninguna historia quedaría completa si no se juntan todas sus facetas. Sin duda alguna, este punto es central en la corriente *womanism*, es tener una

⁴⁶ Cf. Barbara Christian. “We are the Ones that We have Been Waiting For: Political Content in Alice Walker’s Novels.” Esto es también abordado por Luisah Teish en “A Quiet Subversion” en *Take Back the Night. Women on Pornography*. p. 115.

⁴⁷ Debora D. King. *op. cit.* p. 43.

visión holística, aun dentro de la ficción literaria. Así pues, el esposo reconoce que la pornografía lastima a la esposa en tanto la niega como ser humano dado que él cae en el error que Walker menciona en "In Search of Our Mothers' Gardens" de que los hombres malentienden por completo las necesidades de las mujeres. Sin embargo, también interpreta equívocamente la existencia y función de las mujeres, esto porque el esposo, como reflejo de una sociedad, de una cultura, impone a lo femenino una imagen de mera procreación en lugar de creación, y de objeto sexual, físico, en lugar de ser humano capaz de sentir y de razonar.

When we have pleaded for understanding, our character has been distorted ; when we have asked for simple caring, we have been handed empty inspirational appellation, then stuck in the farthest corner. When we have asked for love, we have been given children.⁴⁸

Al final del cuento, ella se va por un tiempo a otro país. Durante esos días, el esposo no sólo imagina lo que ella hace, sino que relee los ensayos y reflexiona lo que estos le hacen pensar. De acuerdo con Donna Haisty, los personajes masculinos de Alice Walker logran una integridad sólo cuando reconocen el papel que ellos desempeñan en el dolor de la mujer⁴⁹. Es decir, el esposo en "Coming Apart" se convierte en sujeto transformador y deja de ser un elemento pasivo cuando comienza a escuchar realmente lo que su esposa le dice. Como mencioné anteriormente, los cambios surten efecto si se hacen dentro de un macrocontexto social ; así, el esposo es íntegro en sí mismo y respecto a una colectividad cuando decide actuar junto con ésta. "Recognizing the power of the erotic within our lives can give us the

⁴⁸ Alice Walker. *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose* p. 237.

⁴⁹ Donna Haisty Winchell. *Alice Walker* p. X.

energy to pursue genuine change within our lives, rather than merely setting for a shift of characters in the same weary drama.”⁵⁰

“Coming Apart” termina cuando el esposo y la esposa pueden aceptarse tal como son, lo cual implica reconocer su historia en común, y más, su lucha en común. Sin embargo, no podría decirse que el conflicto planteado en el cuento se soluciona cien por ciento. “ [...] it is sixty per cent *her* body that he moves against in the sun, her own black skin affirmed in the brightness of his eyes.” (p. 53) De alguna manera el esposo cambió, lo cual no implica que acepte completamente a su esposa sino que ha comenzado a comprenderla y a reconocer el cuerpo de ella como algo más que un mero objeto sexual. Como dije anteriormente, marca otra etapa de un proceso, en la que se puede hablar de esperanzas de cambios más, y tal vez mayores, completar el cuarenta por ciento restante. En ningún momento se sabe que ella o él queden conformes, no se puede hablar de un final cerrado sino bastante abierto. Así, con este recurso literario se refuerza la idea de un continuum, de un diálogo que no termina con el punto final del cuento.

Así, Walker decide poner en el centro a la comunidad africana-americana para demostrar la relación existente entre sexismo y racismo, hablando para y acerca de esta comunidad. Al abordar esos dos temas, Walker rompe con ellos como tabúes, y lo hace porque cree que es una manera de decir la verdad, lo cual es necesario para sobrevivir, especialmente para aquellas personas que se supone no deben hacerlo.⁵¹

Además, el hecho de que al final el esposo cambie se debe a que la esposa no sólo lucha porque esto suceda y poder tener un dolor menos, sino también porque ama a su esposo. El amor, que en un principio está ausente en “Coming Apart”, no deja de permear el

⁵⁰ Audre Lorde. *Op. Cit.* p. 300.

⁵¹ Barbara T. Christian. “We are the ones that We Have Been Waiting For: Political Content in Alice Walker’s Novels.” 422.

resto de la historia. Cuando el amor alimenta la resistencia a la alienación y la división entre hombre y mujer, éste aparece como un acto y un elemento que son reflejo y motor de las luchas contra el odio y el dolor presentes en el conflicto de "Coming Apart.". Y no hablo aquí sólo de la división física que sería el "venirse" a solas, sino también esa separación espiritual e intelectual, una fragmentación que parte en pedacitos a cada persona y a las relaciones. La esposa, como dice la definición del *womanism*, se deja alimentar por este sentimiento y sólo así es como logra tener fuerzas para salvarse a ella, a las ancestas y a su esposo. El amor no es sino un acto de recreación de la historia en un intento por recuperar la vida lastimada de toda una cultura y llevarla a un jardín que siempre había estado ahí, sólo que nadie lo recordaba. Un jardín donde hay lugar para la variedad y que es regado por la resistencia, el amor, y la memoria.

*And for ourselves the intrinsic purpose is to reach
and to remember, and to endure, and to declare
our commitment to all living
without deceit, without fear, and without reservation.
We do what we can. And by doing it,
we keep ourselves trusting, which is to say,
vulnerable, and more than that,
what can anyone ask?
June Jordan. Carta personal, 1970.*

De formas, colores y algo más.

A lo largo de todas estas páginas he venido hablando de la reconstrucción de la historia de las mujeres africanas-americanas y el resultado de esto. Sin embargo, poco he dicho sobre cómo se construyen las estructuras de tal tarea. Por otra parte, no sólo es importante develar las estructuras, también hay que ver cuál es su finalidad y cómo van alcanzando ese objetivo. En este caso se trataría de ver cómo Alice Walker adapta, transforma los llamados géneros literarios para abordar de determinada manera ciertos temas. Todo esto con el fin de sensibilizar y producir una conciencización en la lectora o lector.

Para hacer el análisis de las estructuras iré desglosando las características de la producción literaria de Walker, enmarcadas en la epistemología negra femenina y en las características de la literatura escrita por mujeres en sí. Primero está el círculo de las escritoras en general. De acuerdo con varias teóricas, las feministas han revolucionado las formas tradicionales de la teoría. Esto se refleja en sus ensayos académicos, donde incluyen experiencias personales como evidencias y argumentos válidos en lugar de catalogarlos como irrelevantes y finalmente descartarlos. Esto, como diría Todorov, es el cambio que los géneros sufren en tanto que estos responden a las necesidades ideológicas de una sociedad determinada en un momento dado⁵².

⁵² Tzevan Todorov. "El origen de los generos" en *Teoría de los generos literarios*. pp. 31-48.

Por una parte está la obra “teórica” de Alice Walker. Entrecorriendo esa palabra porque ciertamente no responde al estándar establecido por la teoría literaria, la cual, no debemos olvidar, es producida principalmente bajo un canon masculino occidental. Así, Walker inserta aquí y allá experiencias personales. El fin de esto es acercarse a quien la lea, es decir, construir una empatía, la cual le permita a esa lectora o lector una familiaridad y una identificación con el asunto tratado, llegando a un punto tal que la concientización se haga de manera familiar y natural. De acuerdo con la cultura africana-americana, aquel que simplemente habla sobre lo que sabe es un tonto, pues no entiende que las palabras deben, primero, salir del corazón, es decir de lo más personal, y luego ser llevadas a los demás para darle alguna utilidad a ese saber. Sin duda alguna, Alice Walker, al igual que otras escritoras africanas-americanas, retoma ese elemento cultural, adaptándolo a lo que sería un ensayo académico. Sin embargo, esta vez el conocimiento no pretende quedarse en el círculo académico ni seguir sus reglas, va hasta el tono familiar, a la comunidad. La forma del ensayo académico ha sido revolucionada.

El hecho de que Alice Walker sea una escritora con intenciones políticas no es raro en el ámbito africano-americano. Esto sucede en gran medida porque las mujeres africanas-americanas no tienen otra opción dada su fuerte realidad social. Sin embargo, Walker no sólo intenta tener un impacto en la sociedad. “Her works are not merely *her fictions*, they are her fictions in relation to the world.”⁵³ Así, la revolución mencionada arriba también es llevada al cuento. Sus trabajos no son únicamente ficción sino ficciones con relación al mundo. Por esta razón, al principio del cuento, Walker advierte que éste fue escrito como introducción a los ensayos insertados en él. También menciona que originalmente tituló “Coming Apart” como “A Fable”. Sin duda alguna se nota que el cuento tiene un final de fábula, es decir, un

⁵³ Barbara Christian. “We Are the Ones We Have Been Waiting For : Political Content in Alice Walker’s Novels.” p 421.

poco idealista. Además, siguiendo la estructura de las fábulas, el cuento tiene un fin más didáctico que de simple recreación. Como diría Barbara Christian, es una belleza funcional, es decir, no se conforma con narrar una historia sino que su ambición es dejar una semilla de conciencia en quien lea el cuento.

La historia de “Coming Apart” también se transforma al ser considerada un cuento, pues entonces se le puede categorizar como una narración abierta en tanto que su final no es sino el principio de un proceso de cambio. En el estricto sentido de una fábula, tal denominación no sería acertada. Nuevamente, Walker revoluciona las estructuras para adaptarlas a un determinado fin : introducir una serie de ensayos que le permitirán explorar determinados temas. Anteriormente dije que el esposo no termina aceptando completamente a su esposa. Por esta razón, al etiquetarla como fábula tildo de un poco idealista el final del cuento, pues tal pareciera que quedan felices por sus transformaciones cuando en realidad sólo abren una posibilidad de cambios, acaso de mejoría. No obstante, el verdadero final no existe porque es el comienzo de un despertar que implica conocer a su esposa y a él mismo en varios planos : sexual, intelectual, afectivo, físico.

El manejo del tiempo en “Coming Apart” es de gran importancia para el efecto que se alcanza en la trama. Por una parte, en términos de acciones, podría simplemente decirse que la historia es narrada cronológicamente. En otras palabras, no hay ningún salto en el tiempo, ni prolepsis ni analepsis. El cuento comienza *in medias res*, es decir, en un punto a partir del cual se introduce la historia. De ese punto en adelante todo sigue un curso “natural” que obedece a un proceso de cambio. Éste se da conforme pasa el tiempo. Así, la historia sigue una narración lineal hasta antes de llegar al último párrafo. En este punto, la narradora sintetiza lo que durante toda la historia hicieron los personajes. “At first, reading Lorde

together, they reject celibacy. Then they discover they need time apart to clear their heads, to search out damage, to heal. [...] She goes away for a while.” (p. 53) Por otra parte la temporalidad obedece también a cuestiones de argumento. La narradora deja que sea el esposo quien primero viva las acciones que después serán sentidas y expresadas por la esposa como causas de un conflicto. Quien trae las revistas pornográficas es el esposo y la esposa las encuentra después de que él las usó. Cuando viajan a New York, es él quien camina adelante y ella va detrás. Hasta este punto, la mujer de “Coming Apart” queda siempre rezagada. Sin embargo, gracias a que su marido va adelante, ella es capaz de ver las mismas cosas pero ya con una visión crítica. Lo anterior le permite reflexionar sobre lo que para ella representan los juguetes sexuales, las revistas pornográficas y las prostitutas. Una vez que ha encontrado su sentir y pensar respecto a lo anterior, es ella quien comienza a ser la primera en presentarle los textos al esposo. Este manejo del tiempo tiene su reflejo en el proceso de sensibilización y posterior concientización que Walker puede producir en la lectora o lector.

Respecto a los ensayos insertados por Walker, éstos también siguen un orden cronológico preciso. Dentro del cuento el primer ensayo es el de Lorde.⁵⁴ El ensayo en su versión completa trata sobre el gran poder del erotismo femenino cuando éste es reconocido, y también sobre las formas y consecuencias que trae la represión, la negación de este aspecto tan importante para las mujeres como es el erotismo. Sin embargo, respecto a la trama de “Coming Apart.” éste aborda al erotismo de una manera un tanto general. Ya en cuestiones de tiempo, el segundo ensayo, escrito por Teish, aborda los estereotipos que la sociedad blanca creó acerca de los africanos-americanos y cómo dichos estereotipos son consumidos tal como son por toda la sociedad norteamericana. Los extractos de dicho ensayo insertados en “Coming Apart” responden a la situación que se vivió en el feminismo de los años sesenta.

⁵⁴ Es curioso hacer notar que en el libro donde fueron publicadas las versiones completas de los ensayos, el orden de éstos es inverso al presentado aquí.

Este extracto está enfocado específicamente en el tema de la pornografía. Finalmente, la esposa lee algo de Gardner, quien hace todo un recuento histórico de lo que significa la pornografía en el contexto específico de la sociedad africana-americana. Así, la presentación de los ensayos responde a un orden causal, determinado por una temporalidad histórica que la misma Walker admite al decir que si ella hubiera escogido los textos con que trabajaría en el análisis del tratamiento vicioso que los blancos hacen de la pornografía, éste hubiera tenido una perspectiva histórica más amplia. (p 41)

Otros recursos que modifican o caracterizan la literatura escrita por mujeres son los retóricos. En “Coming Apart”, la evolución de los personajes y de la historia se ve marcada por el uso de los pronombres. En la primera parte de la narración prevalece el uso de la tercera persona (*she, he*), lo cual se refleja en el tipo de focalización. Conforme la historia avanza, aun cuando sigue la tercera persona, se va estableciendo un equilibrio entre los puntos de vista presentados, es decir, la historia no sólo nos dice lo que la esposa piensa y siente, también sabemos la opinión del esposo. “Yes, she thinks, we were always all we had, until now. He thinks: We are all we have still, only now we can live without permitting ourselves to know this.” (p. 52) Esta vez, cuando la narradora presenta los pensamientos de los dos personajes, el recurso de focalización interna muestra que ambos personajes son igual de importantes. La manera de conseguirlo es alternando la focalización de la esposa con la de su marido. Al final del cuento encontramos ya el uso de la tercera persona del plural: “*They discover they need time apart to clear their heads, to search out damage.*” (p. 53) La decisión, la solución es tomada y adoptada conjuntamente, quedando así un balance que permite curar ese mundo narrativo de una fragmentación impuesta⁵⁵.

El uso y la evolución de los pronombres en “Coming Apart” es importante en tanto

⁵⁵ bell hooks. “on self recovery” en *talking back*. pp 23-34.

responde a la epistemología negra femenina. El equilibrio arriba mencionado es un reflejo de la gran importancia que el diálogo tiene en la cultura africana-americana. El modo dialógico, llamada-respuesta, es sinónimo de igualdad, pues a toda palabra corresponde no sólo un oído que la escuche sino otra voz que le conteste. De esta manera se construye una relación de interacción participativa, dejando de lado las actitudes pasivas que dan pie al sometimiento, a la opresión. Mediante este tipo de comunicación las categorías de subordinación quedan eliminadas. El diálogo, ese equilibrio lingüístico, será la prueba de que cada ser que se expresa es escuchado y por lo tanto su existencia no es negada.

Por otra parte, esa relación dialógica representada por los diálogos y el tipo de pronombres empleados son la representación de que no basta exponer los problemas, es decir, no habría sido suficiente con denunciar lo que la pornografía provoca. Por medio de los diálogos entre ambos personajes se llega a la discusión, que es conocer los problemas, saber su origen, lo que ocasionan y, una vez contextualizados y comprendidos, encontrar una solución específica a la realidad donde se origina y existe el problema. Mas esta búsqueda no se realiza de manera individual, sólo en comunidad, al reconstruirse de esa fragmentación y venirse juntos es como se pueden lograr los cambios que dichas alternativas dejan ver.

Are you saying we should just let ourselves die out ? And the hope of wholeness with us ?
 Alice Walker. *Possessing the Secret of Joy.*

Telares, caminos, voces, multiplicidad.

Ciertamente los escritos de Alice Walker apuntan a la creación de una conciencia acerca de la cultura propia, la cual devendrá con el tiempo en una identidad cultural fuertemente hilada, es decir, definida por todas la interrelaciones que surgen de las experiencias compartidas por quienes escriben y leen. En otras palabras, la literatura escrita por mujeres africanas-americanas no es sólo una colección de estrategias, es un discurso que permite una perspectiva crítica del pasado, del presente y a veces de un futuro emergente. Así, no podemos olvidar que su intención no es meramente estética. Y tal vez sea por todo esto que Walker dice que ella escribe lo que le hubiera gustado haber leído hace mucho tiempo⁵⁶.

Por otra parte, todo "Coming Apart" está permeado por un tono inquisitivo que propicia la reflexión sobre la amargura de "venirse" solo, tanto en el sentido sexual como en el de la desintegración como personas. Esa soledad no queda en el mero plano sexual, el cual es de suma importancia en tanto involucra al erotismo y la pornografía, también va al nivel de la conciencia en tanto que hace referencia a la necesidad de unir los pensamientos, primero, para después hacer de ellos una gran voz. Esa soledad pone a prueba la situación de dejar de hacer separaciones y distinciones de sexo, raza y clase; es una invitación a reconstruirse, a "venirse" juntos hombre y mujer, amarillos, rojos, negros, blancos o rosas. Este

⁵⁶ Alice Walker. *In Search of Our Mothers' Gardens. Womanist Prose* p 240.

cuestionamiento es lo que el feminismo de color plantea, una visión más abierta ante los problemas de cada una y uno como individuo, y de todas y todos como sociedad. No podrá haber un cambio si éste no surge del nivel personal, pero tampoco lo habrá si sus perspectivas no son proyectadas hacia el resto de la comunidad. O como diría Walker, separarse sólo por cuestiones de “salud” y de vez en cuando; tal como se ve al final del cuento.

“Coming Apart” es una historia llena de vida. Se podría imaginar que dentro de ella hay cientos, millones de gente, todas esas almas africanas-americanas que son hombres y mujeres quienes murieron esperando a que el silencio se pudiera llenar de sus sueños, ideas, esperanzas y tristezas. Olvidar este cuento es matar la oportunidad de existencia de todas esas voces a quienes por años les han negado el derecho de ser personas reales. Este cuento es una oportunidad de cobrar vida, de ser seres socialmente activos, reales. Así, la lectora y el lector tienen la tarea de darles voz al igual que a la esposa, al esposo, a las ensayistas y a Walker misma. Para lograr tal empresa bastaría leer el cuento y, ¿por qué no?, en voz alta; lo importante es hacer que las palabras fluyan por nuestra boca, y más, por nuestro sentir y pensar. De esta manera, cada vez que “Coming Apart” sea leído, un gran ruido de vida será escuchado dentro de un silencio meramente impreso pero fértil como tierra en primavera.

Al leer no sólo se da voz, se rescata esas vidas encerradas en los libros, al hilar las distintas historias también nos salvamos a nosotras y nosotros, lectoras y lectores, en tanto que nos cuestionamos y abrimos nuevos caminos. “El artista es pues la voz de la gente pero también es la gente.”⁵⁷ De esta manera Walker no sólo refleja la fuerza, el valor y determinación de las africanas-americanas, sino que intenta contagiar a cada persona que la lea. Esto es lo que yo llamo hilar, es decir, llevar la teoría a la práctica. La única forma de salvarnos y de rescatar la historia perdida es mediante la lectura, pero siempre y cuando ésta

⁵⁷ Alice Walker citada por Gay Wilentz en *Binding Cultures: Black Women Writers in Africa and the Diaspora*, p 97. La traducción es mía.

no sea pasiva, es decir, que sea llevada a la discusión, pero más que nada a los hechos.

La importancia de Alice Walker radica en que sus teorías no quedan solamente en los libros, sino que impregnada de su cultura, de esa epistemología femenina negra, busca crear una nueva metodología para acercarse a los textos producidos por mujeres de color. Y esta metodología es en primera instancia un cuestionamiento al discurso intelectual establecido. Sin embargo, no basta con cuestionar, hay que proponer, y esto es lo más importante, buscar nuevos caminos, pues eso es lo que caracteriza tanto a los activistas como a los artistas. Y Walker demuestra ser una de esas personas, activista y creadora con todas las de la ley, ¿cuál?, pues la que va surgiendo de su teoría.

Esta creación es revolucionaria en tanto que busca un cambio radical. Incluir la subjetividad, las experiencias personales y mucho de la reflexión social son los puntos distintivos del trabajo literario de Alice Walker. Ese tinte subversivo tal vez sea lo que más llama mi atención, porque no le basta simplemente conquistar el mundo, propone crearlo de nuevo, es decir, no le bastan las adaptaciones ni remiendos, se afana en crear verdaderas transformaciones que sean tangibles y con bases bien fundamentadas. Y en el mundo literario no debemos olvidar lo radical, es decir las raíces: la expresión humana de cada individuo y las respuestas que se producen. Poner atención a las particularidades enriquece la visión global y viceversa. Resistirnos al análisis alejado de las emociones es una de las propuestas de la creación femenina africana-americana. Rebelarnos a la fragmentación de esa dicotomía sensibilidad/razón, femenino/masculino, blanco/negro. Hay que resistir tanto como para rehacer, hacer nacer un espacio, un mundo, un sonido lleno de pluralidad donde no sea necesario rescatar el pasado porque éste está presente en el corazón y la mente de todos.

RESISTANCE IS THE SECRET OF JOY!

Bibliografía.

- AGOSÍN, Marjorie. *Silencio e imaginación. Metáforas de la escritura femenina*. México: Katún, 1986.
- BAKER, Enoch (ed.) *Feminine Focus. The New Women Playwrights*. Nueva York: Oxford University Press, 1989.
- BAKER, Houston A. y REDMON, Patricia (eds). *Afro-American Literary Study in the 90's*. Chicago: The University of Chicago Press, 1989.
- BARRECA, Regina. *Women of the Century : Thirty Modern Short Stories*. St. Martin's Press, 1993.
- BRAXTON, Joanne M. y MCLAUGHLIN, André N. (eds). *Wild Women in the Whirlwind. Afro-American Culture and the Contemporary Literary Renaissance*. New Brunswick: Rutgers University Press, 1990.
- CHRISTIAN, Barbara T. *Black Feminist Criticism*. Oxford: Pergamon Press, 1985.
- " We Are the Ones We Have Been Waiting For: Political Content in Alice Walker's Novels" en *Women's Studies International Forum*. Vol. 9, No. 4, Invierno 1996. pp. 421-426.
- CULLER, Jonathan. *On Deconstruction*. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1987.
- DE BEAUVIOR, Simone. *El segundo sexo Vol. I Y II*. Traducción de Pablo Palant. México : Siglo Veinte/ Alianza Editorial, 1997.
- EVANS, Mari (ed). *Black Women Writers. 1950-1980*. Nueva York: Anchor Books, 1984.
- FANON, Franz. *Los condenados de la tierra*. Traducción de Julieta Campos. México: F.C.E., 1994.
- FREIRE, Paulo. *Pedagogy of the Oppressed*. Traducción de Myra Bergman Ramos. Nueva York: Continuum, 1990.
- GARDNER, A. Tracy. "Racism in Pornography and Women's Movement." en *Take Back the Night, Women on Pornography*. Editado por Laura Lederer. Nueva York : William Morrow and Company, 1980. pp. 105-114.
- GREENE, Gayle y KAPLAN, Coppelia (ed). *Making a Difference. Feminist Literary Criticism*. Londres: Routledge, 1988.
- HAISTY WINCHELL, Donna. *Alice Walker*. Nueva York: Twayne Publishers, 1992.
- HILL COLLINS, Patricia. *Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment*. Nueva York: Routledge, 1991.
- hooks, bell. *ain't I a woman. Black Women and Feminism*. Boston: South End Press, 1981.
- *Feminist Theory. From Margin to Center*. Boston : South End Press, 1984.
- *talking back. thinking feminist, thinking black*. Boston: South End Press, 1989.
- JACOBUS, Mary. "The Difference of View" en *Writing Women and Writing About Women*. Mary Jacobus (ed). Nueva York : Routledge, 1979. pp. 10-21.
- JOSEPH, Gloria I. y LEWIS, Jill. *Common Differences. Conflicts in Black and White Feminist Perspectives*. Nueva York: Anchor Books, 1981.
- KING, Deborah D. "Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: The Context of a Black Feminist Ideology" en *Signs*. Vol. 14, No. 1, pp. 42-72.
- LERNER, Gerda. *The Majority Finds Its Past. Placing Women in History*. Nueva York: Oxford University Press, 1979.
- LONDONHO, Mari Ladi. " Transición y soledad" en *El malestar silenciado. La otra salud*

- mental. Chile : Ediciones de las mujeres. No. 14 Diciembre 1990. pp. 59-65-
- LORDE, Audre. "Uses of the Erotic : The Erotic as Power." En *Take Back the Night. Women on Pornography*. Editado por Laura Lederer. Nueva York : William Morrow and Company, 1980. pp. 295-300-
- O'BRIEN, John. *Interviews with Black Women Writers*. Nueva York: Liverlight, 1973.
- RICH, Adrienne. *On Lies, Secrets and Silence*. Nueva York : Norton.
- RUSSELL, Sandy. *Render Me My Song: African-American Writers From Slavery to the Present*. Londres: Pandora Press, 1990.
- SAUNDERS, Lesly (ed). *Glancing Fires. An Investigation into Women's Creativity*. Londres: The Women's Press, 1988.
- TATE, Claudia. *Black Women Writers at Work*. Nueva York: Continuum, 1983.
- TEISH, LUISAH. "A Quiet Subversion." en *Take Back the Night. Women on Pornography*. Editado por Laura Lederer. Nueva York : William Morrow and Company, 1980. pp 115-118.
- WALKER, Alice. *In Love and Trouble*. Nueva York : A Harvest Book, 197
- *You Can't Keep A Good Woman Down*. Nueva York: A Harvest Book, 1981.
- *The Color Purple*. Nueva York: Washington Square Press, 1983
- *In Search of our Mothers' Gardens. Womanist Prose*. Nueva York: A Harvest Book, 1984.
- *Living by the Word*. Nueva York: A Harvest Book, 1988.
- *Her Blue Body. Everything We Know: Earthling Poems 1965-1990*. Nueva York: A Harvest Book, 1990
- *Possessing the Secret of Joy*. Nueva York: Pocket Books, 1992.
- *Anything We Loved Can Be Saved. A Writer's Activism*. Londres : The Women's Press. 1997.
- WILENTZ, Gay. *Binding Cultures. Black Women Writers in Africa and the Diaspora*. Bloomington: Indiana University Press, 1992.
- WOLOCH, Nancy. *Women Writing and the American Experience*. Nueva York: Alfred A Knopf, 1984.
- WOOLF, Virginia. *Granite and Rainbow*. Londres: The Hogarth Press, 1960.
-