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1. Dioses tutelares.

La historia de las drogas de Antonio Escohotado es un libro que ofrece al lector algo mas
que la simple narracion histérica de aquellos hechos culturales y politicos que han dado
cuerpo a esa particular relacion del hombre con las drogas. Regala, ademas, el esbozo
de una historia de las costumbres y de las practicas humanas, aqui vinculadas al consumo
de farmacos, pero que permite intuir consecuencias fuera de ese ambito.

Para el lector desapercibido, como io fui yo mismo, el libro es capaz de demoler
hasta los cimientos mas sdlidos de las propias creencias. El mérito radica mas en mostrar
que en argumentar. En efecto, lo que con mas contundencia ataca Ia comodidad de
nuestras convicciones no es otra cosa que el ensefar, simplemente, que otros han hecho
aquello a lo que hoy tememos. El libro tiene ef mismo efecto que el de mirar a aiguien

hacer algo a lo que no nos atrevemos, y ademas salir intacto de la experiencia. Por
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encima de la sensacién de ridiculo, lo que prevalece es en realidad una certidumbre: las
cosas bien pueden ser de otra manera; a lo mejor, el temor es sélo un fantasma sin
fundamento.

Lo que hay en el texto de Escohotado es otra forma de argumentar en filosoffa v,
particularmente, en ética, en la que la l6gica de la argumentacion se ve consolidada en
la sustancia de los hechos. No se trata, por supuesto, de que corrobore sus afirmaciones
tedricas en hechos empiricos, al modo de la ciencia, sino que exhibe las costumbres
histdricas como la otra cara de nuestras propias costumbres.

La historia y la narracién histdrica pueden otorgar hoy a la reflexion filoséfica y ética
la visidn del uso practico de las ideas en |a percepcion de la experiencia de I3 vida. Sy
encarnacion, por asi decitlo, en la conducta humana.

Esto es particularmente importante en estos dias aciagos de la suspicacia y a
sospecha. Juliana Gonzélez ha trazado bien en Ethos, destino del hombre los alcances

de la crisis que caracteriza a este fin de siglo.

... No se trata sdlo de una crisis teérica que se produzca en el ambito de la
filosofia o de las ciencias humanas. Es crisis vital que irradia en todas
direcciones e invade los diversos campos de la existencia.’

Esta situacion, que ha hecho entrar en crisis "a razén misma y el sujeto en su
propia interioridad”, ha tenido el efecto de hacer vana ia sola argumentacion tedrica. De

hecho, ha llegado a poner en jaque la validez del puro ejercicio reflexivo, como proveedor

'.- Juliana Gonzélez. Fthos, destino del hombre, p. 33.



de certezas y certidumbres en todos los ordenes, pero de manera crucial, para el propio
individuo en sus convicciones y costumbres.

Es asi que la incorporacion de la narracion histérica en la forma en que lo ha venido
haciendo la llamada historia de las mentalidades, ofrece un nuevo cuerpo a la exposicién
de razones, gracias a un principio de certidumbre distinto al de! ejercicio del puro pensar:
la constancia de la experiencia del pensamiento, su condicidn de uso en la practica
cotidiana.

No se trata entonces de apelar a la universalidad de la razon, sino a su historia: a
la "vida" de las ideas, como una forma de mostrar que no constituyen ficciones o creencias
acomodaticias a conveniencia, sino expresiones de un modo de vida CUYyos rasgos
generales, inevitablemente compartimos. Esto es especialmente importante cuando
hablamos en concreto de las ideas éticas.

"La historia -ha escrito Juliana Gonzalez- tiene importe ontolégico™ y, precisamente
por ello, el gue en apariencia es un argumento mas a favor de la relatividad de los valores
y de nuestras concepciones en general, se torna en una prueba de su contrario: Ia
universalidad de la condicién humana.

Asi, la historia de la ética, que devendria ella misma en ética, seria como ha

sefalado Ernest Jiinger, una historia in nuce:

...Esta Ultima (la concepcién ciclica de la filosofia de Ia historia) ha de ser
completada por el conocimiento de la historia in nuce; el tema, que sufre

variaciones en la infinita diversidad del espacio y el tiempo, es siempre el

?.- Juliana Gonzalez. Ethos, destino del hombre p. 24,



mismo; en ese sentido hay no sélo una historia de la cultura, sino también una
historia de la humanidad, y esa historia es precisamente historia en |a

sustancia, historia in nuce, historia de! ser humano.®

2. Los términos de la inquietud.

El placer es uno de los temas de esta historia; uno, ademas, que ha pasado a ser en
nuestros dias el centro de la discusion ética. Gilles Lipovetsky ha definido este fin de sigio
como la época del placer.* Proposicion audaz y ciertamente poiémica, que sin embargo,
atina en su diagnostico, a pesar de ser complaciente con el modo como los hombres
abordan hoy su refacion con el placer. Es decir, que no percibe que si estos son [os dias
del goce, lo son no porque el placer sea solucion satisfactoria para las interrogantes de
la vida, sino porque, al contrario, se ha tornado problematico, incluso me atreveria a decir
que se ha convertido en la fuente principal de incertidumbre. Y es precisamente esta lo
que me propongo abordar aqui.

No se trata sin embargo, de discurrir acerca de la naturaleza del placer, ni de hacer
- una indagacion sobre el hedonismo o el epicureismo como doctrinas sobre el goce, ni de
elaborar una historia de las ideas filos6ficas sobre el tema. En realidad, esta investigacién
se propone hacer historia, necesariamente fragmentaria e incompleta, de fos modos
positivos a través de los cuales el hombre ha planteado, dentro del mundo occidental, sus

relaciones con el placer.

*.- Ernst Jiinger. La emboscadura. p 101,

*.- Cf. Lipovetsky, Giles. Ef crepdsculo del deber pp. 46ss.



La intencién es sumar a ia reflexion filosofica el espiritu de la historia in nuce. Esto
es, mostrar como los hombres han hecho uso practico de sus ideas sobre el placer, a
traves de la elaboracién del significado de la sensacién placentera en un momento dado
de Ia historia, y que son el trasfondo de nuestra inquietud contemporanea. Esta pretende
ser, asi y en sentido estricto, una historia de /a practica ética del placer. Una reflexion al
rededor de las variaciones que tiene el tema del placer a lo largo de Ia historia. Sus

implicaciones en la construccion de Ia subjetividad y en la creacién de horizontes éticos.

3. Metodologia.

¢ Como construir una historia de la practica ética?

En primer lugar, hay que advertir que no se trata sélo de rastrear y registrar las
practicas como tales. Los datos menudos come las 500 libras diarias que Oscar Wilde
invertia en ir al Music Hall, almorzar en el Café Royal o en Berkeley, cenar en ¢l Savoy o
en Title Street y tomar una copa en Willy's, en compaiiia de su amante Arthur Douglas
pueden ser valiosos para el historiador, pero son insuficientes para el filésofo. Es
necesario, entonces, poner ese dato en relacién con la conducta del sujeto pero no solo,
también hace falta indagar de qué forma es vista ésta por el individuo mismo, y la forma
en que es valorada como conducta deseable a partir de los problemas, los valores y las
metas que el mismo ha adoptado para regir su vida, y que es donde de hecho, se juega
la experiencia ética.

Esto implica un problema de orden metodoldgico: 4como definir esta relacién entre
concepciones morales y problemas éticos del sujeto en relacidén con su conducta? La
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cuestion se complica si tomamos en cuenta que no se trata de explicar los mecanismos
que obligan a actuar de tal o cual manera: es decir, las fuerzas represivas a las que
atribuimos cierto grado de determinacion sobre |a conducta, sino las razones por las que
los hombres consideran deseables ciertas conductas con Ia intencién de transformarse.

Cuando uno trata de encontrar una explicacion, por ejemplo, a ia conversion al
cristianismo de paganos cultos, formados en Ia tradicion filosofica clasica, uno no puede
apelar sélo a mecanismos de represion externos o internos. Ello no seria suficiente para
entender una adopcién libre, razonada y consciente, como la de Antenagoras, que apela
a razones de indole ética para solicitar la aceptacion de su conversion al cristianismo, aun
cuando la primera vez le fue negada. Dicho de ctro modo, la ética no puede reducirse a
una exposicion de las determinaciones de la accion humana, no sélo porque elio anularia
los afanes de una ética, sino porque simplemente dejariamos de comprender porqué los
hombres actian como lo hacen. Seriamos, en suma, incapaces de ver las razones que
lo impulsan voluntariamente hacia la conversion.

La solucién a este doble problema metodoldgico de como definir el vinculo entre
moral, ética y conducta, entendiéndolo como parte de un ejercicio voluntario, me vino de
la lectura del segundo y tercer volumen de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault.
En el primere, al hacer las consideraciones en torno al replanteamiento de su trabajo,

Foucault escribe:

El proyecto era por lo tanto una historia de }a sexualidad como experiencia -si
entendemos por experiencia la correlacion, dentro de una cuitura, entre campos
de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad.
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Hablar asi de sexualidad implicaba liberarse de un esquema de pensamiento
que entonces era muy comin: hacer de la sexualidad una invariable y suponer
que, si toman sus manifestaciones formas histéricas singulares, lo hace gracias
a mecanismos diversos de represién, a los que se encuentra expuesta sea cual
fuere la sociedad: lo cual corresponde a sacar del campo historico al deseo y

al sujeto de deseo.?

Foucault apuesta por una historia del concepto de deseo y de las formas en que
el hombre ha llegado a entenderse como sujeto de deseo. Para ello, sin embargo, ha de
abordar la cuestion de las relaciones entre sexualidad y moral, para poder dar cuenta de
ia forma en que el sujeto se reconoce precisamente como sujeto frente a su deseo.

Al hacerlo, Foucault encuentra que hablar de moral es problematico. La moral es
un término ambiguo que define, por igual, al conjunto de los valores y las reglas de accion,
que al comportamiento de los individuos en relacion a esas reglas. Pero ademas, y esto
es lo que mas llama la atencién, también define las diferentes maneras de conducirse, los
distintos modos como los hombres asumen en |a practica y materializan un grupo de
normas determinadas.® Es decir, da cuenta de que existe una amplia gama de formas
como se ilevan a cabo las prescripciones, por las que el hombre no solo es un agente que
tfraduce mecanicamente normas en actos, sino que tal traduccion tiene un sentido.

Foucault ejemplifica lo anterior recurriendo a la forma en que se entiende la
fidelidad matrimonial. Ser fiel puede sef, para algunos, una decisidn unica y definitiva, por

la cual una vez que se ha celebrado el compromiso, la persona renuncia a cualquier otra

.- Michel Foucault. Historia de /a sexualidad. Tomo 2,p. 8.

® - Michel Foucault, Historia de la sexualidad. Tomo 2 p. 17.
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relacion sexual. Para otros, en cambio, la fidelidad puede ser una meta a alcanzar, en DOS
de la cual, las infidelidades constituyen parte del camino. La existencia de estas
diferencias en el modo de conducirse lleva a Foucault interrogarse en qué consisten.’
Uno seria lo que llama la determinacion de la sustancia ética; es decir, "la manera
con que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia prima de
su conducta moral"®. Se trata del problema y la forma en que se formula, que domina la
preocupacion ética de la persona y al cual se propone, con la conducta, dar respuesta.
Otro puede basarse también en el modo de sufecion: "la forma en que el individuo
establece su relacion con esa regla y se reconoce como vinculado con la obligacion de
paneria en obra™. Pese a hacer énfasis en la “obiigacion”, Foucauit toma los modos de
sujecion como estrategias que buscan poner en “practica” aquello que resuelve la
inquietud y que conforman, al mismo tiempo, los valores desde los cuales se juzga. Ei
tener que acatar un mandato, el guiarse por la necesidad, etcétera, modos de sujecion.
Uno mas es la efaboracion del trabajo ético "que realizamos en nosotros mismos
y no sdlo para que nuestro comportamiento sea conforme a una regia dada sino para
intentar transformarnos a nosotros mismos en sujetos morales de nuestra conducta”, Es
el caso del aprendizaje, la memorizacién, la asimilacién de conceptos de autocontrol para

regular la conducta.

’.- Hay un problema fundamental en la metodologia propuesta por Foucault: las definiciones que se dan
en la "Introduccion” al tomo Il de la Historia de fa sexualidad, sufren severas variaciones al momento de
aplicarlas. Sin querer entrar en demasiados detalles aqui las exponemos retomando su definicion, pero
explicandolas por su uso, siguiendo para ello la interpretacion que hace Oscar Martiarena en Foucault,

filésofe de la subjetividad. p. 76.

® - Michel Foucault. Historia de fa sexualidad. Tomo 2 p. 27.

° - Michei Foucault. Historia de fa sexualidad. Tomo “ pp. 27-28.
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Por Gltimo, otra fuente de diferencias: Ia teleologia del sujeto moral. Es decir, los
fines que articulan la conducta: felicidad, salvacion, bienestar,

De esta forma, con base en el estudio sistematico de las diferencias que surgen de
estos cuatro elementos, Foucault se propone hacer una historia de la manera en que los
individuos son llamados a constituirse como sujetos de conducta moral... "Tal es lo que
podriamos llamar -sefiala- una historia de la "ética" y de la "ascética”, entendida como
historia de las formas de subjetivacién moral y de las practicas de si destinadas a
asegurarlas."®

Para ia efaboracion de una historia de la practica ética, la metodologia usada por
Michel Foucault es una instrumento esencial, pero también insuficiente.

En principio, Foucault se basa en textos prescriptivos para'establecer los distintos
elementos que componen la subjetividad griega, entendiendo por ésta, la forma especifica
con que los individuos llegan a ser conscientes de su deseo. Ello tiene el efecto de hacer
que la subjetividad que se describe en la Historia... sea Ia griega, y no la particular de tal
o cual individuo griego. Dicho de otra forma, el uso que Foucault le da a la metodologia
es Unicamente para establecer los elementos generales de la subjetividad compartidos por
el mundo antiguo. Pero ello no implica mostrar la dinamica de la experiencia en un sujeto
particular. No alcanza, pues, a asir Ia practica de esa subjetividad, con sus errores,
complicaciones y deformaciones, que aparecen cuando esas prescripciones toman un

cuerpo especifico.

"°.- Michel Foucault. Historia de la sexualidad. Tomo 2 p. 30. Asimismo, Foucault establece que estos
elementos permiten discernir "lo que estructura la moral de los placeres sexuales -su ontologia, su
deontolegia, su ascética y su teleologia™. ¢f. Ibid p 37.
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En algunos pasajes de la Historia de /a sexualidad, justo cuando abandona el
marco general para concentrase en anécdotas particulares como la interpretacion del
regano de Isdcrates a su esposa en la Econémica de Jenofonte, o a la explicacion de los
beneficios de la masturbacion en Didgenes, aparece el horizonte de la experiencia ética
singular.

Y es a ese horizonte al que quiero dirigirme. Mi intencion aqui es utilizar las
nociones foucaultianas para dar cuerpo a subjetividades particulares y, en algunos casos,
muy especificas, con el fin de verlas tal y como aparecén a la luz de la experiencia. E!
modo con que intento asir la relacion entre la elaboracién subjetiva —el vinculo entre
cuestiones y fines éticos, y convicciones morales- y ia conducta, es apeiando a textos
literarios, no tanto en sustitucion sino como alternativa a las ob;'as prescriptivas, en el
supuesto de que en ellos puedeh encontrarse estas dos aristas y el nudo que las une. Lo
que equivale a afirmar que ciertas obras literarias, si no es que su totalidad, comunican
las convicciones de los individuos y como se experimentan en su uso cotidiano.

El texto literario es en principio una elaboracién subjetiva y, por ello mismo, una de
las expresiones de la subjetividad. Esta condicién lo convierte, de hecho, en una de las
fuentes béasicas para el estudio que me propongo hacer. Su importancia radica en que es
producto y refleja Llna subjetividad singular en operacion dentro del vértigo de Ia
existencia. Es esto lo que distingue de los textos prescriptivos que, justamente, abstraen
la experiencia vital y es ésta la que, precisamente, buscamos analizar aqui.

Aunque todo texto literario es un producto de la subjetividad, hay un grupo de textos
que se proponen la transmision fidedigna de una experiencia real, aunque se trate sélo
de una experiencia posible. Estos textos, Gque van de la poesia erdtica romana a las
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memorias y los diarios personales del siglo XIX, en ocasiones aluden a a experiencia real
del poeta o el narrador, pero fa mas de las veces, incluso en las obras con pretensiones
mas objetivas, ia fuente de ia narracién o el verso es la ficcién. Porque el poeta no
necesita haber vivido el adulterio para hablar de una experiencia adlltera. Al contrario,
para lo que busco aqui, la riqueza de la literatura no consiste en decir Ia verdad sino en
mostrar los rasgos generales de subjetividad de una época. De este modo, si bien las
obras literarias no nos permiten conocer que sentia Ovidio al seducir a las mujeres, si nos
permite saber dos cosas: sobre qué bases elaboraban él y muchos de sus
contemporaneos la percepcion de su experiencia, y qué practicas eran las que los
caracterizaban.

Por supuesto, nunca hay que confiarse cuando se trata de poetas. Por ello es
necesario corroborar ambas cosas por otros medios para alcanzar cierto grado de
certidumbre. Pero no tenemos porqué temer aqui tanto a la ficcién y a las “distorsiones”
de la realidad, cuando lo cruciai es la forma en que los hechos se entrelazan con la
subjetividad, y dentro de ella, también con la fantasia. Algunos de los textos que analizo
aqui no remite necesariamente a realidades o formas tangibles del comportamiento: es
decir, no son una reflexién sobre una experiencia posible o verosimil, sino fantastica. En
otros, la intencién del autor es la de referirse a hechos supuestamente experimentados
por &l mismo. La diferencia de unos y otros es parte de la diferencia en la subjetividad que
se trasmite al estilo, pero que no resta valor sino que eventualmente lo incrementa.
Stevenson pensaba que sus obras fantasticas constituian la mejor forma de plantear los
dilemas reales de su tiempo, el autor anénimo de Mi vida secreta creia, en cambio hacer
Una narracién casi cientifica.
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Los escritos de los que voy a ocuparme los elegi a partir de dos criterios. El primero
obedece al tema mismo de la investigacion: debian representar un modo de vida
construida a partir de una relacién positiva con el placer. El segundo, a la ruta que seguiré:
debian trasparentar los elementos centrales de una subjetividad. E! nimero de las obras
a tratar hubiera sido enorme pero en la seleccion final peso, por un lado, la importancia
histérica de los textos, como representativos de una época y, por ende, de una
subjetividad compartida en un momento dado. Del otro lado de la balanza y como en toda
seleccién de textos literarios, esta presente la subjetividad de quien la hace. Las obras

analizadas en esta investigacion, también me gustan.
4. ; Qué placeres? -

Hablar del placer en la forma que hasta aqui ha sido expuesto, no puede desarrollarse en
abstracto. Al contrario, al tratarse de practicas tiene que hacerse referencia a placeres
concretos. La idea inicial fue partir de los tres placeres fisicos esenciales: los de la mesa,
el vino y la alcoba, que a diferencia de los placeres no fisicos, han sido centro de una
controversia permanente. Haber tratado de llevar a cébo esto, hubiera supuesto un trabajo
inmenso, que rebasaria por completo las dimensiones de esta investigacion. Por ello me
decidi por restringirme al placer de Ia alcoba, aun a riesgo de solo glosar el trabajo de
Foucault.

La razén de esta restriccion, sin embargo, es justamente la que marca las
distancias entre la Historia de la sexualidad y El libro del placer. El eje de la propia
investigacién me fue llevando hacia la idea de que los conceptos utilizados por Foucault
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no describen uno de los costados de Ia practica etica que es el de la traduccion de los
criterios convicciones morales en percepciones sensibles. Me explico.

A partir de una intencion que buscaba cuestionar las ideas de autenticidad e
intensidad relativas a la sexualidad en el siglo XX, me encontré con que el problema
fundamental, méas alia de estas ideas, es que tienen su fundamento en un modc de
percibir el placer sexual o, para ser mas exactos, de vivir y practicar el goce. Sobre esa
base, descubri que mi investigacion rastreaba los vinculos entre sensibilidad, subjetividad
y conducta, sobre el hilo conductor del transito que llevaba de las ideas sobre el placer en
Epicuro hasta las tesis sobre la autenticidad en Freud.

Al final, la investigacién termino pOr ser, pese a sus intenciones originarias, un
analisis histérico del vinculo entre ia reflexion ética y produccion de sensibilidades, y su
enlace en formas de comportamiento, como manifestaciones estéticas de las convicciones
morales y los rasgos de la percepcion, en la construccion de las ideas de autenticidad e
intensidad.

Con esa direccion, me he propuesto una historia de las practicas éticas en torno al
placer, que ha de ser necesariamente fragmentaria. No pretendo ni agotar aqui todos los
tiempos y momentos de la historia, ni capturar todos los modos de relacionarse
positivamente con el placer, sino seguir algunas de las constantes, en la cultura
occidental, que acabaran por dar cuerpo a los esquemas de intensidad y autenticidad, que
en ultima instancia, sirven para dejar ver la forma en que la ética se articula con la
sensibilidad y la conducta.

He dividido mi trabajo en dos partes, tituladas "El aima" y "El cuerpo”, para referir
en ellas las practicas éticas que tienen como sustento, de manera correspondiente, la
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percepcion del placer como pasién del alma, y el placer como sensacion del cuerpo.

A su vez, cada una de estas partes tiene una subdivision. La primera inicia con Ia
"subjetividad epicurea”, punto de arranque de esta historia, en la que se examina el
epicureismo no como doctrina, sino como construccion de una subjetividad, a partir de la
cual, y a través de dar funciones nuevas a sus elementos, permanecera siempre como
trasfondo a nuevas formas de relacionarse consigo mismo y con el placer.

El segundo capituio, "El arte", aborda Ia forma en que dentro de las obras de Ovidio
-Amores, Remedios del amor y Arte de amar-, |a subjetividad epictrea se vincula con una
practica especifica de relacion con el placer sexual, que viene a ser el reverso de las
practicas de la autenticidad v Ia intensidad.

El tercero y Ultimo capitulo de esta parte, "Natura”, es un examen de la doctrina del
amor natural expuesta por Jean de Meun en el Roman de /a rose en el sigio XIli, como
constitutiva de una nueva subjetividad. Nueva, claro, en relacion a Ovidio y Epicuro, yen
la que se preludian una forma distinta, de conciliacién consigo mismo a través de la
armonizacion de la conducta humana con "natura".

"El cuerpo” se subdivide en dos capitulos. En el primero, "El peligro de las
emociones”, se rastrea la "invencion" de la sensibilidad corporal en el siglo XVIi y los
problemas que este hecho plantea para Ia aparicion de nuevas subjetividades, primero a
través de Diderot, en el Coloquio entre Diderot y D'Alambert, y después a través de las
Amistades peligrosas de Choderlos de Laclos y las Memorias de Giacomo Casanova. Aqui
importa, sobre todo, la aparicion de la nocién de intensidad como atributo del placer
corporal, como la conservacion de la idea de mandato vinculada a ésta.

En el segundo, ";Qué hace usted Mr. Hyde?" se de vincular un tépico literario, la
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doble personalidad presente en los relatos de £/ extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de
R. L. Stevenson y £/ retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, con el relato que un par de
personajeé decimonodnicos hacen de su propia vida: Walther, protagonista del texto
anonimo Mi vida secreta, un libro de memorias eréticas razonablemente auténtico y la
epistola de Oscar Wilde, In carceres et vinculis. La intencion aqui es rastrear como la
doble personalidad no sélo es una fantasia literaria sino también una estrategia subjetiva
dominante en la época victoriana ¥, por ende, enlazada con una practica concreta del
disfrute sexual. Al rhisrno tiempo, el capitulo se orienta hacia la crisis de esta subjetividad

y la aparicidn de la autenticidad como alternativa subjetiva.
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1. Sentir placer.

¢ Qué ha sentido el hombre singutar, a lo largo de la historia, cuando ha sentido placer?
La pregunta puede parecer retérica, pero no lo es. El placer no es algo que se percibe y
nada mas. No puede reducirse, en el hombre, a la calidad de estimulo. La pregunta
interroga por la experiencia del placer: es decir, por los "movimientos del alma" que
suceden al goce. Se refiere, pues, a las emociones; también al sentido que se busca o se
encuentra en esas emociones; pero, sobre todo, lo hace sobre las preguntas, las
cuestiones que sobre si mismo se hace el hombre frente al placer.

Aristoteles, en la Etica nicomaquea define al placer como una pasion del alma.
Nada més lejos de la vacua idea de estimulo. ¢Por qué pasién del alma y no afectacion
del cuerpo? En la eleccién de uno, en lugar del otro esta ya parte de la respuesta.

El placer es un asunto sobre todo del aima, a pesar de ser un hecho del cuerpa,
porgue acepta los extremos -intemperancia y abstinencia- que ponen en cuestién el

23



equilibrio del alma misma. Es decir, el placer y no cualquier piacer, sino aquelios que
tienen por origen el gusto y el tacto (Aristételes excluye los placeres del olfato, la vista y
el oido, asi como los placeres intelectuales, de todo posible exceso)' son percibidos como
probiematicos en la medida en que permiten conductas diferenciadas, relaciones distintas
de los hombres con el hecho del placer. Es decir que pone en juego, ademas de la salud
det cuerpo, la conducta, la manera en que el alma le da forma al cuerpo; la forrha, en
suma, en que se es.

La experiencia del placer es, asi, problematica y se piantea, al menos en
Aristételes, aunque es extensiva a la comunidad del pensamiento helénico, en términos
de gasto. Lo que preocupa es el exceso tanto como !a félta, que constituyen, en reiacién
af término medio aristotélico, los extremos indeseables del placer én el orden de alcanzar
una vida feliz.

Epicuro comparte con Aristételes la idea de que el placer es una pasién del aima,
la experiencia problematica del placer y la aspiracion, Gltima, a la felicidad. Sin embargo,
introduce una diferencia capital: el problema del placer no se plantea en términos de
exceso o falta. La idea central en Epicuro es que el placer no es susceptible de
acumuiacion. "El placer no crece en la carne cuando de una vez se aleja el dolor causado
por alguna deficiencia, sélo varia de color." (Epicuro, Méximas para una vida feliz, p. 22,
"Méaximas capitales” 18.)

La tesis epictirea de que todo placer es un bien se sostiene en una forma

especifica de comprender el placer, seguin la cual el placer no puede crecer -ni en

Ly Aristoteles, Etica nicomaguea, lil, 10, 1118 a-b.
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duracién ni en intensidad- una vez que se percibe. Hay matices, coloracion, pero es
estrictamente el mismo. Indistinguible incluso, porque: "Si, uno a uno, cada placer se
condensase y lo hiciere tanto en su duracion como en su localizacién en Ia totalidad de
los atomos o en las partes dominantes de nuestra naturaleza, entonces los placeres no
podrian distinguirse unos de otros" (Epicuro, Maximas para una vida feliz, p. 19. "Maximas
capitales" 9).

No hay diferencia, no hay posibilidad de valoracién diferenciada, no hay posibilidad
de fundar una moral o una reflexién ética de los placeres. Epicuro concibe el placer como
el efecto unico de la supresién del dolor, producto de una necesidad no satisfecha. En
estricto sentido: “El limite de la magnitud de los placeres es la anulacién de todo doior,
fisico 0 moral. Alli donde hay placer, en tanto que dure, no existe uno u otro dolor o la
mezcla de ambos.” (Epicuro, Maximas para una vida feliz, p. 18. "Maximas capitales" 3).

El gusto por el placer no puede ser problematizado ni en términos de gasto ni
éticos. Poco importa con qué satisfacemos el hambre ni qué tanto, una vez satisfecha,
podemos seguir comiendo. Logrado el placer, éste no se modifica ni por lo uno ni por lo
otro. El sabio sabe que nada variara la sensacion de placer y que por ello resulta superfluo
e inatit tanto el volumen como el tipo, lo mismo si hablamos de satisfacer la sed, el hambre
0 el deseo sexual. Por ello, escribe Epicuro, "de los alimentos escoge [el sabio] el mas
agradable y no el mas copioso." (Epicuro, Méximas para una vida feliz, p. 10. "Carta a
Meneceo" 18.)

El problema para Epicuro se plantea en otro orden, en el de la satisfaccion y del
deseo. Es ahi, y no en el del hecho mismo de Ia percepcion det placer, donde se pone en
juego la tranquilidad def alma. El problema de quienes se entregan al frenes! de los
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placeres disolutos no son los placeres en si mismos, sino que no lo son realmente por que
no satisfacen aquella necesidad que se pretende que satisfagan. Por ello escribe Epicuro

a Meneceo:

Silas cosas que pueden producir placeres a los disolutos cubriesen los miedos
de sus mentes respecto a los fendmenos celestes, la muerte y los sufrimientos
y, aln mas, les ensefiasen e/ limite de los deseos, no tendriamos qué
censurarles, porque estarian plenos de todo tipo de placeres y no poseerian
ninguna clase de dolor, es decir, no poseerian lo que es el mal (Epicuro,
Méximas para una vida feliz, p. 20. "Mé&ximas capitales" 10).

El limite no ha de buscarse en los placeres, nienlo que serefiere ala cantidad, ia
forma o la intensidad (que nada agregan al placer), ni en o que se refiere a su frecuencia,
sino a los deseos. Es entre éstos, y no entre los placeres, donde hay diferencia: "Unos son
fisicos, otros injustificados o vanos. De los fisicos, unos son indispensables. el resto sélo
fisico." Todavia dentro de los indispensables hay "algunos necesarios para la felicidad,
otros para ef bienestar del cuerpo, y unos terceros para la vida misma" (Epicuro, Méximas
para una vida feliz, p. 11. "Carta a Meneceo capitales").

No esta de mas detenerse en esta caracterizacion que hace Epicuro de los deseos,
pues de estos son sélo los deseos fisicos aquellos que pueden satisfacerse y entre los
cuaies encontramos que es posible establecer una jerarquia que los distingue. La
"bondad" del deseo, su legitimidad, esta atada a ia percepcion fisica del placer y a que
esta percepcion esta enlazada a la consecucién de un fin: felicidad, bienestar del cuerpo,

mantenimiento de la vida.
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No hay en Epicuro ninguna distincién que ubique la obtencién de los fines en un
ambito distinto al del cuerpo fisico. El equilibrio del alma, su tranquilidad, la felicidad,
depende de la percepcion del placer no sdlo a modo de satisfaccion fisica vy
mantenimiento del orden del cuerpo y de la vida, sino como constancia de una vida
auténoma, libre de temores y de miedos.

El problema, por el contrario, es la persecucion de deseos vanos o de perder el
tiempo en deseos como los de los libertinos, que son, en realidad, fruto del miedo. La ética
epicurea se basa en la distincion entre deseos en funcion de su efectiva satisfaccion,
como en su ordenamiento a un fin. Lo que el epicureismo propone es una ética de los
deseos, una reflexion sobre la naturaleza de aquelio que deseamos que propicia unos
criterios de seleccion que distingue, jerarquiza y valora los deseos. La meta es e
“equilibrio” del alma que no depende del gasto o ahorro fisico, sino de la cuota de dolor
o de placer que se obtiene de cada ocurrencia vital. E| lugar central, el mayor bien para
Epicuro, no es el placer sino la prudencia, que es o que permite "la sobria mesura que
tanto investiga las causas de cada eleccion y rechaza cuanto destierra de nosotros las
ilusiones que generan una enorme confusion para el aima.” (Epicuro, Méximas para una
vida feliz, p. 14. "Carta a Meneceo").

La prudencia es el bien mayor porque es sobre ella que recae la eleccion de los
deseos y el combate a las ilusiones. Es Ia gufa que, con base en las sensaciones,
determina la prudencia de cada eleccién, tanto como garante de la tranquilidad del alma

como, en palabras de Emilio Liedd, contrapeso y continuidad a la fugacidad de Ia
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sensacion y el placer.?

La prudencia es el principio de todas estas cosas y el mayor bien. De ahi que
sea mas valiosa aun que la filosofia ya que de ella se generan todas las demas
virtudes, porgue nos ensefia que no existe una vida feliz sin juicio, sin bondad
y sin justicia, ni una vida juiciosa, buena y justa sin felicidad. Pues fas virtudes
nacen de una vida dichosa y el vivir con dicha es inseparable de ellas (Epicuro,
Méximas para una vida feliz, p. 14-15. “Carta a Meneceo” 18).

Hay un principio de realismo en Epicuro -heredado de Aristételes- por el que es
la evidencia de la sensacion, la percepcion efectiva de placer y dolor, Ia que sirve de
sustento para la prudencia. Lo que inquieta al alma no son las sensaciones sino el
confundirlas con lo que imaginamos, haciendo aparecer como deseos, solo fantasmas.
De ahi la necesidad de mantener en la sensacion, en el placer y el dolor, e principio

para guiar la existencia. De ahi la necesidad de un juicio firme y sostenido:

Si rechazas completamente cualquier sensacion y no distingues lo ilusorio de
lo que permanece, lo que ya es presente en la sensacién y los sentimientos y
en cada acto imaginativo de la mente, desordenaras también las demas
sensaciones con tu vacua opinion, hasta el extremo de ltegar a repudiar toda
capacidad de juicio. Pero si estableces como seguro todo cuanto permanece
en tus ilusorios pensamientos y lo que no puede hallar testimonio, no evitaras

el error. De manera que en cualquier interpretacion conservaras una duda total

2.~ Emilio Lledd. £/ epicureismo, p. 110.
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entre lo que es verdadero y lo que no lo es (Epicuro, Mdximas para una vida

feliz, p. 24. "Maximas capitales” 24).

La obtencidn de una vida feliz depende, pues, de la prudencia que distingue entre
deseos vanos y verdaderos, cuyo resuitado es la satisfaccion efectiva, y su constatacion,
la sensacién de placer. Una vida feliz, en consecuencia, no es la que modera los placeres,
sino la que reconoce deseos y desecha vanidades y temores ilusorios; la que se atiene
a lo que se percibe y juzga a partir de la sensacion: Ia que certifica en el placer la certeza
del bien, que se revela, por lo demas, como tranquilidad del alma, sosiego y deseo de
Vivir.

Hasta aquf la singularidad de la doctrina epictirea nos arrojé una forma distinta de
abordar el asunto de los placeres sensibles frente al sistema aristotélico, aun cuando, en

una vision de conjunto, parezca no alejarse tanto de ésta.

Diferencias y similitudes entre Aristoteles y Epicuro

Aspecto. Aristoteles. Epicuro.
Concepto de Pasion del alma. Pasién del alma.
deseo/placer.

Problema ético del Dinamica deseo/placer. Realidad del
deseo. Exceso o falta. Gasto. deseo.

Principio de Término medio. Placer.
conducta.

Fuente de juicio. Prudencia. Prudencia.
Finalidad ética. Felicidad. Felicidad.

El cuadro pone de relieve los dos puntos en que la doctrina epicurea se separa
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de la aristotélica: el problema ético del deseo y el principio de conducta.

Sin embargo, la doctrina epiclrea puede ser formulada siguiendo las directrices
sefaladas por Michel Foucault en la Historia ds /a sexualidad, como una estrategia de
construccion dei sujeto; es decir, una subjetividad donde es todavia mas paipable que su
distancia frente al aristotelismo depende de la conformacién de una sensibilidad y de unas

practicas distintas, aunque iguales en su base y en sus fines.

2. La construccion de la subjetividad epicurea.

Para Michel Foucault las aphrodisia, los actos de Afrodita, son actos, gestos, contactos
que buscan cierta forma de placer Yy en [as que se manifiesta el vinculo entre acto, deseo
y placer, cuya relacién constituira el eje de la experiencia ética griega alrededor de Ia
sexualidad. Los términos en que, segun Foucault, esto se formula no es como i qué
deseos, qué actos, qué placeres? sino &con que fuerza nos dejamos llevar por los
placeres y deseos?" y agrega: "La ontologia a la que se refiere esta ética del
comportamiento sexual, por lo menos en su forma general, no es una ontologia de la
carencia y del deseo; no es la de una naturaleza que fija ia norma de los actos, es la de
una fuerza que asocia entre si actos, placeres y deseos.™

El epicureismo, para Foucault, responderd también a este mismo esquema de
problematizacion ética, en la medida en que pertenece a la cultura helénica.

Sin embargo, la experiencia de las aphrodisia, segin se define en la Historia de Ia

*.- Michel Foucault. Historia de fa sexualidad I, p. 42.
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sexualidad, consiste en problematizar la posibilidad de mesurar el impulso, la fuerza, con
que se busca el placer, a través de los actos, para satisfacer los deseos.

Pero en Epicuro no encontramos una respuesta a la pregunta ¢ con qué fuerza? y
no remite a una ontologia de esa fuerza. En primer lugar, porque Epicuro no considera -a
contrario de la tradicion clasica helénica- que los deseos sean infinitos: “No es insaciable
el estdmago, como la mayoria opina, sino la falsa opinién acerca de su iimitada
voracidad”. (Epicuro, Méximas para una vida feliz, p. 35. "Exhortaciones” 26).

Y, en segundo lugar, porque en Epicuro lo que encontramos es una respuesta a la
pregunta /qué deseos y con qué fin? Es decir, la ética de Epicuro se basa en una
ontologia del deseo, en la que éstos realidad, es decir, sustancia, en la medida en que son
fisico y, por tanto, objeto de una satisfaccién tambien fisica. De esta manera, ia
percepcion del placer como eliminacién del dolor, sélo prueba que se satisface un deseo
real.

Esta diferencia es crucial para entender hasta qué punto Epicuro enuncia una
estrategia substancialmente distinta a la que caracteriza el pensamiento atico clasico. De
hecho, |a primera gran distancia entre la subjetividad que describe Foucault para el mundo
griego y la subjetividad epictrea, radica en la diferencia en cuanto a la "materia de Ia
sustancia ética". No son las aphrodisias sino el dofor, aquello que requiere nuestra
atencion. En realidad, los actos placenteros, las aphrodisias mismas, ya no son materia
de preocupacion ética, lo son los deseos vanos o irreales, es decir aquellos que no son
fisicos4. Asi, la pregunta que se hace Epicuro no es "; con qué fuerza me dejo llevar por

el deseo?", sino " por cuales deseos me dejo llevar?".
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Sin embargo, un punto en comun entre el epicureismo y la subjeﬁvidad atica es la
estrategia de la necesidad. De ésta Gitima, dice Foucault: "permite un equilibrio en la
dinamica del placer y del deseo: le impide "desbocarse” y caer en el exceso al fliarse como
limite interno la satisfaccion de una necesidad, y evita que esta fuerza natural se resuelva
y usurpe un lugar que no es el suyo: pues no concede mas qgue lo que , necesario al
cuerpo, la naturaleza quiere, y nada mas".’

Pero si este principio rector tiende a moderar, al "conjurar la intemperancia” dentro
del pensamiento atico, en Epicuro se refuncionaliza. No es ya un mecanismo para impedir
la desmesura en términos de gasto, sino como instrumento para distinguir aquellos deseos
reales de aquellos ficticios.

La necesidad es la estrategia para vincular deseos y satisfaccion; pues necesarios
seran aqueflos deseos cuya satisfaccion sea fisicamente percibible como goce. kn este
sentido, la necesidad establece un primer limite a los deseos, haciendo que no cualquiera,
sino solo aquelios que sean reales, capaces de engendrar un bien, sean atendidos.

A esta estrategia de la necesidad ha de afadirse otra: la que interroga acerca de
la jerarquia del deseo. En efecto, no basta con que el deseo sea real, sino que
adicionalmente ha de responder a cuestiones tales Como: 4 que tan necesario es para vivir,
para mi salud, para mi felicidad? De la respuesta que se de a estas preguntas dependera
la ponderacion de los deseos.

El sentido que Foucault le da al kairés o momento oportuno, en el pensamiento

4.-Cf. Infrap 28.
°.- Michel Foucault. Historia de fa sexualidad Tomo i, p. 55.
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griego, como regulador de la conveniencia de los placeres, en Epicuro lo ocupa esta
estrategia de la jerarquia del deseo. En este sentido, no es la ocasion sino el objeto de |a
necesidad -para la vida, la salud, la felicidad- lo que determina la importancia de los
placeres. No hay, pues, un "de qué modo" o un "a qué hora” sino un "para qué".

Epicuro establece la forma de trabajo ético también en términos distintos a como
se da en el pensamiento griego clasico. Para este ultimo, la relacion del hombre con su
deseo es de caracter agonistico, el hombre iucha contra si mismo cada vez que se
propone sujetar ia "fuerza” con que se entrega al deseo. Para Epicuro, en cambio, el gje
del trabajo ético es la supresion del temor a la muerte. Es este el que, por una parte,
induce a los libertinos a derrochar inGtilmente su vida en placeres que no resueiven ese
temor, y que, por otro, impide al hombre darse cuenta de la plenitud que, por si misma,
.encierra la existencia.

Las Maximas morales de Epicuro, la propia Cara a Meneceo, no tienen otra

orientacion que establecer una certeza: la muerte carece de significado en la vida:

Es necio quien afirma que teme a la muerte, no porque su llegada produzca
doior, sino porque el tiempo que tarde en aparecer [o origina, pues, si la
presencia de una cosa no nos causa perturbacion, en absoluto su espera nos
provoca tristeza (Epicuro, Maximas para una vida feliz, p. 9. "Carta a
Meneceo").

l.a preparacion para el disfrute de los placeres pasa, asi, por la eliminacién del
temor a la muerte. No hay modo de evaluar la realidad del deseo y de establecer una

jerarqufa de los placeres mientras persista ese temor, ante todo porque deseos y placeres
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solo tienen sentido en tanto remiten a la vida Y son juzgados a partir de ella. Se satisfacen
y son percibidos como placenteros en tanto que estan presentes y no en la medida en que
remiten al ocaso. De este modo, la eliminacién del temor a la muerte se constituye en e
verdadero trabajo sobre uno mismo, que debe realizar el Epicuro.

Por dltimo, en el orden de las finalidades, aparecen la autonomia, la prudencia y
el conocimiento de si. Condiciones todas ellas, pero particularmente la prudencia, de ser
feliz. Las estrategias de la necesidad y de la jerarquia del deseo, como el trabajo de
eliminar el miedo a la muerte, han de resultar en la autonomia; es decir, en no depender
de los deseos ficticios o de temores infundados. Autonomia que es, en Gltima instancia,
producto del conocimiento de si. El que resulta de conocer la naturaleza de los deseos
propios y de distinguir aqueilos que son convenientes para la vida, la salud o la felicidad.
Tal es el contenido de una conducta dominada por la prudencia epictirea.

Pero hasta qué punto el epicureismo establece las bases para la construccién de
una subjetividad distinta a la que domina el pensamiento clasico griego, pues los
elementos que definen la valoracion de los actos tienen un sentido a todo punto distinto.
En efecto, no supone una conducta en extremo diferente a la aristotélica o la estoica, por
citar la influencia predominante y la doctrina heredera. Pero aun cuando tuvieran habitos
idénticos, tendrian una significacién distinta y serian juzgados a partir de premisas
enteramente diferentes por cada uno. De esta forma, aunque similares en términos
practicos, la expresion de su sentido, las "maneras” con que se realizan serian
absolutamente distintas.

Y es precisamente la cuestién del sentido y las maneras lo que nos interesa
plantear ahora aqui. Pero antes de avanzar por ese camino, es necesario dar un rodeo
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previo.

De las obras que disponemos de Epicuro, en ninguna se muestra una
preocupacion diferenciada entre los placeres de 1a alcoba, y aquellos de la mesa v Ia
copa. Hay que suponer, siguiendo aqui a Foucault nuevamente, que Epicuro comparte
con el resto del mundo griego la igualdad entre estos placeres. A la luz de esto, |a
reflexion que sobre el placer sexual lleva a cabo l.ucrecio, heredero latino de Epicuro, en

Sobre la naturaleza de las cosas, nos lleva al camino que buscamos.

3. El matiz lucreciano.

En el libro IV de Sobre la naturaleza de las cosas Lucrecio establece que la diferencia
entre los deseos de comer y beber, y el deseo de fornicar, es el hecho de que los
alimentos y los liquidos se asimilan ai cuerpo y fijan un limite a la voracidad del estémago
y de la garganta. Fornicar, en cambio, antes de ser un proceso que asimila, es uno que
vierte y vacia. En la realizacién de un coito, el cuerpo nunca absorbe al del otro: es, en
realidad, uno mismo el que fluye y ahi no otro limite que la muerte (Cf. Lucrecio. Sobre /a
naturaleza de las cosas, v 1020-1090).

La razén de la diferencia es formal y parte de un principio fisico masculino que
revela que la moral de Lucrecio es una moral de varones, pues en tanto que los alimentos
se ingieren y asimilan dentro del cuerpo, durante el coito lo que ocurre es que se expulsa
semen. Pero de manera mucho mas relevante, la diferencia tiene fundamento en ia
ontologia del deseo.
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Lucrecio comparte con Epicuro que el placer es bien cuando es producto de Ia
satisfaccion de un deseo fisico e indispensable bien para la vida, e bienestar del cuerpo
o la feficidad. Asi, el placer es bien no cuando resuita de satisfacer el hambre o la sed Y,
en esa medida, la calidad como la cantidad de los alimentos es irrelevante. Al contrario,
un error frecuente consiste en creer que tal ¢ cual alimento o bebida es e| que satisface,
porque ahi se confunde la naturaleza def deseo real con Ia de un deseo ficticio, tomando
la imagen del objeto por sus cualidades.

Pero si la experiencia cotidiana muestra Ia verdad de esta afirmacion al ser
multiples y variados los alimentos y bebidas que satisfacen al cuerpo, no parece ocurrir
lo mismo en materia de amor. Ahi la i'magen, supone Lucrecio, se asimila de tai modo a
las cualidades del objeto que se confunden, haciendo imposible !a‘ satisfaccién del deseo.

Para Lucrecio, todas las cosas, pero particularmente los seres animados, emiten
efluvios que flotan en el aire Y que son captados por las membranas del cuerpo humano
-nariz, boca, ofdos, ojos- que al ser menos compactas en sus estructuras, permiten que
penetren en el cuerpo produciendo las sensaciones (Cf. Lucrecio, Sobre la naturaleza de
las cosas il v 30-46). Pero esos efluvios, a los que Lucrecio llama simulacros (simulacra),
tienen la particularidad de contener algo que permite evocar la imagen del objeto del cual

provienen:

Digo, pues, que de las cosas las efigies y tenues figuras/ de las cosas, de lo
sumo del cuerpo de las cosas, se envian,/ las cuales deben como membranas
O corteza nombrarse,/ porque la imagen de ellas lleva simil la traza y la forma/
del cuerpo de cualquier cosa de que se diga vaga escapada. (Lucrecio, Sobre
la naturaleza de las cosas IV v 48-50).
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Son voces, olores, imagenes que fiotan en el aire y que comparecen ante los
sentidos de manera ordenada y cotidiana, pero tambien en forma arbitraria. Por ello,
segun Lucrecio, no sdio percibimos nuestro entorno tal como es, sino que eventuaimente
escuchamos voces, vemos espejismos a mitad del desierto 0, cuando chocan en conjunto,
formamos las imagenes de los centauros u otras fantasias y monstruos.

La voluntad responde, y aqui Lucrecio sigue la herencia helénica, si no se ha
previsto lo que quiere, si no hay una imagen de lo que desea. Pero ese querer, en De
rerum natura, siempre va precedido por una imagen, el contenido de un simulacro (Cf.

Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, IV v 883-884). Por ello:

- en quien, primero, el fervor de la edad se insinGa/cuando el mismo dia,
maduro, creé en los miembros el semen/encuentran simulacros de cualquier
cuerpo, por fuera,/nuncios de preclaro rostro y de un belio color,/que agita,
irritante, los sitios de mucho semen/asi a menudo, como concluidas todas las
cosas, turgentes,/viertan ingentes olas de liquido y manche su veste (Lucrecio,
Sobre la naturaleza... |V v 1029-1030).

El primer oleaje de semen tiene como origen una imagen a la que quedara unido
y sera esa la que despertara siempre el deseo.® En la base de la experiencia erdtica,
mucho antes de que tenga lugar el coito, e! deseo sexual aparece unido a un simulacro
y tiene los rasgos de ficticio. "La esperanza -dice Lucrecio- esta en es0: que del mismo

cuerpo de donde/ es del ardor origen, también pueda extinguirse la flama”. (Lucrecio,

® - Laidea es similar en parte a la tesis freudiana del fetichismo. Cf. Deleuze, Presentacién de Scherer-
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Sobre la naturaleza... |V v 1086-1087). Pero Ia esperanza es vana. "Cuando la codicia
reunida en los nervios se expulsa/ del ardor violento se hace una parva pausa un instante;/
de alli regrese la misma rabia y el furor aquel vuelve” (Lucrecio, Sobre /a naturaleza... |V
v 1115-1117).

No es del cuerpo, que despierta e! ardor, de donde se obtiene satisfaccion, aunque
asi lo anuncie el deseo. En la confusién, al esperar llenarse con el cuerpo del otro, y que
en realidad s6lo admiramos como imagen, se acaban las fuerzas, languidece el deber, y
se enferma, al no recibir nada a cambio que satisfaga el deseo.

Tal es y no otro, el problema del deseo sexual para Lucrecio: la confusién, en la
raiz misma del deseo, entre lo que 8ste desea y la imagen que lo despierta. La propia
formulacion del dilema sigue, ya, el modo de pensar epicureo, al plantearse en términos
de la confusion entre un deseo necesario -el deseo sexual mismo- y otro ficticio -el deseo
de tal o cual cuerpo especifico. La forma de enfrentarlo, sin embargo, es singuiar:

En primer lugar, Lucrecio propone distinguir entre aquello que satisface un deseo
fisico e indispensable para el equilibrio arménico de la vida, completar el coito con
regularidad y excitado, y lo afiadido a esto: la imagen o conjuncion de imagenes que
provocan el ardor pero no soﬁ objeto de satisfaccion cuando uno consuma el acto sexual.

La forma en que, desde ia subjetividad epiclrea esto puede tener lugar es el
reconocimiento de la satisfaccion a la que conduce todo acto sexual. Por ello Lucrecio
recomienda: "en cualesquier cuerpos, arrojar el humor recogido,/y no retenerlo una vez

vuelto del amor de uno solo,/y conservar para si la cuita y el cierto dolor” (Lucrecio, Sobre

Masoch, p. 35-36.
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la naturaleza... |V v 1052-167).

La practica que se sugiere aqui es la del abandono de la’'imagen {amor a uno solo),
con su dosis implicita de dolor, para poder atender el deseo real y necesario, que no
distingue cuerpos, pero que es el tinico que puede ser satisfecho fisicamente. Lo gque esta
en juegd aqui, de nueva cuenta, es la ontologia del deseo. Sin embargo, en el terreno de
la conducta, esto se traduce como "indiferencia" del individuo frente a las formas que
despiertan el deseo, pero no frente a éste. Una imagen que recuerda la idea del "antieros”
platénico, tal y como aparece en Fedro™: ese amor que ha superado ya la etapa del ardor
inicial y que ahora expresa el control del sujeto sobre si mismo.

No es tarea facil. Lucrecio recalca que para alcanzar tal indiferencia es necesario
no perder de vista, nunca, los defectos de! ser amado. Tener bresente, en suma, su
condicion de ser real y no dejarse engafiar por la imagen.

De este modo. Lucrecio esta definiendo una conducta que busca llevar al hombre
hacia la satisfaccion de sus deseos reales y escapar de aquello que induce a la aparicién
de deseos vanos. En otras palabras, el hombre se construye como sujeto, para Lucrecio,
en la medida en que da forma a su vida al huir de las imagenes y perseguir los deseos
reales. Con ello esta sujetando las bases de un modo de percepcion del hombre respecto
a si mismo que se traducird en un estilo; es decir, en un conjunto de practicas que
responden a esa subjetividad y se dirigen a construirla dia con dia.

Sin embargo, las alternativas de conducta que se ofrecen para ello en realidad

parecen orientarse hacia su contrario: un juego de artificios en que el vehiculo para lograr

7 - Platon. Fedro 255e.
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satisfacer al deseo sexual, seran precisamente las imagenes. Porque el problema de
alcanzar una satisfaccién sexual constante para por lograr que el otro o consienta y es

ahi donde aquello de lo que se huye servira de red para conquistar af otro. Esta es la clave

del Arte de amar.
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1. Los amores.

En Amores, Ovidio describe los amores dal poeta con Corina. Son amores additeros. Eiia
es casada. Pero también son amores inficles. Ella le es reguiarmente infiel, no sélo al
marido sino también al poeta, y éste detalla cébmo es que en cualquier mujer, por encima
de los defectos, encuentra siempre una virtud que lo apasiona y cémo, al fin, tiene amores
con la sirvienta de su amada. El sufre por las infidelidades de ella, y ella, a su vez, por las
de él.

El asunto central de Amores no son tanto las cuitas de la pareja, sino los
movimientos en el alma del poeta que cuestionan sus propias penurias. De una promesa
absurda, amor fiel a una mujer casada, a la reflexion sobre la propia incontinencia con las
mujeres, el lector aprecia cémo el poeta vive la intranquilidad de su alma, el
desconocimiento de su deseo. La cita es extensa pero manifiesta en plenitud las estas

oscilaciones del alma del poeta:
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Por una parte el amor vy el odio por otra Iuchan/entre si, y orientan mi débil
corazon en direcciones contrarias: PEro crec que vence el amor. Si me es
posible, odiaré; si no, amaré contra mi voluntad: tampoco el toro gusta del
yugo, y a pesar de odiario, lo lleva. Huyo de tu frivolidad, pero tu hermosura me
reclama cuando huyo; recrimino tu falta de moral, pero amo tu cuerpo. De
manera que no puedo vivir ni sin ti ni contigo, y me parece no tener claro cua/
es mi deseo...

Quisiera que fueras menos hermosa o menos frivola: una hermosura tan
maraviillosa no concuerda con tu caracter depravado. Tus acciones se merecen
odio, pero tu cara rectama amor; ay de mi, desgraciado, que ésta tiene mas
fuerza que tus vicios...

Yo desplegarfa de buena gana mis velas y me dejaria llevar por los vientos: lo

preferiria a verme obligado a amar en contra de mi veluntad. (Ovidio, Amores
11b 1-20))

El poeta esta atado a la imagen de la amada, a su hermosura, que puede méas que
lo que ella es, depravada y frivola. ;Qué es lo que en realidad desea el poeta? La
Cuestidn no es vana ni es, sélo, un recurso retorico.

Lo que el poeta de Amores desconoce es su deseo, confundido por la hermosura
de la amada -ante todo sélo una imagen- y su conducta, digamos, discordante con su
belleza. El costo en dolor que tiene este amor es demasiado alto; lo lleva a amar en contra
de su voluntad, a aceptar una esclavitud que reditta muy poco ;cuantos veces no buscd,
en vano, el poeta a su amada?

El problema es ei desequilibrio entre sentimientos encontrados que hace
predominar el dolor. Poco ie importa al poeta el hecho mismo que sus amores sean

adulteros o incluso que ella le sea infiel. No son los hechos, en si mismos, lo que
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considera condenables, sino el desconocer que es realmente lo que desea. Un imposible:
que fuera menos hermosa o menos frivola, o el acaso simple y brutal deseo de fornicar.
El poeta no se define, no se conace, atado como esta a un Cuerpo, un rostro, una mirada.

Ovidio no habla por si mismo sino por todos. El relato de Los amores no es una
cronica de la vida de Plubio Ovidio Nason, sino un conglomerado de experiencias
conocidas y probables.! Lo que importa aqui, sin embargo, no es la realidad de la
experiencia del poeta, sino la elaboracién subjetiva que hace de los hechos posibles. Es
decir, es la forma en que elabora la cuestién del amor, el modo en que la piensa y la
evalda, porque en ello no hay ficcién que valga. Vivido o no un amor adultero, Ovidio lo
mira, lo presenta y lo problematiza en los mismos términos que lo hace Lucrecio: e} amor
y la pasién estan atados a la imagen de la mujer amada; pero esta imagen jamés podra
ser la que, por si misma, satisfaga las necesidades del poeta. Perseguirla es perseguir el
dolor, el sufrimiento y la desdicha. Es, simplemente, desear lo que no es real, sdlo una
ficcion.

Pero Ovidio no se limita a mostrar el problema del amor al modo epicareo, también
formula una solucion. En los Remedios de amor Ovidio ofrece tres formas de enfrentar
todo amor, en vistas de no padecer, como el poeta de los Amores, los vaivenes de |a
insétisfaccién:

1) Contar con mas de una mujer. Entre mayor es el nimero de amores, menos

doloroso sera la pérdida de uno.

'.- Cf. Paul Veyne. La elegia erdtica romana. p.76.
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Os exhorto también a que tengais, a la vez, dos amigas,
es alguno mas fuerte, si puede mas tener

cuando partida la mente por mitad hacia ambos discurre,
las fuerzas del uno, el otro amor sustrae

(Ovidio, Remedios de amor | v. 441-444),

2) Acostarse con la amada hasta saciarse de ella, tomando mas de lo que se

necesita. Por ese camino el amante acabara por fastidiarse.

Por ti debe ser saciada esa sed en que ardes perdido;
cedemos; es ya licito que a medio arroyo bebas.

Mas bebe mas aun que io que tus entrafias demandan:
brote ei agua tomada de tu garganta plena....

Busca tedios, hacen también fin a los males ios tedios
(Ovidio Remedios v. 532-554).

3) Fijar la mente en los defectos de la amada e, incluso, exagerarios.

Si alguna nifia es sin voz, tu exige gue cante;

haz que dance, si alguna mover la mano ignora.,

Bérbara es en la platica; has que hable muchas cosas contigo
No ha aprendido la lira a tocar; la lira pide.

Duramente avanza, haz que camine. Las tetas su pecho

todo tienen. El vicio ninguna faja cubra.

Si es mal dentada, lo que haga reir narrale...

Y servira, cuando para nadie se ha arreglado, de subito

hacia tu duefia, al alba, llevar lo pasos céleres.
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Y mas adelante:

Alli en ti animo fija cualquier defecto que haya en su cuerpo
y en los vicios de éste, siempre manten ios ojos

(Ovidio, Remedios v. 333-343).

Los términos no sélo son similares a los de Lucrecio. Acostarse con muchas,
resaltar los defectos, saciarse son en manos del poeta, las directrices de un estilo. Las
alternativas propuestas en los Remedios plantean para Ovidio la cuestion de como
convertirlos en formas permanentes de la conducta. Aqui el término "formas” no se refiere
sOlo a esquemas de accion, es decir, los modos moraimente deseables de la conducta.
Significa también, en un sentido estético, ios elementos de una compésicién. Es decir, que
no valen solo en funcidn de que son moralmente deseabies, sino y quiza sobre todo, en
tanto que en conjunto y en atencion a las circunstancias, lo son en la medida en que
componen una vida -como las notas y los ritmos componen una pieza musical- y que
define un estilo.

¢Como ha de vivir quién ha erradicado ¢l temor a la muerte, ha reconocido el

placer como un bien, juzga los deseos Por su necesidad y su ordenamiento a un fin?

2. El arte.
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En el Arte de amar, Ovidio desarrolia alguna de las claves, si su texto se mira desde la
perspectiva de la inquietud que provoca el amor y, particularmente, ia forma en que esta
inquietud es expresada por el epicureismo. De hecho, Ovidic da un paso mas ai
cuestionar ya no sélo el reconocimiento de uno mismo como sujeto de deseo, sino que
para establecer la "forma" de la conducta es necesario reconocer al otro también como
sujeto de deseo, y las condiciones en que es posible la comunion entre el deseo de los

dos sujetos.

Primera, a tu mente venga la confianza: pueden ser todas/tomadas; tomaras,
ta solo tiende redes./Callen en primavera las aves, en estio las cigarras,/las
espadas el can Menalio dé a Ia liebre,/antes que la mujer, blandamente
tentada, al joven rechace./Incluso ésta que puedas creer que no quiere,
quiere./Y como al hombre la Venus furtiva, ast es grata a la nifia:/mal disimula

el hombre. més ella ansia en secreto (Ovidio, Arte de amar | wv. 270ss).
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No hay duda en Ovidio respecto al deseo femenino. Pero Jas Mmujeres tienden a
disimular, esconder, disfrazar su deseo, mientras el hombre, hambriento, lo exhibe. Pero
el poeta nos recuerda que en el prado es la hembra I3 que muge al foro o relincha ai
cabailo. Por ello escribe: "Mas parca en nosotros la pasién y no tan furiosa; / un legitimo
fin, viril 1a flama tiene" (Ovidio, Arte de amar| v. 28.). El verso puede entenderse como Ia
prohibicién que veda a las mujeres entregarse al hermano, al padre o0, como Pasifae, ser
adultera con un toro. Pese a ello, la pasién femenina "es mas cruel que la nuestra, Yy mas
furia tiene” (Ovidio, Arte de amari v. 340.).

La moderacién del deseo femenino, en cuya base encontramos la prohibicién -
masculina, claro- al incesto, hay que entenderla tentativamente como el
autoreconocimiento femenino de Ia mujer como sujeto de deseo. Sj en el hombre es Ia
esclavitud a ia imagen lo que desata el cuestionémiento que lo lleva a reconocerse como
alguien que desea, en Ia mujer es el limite def incesto lo que la lleva a tomar conciencia
de su deseo.

No nos detenermos aqui a examinar con amplitud la elaboracion que Ovidio hace,
desde su posicién evidentemente masculina, de como la mujer se ve a si misma como
sujeto deseante. Indiquemos, solo, de qué manera en el Arte de amar la conducta practica
de mujeres y hombres es presentada en términos inversos a como se dan en la
naturaleza. En este es la hembra la que busca y llama al macho, mientras entre los
humanos es a la inversa: es el macho quién convoca a la hembra y ésta la que resiste.

El poeta ofrece asi, como lo hace en muchos otros lugares?, un tributo al arte, como

?.- Cf. Ovidio, Arte de amar I V 467-480; 1, V 101 ss; |, V. 106-1 13, 1i, V. 112-120.
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aquelio que distingue a los hombres de Ios animales, e incluso, las culturas anteriores al
esplendor de su tiempo. Arte que el poeta entiende, en los primeros versos del Arfe de
amar, como dominio y gobieno del hombre sobre las cosas -las velas, los remos, la brida-
(Ovidio, Arte de amar| v. 500.) pero que sdlo es posible en tanto que gobierno y dominio
de uno sobre si mismo.

La inversion de las conductas de hombres y mujeres, poria que éste busca y ella
resiste, es obra del arte. Es decir, se trata del producto de una técnica que problematiza
la legitimidad del deseo, trazando limites y estrategias, y define un estilo: lo explicito del
deseo en el hombre, y el recato y el pudor en las mujeres. El arte es, asi, al mismo tiempo
que habilidad en et dominio de si, artificio en el modo de conducirse.

Sera a partir de esta "forma” de Ia conducta que hombres y mujeres aprenderan e
reconocimiento mutuo como sujetos de deseo, y seran capaces de traducir tal subjetividad
en "maneras” que los conduzcan a una relacién donde el deseo aparezca como legitimo
y el placer efectivo. Por elio: “Quien quiera que amara sabiamente,/vencera, y tendra
aquello que de nuestra arte pida” (Ovidio, Arte de amar| vv. 51 1-12).

Tal es la meta Gitima del Arte de amar, lo mismo para los hombres. a los que Ovidio
dedica los dos primeros libros del Arfe de amar, como para las mujeres, a quienes dedica
el tercero.

Pero lograr la comunion de deseos, lo mismo para el hombré que para la mujer,
exige conocer cdmo se relaciona el otro con su propio deseo. Es decir, reclama saber de
qué forma lo que hacen -cémo asienten o resisten, como visten, callan o hablan, etcétera-
se vincula con la manera en que entienden su desec como deseo legitimo.

La mujer, recatada, pudorosa, fiel, lo oculta con artilugios. No es que carezca de
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él, no es que lo haya suprimido. Solo lo domina, cuidando de si, para evitar la lujuria
equivoca y el dolor: Pero ¢Como cuida cada mujer de si misma? ;Cuando esconde y
cuando revela su pasion? ¢ Cuando aceptara los abrazos? ¢ Cuando los rechazara?
Ovidio no se propone, porque es una empresa imposible, descubrir cuales son los
secretos, porque cada mujer guarda los suyos y sélo elfla conoce en principio, en qué
momento y a cuales llamados abrira las puertas de su lujuria. E! arte de amar no es un
recetario: "con esta mujer obra asi, con esta asa". Al contrario, el poeta ofrece formas de
conducirse que el buen juicio y el ejercitarse a traves de |a experiencia, han de lograr lo

que se pretende:

iba a terminar; pero tiene las nifas diversos/ pechos; animos mil toma de mil
manera./Ni la tierra misma pare todo; aquella a vide conviene;/ésta, a olivos;
aqui los farros bien verdecen./Hay en los pechos tantos usos, e innumerables
usos,/y, como Proteo, ahora se atenuara en leves ondas, /ora ledn, ora arbol,
sera, ora, puerco hirsuto./Aqui, con red los peces; alld son con anzuelos
cogidos,/aqui, tendido el cable, arrastran huecas nasas./Y no te convenga un
solo modo para todos los afios;/de mas lejos, ia cierva vigja vera los lazos:/si
pareces docto a la ingara o a la modesta atrevido,/para si, misera, desconfiara
ella al punto./De alli sucede que la que temié entregarse a| honesto,/vil, del
inferior a los abrazos vaya (Ovidio, Arte de amar | vv. 768-773).

Las formas propuestas por Ovidio pueden agruparse, como se hace en el Arte de
amar, en dos grandes rubros: aquellas que conducen a la conquista y aquellas destinadas
a retener y conservar. Las primeras constituyen un catalogo variado que abarca, por igual,

a donde ir para elegir a la dama, qué ofrecer y de quién cuidarse, Yy que puede

30




sistematizarse, sin embargo, en tres grandes categorias definidas por el objeto de ia
estrategia: la persona amada, uno mismo, los otros.

Las estrategias que tienen por objeto a la persona amada comprenden el grupo
mas amplio y variado de técnicas cuyo ejercicio depende, en exclusiva, del caracter de la
amada. Asi, el tiempo propicio para la conquista, los regalos, las promesas, la oportunidad
de insistir, los encuentros, el uso de la violencia. Todas estas definen una conducta a
seguir, pero dejan en suspenso las consideraciones de cuando, dénde, cémo, que seran
determinadas por la amada. A modo de ejemplo puede citarse la técnica de hacer
promesas: "Ni timido promete; a las nifias las promesas arrastran;/testigo a cualquier dios
afiade a lo ofrecido” (Ovidio, Arte de amar | v. 304).

Qvidio no sefiala qué prometer ni cuando ha de prometerée, €80 es cuestion de
cada quien y su dama. Sin embargo, Ovidio si establece un perfil de una conducta para
quien busca hacerse amar: la de quién promete no para cumplir las promesas, sino

para hacerse amar.

Si dieras, algo, con razén podras ser dejado:/tomara lo pasado y nada habra
perdido;/mas lo que no dieres, siempre que has de darlo parezcas./Asi engafid
el estérif campo, a menudo al duefio,/asi, por no perder, no cesa el jugador de
perder. .../Esta, obra; esta es labor: unirse sin un regalo primero;/por no dar lo
que dio, gratis, dara sin tregua (Ovidio, Arte de amar I, V. 450).
Nos encontramos aqui, nitida y claramente, ante una forma de conducta que ofrece
los dos sentidos antes sefialados. No es sélo un esquema de accidn, sino que se presenta
como un elemento de composicién que induce ciertas maneras, entendidas estas como

"forma"” estética de ia conducta.
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En realidad, tras la imagen del hombre que solo desea los favores de la amada,
rehuyendo todo compromiso, jurando en falso y haciendo promesas vanas (y que hg
servido para caracterizar al hombre en una larga tradicion que llega incluso hasta
nosotros); tras esta imagen, se revelan, en realidad, las maneras del hombre solicito y
complaciente. E! que seduce a |a mujer al asumir lo que eila misma desea.

De hecho, las promesas definen aqui una relacion entre el hombre y la mujer
similar a la del jugador y el juego, por la que el hombre se presenta como capaz de
satisfacer las expectativas, deseos y anhelos de la mujer, en tanto que ésta acepta la
posibilidad como garantia de que el hombre hara y sera como elia espera. Se trata de un
engafio, si, pero un engafio en que esta en juego la realidad de! deseo.

Al reconacer a la mujer como sujeto de deseo, hacer promesas se convierte en un
mecanismo para conocer, cuando fo considera legitimo su deseo. Las promesas que
tienen efecto, aquellas que logran capturar la atencién de Ia mujer, sirven para conocer
qué es lo que ella espera del hombre. E engafo es la llave, finaimente, para abrir el
candado de su recato.

Son distintos los consejos dados por Ovidio que tienen por objeto uno mismo.
Estos, que son dos en el primer libro, tienen que ver con el ejercicio de dominio de si. Las
recomendaciones contemplan por igual cuidados de salud, correccion al vestir, el evitar
el afeminamiento y la templanza con el vino.

Ovidio se detiene particularmente en Ia moderacién con el vino, porque "la
ebriedad, como verdadera dafia, asi ayuda fingida" (Ovidio, Arte de amar! v, 595).

-La posibilidad de aprovechar la ebriedad para justificar un mayor atrevimiento, o
ciertas actitudes procaces destinadas a incitar a la mujer, es también un fingimiento que
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abre la puerta a otras maneras de conducirse co-n la dama, en el espacio especifico del
banquete, pero que no deben comprometer el cuidado de uno mismo, porque aun aqui,
deben ser objeto de una composicidn.

En cuanto a la relacién con los otros es poco lo que hay que decir. Conquista a I
criada {con la que después de lograr los favores de su sefiora es posible recrearse) y huye
de los amigos que eventualmente pueden traicionarte. Consejos practicos de un arte en
que cualquiera puede participar.

El hombre que busca amada ha de tener maneras solicitas destinadas a formar
ante ella la imagen de aquel a quien le resulta licito entregar sus favores. Pero las formas
para conservar a la amada son distintas. Ya no se trata de descubrir y reflejar sy deseo.
La meta ahora es plegarse a tal deseo, aparecer como Ia promesa continuada de su
satisfaccion.

Las maneras que Ovidio propone para este caso aceptan la misma clasificacion de
las anteriores. Las que tiene por objeto a la amada, a uno mismo y a los otros (de esto
titimo sélo reitera lo ya anotado en el libro 1). Las primeras, que abarcan topicos como ser
amable con elia, asistirla en la enfermedad, hacerle regalos, profesar admiracion por sus

encantos, etcétera, pueden resumirse en una sola:

Cede a la que se te opone; cediendo, saldras victorioso:/tan solo haz los
papeles que elia te ordena que hagas./Ella acusa, acusaras: todo apruebas
cuanto apruebe;/di lo que dira; lo que ella niegue, niega;/si riere, junto rie;
acuérdate de liorar, si llorare (Ovidio, Arte de amar (I vv. 198-201).

Hay cierta Iogica en la recomendacion de Ovidio. Si al conquistar se ha de
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empefarse en parecer lo que ella desea, para conservar es necesario dar algunas
pruebas. No se trata, por supuesto, de ser lo que ella quiere, sino de jugar ese papel. La
clave esta, de nuevo, en la ilusién, la apariencia. Es decir, la distancia gue media entre
acceder por conveniencia, reservando uno mismo siempre el derecho de decir esto no,
esto si, y hacerlo por locura, por frenesi, que impide negarse a todo lo que ella pida. De

hecho:

Mas lo que habras de hacer por ti mismo y Gtii estimes,/haras que te lo ruegue
siempre la amiga tuya./A alguien de los tuyos, la libertad prometida haya
sido;/con todo, haz que ésta pida éi de la duefia tuya (Ovidio, Arte de amar |
vy, 286-290),

Ei poeta no pide doblegarse, pide séio aceptar el papel asignado por ella, en
funcion de un fin propio y mas alto: el placer. Por que en el "parecer” siempre dispuesto
esta la posibilidad de mantener el dominio de si, la autonomia y Ia independencia.

¢Qué hacer, sin embargo, cuando siendo consecuente con el cuidado de uno
mismo se sostienen otros amores? ¢Qué, cuando ella hace lo propio y es infiel? Las
estrategias referidas a uno mismo se concentran en estas dos eventualidades. En relacion
a las propias aventuras, la recomendacién queda abierta. Es preferible, como norma
general, ser totaimente discretos. Los galanteos con otras amigas es asunto que
concierne sélo a uno mismo y en nada deben afectar el amor que se ha conservado. Sin
embargo, existe ia posibilidad de que revelar infidelidades puede fortaiecer un amor, en
este caso la l6gica es provocar inseguridad, temor en la amada. Con todo, lo relevante es
no caer en el error de abandonarse a una sola mujer, sino aprender a mostrarse, a cada
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una, como lo que elia quiere que se sea, sin perder por elio el legitimo derecho de uno

mismo.

¢Y cuando lo que ocurre es a la inversa? Entonces

Mas fue mejor no saber; consciente que os hurtos se cobran,/porque no huya
el mostrado pudor, del falso rostro./Tanto mas, oh jovenes, evitad sorprender
a las vuestras;/ pequen, pecadoras, que han engafiado piensen./ Crece el amor
en ios sorprendidos; cuando es par la fortuna/de los dos, en la causa de su
dafio ambos duran (Ovidio, Arte de amar || vv. 550-560).

La resignacion ante ¢! dolor es también una estrategia. Lo es en funcion de
conservar a la mujer amada, de mantener sy conciencia cuipable, de hacerla aparece ante
si misma como en falta ante nosotros y evitar con ello la persistencia de las infidelidades.
En la relacién entre dos que se han reconocido como sujetos de deseo, el dolor no se
ausenta, pero en la cuenta de haberes y deudas, ha de calcularse que predomina. E! dolor
de saberse fraicionado se incrementa con nuevas traiciones, si se persiste en exigir
fidelidad. Otra cosa es la ignorancia, que hace deudora 3 la mujer y que permite, a un
tiempo, tomar distancia respecto a ia amiga. El propio Ovidio, recordando un pasaje de
Amores recuerda que él incluso esta por debajo de su precepto (Ovidio, Arte de amar||
vv. 498-500).

En la paradoja de recomendar algo que uno mismo no es capaz de cumplir esta
contenido el conjunto del sentido del arte de amar: es un artificio de formas de accién,

dispuestas en su conjunto no sélo a normar la conducta, sino a componerla en torno a
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fines bien precisos: autonomia, libertad, felicidad. Predominio de placeres frente a dolores.

La manera de ignorar las infidelidades no es un don natural, es obra de| ejercicio, de

"pintar” las propias conductas de acuerdo a un plan preconcebido. De este modo, ha de

entenderse que en el plano de las practicas, Ia reflexion ética se expresa en términos

estéticos, a través de manera que, en Ultima instancia, son las que reditian en un bien.

De ahi, por supuesto, que estén presentes, también y de manera sefialada en el

acto final:

Por su propio impulso, sin ti, hablaran muy sabias palabras;/ no yacera en el
lecho la mano izquierda, inerte;/encontraran los dedos que hagan en las partes
aquellas/en que moja sus flechas Amor ocultamente. ..

Créeme, el placer de Venus no apresurado ser debe,/mas traido por tarda
demora, poco a poco,/cuando hallares Io sitios que goza la mujer que se
toquen,/no te impida el pudor para que no los toques;/contemplaras de trémulo
fulgor centelleantes los ojos,/como el sol a menudo refulge en el agua limpida;/
lleguen las quejas, llegue el amable murmullo, los dulces/gemidos; v,
adaptadas al juego, las palabras./Méas ni a tu duefia tu, velas mayores
usando,/abandones, ni ella tus cursos anteceda,/a la meta apresuraos a una.
El placer, alli, pleno,/cuando varon y hembra, al par vencidos, yacen./Debes t(
observar esta norma cuando son dados los ocios/libres, y ia fortuita obra e
temor no urge;/cuando la demora no es salva, inclinarse en todos los remos/atil,
y al lanzado caballo dar espuela (Ovidio, Arte de amar il wv. 703-732).

El acto sexual es, por supuesto, la meta Gltima del arte de amar. La compleja

construccion de formas de conducta tiene sentido cuando se acaba en fa cama. Pero aln

en ella, hay directrices que definen también una conducta. La ausencia de pudor, el
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imperativo de excitar a la pareja, los beneficios de no apresurar el placer y la norma de
concluir ambos a un tiempo, no sélo persiguen ia plenitud del placer, sino maneras que
concitan a la plenitud en ambos.

Aqui lo que se transparenta son ios rasgos estilisticos. No hay, en realidad,
necesidad ninguna de que el coito tenga lugar de esta forma Yy, sin embargo, son estas
maneras las que definen su sentido, su valor positivo dentro de la subjetividad epiclrea.
El varén que no espera cuanto tarde su pareja en concluir, quien apura el placer, en fin,
quien simplemente fornica, se distingue en la "forma" del epicireo. Ei acto no tendra, para
éi, el sentido que cobra al ser Jjuzgado desde la necesidad y la jerarquia, desde el
imperativo de huir de las imagenes. No vera en el acto el bien del placer. Al contrario, al
estiiizario de esta forma, el epiclreo lo convierte en un elemento de su propia composicion
vitai. En estricto sentido, el coito es el lugar donde la promesa y la complacencia han de
tornarse Gnicamente placer efectivo. Ello garantiza, por un lado, la satisfaccién del varén

y le garantiza, ademas, nuevos encuentros con la mujer.

3. Las mujeres.
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Toda esta prédica dirigida al vardn interesado en si, tiene también su contraparte
femenina. El libro Il del Arfe de amar estéd dirigido a efias. Muchas de las
recomendaciones que e! poeta ofrece 3 las mujeres guardan una unidad curiosa. La
totalidad -si exceptuamos el cuidarse de sirvientes y amigos, y la utilizacion de negativas
e infidelidades- son estrategias de relacion respecto a si misma. Esta €8s una caracteristica
significativa que subraya hasta que punto Ovidio entiende el deseo masculino como
explicito. No hay necesidad de indagarlo, descubrirlo, medirlo. Por el contrario, la
estrategia es atraer ese deseo. En consecuencia, la mujer ha de fijarse en la imagen, por
encima de la legitimidad. Ha de poner su acento en el arreglo, el ocultamiento de defectos,
la exaltacion de sus atributos, el cultivo del ingenio, de los juegos, etcétera... A ios
banquetes, por ejemplo, ha de llegar tarde, cuando hayan encendido los candiles, pues,
"aun cuando fueres fea, hermosa pareceras a los ebrios/ y a tus Vicios, la tenebra dara Ia
noche misma” (Ovidio, Arte de amar Ili vv. 751-752). Ha de evitarse ensuciarse al comer

y evitar la satisfaccion plena, pues ver comer en €Xceso a una mujer produce desprecio.
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Por supuesto, ha de evitar embriagarse, pues se expone a acostarse con cualquiera, lo
que segln Ovidio es un justo castigo a la ebriedad femenina.

El juego es también de apariencias, pero destinadas a conseguir que el hombre
encuentre en esa perfeccion de la apariencia, aquello que anima su deseo. Ovidio no
escatima espacio para describir el uso del maquillaje, las pelucas. Incluso a este tema
dedica una pequefia obra, La cosmética del rostro femenino. E! asunto es ocultar defectos,
particularmente defectos fisicos ¥, en menor medida, los de caracter, para propiciar el furor
masculino. Recordemos, por ejemplo, el lamento de! poeta en Amores cuando ante el
antagonismo entre la belleza y el caracter de sy amada, acepta que se rendira por la
belleza, dado que pesa mas, sujeta mas, que lo que repugnan su frivolidad y sus
infidelidades.®

Esta idea llegara a su cenit cuando Ovidio establezca cual debe ser la conducta

observada por las mujeres durante el cojto.

Cada quien conocida sea; ciertos modos del cuerpo/tomad; no a todas sienta
una figura sola,/La que insigne sea por su faz, yacera boca arriba,/sean
miradas de espalda las que su espalda gozan;/Tu también, a quien Lucina
marcé con arrugas el vientre,/usaras, como el célere Parto, caballos
vueltos./Milano en fos hombros, las piernas de Atalanta llevaba:/si buenas son,
rniraﬂas ser de ese modo deben./La parva se lleve a caballo; porque era
larguisima, nunca/la tebana esposa subid al caballo Hectéreo./Oprima el lecho
con las rodillas, vuelta un poco la nuca./ia mujer que del flanco largo ser vista
desee. (Ovidio, Arte de amar Il w. 771-780.)

’-Cf Infra p. 28.
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Asumir tal o cual posicién durante el coito no obedece aqui a la busqueda de una
intensificacion del goce por cierto efecto fisico. Lo que en realidad se persigue es sostener
la imagen, disimular los defectos. La mujer monta o permite ser montada de tal o cual
manera, en funcion de aquello que ella desea exhibir u ocultar al hombre. La estilizacion
del acto sexual no persigue un aparente incremento del placer -imposible, en sentido
estricto, para el epicureismo®- sino Ia posibilidad misma de que el hombre, en este caso,
obtenga placer.

Hay otros elementos de estilizacién del acto amoroso que aparecen en Ovidio y
que se consideran practica comdn en la Roma Imperial: el que tenga lugar a oscuras -que
para ei poeta sirve para disimular defectos en las mujeres-; el que la mujer nunca se
desnude por completo -con el mismo propdsito del anterior- y que el hombre ocupe sélo

la mano izquierda, a lo que no se le atribuye un sentido preciso®.

4. Arte: conocimiento de si y belleza.

Es probabie que al lector le resulte un tanto innecesario este largo recuento de estrategias
de seduccion que seguramente conoce y tal vez practique. Pero hay una cuestion,
todavia, en la que es necesario detenerse.

En la base de todo el desarrolio del Arte de amar encontramos la preocupacion

‘.- Cf Infrap.11.

*.- Paul Veyne. Historia de la vida privada. | p. 200.
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epicurea por [a realidad del deseo, distinguible por su necesidad y su ubicacion jerarquica.
Esta presente, también, el matiz lucreciano a propésito de la fuerza de las imagenes,
como constructoras de deseos vanos, a la que debe hacerse frente apelando a los
instrumentos que permiten establecer qué deseo es real. Pero de esta doble inquietud se
construye un conjunto de conductas encaminadas al artificio y el engafio, para lograr
vincular ese deseo, en este caso sexual, con sus satisfaccion auténtica.

Los modos ovidianos, sin embargo, incluso en el caso especifico de las técnicas
amatorias para el coito, no son formas destinadas a incrementar el goce, sino solo de
procurar satisfaccion a un deseo. La diferencia es crucial, porque no pretenden aumentar
el disfrute placentero a través de su prolongacion en el tiempo, una mayor cantidad o una
variacion en la cualidad —alternativa inconcebible en el pensamiento epictireo-, sino algo
completamente diferente: formar una sensibilidad.

La clave esta, y llega a Ovidio, desde el momento en que Lucrecio establece el
dilema de la sexualidad. La tendencia de los hombres es perseguir imagenes. Aprender
a huir de ellas y los placerse s6lo en aquellos deseos que son fisicos, y cuya satisfaccion
se consigue fisicamente, implica la elaboracién de una sensibilidad diferente, un gusto
distinto, construido y cultivado por medio del arte. Ante todo porque ia relacién entre el
hombre y la mujer, tal como Ia ve Ovido, es conflictiva; en un caso porque el hombre
puede perder el dominio de si, y porque la mujer puede verse ultrajada y humillada por
quien ha perdido sus cabales, en el otro.

Es de esta forma que Ovido convierte los problemas que el mundo griego
planteaba para la relacién de “amistad” entre los varones de edad distinta, al &mbito de
las relaciones entre los dos sexos. Y es sobre esta base en gue nace la sensibilidad de
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la necesidad de conquistar al ser amado.

En efecto, ia sensibilidad se construye a partir de que el hombre reconoce que la
mujer es también sujeto de deseo Yy engendra una estética de la conducta, que es la que
rige el arte de amar. En ese sentido, el erotismo ovidiano constituye la forma de Ia
conquista y los modos son las técnicas con que se lleva a cabo ésta. Y o mismo puede
decirse de la mujer: la sensibilidad femenina se construye a partir de que es capaz de
comprender que los hombres persiguen imagenes y que engendra una estética que es el
trato que da al hombre.

Pero esta sensibilidad, esta estética de los sentidoss, es también una forma de
conocimiento de si. O, mas exactamente, la base de un conocimiento practico de uno

mismo:

Cuando esto yo cantara, manifiesto Apolo de sabito/movié del surea lira, con
el pulgar, las cuerdas/... El a mi: "perceptor del amor lascivo -me dijo-,/ea a tu
discipules hacia mis templos guia,/donde hay, celebrada por ia fama en todo
el orbe,/una letra que ordena que cada uno sea conocido./Solo quien conocido
se fuere, amarg stibitamente/y todo trabajo comparara a sus fuerzas./A quien
dio natura faz, sea, por ella mirado;/con un hombro patente, quien color tiene,
se acueste;/quien place por la platica, cuide taciturnos silencios;/quien canta
bien, que cante, quien bebe bien, que beba./Mas ni declaren a media
conversacion los disertos/ni, no sano, el poeta escritos suyos lea (Ovidio, Arte
de amar | vv. 493-508).

No se trata de uno conocimiento de si en sentido epistemoldgico u ontologico. Es
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un conocimiento subjetivo, incontrastable, que resulta del proceso de construirse como
sujeto de deseo de donde emana una estética de los sentidos, una sensibilidad, desde Ia
cual es posible conocerse. Se trata, asi, de un saber que define las carencias y las
virtudes que puede percibir uno mismo respecto a si en el contexto de construir las
imagenes del artificio para seducir al otro. En Gltima instancia, la conducta sera resultado
y expresion de ese conocimiento de uno mismo y, al mismo tiempo, el vehiculo del
conocimiento.

Asi, los modos ovidanos estan destinados a construir una estética de los sentidos,
una forma artistica de la sensibilidad Que se expresa en una conducta estética, producto
del trabajo voluntario sobre uno mismo que es, por igual, el trato que se dispensa ai otro

como en ef se da a uno mismo.

& .- El término “Estética de los sentidos” o utiliza Octavio Paz a propésito del amor cortés. Sin embargo,
€8 completamente aplicable a Qvidio. Cf. Octavio Paz, La llama doble p. 94.

63




1. Iniciacién al amor.

Solamente en vos puse mi esperanza...!

Asi finaliza el Roman de la Rosa de Guillaume de Loris que ha ilegado hasta
nosotros. La falta de conclusién, sin embargo, no impide ver en ella una obra terminada.
La razén ha de buscarse en que el final abrupto no necesariamente obliga a echar de
menos una continuacion. Es mas, puede pensarse que la falta de un final en forma tiene
un buen efecto cuando se trata de cantar un amor desgraciado.

El Roman de Guillaume de Loris es una ingeniosa alegoria construida mediante la
personificacion de las pasiones humanas, masculinas y femeninas, que describe cémo el
hombre (Amador) no sélo voluntaria, sino impelido por una fuerza mayor -Amor, que lo

hiere para hacerlo su vasallo (Guillaume de Loris, Roman de la Rose v, 1681ss)- busca

".- Guillaume de Loris, Roman de fa Rose, vv. 4055-4058.
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alcanzar a la Rosa que es la imagen virginal del sexo femenino?. Sin embargo, la intencién
del hombre es vana. La dama, en tanto que Rosa, le esta vedada: si la alcanza, la
degrada y destruye; si no la alcanza, el amor es solo insatisfaccion.

Loris es heredero cultural de una tradicion, la del amor cortés, que criticos e
historiadores coinciden en sefialar como “inventora” del sentimiento de amor.3 Y lo hace
en un momento peculiar, justo cuando se ha iniciado una amplia y vigorosa movilizacion
social orientada a restituir y fortalecer las costumbres morales y religiosas. El movimiento
cataro, al que se ha ligado siempre el amor cortés* y poderoso entonces en el sur de
Francia, impulsa una metafisica Y, €n consecuencia, una ética dualista, en {a que se
condena todo acto sexual, incluyendo el destinado 2 la procreacion®. Paralelamente, la
iglesia catdlica, que ha emprendido una campafa para moralizar el matrimonio, discute
a su vez en qué condiciones puede permitirse el acto sexual y no faltan, por supuesto,
aquellos que se inclinen por censurar como pecado mortal incluso el realizado bajo el
sacramento del matrimonio®.

En uno y otro caso, la disputa acerca del caracter pecaminoso del acto sexual se
centra, no tanto en el acto mismo sino en su naturaleza placentera. Cataros y catdlicos
consideran que el placer es connatural al coito, en la medida en gue se trata de un acto

de la carne y, por ello, bajo el dominio del mal. La iglesia catdlica, sin embargo, llegara a

®.- Cf. Joan Huizinga, £ otofio de la edad media, p. 161ss.

3 - Por ejemplo Octavio Paz en /a flarma dobfe; George Duby en E/ amor en la Edad Media y otros
ensayos, y por supuesto, Denise de Rougemont en E/ amor y occidente.

*.- Cf. Denis de Rougemont, E/ amor ¥ occidente, p. 77.

°.- Denis de Rougemont, £/ amor y occidente, pp. 81-82.

® - Georges Duby, E/ caballero, la mujer y el cura, pp. 20-27.
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la conclusion que la condena al coito no debe ser tan radical, puesto que seria equivalente
a condenar en definitiva el Gnico medio conocido de reproduccion del hombre. Decidira,
en consecuencia, que el placer experimentado en ia copula puede no ser pecado mortal,
sino venial y por tanto exculpable, cuando se realice siempre con la misma mujer, con la
que no se tenga parentesco, dentro del matrimonio y siempre y cuando esté orientado
hacia ia procreacién y no hacia el placer.”

En el contexto de esta amplia discusidn sobre las relaciones entre el hombre y la
mujer, centrada alrededor def placer, se desarrolla de modo paralelo el amor cortés. En
un sentido, el amor cortés o fin‘amor es una codificacién de la conducta de hombres y
mujeres, que persigue el desarrollo de un sentimiento mutuo concebido como
trascendente al sélo goce erético. Sin excluir el placer, el fin'amor se construye sobre
cuatro caracteristicas basicas: humildad, cortesia, adulterio y feudalismo de amor.8

El centro del amor cortés es la concepcién del amante como siervo de su dama,
Cuyas virtudes son la obediencia y la aceptacién. Se trasmitiran, entonces, los rituales del
pacto vasallatico a la relacion entre hombres y mujeres: el homenaje, la fidelidad y el beso
como confirmacion de las obligaciones son simbalos de fa rendicién del hombre frente a
la mujer. Pero a pesar de que en este nuevo juego para las relaciones, la mujer aparece
como idealizada, aunque puede ser alcanzada. Se ha subrayado mucho que en los grados
de amor el drut (amigo, amante) corresponde al momento en que la dama acepta a su

amigo en el lecho.

’.- Georges Duby, Ef caballero, la mujer y el cura, pp. 29-30. Es decir, que el acto no sea realizado por
lujuria y que el contenido placentero en el mismo sea el minimo.

8 .- Aurelioc Gonzélez, De amor y matrimonio en la Europa medieval, p. 37
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En otro sentido, el fin'amor es también un proceso de educacion que distinguira al
cortesano del villano, al miembro de la corte del habitante de Ia villa. A través de él, los
jovenes caballeros, y hay que subrayar su caracter juvenil, como lo hace el Roman de
Loris, aprendian a conducir su deseo hasta que este se expresaba dentro de los causes
de la cortesia. A través de ésta Ultima el deseo cobraba legitimidad y el joven se
preparaba para el matrimonio.

Porque en efecto, el amor cortés, aunque no es posible en el matrimonio porque
no existe libertad,s no se opone éste; es decir, no io excluye. Se trata en realidad de un
proceso a través del cual se va dando forma al deseo para llegar al matrimonio. Es cierto
que, mas adelante, con el arribo del petrarquismo ia imposibilidad de amor en el
matrimonio se convertira en una verdadera oposicién. Pero en el inicio el amor es soio un
paso previo al matrimonio, una iniciacién en el &mbito del deseo. Como puede verse en
la obra de Loris, el amor es propio de los jovenes y es a través de &l que se preparan para
las rigideces de la vida conyugal.

La alegoria del Roman, que narra ia lucha entre Celos, que mantiene cautiva a
Rosa, y el vasallo de amor que es Amador, puede leerse como un proceso de iniciacion
por el cual el joven que ha penetrado en el jardin donde esta la corte de amor, y ha osado
besar a la rosa, aprende a dirigir su deseo de posesién y ansias de placer, a través de Ia
busqueda de la comunién espiritual con Rosa —adultera o libre, qué mas da- donde
recibira los consuelos de amor que se explican por si mismos: Esperanza, Dulce Pensar,
Dulce Palabra, Dulce Mirar (Guillaume de Loris, Roman de ia rose vv. 2618ss). Se trata

de sentimientos y acciones encaminados a construir sobre el deseo erético un sentimiento
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de comunion, que prepara para la madurez sexual que se expresa en el matrimonio.

2. De amor y erética.

Pero si he perdido ya toda esperanza,

Yo me desespero por poquita cosa.

¢ Yo desesperarme? !|Coémo; INo lo haré,

Y nunca jamas desesperaré;

(Jean de Meun, , Roman de la Rose, vv. 403-402).

Asi inicia Jean de Meun, cerca de medio siglo después, su continuacién del Roman
de la Rosa. La suya es una reelaboracién del amor cortés de’ Loris, a partir de dos
influencias claves: ios modos de la erética ovidiana y la espiritualidad de san Francisco de
Asfls, a partir de los cuales enunciara una nocién de amor, como amor natural, donde el
placer juega un papel fundamental.

Hubo un tiempo, dira Amigo a Amante en e! Roman de Meun, en que "los amores
eran bellos y leales,/ sin codicia alguna y sin interés / Ia vida asi era placentera” (Jean de
Meun, Roman de la Rose, vv. 8355ss). Un tiempo en que todo era comun, "y sobre un
manto.../ sin otro inferés que el puro placer,/ venian a unirse y entrelazarse/ aquellos a
quienes urgia el amor" (Jean de Meun, , Roman de Ja Rose, vv. 8431ss).

Asi, evocando una fabulosa Edad de Oro, Jean de Meun introduce, una idea que
comparte rasgos franciscanos y corteses: el amor natural.

La edad de oro es ahistorica. No est ubicada en el tiempo ni en el espacio.

9 .- Cf. Georges Duby, £ amor en la Edad Media y otros ensayos pp. 81 y 82.
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Recuerda, en abstracto, los amores de Dafnis y Cloe, pero también se confunde con el
Paraiso. Nada impide que De Meun haya proyectado en ambos sentidos su imagen. La
funcion de esta edad de oro es solo una referencia, sirve en el Roman para asir y
comprender la experiencia amorosa como una experiencia en si misma placentera.

Al igual que Loris, para de Meun el amor es un sentimiento que trasciende el
erotismo. Sin embargo, es un sentimiento por el que también se trasciende el placer como
merc goce sensual. A diferencia de Loris, de Meun ha sido receptor de la herencia
franciscana que “proclamaba que el mundo no es tan malo. .. que el creador ha situado
a Adan en el Paraiso para que disfrute y para que trabaje con el fin de hacerlo mas bello,
que la naturaleza es hija de dios, y que, por tanto, merece ser mirada, observada y
comprendida”10.

El placer del amor, que aparece al fundirse los dos amante, tendra en de Meun el
eco de esta vision espiritual benigna de la naturaleza, y la sensualidad se elevara con un
rango distinto, tendra un caracter divino.

Natura es la gran protagonista del Roman. A ella se recurre como Gitima instancia
para que la Rosa se convenza de entregarse a Amador. En una primera aproximacion,
Natura aparece como quien se ocupa de producir las piezas individuales de las especies
para que Muerte no acabe con ellas. Su funcién es esencialmente procreadora y
provedora. Por ello Dios la hizo "cual si fuera manantial continuo/ que siempre esta lleno
y siempre fluyente,/ cuyo fondo y bordes son inabordabies,/ de donde derivan todas las
bellezas" (Jean de Meun, , Roman de la Rose, vv. 16233-376).

Natura no otorga el ser por si misma. Ello es prerrogativa de Dios. La individuacion
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de la que se hace cargo tiene un significado cercano a la accién del Demiurgo en aigunas
metafisicas neoplaténicas. Es el ditimo ser dentro de Ia escala divina y su funcion es la de
reunir en un individuo las caracteristicas que requiere para existir.

En el sermdn de Genio, enviado por Natura para explicar su posicion frente a ia
controversia entre Amador y Rosa, Natura queda asociada a los organos genitales (Jean
de Meun, , Roman de la Rose, wv. 19505ss). Estos son las herramientas de las gue se

vale para llevar a cabo la obra divina y su propia mision.

Tendrian que ser enterrados vivos

quienes no hacen uso de las herramientas
que Dios conformo con sus propias manos
y proporcioné a mi ama Natura

para que pudiera proseguir su obra.

Puesto que empleados convenientemente
tales utensilios, los cuerpos mortales
podran gozar de perpetuidad (Jean de Meun

r

Roman de la Rose, vv. 19575- 582).

El uso de los drganos genitales, en el hombre y la mujer, se revela a través del
discurso de genio, como lo propio natural, el ejercicio mismo de la naturaleza. Pero a la
vez, la naturaleza es la ejecucion de la obra divina. Asi, como realizacién de la obra de
Dios, el acto sexual recibe el beneficio del placer (Jean de Meun, Roman de la Rose, wv.
19345-19356).

Y en realidad, lo que define las obras de Dios y de Natura en el Roman es el placer,

10 .~ Cf. Georges Duby, £/ amor en la Edad Media y otros ensayos pp. 83
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aun por encima de su utilidad, racionaiidad o bondad. De este modo, ef placer no sdélo es
positivo, sino un rasgo divino de la operacion natural. En el supuesto de una Edad de Oro,
no habria posibilidades de una conducta ética a partir del placer, en la medida en que no
habria ocasién de definir estructuras diferenciadas y de establecer los términos de una
valoracion. La inquietud, aquello que podemos llamar la definicién de la sustancia ética,
surge dentro del Roman en de Meun como resultado de Ia existencia de tendencias
contrarias dentro de ese compuesto que es el hombre.

De Meun no explica cuales son y qué caracteristicas tienen tales tendencias. En
realidad recurre a tres imagenes que intentan mostrar que el hombre es capaz de actuar
contra natura amparado en la fe, el miedo, pero sobre tode, por la intencitn de sustituir
el orden divino por uno humano.

Por el primero, De Meun intenta explicar que el origen supranatural y divino del
entendimiento humano no es equiparable a la inmaculada concepcién de Jesus. Este es
un hecho extraordinario que no puede constituir modelo de la conducta para los hombres
que deben reconocer en la procreacion carnal la Gnica manera natural y divina de
perpetuarse, pues solo de ese modo es (Jean de Meun, Roman de /a Rose, v. 177186).

De la misma forma, la alegata recogida de Lucrecio contra la creencia en el
significado de castigo divino a tas acciones de los hombres a través de los fendmenos
extraordinarios, como terremotos y tormentas, es dirigida a mostrar que no es Dios sino
"s6lo el hombre el que consiente su darfio” al atacar la propia naturaleza (Jean de Meun,
Roman de la Rose, vv. 19153-19162).

Finaimente, la castracion de Saturno por Japiter, que establece el paso de la edad
de oro a la de hierro, ejemplifica la sustitucién del orden natural y divino, paradisiaco, por
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uno humano que privatiza la propiedad de la tierra y sus frutos, y se revela, finalmente,
como contrario a Natura (Jean de Meun, Roman de la Rose, vv. 20031-20071).

Para definir, en sintesis, en qué consiste la fuente de la inquietud del hombre, esa
es: la pertenencia del ser humano a dos reinos ontoldgica y logicamente distintos, por el
que no sdlo son de naturaleza contradictoria (divina y humana), sino intraducibles (el
orden divino no se expresa en el orden humano).

Hay dos maneras de ser hombre: una por la cual se responde al orden divino y
convierte la historia individual y colectiva en una teofania, y otra por la que se guia por el
orden humano, es decir, los intereses particulares, inmediatos y mezquinos, de los
hombres.

Esta diferencia no es en realidad nueva, esta ya en san Agustfn y forma parte de
pensadores mas proximos en el tiempo a de Meun como san Buenaventura. La condicién
humana, aunque unitaria y por ende, poseedora de rasgos divinos, puede responder a
fines distintos de los de la divinidad y en esa eleccidon entra en juego su condicién
ontologica: el hombre que se entrega al mal, en realidad se entrega al no ser, pierde
sustancia, seguin la idea de san Agustin, en la medida en que se aleja de Dios.

De Meun no es extrafio a esta tradicion y, en esa medida, trazara ia diferencia entre
el hombre que actia para realizar la obra divina, y el que lo hace sélo en pos de sus obras
humanas.

La inquietud entonces es como descubrir qué actos, quée conductas, son las que
realizan la obra divina. Y la respuesta sera: aquellos que responden a los deseos
naturales. En cuanto a la conducta sexual, esta inquietud se formula como: de qué forma
el deseo sexual se transforma en nexo del hombre con la divinidad y puede transformario
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en artifice de |a obra divina.,

Cuatro son las practicas que de Meun identifica como contrarias a la naturaleza: la
castracién, la sodomia, la abstinencia y el matrimonio." Cada uno de los cuales es un
ataque contra uno de los principios con que opera Natura.

La castracién es presentada en el Roman como el peor ataque a la naturaleza.’
La interrupcién misma de su curso, el simbolo de la caida -De Meun asimila la castracion
de Saturno con la expulsién del Paraiso. En estricto sentido, la castracion es un atentado
contra la fecundidad desbordante de la naturaleza: uno de los principios por lo que es
capaz de trascender la muerte.

Condena similar recibe la sodomia. La razdn es la misma que ia anterior, significa
una limitacién a la fecundidad, aunque por supuesto, de ninguna manera tan grave y
drastica.

Trato equivalente tiene la abstinencia, tanto como practica laica como religiosa. En
cualquier caso, es una forma de ir en contra de uno mismo y de la fecundidad natural.

Finalmente, el matrimonio es la practica que mas ocupa a De Meun. En &l se
manifiesta ya no el ataque contra la fecundidad natural, sino contra los otros dos principios
que conforman a la naturaleza: la libertad y la gratuidad o generosidad.

De Meun sigue aqui el principio de la Corte de Amor que contrapone amor y

matrimonio porque, mientras que en el primero los amantes se retnen libremente, en el

'".- Natura da un listado mayor de practicas que fa atacan -el suicidio, la embriaguez contumaz, el ayuno,
etcetera, pero que no merecen la misma atencion que estas cuatro. Para mayor referencia cf. Jean de
Meun, Roman de /a Rose, vv. 499-500.

'2.- Cf.- Hoeppner Moran, Joann. The roman de la Rose and the thirteen-century prohibitions of
hormosexuality, Georgetown University Cultural Studies. Conferencia en internet: www.georgetown edu.
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segundo es el débito matrimonial el que los enlaza, y el débito implica, entre otras cosas
satisfacer el deseo sexual de la pareja.

Segun de Meun, y aqui sigue a Ovidio, el deseo femenino es practicamente
insaciable. Asi, el problema es que el matrimonio obliga a ese natural y ardiente deseo de
la mujer a satisfacerse a través de un sélo hombre. Asi, lo primero que aparece es el
temor del marido a no cumpilir plenamente el débito con su pareja y que, en consecuencia,
la mujer acuda a un amante para conseguir satisfaccion no proporcionada.

La ofra razén que aparece en el Roman y que de Meun toma de la correspondencia
apdcrifa entre Abelardo y Eloisa, es la concepcién del matrimonio como un acto de
compraventa, por la mujer que casa en realidad se prostituye: “La mujer que prefiere
casarse con un hombre rico que con uno pobre, y desea a sL: maridc mas por sus
posesiones que por él mismo, ella se esta poniendo en venta.”"

Esta vision del matrimonio corre paralela a la concepcion de las dos naturaiezas del
hombre, una por la cual concurre hacia una teofania y otra por |la que sélo vela por sus
intereses individuales, contradiciendo a natura. La mujer que prefiere los bienes al
hombre, como el hombre que quiere para si a una mujer estan, para de Meun,
privatizando lo que es un bien colectivo. El matrimonio es visto asi, no sélo como un acto
distinto al amor —o encontrado con él- sino como un acto de privatizacion de un bien que
es para toda la humanidad, sean estos 0s bienes econdmicos o bien el amor de la mujer
o el hombre. De ahi que en de Meun, a diferencia de Loris, el amor no sélo se

contraponga al matrimonio, sino que aparezcan como excluyentes.

' - Abelardo y Eloisa, Letters, p. 111
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En el texto de Loris el amor es presentado como una forma legitima de educacion
del deseo y desaparece una vez que esa educacién ha cumplido su cometido vy el joven
cortés persigue la perpetuacion fecunda a través del matrimonio,

Casi medio siglo después, en de Meun, las razones que oponen una y otra practica
las vuelve excluyentes: el matrimonio para él atenta contra el orden de Ia naturaleza en
lo que éste tiene de libre y generoso, y que por elio no pude encerrarse en el estrecho
cinturon de los deberes mutuos del matrimonio.

En contrapartida, el placer que es propio del amor es resuitado de Ia realizacion
efectiva de un acto fecundo, producido libremente y sin un fin determinado.

Aunque Amigo diga a Amador en el Roman, al describir el amor en la Edad de Oro,
que "sin otro interés que el puro placer/ venian a unirse ya entreiaiarse/ aquello a quienes
urgia el amor” (Jean de Meun, Roman de la Rose, wv. 8433/8434), el puro placer no
implica, como podria entenderlo un lector del siglo XX, la realizacion del acto sexual
privandolo de toda intencion engendradora. Al contrario, se invita a la unién de los
amantes sin importar sus eventuales consecuencias procreadoras, porque ha de ser una
entrega libre, generosa y a tal punto desinteresada, que la eventual fecundidad del amor
no es obstaculo, sino fruto consecuente.

La procreacion, en consecuencia, es asimilada en el placer y asumida dentro del
amor que, con esto, adquiere un valor superlativo y puede, ahora si, ser antagonista del
matrimonio. De esta forma, la concepcién del amor en el Roman de Meun se aleja del de
Loris. En éste, la procreacion es todavia, funcion privativa del matrimonio Y la comunién
espiritual no tiene porqué ir mas alta del enamoramiento que legitima el goce. En de Meun,
en cambio, no es el enamoramiento el que legitima la accion placentera, sino el hecho de
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que es producto de un acto de naturaleza que tiene implicaciones espirituales.

A esta concepcion del placer, a la que subyace una idea del deseo como principio
natural para el cumplimiento de la obra divina, no pueden corresponder los criterios de
humildad vasallaje de amor que caracterizan el primer amor cortés, porque ya no necesita
de subterfugios que lo legitimen. El amor logra trascender el placer porque le otorga, en
de Meun, una funcién dentro del plan divino y por ello reivindica la conquista y el engafio
—el principio de los modos ovidianos- como formas legitimas de lograr la meta dltima de
volver a vincular al hombre con dios, a través de un acto que es propio de natura.

La figura alegorica que en el Roman sintetiza la asimilacion de las conductas

descritas por Ovidio es Falso Semblante. He aqui su origen:

Engafio engendré a Faiso Semblante, que se apodera de los corazones,
al cual concibié con Hipocresia

que es dama pérfida y muy traicionera.

Toda la crianza de Falso Semblante

vino de su madre, esa puerca hipdcrita,

que en fodo lugar vive del engafio

valiéndose siempre de la religién

(Jean de Meun, Roman de la Rose, vv. 10468-10475).

Falso Semblante es ciertamente el engafio, la hipocresia, un personaje nefasto que
el Ejercito de Amor rechaza, conformado como esta por valores positivos tomados del
Roman de Loris. Y, sin embargo, sera aceptado como compariero de Forzosa Abstinencia.
Es el extremo al que ha de recurrir Amador para librarse de ésta, que es un estado contra

la naturaleza. De este modo, hipocresia y engafio son dos formas para cumplir con el
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misterio de amor y restituir el orden divino, verdadero y natural de las cosas.

Falso Semblante tiene su correspondiente femenino en la vieja encargada de vigilar
a Buen Recibimiento (el rasgo femenino que se abre a los hombres). Uno y otro haran una
exposicion, extensa, de las recomendaciones que Ovidio indica en ef Arte de amar para
la conquista de hombres y mujeres. La diferencia, sin embargo, entre de Meun y Ovido es
el amor que transforma la erdtica ovidiana en una forma de cortesia. Las maneras
corteses ya no seran muestra de humildad y vasallaje, sino de astucia y engafo, porque
ef principio ya no es la servidumbre de amor, sino la conquista de Ia persona amada. En
esta medida, de Meun vuelve a plantear las relaciones del hombre y la mujer en términos
de una relativa igualdad, donde e! amor es resultads de! reconocimiento de! otro como
superior a uno mismo sino como parecido y cuya aceptacion debe ser obtenida
voluntariamente y no por violencia de una u otra parte.

Respecto a Ovidio, en la medida en que el conflicto, el problema, la determinacion
de la sustancia ética ya no es la eleccién entre deseos vanos vy fisicos, sino entre un
deseo natural, y por ende divino, y otro contra natura y humano, la estructura de la
conducta se modifica. En el Roman ya no persigue una estética de los sentidos dirigida
y emanda del conocimiento de si, como conocimiento de las virtudes y defectos para
hacer efectiva la realizacion de los deseos fisicos, que reditta en la obtencion del placer.
Una conducta que es, ante todo, erética. En el Roman, conocimiento de si significa otra
cosa: conciencia de libertad. A través de ella, la conciencia de la misién teurgica del

hombre como reconciliacién del hombre con la naturaleza. Me explico:

A los animales, y en esto no hay dudad,
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que estan desprovistos de razon,

ESTA TESIS N9 REBE

les esta negado conocerse. SiulR D LA wigciBiEos
Si les fuera dado poder hablar

y usar {a razén convenientemente

para asi poder tener buen sentido,
saldrian los hombres muy perjudicados.
Jamas el caballo, el de buena estampa,
permitir podria el que lo domasen

ni lo cabalgase ningun caballero...

La persona, en cambio, de razén dotada
tanto si es humano como si es divina...
si no se conoce, como tales bestias,

no debe pensar que este grave fallo
que io vueive ioco no le es imputable,
va que esta provisto de razonamiento;

ni debe buscar nada en que excusarse,
pues puede emplear su libre albedrio
(Jean de Meun, Roman de la Rose, vv. 17793-1 7862).

En estos versos del Roman ia violencia antinatural hacia los animales, su utilizacién
en labores que no son de natura, aparecen como resuitado de que no estan provistos de
razon y, en consecuencia, carecen de conciencia de su propia libertad. El hombre, en
cambio, goza de ese privilegio y ello le permite elegir entre esclavitud y libertad, que junto
con fecundidad y gratuidad, es una de las caracteristicas de la operacion de natura. Es
decir, es la conciencia que hace posible la eleccion de la condicién puramente humana
0 su naturaleza como pieza de la obra divina. En otras palabras, el conocimiento de si

establece la diferencia entre un hombre que actta contra natura y otro que se reconcilia
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con ella a través de &l mismo.
Las mismas formas ovidianas son en de Meun un acto voluntario de generar una
estetica de los sentidos, en cuyo caso, sin embargo, no es el autodominio, sin Ia

reconciliacién con natura y dios, una educacion de la sensibilidad para la percepcion del

espiritu en la carne.
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1. La medida del placer.

En su Tratado de las pasiones del alma Descartes establece una clara distincion entre
tres categorias de percepciones: las que "referimos a los objetos situados fuera de
nosotros” (Art. 23), las "que referimos a nuestro cuerpo™ (Art. 24) y las "que referimos a

nuestra aima” (Art. 25). Las sensaciones corporales son multiples:

Las percepciones que referimos a nuestro cuerpo o a alguna de sus partes son
las del hambre, la sed y las de los demas apetitos naturales, a los que se puede
anadir el dolor, e calor y otras afecciones que parece que sentimos en nuestros
miembros y no en los objetos situados fuera de nosotros (René Descartes,

Tratado de las pasiones del alma, p. 43).

En una suerte de paradoja, por tratarse de las "pasiones del alma", Descartes
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circunscribe al cuerpo una serie de sensaciones que hasta antes de &! habian sido
consideradas como propias del alma por el hecho de ser capaces de poner en cuestion
el equilibrio del alma misma vy, a fines de la edad media, su salvacién e, incluso, la
conservacion de la vida.

En la "provisionalidad" ética del pensamiento cartesiano, el examen de los
asuntos morales ocupa el Gltimo lugar entre los temas de la reflexion y a ellos,
ciertamente, Descartes no llega. Eso impide conocer qué consecuencias
problematicas, en cuanto al modo en que se plantean las relaciones del hombre con el
placer, tiene esta distincién entre ambitos de la percepcion.

Sin embargo, es evidente que a partir de Descartes, la forma de problematizar
placer y dolor ya no podra ser la misma que acompafid las reflexiones desde el
helenismo hasta el renacimiento. Ante todo porque en Descartes el cuerpo ha dejado
de ser uno de los elementos constitutivos del alma. Adicionalmente, el orden natural y
la satisfaccion de los deseos fisicos han perdido las connotaciones que apenas unos
siglos y afios antes tenian en De Meun y Boccaccio. El examen cartesiano del hombre
y del mundo no hace problema del hecho de percibir placer o dolor. Sélo o muestra

como siente y cuales son los mecanismos que producen esas percepciones.

Mile. de I'Espinasse.— Doctor, meditais.
Bordeu.— Es cierto.

Mlle. de 'Espinasse.— ; En qué meditais?
Bordeu.— A propasito de Voltaire.

Mile. de I'Espinasse.— Y bien?

Bordeu.— Pienso en la manera en que se hacen los grandes hombres.
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Mlle. de 'Espinasse.— ¢ Y cdmo se hacen?

Bordeu.— Como la sensibilidad...

Mile. de 'Espinasse.— ¢;La sensibilidad?

Bordeu.— O la extrema movilidad de ciertas fibras de la red es la cualidad
dominante de los seres mediocres.

Mile. de 'Espinasse.— jAh, que blasfemia, doctor!

Bordeu.— Me lo esperaba. Pero ;qué es un ser sensible? Un ser
abandonado a la discrecion de su diafragma. Que una palabra chocante
afecte su oido, que un fendémeno singular afecte su ojo, y ya tenemos un
tumulto interior que se levanta, todas las briznas del haz que se agitan, el
estremecimiento que se expande, el horror que sobrecoge, las lagrimas que
corren, los suspiros que sofocan, la voz que se interrumpe, el origen del haz
que no sabe qué sucede; se acabé la sangre fria, se acabd la razon, se
acabo el juicio, el instinto, los recursos... { Denise Diderot, Escritos, p. 89—
Q0.

En 1769 Diderot pone el didlogo precedente en boca de los personajes del
Suerio de D'Alambert. En él hay dos ideas que se han tornado dominantes: un sentido
de la "coexistencia” de nuestro cuerpo’ que liega a tener una "conciencia" auténoma
(se afecta al ojo, el oido, no al aima o al sujeto en su conjunto), y una clara
dependencia de la conducta humana a partir de la disposicidn del cuerpo. -

La tesis desarrollada por Diderot en el Suefio y posteriormente en el Diélogo
entre Diderot y D'Alambert, postula que cada parte del organismo es un centro de
percepcion sensible que "tenia su yo antes de la aplicacién” (de unirse a otras partes

corporales). Es decir que tienen la capacidad de sentir y de normar su conducta por

' — Cf. Jean Starobinsky, "Breve historia de la conciencia del cuerpa” en Fragmentos para una historia
del cuerpo humano Tomo Il p. 355.
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aquello que siente, una suerte de autonomia que no pierde al integrarse. La idea
predominante es precisamente esa independencia de la percepcion que tiende a
organizarse en un centro receptor, cuando las fracciones organicas se conglomeran,
pero sin perder por ello su autonomia.

El simi que utiliza Diderot es el de la arafia en su tela. La arafia viene a constituir el
centro receptor y su telarafia un fino haz que lleva, de ese centro, a cada una de las
partes del organismo de manera parecida a como hoy entendemos el sistema nervioso.
Asi, la sensibilidad se encuentra anu\dada en una parte especifica del cuerpo, que
trasmite al centro un mensaje para que éste lo organice junto con los mensajes
restantes (Cf. Denis Diderot, "Coloquio entre Diderot y D'Alambert” en Escritos
filosoficos pp. 58ss). Lo crucial, sin embargo, es que no es &l ceﬁtro, sino los

componentes individuales que se han organizado, aquello gue propiamente siente.

Mile. de I'Espinasse.—; Pensais seriamente que el pie, la mano, el corazén,
tienen sensaciones particulares?

Bordeu.— Lo pienso...

Bordeu.— ;Razén?, pues que discernimos en gran parte. Si esta infinita
diversidad de tacto no existiese, sabriamos que experimentamos placer o
dolor, pero no sabriamos a donde referirlos. Se haria preciso el recurso de la
vista. Ya no seria cosa de sensacién sino de experiencia y de observacion
(Denis Diderot, "Coloquio entre Diderot y D'Alambert” en Escritos filosoficos
p 65).
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Son el brazo, la pierna, los genitales, el pecho, los que experimentan placer y
dolor. Ya no es el alma, ni siquiera el centro del haz, que es solo receptor de
informacion. El que los experimenta es el cuerpo.

El paso dado desde Descartes hasta Diderot ha sido decisivo para toda reflexion
sobre la experiencia del placer. En principio ya no es mas un asunto del alma sino del
cuerpo y, por ende, la relacién del hombre con el placer ya no es la relacién voluntaria
consigo mismo, sino con uno de sus costados: el cuerpo.

La conciencia de esta "autonomia” del cuerpo, en cuanto éste es el que
experimenta placer —y que tiene el buen gusto de comunicario al centro del haz—
presupone un cierto grado de independencia de cada parte frente a la totalidad, que
obliga a ésta a responder de una u otra manera, segin lo exija to percibido. Pars
Diderot, el centro del haz es s6lo un organizador de prioridades, a partir de la
intensidad de los mensajes que los distintos puntos del haz envian y de su propia
fortaleza para hacer que se sigan esas prioridades.

En efecto, "si no hay mas que una conciencia en el animal, hay una infinidad de
voluntades; cada érgano tiene la suya" (Denis Diderot, "Coloquio entre Diderot y
D'Alambert" en Escritos filoséficos p. 80). El estdmago puede querer alimentos que el
paladar no quiere y viceversa; es el caso, por supuesto, de quien padece Ulcera
peptica y esta obligado a tomar dieta. La funcion de haz es la de administrar esos
deseos distintos, esa necesidad de sal del paladar y |a imposibilidad de tomarla porque

se tiene ia presion alta.

El animal estd bajo el despotismo cuando "el origen del haz manda, y todo el
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resto obedece". Vivira la anarquia cuando es "la imagen de una administracion débil,
en la que cada uno inclina hacia si la autoridad def amo" (Denis Diderot, "Coloquio
entre Diderot y D'Alambert” en Escritos filoséficos pp. 82—83). Las reacciones del
hombre, sus formas de conducta, estan determinadas, pues, tanto y sobre todo, por la
naturaleza de su cuerpo, como por la fortaleza del haz, que deriva, precisamente de su
constitucion corporal. Asi, en suefios ain, D'Alambret expresa: “¢ La disolucion de las
diversas partes no origina hombres de diversos caracteres? El cerebro, el corazén, el
pecho, los pies, las manos, los testiculos... jOh, como simplifica esto la morall” (Denis
Diderot, "Coloquio entre Diderot y D'Alambert" en Escritos filoséficos p. 49).

Son tres las consecuencias practicas gue origina este cambio en ei gje de las
reflexiones sobre el placer. La primera es que pasara a ser entehdido como una suerte
de proeza fisica, lo mismo en la obtencion que en la abstencidn de placeres. En
segundo lugar, hara su aparicion un mayor nimero de variedades cromaticas de placer
que dependen de la posibilidad de incrementar el estimulo sensorial. Y, tercero, las
conductas humanas quedan asociadas a un tipo, en la medida en que estan unidas a
un cuerpo especifico.

En el propio Coloquio entre Diderot y D'Alambert, los personajes discuten los
beneficios que podrian procurar a la humanidad la cruza del hombre y ia cabra, con el
fin de obtener una raza de siervos mejor dotados fisicamente para realizar los trabajos
pesados. A esa idea Mlle. de 'Espinasse opone a Bordeu, que defiende el intento de
cruza, el inmoderado apetito sexual que tendrian tales hombres—cabras. Bordeu

replica que, ciertamente no serfan muy morales. (Denis Diderot, "Coloquio entre
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Diderot y D'Alambert” en Escritos filosoficos. pp. 109ss).

L.a discusidn gira en torno a un par de temas bien definidos: la construccion de
un "cuerpo” de siervo y en los rasgos que tendria su conducta. La cruza produciria el
cuerpo de un siervo no solo dotado para los trabajos que le son propios, sino incluso
un ser humano que Unicamente podria ser un siervo. El énfasis, sin embargo, esta
puesto en el hecho de que estos seres serian inmorales no por rebasar los limites de
su propio autocontrol, sino por estar dotados de un apetito sexual que rebasaria, por
mucho, los limites de cualquier ser humano.

El exceso es concebido, entonces, como el hechq de rebasar la capacidad fisica
corporal de placer o dolor. En concordancia con esta idea, es claro que el placer ha
pasado a ser mesurado como cantidad que, a diferencia del nulo gasto que implica el
que se defina como ausencia de dolor, esta puesta en relacion con la naturaleza del
cuerpo que lo busca o lo recibe. De esta forma, no sélo hay posibilidades de
incrementar el placer —la fama del amante de Casanova radicara en su fortaleza para
repetir el coito>—, sino que habria cuerpos para los que el exceso aniquila, como en el
caso de la Presidenta Tourvel de Las amistades peligrosas.

La simplificacién de la moral de la que habla entre suefios D'Alambret en el
pasaje que hemos citado antes, consiste en el hecho de comprender el vinculo entre
cualidades del cuerpo y las del caracter. Todo el Cologuioc de Diderot... va tornandose
una alegata en contra de la moralizacién de los hechos del cuerpo, bajo el supuesto de

que la moral instituye arbitrariamente limites a la conducta de los hombres que no

?— Cf. Véase infra pp 114 ss.
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corresponden a su necesidades fisicas. Algo que, ciertamente, recuerda la lucha del
amor natural contra las costumbres que limitan su transcurrir.

El dialogo final entre Bordeu y Mlle. de I'Espinasse, en que se discuten los
beneficios del coito y [a masturbacion, transcurre entre la alarma de la dama —por los
temas impropios de una conversacion— vy los esfuerzos del médico para mostrar cémo

los prejuicios morales atentan contra la naturaleza y, por ende, contra la salud y la vida.

Todo lo que es no puede ser ni contra natura ni fuera de Ia naturaleza, y no
exceptla ni siquiera la castidad y la continencia voluntarias, que serian los
primeros crimenes contra natura, si se pudiera pecar contra la naturaleza, y
los primeros crimenes contra leyes sociales de un pais en el que se pesen la

accl

ones contra otra balanza que la del fanatismo y el prejuicio (Denis
Diderot, "Coloquio entre Diderot y D'Alambert" en Fscritos filoséficos. p.
108).

En realidad, Diderot no es ajeno, como no lo son los hombres del siglo XVil, a la
tesis del mandato de natura. La sensibilidad en el texto del Coloquio tiene los mismos
componentes que constituyen la tesis del mandato. No hay en |a exposicién tedrica de
Diderot, el reconocimiento de una necesidad de conciliacién, pero se reconoce en el
cuerpo una serie de voluntades independiente a la voluntad que se forma a partir de la
totalidad de las partes sensibles, lo que vuelve la relacidn entre unas y otra, un proceso
de administracion de intereses. Pero al mismo tiempo, —y mas allad que Diderot utilice
la palabra naturaleza— esas voluntades del cuerpo establecen un orden que debe ser

atendido por la voluntad.
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No esta ya en juego aqui ni el ser ni la libertad del sujeto, y la naturaieza ha sido
ampliada hacia el sentido de "todo lo que tiene lugar en el mundo". No estan
presentes, pues, los valores troncales de la Edad Media. Pero ello no implica que Ia
concepcion det mandato como modo de sujecion, no esté presente. En realidad,
adquieren una nueva funcién. Ya no se cumple con el orden divino cuando se acata la
naturaleza, sino con el cuerpo. Es decir, ya no se ponen en riesgo ser y libertad, sino la
salud y la vida.

Si con la castidad, la sodomia, la castracion o el matrimonio se perdia, segin De
Meun, la posibilidad del paraiso, un castigo que afectaba al sujeto en su conjunto (aima
. cuerpo} lo mismo en la tierra que tras la muerte, estos mismos hechos (si exceptuamos
el matrimonio al que no alude Diderot) aparecen como causantes de enfermedad Y,
sefialadamente, de enfermedad fisica.

Bordeu, en el mismo didlogo, pone el ejemplo de la hija que, al despertar a la
pubertad, muestra los sintomas de la "abundancia seminal" y de su flujo. La joven esta
enferma, se marea, se debilita, tal vez enloquezca. El médico se pronuncia: es
conveniente que se masturbe. Entonces, al darie salida a la vida, la salud se
restablece.

Casanova narra un caso similar en sus Memorias. Durante su estancia en
Venecia conoce a una mujer joven, virgen aln, a la que se le practican sangrias
regularmente para evitar asfixias y desmayos. Casanova cae en la cuenta que la
regularidad coincide con la regla y que las sangrias, segun sostiene, vienen a

compensar en el cuerpo de la joven un exceso de sangre, la misma que deberia
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expulsar reglando. Generoso, Casanova acude a su socorro y, tras acostarse con eila,
le restituye la salud.

El siglo XV1ll reconocera como causa de enfermedad la detencidn o el desvio
del libre transcurrir de la naturaleza, contrariando los mandatos del cuerpo. Elio
conlieva a la cuestion, trascendental para la medicina modema, de que la enfermedad
se resuelve en el ambito del cuerpo. Paralelamente, llegara a la conciusién de que el
caracter de la persona, e incluso sus habitos, dependen de la constitucién de su
cuerpo y que, incidiendo en éste, se incide en el caracter y la conducta.

Pero sobre todo, y retornando al asunto del placer, esta concepcion refleja un
cambio en aquello que inquieta del placer, una transformacion de la pregunta por la
ontologia del deseo. De hecho, se abandonara la preccupacion por aquello que vincula
deseo y placer con su realidad, o con el orden divino de la naturaleza, para fijar la
mirada en la fuerza que lo convierte en la base de las emociones, y con la que puede
configurar el caracter, los habitos, la salud y la enfermedad; el exceso o la mesura.

El problema de construccidon de la subjetividad en el siglo XVl se plantea,
entonces, como de que forma dar al cuerpo lo que pide, sin que ello signifique estar a
su merced, que altere la conducta. Esto es, ser duefio de un gobierno fuerte que, al
mismo tiempo, atienda todas las necesidades del cuerpo. Un amo que sea, también,
un esclavo.

La respuesta sera necesariamente doble, sin que ello impligue un
desdoblamiento del sujeto. Al contrario, lo que veremos nacer es una doble

intencionalidad, y una doble estructura dentro de la subjetividad del siglo dieciocho,
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que parte, primero, del control de ias emociones, pero soio para crear el ambiente

propicio para atender al deseo.

2. El valor del exceso.

El libro de Choderlos de Laclos, Las amistades peligrosas, puede leerse como ia
historia de un enfrentamiento entre el modo de subjetividad heredado y el nacimiento
de nuevas estrategias del yo, que responden a esta nueva visién del ser humano.

En la obra, el vizconde de Valmont y la marquesa de Metruil, protagonistas de
Las amistades..., encarnan una y otra forma de subjetividad. Y lo interesante es
observar como, desde la perspectiva de Laclos, 1a inclinacion por el amor natural de
Valmont es ineficaz frente a la depuracién del placer por el exceso, que define a la
marquesa.

Pero comencemos con el vizconde. En la novela aparece, a simple vista, como
un hombre que piblica y abiertamente, reconoce ser un cortesano libertino. En otros
terminos, su fama publica corresponde a su vida personal. Es a partir de ese caracter
que se lanza a conquistar a la presidenta Tourvel, a la sazén modelo de Ia mujer
virtuosa. No se trata de un sin sentido, Vaimont busca con ello una intencién precisa:

encontrar para su observacion:

"a una mujer delicada y sensible, que solo se entregara por su amor, y que,
incluso en el amor, no viese mas que a su amante, cuya emocidén,

contrariando el camino ordinario, partiese siempre del corazén, para llegar a
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los sentidos; a la que he visto, por ejemplo, salir del placer desconsoiada
para un momento después recuperar la voluptuosidad con una palabra que
respondia a su alma. Finalmente, habia de reunir también el candor natural,
insuperabie ya por el habito de entregarse a él, y que no le permite disimular
ninguno de los sentimientos de su corazén® (Cholderlos Laclos, Las

amistades peligrosas p. 404)

Lo que Vaimont se ha propuesto es encontrar una mujer, y considera que la
presidenta redne tal condicién, para la que, al modo de Ovidio, la entrega a un hombre
sOlo sea posible en tanto que éste aparezca como legitimo para satisfacer su deseo. E|
atractivo que el vizconde supone en la virtud de la Tourvel, a afios luz de la que tiene Ia
inccencia de Cecile de Volanges?, es gque cree que su recato y disimulo se funda en la
conciencia de su deseo, el temor natural a la violacidn y al incesto.

La diferencia crucial es que, siempre segiin Valmont, para la presidenta gustar a
un hombre es un placer por si mismo, que requiere de ciertos parametros de
legitimidad; en tanto que las demas ven en el placer fisico un medio para alcanzar
otros fines.

Sera con ella y no con otras, con Ias que podra lievar a cabo su idea de amor,
segun la cual, el amor es el arte de ayudar a la naturaleza®. Relata asi Valmont sy

primera relacion sexual con la presidenta:

*— Cecile de Volanges es un personaje pecutiar en la novela de Laclos. Enamorada del caballero
Danceny y amiga de la marquesa, su educacion sentimental serd encargada por ésta a Valmont.

*.— El enunciado permite ver hasta qué punto para Vaimont el hombre todavia es un "artifice de la
naturaleza” y por ello se sujeta al amor natural. Cf. Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p. 94.
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Fue con ese candor inocente o sublime como me entregd su persona y sus
encantos, y aumentd mi felicidad compartiéndola. La exaltacion fue total vy
reciproca; y por primera vez, la mia sobrevivié al placer. No sali de sus
brazos sino para caer a sus pies y jurarle amor eterno; y, he de confesario
todo, pensaba lo que decia. En fin, que incluso tras habernos separado, no
se apartaba de mi su imagen, hube de esforzarme para distraerme.

(Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p. 358).

No vivido, no experimentado antes, que incluso provoca inesperadas
confesiones de amor en un libertine, los amores con la presidenta son
insospechadamente Gnicos. De esta forma, el vizconde reconoée en ella aigo que no
encuentra en el resto de sus amantes: una acto sexual que no es distinguible del acto
de amor.

Sin embargo, el significado profundo de los amorios entre Valmont y la
presidenta es que ya no estd Dios como la fuente de reconciliacién de uno mismo, ni
existe en ella, particularmente, una nocién de deseo legitimo.

La empresa de Valmont esta condenada al fracaso por una razén que &l mismo
es incapaz de contemplar: el recato de la presidenta no significa, de ninguna manera,
un producto del conocimiento de la naturaleza de su propio deseo. Al contrario, es
manifestacion de su ignorancia, un rasgo de temor antes que de sabiduria.

La Tourvel no juega con las mismas armas que el vizconde. Su absoluto
desconocimiento del ardor sexual la hace ser mas inocente que la aprendiz de Cecile
de Volanges, y sera incapaz de controlar, cuando llegue la ocasion, la naturaleza de
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sus impulsos. De ahi que cuando es despreciada por el vizconde, sin medios ni
estrategias para retenerlo, simplemente se hunda en una melancolia que acabara por
destruir su vida y arrastrara con ella la de su propio amante.

Ef modo de subjetividad de Valmont y el de la propia presidenta, son ineficaces.
No coinciden ni encuentran en la realidad los elementos que la validen. Si él, a través
de la presidenta alcanza a entrever el amor como expresion de |a propia naturaleza, no
puede asirlo porque ya no es vehiculo de transformacion de él mismo. En suma, no
sirve mas.

Pero si Choderlos de Laclos ha querido que viéramos en la subjetividad de
Valmont una especie de tanto para nada, dilatdndose de manera curiosa en los
detalles de las practicas de seduccién, y casi nada en la’ conformacion de su
subjetividad; en el caso de la marquesa de Metruil se tomara su tiempo en describir lo
que con toda justicia podemos llamar su estrategia del yo.

Hay una carta que la marquesa envia al vizconde, marcada con el nimero 81,
en que hace una descripcidn cabal de su estrategia. El relato es largo, pero no tiene
desperdicio. Siendo aun joven, dice ella misma, se da cuenta de la utilidad de disimular
las emociones y aquellos gestos donde estas se traslucen a los demés. Y serd en un

primer plano {a manifestacion de emociones el objeto de la inquietud.

Desde entonces —escribe— consegui adoptar en el momento deseado la
mirada distraida... Animada por mi primer éxito, intenté dominar igualmente
los distintos gestos de mi semblante. ;Qué tenia algin disgusto?
Aplicbame en adoptar un aire de seguridad, incluso de alegria; llegé mi

celo hasta el punto de causarme dolores voluntarios, para hacer gala
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mientras tanto de una expresién de placer... (Cholderlos Laclos, Las

amistades peligrosas p. 255)

El parrafo transparenta, aunque no detalla, de qué modo la marquesa trabaja
para sujetarse y alcanzar el dominio de las emociones. Lo que busca es desterrar los
sentidos de la cabeza y ello es claro cuando reclama al vizconde que guarde sus

consejos para:

"esas mujeres delirantes y que se dicen <sentimentales> cuya exaltada
imaginacion harfa pensar que la naturaleza les ha colocado los sentidos en
la cabeza; las cuaies, por no haber reflexionado jamas, confunden sin cesar
el amor con el amante; en su loca ilusion, creen que sélo aquel con el que
han buscado ei piacer es su depositario; y verdaderas supersticiosas, tienen
por el sacerdote, el respeto y la fe que sélo le son debidos a la divinidad"
(Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p. 254).

Pero aln mas, reprocha a esas mujeres sentimentales, que "engendren cartas
ardientes, tan dulces y tan peligrosas de escribir, sin miedo a confiar esas pruebas de
su debilidad al objeto que las provoca” (Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p.
254). Las condena, en suma, simplemente porque no son capaces de someter la
expresion de sus emociones al dominio de su voluntad.

No estd demas destacar hasta qué punto la marquesa lega a extremos
notables, como el de causarse dolor, con tal de lograr controlar sus emociones. El
trabajo ético, en ella, no constituye una forma de aprendizaje ni un proceso de

memorizacion, sino de ejercitamiento. Quien quiera que deseara, como ella, ocultar sus
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emociones, primero tendria que hacer un cierto nimero de ejercicios ante el espejo o
en ceremonias publicas, hasta volverlo un habito.

Lo interesante, sin embargo, es que la marquesa afirma que, tras mucho
gjercicio "mi modo de pensar me pertenecio solo a mi, Y no mostré sino aquello que me
resultase Util dejar traslucir” (Cholderios Laclos, Las amistades peligrosas p. 254).

Casada y luego viuda, la técnica hasta entonces desarroitada, enfrenta un nuevo reto:

Sentia una necesidad de coquetear que me reconcilié con el amor; en
verdad que no para sentirlo, sino para inspirarlo y fingirlo. En vano me
habian dicho y habia leido yo que no podia fingirse dicho sentimiento; veia
yo, sin embargo, que para conseguirlo bastaba con sumar al ingenio del
escritor, el talento del comediante. Me ejercité en ambos géneros y quiza
con cierto éxito; mas en iugar de perseguir los vanos aplausos del teatro,
resolvi emplear para mi felicidad, lo que tantos sacrifican a Ia vanidad
(Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p. 258).

¢Pero que busca en realidad la marquesa con todo este gjercicio sobre si
misma?

Es facil darse cuenta que Choderlos de Laclos ha retratado a la marquesa
persiguiendo, precisamente, ese primer éxito de su gjercicio antes de contraer
matrimonio: hacer que sus pensamientos solo pertenezcan a ella. Y el mismo sentido
tiene el que, alcanzada la maestria en su arte, sus sentimientos, especialmente el
sentimiento de amor, sodlo le pertenezcan a ella. Esto equivale a decir que el fin

perseguido no es otro que la construccién de la vida privada de la marquesa, hecha
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por la intimidad que supone la existencia de sentimientos no compartidos con nadie
mas.

Esté implicita aqui la aparicién de la vida privada de Ia marquesa, entendida
como el espacio formado voluntariamente, al interior del sujeto, a partir del
desplazamiento de la fuente de la emocion del 4mbito de o publico. En este sentido, lo
privado aparece como producto del autodominio y lugar de la irrestricta autarquia y
libertad, como contraste con la legalidad impuesta por uno mismo a la vida publica.

Pero la vida privada no est& formada por las emociones sino por su fuente: el
cuerpo. En realidad, el ejercicio al que se somete la marquesa tiende a crear el
parapeto para que las emociones manifiestas sean espurias, mientras se cultiva su
fuente en otro terreno completamente distinto. Este es el principio de un rompimiento
que se tornara fundamental. No olvidemos que ella se encuentra ante el dilema de
dominar al cuerpo que es, simultaneamente amo y esclavo. Y no aparecé en el
horizonte nada mejor que controlar los conductos por lo que domina, y abrirle,
paralelamente, un espacio para su solo dominio.

En este punto, abandonamos nuestro interés por las maneras que conforman el
parapeto, para concentrarnos nicamente en la forma como en este nuevo terreno
“interior” va construyéndose un nuevo sujeto.

Laclos es sutil cuando hace que de Valmont sepamos detalles de sus
constantes encuentros, y en cambio, desconozcamos los de ella. Hay, cuando mucho,

algunos datos: posee una casa, distinta a su domicilio, en la que recibe a sus amantes.

Hay un encuentro con un conocido fibertino, del que se mofa poniéndole en ridiculo
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cuando éste llega hasta su alcoba. Finalmente, viaja al campo con otro amante, con el
que piensa romper. Es todo, en el misterio queda la frase que define su relacion con e
placer: "éste se destila por su exceso".

Sera Valmont, sin embargo, aquel que nos de una pista sobre ese ambito

menos publico. Al clasificar a las mujeres de su tiempo sefiala que:

En primer lugar, para muchas mujeres el placer es siempre placer, y nada
mas; y con estas, cualquiera que sea el titulo con el que nos adornen, no
somos nunca, sino factores, simples comisionados, cuyo mérito reside en ia
actividad, y entre los cuales, e/ que mds hace es siempre ef mejor”
(Cholderlos Laclos, Las amistades peligrosas p. 404)

No puede exigirse una idea més exacta. En e! ambitc de lo privado, en esa
esfera donde rige el cuerpo, "el que mas hace es el mejor". Estamos ante la férmula
que reconoce un incremento cuantitativo del placer. Porque ya no es el que hace, sino
el que mas hace.®

Pero ;que tanto es esto cierto? ;Qué tanto existe y rige la vida privada esa

logica de la acumulacién? ;Qué practicas son consecuentes con esta estrategia?
3. Casanova.

La respuesta tenemos que buscarla en un texto de naturaleza bien distinta a Las

®.— Valmont afiade el interés de las mujeres por el status social de su amante, cuando no es el placer ei
gue rige la relacion. Ahi, el mas placentero se convierte en un mas social. Habria que cuestionarse en
Gue ambas actitudes se corresponden y son, incluso, traducibles: si el pago no es el placer, entonces es
posicion social. Cf. Cholderios Laclos, Las amistades peligrosas p. 404.
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amistades peligrosas. Se trata de Ia Memorias de Giacomo Casanova Y, en particular,
por su inusitada precision, en el pasaje de estas conocido como "Mi aventura
veneciana".

Ei texto de Casanova es excepcional en varios sentidos. Se trata, en primer
lugar, de uno de los primeros ejemplos de memorias privadas, cuya redaccion supone,
en principio, el develamiento al publico de aquellas sensaciones cuyas emociones
correspondientes no han sido mostradas antes, por ser precisamente privadas, y en las

que ese "develamiento” constituye el tnico centro de interés.
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Esta particularidad, que es la que la hace original respecto a sus antecesores
inmediatos en el génerc® parte del reconocimiento de la existencia de una subjetividad
desdoblada en dos planos distintos. Casanova no repara en los acontecimientos
publicos de los que él fuera participe —lo hace sélo a modo de referencia histérica— y
se concentra Unicamente en sus avatares privados. Pero no sélo los hechos sino, de
manera enfética, el conjunto de las emociones que los rodean y dan sentido.

Casanova enmarca su aventura veneciana en torno a una reflexién inicial sobre
el placer. La naturaleza animal, afirma en principio, posee tres instintos basicos: el de
alimentarse, el de preservar la propia especie mediante la procreacion, y la tercera,

"una tendencia insuperable a destruir a su enemigo”. Y afirma:

Las tres sensaciones de hambre, apetencia del coito y odio que tiende a
destruir al enemigo, son en los animales satisfacciones habituales, que nos
guardaremos de llamar placeres; no pueden serlo sino dentro de su propia
medida, pues su raciocinio no va mas alla (Giacomo Casanova, Mi aventura
veneciana, p. 24).

En contraste, s6lo el hombre, dotado de razdn, es capaz de sentir placer. Lo que
ocurre, explica, es que al momento en que participa de la inteligencia, esas tres

sensaciones mudan de condicion y se convierten en placer:

® — Hasta antes de la aparicién de las Confesiones de Rousseau y de {as Memorias de Caszanova, entre
ofras, el género sdlo tenia sentido cuando quien los redactaba habia participado o sido agente de un gran
acontecimiento. Cf. Goulemot, Jean Marie. "Las practicas literarias o la publicidad de lo privade” en
Historia de fa vida privada Tomo VIi p. 371.
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El hombre voluptuoso que razona desdefia Ia gula, la lujuria y la venganza
brutal, fruto de un primer movimiento de colera: es goloso y se enamora,
pero no quiere gozar del objeto de su amor si no ests seguro de ser amado:
y al verse insultado, no sabe vengarse hasta haber combinado 3 sangre fria
los medios de venganza mas adecuados para hacérsela saborear. Se sabe
cruel, pero se consuela sabiéndose por lo menos razonable. Estas tres
operaciones son obra del alma, que para proporcionarse placer a si misma
se convierte en ministro de las pasiones Quoe nisi parent imperant (que si
no obedecen, mandan). Sufrimos el hambre para mejor deleitarnos con los
guisos; posponemos el disfrute del amor para hacerlo mas vivo; y
suspendemos una venganza para hacerla méas asesina. Es cierto que con
frecuencia morimos de indigestion, que nos engafiamos, o nos dejamos
engafar por sofismas en lides de amor, y que el objeto que queremos
exterminar escapa a nuestra venganza; por corremos de buen grado con

ese riesgo (Giacomo Casanova, Mi aventura veneciana, p. 25).

La cita es algo extensa pero resulta especialmente rica. ¢, Qué afirma realmente

Casanova? Comencemos por no pasar por alto la coincidencia plena con la concepcién

de Diderot, antes expuesta, acerca del papel de la razdén como "ministro de las

pasiones” y la advertencia, que encontramos también en Diderot, a propésito de la

doble naturaleza de las pasiones: que si no obedecen, mandan. ;No es en estos

términos como ha sido planteado el problema troncal con uno mismo en el siglo XVIH?

Pero no dejemos de advertir, también, la vinculacién de las pasiones con los

instintos animales, que conforman el sustrato real de las pasiones humanas, y lo que

caracteriza a estas Ultimas: la posibilidad de ser desplazadas. ;No es esto mismo Io

que encontramos como materia de todo el ejercicio de si de la marquesa de Metruit?
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Por supuesto, Casanova afirma aqui como hecho antropolégico Io que en realidad es
producto de una estrategia. Pero ello carece de relevancia. En efecto, al enmarcar en
este contexto su aventura en Venecia, lo que estd es sujetando sus emociones y
practicas a la coherencia con el ejercicio de si que propone esta definicion de las
pasiones: el control y su desplazamiento.

Lo crucial, sin embargo, se encuentra en el hecho de que el fruto del
desplazamiento de la pasiones es el placer. Su incremento definitivo en relacion a la
sola sensacion animal. Pero el desplazamiento de la satisfaccion es, al mismo tiempo,
un medio para ocasionar la acumulacion. La superacién de la inmediatez se resuelve,
al final, en un incremento cuantitativo del placer fisico real. Por un lado lo hace
humano, por otro, lo incrementa.

Encontramos aqui lo que ya intuiamos en Las amistades peligrosas. Al
desdoblarse en dos ambitos, la estrategia del control de las emociones se traduce en
una estrategia de su liberacién, bajo el régimen de la acumulacion, en 1a vida privada.
¢ Cudles, pues, son las practicas que corresponden a esta estrategia?

Hay una practica que ya refiere la marquesa y que encontramos también en
Casanova: el desplazamiento espacial de la vida privada. La de Metruil posee una
casa, distinta a la que habita, donde recibe a sus amantes. Casanova tiene lo propio:
un casino en Murano accesible tanto a su amante como a él, donde llevan a cabo sus

encuentros amorosos.
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No es fortuito que asi sea. La habitacion no es, aGn, un espacio propiamente
privado, en la medida en que la casa donde se habita —el domicilio— es un lugar
pablico en tanto que es referencia de quien vive ahi.

Por ello, la necesidad de desplazarse hacia un espacio que no pueda ser
asociado a tal o cual persona en particular, porque sélo ahi es libre de actuar en
privacia. Ese espacio, equivale aqui al fingimiento, al ocultamiento de las emociones; el
restarlas al escrutinio publico.

¢Pero qué es lo que se oculta a la mirada de los hombres?

Lo que sigue no es, ni mucho menos, un recuento exhaustivo de las practicas
privadas propias del siglo XVIll, pero se trata de seis practicas altamente significativas
para Casanova, en lo que se refiere a los actos de Ia vida privadé, Y que constituyen un
nucleo coherente con la estrategia del controi de las emociones. Estas son: la
anticoncepcion, ia pornografia, la regularidad v la forma de realizar el coito, la relacion
con la amante y la exhibicién de los atributos sexuales.

Aunque existen practicas anticonceptivas desde |a antiglledad clasica, éstas se
valian ante todo de medios naturales —posiciones durante el coito, ritmo de ia
menstruacion, preparados y brebajes, el célebre "salto del tigre"— cuya eficacia no
siempre es optima. El siglo XVII, en cambio, descubre el condén y de hecho, aunque
no muy aficionado a éi, Casanova se inicia en su practica.

El asunto es sustantivo porque se trata de un medio artificial cuya eficacia es

notablemente mayor que las anteriores. Pero, ante todo, su significado tiene que ver no
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tanto con sus cualidades, como con la preocupacion por evitar el embarazo. Una
preoccupacion, ademas, fundamentalmente femenina en la época.

No es, pues, extrafia, la escena en que Casanova descubre los condones en el
secreter de su amante, los hurte, dejando a cambio un poema, y que sea ella,
precisamente, la que exija su devolucion. Es bajo la responsabilidad de ella, y no la de
él, que su uso esta regulado. Los versos con los que ella los reclama apuntan muy bien

SUs razones:

Cuando un angel me..., quiero estar bien segura,/De que mi esposo es de Ia
natura./Pero para dejar su raza libre de especulaciones,/mi amor debe ahora
mismo devolverme mis condones./Asi siempre sometida s su sana

voluntad,/a mi amigo animc a F... me con tranquilidad (Giacomo Casanova

Mi aveniura veneciana, p.46).

La utilizacion del condon permite la acumulacién de placeres sin que se hagan
manifiestas sus consecuencias. Aqui tiene el valor del ocultamiento, en primer lugar,
pero también el de la multiplicaciéon de los actos placenteros, precisamente por reducir
riesgos. Es aqui donde podemos notar que el cuerpo y su mandato no tienen las
mismas caracteristicas de la "natura" medieval. Al contrario, son su reverso, porque
supone la satisfaccion sin seguir el curso de la naturaleza. Lo que implica el uso del
condon y la posibilidad de su aparicién, depende del interés por ocultar, interrumpir lo

‘que lleva del cuerpo al caracter, pero resolviendo a la vez o gue éste necesita.
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De este modo, Ia anticoncepcion es coherente con una subjetividad que se ha
propuesto dominar y ser esclava, dar al curso norma de los acontecimientos una
salida, sin que trastoque al sujeto.

La exhibicién del cuerpo y la narracion de escenas sexuales como formas de
estimulacion son otras de las novedades del siglo XVIiI, no sélo en cuanto a la
aparicion de la pornografia como objeto de consumo, sino como medio de incitacion
sexual,

A decir del historiador Jean Marie Goulemot: "el libro erético incita a una lectura
que supone una violacion de lo intimo™. E| mismo sentido tiene, a su vez, la exhibicion
de los atributos sexuales, reiterativos en las Memorias de Casanova, como una
practica dirigida a producir un estimulacion. La vision de la vaginé, el pene o los senos,
produce el mismo efecto que la lectura o |a visidén de dibujos erdticos. Produce una
estimulacion fisica y ella una emocion, excita, y esto conforma una transformacion del
momento en un instante tnico.®

Es curioso observar que en el siglo XVill la desnudez aparece, por primera vez,

como objeto de excitacion directa, cultivada con esa intencidn y en funcién de un goce

" — Jean Marie Goulemot, "Las practicas literarias o la publicidad de lo privado® en Historia de fa vida
privada. Tomo VI| p. 402,

 — “se encontraba allf todo lo que habia escnito contra Ia religién los filosofos mas sabios, y todo lo que
habian escrito las plumas mas voiuptuosas sobre la materia Unico objeto del amor. Libros seductores

llegado mas oportunamente para evitar una masturbacion de colegial, a la que sin duda me habria
forzado todo fo que tievaba viendo desde hacia una hora (Giacomo Casanova, Mi aventura veneciana p.
39).
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solitario. Y es necesario enfatizar que ello ocurre cuando el placer ha adquirido una
naturaleza enteramente fisica. Y habria que evaluar hasta qué punto, ello es lo que
posibilita esta nueva practica erética.

Comparado con los textos de Boccaccio y otras novelas eroticas de los sigios
XV y XVI, en el que e peso cae sobre el ingenio y la burla, aqui lo hace sobre |a
crudeza de la desnudez, la narracién reiterativa del acto y las caracteristicas fisicas de
los participantes. Y ello es vaiido solo si atribuimos a los cuerpos y su accién fisica, el
que pueda generarse placer y adivinarlo en solitario. Las imagenes —dira Casanova—
"parecian vivas", las historias, reales.

Es en esta medida que mirar puede convertirse en un acto continuo y excitante,
mediante ei puro estimulo de la vision. Por supuesto, el vouyer no esta ausente de |3
practica sexual de Casanova quien, desde una habitacién construida ad hoc, mira el
apasionamiento sexual de los amantes.

Aqui aparece no solo la violacion de Ia intimidad, sino la percepcién directa del
hecho del placer, mas alla de que no sea uno mismo quien lo experimente. No excluyo,
POr supuesto, otras explicaciones acerca dei vouyerismo y la pornografia, pero deseo
subrayar su aparicién a partir de una concepcion fisica del placer y su reclusién en un
ambito distinto al publico. Dicho de otro modo, sélo puede excitars[e quien adivina en la
pornografia o en ia vision directa del acto, las sensaciones posibles: o quién adivina las
emociones desatadas por esa sensacion, aun en el caso que no pueda sino sélo

imaginarias.

108




El acto sexual es, sin embargo, el asunto propio de la vida privada, no por el
acto mismo, sino por la polifonia de las sensaciones. Es curioso e! relato que

Casanova hace de su primer encuentro sexual con M.M.:

Me lancé en sus brazos ardientes inflamado de amor, del cual estuve dando
las mas vivas pruebas durante siete horas seguidas, no interrumpida mas
que por otros cuartos de hora animados por las platicas mas conmovedoras.
No me ensefié nada nuevo en lo mas material de I3 hazafia, pero si
novedades infinitas en forma de Suspiros, éxtasis, arrebatos, y otros
sentimientos naturales qué no se manifiestan sino en esos momentos
(Giacomo Casanova, Mj aventura veneciana p. 36).

En el fondo, las variantes del acto sexual son minimas y todavia irrelevantes
desde el punto de vista del incremento del goce. La acumulacion de piaceres recae en
la repeticion, por encima de los modos especificos con que cada vez se lleve a cabo.
No es el cunilinguis o la felatio, por ejemplo, los que determinan ei mayor o menor
goce. Es la manifestacion de |as sensaciones, por una parte, y la repeticion constante,
por 6tra, lo que define lo placentero.

Lo curioso es admirar como Casar;ova No esta tanto inquieto por Ia frecuencia
de sus relaciones sexuales con M.M. —que religiosamente tienen lugar una vez por

Sémana— sino de coémo, una vez puestos en circunstancia, repetir una y otra vez el

constituye una factor esencial de |a acumuiacion del placer.
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Eilo es, precisamente, o que define el portento: la capacidad fisica del hombre,
tanto como de la mujer, para mantener despierto el deseo sexual durante largos
periodos de tiempo, y sostener relaciones sexuales continuas en ese lapso. Lo que
vale aqui, la estrategia de Ia privacidad, es el incremento del placer por la reiteracién
de los actos.

Es asi como debe entenderse la afirmacién de Casanova, ya en el terreno
practico, acerca de que el placer nace a partir del desplazamiento del deseo. Es Ia
posposicion al ambito de lo privado del origen de ias emociones, lo que establece I
posibilidad de este goce reiterado, extenuante y prolongado, que define af placer, como
placer propiamente humano, aunque al margen de la legalidad social.

Es fundamental subrayar esta Gltima afirmacion, porqué es la que delata la
dobie intencionalidad, definida a partir de fines distintos, y la doble estructura de la
subjetividad de los hombres del siglo XVIIL.

Se dijo antes que no hay, propiamente, una necesidad de conciliaciéon en el
individuo equivalente 3 Ia que plantea el origen "sobrenatural” del entendimiento en Ia
Edad Media. Y, en efecto, asi ocuyrre. El reconocimiento de la existencia de
"voluntades" cuya aglomeracion constituye el cuerpo y que se caracterizan por ser
"demandantes” de satisfaccion, exigen la aparicion de una “voluntad” administradora,
pero no plantea ni sugiere una "ruptura” de la unidad’del hombre. Lo que si hace es
definir dos niveles de "atencién” o dos esferas de necesidades, en que las inquietudes
son distintas. Por una parte, el 4mbito de esas "voluntades" y, por otro, el de la

"voluntad general" —para hacer explicito el vinculo de esta concepcion del individuo
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con la organizacion social. Mientras una se rige por la "exigencia", la otra se gobierna
por la moderacion.

Ahora bien, si esto no es una escisién, porque no se parte de reconocer la
existencia de dos seres distintos, si pone de manifiesto que existe una contradiccion en
cuanto a lo que es legitimo hacer en estas dos esferas de la vida humana: Ia plblica y
la privada. En estricto sentido, el cuerpo y, especificamente, las sensaciones de placer
y dolor, no son objeto de regulacion, como si lo son las emociones; es decir, las
sensaciones que han sido traducidas por la voluntad general como pasiones del alma
—utilizando el término cartesiano. De este modo, lo que es valido para las pasiones, no
lo es para las sensaciones. Se puede moderar la lujuria, convirtiéndola en galanteria,
pero no la excitacion.

Esto es clave para comprender, al fin, que a la visidn del problema que implica
la presencia de esta contradiccion, conduce a ig elaboracion de una biparticién dentro
de la subjetividad, por Ia cual, la moderacién de las pasiones, bajo un régimen de
convivencia social, permite la aparicion de otro érden, el de la vida privada, donde e}
objeto de dominio de la primera queda liberado. Aqui ya no rige Ia mesura, sino el
mandato, la exigencia cuantitativa de satisfaccion segun la ‘"naturaleza", la
conformacion det cuerpo. Es en ese lugar donde "las voluntades™ establecen los ritmos,
los alcances y las metas de la satisfaccion.

Hay que ser cuidadosos con la forma en que adquiere una nueva funcion el
concepto de "naturaleza". Valmont todavia conserva los ecos nitidos del amor naturai.

Pero se ha perdido el parametro central de referencia. El que define la funcién de
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"artifice” del hombre: Dios. Ello no implica, claro, que se haya perdido la religiosidad o
una "muerte de dios" al modo de Nietzsche, simplemente, ha dejado de ser el vértice
de la estructura. Sin él, lo natural se seculariza. Natural ya no es lo que obedece al
mandato divino, sino todo lo que tiene fugar en la naturaleza, lo que acontece dentro
dei muncio fisico.

Sin embargo, conserva dos ideas centrales: la vinculacion entre naturaleza y
cuerpo, en el hombre, especificamente la asociacion de la naturaleza con las
necesidades de los oOrganos sexuales: el deseo de procreacion del que habla
Casanova, y la idea de que natura formula o manifiesta un "mandato”, por el cual el
hombre ha de someterse. Este "mandato”, sin embargoe, ya no serd entendido como
"orden”; es decir, una estructura de funciones que permite Ia ar:ﬁonia y la sucesién de
los individuos de las especies, sino como una exigencia cuantitativa, que determina el
horizonte entre salud y enfermedad. La pregunta es, entonces, cuanto goce, cuanto
dolor necesita cada cuerpo.

Es facil comprender ahora, de qué modo la sexualidad pasé a ser el objeto
central de la vida privada, y cémo comenzd a evaluarse la cantidad de goce. Es
entonces que se vuelve muy importante la duracién, la reiteracion, la fortaleza, como
valores predominantes de la actividad sexual, que van de la mano con la aparicién de
nuevas practicas, estas si, muy proximas a nosotros, como la pornografia, el
vouyerismo, la anticoncepcién. Pero sobre todo, la proiongacion de la relaciéon sexual,
su repeticion tras un buen descanso.

En estos valores se esboza, por primera vez, el contenido de la jdea de
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intensidad, justo en el momento en que la conciliacién del sujeto consigo mismo es
desplazada de las prioridades. Pero la intensidad no ha pasado a ser, todavia, el eje
definitorio de lo verdadero, aquello que uno debe necesariamente cumplir para que la
vida valga la pena.

En realidad, en ei siglo XVIll la accién publica y la vida privada guardaran una
relacibn muy préxima. Es decir, no encontramos la escisién que acabara por
convertirlas en ambitos completamente separados. Es por ello que Casanova y la
Metruil haran uso de su sexualidad para escalar posiciones sociales. Hay contradiccion
entre las esferas, pero no rompimiento. De ahi que al final, ambos extremos tengan el
mismo valor, el mismo peso en la construccion de la vida.

Sin embargo, ya encontramos su valoracién en otro orden, el de ia medicién
cuantitativa de las sensaciones. Y el que hace mas, pasara a ser considerado mejor
gue el que hace menos. Hay que preguntarse, entonces, si ello no es posibie,
precisamente porque no hay ruptura ni necesidad de conciliacion, ni jerarquia entre las
esferas publica y privada de Ia vida. Esto es crucial porque sugiere que la intensidad
solo vale o, mejor dicho, es estrategia Util en el momento en que no esta haciendo falta
un reencuentro consigo mismo, y sélo en la medida en que se reconozca en el placer
una gradacion mesurable en términos de cantidad.

Pero intentemos resoliver estas cuestiones preguntando ;qué hace usted Mister

Hyde?
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1. El otro que disfruta.

La ultima parte del relato de E/ Extrafio caso de doctor Jekyll y mister Hyde de Robent

Louis Stevenson, es una confesién del propio doctor Jekyll a propoésito de si mismo:

De modo que fue mas bien la naturaleza exigente de mis aspiraciones y no
ninguna clase de degradacion particular en mis faltas, lo que me lievo a ser
cuanto fui, lo que con un surco mas hondo del que ordinariamente existe
para la mayor parte de los hombres, dividic en dos, en mi ser, aquelias
potencias del bien y del mal, que dividen y forman el dualismo de la
naturaleza humana. En taf estado de animo, me vi inclinado a reflexionar
profundamente y sin descanso esa dura ley de la existencia que se

encuentra en las bases de toda religion y que es una de las causas de |a
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desgracia de nuestra raza. A pesar de ser en modo tan absoluto un hombre
de doble rostro, no era hipécrita en el sentido que se le da a esta palabra;
las dos partes de mi yo eran ambas verdaderamente reales. No era ma yo
en realidad, cuando arrojando todo freno obraba vergonzosamente, que
cuando a la luz del dia trabajaba para aumentar mis conocimientos, o
cuando procuraba aliviar a los desgraciados y a los enfermos. La casualidad
quiso que la orientacion de mis estudios cientificos, que me guiaban
absolutamente hacia lo mistico y trascendentat, actuase y me hiciese
comprender, iluminandolo con mayor claridad, ese estado de perpetua lucha

entre las distintas partes de mi ser. Cada dia, y desde el doble punto de

conocimiento de aquella verdad, cuyo descubrimiento parcial me arrastro a
este espantoso naufragio: a saber que el hombre no es realmente una
entidad, sino que existen dos entidades en él (R.L: Stevenson. El extrafio

caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. P 79-80).1

1 It was thus rather the exacting nature of my aspirations, than any particular
degradation in my fauits, that made me what | was and, with even a deeper trench than
in the majority of men, severed in my those provinces of good and ill which divide and
compound man's dual nature. In this case, | was driven to reflect deeply and
inveterately on that hard law of life which lies at the root of religion, an is one of the
most plentiful springs of distress. Thought so profound a double—dealer, | was in no
sense a hypocrite; both sides of me were in dead earnest: | was no more myself when |
laid aside restraint and plunged in shame, than when I laboured, in the eye of day, at
the furtherance of knowledge or the relief of sorrow and suffering. And it chanced that
the direction of my scientific studies, which led wholly towards the mystic and the
transcendental, reacted and shed a strong light on this consciousness of perennial war
among my members. With every day, and from both sides of may intelligence, the
moral and the intellectual, | thus drew steadily nearer to that truth by whose partiat
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No es necesario subrayar la conciencia y la intenciéon deliberada con que Jekyll
crea la formula que lo desdoblara en ese affer ego que es Mr. Hyde.

Es bastante claro que el deseo de poder transformarse a voluntad en una
persona distinta, y cuyos actos son ajenos a la persona que le dio origen, es una salida
sumamente conveniente para quien, como el doctor, quiere también satisfacer esa
region del mal sin perder un 4pice de su honor como médico reputado.

Claro que es una ficcion. Pero ello no implica que retrate con realismo la
subjetividad de los hombres del sigio XIX y que dentro de esa narracidon fantastica
estén presentes las inquietudes, las estrategias, el esfuerzo ético, que la forma.

No se trata s6lo aqui de dar constancia de la aspiracién voluntaria a ia escision
de la persona, sino de preguntarse cuales son las condicior‘esq;ue lo hacen deseable.
Hyde es diferente de Jekyll, en cuanto a la moralidad y las costumbres pero, sobre
todo, fisicamente: Hyde es mas joven, mas fuerte y dinamico: es, figurativamente
hablando, el cuerpo juvenil escondido dentro del maduro cuerpo adusto de Jekyll®.
Inclusive, los gestos de su rostro, que Stevenson resaita, tienen una caracteristica
central: son los de la lujuria y la crueldad, entendida esta Gltima como la crudeza del
que no modera sus pasiones; algo que se espera desterrado de un gentelman.

Pero ses esto lo que caracteriza a Hyde?. La polaridad negativa que recae
sobre él no tiene tanto que ver con la condicién misma de sus correrias nocturnas, de

las que en realidad nada nos dice el autor, ni con su moralidad. Recae sobre la

discovery | have been doomed to such a dreadful shipwreck: that man is not truly one,

but truly tow (R. L Stevenson, The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde, pp. 86—97)
‘— La idea de un cuerpo delgado dentro de otro mas grueso es una idea comun a lo largo del siglo XIX.
Al respecto, véase el ensayo de Hillel Schwartz "El problema de los tres cuerpos y el fin del mundo” en
Fragmentos para una historia del cuerpo humano Tomo || p. 400.
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naturaleza de su cuerpo, que es donde las emociones se manifiestan sin mediacion.

Hay, pues, una asociacion explicita entre juventud, pasion e inmoderacion; y la
conviccion de que se encuentran latentes dentro del cuerpo del hombre maduro. Pero
i qué significa esta triada y su latencia dentro del cuerpo maduro? ;Qué nos dice a
propdsito del problema de la subjetividad del siglo XIX?

Comencemos por invertir el orden: dentro del cuerpo de un hombre maduro,
posicionado y reconocido socialmente, hay una “fuerza", llamémosla asi
tentativamente, gue une juventud, crueldad e inmoderacion como base de su
naturaleza, y que por sus caracteristicas, es a todo punto opuesta a la tendencia propia
de la madurez. Ninguna de las dos, sin embargo, es "deshonesta”, ninguna es una
impostura sobre la realidad de la otra;’ ambas son igualmente réales. El hombre no es
uno, sino dos.

Lo que hasta el siglo XVIHl era una contradiccion entre las prioridades del cuerpo
en su multiplicidad —estdmago, paladar, brazos, piernas— y en su unidad —la
jerarquia que establece la voluntad general—, se nos presenta aqui como la
constitucion de dos naturalezas distintas, una habitando dentro de la otra, y buscando
salir. Ya no se frata del mismo cuerpo enfrentado en sus intereses, sino de dos

cuerpos. El hombre ha pasado a verse a si mismo como habitado.

2. Una vida secreta.
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Mi vida secreta es un texto anénimo. De Walther, su protagonista, no sabemos
ofra cosa que la serie infinita de sus relaciones sexuales. La critica especializada, y a
pesar de las numerosas hipétesis, no ha podido establecer quién puede haber sido el
autor de la obra, no obstante la autenticidad histdrica de la narracién.? Dicho de otro
modo, las aventuras sexuales de Waither han sido consideradas como auténticas. Por
supuesto, no es posibie tener ia certeza absoiuta de la realidad da cada una de las
escenas narradas en ia obra, y ni siquiera es factible asegurar que todas ellas
correspondan a una sola persona que se concibe a si misma como Walther. Sin
embargo, independientemente de que lo narrado tenga sustento parcial o total en una
vida, su sola existencia nos ofrece material de sobra para nuestro analisis y un alto
grado de certidumbre sobre como abordaban en el siglo XIX la cuestion del deseo Y,
particularmente, del deseo sexual.

Hay muchas aristas de la narracion de Walther que pueden ser objeto de
reflexion. En primer lugar, fa narracién misma, su forma, los elementos que utiliza; en
segundo lugar, la forma vital de Walther, que Antonio Escohotado ha descrito como
epiclrea. Pero también es objeto de interés lo que la novela no cuenta. Los silencios y

las omisiones. Comencemos por esto ultimo:

*.— Cf. Prefacio del editor norteamericano en Mi vida secreta pp. 17ss.
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Las ediciones que circulan de Mi vida secreta son una seleccién del original,
compuesto por un total de 11 voliumenes de 380 paginas cada uno. A lo largo de este
titanico trabajo, el autor omite cualquier referencia a su "otra” vida. Es decir, la que
corresponde a su nombre propio, sus refaciones sociales y laborales. Nada hay que
permita saber qué hacia, en vida, cuando no estaba en la cama. Aun cuando por
exigencias de la narracién ha de sefialar lugares especificos —la casa de los padres,
parientes, amigos o, incluso la suya propia— éstos se convierten de inmediato en un
escenario sin otra referencia que la disposicion del lugar donde los personajes se
conduciran y actuaran en funcion del Unico objeto del relato: la experiencia sexual.

En contraste con las Memorias de Casanova, nada hay aqui de las aventuras

tener en otro orden de la vida. Se trata, en términos de narracién, de una omision
absolutamente intencional del autor. Quien quiera que haya sido Walther, & mismo
optd por ver en si mismo dos personas distintas y mutuamente excluyentes, y nos ha
contado la vida de una de ellas: la que “fornica”.

De hecho, no s6lo los lugares son indiferentes a la accién que ocurre en ellos:
también es indiferente el tiempo: dia de la semana, horario. En la mayoria de los
casos, se trata solo de una eventualidad que no enlaza con ese otro orden temporal de
las cosas. No hay actividades que determinen el momento del encuentro. Al revés, es
el acto el que define el tiempo. Esto debe ponernos alerta en cuanto al absoluto
aislamiento de su vida sexual en relacion al resto de su existencia. Un horizonte

temporal y espacial distinto, pese a ser el mismo, del que domina ta "otra vida". Esto no
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supone que Walther fuera una persona ontoldgicamente distinta de la que trabajaba,
leia, contraia matrimonio, pero que le era posible, como lo demuestra su relato,
pensarse como absoiutamente independiente de esa "otra" persona.

Tomando como evidencia que alguien es capaz de narrar su vida sexual con tal
discrecion de su vida puablica, como si fuera un personaje dentro de otro, tenemos ya
una idea del modo de conducirse, pero no de los resortes que desembocan en él.
Descubrirlos, sin embargo, enfrenta un problema. ;A qué responde su narracion? ¢(Es
fruto de la represion que ordena hablar del sexo, 0 es la historia de alguien que se
siente comodo en ese desdoblamiento?

En las escasas paginas que en el primer tomo de la Historia de la sexualidad
Michel Foucault dedica a M7 vida secreta, sobresale su interés porque sélo se narre la

vida sexual y sobre este punto giran sus comentarios:

... El anénimo autor de My secret life se sometié también a la misma
prescripcion (la de la pastoral cristiana que sefiala "decirlo todo y repetirlo");
sin duda fue, al menos en apariencia, una especie de libertino tradicional:
pero a esa vida que habia consagrado casi por entero a la actividad sexual,
tuvo la idea de acompafiarla con el mas meticuloso relato de cada
episodio... En lugar de ver en este hombre singular al evadido valiente de un
“victorianismo" que lo constrefiia al silencio, me inclinaria a pensar que, en
una época donde dominaban consignas muy prolijas de discrecién y pudor,
fue el representante mas directo y en cierto modo mas ingenioso de una

‘plurisecular conminacién a hablar de sexo.*

“ — Michei Foucault,. Historia de la sexualidad |, pp. 36,31,
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Foucault presenta Mi vida secreta como parte de una larga tradicién, que nace
con la pastoral cristiana, que conmina a hablar del sexo. Pero a hacerlo de una forma
que no consiste en declarar las faltas a las leyes sexuales -adulterio, sodomia,
etcetera- sino la tarea casi infinita de decirlo todo. En esa medida, el autor anonimo de
Mi vida secreta aparece ante los ojos del filésofo francés como el mas caracteristico de
los victorianos.

Pero Foucault no percibe el otro sentido que tiene en el autor de Mi vida. ..
hablar del sexo y que reafirma su caracter victoriano: describir con toda honestidad —
porque es tan verdadero como Jekyll lo es respecto a Hyde- a ese otro hombre que ve
dentro si mismo. La pregunta, sin embargo, no es tanto descubrir la trama que hace
que un dispositivo de trabajo ético como la confesién se encuentre a la base de las
memorias eréticas, sino como éste opera en el marco de una sensibilidad y una
inquietud distinta a la que le dieron origen en los remotos tiempos de Gregorio Magno.

La narracion que hace Walther de su vida no es la que haria alguien que sabe
de sexo. Al contrario, para quien minimamente informado del siglo XX, se trataria de
un ingenuo. En la relacion que hace de sus conocimiento sobre la materia (Andnimo.
Mi vida secreta Volumen il pp. 9ss), se limita a describir con extremada minuciosidad
los 6rganos genitales, las caracteristicas de la excitacion de la mujer y el hombre. Al
respecto, reconoce que "adolece probablemente de muchos errores y omisiones,
porque no soy médico; pero era todo cuanto sabia a cerca del tema cuando lo escribi.
No se pretende ninguna definicion académica. Es lo que podria considerarse una

descripcion esencialmente popular, adecuada a las capacidades minimas y pensado
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para ambos sexos —o si les parece— como texto instructivo para los jovenes”
(Andnimo, Mi vida secreta Volumen 2, p. 10).

Walther habla desde su propia experiencia y desde su propia inquietud por ese
otro que es su sexualidad. Contrario a lo que considera Foucault, la narracion de Mi
vida... no hace tanto énfasis en la necesidad de decirlo todo, como en la de trasmitir
una constante: la preocupacién por los resortes fisicos del placer.

Desde joven, a Walther le interesa sobre todo, /o que hace fisicamente al placer
sexual. Su interés esta fijo en la vagina de sus multiples amantes, a las que a veces
obliga y otras incita, a exhibir ante sus ojos la plenitud del monte Venus, no como
medio para excitarse, sinoc como expresion de su inquietud. ; Qué del cuerpo hace al
pltacer?

En su relato hay una relacién manifiesta entre estimulo fisico y excitacion
placentera, algo que es comun a la literatura pornografica de la época. Con gran
amplitud, Walther enlaza una accio6n fisica especifica, con la correspondiente obtencion
de placer. De ahi que el protagonista se preocupe personal y narrativamente en
perseguir innovaciones fisicas de la sexualidad y que van, por supuesto, en un
derrotero completamente distinto al de Sade.

Persigue la excitacién fisica por medio de posiciones durante el coito, modos de
acariciamiento, cunnilinguis y felatio; la presencia o el acoplamiento con dos o mas
mujeres. Eventuales aunque infructuosos encuentros homosexuales. En fin, la
exploracion se da en el registro de los estimulos fisicos que producen las sensaciones,

y la narracion hace énfasis en ellos, mucho mas que en la duracién, la reiteracién,
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etcetera, que dependeran, en realidad, de los primeros. Lo importante no es tanto la
acumulacién por cantidad, como en Casanova, sino fa ampliacion de la excitacion que
exige mayor satisfaccion. En esa medida diferir el encuentro sexual no determina la
"humanidad” del goce, sino a la inversa, el placer estriba en satisfacer el deseo sexual
con la extension e intensidad que éste exija. Incluso los trucos para lograr la
resistencia de las mujeres que se oponen al encuentro sexual son palabras soeces, las
declaraciones del tipo "mira que cachondo estoy" pero, sobre todo, persecuciones,
forzamientos. En realidad, Walther confia en que todo obstacuio cae por si solo si se
logra, por medios fisicos, la excitacion®. Antonio Escohotado tiene razén cuando afirma

que:

[El libertino victoriano] es quien es porque se sabe y quiere ser juguete de
sus animos. Su voluntad es sblo complacerios, rehuir el dolor de la
represion, nunca legislar sus caminos. Por eso, no insiste jamas en una
relacion donde sus reacciones no sean lascivamente inducidas: no se
empefia en fornicar cuando falta sinceridad genital al deseo y, desde luego,
no repite la visita tras un encuentro insulso.®

Estamos ahora en posicion de entender que es lo que esta detras de la
preocupacion de Walther por los resortes fisicos del placer, qué guian esas practicas
especificas. La clave esta en lo que se esconde tras ese quererse juguete de sus
animos. Porque Walther, en la soledad de la habitacién y en compania de una mujer,

se deja solo a las ordenes de su deseo. Sin otra legalidad que la de su excitacion,

*.— Su derrota en las experiencias homosexuales se deben a que no fe producen ninguna estimulacion
fisica, y ello le impide vencer sus resistencias.
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producto del estimulo fisico.

Por supuesto, aqui permanece la conviccion de que placer y dolor son
sensaciones corporales, pero ya no son mesurables por su cantidad —a partir de un
parametro fijado por el cuerpo, en el que el exceso significa demasiada falta o Ia
demasiada acumulacion—, sino por su cualidad. Todo el interés por la estimulacion
fisica se dirige hacia una evaluacién de Ia excitacion. Y, a través de ella un incremento
del placer. En dltima instancia, amarse durante seis horas o dos, puede valer lo mismo,
medido desde la excitacién.

Mientras permanece "ajeno", mientras no despierta el deseo, no hay necesidad
de someterse a él. Cuando aparece, gracias a la estimulacién fisica, estamos ante una
logica distinta. El hombre ha de darle cuerpo y dejarse guiar pof su demanda. Es ciarb
que el hombre se reconoce como sujeto de deseo cuando se sujeta a ese mandato. Un
mandato que ya no es ni divino ni originado en voluntades que exigen organizacion,
sino el que reclama al cuerpo como instrumento. Y eso es lo que inquieta: que ya no es
suficiente entregarle un espacio dentro de uno mismo —el privado, sino que es
necesario entregarle el cuerpo.

Algo ha cambiado, y mucho desde el siglo XVIIl. El deseo continta siendo
entendido como un asunto del cuerpo que establece una relacién con el sujeto de amo
y esclavo. Pero el XIX parece hacer énfasis en la condicién de esclavo para que el
hombre sea, efectivamente, sujeto. Eso es lo que determina el que sea visto como
"ajeno" y excluido: pero imbuida en esta visién, esta su confrario, cuando el deseo

emerge, acaba con el sujeto, al imponerle una legalidad distinta. Lo hace, literalmente

® — Antonio Escohotado, "Introduccion” en M7 vida secreta p. 18.
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ser otro: haciendo suyo el cuerpo y transformandolo. Es asi que se revela un segundo
hombre, ese mas joven, pasional e inmoderado que es el cuerpo del deseo.

Walther es, no sdlo figurativamente hablando, ese "otro” de alguien que quiere
ser juguete de sus animos, y que para dejarlo salir y que no interfiera con la condician
del hombre al que habita, se le ha otorgado su propio tiempo y lugar. La narracién de
Walther es la del otro, el hombre privado, que se manifiesta ya no so6lo en la
"interioridad" del sujeto, sino que se proyecta: la vida privada pasaréd a ser la
habitacion, la noche, los hoteles, los dias de recreo. La otra moneda del sujeto,
gentilhombre, que labora, cultiva las relaciones sociales y trabaja.

Pero lo interesante es ver como esta nueva interioridad, este dejarse ir con el
deseo, este ser otro, pasa a ser reconocido como intensidad v mas tarde como lo que
hace intensa la vida. Como un nuevo modo de sujecion para construir desde la division

a un nuevo sujeto.

3. El satisfecho sefior Dorian Gray.

La geénesis de unica la novela de Oscar Wilde es un encargo de su editor. Wilde
no se complica la vida. A partir del relato de Stevenson, Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y el

célebre cuento de Edgar Allan Poe, Ef retrato oval, construye una obra Gnica: £/ retrato
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de Dorian Gray.

La anecdota es simple: Gray, un joven y excepcionalmente atractivo joven
muchacho es retratado por un amigo pintor. El retrato es de tal calidad que no tardara
en ser él quien acuse los efectos de la vida y |a existencia del modelo. Asi, mientras
Dorian conservara por afios su cuerpo juvenil, lozano e ingenuo, el retrato padecera los
estigmas de su conducta.

El motivo vuelve a ser la doble personalidad. En este caso, la biparticion esta
exhibida en el retrato. Es éste el que envejece, éste el que toma un gesto adusto,
cruel. En tanto Gray puede vivir siendo joven toda su existencia.

De nuevo se repiten los elementos: el cuerpo juvenil dentro del cuerpo del
adulto. De nuevo las maneras de la crueldad expresadas en el rostro.

Pero el valor de la obra de Wilde no es la reiteracion de los topicos de
Stevenson. Dorian Gray es ante todo belleza. La fuerza de sus formas, la ingenuidad
de su rostro, el candor y la alegria de la mirada, son presentadas como la esencia
misma de la espiritualidad artistica. Es esa belleza la que provoca que en el pintor la
necesidad de retratarlo, y es esa misma belleza, la que hara que el cuadro pueda
robarie la vida, convirtiendo a Gray en un retrato desalmado, es decir, sin el alma de é|
mismo.

Pero esa belleza, que supone al mismo tiempo una situacién desahogada en lo
economico y maneras finas en el trato, es objeto también de conflicto. Las cualidades
de Gray lo colocan en la disyuntiva de optar por el arte —es decir una vida espiritual

inclinada a la bondad y la generosidad— representada por Basil Hallward, el pintor
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autor del retrato; o por los placeres, es decir, la vida del dandy que explota su
condicion social y su belleza en favor de los placeres legitimos e ilegitimos,
representados por Lord Henry Wotton.

El conflicto se revela, propiamente, en el momento en que Gray se enamora de
una actriz de un vulgar teatro citadino. Al verla actuar como Julieta en Romeo y Julieta,
Gray cae prendido a sus pies y ella corresponde. Sin embargo, cuande éste vuelve a
verla actuar, ya sin el carisma de la primera ocasién, puesto que enamorada como ésta
ya no suefia con ser actriz sino sélo la esposa de su amado, Dorian Gray la rechaza.

Una sola es la razén del rechazo: el descubrimiento de la mujer vulgar, con

suefios de maternidad y hogar detras de la actriz.

Si —grité—, has matado mi amor. Antes, excitabas mi imaginacion, y ahora,
ni siquiera consigues despertar mi curiosidad. Me dejas completamente frio.
Yo te queria porque eras maravillosa, porque habia en ti genioy
entendimiento; porque hacias realidad los suefios de los grandes poetas, y
dabas forma y sustancia a ias sombras del arte. T( misma te has despojado
de todo. Eres superficial y tonta. jSanto Dios, qué loco fui en quererte! ¢ Qué
necio! En ese momento, ya no eres nada para mi. No quiero volver a verte...
TU has destruido la novela de mi vida. ;Qué poco sabes del amor, si
piensas que perjudica a tu arte! Sin tu arte no eres nada (Oscar Wilde. £/

retrato de Dorian Gray p. 264).
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El airado reclamo de Gray manifiesta el punto medular del conflicto. A él no le
interesa esa mujer en particular, sinc en tanto que puede dar vida, no tanto a otras
mujeres, sino a emociones distintas, a diversos tonos de intensidad. Pero solo alcanza
a ver, en realidad, los suefios de la actriz de carpa. Sera eso lo que le revele, una vez
que la abandona y luego de que ella se ha quitado la vida, la posibilidad de atender
sus pasiones sin buscar en ellas la "espiritualidad”, el "arte". En Gltima instancia,
descubre que la crueldad se marca en el rostro del retrato.

Pero el verdadero fondo es el desengafio. Gray se daré cuenta de las ventajas
que ofrece el retrato para mantener su juventud intacta de las marcas de la
depravacién, solo cuando sabe que la vida artistica es una fantasia irrealizable. Aquj
Wilde ilustra el conflicto romantico. Introduce en su personéje una instancia qué
simboliza la unidad, la aspiracion humana tltima, que se revela como inalcanzable. El
no esta hecho para la vida artistica, para la encarnacion de la intensidad. La actriz no
es un conjunto de personajes encarnados, de promesas de vidas llenas de vida y de
pasion. Es solo una actriz.

De modo que es una decepcidn, surgida de introducir una valoracién
diferenciada ante la vida artistica y la vida, que lo lleva a sustituir la primera, por los
goces ilicitos para darie profundidad a la segunda. Su desdoblamiento es fruto de una
derrota, al extremo que Gray se ve impelido a matar al autor del retrato, el culpable que
robd a ia vida el arte, para plasmario en el arte. Culpable de que, gracias a que no ha
cambiado fisicamente desde sus amorios con la actriz, es asesinado por el hermano

de ésta, que lo reconoce afios después.
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La diferencia del desenlace entre las novelas de Stevenson y Wilde, permiten
una reflexidn. Jekyll se suicida al perder el control sobre si mismo. Pero Gray parece
conforme y en realidad est4 afiorando recomenzar su vida en otra parte, cuando
finaimente es asesinado. Aqui, es la sociedad la que cobra venganza, la que ha de
asuimirse como representacion de la imposibilidad de éxito total de una vida escindida;
si es uno mismo el que ha logrado desarrollar una relacién dual perfecta consigo
mismo, son los otros quienes se oponen a que esta tenga lugar. Si algo descubre el
siglo XIX es el temor a esa esfera de la privacia. A ese registro donde no hay legalidad
ni vigilancia, salvo del deseo. El punto de partida de todo escandalo.

Aunque escrita un afio después de conocer a Lord Alfred Douglas, con el que
sostendra una relacion que terminard por llevar a Wilde a la carcel tras perder un
proceso por homosexualidad a instancias del padre de Douglas, Ef retrato de Dorian
Gray parece describir el modo en que Wilde asumio6 la conduccion de su vida e incluso

su destino.

4. In carceres.

Mas alla de paralelismos y coincidencias entre los acontecimientos de la vida de

Wilde y la de Dorian Gray, el autor desdobla sus predcupaciones en los perscnajes.
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Contamos con un documento inapreciable para corroborar y examinar esto: La
epistola in carceres et vinculis, conocida como De profundis, que Oscar Wilde escribid
y envi¢ desde la carcel a su querido Boise, el propio Alfred Douglas.

Ahi, y por encima de los reproches y reclamos que hace a su antiguo
compafiero, encontramos el cuestionamiento profundo que Wilde se hace a si mismo,
a partir de su encarcelamiento.

Sin embargo, es en el siguiente reproche donde encontramos esbozado por
primera vez el problema que define la conducta de Wilde. “Me reprocho por haber
permitido que dominara enteramente mi vida una amistad no intelectual cuyo primer
objetivo no era la creacion y la contemplacion de las cosas bellas” (Oscar Wilde, /n

carceres et vinculis. p. 26).

Porque, en efecto, Oscar Wilde se observa a si mismo como un artista; pero uno
en quién "la obra depende de la intensificacion de la personalidad” (Oscar Wilde, /n

carceres et vinculis. p. 27.), por la via de cuitivarla artisticamente.

A esa vida, cuyo plan ciertamente no conocemos aln, Wilde encuentra que se
le opone "la vida" como tal, es decir, aquella que atiende a goces y diversiones, por ello

Wilde reprocha a Boise.

Mientras estuviste conmigo significaste la absoluta ruina de mi trabajo
artistico, y al permitir que te interpusieras forzosamente entre el arte y yo me
atraje los mayores oprobios... Tus Gnicos intereses eran las comidas y tus

caprichos; tus deseos se limitaban a las diversiones, a los placeres
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ordinarios y no ordinarios (Oscar Wilde, /n carceres et vinculis. p. 29.)

Y, sin embargo, no es tanto el hecho del placer, sino la revelacion que esa
busqueda de placeres esta ligada al odio y la crueldad, lo que realmente se opone al
temperamento del artista.

Wilde reprocha a su amante la falta de gentileza, la ausencia de control en Sus
emociones, la crueldad que lo guia en busca de los goces. De algun modo, le echa en
cara la falta absoluta de control sobre deseos.

La razén que Wilde se da a si mismo para tolerar y complacer un nimero cada
vez mas grande de caprichos de Boise es el temor a las escenas que lo violentan.
Cedié siempre por "una repulsion artistica a las vulgares éscenas y las malas
palabras”. Pero también, por su incapacidad para guardar resentimientos y un enorme
afecto y piedad hacia su amado (Oscar Wilde, In carceres et vinculis pp. 33—39). Y
aunque creyente en que nada en lo que cedia podia afectario, en la carcel, a la hora
de redactar su epistola, reconoce que esas nimiedades le revelaron la ineficacia de Su
voluntad. "Nunca reparé —escribe— que en la vida hay verdaderamente cosas
grandes ni pequefias; todas las cosas tienen el mismo valor y la misma altura" )Oscar
Wilde, In carceres et vinculis p 35). Reconocimiento cruel que significa caer en la
cuenta que las concesiones a los placeres, a esa vida que se oculta Y no es tan "alta" o
“valiosa" como el arte, también exige del sujeto, dominio y conduccion.

Pero dejemos que sea él, aunque de manera extensa, quien establezca los

términos de la conduccion de su vida y la forma en que ésta resulta, al final, ineficaz
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para llevar a las metas que se habia propuesto.

Los dioses me concedieron casi todo. Tuve genio, un nombre distinguido,
alta posicion social, brillantez, audacia intelectual: hice del arte una filosofia
y de la filosofia un arte; cambi¢ las ideas de ios hombres y los colores de las
cosas. Ninguno de mis actos ni de mis palabras dejo de asombrar a la
gente... Drama, novela, poema en prosa, poema rimado, didlogo sutil o
fantastico; todo lo que toqué se volvio belio con una nueva forma de belleza.
A la verdad misma le di [o falso no menos que lo verdadero como su legitima
esfera, y mostré que lo falso y lo verdadero son nada mas formas de
existencia intelectual. Traté el arte como la suprema realidad y la vida como
una forma de ficcion... Junto con estas cosas tuve otras diferentes. Porgue
me deje extraviar y cal en largos encantamientos de insensatez y
sensualidad. Me divertia ser un flaneur, un dandy, un hombre a la moda. Me
rodeé de las naturalezas més pequefias y de las mentes mas mezquinas,
Me converti en el derrochador de mi propio genio y encontré un goce
extrafio en malgastar mi eterna juventud. Cansado de la sima baje
deliberadamente al abismo, en busca de nuevas sensaciones. En la esfera
de la pasion la perversidad fue para mi lo que la paradoja en la esfera del
pensamiento. A la postre, el deseo fue una enfermedad, una locura o ambas
cosas. Llegué a despreocuparme de las vidas ajenas. Tomé el placer de
donde quise y segui mi camino. Olvidé que hasta fa minima accién diaria
construye o destruye el carécter: lo que hicimos en la cdmara secreta un dia
lo lloraremos a gritos en fos tejados. Dejé de ser el duefio de mi mismo. Ya
no guiaba mi alma y lo ignoraba. Permiti que me dominaras y que tu padre
me aterrorizara. terminé en la horrible desgracia. Ahora si me resta la
absoluta humildad (Wilde, Oscar. in carceres et vinculis. pp. 104—105).

Los dos extremos de la vida de Wilde son vistos, por & mismo, como
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condiciones enteramente distintas de si. Ljna escision deliberada de su propio ser, un
desgajamiento entre el artista y Flaneur, entre el Dandy homosexual y el feliz artista
que admira a su mujer y adora a sus dos hijos.

Pero en él, y a diferencia de Walther, si hay hipocresia. Desprecia las "minimas
acciones diarias”, a las que olvido estimar en su justo valor y por las que mas tarde
“llorara a gritos en los tejados". La frase revela una diferencia valorativa en Wilde
respecto a aquello que es "importante” para la existencia. Los placeres, pues se
trasluce siempre que de ello habla, carecen de esa relevancia.

Esto establece una jerarquia entre los extremos de la vida y que vuelve dolorosa
en extremo la experiencia de la carcel, a la que llega por esas "nimiedades".

Algo de lo que hace realmente extraordinaria la epistola de Wilde es e qué
muestre como éste abandona su pose para transitar hacia una nueva forma de
elaboracion subjetiva en que la biparticion de la personalidad aparece como problema

y exige conciliacion.

Un gran amigo que me ha brindado su amistad durante diez afios, vino a
verme hace tiempo y me dijo que no creia una sola palabra de las
acusaciones en mi contra y aseguré que me consideraba inocente y victima
de una siniestra conspiracion tramada por tu padre. No pude contener mis
lagrimas ante sus palabras y le respondi que, si bien muchos de los cargos
que me hizo tu padre son falsos y me los eché encima sdlo por indignante
alevosia, mi vida, no obstante, estuvo llena de placeres perversos y
pasiones extrafias. Y a menos que él aceptara y comprendiera enteramente
este hecho no podria seguir siendo su amigo ni siquiera volver a estar en su

compafiia. Le causé una impresion terrible, pero somos amigos y no he
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obtenido su amistad con base en apariencias fingidas (Oscar Wilde, In

carcere et vinculis. pp. 175—786).

Lo que Wilde descubre en la cércel, y cuya historia seguimos a lo largo del texto,
es lo que llamaremos aqui, el modo de la autenticidad. Tras la derrota que en la corte
le infringe el padre de Boise, la estrategia de la doble personalidad se viene abajo, se
torna insostenible. Obligado a escuchar en publico la verdad sobre su conducta privada
—aun a pesar de las distorsiones que el rencor o la maledicencia implican—, no tiene
caso ya empefiarse en mantenerlo en secreto. Aquellas minucias, aquello que nadie
veia, es ahora del dominio de todos pero, fundamentaimente, le ha sido mostrado a él,
que no son parte de dos sujetos distintos. La alternativa es entonces Unica: decir la
verdad, ser honesto consigo mismo y con los demas. Wilde ya no podra como Jekyll,
ser honesto en el tugurio como en la cispide. Por elio, a partir del juicio que lo
condena, pero que también ha revelado plblicamente su "otra vida", descubre que ya
no puede mentir, que necesita hacerse de una Unica vida, que ademas sea intensa.

"El sufrimiento —escribe Wilde— a diferencia del placer, no lleva mascara". Y
continta: "La Verdad en el arte es /a unidad de una cosa consigo misma: lo externo se
hace interno, el aima hecha carne, el cuerpo animado por el espiritu. Por esta razon no
hay verdad comprable con el dolor. A veces creo que e/ dolor es la Unica verdad. Y
concluye: "En el dolor hay una inmensa, extraordinaria, realidad” (Oscar Wilde, in
carceres et vinculis p. 119).

En el fondo, Wilde ha descubierto, para si mismo, una nueva practica de si. Una

nueva forma de constituirse en sujeto a través de la realidad y verdad del dolor.
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Una experiencia extraordinaria como la prisién ha puesto en jaque el modelo de
vida que habia moderado la conducta de Wilde. Se le muestra que, quien antes eran
dos, ahora es uno solo: "El alma hecha carnes, el cuerpo animado por ef espiritu”. Pero
no creamos que ello significa una renuncia a si mismo, a lo que ha sido (cf. Oscar

Wilde, In carceres et vinculis p. 123).

La necesidad de conciliacion lo lleva a buscar la autenticidad como un modo de
ampliar sus perspectivas sin renunciar a su pasado: una forma nueva de construirse ex
post como sujeto, a partir de la delacion de aquello que ocuitaba. Una reconciliacion y
un perddn,

Hacia el final de la In carceres et vinculis, Wilde elabora un proyecto de lo que
llamara "la vida artistica y sus relaciones con la conducta™ —un titulo que ciertamente
echaremos de menos entre sus obras. La idea de la vida artistica tiene dos referentes
fundamentales: Verlain, a quien reconoce como el Gnico poeta cristiano posterior a
Dante, y Kropotkin, "un hombre con el aima de ese bello Cristo niveo que parece a
punto de surgir de Rusia". (Oscar Wilde, In carceres et vinculis p. 143). Personajes
ciertamente encontrados pero unidos por dos ideas esenciales: su estancia en la

carcel, a la que Wilde otorgara una especie de naturaleza catartica del dolor, y su

asociacion con Cristo, que no debe extrafiarnos.

El dia anterior a su muerte, el 30 de noviembre de 1900, Oscar Wilde se
convirtié al cristianismo. La suya no es, sin embargo, una conversidén sin matices. Al
contrario, Wilde veré en Cristo la encarnacion de la "vida romantica”, de ese afan de

unidad. En De profundis, lo que realza de la vida de Cristo es el perdén a los
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pecadores: "su moral —escribirdé— es toda simpatia, justamente lo que debe sera la
moral. Sus unicas palabras habrian sido: <<Sus pecados le son perdonados porque
amé mucho>> (Lucas VI, 47,48) valdria Ia pena haber muerto después de
pronunciarlas" (Oscar Wilde,. In carceres et vinculis p. 143).

Un Cristo encarnado en Verlain y en Kropotkin. En un poeta pederasta y un
anarquista. Extremos extrafios para pensar un cristianismo a ultranza. Dos ideas
conducen por ese sendero. La primera es que para Wilde "Cristo considera el pecado y
el sufrimiento como maneras de perfeccidn hermosas y sagradas”, y, dos, porque con
el arrepentimiento el hombre es capaz de "alterar el pasado”.

El pecado come via de salvacién y la el arrepentimiento como camino de unidad
del sujeto. Ese es el cristianismo de Wilde, que en realidad ;conforman los nuevoé
modos de sujetarse y de entender el placer.

Detengamonos un momento a considerar esto. Qué significa el pecado aqui
propiamente. No es la homosexualidad ni la pederastia. No parece referirse a un tipo
de accion concreta, sino a lo ocurrido en el pasado, todo lo que antecede al momento
de la conciliacion. El pecado aparece como lo que induce ruptura o, mas simplemente,
como la condicién de no conciliado. Lo que ha ocurrido al margen del sujeto, lo que no
es fruto de la conduccién. Ei pecado es el momento en que se reconoce la totalidad de
las acciones como fundadoras del Gnico sujeto que se ve a si mismo Y se reconoce en
aquello que ha hecho. La autenticidad no es una condicién original, sino un estado
surgido del dolor. No es lo natural sino un descubrimiento: el de la verdad.

La amistad cobrara valor cuando nada se sustraiga a esa amistad, cuando ya no
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haya secretos. Cuando la maxima es el perdén y la aceptacion del otro en su unidad.

De la misma forma, el placer vendra a ser valorado cuando resulte de la unidad
y no de la escisién. Cuando sea auténtico, es decir, cuando no requiera ni de
subterfugios ni de mascaras. Se aceptan las emociones Y 8e paga su precio.

De este modo, la necesidad de otorgarle al deseo un lugar, un espacio y una
personalidad distinta, se llega a entender que es precisamente esa necesidad del
deseo lo que se ha vueito inquietante.

Ya no preocupa como ahoga, como nos hace juguete de los &nimos, sino que
produzca division y ocultamiento. La forma de sujetarlo, en consecuencia, sera
procurando reconciliarse con aquellos deseos que no reconocemos como propios, que
no pueden emerger su rubor. Porque con esa reconciliacion ‘ei deseo, ademas dé
auténtico, es garante de intensidad.

La nueva mision del arte sera, para Wilde, "no [a amplitud, sino la intensidad...
no necesito decir que no puedo expresar mis sentimientos en la forma que tuvieron. El
arte comienza cuando termina la imitacion” (Oscar Wilde, In carceres et vinculis. p.
132). Cuando simplemente es auténtico, es vida, constituye una experiencia por si

mismo. Cuando no pretende ni ocuitar, ni esconder. Cuando no simula.

Esa es la intensidad de la vida auténtica. La que el precio de la reconciliacién
paga por sus emociones. El reproche final que Oscar Wilde haca a Lord Artur Douglas,
puede ser, en esencia, el reproche que el hombre del siglo XX se hace constantemente

a si mismo.
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El hecho es que eras un tipico sentimental: alguien que pretende darse el
lujo de una emocion sin tener que pagar por ella... Es falso; hasta las
mejores y mas abnegadas emociones tienen un precio. Por extrafio que
parezca es lo que las hace valiosas. La vida emotiva e intelectual de Ia
gente comun es algo despreciable. Asi como piden prestadas sus ideas a
una especie de biblioteca circulante del pensamiento —el Zeitgeist de una
época sin alma— y las devuelven estropeadas a fin de semana, también
tratan de obtener a crédito sus emociones y cuando las reciben se niegan a

pagar la factura (Oscar Wilde, In carceres et vinculis p. 174).

4, El crédito de Freud.

¢ Qué podria decir Freud de esta afirmacién? Muy probablemente, Freud daria la razén
a este Wilde sorprendido de su propio dolor, porque a eso “sin importancia’, que un dia
asalta la belleza de lo sublime, ha dado un nombre nuevo: inconsciente.

De alguna forma, y valga sdlo como metafora, el desinterés de Wilde por su conducta
licenciosa, su nula valoracién, equivale a inconsciencia: simplemente, no era capaz de
valorar en su justa dimensién la necesidad de esas fuerzas a las que atendia con
constancia pero sin sentido de su importancia. De hecho, la concepcién de varias
personas habitando un sujeto aparece, precisamente, como consecuencia de vincular
necesidad y deseo. Pero ese vinculo parte siempre de concebir el deseo como algo
que accede siempre a la conciencia y por ello, es actual e inmediato Yy, por tanto, objeto

de manipulacién. Pero esa misma necesidad del deseo pPocCo a poco va apareciendo
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como algo que escinde y destruye, que pone al hombre social en contradiccién con su
vida privada e intima, y que convierte esas técnicas de escisién en un mecanismo
fuera de control. Es el caso de Wilde, pero también el Jekyll y Hyde que vendria a
representar, sélo como metéfora, el proceso de como una técnica de la subjetividad
termina por convertirse en una forma de regulacion autonoma, independiente del
sujeto, que lo hunde en una dindmica que puede terminar por ser dolorosa y que
impone la necesidad de una conciliacién entre las partes.

Freud es capaz de apreciar este fenémeno de primera mano porque su trabajo
como medico lo pone en contacto con el producto de esta “pérdida” de control sobre el
regimen que cada quien ha intentado dar a su vida. De hecho, la idea de o
inconsciente es un diagndstico de este proceso en sus dos extremos. Por un lado, ié
necesidad ultima de conciliacion —la cura- obliga a una concepcién no escindida del
sujeto. Por otro, Ia existencia de una dinamica auténoma supone la realidad de un
mecanismo que construye al sujeto pero de manera imperceptible para la conciencia y
que llega a entrar en conflicto con la vida social y moral de los hombres. EI
inconsciente es la solucién a estas necesidades tedricas: se trata de una entidad
auténoma del sujeto, que sin embargo lo constituye. Aln mas, el inconsciente cumple
el mismo papel que el “otro” en el esquema de la doble personalidad: esta sometido a
una relacion con lo social en que ciertas cosas pueden alcanzar la luz y otras no. La
diferencia es que mientras ese mecanismo de seleccion es lo que Walther construye

de si mismo, para Freud es un proceso psiquico auténomo.
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Y esta es, precisamente, una de las claves en el cambio de la percepcion de las

relaciones entre placer y deseo: el que constituyan, ahora un mecanismo auténomo:

Lo que llamamos nuestro inconsciente -los estratos mas profundos de
nuestra alma, constituidos por impulsos instintivos- no conoce, en general,
nada negativo, ninguna negacién —los contrarios se funden en &l (Sigmund
Freud, Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, Vol. Il Pp.
1014).

En este sistema (el del inconsciente) no hay negacién ni duda alguna, ni
tampoco gradec ninguno de seguridad... Los procesos del sistema inc. se
hallan fuera del tiempo; esto es, no aparecen ordenados cronoldgicamente,
no sufren modificacién ninguna por el transcurso del tiempo y carecen de
toda relacion con él... Los procesos del sistema Inc., carecen también de
toda relacion con la realidad. Se hallan sometidos al principio del placer. ..
Resumiendo, caracteres que esperamos encontrar en los procesos
pertenecientes al sistema Inc. son la falta de contradiccién, la independencia
del tiempo, y la sustitucién de la realidad exterior por la psiquica... De por si
son incognoscibles e incapaces de existencia (Sigmund Freud,. Lo
inconsciente en Obras completas Vol. |, pp. 1052-3).

Pero lo autonomia del inconsciente implica en Freud la ruptura entre su funcionamiento
y los principios que rigen la vida consciente. De ahi que lo inconsciente no acepte
categorias tales como la negacion, la duda o la seguridad, y que, en consecuencia, no
tenga relacion con la realidad y, por ende con el tiempo. Su régimen, a la vez, esta

conformado por el principio del placer. Y el placer aqui es entendido como una fuerza
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fundamentaimente narcisista; es decir, volcada hacia el sujeto y en contraste con el

altruismo de la vida moral, que tiende hacia una forma de ataraxia e inmovilismo:

Nuestra actividad psiquica tiene por objeto procurarnos placer y evitarnos
displacer, hallandose automaticamente regida por el principio del placer... el
placer se halla en relacién con la disminucién, atenuacion o extincion de las
magnitudes de excitacion acumuladas en el aparato psiquico, mientras que
el dolor va paralelo al aumento o exacerbacion de dichas excitaciones
(Sigmund Freud, Introduccion al psicoanaiisis Vol. Il p. 243)

Freud esta fundiendo aqui dos ideas. Una economica, que sabemos propia de la
mentalidad posterior al siglo XVII, que convierte al cuerpo en un puro mecanismo de
fuerzas, y una concepcion del placer como eliminacién de doior'. Aungue es necesari;)
tener cuidado. El placer es concebido como disminucion de la excitacion; es decir, la
tendencia dentro del proceso econdmico dentro de un mecanismo de fuerzas, hacia el
reposo.

La percepcién del placer que tiene el padre del psicoanalisis no remite ya, de
manera inmediata, al orden de la sensibilidad. Placer ya no es sensacion, aunque
guarde alguna relacién con ella. Es soélo el régimen de operacion propio de lo
inconsciente y su principio de autonomia.

No voy a entrar aqui a la discusidn sobre los cambios en la nocién de placer que
Freud lleva a cabo a lo largo de su vida. Me interesa detenerme en esta formula
primera porque, en (itima instancia, es desde la que se opera este cambio en la

percepcidn de ta nocién de placer que influird, de manera decidida, en la estética y ia
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conducta de las vanguardias de principios de siglo que son determinantes al momento
de interrogarnos sobre nuestra propia conducta e, implicitamente, nuestra nocién de
placer y la conformacién de nuestra sensibilidad,

El placer en Freud tiene una formulacion negativa. No séio es insensible, en el
sentido de que no es algo propio de la sensibilidad, sino que su propia esencia la

tendencia a la insensibilidad del sujeto. i

Si el placer tiene el caracter negativo que Freud propende a adjudicarle, la
pulsion libidinal hacia el placer es en ella misma una pulsion “thanatica™ el
movimiento que tiende a la inmovilidad; la energia que busca su auto-
eliminacion en lo inerte. El deseo universal de placer es el deseo pulsional
inconsciente (intemporal y amoral) que impele al psiquismo —como fuerza de

gravedad- hacia su trasfondo primordial, que es trasfondo inorganico.7

De este modo, toda la autonomia del mecanismo inconsciente depende de su
tendencia, mas que hacia la muerte, porque esta no existe para el, hacia lo Ultimo
originario, hacia el principio mismo de las cosas, hacia una fuerza primordial
desprovista de toda sensibilidad, de toda capacidad de percepcién. Una tendencia que
debe ser negada, en principio, en funcién de la vida.

Por supuesto, uno de fos elementos esenciales en |a tesis de Freud es que
aquello que es constitutivo de lo inconsciente necesita ser negado. Es decir, que es
necesaria la existencia de fuerza que limita el &mbito del mecanismo auténomo de lo
inconsciente, para que el hombre “supere” la condicién insensible, practicamente

inorganica a la que tiende el principio del placer.

143



Esta negacion equivale al ocultamiento de la personalidad doble porque, en
efecto, la idea de lo inconsciente en Freud parte de excluir del ambito del sujecion las
fuerzas primarias que rigen la vida y, sefialadamente, aquellas que conforman la
sexualidad. Dicho de otra manera, Freud invierte el principio por el cual el hombre se
sujeta a si mismo a través de piantearse el problema de su propia sensibilidad: dentro
de su tesis, el hombre es, por un lado, sujeto de las formas de represion que anulan las
fuerzas inconscientes y, por otra, de estas mismas fuerzas en su acomodo a partir de
Su represion.

Dicho de otra manera, el sujeto se construye de una manera pasiva y no activa,
como producto de dos campos encontrados, el de la represion y el de lo reprimido,
cuyo choque es auténomo respecto al ambito de la conciencia. E| desafio de Freud y
en general, del psicoanalisis, va a estribar en cémo devoiverle al sujeto una capacidad
de decision respecto a si mismo. Es decir, cémo reivindicar la libertad sobre un
trasfondo que construye al sujeto con autonomia respecto a éste.

La terapia psicoanalitica, que acabara engendrando modos y formas de
conducirse como las que ha caricaturizado Woody Allen, consiste precisamente en
constituirse como un vehiculo para restituir la capacidad de decision del sujeto
respecto a lo que él mismo es.

Dentro del discurso freudiano, la clave de ello estriba, no en modos de conducirse
que constituyan formas de conocimiento de si, sino a la inversa, en un conocimiento de
si —este con rasgos epistemoldgicos y ontolégicos- que por si mismo modifica ia

direccion en que se construye el sujeto: de ese choque entre fuerzas encontradas, a

7 - Juliana Gonzélez, Maiestar en fa moral, p. 211.
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una conciencia que reconoce ese proceso y le da sentido. De ese cambio de direccion
se derivan formas de comportamiento, que hay que entender cabalmente como una
conciliacion que redunda en una actitud auténtica del sujeto respecto a si.

Hay, pues, una verdad del ser, piedra de toque de toda autenticidad, sobre la que
hay que volver para conciliarse y conducirse; si bien no de acuerdo a ella, si al menos
en consonancia con eila. Nada mas lejos y mas contradictorio con la idea de artificio
que encabeza Ovidio.

Freud y, en realidad, de todo el siglo XIX, llega a la conclusién de que la
conducta no es una cuestion que dependa Gnicamente de la conciencia del sujeto, por
lo que propone una doctrina del reencuentro y la reconciliacion con esa fuente Gitima y
auténtica de la conducta.

Sobre la base de ella esta conformada buena parte de nuestra sensibilidad que
busca, ya no en la responsabilidad del individuo, sino los elementos dentro de su
historia personal, sus antecedentes familiares, sus grandes traumas, las razones de su
comportamiento. Que busca en sus olvidos, en lo no dicho, en lo ignorado, los resortes
de aquello que lo conduce siempre en contra de si mismo.

Para nosotros, sin embargo, Freud da cuenta de algo que resulta sumamente
relevante: que los procesos de conduccién de si mismo pueden llegar a operar de
manera autonoma al sujeto. Que lo que ayer era un artificio voluntario y atil, puede
tornarse extrafio y hacer extrafio, al mismo tiempo, al sujeto respecto a si. Que el
artificio, cuando no conduce a un conocimiento de si, cuando no enriquece, cuando no

nutre, se vuelve contra el sujeto. Pero esta, desgraciadamente, es ya ofra historia.
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1. Dos hombres toman café.

Dos hombres toman un café en la terraza de una misma cafeteria. Para cada uno, sin
embargo, la sensacién placentera del café en sus labios es radicaimente distinta. S.e
podria decir que no estan tomando lo mismo, aunque lo que ocurre, en realidad, es que
su conducta no es idéntica. Son, simplemente, dos sujetos cuya percepcion del sorbo
de café es diferente.

Hay fres cuestiones que se entrelazan en esta afirmacion de perogrullo: la
sensibilidad, la conducta y el sujeto. ; Cules son las relaciones que existen entre estos
tres elementos de la persona que establecen la diferencia en la percepcion? A lo largo
de esta investigacion he tratado de destacar la trama que vincula sensibilidad, conducta
y sujeto, a partir de una pregunta inicial: ;qué ha sentido el hombre singular cuando ha
sentido placer?

A esta pregunta no hay sino respuestas especificas a partir de la época y los
textos expuestos. Sin embargo, el conjunto de la exposicion de esas formas de
percepcion del placer, de las conductas relacionadas con ellas y de los elementos de
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la subjetividad que la conforman, permiten establecer al menos tres niveles de analisis:

» Las relaciones entre sensibilidad y conducta.
« Las relaciones entre el sujeto y la sensibilidad.

» Las relaciones entre el sujeto y la conducta.

Lo que sigue son las conclusiones generales a las que he llegado al final de este
recuento sobre fa practica ética de los placeres, y algunas consideraciones finales
sobre el horizonte que esto nos ofrece hoy, para la reflexion sobre las practicas

contemporaneas de la ética.

2. Sensibilidad y conducta.

Por sensibilidad entiendo los movimientos del alma que siguen a la percepcion, en este
caso particular, del placer, y, por tanto, las distintas maneras en que una misma
sensacion puede ser percibida. Esto significa que la sensibilidad tiene un caracter
dinamico, gracias al cual se modifica lo mismo durante la vida del sujeto que a io largo
de la historia. La conducta, es decir, el conjunto de reglas de comportamiento cuya
base es estética, porque se funda en criterios de belleza y gusto, aparece como
traduccion de esa sensibilidad en el ambito del comportamiento.

En efecto, una y otra vez, a lo largo de los capitulos, se ha hecho énfasis en

cémo, de una manera de entender el piacer, surgen formas de comportamiento
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especificas que estan ligadas a esa sensibilidad. Es el caso de Ovidio, en el que
encontramos un arte de amar dirigido a producir la obtencién legitima de placeres,
tanto del hombre como de la mujer, a partir de una nocién de placer como bien, cuando
es la satisfaccién efectiva de un deseo fisico. Pero es también la conducta amorosa
que recomienda e/ Roman de /a Rose sobre otros criterios. Y lo mismo puede decirse
de la conducta de Casanova o de Walther, quienes parten de otra concepcién del
origen del placer.

Pero, ide qué forma es esta liga que une sensibilidad y conducta? He
subrayado el caracter “artistico”, como resultado de una técnica, de estas formas de
comportamiento, buscado destacar su caracter de artificio o, utilizando un término mas
bien tedrico, su naturaleza de construccidn. Con ello he querido ,J,acer énfasis en que éi
comportarniento no esta enlazado con el ser, en un sentido fuerte. Es decir, con el
sustrato dltimo de la naturaleza y que, en principio, no es efecto necesario de un modo
de ser definido. Mas acorde con la idea renacentista del ser humano que aparece, por
ejemplo, en el Discurso sobre la dignidad del hombre de Giovanni Pico, ia conducta es
la "forma” que se da el hombre a si mismo, en la medida en que la naturaleza de su ser
€s, precisamente, la indeterminacion.

De este modo, si no es producto de una previa determinacion del ser, la
hipotesis es que el comportamiento es resultado de como el hombre es capaz de
aprehender lo que siente; de cémo se abre paso a través de sus experiencias para ir
construyendo una imagen de si mismo. Asi, la forma en que se ligan, en un primer
momento, sensibilidad y conducta, es el modo en que la persona se apercibe de ciertas

cosas y los términos en que esa percepcion se plantea como problema, define un
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rango de conducta, establece un principio de comportamiento. Lo que ocurre con el
placer es, por ello, un ejemplo transparente: Ovidio era incapaz de percibir intensidad o
amor en la ejecucion del acto sexual, como lo harian después los personajes del
Roman u Oscar Wilde. Por ello mismo, no prestaba atencion a la necesidad de repetir
el coito hasta extenuarse, como Casanova, o en exaltar la fidelidad como Amigo:
satisfecho ese deseo fisico no habia necesidad de ir mas aila.

Pero la conducta es, a su vez, un mecanismo de exploracidn de la sensibilidad
por el cual esta se modifica, ya sea cambiando de direcciéon, ensanchando su
capacidad de percepcion de una sensacion determinada o volviendo a plantear las
forma en que se aprehende y conforma.

Lo que une sensibilidad y conducta no es un camino unidireccional siﬁo
bidireccional, porque la conducta es, también, un instrumento dei sujeto para
explorarse a si mismo.

Uno de los elementos que aqui he destacado es el hecho de que la conducta
debe resuitar eficaz en el terreno de los hechos, para legitimar la propia sensibilidad.
Un ejemplo burdo de esto seria aquel que intenta caminar a través de un vidrio para
comprobar que tal vidrio ~en exceso transparente- efectivamente esta ahi. A eso me
refiero. Walther explora la naturaleza fisica de las vaginas en busca de la fuente fisica
del placer y forzara posiciones y eventos inusuales con tal de intensificar su placer. El
poeta del Arte de amar, que quiere huir de las imagenes, se preocupa porque se encela
cuando sabe que su amada se divierte con otro. Solo en la medida en que el cuerpo
sienta esa intensidad o disminuya su deseo por una imagen, su conducta es Gtil y su

percepcion tiene sentido.
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Pero, ;qué ocurre cuando esto no es asi? Es el caso de Oscar Wilde. Cuando
es llevado a la carcel por sus practicas homosexuales, la conducta que hasta entonces
habia tenido pierde eficacia y es puesta en duda. La estrategia de la doble
personalidad, antes firme y segura, va demoliéndose por si misma, en la medida en
que Wilde reconsidera su propia sensibilidad y aprehende y da importancia a nuevos
matices, antes inobservables, como la necesidad de conciliar los dos horizontes de su
propia existencia. Es de este modo que la conducta altera la sensibilidad, sin que ello
implique necesariamente una modificacién de la propia conducta. En particular, Wilde
seguira manteniendo practicas homosexuales hasta el Gltimo de sus dias.

Lo que ocurre es que la practica en que se prueba la eficacia de la conducta
pone a prueba, también, la validez de la sensibilidad. Reconsiderar la conducta
equivale, entonces, a reconsiderar lo que se percibe. Dicho de otro modo, el tiempo v la
practica provee de elementos para valorar, a un tiempo, sensibilidad y conducta,
induciendo ya sea convicciones mas firmes o matices, diferencias o cambios que
afectan lo mismo a un ambito que a otro.

Sensibilidad y conducta se ligan siguiendo dos direcciones. Se determina, a
partir del modo en que la persona se apercibe de ciertas cosas, un principio de
comportamiento. Por la otra, este comportamiento pone a prueba la sensibilidad
misma, induciendo rectificaciones y cambios. En el transito de una a otra es donde hay

que ubicar al sujeto.
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3. Sensibilidad y sujeto. -

El nudo que ata a la sensibilidad con la conducta, ya sea en una direccién o en otra es
el sujeto. En el caso concreto del placer, el sujeto se construye a partir de que se
reconoce como “alguien” que siente placer; eflo implica, en primer, lugar, que es capaz
de distinguir su percepcién, pero, sobre todo, que se pregunta por elia para construir el
a&mbito propio de la sensibilidad.

La naturaleza del sujeto es, asi, la condicion problematica. La capacidad de
plantear probiemas, de examinar las propias sensaciones no como estimulos simples,
objetos indiferentes de la percepcion, sino como estimulos que desatan un conflicto
que pone en jaque a la persona.

La iarga historia dei piacer que he expuesio aqui, y ias otras posibles que
recorren muchos y variados caminos, sélo muestran hasta qué punto sentir placer es
un hecho problematico para la persona. Pero también muestra como este hecho es el
que, en principio, construye al sujeto, puesto que a través de la manera en gue formula
lo problematico del placer construye su propia sensibilidad.

Esto ha sido, justamente, donde mayor énfasis he puesto: en la diferencia
radical que puede haber entre una y otra forma de sentir el placer, de percibir el goce.
La distancia historica, en este caso, entre sensibilidades, a partir del modo como se
formula el problema del placer; de cémo se reconoce lo que tiene de problematico el
goce. El tema que sufre variaciones una y otra vez de edad en edad, componiendo una
pieza infinita.

No hay espacio aqui, ni fue la intencion de este trabajo, explorar los elementos
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que intervienen en la formacién de la sensibilidad, mas alla de los topicos mas
generales que establecen las coordenadas de la sensibilidad en una época dada.
Porqgue si bien, por hipdtesis, existe la posibilidad de exami;l?r las diferencias minimas
en la sensibilidad entre dos personas, involucrando los infinitos detalies que las
conducen a una forma muy particular de plantear para el problema del placer, mi
interés aqui era explorar lo que guardan en comun, aquello que al final, no las distancia

tanto y se vuelven traducibles —a través de la conducta- una con otras.

4. Las relaciones entre el sujeto y la conducta.

El papel del sujeto no termina con la construccién de su se’nsibiiidad. No ﬁna!iza;,
porque de hecho nunca acaba, al formular los términos en que se plantea el problema
del placer. Y no puede concluir ahi porque lo que el placer hace es, en estricto sentido,
establecer un desafio. Como hemos examinado aqui el conflicto que los placeres
ficticios presentan a Lucrecio y Ovidio, el reto que representa la exigencia de cumplir
con la cuota de placer en Casanova y Walther, conileva a concebir una forma de
conducta dirigida a salvar al sujeto del conflicto, a darle una solucion.

En este otro extremo, el sujeto se define como capacidad de sujecion. Es decir,
como la traduccién de los términos de esa sensibilidad en una conduccién de si mismo:
en una conducta.

Junto con la construccion de la sensibilidad, el sujeto construye también una
manera de vivir de acuerdo con ella. Es decir, ta estrategia que el individuo se propone
para hacer frente a ese reto, los medios de los que se vale, las reglas de conducta y
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las razones por las que esas reglas han de ser seguidas; es también el trabajo que ha
de llevarse a cabo para cumplir con ella y son, por supuesto, los fines que se
persiguen.

La investigacion se ha concentrado en las distintas formas que esa estrategia
toma en cada época y los rasgos que la constituyen. Es el arte de amar, pero también
es el amor natural de De Meun. Es la escision de la personalidad en las relaciones
peligrosas y Casanova, es la doble personalidad en Walther y Wilde. Es la autenticidad
en Freud.

Pero lo interesante de este conjunto son tres rasgos que destacan al hablar de
las estrategias: que al responder al desafio de la sensibilidad son un mecanismo de
transformacién del sujeto; que dicha transformacién sélo opera én la medida en que ia
estrategia prueba ser eficaz, y que al final, la estrategia se articula con base en una
imagen del sujeto a partir de criterios de belleza y gusto.

Tomemos este principio: !a conducta es una acomodo de orden estético —no
puede serlo de otro modo para estar en consonancia con la sensibilidad de la que
surge- en que la articulacién de los actos busca transformar al hombre de acuerdo a la
percepcion que ha hecho de si mismo, de lo que puede apreciar con su sensibilidad.

Comprendida asi, cada actitud no constituye un hecho separado, sino parte de
un conjunto. Esto es particularmente claro en lo se expuso a lo largo del trabajo. Las
recomendaciones de Ovidio en cuanto a las formas que han de tomarse durante el acto
sexual, las formas en que Walther practica el coito, le generosidad con que debe
practicarse, segin el Roman, etcétera, no tienen valor separadas del conjunto porque

no operan de manera aislada, sino como parte de una estrategia total que busca
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hacer al hombre de acuerdo a una imagen de libertad (Ovido), divinidad (Roman) o
salud (Casanova). y
Asi, cada acto es un instrumento que lleva o no hacia esa meta. Hay un resultado de
los actos, una ensefianza, un saber que parte de su eﬁcécia. El Arte de amar de Qvidio
esta siempre amenazado si el hombre no logra superar los celos que siente cuando
sabe que su amada también tiene otros amigos, porque sélo superando esos celos es
que el hombre puede verse a si mismo como liberado de toda dependencia de las
imagenes. El ejercicio, la practica de la conducta, revelara hasta qué punto es
realmente factible llegar a ser verdaderamente libre. £l caso contrario es el de Wilde.
En el momento en que este dejar de percibir como igualmente valiosos los dos
costados que ha sefialado en su vida, la doble personalidad pierde su eficacia. O sé
trata a uno y otro sujeto como iguales o simplemente deja de funcionar, genera
angustia, contradicciones y problemas en el sujeto que percibe una pérdida de control
sobre lo que él mismo es y quiere ser. Su ejercicio, pues, muestra que no es Util, que
no es eficaz en refacion a la consecucion de la imagen que el hombre ha hecho de si.
En el caso de Wilde, la imagen del artista. Al cuestionarse esa eficacia, al iniciar
el transito hacia nuevas formas de conducta, también Wilde modifica su percepcion.
Asi, comienza a apreciar la conciliacion y la autenticidad como dos formas de fundar
una nueva conducta, y son las que dirigiran los nuevos modos de comportamiento.
Detengamonos, finalmente, en la cuestidn de la imagen que el hombre construye
de si mismo. Uso la palabra imagen para caracterizar el fin que el sujeto pretende

alcanzar al transformarse a través de la conducta, para darle una connotacién sensible.

No es en vano. La imagen, es decir, el conjunto articulado de los actos y las
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actitudes, es una traduccién de las formas de la sensibilidad. El amor natural
corresponde a una percepcion del placer que lo asocia a la obra divina plasmada en al
naturaleza. El casanova lo es de una percepcion del placer como “necesidad” y
exigencia. En ella no se aprecia tanto lo que de manera particular lleva a ella —el amor
libre, la reiteracion del coito- como lo que une estas practicas con, por ejemplo, la
aversion a la sodomia o a la masturbacion, en uno y otro caso: es decir, la percepcion
misma de! placer.

De este modo, la imagen, la figura, el “tipo”, viene a ser la traduccion de la
sensibilidad en la percepcion que el hombre tiene de si mismo y que no sélo refleja lo

que es en un momento especifico de su existencia, sino lc que pretende ser.

5. Etica y estética.

Parti de tomar la metodologia que utiliza Foucault en la historia de la sexualidad para
conformar el cuerpo tedrico de esta investigacion, pero la investigacion misma concluye
en un costado distinto. La tesis de Foucault buscaba, sobre todo, responder al
problema de como el hombre llega a reconocerse como sujeto de una moral. Para elio
se propone indagar, a partir de cuatro elementos claves -la determinacion de ia
sustancia ética, el modo de sujecion, la elaboracion del trabajo ético v la teleologia del
sujeto moral- las formas en que el sujeto se reconoce a si mismo como tal.

Aqui, sin embargo, poco a poco hemos ido entresacando, a partir de estos
principios de método, un orden distinto donde también operan y que revela de qué
manera, la trama que tejen ética y estética, es mucho mas estrecha y fuerte. Quiza
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el punto principal respecto a esto mismo ha sido asumir que la determinacion de la
sustancia etica no sdlo es el principio constitutivo del sujeto sino, al mismo tiempo, de
su sensibilidad. La sustancia ética asi, opera también en e! orden sensibilidad. Los
otros términos también fueron mostrando como se cruzan con los principios de la
elaboracion de una sensibilidad que se aparece como dinamica y. por ende, historica.

Asi, los elementos que conforman el segundo sentido de sujeto, el que resulta
de su sometimiento a una conducta a partir de una estrategia de si, fueron definiéndose
por su papel en esa transformacion. Los modos de sujecion se acentdan por su funciéon
transformante, mientras la elaboracion del trabajo ético constituye el mecanismo a
través del cual se prueba, no sélo la eficacia de una conducta, sino también de Ia
sensibilidad en que se sostiene. Finalmente, la teleclogia no sé;io maica ei fin que sé
propone alcanzar el sujeto con el conjunto de sus practicas, sino que tiene también un
caracter plastico: es una imagen.

Sin embargo, esto no significa un abandono de la preocupacion ética, al
contrario. Justamente lo que ha aparecido a lo largo de Ia investigacion es la intuicion
de que la practica ética del sujeto es producto de un proceso complejo que vincula dos
niveles y dos direcciones: la condicién reflexiva de la sensibilidad y la expresion
estética de la reflexion.

En el siguiente cuadro sintetizo los tres érdenes de la reflexion llevada a cabo en

esta investigacion: el orden ético, el se la sensibilidad y el de la estética.
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Momento Etica. Sensibilidad. Estética.
historico. Normatividad. Estilizacion.
Roma: El aima. Deseo del otro. Arte de amar.
Epicuro. Realidad del deseo. | Sensibilidad porlas | Engario. Creacion
Lucrecio/Ovidio Huir de las mujeres. Percepcién | de ilusiones.
imagenes. de imagenes.
Cristianismo: El alma Percepcién de la Amor natural.
' Loris. Divinidad de la obra divina. Engafio honesto.
| San Francisco naturaleza. Naturalidad def Percepcion del
De Meun Perpetuacién de la | deseo. Caracter espiritu en |la came.
obra divina. tedrgico del acto
Gratuidad. sexual.
Generosidad.
Libertad.
Modernidad: El cuerpo como Percepcion del Escisién. Virtudes
Descartes. “amo y esclavo”. orden del cuerpoy | publicas. placeres
Diderot/Laclos Necesidad organica | de la vida social. privados.
Casannova de la sexualidad. Cantidad de placer. | Seduccion.
Fortaleza del
cuerpo. :
Siglo XiX El cuerpo como Percepcion de otro | Doble personalidad.
Mi vida amo. Cuerpo juvenii | yo dentro de ia Medios fisicos de
secreta/Wilde dentro del cuerpo misma persona. excitacion.
maduro. Calidad del placer.

Es importante notar cémo la sensibilidad y la estilizacion de la conducta se
corresponden entre si de manera mucho mas pronunciada que con los principios éticos
y normativos. El hecho no es gratuito, en la medida que estos principics sirven de
engarce entre la forma en que se organiza lo que se percibe y el modo en que se
traduce en conducta, conforman una estructura que no guarda una correspondencia
absoluta con los otros dos extremos, precisamente porgue es el punto de la reflexidon y
el ambito propio de la eticidad. Es decir, es una estructura que transforma, recompone,
modifica y ajusta la sensibilidad y la conducta, para ponerlas de acuerdo una con otra.

De este modo, a nivel de lo que he llamado la practica ética, el sujeto es siempre
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sujeto etico. Pero como tal, conforma una sensibilidad y expresa su reflexion a través
de formas estéticas. Y este es, precisamente, el tema central al que he querido arribar:
la forma en que la reflexién ética acaba por manifestarse en formas estéticas. La clave
aqui es la sensibilidad, una sensibilidad que entiendo, con las caracteristicas que
desde Aristdteles se le dan a la facultad imaginativa. Es decir, servir de enlace entre las
facultades superiores e inferiores, entre entendimiento y cuerpo. Pero ante todo, el
hecho de proveer la materia del pensamiento y que ésta sea las imagenes plasticas,
los fantasmas, los simuiacros de las cosas. Basicamente, porque ello permite observar,
quiza de mejor manera, como la conducta y el comportamiento estan referidos no a
principios, sino a imagenes que son las traducciones de esos principios y que permiten,
durante el medievo y-el renacimiento, construir imagenes de las virtudes y los vicios c;,
en el caso de Giordano Bruno, hacer del orden del cielo expresion del orden de fa vida,
porque es ahi donde de manera mas clara se ve precisamente esa liga: la que ata
simbolos con la forma de poner en practica normas éticas.

En sintesis, que la motivacion ética se revela aqui, también como motivacién
estética, en el sentido de que el principio de accion moral es un principio estético,
fundado en la sensibilidad y proyectado como una imagen en la conducta. Asi, los
principios de la divinidad de la naturaleza, la vocacion a perpetuar la obra divina, sobre
los principios de gratuidad, generosidad vy libertad del Romaﬁ de la Rose, es el arte del
amor natural, el enamorado que engafa honestamente. En suma, Amigo.

A partir de esto hay un horizonte inmenso que esta investigacion apenas se
atreve a atisbar. Esta pendiente, por supuesto, un desarroilo propiamente tedrico de

este vinculo, un principio de sistematizacion. Estad pendiente también, una
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indagacion detallada en cuestiones tales como aquello que conforma la sensibilidad,
los elementos a incluir como propios de esa construccion. Queda pendiente el vinculo
entre esta intuicion y el papel que juega la represion en la conformacién de las formas

de conducta. En fin, quedan pendientes.
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