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INTRODUCCION

Sin duda alguna podemos decir que entre los autores que han dejado una huella
indeleble en ia literatura francesa de la segunda mitad del siglo XX, Michel Tournier
ocupa un lugar de primer orden. Entro al medio literario con el pie derecho al ganar
con su primera novela el Gran Premio de la Academia Francesa y desde entonces no ha
dejado de publicar, de asombrar, de atraer a muchos seguidores y de granjearse igual
niimero de enemigos en gran parte porque su obra es innovadora, totalizadora y porque

toca fibras sensibles del alma contemporénea.

Nacido en Paris en el afio de 1924, Tournier crecid en el seno de una familia que
mantenia estrechos lazos con la cultura alemana, y esto explica en parte el que se haya
inclinado hacia el estudio de la filosofia a la cual lo introdujo en primer lugar Maurice
Gandillac. Mas adelante, en la Sorbona, recibi6 las influencias de Gaston Bachelard y
Jean-Paul Sartre y posteriormente tomd un curso con Lévi-Strauss. Después de una
estadia de 4 afios en Alemania y tras reprobar su examen de doctorado en filosofia,
decide dedicarse de lleno a la literatura. No solo desea contar historias tan reales como

sea posible, sino que aspira a que la metafisica sea el fundamento del drama de sus

personajes.

Michel Tournier ha mostrado en casi todas sus obras que la verdadera conquista de las
cosas mediante las palabras se hace a través de su re-creacion, de su re-invencion. Y
para eflo recurre a algunos instrumentos de las disciplinas con las que esta muy
familiarizado, a saber, la filosofia y la antropologia, ademas de utilizar nociones que

toma de su herencia judeocristiana.

En el presente trabajo pretendo analizar lo que considero la aportacion “tournieriana” a
la literatura francesa y el tema recurrente en buena parte de sus obras, tema que hace de
ellas no un conjunto heterogéneo de discursos sobre los mas variados asuntos, stno una

Obra integral y autonoma por si misma: me refiero al Mito y sus diversas
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actualizaciones en diferentes historias que han obsesionado a la humanidad y que se han

aplicado a distintas culturas en diversos momentos historicos y geografias.

La obsesion por este tema en Tournier hunde sus raices en la formacion principalmente
filosofica del autor, porque es quiza su prolongada practica de la filosofia la que explica
esa capacidad para interpretar los mitos y simbolos, para profundizar en la union
mistica entre la cosa y la palabra y recrear estos mitos dandoles un giro totalmente

actual.

El primer capitulo de esta tesina estard dedicado al tema del mito y en él intentaré en
primer lugar dar una definicion del mito, posteriormente haré un analisis de su origen,
es decir, de cOmo el mito surge a partir de la necesidad del hombre de elaborar una
historia sobre los origenes del mundo. A continvacion identificaré las diversas
funciones que cumple el mito entre las que se encuentran: la filosoéfica, la religiosa, la
social y la literarta. Mencionaré ademas algunos de los rasgos distintivos del mito en
general y del literario en particular. Finalmente, en este capitulo haré un breve esbozo
del mito del *“buen salvaje” que Tournier reinterpreta en su primera novela, la cual sera

objeto de un estudio detallado en el tercer capitulo.

En el capitulo segundo, tras esbozar brevemente la formacion y trayectoria intelectual
de Tournier, haré algunos apuntes acerca de la concepcion que él tiene del mito
{concepcion que ha expresado muy claramente en su libro Le vent Paraclet) y de la
razon por la cual recurre a él para transmitir sus ideas. Posteriormente, apuntaré
algunos de los mitos de los que abreva Tournier, a saber, los mitos primitivos y los
mitos biblicos, para luego proponer lo que seria una “estética tournicriana” en la que, si
bien podemos detectar toda una serie de influencias filosoficas, sicolégicas vy
antropologicas, también es posible encontrar una postura literaria, por ltamarla de algun
modo, que consistiria en poner todas estas fuentes al servicio de la palabra para crear
una poética que a final de cuentas se deja guiar mas por la intuicion y la imaginacion,

que por la razon. Finalmente, lo que Tournier hace es proponer algo literario a partir
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del mito. En este mismo capitulo trataré también de apuntar y explicar algunos de los
rasgos de los mitos que Tournier decidié retomar, tales como el hecho de que remiten a

un tiempo que recuerda la confusién do los orlgenco y a un espacio virgen, evocador

del mundo del Génesis.

En el tercer y Gltimo capitulo, trataré de ejemplificar estas hipotesis tomando el caso de
su primera novela, Vendredi ou les limbes du Pacifique, en la que cobran actualidad
varios mitos muy conocidos, el mito del naufrago que tan popular se hizo en la version
de Defoe, el mito del buen salvaje, el mito del paraiso perdido y el mito de los origenes.
Daré una explicacion de los mismos y apuntaré los elementos que Tournier decidid
retomar y las aportaciones que introdujo en los mismos. En una pequeiia seccidén de

este capitulo intentaré desprender la filosofia de vida a la que podria estar ligado.

Por Ultimo, en la parte final de este trabajo, expondré mis conclusiones acerca de la
originalidad y la importancia de Michel Tournier en el contexto de la literatura

francesa, puesto que a é debemos muchas y muy hermosas mitologias,




. EI MITO

Se impone como indispensable, para iniciar cualquier intento de estudio de Tournier,
precisar un concepto central &1 SU Gbra, a saber, el concepto de mito que no sélo
constituye la materia prima a partir de la cual el autor construye muchas de sus novelas
y cuentos, sino también el vehiculo a través del cual expone su vision del mundo,
permeada por su amplisimo bagaje filosofico y el arsenal de nociones que le

proporciona la sicologia.

1. Definicion

;Qué es el mito? La palabra proviene del griego mythos, que significa leyenda. Se trata
de un relato popular o literario que pone en escena seres sobrenaturales y acciones
imaginarias, y en el cual se trasponen acontecimientos historicos reales o anhelados. El
mito es un relato fundador porque confiere significado y valor a la existencia de una
comunidad, ejemplar porque sirve como referencia o como modelo a diversas culturas,
y casi universal porque trasciende tiempo y espacio. El mito es la forma mas antigua de
explicacién del mundo y del hombre; es, si se me permite inventar un término, una

“prefilosofia” que busca dar cuenta del origen de las cosas, de los seres y del mundo.

E!l mito relata una historia sagrada, un acontecimiento que tuvo lugar en un tiempo
primordial, el tiempo fabuloso del “comienzo”. El mito narra como, gracias a las
hazaiias de seres sobrenaturales, una realidad cobrd existencia, ya sea una realidad
total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, un comportamiento humano, una
institucion. Es decir, constituye el relato de una creacion, de como algo comenzo a ser,
de como algo se manifestd. Y es que crear, construir, estructurar, dar forma, todo esto
equivale a otorgar existencia a las cosas. El mito revela la actividad creadora de sus
protagonistas, invariablemente seres sobrenaturales, y pone en evidencia el caracter
sagrado de sus obras, Y es éste uno de los rasgos dominantes del mito, es decir, el
hecho de que describe la aparicion de lo sagrado en el mundo. Es justamente esta

aparicion de lo sagrado lo que realmente funda el mundo. Tournier mismo tiene su




propia definicion, la cual expresé en su obra Le venf Paraclet, especie de autobiografia

intelectual. Para él, el mito es una historia fundamental,

un édifice a plusieurs étages qui reproduisent tous le méine schéma,
mais & des niveaux d’abstraction croissante.'

Para Tournier, el mito esta destinado, en la planta baja (para seguir con la metafora del
edificio), a divertir a los nifios, mientras que en el piso mas alto, proporciona toda una
teoria del conocimiento. Es mediante esta historia fundamental como una sociedad

explica su destino.

2. Origen del mito

;Cémo surge el mito? El mito surge a partir de la necesidad del hombre de explicarse
los origenes del mundo y sus propios origenes. El mito responde también a profundas y
muy naturales necesidades espirituales, a aspiraciones morales, a las limitaciones y las
reglas que establece el orden socijal y a las exigencias de la vida cotidiana. El mito es un
elemento esencial de la civilizacion humana. Es la expresion mas acabada de las

creencias y el garante de los principios morales de un grupo humano.

Los mitos narran no solamente el origen del mundo, y de todos los seres vivos (flora,
fauna y seres humanos), sino también todos los acontecimientos que dieron lugar al
hombre que hoy conocemos, a saber, un ser mortal, sexuado (es decir, en et cual las
fronteras eatre lo masculino y lo femenino han quedado establecidas), organizado en

sociedad, obligado a trabajar para vivir y a seguir ciertas reglas de convivencia.

3. Funciones del mito
Me voy a permitir explicar con un poco mis de detalle estas diferentes funciones que

cumple el mito. Una primera funcion podria ser la filosofica. El mito esta ligado al




primer conocimiento que el hombre adquiere de si mismo y de su entorno. Constituye
un intento de explicacidn del mundo pero también permite dar a la existencia una
signilicacion y un valor més altos. Al conocer los mitos, se conpce el origen de las
cosas y por lo tanto se acerca uno un poco mas a la posibilidad de dominar el entorno y
de reproducir, reactualizar o reiterar los acontecimientos fabulosos, significativos que
hicieron de nosotros o que hoy somos. Y en la medida en que conozcamos mejor el
pasado podremos comprender mejor lo que puede ser el futuro. Gracias al mito se
conquista, se organiza, se transforma el paisaje natural en medio cultural (y para
muestra basta un boton: Robinson en Fendredi..., por ejemplo). El mundo ya no es una
masa informe y carente de significado sino un cosmos vivo, articulado y significativo.
El mito es un lenguaje y, como tal, instaura un orden en el mundo: el universo cobra un
sentido y se organiza. L.os mitos se erigen en paradigmas de todos los actos humanos

significativos.

Por otra parte, el mito ttene ademas una intencion restitutiva, es decir, apunta a
restaurar la integridad humana constantemente amenazada. Esta inseguridad con
respecto a su existencia genera en el hombre angustia e inestabilidad y el deseo de
restablecer el orden perdido mediante el mito. Y es que el mito constituye un elemento
de equilibrio del universo, la conciencia mitica se erige en lo que Gusdorf [lama “una
. . . 2
envoltura protectora en cuyo interior el hombre encuentra su lugar en el universo.”” Y

es esta seguridad que el mito ofrece lo que le confiere un fuerte matiz afectivo.

Ahora bien, vivir los mitos equivale a una experiencia verdaderamente religiosa puesto
que quienes los recrean se convierten en coparticipes en las obras creadoras de aquellos
seres sobrenaturales que emprendieron dichas acciones por primera vez. Entramos pues

a lo que seria la funcion religiosa del mito. Podemos decir que los mitos proceden del

' Le vent Paraclet, p. 188: “un edificio cuyos diferentes pisos reproducen todos el mismo
esquema, pero con diferentes niveles de abstraccion creciente.” [Esta y todas las
traducciones que aparecen a lo largo del presente trabajo son mias.]

* Gusdorf, G. Mito y metdfisica, Introduccion a la filosofia, p. 15.

6




[

elemento sagrado alrededor del cual se constituye un grupo. Y es que el caracter
religioso del mito radica en que lo que se relata no son experiencias cotidianas sino
acontecimientos fabulosos que en el mito encuentran su actualizacién. Gracias al mito
se deja de existir en el mundo de todos los dias, sc sale del tiempo profano,
cronologico, para entrar en un mundo transfigurado, divino y existir en un tiempo
sagrado. A los mitos les corresponde sobre todo despertar y mantener la conciencia de
otro mundo, de un mas alla, de un mundo divino, un mundo de realidades absolutas, de
valores absolutos que pueden guiar al hombre y dar una significacion mas elevada a su
existencia. Ahora bien, en si mismo el mito no es garantia de bondad ni de moral; su
funcion es mas bien revelar modelos (de ahi su caracter ejemplar) a los cuales puede
aspirar el hombre. Directa o indirectamente, el mito realiza una elevacion del hombre en
la medida en que conlleva el paso de un estado inicial de ignorancia, pecado,
inmadurez, a un estado en el que se ha alcanzado la sabiduria, la bondad, la madurez.
De hecho, en muchos casos el cuento mitolégico presenta la estructura de una aventura
inicidtica: el héroe se somete a ciertas pruebas inicidticas, posteriormente tleva a cabo el
descenso a los infiernos, sobreviene después una muerte o resurrecciéon y finalmente,
obtiene su recompensa bajo la forma de una ascensién al Ciclo o cualquier otra forma.
Es decir, por medio de una muerte y una resurreccién simbélicas, el héroe mitico pasa

de la inmadurez a la edad adulta espiritualizada.

Adicionalmente, en filosofia, el mito era el medio que utilizaban los filasofos, tomando
realidades extraidas de la vida cotidiana, para hacer comprender otro tipo de realidad
imvisible (el mito de la caverna de Platdn, por ejemplo). Y esta utilizacion de la realidad
con fines heuristicos la encontramos también en el cristianismo, en las parabolas del
evangelio y no son sino historias que revelan una verdad abstracta bajo una forma

pictorica y concreta y que poseen un gran valor pedagodgico.

Pero el mito cumple también una funcion social. Los mitps traducen las reglas de
conducta de un grupo social y se erigen en la expresion totalmente anénima de las

nccesidades, aspiraciones, temores y hasta frustraciones de una colectividad. A este




respecto, el mismo Tournier ha expresado su punto de vista afirmando que los grandes
mitos que siempre han acompafiado a la humanidad (el de Don Juan, el de Fausto y

hasta el de Robinson y su isla) son

absolutamente esenciales para nuestra sicologia. Sin ellos no
seriamos mas que animales, hormigas en el hormiguero. Y todos
son mitos de rebelion contra el orden. No hay mito de asimilacion
al orden (...) Hay siempre en el héroe mitolégico una rebelion del
individuo contra el orden social o teoldgico divino, la reinvindica-
cién de lo individual ®

Ahora bien, la necesidad de leer historias paradigmaticas, de salirse de la realidad

cotidiana para introducirse en universos ajenos es inherente al ser humano. Al igual que

el mito, en la literatura es posible salirse del tiempo rcal, del tiempo historico y
personal, del tiempo cronolégico e irreversible, para sumergirse en un tiempo fabuloso,
transhistorico, cosmico (para utilizar una expresion muy del gusto de Tournier). Es
aqui donde, con sus diferencias, mito y literatura coinciden, donde el mito adquiere su
dimension literaria. El relato épico y la novela prolongan, en otro plano y con otros
fines, la narracion mitologica: ambas cuentan una historia significativa. El cuento y la
novela, pero especialmente esta Gltima, han ocupado en las sociedades modernas el
lugar que ocupaba la narracion de los mitos en las sociedades tradicionales. De hecho,
es posible desprender la estructura mitica de ciertas novelas y demostrar la
sobrevivencia literaria de grandes temas y personajes mitologicos. Es lo que me
propongo realizar en el caso concreto que nos ocupa, es decir, la narrativa de Michel

Tournier.

Sin embargo, antes me voy a permitir apuntar brevemente algunos de los rasgos
caracteristicos del mito literario. En primer lugar, posee un valor arquetipal y por lo
tanto transhistorico, es decir, esta mas alld de las limitaciones de tiempo y espacio. Por

otra parte, posee una dimension metafisica (en la medida en que constituye también una

* Browning, Alison. “La Europa de Michel Tournier” en La gacefa, junio de 1988, p. 15




reflexion sobre la esencia de sus protagonistas) y sacralizadora (puesto que plantea
cuestiones de orden divino). Y finalmente, el mito literario se abre a multiples lecturas,

interprctaciones y sentidos, tantos como lectores del mismo haya.

4. Un ejemplo de mito universal: el mito del buen salvaje

Dado que mas adelante realizaré el analisis de la version tournieriana de este mito, me

permito hacer una pequeiia presentacion sobre el mismo, su origen y significado.

Durante los siglos XVI1, XVII y XVI1I, a raiz de los numerosos viajes de exploracién,
los idedlogos y utopistas de la época inventaron la figura del “buen salvaje” muy a la
medida de sus preocupaciones morales, politicas y sociales. Los relatos de los
expedicionarios hablaban de un hombre feliz, en estrecha armonia con la Naturalcza y
que habia escapado de los efectos perniciosos de la civilizacion. Manifestaban su
admiracion ante la concepcion que estas comunidades “salvajes” tenian de la familia, la
forma como estaba organizada su sociedad, el modo como habian resuelto el problema
de la propiedad privada. Envidiaban sus libertades, su equitativa diviston del trabajo y

su existencia beatifica en el seno de la Naturaleza.

El mito del buen salvaje constituye la version secularizada del mito del Paraiso terrenal
en la tradicién biblica, y remontandonos mas en el tiempo, es el sustituto o la
prolongacion del famoso mito de la Edad de Oro de la Antigiiedad cldsica, es decir, el
nuto de la perfeccion de los comienzos. Lo que en el mito paradisiaco era el estado de
inocencia, de beatitud espiritual del hombre antes de la Caida, en el mito del buen
salvaje se convierte en el estado de pureza, de libertad, de bienestar de un hombre
modelo inserto en una Naturaleza amigable, maternal y generosa. Este mito habla de la
nostalgia del Edén por parte del mundo occidental. Tanto la Antigiiedad clasica, como
la Edad Media y posteriormente ei Renacimiento y la lustraciéon se regodearon en la
aiioranza de un tiempo mitico en el que el hombre era bueno, feliz, perfecto. El mito del
buen salvaje es la creacion de un recuerdo, del recuerdo de un tiempo en el que el

hombre era inmortal y podia ver cara a cara a Dios, en el que todos los seres de la
4




creacion, vegetales y animales, estaban a su servicio y el hombre no tenia que trabajar

para sobrevivir,

Tendré oportunidad de aportar mayores datos sobre este mito en el capitulo 11i de este
trabajo, cuando analice con detalle la reinterpretacion que Michel Tournier hizo del
mismo y los elementos nuevos que aportd y que vienen a agregarse a todo lo que el

pensamiento occidental ha depositado en este mito.
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IL EL MITO EN TOURNIER

Antes de iniciar cualquier analisis de la reinterpretacion que Michel Tournier hace de
algunos grandes mitos universales, considero indispensable dedicar algunas lineas a la
formacion y trayectoria intelectual de este escritor, las cuales permit‘z{n arrojar mas luz
con respecto al porqué de su preferencia por este modo tan particular de transmitir sus

ideas.

Michel Tournicr es un escritor marcado por dos grandes vertientes, por un lado la
filosofta que eligido como su drea de especializacion profesional, y por el otro la cultura
alemana hacia la que su familia sentia gran acercamiento y simpatia. A su formacion
filosofica debe su pasion por los sistemas metafisicos pues ve en ellos la llave universal
que permite no solo abrir todas las puertas del saber sino sobre todo desmenuzar,
cavar para llegar al nicleo de una realidad y luego fragmentarla en sus diversos
componentes. Para Tournier, los sistemas filosoficos constituyen conjuntos de un grado
de coherencia superior a lo real y por lo tanto de un grado de realidad mas elevado. Es
su espiritu de sistema el que le permite afirmar que “el grado de realidad de un objeto o
de un conjunto de objetos depende de su coherencia racional™. De ahi que las
ambiciones literarias de Tournier estén estrechamente ligadas a su experiencia de la

filosofia. Si se hizo escritor es debido a una “reconversion”, como él mismo lo explica,

Il ne faltait pas renoncer aux armes admirables que mes maitres
métaphysiciens avaient mises entre mes mains. Je prétendais bien
sir devenir un vrai romancier, écrire des histoires qui auraient
I’odeur du feu de bois, des champignons d’automne ou du poil
mouiilé des bétes, mais ces histoires devraient étre secrétement
mues par les ressorts de I’ontologie et de la logique matérielle ’

' Le vent Paraclet, p. 156,
*Ihid, p.179. “No habia que renunciar a las armas adinirables que mis maestros de
metafisica habian puesto en mis manos. Por supuesto, pretendia convertirme en un novelista




Y si reflexionamos un poco sobre esta Gltima aseveracion, jqué no acaso todo novelista

(y yendo mas lejos atin, todo artista) transmite su concepcion del mundo, el conjunto de

sus ideas sobre el universo en sus obroan?

Pero volviendo a Tournier, lo que él pretendia era encontrar el equivalente literario de
esos sistemas metafisicos, es decir que él optd por la literatura como otra forma de
hacer filosofia. Sin embargo, de inmediato se le planted un problema que a final de
cuentas viene a ser de orden pedagdgico: jcomo transmitir en forma clara, sencilla y
agradable todos esos conceptos e ideas tan dificiles? Es aqui donde viene a ocupar su
lugar el mito. De hecho, él mismo lo dice“, el paso de la metafisica a la novela se lo
habria de proporcionar el mito. La metafisica le proporcionaba a Tournier una
disposicion, una dinamica, un modelo operativo pero no una historia, ni unos
personajes, y mucho menos un contexto concreto. Por lo tanto, resultaba insuficiente.

¢Donde encontrarlos entonces? En el depésito inagotable de los mitos.

Retomaré en seguida este tema que es el objeto principal de este capitulo. Sin embargo,
voy a permitirme apuntar, para no dejar incompleta la premisa inicial de! mismo, la otra
gran verliente de la narrativa tournieriana, su germanofilia, la cual permite explicar
tres de los rasgos que considero indisociables de su obra: el primero de ellos, su
tendencia a mezclar literatura y filosofia, disciplinas tradicionalmente muy ligadas en
Alemania; el segundo rasgo que podria definirse como la transposicion en sus novelas
del Bildungsroman, o novela de formacion, que muestra como un personaje se inicia,
en el transcurso de un viaje, a realidades desconocidas y, finalinente, el tercer rasgo, el
hecho de adoptar a Alemania como tema literario {como en el caso de Le Roi des

Aulnes).

de verdad, escribir historias que olieran a lumbre de lefia, a los hiangos del otofioc o a la
pelambre mojada de los animales, pero esas historias debian estar secretamente movidas por
los resortes de la ontologia y de la l6gica material.”

“Ihid, p. 188.
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Volviendo al tema que nos ocupa, en muchas de sus obras Michel Tournier muestra que
la nica forma valida de asir las realidades por medio de las palabras es re-creando
dichas realidades. Dc ahi que recurrn a loa mitos, los transforme y los distorsione con el
fin de lograr en esa variaciaf, hecha de diferentes motivos y colores, que los temas de
siempre adquieran otra dimension. Para escribir sus novelas, toma elementos tanto de
la filosofia y la literatura occidentales como del sistema profético judeocristiano. La
obra de Tournier se inspira en modelos anteriores es cierto, pero de novela en novela
ha ido conformando un estilo novelesco, y sobre todo un discurso muy personal y muy
innovador, en la medida en que logra fusionar literatura y metafisica para proponer una
nueva vision del mundo, una nueva “paideia”. Por otra parte, su obra constituye una
interesante iniciacion a las ideas a través de todos los caminos, con sus desviaciones y

sus recovecos, de lo concreto,

Podemos comenzar pues el tema central de este capitulo, remitiéndonos de nuevo a las
declaraciones que él mismo hizo en su autobiografia intelectual, en la cual da una

sencilla definicion del mito:
. R . v 7
Un mythe est une histoire que tout le monde connaif déja.

Michel Tournier no concibe escribir una historia a partir de nada. Nada nace de nada.
De modo que él mismo confiesa ser como una “urraca ladrona™ que toma de aqui y de
alla en un intento por abarcar lo mas posible, de introducir el maximo de informacién
en una narracion, siguiendo un poco la mentalidad enciclopédica al estilo de Diderot y
de d’Alembert, y por ello en sus novelas encontramos un enorme bagaje histérico,
cientifico, geografico, biblico, etc. Y, por supuesto, el mito que, en su calidad de relato

ejemplar, le sirve a Tournier como referencia o como modelo a partir del cual edifica

sus propios mitos.

" Ihid, p. 189. “Un mito es una historia que todo el mundo ya conoce”
* Koster, Serge. Michel Tournier, p. 10, que a su vez lo tomo de Jean-L.ouis de Rambures,
Connnent travaillent les éerivains, Flammarion, 1978, p. 163,
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En Tournier, el mito literario no se reduce a ser meramente una figura de retérica,
semejaite a la metafora. En la novelistica tournieriana, el mito adquiere por un lado
valor de arquetipo, o modelo, como acabamos de sefialar, y por lo tanto es
transhistorico, es decir, estid por encima de consideraciones temporales o espaciales.
Por otro lado, constituye la perfecta fusién en imagenes entre discurso y deseo.
Ademas, adquiere una dimension metafisica y sacralizadora en la medida en que plantea
cuestionamientos de orden ontoldgico y espiritual y, finalmente, es muy rico
semanticamente hablando ya que se abre a una infinidad de significados. La escritura se
crige en una especie de juego en el que, aunque conservando algunos elementos de
base, sc fabrica un nuevo objeto que no deja de ser fiel a su original, lo que hace de

ésta una empresa sumamente laboriosa. Como Tournier mismo lo dijo en una ocasion:

Jaime bien reprendre(...) une histoire que tout le monde connait
mais il y a une espéce de jeu qui consiste d’une part a la respecter
quant & la lettre, a ne pas la chambouler et d’autre part, a raconter
toute autre chose. C’est plus difficile, en un sens, qu’écrire sans vous
soucier d’une histoire précédente.’

Para sus obras, Tournier abreva de varias fuentes: de la filosofia de Bachelard de la
cual toma entre otras cosas, todo aquello que se refiere a los cuatro elementos (la
tierra, el fuego, el aire, el agua), del vasto arsenal de la cultura occidental extrae
grandes clasicos, como son la novela de Daniel Defoe, la imaginacion romantica y
fantastica de las baladas germanicas, el inagotable tema de la pareja humana, etc. Sin
embargo, cualesquiera que sean las fuentes de las que se nutre, Tournier reinventa
constantemente la fabula y se erige en cuentista magistral, muy a la usanza de los

Juglares medievales que reelaboraban sobre las historias ya existentes e iban eliminando

¥ “Me gusta retomar(...) una historia que todo el mundo conoce, pero hay una especie de
Juego que consiste por una parte en respetarla al pie de la letra, en no voltearla patas arriba,
y por la otra en contar algo totalmente diferente. En cierto sentido, es mas dificil que
escribir sin preocuparse por una historia anterior.” Articulo aparecido con el nombre de
“Tournier face aux lycéens” en Magazine Littéraire No. 226, encro de 1986, p. 22.
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0 agregando conforme a sus necesidades, con lo que se iba construyendo una nueva
version que a su vez servirfa de base para nuevas historias, Porque como él mismo
sostiene, en esto radica la funcién social del artista: en contribuir al engrandecimiento
cuantitativo y al enl'iqueciiﬁi:énfo cualitativo del acervo de imagenes que conforman la
mitologia de una sociedad. Y es que, como todo lo que tiene vida, si los mitos no son

alimentados y reactualizados corren peligro de muerte.

Los héroes tournierianos, Robinson, Abel Tiffauges, los gemelos Jean y Paul se
encuentran inmersos en las tribulaciones del Gran Viaje, pertenecen a esa amplisima
familia compuesta por los héroes de leyenda que se lanzan a la conquista del mundo
pero sobre todo a la conquista de si mismos, Y es en este sentido que Tournier no hace
sino contarnos “historias que todo el mundo ya conoce”, y con ello eleva a sus
personajes a la categoria de lo que podriamos llamar una supra-mitologia: es decir, la
novela tournieriana se constituye en una especie de mitologia de la mitologia, una

metafora de la metafora.

1. Mitos primitivos

Muchos de los grandes mitos primitivos que han estudiado antropologos como Claude
Lévi-Strauss y sobre los que se han elaborado teorias subsecuentes acerca de como
vinieron a conformarse las comunidades humanas, como se organizaron en sociedad,
como establecieron su sistema de valores, sus leyes, sus reglas de convivencia, etc.,
hablan del rito iniciatico, rito esencial en casi todas las comunidades primitivas. Este
rito, al cual debe someterse el nifio para formar parte de Ia comunidad, para acceder a
la sociedad adulta para, en una palabra, alcanzar la mayoria de edad, marca un hito en
la vida de cada individuo y en la vida de la comunidad en tanto grupo social. El nifio o
joven tiene que someterse a una serie de pruebas, sufir ciertas mutilaciones (fisicas,
materiales, emocionales), emprender itinerarios en los que tendrd que estar alerta ante
las claves que se van produciendo y que tendra que aprender a descifrar para ir
armando las piezas del rompecabezas de su vida, lo que eventualmente lo conducira a

alcanzar la meta final.




En Ias novelas de Michel Tournier, esta bisqueda iniciatica es fundamental. Sus héroes
realizan recorridos inicidticon, se hunden primero cn ¢f caos del fango (“la sonille” en
Fendredi...) para elevarsc mas tarde hacia lus éxtasis aéreos y solares. Con Tournier
presenciamos la aventura total que conduce del Caos al Cosmos, del Apocalipsis a la
apotedsis. Se trata del viaje capital hacia los origenes, hacia el Génesis al que tienen
que volver para explicarse quienes son, de donde vienen. En este sentido es que podria
considerarse a Tournier el Julio Verne del mito y del inconsciente. Tournier rescata,
aungue adaptandola a la sensibilidad de nuestro tiempo, la tradicion de los cuentos
iniciaticos en los cuales los procesos internos de los personajes quedan exteriorizados y
resultan comprensibles gracias a que son representados por dichos personajes y por los
acontecimientos de la historia. En cste sentido, muchas veces ¢l discurso filosdfico
parece ser la racionalizacion que el personaje hace a posferiori de una experiencia
subjetiva que vivié intuitivamente. El universo de las esencias, dc los conceptos y de
las categorias de la filosofia pareciera ser el resultado de una larga aventura del espiritu
presa de una lucha interna entre fuerzas encontradas de su personalidad. Los personajes
de Tournier estan siempre en busca de su identidad y de argumentos que justifiquen o
que al menos expliquen sus actos (Robinson, por ejemplo, recurre a la Biblia en
numerosas ocasiones). Los héroes tournierianos no elaboran complicados sistemas
{ilosoficos que expliquen sus razonamientos ni sus actos, cllos viven la dialéctica en sus
odiseas. Finalmente, para retomar los paralelismos con el rito iniciatico primitivo, sus
héroes experimentan inevitablemente sufrimiento y mutilaciones en sus viajes de

iniciacion como condicion indispensable de su liberacion final.

Las novelas de Tournier hablan de una basqueda metafisica, relatan el nacimiento de
una vocacion, el descubrimiento de un destino gracias a la lectura, el desciframiento
progresivo de los acontecimientos que para los héroes constituyen signos. Los
personajes de las novelas tournierianas no se guian por previsiones calculadoras o
interpretaciones causales de la realidad, sino que viven obsesionados por la intermitente

aparicion de fenomenos que actian como avisos y sefiales de una ordenacion superior
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del Cosmos, fenémenos que normalmente contribuyen a esclaracer ciertos anhelos no
confesados aunque profundamente arraigados en su yo interno. Aceptan ciegamente la
existencia de una logica superior a ellos mismos. Y a partir del momento en que los
personajes conciben el mundo como un universo cargado de signos que hay que
interpretar como elementos de la ecuacidn de su vida, no hay vuelta atras: se erigen en
demiurgos, en dioses creadores, forjadores de su propio destino. No queda mas que
presenciar el advenimiento de un ser latente, libre de toda atadura moral, social,
terrenal, cultural. Por este reconocimiento de los signos los héroes tournierianos se
emparentan con los héroes tragicos, seres cuyas empresas estaban siempre encaminadas
al descubrimiento y cumplimiento de un destino, un destino sin retorno. En ellos, la
fatalidad es aceptada como destino. En este sentido, Tournicr se inserta en toda esa
corriente literaria que ha hecho de la novela el lugar ideal dc la busqueda de la
trascendencia, aquella que trata de vincular la verdadera filosofia a la verdadera novela
sin hacer una novela filosofica (siendo un buen ejemplo de esto ¢l Bildungsroman que
ya mencionamos anteriormente). Si bien es cierto que las premisas iniciales son un tanto
sombrias, también fo cs que las obras de Michel Tournier contemplan la posibilidad de
una redencion. Cada una de las novelas constituye el relato de una busqueda metafisica,
narra las pruebas a que tiene que someterse un héroe en busca de inmortalidad.
Tournier se adhiere a una larga tradicidon mitica en la que el héroe se hunde en las
tinieblas de la muerte para resurgir, en lo que seria la apotedsis final, en un ser
triunfador y diferente, al mismo nivel que los dioses. Y es que los héroes tournierianos,
seres elegidos del espiritu, rivalizan al término de sus odiseas con los astros y los
dioses. Cuando alcanzan no sélo la inmortalidad, sino la eternidad, se puede decir que

se cierra el ciclo y el Mito recobra su fuerza primera.

Por otra parte, una de las preocupactones princtpales de los personajes Ltournierianos es
encontrar una imagen satisfactoria de si mismos. En muchas ocasiones el relato se
inicia con una crisis, una ruptura, la irrupcidon de un ser nugvo que hace tambalear su

identidad, que los desgarra y les hace perder la seguridad en si mismos. Es entonces
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cuando inician una busqueda, con frecuencia dolorosa, para recobrar a toda costa la

unidad perdida.

2. Tradicion judeocristiana

En sus obras, Michel Tournier pone de manifiesto su ineludible herencia cristiana. La
cleccion de los temas (la Creacion, el nifio redentor, la meditacion sobre el cuerpo y el
alma, que no es otro sino el problema de la materia y el espiritu en filosofia) revela una
inspiracion muy marcada por el cristianismo; pero ademas sus novelas presentan una
estructura que podria esquematizarse a grosso modo en tres tiempos: equilibrio inicial -
ruptura - equilibrio final que recuerda el esquema tradicional religioso de: pataiso -
caida - redencién. Asimismo, los personajes van experimentando a través de sus
recorrtdos inicidticos una serie de iluminaciones, o revelaciones mediante la

interpretacion de los signos, que hacen pensar al peregrinaje hacia la conversion.

Incluso, si profundizamos aun méis en la estructura que presentan las novelas
tournierianas, encontramos las siguientes constantes: en un primer momento, asistimos
a una situacion de equilibrio inicial del personaje que corresponderia al paraiso
primitivo y que se caracteriza por un estado de inocencia y/o ignorancia, mas alla del
bien y del mal (el “limbo” o, como dice Robinson en Vendredi... “...un lugar suspendido
entre el cielo y los infiernos..”'""); a continuacion, viene una ruptura de ese equilibrio,
lo que corresponderia a la Caida en la tradicién judeocristiana, y que es el momento en
que el personaje percibe una diferencia (otro mundo, otra vida, otro sexo...) que desea
explorar; en un tercer movimiento, presenciamos un “descenso a los infiernos”, que
podriamos equiparar al episodio de la expulsion del paraiso, y que narra las aventuras
de los personajes vagabundeando por el mundo, sometiéndose a diferentes pruebas en
busca de la identidad perdida, de la unidad que anhelan restablecer. Es aqui donde
surgen diferentes vias de exploracion: o bien un retorno a la infancia, o bien la

experimentacion de nuevos estilos de vida, o la transgresion de los limites (morales,

" Vendredi on les limbes du Pacifique (VLP), p. 130.




sociales,...); y, finalmente, obtencidn de un equilibrio final, o para seguir con nuestra
analogia cristiana, el “paraiso recobrado”, que solo algunos personajes logran alcanzar.
Efectivamente, sélo unos cuantos personajes tienen éxito en su intento por restablecer
el orden en sus vidas, y aquellos que lo logran lo hacen generalmente a costa de una
mutilacion, un sacrificio, incluso el don de su propia vida (como en el caso de Abel
Tiffauges en Le Roi...) lo cual nos permite establecer de nuevo un paralelismo con la
tradicion judeocristiana pues esto Gltimo nos hace pensar en Cristo que dio su vida

para salvar a fa humanidad.

De hecho, Tournier utiliza mucho la Biblia como texto de base. No s6lo retoma algunos
de los textos biblicos explicitamente o bien alude a ellos en diversas obras, sino que
también recurre a muchos de sus temas, a muchos de sus Léroes e incluso retoma la

estructura parabolica caracteristica del libro sagrado,

3. Estética literaria

Michel Tournier concibe la novela como una fabula con una apariencia de lo mas
convencional que recubre una infraestructura metafisica invisible, pero dotada de una
luminosidad activa. Es en este sentido que con frecuencia se habla de “mitologia” a

proposito de sus obras.

En las obras de Michel Tournier se pueden apreciar tres tipos de registros: Por una
parte, el registro realista en el que, siguiendo la tradicion de los grandes realistas
franceses, Tournier manifiesta la voluntad de ser exhaustivo, minuctoso en los detalles.
Tournier cree en la magia del “verbo” o sea que, en Ja medida en que se nombra al
objeto con toda minuciosidad, en esa medida se posee. Contrariamente a los romanticos
que huian del mundo real, Michel Tournier desea restaurar la unidad rota entre el
mundo material y el mundo trascendente. Pretende reintegrar lo sobrehumano a lo
humano. Y esta dualidad materia/espiritu no sélo es un tema en la obra de Tournier,
sino también lo que estructura el relato. En Vendredi ou les limbes du Pacifique, por

ejemplo, tras un hundimiento en la materia (“/a souille™), se produce un movimiento de
4
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espiritualizacion, de ascension: el reino “telirico” cede el paso al reino “eolio” y
después al “solar” que de hecho constituye una sintesis entre materia y espiritu cuando
s¢ convierte en un “éxtasis” Y osta misma tensién entre materialismo e idealismo se
refleja a nivel literario. Tournier pretende conciliar forma literaria realista y temas
filosoficos abstractos, y pretende que la reflexion sobre las ideas se dé a partir del
relato de los hechos concretos. Teniendo siempre en mente este objetivo, Tournier
intenta que el contexto en el que se desarrollan sus novelas sea rigurosamente exacto,
que en ellas nada sea gratuito, que cada dato esté fundamentado y corresponda a algo
que pueda detectarse en la realidad. Tournier mismo explica la razon de semejante

adhesion al detalle y a la exactitud:

...nada de lo que escribo es gratuito. Nunca escojo un detalle sin
alguna razdn, ni siquiera el color de los cabellos del héroe. Para
que mis novelas puedan cumplir la funcidn que les he asignado -la
de un taladro eléctrico que sirve para desfondar la realidad y ver
lo que hay debajo- es necesario que constituyan un conjunto
absolutamente coherente, una Gestall cuyas partes correspondan
unas con otras. .

En segundo lugar, el registro filosofico, que se explica en funcion del enorme bagaje
filoséfico que posee Tournier y que le lleva a creer firmemente que la filosofia es una
via no solo valida sino muy eficaz de acercarse al mundo y @& sus misterios. Su vision
netamente filosofica del mundo e lleva a ver en la filosofia la clave para descifrar los
signos que inundan nuestro mundo. Ademas, en sus novelas, las preocupaciones logicas
y cosmologicas de la metafisica suministran la clave de la narracion y constituyen el
fundamento del drama de sus personajes. El objetivo de Tournier pareciera ser contar

historias pero historias con una fundamentacion ontologica.

+

"' Articulo sobre Tournier aparecido en La jornada semanal, Nueva época, No. 49 20 de
mayo de 1990, pp. 16-17.
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Finalmente, el registro mitologico, pues Tournier es ante todo un insaciable cuentista
que se inspira tanto en los grandes mitos clasicos, como en los mitos judeocristianos y

los cuentos populares.

Uno de los rasgos especificos de las novelas de Michel Tournier, si nos atenemos a Jos
tres registros que acabo de mencionar, es que pretende que hechos fantasticos pasen
por reales. Es decir, los diferentes personajes tratan de hacer concretas, carnales y
visuales sus aspiraciones més irrealizables, aquellas que generalmente permanecen
acantonadas en el mito y que en ningin momento pretenden pasar por reales. Es aqui
donde asume su papel el mito en la obra de Tournier. Los héroes tournierianos se
manticnen a horcajadas entre dos mundos, el de la realidad material y el de la realidad
siquica. Resulta frecuente que sus personajes se muevan de un extremo al otro en el
juego de la realidad: por un lado, la locura que no es sino negacion de la realidad, y por
el otro la sublimacion, que es una transmutacion de la realidad. Por otra parte, cuando
Tournier recurre al mito para transmitir su pensamiento filosofico, no hace sino
retomar una antigua tradicion entre los fildsofos que consiste, como ya lo sefialé en el
capitulo anterior, en hacer del mito un instrumento pedagégico que periite transmitir
realidades no tangibles utilizando realidades cotidianas. Con esto no quiero implicar
que en Tournier el mito se reduce a una mera leccion de filosofia disfrazada. Su
mitologia es mucho mas que eso. Lo que él hace es reutilizar los grandes arquetipos
universales (de la mitologia clasica, la literatura y la Biblia) para enriquecerlos y
engrosar asi el bagaje cultural que los compone. Para Tournier, una obra, un tema, un
personaje no es superior a otro por el hecho de que sea anterior a otros que se inspiran
en €l o ella. Lo que funda el mito es su incesante repeticion aunque con diferentes
variantes, y son justamente estas variantes las que le permiten salvar los obstaculos del

tiempo y del espacio, y permanecer vigente.
En Le vent Paraclet, obra a la que ya hemos aludido en varias ocasiones a to largo de

este trabajo y que representa un conjunto de reflexiones personales sobre su vida y sus

obras, Tournier sostiene que los grandes héroes mitolégicos constituyen los modelos
L]
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fundamentales que nos permiten dar forma, concretizar, actualizar nuestros mas
secretos anhelos, las figuras a través de las cuales vivimos nuestras mas ansiadas
avenluras. Nucstros descos prohibidos, nuostros contactos inconfesables, nuestras
ansias inconscientes, toda esta masa amorfa adquiere consistencia gracias al mito. Para
¢!, el Mito es todo ese conjunto de historias e imagenes del que se nutre el hombre y

gracias al cual se eleva al nivel de creatura superior poseedora de un alma:

L’homme ne s’arrache a I’animalité que grice a la mythologie.
L’homme n’est qu’un animal mythologique. L’homime ne de-
vient homme, n’acquicrt un sexe, un coeur et une imagination
d’homme que grice au bruissement d’histoires, au kaléidoscope
d’tmages qui entourent le petit enfant dés le berceau et I’accom-
pagnent jusqu’au tombeau (...) I'dme humaine se forme de la
mythologie qui est dans Iair. "

Esta mezcla de registros, realista, filosofico y mitico determina una escritura compleja.
Dentro de una misma obra Tournier utiliza diferentes géneros literarios. Por gjemplo,
en Fendredi... Robinson emprende largos desarrollos filosoficos e incluso elabora toda
una teoria del conocimiento'®. Pero también aparecen citas directas tomadas de la
Biblia, conversaciones, etc. Pero en el caso de Tournier no se trata de una mera
yuxtaposicidon de informaciones del mas variado orden, sino de un universo (un
“Cosmos”, para utilizar un término favorito del autor) perfectamente coherente,

magistralmente ensamblado.

Por otra parte, uno se ve tentado a preguntarse si acaso todos estos préstamos que
Tournier hace no son producto también de un deseo consciente de conquistar a sus

lectores a través de personajes e historias “que todo el mundo ya conoce” y que de

12 <E| hombre se arranca de la animalidad unicamente gracias a la mitologia. El hombre se
convierte en hombre, adquiere un sexo, un corazon y una imaginacion de hombre, sélo
gracias al rumor de historias, el caleidoscopio de imagenes que rodean al pequefio desde la
cuna y que lo acompafian hasta la tumba (...) el alma humana se forma a partir de la
mitologia que hay en el aire.” Le vent Paraclet, p. 191.

B Cfr. VLP, pp. 95-100.
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inmediato podrian despertar en ellos recuerdos agradables. De entrada, el personaje no
es un perfecto desconocido, ni es una figura aislada, sino que esta ligado a anteriores
versiones con las que el lector puede establecer paralelismos, reconociendo en esta
nueva versidn verdades ya antes vislumbradas o reencontrandose con problemas
anteriormente planteados. Lo que Tournier hace en sus obras es arrojar mas luz o, para
ser mas exactos, una luz nueva sobre los grandes temas que han obsesionado a la

humanidad. Hay un término clave en su obra y es el de reconocimiento y que se

definiria como el proceso a través del cual el lector va reencontrandose, a lo largo de la
lectura, con el Pasado: cuestionamientos, sensaciones, emociones, imagenes, anhelos.
Las situaciones vividas por los personajes de Tournier nos hacen experimentar la
agradable sensacion de lo ya leido (parafraseando la expresion déja-vu, podemos hablar

de una sensacion de déja-lu).

Tournier posee el arte demiirgico de reanimar los mitos antiguos y no tanto y
reintroducirlos en el mundo moderno. Cada una de sus obras, engarzada en su propio
dispositivo metafisico y hormigueando de mitos reactualizados, es una entidad
independiente, cautivadora, “reconocida -releida- desde la primera lectura” como €&l

. . . ; 14
mismo dice que quiere que sean leidas sus obras.

Como buen filésofo, Tournier gusta de interpretar los signos que cree ver en el
universo y sobre todo cuando se elevan a la categoria de mitos. Tournier vuelve a
poblar nuestro universo de mitos potenciales al transformar constantemente el

repertorio ya existente de anécdotas y de ideas.

Todo el arte de Michel Tournier consiste en apropiarse de las tres funciones,
usualmente diferenciadas, del escritor a saber, por un lado, la funcién de cuentista

insaciable que narra las aventuras de seres excepcionales inmersos en situaciones

extremas, por otro, la del experimentado maestro de filosofia que nes ofrece algo asi

“Cfr. Le vent Paraclet, p. 189.
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como una nueva “paideia”, es decir, un novedoso sistema de pensamiento, en el que
reelabora sobre grandes temas como la verdad y la educacion y, por ultimo, la de
mitélogo, que le viene como resultado de las ensefianzas recibidas de Bachelard y Lévi-
Strauss y que le permite inventar una mitologia ludica reacomodando y reinterpretando
todas las leyendas para sus propios fines (con lo que se evita la responsabilidad de

innovar formalmente y conservando sin embargo la libertad de crear su estilo propio).

Eu la medida en que utiliza leyendas ya existentes y elogia las virtudes de la sabiduria
antigua, Michel Tournier no busca en lo absoluto innovar a toda costa. De hecho,
precisamente por esta razdn recurre al mito: el mito constituye una forma tradicional
que ha sobrevivido a las diferentes modas, que goza de gran aceptacion y con la que
no se corren grandes riesgos. Y son justamente estas cualidades formales las que

facilitan la transmision de ideas que carecen precisamente de estos atributos.

Podriamos preguntarnos en qué consiste esa “paideia” que Tournier quiere reconstruir
a partir de sus diferentes novelas. Su obra da testimonio de un pensamiento marcado
por el dualismo, la tension entre materia y espiritu, elementos que intenta reconciliar en
sus novelas en las que siempre aparece al final una especie de sintesis (el “éxtasis solar”

en Vendredi... que mencionamos anteriormente).

El hecho de que Michel Tournier recurra a la historia y a los debates filoséficos
tradicionales no le confiere autométicamente una dimensién de autor clasico o de gran
novelista. Pero al ahorrarse la preocupacién de querer innovar a toda costa, logro
canalizar sus energias productivas tanto hacia la elaboracion narrativa como a dominar
un poderoso estilo, que adopta diversas modalidades: descriptivo, narrativo o

didactico.
Ciertamente Ia suya es una tentativa valiente que consiste en querer reconciliar el mito,

materia por definicion simple y sincrética, con la novela, compleja y ecléctica por

excelencia. En la escritura de Tournier se fusionan el discurso novelesco, la predicacion
L]
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evangélica y la exposicion de los grandes temas de! pensamiento contemporaneo y esta
combinacion de fuentes y estilos, de sistemas y lenguajes, que a primera vista podria
parecer cadtica y destinada a la incomprensi(')n'.*,Resulta un experimento no solo original
y cargado de “guifios” dirigidos al lector perspicaz, sino también una aventura
interesantisima que logra capturar la esencia de lo que considero la creacion artistica y
en este caso literaria: una actividad hecha de invencién, de reflexion, de
experimentacion de sensaciones y emociones de la que uno no puede sino salir

enricquecido y jubiloso.
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I1l. UN EJEMPLO DE MITO TOURNIERIANO:
VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE

Para iustrar con un ejemplo concreto Ja forma como Michel Tournier retoma vy
actualiza algunos de los grandes mitos universales presentados en el capitulo anterior,
he elegido la obra de Tournier que justamente se inspira en uno de los grandes clasicos
de la literatura universal, a saber, el mito del naufrago, cuya primera version conocida
fue la de Daniel Defoe, La vida y las extraiias aventyras de Robinson Crusoe,

publicada en 1719.

Dejando de lado el borrador de una obra en la que habia estado trabajando durante
muchos aitos (la cual se convertiria mas tarde en Le Roi des Aulnes), Michel Tournier
publica su primera novela, Vendredi ou les limbes du Pacifique, en 1967 con la que
obtiene no solo un éxito de publico impresionante sino también el Gran Premio de

novela de ta Academia Francesa.

La historia de Robinson ha sido constante motivo de interpretaciones por parte de los
escritores y de los lectores. Nacid de la imaginacion individual de un hombre y a lo
largo del tiempo ha dado vida a incontables relatos, versiones nuevas e imitaciones,
producto de la imaginacion colectiva. Es en este sentido que adquirio la fuerza de los
mitos, esos relatos legendarios que las sociedades antiguas se transmitian fas unas a las
otras, a menudo por tradicion oral, y que hablaban de las aventuras herodicas de
personajes ejemplares y prestigiosos. Y es que el nombre "Robinson Crusoe" dejo de
remitir exclusivamente a la obra de Defoe para referirse a aquel personaje herdico que

habia logrado superar un destino aparentemente insoslayable.

Cabria aqui preguntarse, ;como fue que esta historia se convirtidé en un mito? Quiza por
que la situacion limite del hombre solitario arrojado de improviso en una isla desierta,
como es el caso de Robinson, logra condensar los suefios y los temores mas poderosos
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del hombre moderno: por un lado, el suefio de una soledad paradisiaca, de un retorno ai
edén natural al que cada vez resulta mas dificil aspirar en las sociedades industrializadas
de nuestro tiempo y por el otro, el rechazo de los convencionalismos a que obliga la
vida civilizada y el terror de ver nuestra propia identidad aniquilada en ausencia del
espejo que representa el Otro. Es una situacidn arquetipica que, como los mitos, puede
dar lugar a diversas interpretaciones en diferentes niveles de abstraccion. Tournier
mismo da su propia explicacion de por qué este personaje alcanzd la categoria de héroe
mitologico. Robinson es primero que nada "el héroe de la soledad (...) [que] lucha por
afios contra la desesperacion, el temor a la locura y la tentacion del suicidio."" Nada
mas actual que el problema de la soledad en un mundo en el que, en el umbral del siglo
XXI, y a pesar de todo el avance tecnolégico y el bienestar material alcanzados, el
hombre se encuentra sumido en la mis aterradora soledad, ajeno a toda fraternidad con
su projimo. Pero Robinson es también el héroe de la soledad en un sentido positivo en

la medida en que, al término de su aventura, logra sobreponerse a la soledad, vencerla

u 16

y, para citar de nuevo a Tournier, "elevarla al nivel de un arte de vivir

El motivo de mi eleccion de esta obra es no sélo el hecho de que permite analizar el
mito ya mencionado y algunos mas que en ella cobran un nuevo cariz, sino también que
en buena medida Robinson constituye un héroe fundamental en la obra de Michel
Tournier. Por una parte, el personaje central es el portador de muchas de las
virtualidades que apareceran en las novelas siguientes y, por la otra, esta novela
plantea muchos de los temas recurrentes en la obra de Tournier, como son: la
ontologia y la busqueda metafisica, el mito de la pareja humana en todas sus variantes
(la madre y el hijo, el hombre y la mujer, el amo y el esclavo, Cain y Abel, los gemelos),
la escatologia, el nifio redentor, el problema de la soledad y del otro, el poder salvador

del Verbo, la sexualidad, la perversion, etc.

'* Le vent Paraclet, p. 221.
16 [hid, p. 226
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A continuacion haré una breve sinopsis de Vendredi ou les limbes du Pacifique (obra a
la cual me referiré en lo sucesivo como VLP), para emprender posteriormente el estudio
de algunos de los mitos que Tournier retoma, anotando los elementos que conserva y
las innovaciones que aporta, y finalmente trataré de sugerir lo que para mi es ta vision

del mundo que el autor trata de transmitir por medio de estos mitos.

A consecuencia de una tormenta, el barco Virginia naufraga en las costas de América
del Sur, siendo su Unico sobreviviente Robinson Crusoe, quien es arrojado a una isla
que, de acuerdo con algunas exploraciones por parte de este Gltimo, parece estar
desierta. Tras un infructuoso intento de hacerse nuevamente a fa mar construyendo con
los restos del Virginia un nuevo barco que bautiza Fvasion, Robinson cae en un estado
de depresion profundo cuando se da cuenta de que no le sera posible escapar de la isla
de la Desolacién, como da en llamarla. Este periodo de hundimiento en el fango (literal
y metaforico), producto de la soledad implacable a la que se sabe destinado, lo hace
caer en el nivel mas bajo de degradacion humana y su desesperacion comienza a
adoptar los matices de la locura. Una alucinacion lo hace recapacitar e iniciar una nueva
ctapa en la que tratard de retomar el control de su existencia. En esta segunda fase echa
mano de su mentalidad netamente puritana, la cual ve en el trabajo, ta produccion y el
orden la salvacion del hombre. Todas sus decisiones y todos sus actos se erigen como
murallas protectoras ante la angustia de la soledad y la tentacion dc sucumbir de nuevo
en el abandono. Sin embargo, Robinson tiene sus momentos de flaqueza sobre todo
porque empieza a perder su identidad ante la ausencia de un otro. Presiente y en cierta
forma desea una metamorfosis, suefia con "otra isla". Es entonces cuando se inicia una
tercera etapa en la que, si bien la administracion y el trabajo contintan, ciertamente
pasan a segundo término ya que Robinson descubre otras formas de vencer la soledad:
el descenso a la gruta lo lleva a identificar a la tierra con su propia madre y a
reencontrar la inocencia perdida en la infancia. Sin embargo, el miedo a iniciar una
relacidén incestuosa con la isla, a la que ha rebautizado comg fosperanza, lo conduce a
renunciar a esta via, iniciandose entonces la "via vegetal”, en la que intenta una relacion

sexual con un arbol. Esta resulta ser también una solucion temporal y sin salida. Viene
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entonces e} periodo de la cafiada en el que la tierra ha pasado a ser la esposa deseada
con la cual engendrara "hijos" (Jas mandragoras). Pero el proceso de deshumanizacion
continiia y es entonces cuando aparece Viernes. Aparentemente docil, este “salvaje” da
a Robinson la oportunidad de poner en uso toda su idiosincrasia de britdnico
colonialista: ante todo, resulta imperativo dominarlo, pero también educarlo y
convertirlo. Con lo que no cuenta Robinson es con que a este joven indio le resulta
tmposible plegarse a sus deseos. Su risa, sus sentimientos, su relacion con el trabajo,
sus deseos y gustos responden a otra escala de valores, por asi decirlo, y poco a poco
Robinson empieza a sentirse incomodo ante este ser que se erige en una amenaza para
el sistema que ¢l ha construido con tanta paciencia y dedicacion. La explosion
provocada por Viernes en la que son destruidos todos los objetos que unian a Robinson
a su civilizacion de origen, decide a este Gltimo a iniciar una "vida nueva". ;Y quién
mejor que Viernes para guiarlo, iniciarlo en este nuevo camino? Viernes vive en el
tiempo presente, y sélo cuentan para él el juego, la risa y la vida del cuerpo. Predica la
comunion con los elementos naturales, sobre todo el aire. Robinson, antiguo adorador
de la tierra, hace del sol el objeto de su culto. Han caido las barreras ideologicas que
los separaban, ya no hay ni amo ni esclavo sino una verdadera célula gemelar. La vida
nueva es una infancia recobrada. Sin embargo, la illegada de la goleta Aveblanca y ia
partida de Viernes enfrentan de nuevo a Robinson a la soledad y sobre todo le hacen
caer en la cuenta del paso del tiempo del que creia haber escapado ya que se imaginaba
haber alcanzado una especie de "juventud eterna". Esa vida nueva ecra inseparable de
una fratcrnidad con otro ser humano y, para su felicidad, el grumete del Aveblanca
decide permanecer en la isla. El relato concluye cuando Robinson experimenta una
resurreccion, una epifania gracias a la cual entra en el tiempo cdésmico que tanto habia
anhelado y cuando realiza otro bautizo, el del grumete, al cual pone por nombre Jueves
que en latin significa dia de Jupiter, dios del Cielo. Robinson se inicia asi en un culto
nuevo.

Para proceder en el orden en que van apareciendo los diferentes temas, hablaré en

primer lugar del episodio del hundimiento en el fango (/a sowille), aportacion
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totalmente novedosa de Tournier y que representa el abandono, la derrota absoluta del
hombre ante una situacién que parece insuperable. Pero constituye también un regreso
al huevo original, al mismo tiempo lugar de confusion y de inocencia. Esta inmersion en
¢l lodo equivale a una regresion infantit: Robinson se ve 2 si mismo en una cuna,

envuelto en mantiilas, rodeado de las voces y los ruidos de su hogar:

Le temps et I'espace se dissolvaient (-..) I était couché
dans une bercelonnette oscillante que surmontait un bal-
daquin de mousseline. Ses petites mains émergeaient
seules des langes d'une blancheur liliale qui l'envelop-
paient de la téte aux pieds. Autour de lui une rumeur de
paroles et de bruits domestiques composait I'ambiance
familiére de la maison ot il était né."

Tal pareciera que para suscitar la memoria y experimentar la nostalgia de la inocencia
primera hubiera que sumergirse en la podredumbre, o bien, que para obtener la
redencion que significa volver al seno materno hubiera que hacer penitencia. El fango
parece ser ese espacio donde se desvanecen los limites entre el agua y la tierra, entre el
pasado y el presente, entre el yo y el resto del mundo. Al ser arrojado en forma brutal
fuera de la esfera que le es conocida -su universo familiar, social, religioso- Robinson
cae en la tentacion de volver atras en el tiempo a esa etapa de su vida en la que se
sentia protegido, seguro, querido. Mediante este hundimiento telirico (y los que
seguiran después, a saber, la gruta y la cafiada), Robinson desea sumergirse en el Caos
de los origenes, donde los puntos de referencia espaciales y temporales desaparecen,
donde el tiempo y la realidad dejan de tener sentido, tentativa que nos recuerda todos
aquellos relatos miticos en los que los héroes aspiran a entrar en un tiempo "césmico",

ahistérico, en una palabra, mitico.

" VLP, p. 49: "El tiempo y el espacio se disolvian(...) Se encontraba acostado en una cuna
colgante rematada por un baldaquin de muselina. Sélo sus pequenas manos emergian de las
mantillas de una blancura de azucena que lo envolvia de los pies a la cabeza. En torno a él
un rumor de palabras y de ruidos domésticos conformaban el ambiente familiar de la casa
donde habia nacido."
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Este episodio del fango no es sino la primera etapa en el recorrido iniciatico de nuestro
héroe que, sin saberlo todavia, anda en busca de una "vida nueva", de una nueva
religion. Y es que la gran obsesion de Robinson es la profundidad: la isla Esperanza,
como ya la ha rebautizado, provoca en él la tentacion de hundirse en ella. Penetrar en la
tierra, aunque sea un poco, es hacerse su prisionero, regresar al reino animal o vegetal,
perder su humanidad. Robinson ha rozado los limites de la locura. La salvacion
consistira, por el momento, en mantenerse en la superficie -mas tarde descubrira, su
verdadero destino, su vocacion solar.

Pero una vision alucinante lo regresa a la realidad y es entonces cuando decide no
abandonarse de esa manera, con lo cual se impone una férrea disciplina de vida y
empieza a reproducir ciegamente las conductas y valores dec la cultura puritana de la
cual proviene, estableciendo asi una verdadera colonia inglesa en la isla. Incapaz de
establecer una comunicacion natural con su entorno y de entregarse al ocio y la
contemplacion, Robinson emprende un complicado proyecto de racionalizacion
productiva y utilitaria. Para él, ¢l Orden constituye una victoria de la inteligencia
humana frente al caos y un triunfo del Espiritu sobre "las fuerzas del mal"." Sin
embargo y a pesar de todos sus esfuerzos, Robinson se siente desgarrado entre dos
impulsos, uno que lo empuja a civilizar la isla y el otro que lo conduce a adoptar una

sensibilidad ligada a los elementos naturales.

Este altimo impulso es el que lo lleva a iniciarse en otro camino, que llamaremos el
camino de la gruta. En una de sus expediciones, Robinson descubre un alveolo
profundo en el interior de una gruta hacia el que se siente atraido por el olor y el calor
que despide y por la textura que presenta. Siente la necesidad de introducirse en dicha
cavidad pero se da cuenta de que la Gnica forma de hacerlo es adoptando cierta

posicion,

VLR, p. 67,
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. il finit par trouver en effet la position -recroquevillé sur
lui-méme, les genoux remontés au menton, les mollets croi-
sés, les mains posées sur les pieds- qui lui assurait une inser-
tion si exacte dans l'alvéole qu'il oublia les limites de son
corps aussitdt qi'il Feut adoptée.”

que no es otra sino la posicién fetal. Robinson ha iniciado un "regressus ad uterum"
que le permite reencontrarse una vez mas con la Tierra-madre, descender al territorio
de lo intemporal, recordar una existencia prenatal, revivir la estadia en las "tinieblas
amnidticas” para luego abrirse paso hacia la luz. Mircea Eliade, el gran estudioso de las
religiones, y de quien tomo prestada la expresion entrecomillada, abunda en ejemplos®
en diversas sociedades primitivas en las que se presenta este mito de emersidn que
consiste en emprender una vida subterrdnea para luego emerger a la superficie de la
tierra. La imagen de la Tierra-madre es una imagen fundamental en muchisimas culturas

del mundo;

Se cree que los nifios “vienen” del fondo de la Tierra, de
las cavernas, de las grutas, de las grietas, pero también de
los charcos, de los manantiales de los rios.?’

JLP retoma no sélo el popular mito de la Tierra-madre sino también el mito de
emersion para penetrar en lo mas intimo y menos consciente que existe en la sexualidad
del hombre. Robinson es un personaje real, muy humano, que se debate entre los
valores y los comportamientos heredados y la intuicién de que existe -y en el fondo
anhela- una vida mas plena, mas libre. Inconscientemente quiere renacer a una vida

nueva y jqué mejor forma de hacerlo que volver al punto de partida, al seno materno?

YVLP, p. 106. "... termind encontrando en efecto la posicidon -encogido sobre si mismo, las
rodillas elevadas hasta el mentoén, las pantorrillas cruzadas, las manos sobre los pies- que le
aseguraba una insercion tan exacta en el alveolo que olvido los limites de su cuerpo en
cuanto la hubo adoptado.”

* Eliade, Mircea. Mythes, reves et mysteres, p. 195,

*! Eliade, Mircea. Op. cit., p. 202,
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Por otra parte, la gruta constituye un lugar magico porque, como lo explica Frangoise
Merllié en su obra sobre Tournior?, on donde tiene lugnr una experiencia privilegiada:
la inversion. Puesto que ng pucde eitrar a la grula coit una antorcha a causa de los
explosivos que ahi se encuentran, Robinson tiene que aceptar la oscuridad vy
acostumbrarse a ella. De pronto descubre que la oscuridad deja de ser tal o mas bien,
como ¢l mismo lo dice, la oscuridad "cambia de signo"? y la negrura que lo rodea pasa
a ser blancura. De esta experiencia extrae una gran leccion y es que tiene que aprender
no sélo a no huir de lo que le tocd vivir sino a aceptarlo para luego aprovecharlo. Y
ademas se da cuenta de que puede hacer pequeitas modificaciones a su rigido estilo de
vida sin que necesariamente la consecuencia sea deslizarse de nuevo por la peligrosa

pendiente que conduce al fango. Ha aprendido que es posible "cambiar sin decaer",

Claro que este episodio de {a gruta esta ante todo marcado con el signo del regreso a
los origenes. Robinson mismo registra la experiencia como el reencuentro con la figura

materna y sus ensefianzas y como

un regreso hacia la inocencia perdida que todo hombre
25
llora en secreto

Sin embargo, la gruta constituye también un peligro. La tentacion de restablecer la
simbiosis madre-hijo puede conducir a la muerte. Robinson tiene que ir hacia adelante
en su busqueda, y no hacia atras, tiene que afirmar su individualidad, su virilidad frente
a la figura materna, en una palabra, tiene que superar el complejo de Fdipo. También en
este punto Michel Tournier recurre a un muy conocido mito, el mito de Edipo, que es

abordado aqui de una forma muy original, ya que en él mezcla tanto antiguas creencias

2 Merlhé, Frangoise. Michel Tournier, pp. 68-69.
2 YLP, p. 107,
M hid, p. 94,

BVLP, p. 112,
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acerca del origen de la vida, ya antes mencionadas, como modernas interpretaciones
permeadas por la psicologia, acerca del problema edipico.

El Robinson de Michel Tournier es como el de Defoe "un héroe de la soledad"®, sin
embargo, en la version de Tournier presenciamos las etapas sucesivas de una
metamorfosis interior: una primera etapa telurica (el hundimiento en el fango, la
colonizacién de la isla, la exploracién de la gruta) en la que Robinson busca volver al
pasado mediato y remoto y restablecer el orden perdido; una segunda etapa eolica, a la
que lo introdujo Viernes, y que esta ligada a los elementos, particularmente el aire.
Representa un movimiento de ruptura total con respecto al viejo mundo, al viejo orden
y un movimiento de espiritualizacién, de inspiracion proveniente del Espiritu al que
tanto invocd en diferentes momentos de su aventura’’; y finalmente una etapa "solar"
en la que Robinson logra conciliar los contrarios: el pasado y el futuro, tiempos entre
los que hasta ahora se habia debatido, se funden en el presente; la atraccién que
siempre represento para él la profundidad y el deseo de contrarrestar esta atracciéon con
un esfuerzo por mantenerse en la superficie, se resuelven gracias a un movimiento
ascendente, una elevacton hacia el sol; y, finalmente, todo el desgarramiento sexual a
que se ve sometido a lo largo de su vida en la isla entre sus facetas femenina y
masculina encuentra su punto de equilibrio en una naturaleza andrégina en la que
Robinson pareciera haber alcanzado una sexualidad anterior al pecado original, una
sexualidad de una edad de oro. Es en este sentido que la version de Tournier se destaca
de la original, ya que la historia del ndufrago constituye el pretexto perfecto para que el
autor desarrolle sus teorias filosoficas. La aventura colonialista del Robinson de Defoe
se convierte en el caso de Tournier en una aventura "cerebral” en la que el personaje se
plantea grandes interrogantes existenciales: jen qué medida podemos decir que
existimos sin la presencia, el espejo, del Otro?, jes posible aspirar a una vida menos
ligada a la materia y mas préxima del Espiritu? Sélo porque una persona responde a

una escala de valores diferente a la nuestra, jpodemos considerarla inferior, "salvaje"?

* Le vent Paraclet, p. 221.
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Como lo expone Tournier en Le vent Paracler®  \as tres fases de evolucion por las que
atraviesa Robinson no son otra cesa sino los (tes tipos de conocimiento que distinguia
¢l filosofo holandés, Spinoza: 1) un primer conocimiento ligado a los sentidos y que se
caracteriza por su subjetividad y su inmediatez (que corresponderia al episodio del
fango); 2) un segundo conocimiento racional pero esencialmente utilitario, que es el
que se obtiene mediante las ciencias y las técnicas (que corresponderia a la fase de la
isla admimistrada) y finalmente, 3) un tercer conocimiento que tiende a escudrifiar la
esencia de las cosas para asi aspirar al absoluto (que corresponderia a la etapa del
éxtasis solar). Tournier considera La Etica de Spinoza un libro fundamental en la
historia del pensamiento moderno entre otras razones porque esta tcoria de las tres
fases, que pueden encontrarse con otros matices en muchas otras doctrinas tanto
filosoficas como religiosas, es aplicable en cualquier tiempo y a cualquier sociedad, ya
que dichas fases pueden identificarse con las tres vias por las que el hombre puede
transitar en la vida: [)la via de los placeres y satisfactores puramente fisicos y
sensuales; 2)la via del trabajo, la acumulacion, la ambicion y 3)la via de la
contemplacion artistica o religiosa. Quizd podemos suponer que Tournier, en su calidad
de filosofo y escritor, se incline por esta tercera opcion. Lo que si resulta un hecho es
que gracias a Tournier, se establece un puente de comunicacién entre algunos de los
grandes pensadores de todos los tiempos (Spinoza, Leibniz, Bachelard, Freud, Sartre,
Lévi-Strauss) y el hombre del siglo XX, y que de pronto la filosofia, la metafisica y la
antropologia dejan de ser disciplinas exclusivas de unos cuantos elegidos para

convertirse en saber popular, aplicable a la vida de cualquiera.

Pasemos ahora a hacer cl analisis del mito propiamente dicho del hombre solitario, del
naufrago representado por el personaje de Robinson que Michel Tournier transformé
completamente ya que le cambia todo el significado. En la version de Defoe el

verdadero héroe de la novela es la civilizacion occidental, puesto que toda la aventura

TVLP, pp. 74, 108 y 177,
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de Robinson consiste en sacar partido de las ensefianzas morales, cientificas y técnicas
de su civilizacién para, hasta donde es posible, reproducirias y recrear la sociedad
perdida. El primer Robinson se esmera en llevar la vida decente y laboriosa de un
cristiano cuyo valor supremo es el trabajo, y toda su actividad cjemplifica la ideologia
protestante de Defoe que permea toda la obra, mientras que el Robinson de Tournier
se desgasta tratando de simular esa ideologia y comprobando a cada intento el
sinsentido de una labor semejante, lo que resulta en una caricaturizacion, léase critica,
de esa concepcion def mundo. Pero la aportacion fundamental de Tournier radica en el
personaje de Viernes que constituye en esta version el verdadero héroe de la novela
(como lo prueba el titulo de la misma). En la novela de Defoe, Viernes es el "salvaje"
sometido al amo blanco. Toda la superiortdad moral, religiosa, soctal, intelectual
descansa en Robinson cuya mision principal es domesticar, educar y a la postre
convertir al indio. En la version de Tournier, si bien es cierto que Viernes conserva
muchos de los rasgos tradicionalmente conferidos a la figura que tan popular se volvid
en los siglos XVI, XVII y XVI1II conocida con el nombre de "el buen salvaje” (y que
era la encarnacion misma de la pureza, la inocencia y la comunion total con la
naturaleza)””, Viernes termina convirtiéndose en el iniciador de Robinson: le hace ver
cual es la verdadera vida, proxima de la Naturaleza, libre, feliz. El personaje de Viernes
en esta version es la consecuencia 10gica del desarrollo de disciplinas como la
antropologia y de la desaparicion de los imperios coloniales. l.os conceptos de
civilizado y salvaje, amo y esclavo, explotador y explotado dilicitmente pueden pasar en
la actualidad, de modo que estaba totalmente fuera de toda cuestion, en el umbral del
siglo XXI1, construir dicho personaje bajo las mismas premisas. Viernes es el portador
de todos los rasgos que los mitos de las sociedades primitivas atribuian al héroe (y es
aqui donde toman su lugar todas las teorias antropologicas de Lévi-Strauss y todos los
estudios sobre las religiones de Mircea Eliade de las que tanto se nutre Tournier): en

primer lugar, Viernes parece pertenecer a un tiempo totalmente diferente del tiempo de

¥ Le vent Paraclet, p. 235.
* Este tema ya fue abordado con un poco mas de detalle en el capitulo 11 del presente
trabajo.
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la vida normal que mide la clepsidra inventada por Rohinson; ademas, se diria que es
ajeno a todo cambio y que vive en la instantaneidad, sin referencia alguna a un pasado o
un futuro; por otra parte, fo que lo define es su naturaleza innata y no una cultura
adquirida y sus actos no son el resultado de "una voluntad libre y lacida""; finalmente,
sus placeres y actividades lo colocan por encima del comin de los mortales: volar,
poner a volar, oir la muisica del viento: es como si Viernes pertencciera "a otro reino™'
como st sus aspiraciones lo elevaran a la categoria de "genio colio" ** Es en la
pereepeion que Robinson tiene de Viernes como se va observando la evolucion en la
mentalidad del naufrago. En un principio, Viernes es visto bajo ¢l lente conservador del
Imperialista europeo: el indio es un ser que se encuentra en "l grado mas bajo de la
escala humana"”, un "salvaje” que ni siquiera es completamente un hombre™. Pero con
cl tiempo Viernes pasa a ser ¢l macestro, el guia, para finalimente convertirse en un sei-
dios, adoptando asi otra de las caracteristicas del héroe mitico quc cs aquel que tanto

sc asemeja a los dioses que termina pareciéndoseles.

Sin embargo, Robinson no deja de ser en cierto senlido ¢l personaje cenlral ya que
aparentemente es ¢l el tnico dotado de consciencia y reflexién. Todo lo que pasa en la
isla es visto a través de sus ojos y desde su perspectiva. Mediante el diario que ha
Ry
decidido llevar analiza y da sentido a lo que succde/su alrededor Robinson piensa lo
que Viernes se concreta a vivir. Por otra parte, el episodio del fango (fa souille) que es
totalmente obra de Tournier (y que esta del todo ausente en la novela de Defoe ya que
su Robinson se erige en ef héroe industrioso que en ningin momento flaquea ante los
embates de la vida solitaria y hostil en la isla y que logra sobreponerse sin ayuda de

nadie) y que, como ya se analizé anteriormente, constituye un largo periodo de

desaliento por el que atraviesa Robinson, responde a la mentalidad judeocristiana que

“VLP p. 187, ‘

W ihid, p,188. ‘
PVLP, p. 226.
¥ Ibid, p. 146.
M hid, p. 147,
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se manifiesta en Tournier a lo largo de su obra: para alcanzar el cielo hay que penar en

fa tierra, es decir, el sufrimiento como unico camino de salvacion.

[:s asi como, a través de las experiencias totalmente nuevas (con respecto a la versién
original) y de las reflexiones y conclusiones que Robinson deriva a partir de dichas

experiencias, Tournier transmite todo su bagaje filosofico, religioso, sicologico y social.

Son episodios como estos los que nos acercan e incluso nos permiten identificarnos con
el personaje de Robinson en la version tournieriana: entendemos su decepcion,
compartimos sus angustias, sus tentaciones, su miedo a la soledad, al mismo tiempo
que la atraccidn que ésta ejerce sobre €l, y muy en el fondo también, aspiramos a otra

vida, una vida mas plena, menos terrena y mas espiritualizada.

Como Tournier mismo afirma en su libro Le vent Paraclet, lo que él pretendié hacer es
someter a un ser humano a una situacion limite como es la soledad absoluta (y, jqué
mejor lugar que una isla desierta?), para obligarlo a cuestionarse el sentido de la
existencia misma, la razon de ser del tiempo, el significado del lenguaje, a plantearse el
problema del conocimiento, el problema del Otro, y empujarlo a vislumbrar la
posibilidad de un mundo diferente, mas libre, no sin antes desmantcelar todos los marcos
de relerencia morales, sociales, intelectuales y someterlo sucesiva y alternadamente a
una serie de pruebas y ensayos, periodos de depresion y periodos de jabilo, para que de
todo este replanteamiento surja un hombre nuevo que deja de lado su pasado para
proyectarse hacia un futuro mucho mas intenso. Todas las transformaciones que sufre
el tiempo, el espacio, el lenguaje, la conciencia del mundo y del yo en la novela son
consecuencia de la ausencia del Otro, de la soledad. Esta soledad va desgastando poco
a poco el entorno familiar que Robinson pretendid reproducir y lo empuja cada vez
mas hacia una "metamorfosis” a la que siempre aspiré™. A partir de esta premisa, la

soledad, Tournier introduce una de sus grandes tematicas de inspiracion sartreana, si

“YLP, p. 94,
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bien ilega a una conclusién mucho menos pesimista que su maestro. La ausencia del
Otro (es decir, la soledad) permite ponderar el peso especifico que éste tiene en
nuestra congiencia y en nuostra existoncia: gin ¢l Otro no estariamps seguros del
signilicado de las cosas y de los acontecimientos, ni siquiera sabriamos distinguir entre
realidad y fantasia porque no podriamos ya confiar en nuestros sentidos. Es el Otro el

_ . . . G
que nos ayuda a delimitar el mundo ("pieza maestra de mi universo""

), el que le da
sentido a nuestra relacion con las cosas y, lo que es mas, es el Otro quien dibuja los
limites de nuestro yo, el que nos ayuda a autodefinirnos. En una puiabra, el otro no es
"¢l inficrno" como decia Sartre, sino el que nos protege contra la locura. Cuando
Viernes se hace a la vela con la goleta Aveblanca, Robinson casi vuelve a caer en la
depresion al verse solo una vez mas. Sin embargo, la presencia del grumete que se
nego a partir con la goleta lo hace revivir de nuevo ya que esta vez ha aprendido la

leccion: no hay salvacion sin el Otro, la vida nueva a la que tanto ha aspirado es

mconcebible sin una comuniéon con otro ser humano.

“ VLD, p. 53.
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CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo he tratado de demostrar la importancia del mito no sélo como
tentativa de explicacion de nuestra existencia, de nuestras circunstancias y del mundo
que nos rodea, sino también y sobre todo como forma de ser del hombre en el mundo.
Es decir, el mito no se reduce a una mera teoria o doctrina, sino que va mas alla y se

define como una forma de aprehender el mundo, de insertarse en la realidad.

.Y qué mejor ejemplo de esta concepcion del mito que la narrativa de Miche! Tournier,
en la que asistimos a una reflexion metodica sobre los mitos, la historia, la sociedad y
los hombres de su tiempo? Y es que tanto el mito del naufrago como el del buen
salvaje, en el caso de la novela que he analizado, han sido retomados por Tournier para
reflexionar sobre una serie de problemas filosoficos y religiosos que en ultima instancia
vienen a ser los cuestionamientos que la humanidad siempre se ha hecho y para los que
habra infinidad de respuestas. De hecho, él mismo ha dicho que todas sus reflexiones
derivan de Spinoza, Leibniz, Bachelard, Sartre y algunos otros grandes pensadores de

todos los tiempos que él ha adoptado como sus maestros.

Sin embargo, si el caso de Tournier resulta particular es por que en €l, los mitos se
convierten en un pretexto, en un trampolin para desarrollar a partir de ellos los temas
que lc interesan, y elaborar una muy personal vision del mundo que, si bien no me
atreveria a llamar doctrina, en definitiva si presenta cierta unidad ya que una y otra vez
reaparecen ciertas preocupaciones ligadas a la Naturaleza, a la relacion que el hombre
deberia establecer con ella, al papel que juega el Otro en nuestras vidas y con el cual

Tournier propone en cierta forma que establezcamos un nuevo tipo de fraternidad.
Ya en esta primera obra, Michel Tournier adelanta no sélo la mayoria de los temas que

desarrollara posteriormente en sus siguientes obras, sino también la filosofia de vida a

la que podria estar ligado.
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Michel Tournier debe parte de su originalidad al hecho de que realiza a la perfeccion la
sintesis de los elementos que, a través de la historia del género, han entrado en la
composicion novelesca: por un lado el modo objetivo de existencia de los personajes a
los cuales podemos analizar desde una perspectiva exterior (;I estilo de Balzac o
Flaubert) gracias a un narrador omnisciente y, por el otro, el acercamiento subjetivo
(mediante el "fog-book", o bitacora, en el que Robinson consigna sus experiencias en la
isla) que nos permite adentrarnos en su conciencia (a la manera de Proust). Es mediante
la sucesion o alternancia de estos dos puntos de vista, objetivo y subjetivo, como
tenemos acceso al universo tournieriano. Por ejemplo, en el caso de la novela que
analicé, Tournier hace de Robinson un héroe dotado de una conciencia aguda de si
mismo, de los demas y del sentido profundo de su aventura. Su inteligencia y todo su
bagaje cultural le permiten ir siguiendo paso a paso las diferentes etapas de su bisqueda

iniciatica (que, como ya lo vimos en el capitulo II, es esencial en todo relato

mitologico) basqueda que constituye el meollo de ésta y casi todas las novelas de

Tournier. Y como esta busqueda se realiza a través de la decodificacion de signos, esta
tltima no podria llevarse a cabo si Robinson no la percibiera, la registrara y sobre todo
fa asumiera totalmente. Y es que toda gran novela de aprendizaje y de formacion se
reduce justamente a esto: al desciframiento de un enigma personal gracias a dos
facultades fundamentales, a saber, [a imaginacion y la inteligencia que, como lo prueban

repetidamente todas sus obras, en Tournier coexisten en perfecta armonia.

.Y qué mejor forma de emprender esta busqueda de ia que tanto he hablado que
mediante un héroe mitoldgico que es quien puede conducirnos a "un proceso de
autohagiografia®’, quien nos puede llevar a un encuentro con una imagen idealizada de
nosotros mismos? Los mitos son necesarios para los hombres de todos los tiempos y de
todas las culturas entre otras razones porque proporcionan importantes lecciones éticas

y ontoldgicas.

Y Le vent Paraclef, p. 226.
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La novelistica de Tournier ha dado lugar a multiples interpretaciones y etiquetas, entre
las cuales aquellas que sostienen que su originalidad radica en que en él el relato es ante
todo la transmutacion novelesca de la metafisica y por lo tanto las acciones que realizan
sus personajes pasan a ser secundarias. Por ejemplo, hay quienes sostienen que VLP es
un refrito de Robinson Crusoe hecho por alguien que leyd a Freud, a Sartre y a Lévi-
Strauss. Es cierto que al leer esta obra uno puede desentraiiar las aportaciones de la
filosofia, el sicoanalisis, la historia, la religion y la literatura. Pero también lo es que
F'LP va mas alld de un mero recuento de los aportes de dichas disciplinas y que
constituye ademas una exposicion del drama de la soledad, una reflexion sobre el
sentido del trabajo, un acercamiento al problema del colonialismo y el racismo, una
ojeada a las innovacioncs sexuales, todas estas preocupaciones de gran actualidad que

¢l autor supo insertar armoniosamente para dar una vision multiple y totalizadora de la

realidad.

O quizd la novedad de Tournier consista en que confiere a los dramas sociales o
sicologicos un alcance metafisico. El drama de los hombres en las sociedades
industrializadas es justamente el drama de la soledad, el de quien se da cuenta de que
las refaciones interhumanas no son independientes de las relaciones de los hombres con
la naturaleza, de que hay que restablecer la fraternidad entre los hombres pero también
la comunién con el mundo (el Cosmos). Una obra como la de Tournier lleva a
plantearse la gran pregunta que se hace todo hombre, ya sea a nivel filosofico o a nivel
religioso, acerca del significado de su existencia, de la mision que le toca desempefiar

en el mundo.

Sin embargo, y por encima de todo lo que he planteado anteriormente, considero que la
originalidad de Michel Tournier no radica unicamente en estos cuestionamientos
filosoficos y religiosos que en realidad abundan en la literatura y el pensamiento
contemporaneos. Su originalidad principal consiste en plantear todas estas

interrogantes dentro de una Ili}l’l‘ﬂCif)ﬂ sumamente bien estructurada, casi clisica en su
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rigor. Su narrativa es una perfecta muestra de la unidn entre ética y estética, de cdmo
puede restablecerse en la literatura (y no en un tratado filosofico o en un sermén
religioso) la conexion entre materia y espiritu. En sus novelas se da el reencuentro de lo
profano con lo sagrado, la reconciliacion de la carne con el alma, la resolucién de los

contrarios.
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