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INTRODUCCION

Cuando cursaba el 8o0. Semestre de la carrera de Letras
Hispanicas del Sistema de Universidad Abierta, el maestro Jaime
Erasto Cortés era el tutor de la materia de Seminario de Tesis II;
¢l nos comentd que habia poco escrito acerca de los escritores de
los 80; esta observacién me llamé {a atencidn, porque en aquel
entonces yo no sabia qué tema ni qué escritor escoger para la

tesis.

Me acerque al maestro Cortés y le dije que yo queria algo de
los escritores de los 80 para trabajar con ellos en ¢l seminario y
él, amablemente, de su invaluable archivo me presté dos
expedientes criticos: el de Josefina Estrada y el de Emiliano Pérez
Cruz, para fotocopiarlos y poder trabajar con cllos; las obras de

los escritores me gustaron y decidi hacer la tesis sobre ellos.

Fue hasta 1995 que decidi comenzar con la tesis y regresé a la
Facultad para hablar con el maestro Cortés, a fin de solicitarle que
fuera mi asesor; al maestro le parecieron bien los escritores que
habia escogido pero me hizo ver que era poca su produccién y que
necesitaba otro escritor, y me facilito el expediente de Cristina
Pacheco para que lo leyera y si me inclinaba por ella, podria ya

planearse el trabajo.

A pesar de que los expedientes del profesor Cortés me fueron
de gran ayuda, tenia que completar la investigaciéon hemerografica
y para esto me dirigi al Centro de Estudios Literarios del Instituto

de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM, lugar en donde me



fue negada la ayuda por la maestra Aurora Ocampo, a quien no
tuve el gusto de conocer porque sélo traté con su secretaria;
entonces me dirigi a la Direccién de Literatura del INBA, en
donde la seiiora Josefina Lara (q.p.d.) mc cntregé amablemente de
su archivo los expedientes que necesitaba.

Las obras de los tres escritores me complacieron porque
trataban sobre las personas que de alguna forma he tenido cerca,
ya que las colonias en las que he vivido son zonas que se¢ van
formando y que estin habitadas por gente de los estados o del
mismo D.F., pero que la necesidad dc tcner algo propio la ha
llevado a buscar terrenitos baratos, aunque estén alejados de todo
y sin servicios; también he visto a muchas otras personas en el
Metro o en la calle que podrian ser cualgquicra de los protagonistas
de las historias que nos brindan los autores, y esto habla del valor
que ofrecen estos relatos como reflcjo de la realidad, de
muchisimos habitantes de la ciudad d¢ México, la cual tiene
grandes problemas, como la seguridad, la contaminacién o el

crecimiento desmedido y sin control.

Todo esto influye directamente en ¢l comportamiento de las
personas; por un lado existe una clase trabajadora que se siente
presionada a cada momento porque puedc perder su empleo o ser
asaltada, ya sea en‘sus casas o en la calle; también se ven en
apuros por el constante deterioro del salario que ganan y los
impuestos que deben pagar; por el otro lado existen los que nada
han de perder, porque ni siquiera tienen un empleo o un lugar
donde vivir, y ademas una juventud a la que cada dia se le niegan

las oporiunidades para subsistir de cualquier forma, ya que no hay



trabajo, incluso para los que logran estudiar alguna carrera técnica
o profesional; es decir estamos a finales de siglo y muchos
aspectos de la ciudad de México y de su gente han cambiado con
respecto al México de los 50, y aqui cabe mencionar las elecciones
del 10 de julio pasado, las cuales son una demostracion de que los
cambios se pucden dar, v que la gente espera ain mas cambios en

el afio 2000.

Por lo tanto ¢l estudio de las obras de los presentes autores es
de gran ayuda para entender la nueva sociedad del siglo que se

avecina.

La ciudad de México es tan grande que muchos de nosotros
unicamente nos movemos y vivimos en una pequefia zona geografica; es
decir de la casa vamos al trabajo y del trabajo a la casa o tal vez a la
escuela y de regreso al lugar de residencia; es raro cuando viajamos
hacia otra parte y eso por aiguna invitacién o necesidad. Pero por muy
pequena o elitista que sea esta porcion, no podemos negar la existencia
de los cinturones de miseria y de mucha gente que vive trabajando en la

calle como vendedores, limpiaparabrisas, payasitos, tragafuegos, etc.

Es sobre esta gran mayoria de gente (los marginados) de
quien trata la obra de los autores mencionados y la aportacién que
hacen es de gran importancia para conocer la vida de quienes nos
rodean en la calle pidiendo una limosna o vendiendo revistas en el
Metro; son personas de todas las edades, que nacieron aqui o
vienen de los estados y que forman parte, como nosotros, de esta
gran ciudad; como lo menciona Emiliano Pérez Cruz en una

entrevista, los marginados son otros:



Creo que fue Luis Miguel Aguilar quien decia en algin
ensayo que los marginados son aquellos que estan
realmente marginados alldi en Las Lomas con sus
guardias blancas y sus fortificaciones. Todes los que
estamos en el Valle somos la mayoria, entonces cuales
marginados, al contrario: estamos escribiendo de las

mayorias. '

Los escritores ticnen en comiin que son egresados de la UNAM, y
contemporaneos; también los tres han sido periodistas y cronistas, que
han colaborado en diferentes periodicos con sus historias, aunque la
obra de cada uno es diferente en estilo; sus relatos tienen como
protagonistas a los marginados, los que ni siquiera son asalariados, ya
que no cuentan con un trabajo fijo; a los escritores también los une el
hecho de haber vivido durante muchos afios en zonas populares, como
Tacubaya. o ciudad Nezahualcéyotl, y a los tres se les ha visto como
escritores de la lumpenliteratura; a este tipo de literatura se refiere

Cristina Pacheco en una entrevista que le hace Emilio Fuego:

Conversamos también del surgimiento de autores de
extraccidén eminentemente popular y de la importancia
de que estos temas aborden la literatura. El desarrollo de
la lumpenliteratura que gana espacio en importancia
como manifestacion cultural de los grandes micleos de
poblacidn.

Sin esto la literatura tendria un bache inmenso. Creo que
si la literatura entre todos sus valores tiene el de ser
testimonio de su tiempe entonces omitir la vida de la

mayoria de los mexicanos seria tan idiota como

"Martha Cantil, “Trato dc ser un gran oreja”, p. 8



permanecer con los ojos cerrados las ocho horas del

dia.l

En las obras de Emiliano Pérez Cruz encontramos, ironia,
sarcasmo y una critica directa al gobierno; su lenguaje es violento,
real, el que se usa en las calles, y en sus historias por lo genecral
no existe el amor o la bondad, ya que para el escritor ser pobre no
significa ser bueno: “Decidi quitarle toda esa poesia de que los
pobres son pobres pero honrados, son noblezotes, aguantadores y
solidarios a ultranza, explica. “Ni madres, los pobres son todo lo
que somos todos, mas otras cosas que sélo a ellos tes da Ia

vidorria”.}

En cambio en las historias de Cristina Pacheco encontramos
dignidad, amor, sencillez, el tono de denuncia no es dirigido al
gobierno, sélo se muestran los hechos; la autora ama y se

solidariza con “su gente”; de esto nos dice Fausto Castillo:

Es posible que al lector de sus narraciones se haga al
terminar la pregunta turbadora: jasi que los teporochos,
los pequefios rufianes, las mujeres mercancia, no son en
realidad to que la sociedad dice de ellos? Sera bueno
recordarle al hipotético lector que las nartraciones de
Cristina, sus entrevistas, sus reportajes, son

fundamentalmente actos de amor.*

*Emilio Fuego, “Cristina Pacheco y lo colidiano”, p. 3
3 Arturo Mendoza Mocifio, “Retrata Nezahualcoyotl desde sus entrafias™, p.2

*Fausto Castillo, “Cristina Pacheco: La dltima noche del tigre”, p. §



En ios relatos de Josefina Estrada, encontramos ironia, humor
y sarcasmo, aunque estas constantes aparecen también en Emiliano
Pérez Cruz; en las historias de la autora el tratamiento es diferente
y no existe el tono de acusacion hacia el gobierno, lo que
encontramos es una critica mordaz de la sociedad; el lenguaje
también es diferente frente a los otros autores; Ignacio Trejo
Fuentes menciona al respecto: “Josefina Estrada sabe guardar ia
distancia que debe existir entre el lenguaje de los protagonistas y
el de los narradores: de este modo, confluyen el habla cotidiana de
los personajes [...] v la cuidadosa expresion de las ideas cuando

interviene un narrador externo”.’

La tesis esta formada por tres capitulos, uno por cada autor y
el orden de apariciéon de los autores es conforme al tiempo que
publican su primera obra, y aqui podemos notar que los tres editan
en el mismo afo; la diferencia entre Cristina Pacheco y los otros
dos autores esta en la cantidad de obras publicadas.

Las entrevistas, testimonios y novelas no son considerados en
la tesis s6lo los relatos cortos, ya que son éstos los que iran
formando, en conjunto, una vision del mundo en que viven los

marginados.

Al no haber bibliografia critica sobre sus obras, me basé en la
critica aparecida en publicaciones periddicas y lo que sus autores
explican de su trabajo; esto aunado a la lectura de los libros, que
ratificaba lo que los criticos decian de las obras, mas lo que segin

mi consideracién me parecio importante; la hemerocritica me dio

Slgnacio Trejo Fuentes, “Domingo es buen dia para morir”, p. 8



una vision general, de la cual traté de obtener lo mas relevante y
el tema que se destacaba en cada libro. Asi la critica resaltaba el
sarcasmo y el fracaso e¢n Malagato y en todas las historias que
forman el libro existian esas constantes, lo que no ocurre en su
segunda obra, en donde las historias eran variadas al igual que los
temas. De las obras de Emiliano Pérez Cruz, la critica hacia
mencion del lenguaje vielento y popular; sin embargo, acerca de
Pata de perro fueron muy pocas las consideraciones que encontré,
pero se debe de tomar en cuenta que su aparicién es relativamente

reciente.

Aunque de Cristina Pacheco existe bastante critica, se
descartd toda la que sc referia a sus entrevistas, programas de
radio y de television; aqui me fueron de gran ayuda las notas que
hizo ta autora en los libros y lo que mencionaba de sus obras;
también es debido a la diferencia numérica, que hice una seleccion
de sus relatos, y quedaron sin tratar: Para mirar a lo lejos y La
rueda de la fortuna; los subcapitulos se encuentran divididos por
las constantes que me parecieron mas importantes es por eso que
en ¢l primero y segundo subcapitulos se unen dos obras, ya que las
historias son muy variadas, pero en los otros libros, las constantes
encontradas se daban en la mayoria de relatos, y forman asi un

subcapitulo por separado cada uno.

Cristina Pacheco es la autora que tiene mas obras editadas;
éstas son: Para vivir aqui (1983}, Orozco, iconografia personal,
(testimonios 1983), Sopita de Fideo (1984), Testimonios y

conversaciones (entrevistas 1984), Zona de desastre (1986),




Cuarto de azotea (1986), La wltima noche del tigre (1987). La luz
de México (entrevistas 1988), El corazon de la noche (1989), Para
mirar a lo lejos (1990 editada por el gobierno de Tabasco)}, Los
duefios de la noche (entrevistas 1990) y La rueda de la fortuna

(1993).

Para el capitulo que corresponde a Emiliano Pérez Cruz se
omitieron: Reencuentros, pues aunque no se puede decir que es
una novela (el mismo autor dice que es una noveleta) no lo
podemos considerar como relato breve, y Noticias de los chavos
banda, ya que éstc no cstd formado solamente por historias;
Emiliano nos dice acerca de este volumen: “La intencién es darle
al libro el tono periodistico para no caer sélo en la recreacion
literaria subjetiva, sino en soltarles un poco el microfono a los
protagonistas™ es decir el libro es una mezcla de reportaje,
entrevistas y cronica. Los subcapitulos tratan una obra por
separado, porque cada una es diferente en el tratamiento de las
historias, también el lenguaje varia de una obra a otra aunque la

base de los temas sea la misma.

De Emiliano Pérez Cruz, tenemos Tres de ajo (1983), Si
camino voy como los ciegos (1987), Borracho no vale (1988),
Reecuentros (noveleta 1993), Notisias de los chavos Banda (1994)

y Pata de perro (1995).

De Josefina Estrada sélo se incluyen Malagato y Para morir

iguales, pero es necesario hacer un paréntesis para mencionar la

§ César Gilemes, “Los més informados son las mas desencantados™, p. 60



aceptacion critica que ha tenido su novela Desde gue Dios
amanece, inclusive la misma autora reconoce su avance en la

forma de escribir:

-Yo también quise escribir desde la mujer, porque en
mis cuentos y en general desde que empecé a escribir en
1980, habia evadido hablar desde el punto de vista
femenino. Lo hacia desde las ancianas, prostitutas o de
algo lejano a mi, porque tenia miedo de que me dijeran
que escribia literatura femenina o feminista y que sélo
“chillaba”. Pero luego de 15 afios de escritura, me dije:
Creo que ya probé que puedo ser tremendista y ahora
puedo escribir desde la mujer. También, creo ya no me

importa el qué dirdn.”

También aqui la diferencia de las obras dio por resultado un
subcapitulo para Malagato; esta obra tenia varias constantes que
destacaba la critica periodistica y fueron éstas las que escogi para el
desarrollo del tema; Para morir iguales lo trate de modo diferente ya
que las historias eran muy variadas; aqui me basé en los capitulos en

que se dividia el libro, porque unian historias que tenian algo en comin.

Las obras de Josefina Estrada son: Domingo es un buen dia
para morir (1983), Malagato (1990), Para morir iguale..si (1991),
El Cali: de chavo banda a ceuista (entrevista 1992), Desde que
Dios amanece (novela 1995) y Virgen de media noche (novela

1996).

? José Luis Espinoza, “Las mujeres, cuando escriben temas amorosos, lo hacen

desde el llanto: Josefina Estrada”, p. 5



1. CRISTINA PACHECO

1.1. El sentir de los pobres, la violencia en la familia y la

injusticia social en Sopila de fideo y Para vivir aqui.

Cristina Pacheco nace el 13 de septiembre de 1941, en San
Felipe, Guanajuato; su familia se dedicaba a la agricultura y a la
pequefia ganaderia, pero al igual que a muchos otros campesinos
el empobrecimiento del campo los obligé a abandonarlo; cuando
ain era pequeiia, su padre decide emigrar con su familia a la

ciudad de México en busca de mejores oportunidades de trabajo:

La emigraci6n familiar ocurri6 en afios en que venir a {a
capital representaba todo lo contrario de lo que hoy
significa; posibilidad de obtener empleo, casa y sobre
todo, educacidn, Aqui hice todos mis estudios desde la
primaria en {a escuela José Arturo Pichardo hasta cuarto

afio de letras espafiotas en la UNAM.'

Ha colaborado en diferentes periddicos y revistas: La Familia,

Sucesos, El Popular, Siempre, El_Dia, Ef Universal, El Sol de

México, La Jornada, Novedades y UnomasUnc, y desde mayo de

1978 es conductora del programa de television Aqui nos tocd vivir
en el canal I1; en 1975 y 1985 obtiene el Premio Nacional de
Periodismo como entrevistadora y en 1986 obtiene el mismo
premio, pero ahora por ¢l mejor programa de servicios a la

comunidad por televisidn, y ¢l premio Manuel Buendia en 1992,

I Cristina Pacheco, Cuarta de forros de Sopita de fideo.
10



Para vivir aqui es 2ditado en 1983 por la editorial Grijalbo,
se trata de una seleccidn de crénicas que publica Cristina Pacheco
en ¢l periodico El Dia de 1977 a 1980; el lenguaje que utiliza la
autora en este velumen tiene mucho del lenguaje rural, que siguen
usando los inmigrantes del campo en la ciudad; este modo de
hablar es recreado con gran acierto en las historias, ya que fue
parte de las vivencias de la autora y asi lo menciona en una

entrevista:

¢ Todavia conservas esa voz interior de Guanajuato?

-La tengo mas en los primeros libros: Para vivir agui y
Sopita de Fideo [..] en ellos siento el tono de mi casa,
€l de mi mama, ojald nunca lo pierda porque es ella.
Ahora tengo otra habla mds urbana. Antes usaba otras

palabras més de mi casa.?

También, desde su primer libro la autora marca su objetivo
primordial al escribir: “Su propésito es recoger momentos de la
vida en la cindad de México, retener algo de lo que pasa y se
pierde. Aspiran, sobre todo, a dar voz al México de los pobres, a

sus heroinas y héroes anénimos”.?

Una de esas voces nos muestra sus grandes sufrimientos y
tragedias que contrastan con lo poco que piden para ser felices,
con la gran humildad y resignacion con la que aceptan la vida que
les tocd vivir, como en el relato “El responso de una cucaracha”,

en donde se narra la tragedia de una mujer, Delfina, que con sus

? Jorge Meléndez, “El periodismo, reflejo de la realidad”, p. 1-6
3 Cristina Pacheco, Nota en Para vivir agui, p.11
11



cuatro hijos vive en un cuarto en la azotea de la casa donde clia
trabaja de sirvienta, agradecida porque la han aceptado con sus
hijos; los nifios permanecen encerrados todo el dia, su madre sube
a verlos varias veces c¢n el transcurso de la jornada, pero
inmediatamente vuelve a sus labores; Delfina hace de todo en la
casa: lava, plancha, cocina, limpia y a pesar de la dura jornada

ella vive feliz:

Gracias a Dios mis dos ultimos chamacos han nacido
con usté . . . yo'stoy contenta. En veces siempre viene
mi segundo sefior a visitarme y me promete cosas, pero
luego ni se acuerda. No me mortifica ni me pesa tener a
las criaturas: no’stoy sola, tan siquiera. Si batallo y me

amuelo es par’ellos.!

Generalmente son las mujeres las que hacen toda clase de
sacrificios por su familia; pueden dar su sangre para sacar a su
hijo del hospital conde io curaron o convertirse en las mejores
artistas en una especie de “teatro ambulante”, sin importar las
humillaciones a las que se tenga que enfrentar; como en el relato “Asi
paso”, en el cual una mujer inventa una cantidad increible de historias
para pedir limosna, y con los centavos que junta completar el gasto de
la semana. Acompaifiada inicamente de su hija menor, los viernes en la
tarde camina lejos de su casa para que no la reconozcan y comienza “su
escena” con cualquier persona que quiera cirla; lo que la autora resalta

en esta historia es la sencillez de la mujer y lo poco que ella pedia:

# Cristina Pacheco, “El rasponso de una cucaracha”, en Para vivir aqui, p.16
12



A cambio de sus maravillosos dones, jamas pidi6é ni
recibié nada, ni siquiera un lugar real en el mundo:
cuando iba por la calle lo hacia pegindose a las paredes;
si una visita llegaba a ia casa, ella sentia la obligacion
de cederle la (nica silla con cuatro patas sélidas y
muchas veces -ante el minimo lujo, algin capricho-

coments: “Eso no se hizo para mi, lo sé muy bien...”*

Nuestra autora encuentra y revela el lade hermoso de todas estas
personas que a pesar de lo duro y dificil que es su vida no pierden la
esperanza, ni se llenan de odio y se resignan ante sus tragedias sin dejar
de luchar; respecto a esta forma de percibir a los marginados, nos

comenta Miguel Angel Granados Chapa:

Sus personajes -los lisiados, los enfermos, los pobres,
los marginados- no aparecen en sus paginas, en sus
conversaciones, como en una corte de los milagros, o en
un leprosano, sino que se les presenta con una profunda
solidaridad y una buena fe que no son frecuentes en

nuestro medio™ .

En algunas ocasiones las historias de Cristina Pacheco tienen
un final inesperado que contrasta con el pesimismo del principio y
salva un poco la lectura de tanta tragedia y sufrimiento, como en
“ ‘Paquito’ el alicante”, en donde se narra la historia de Isidro,

quien regresa un fin de semana a su pueblo, sus padres lo saludan

% Cristina Pacheco, “Asi pas6™ , en op. cit.. p. 43
¢ Miguel Granados Chapa, “Plaza Piblica”, p. 2
13



como si nunca se hubiera marchado; sdlo sus hermanos le hacen
preguntas con curiosidad sobre la ciudad, recordiandole cuando
encontraron una vibora enroscada en la montura del caballo, y
como Isidro se agacha para hablar con el animal hasta que la
duerme, asi la echan para afuera, a esta vibora le ponen Paquito.
Cuando por fin [sidro se despide; su madre le coloca un taco en
una canasta para el camino; él va triste pues nadie le dijo que se
quedara, entonces en el camion al meter su mano en la canasta se
da cuenta que el alicante esta adentro de ésta y con gusto empieza

a hablarle:

-Orale, ;pos qué viniste’hacer? ;Quién te invitd, canija?
Si seras deberas: todo el domingo me la pasé a la chifle
y chifle, no mas pa’saludarte: pero td, anda verte: ni tus
tuces. . . Lo que yo digo es que la cosa de por aca no
va'gustarte: mucha gente, harto ruido y una de carreras

que pa’qué te cuento. . . Tu qu’eres tan pachorruda, tan

despaciosa, ya veras.’

El lenguaje que recrea Cristina Pacheco en sus historias refleja el
habla pueblerina que poco a poco se va mezclando con la urbana,
incluso muchos indigenas que vienen de la capital en busca de trabajo y
que hablan algin dialecto, lo siguen usando y s6lo contestan en espaiiol
lo necesario pero entre su gente se comunican en su dialecto; para la
autora es importante dejar un testimonie de las costumbres y modos de
vida de los mexicanos “mas empobrecidos™; Gladys Rodriguez nos

sefiala respecto al lenguaje:

7 Cristina Pacheco, “ ‘Paquito’ el alicante™, en op. cir., p. 72
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Es importante ¢l uso del lenguaje en Cristina Pacheco.
A partir del habla mexicana, por donde circula con
conocimiento v propiedad logra una construccién
sintictica que consigue todo el dramatismo deseado [...]
la historia de los pueblos se expresa en el idioma,
testimonio irredargiiible de las varianzas ocurridas en el
tiempo. Asi pues, uno de los valores mas grandes que
encontramos en este libro de Cristina Pacheco, es la
exaltacion del habla del pueblo mexicano llevada a un

esteticismo creativo y no formal ®

Esta habla pueblerina y la mezcla que se forma; también la
podemos observar en “Maria la del eje” aqui la escritora describe la
inocencia de tantas nifias que abandonan sus pueblos para ir a trabajar a
la ciudad de sirvientas; también muestra la ternura y la sencillez con la
que estas nifias ya convertidas en mujeres aceptan su vida, aman a un
hombre a sabiendas de que éste se ird, y bendicen a los hijos que nacen

de esta unidn sin esperar nada a cambio:

iSe dcuerda lo tranquilos qu'eran estos rumbos?
Tranquilisimos [...] pero luego se llené el rumbo con
aquellos condenados que me maloreaban hatto,
diciéndome muchas cosas [...] Enguishada me puse con
el hombre y eso que no soy asi..Todo por la calle
nueva..,

-Bueno con la ampliacion todos salimos perdiendo [...]
y t que perdiste..

-Yo no perdi nada, mas al contrario hallé. A muchas de

por la cuadra les sucedid lo mismo y ni chiquilto

® Gladys Rodriguez, “Sopita de fideo, viento de la pobreza”, p. 1
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tuvieron; a mi en cambio los ejes me regalaron a mi
muiieca Maria: Maria del Eje Chimal, pa’servir a Dios y

a uste?

Es comin que en las familias exista la violencia sobre todo en
los nifios, pues son victimas faciles de agredir en cualquier forma,
y por lo general esta agresion es la forma en que los padres sacan
su frustracién o el coraje que tienen ante la realidad que viven;
incluso esta violencia ileva a que muchos nifios abandonen sus
casas, 0 busquen salidas a sus problemas mediante la bebida o la
droga; esta situacion no es exclusiva de las grandes ciudades,
también en el campo es una realidad como lo podemos notar en ¢l
relato que mencionamos al principio “El responso de una

cucaracha™; ahi Delfina cuenta como fue su niiiez:

Mi madre murié cuando yo'staba muy chiquilla. Mi
papd se casé con otra sefiora qu’era re'bien pegona.
Sufri harto y un dia, ;qué cre que m’hizo? Como rompi
su cazuela de barro nueva, me talld el brazo con los
tepalcates. . . Tovia iengo las marcas. . . Me dio harto
sentimiento que mi papa, en lugar de contentarme
cuando llegé del trabajo, me solté de cintarazos ‘por
taimada’. Desde’se mismo rato pensé mejor me voy,

ui jpa’ qué me guedo?'®
ipa q

Las descripciones que da Cristina Pacheco, sobre sus

personajes o del entorno, dan una imagen precisa, describe al

® Cristina Pacheco, “Maria la del eje”, en op. cit,p. 114

M oo, “Responso de una cucaracha”, en ibid., p. 15



personaje, sus actitudes, sentimientos o sus rasgos faciales, y a
veces hasta lo que viste; un ejemplo de esto lo tenemos en la
descripcion de Dario en “Dario y fos camellos™: “Es el mas pequeiio
de la familia, pero no es ni el consentido ni el mas bonito. [...]. Su
unico rasgo distintivo son las orejas que parecen aiin hés grandes en
contraste con su carita palida y delgada {...] de seis afios, calzado con
los zapatos de su primo de nueve™.!' La narracién se complementa
con didlogos cuando son necesarios; respecto a ello, nos dice

Rafael Solana:

Los trabajos de Cristina Pacheco son estampas, vifietas,
atisbos [...] mas que el humorismo, Cristina Pacheco tira )
hacia lo dramatico, y hasta podrian ser calificadas de
desgarradoras, de tragicas, algunas de sus visiones; con
profunda emocion sorprende la instantinea y nos la
ofrece humeda de sangre o de lagrimas...Este género es
mexicanisimo y ya tuvo grandes cultivadores [...] de
muy pocos de ellos podra decirse que superan a Cristina

Pacheco en la sobriedad del trazo, en la exactitud del

lenguaje.'?

En la historia de Dario se maltrata al nifio por tardarse al ir
por las tortillas, pero realmente la agresion es el resultado de los
hechos anteriores en los cuales al padre se le hizo tarde para ir a
trabajar y tiene que lavarse con agua fria, ya que el gas estd a

punto de terminarse, y no hay quien vaya por las tortillas:

' Cristina Pacheco, “Dario y los camellos™, en Sopita de fideo, p.12.
2 Rafael Solana, “Rulfo, Cristina, Carballide”, p. 4
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-Pero fregadisimo ;donde demonios estabas?- grita
Teresa que ha tenido que soportar el enojo de Rafael,
dispuesto a irse al trabajo “sin un pinche taco en la
panza’.

El nifio no responde. Se adosa a la pared, abre los ojos
enormes cuando ve que su padre se aproxima, dispuesto
a golpearlo. Siente Ia mano fuerte que lo toma de los
cabellos y lo arrastra hacia el interior de la habitacién
-Infeliz chamaco ;qué no le dijo su madre que tengo
prisa? Pos ora lo verd. Ora si no se m’escapa -grita
Rafael golpeandolo fuertemente en los brazos, el rostro,

la espalda..."?

En otros casos la violencia no es el resultado de las prisas, o de la
distraccidon de un nifio, sino de fracasos en las relaciones de pareja,
seres que se encuentran llenos de odio y rencor por su soledad y
abandono, quienes sacan su coraje maltratando a sus hijos, ya que éstos
les recuerdan su fracaso; en el relato “Padre he aqui a tu hijo”, la autora
se interna en los sentimientos de un muchacho que afloran ante el
cadaver del que fuera su padre y les cuenta a los que estan presentes en

el velorio de que manera lo educaba su padre:

iSaben qué era lo peor? Las noches. Tomaba y no
queria que me durmiera. Al rato de estar viéndome le
daba por decimme: “Te pareces mucho a ella infeliz”
Siempre acababa golpeandome en la cara, En cuanto me
veia sangrar me pedia perdén y dizque para que
estuviéramos contentos me daba una cerveza, un

carrujo, su lata de cemento. “Con esto se me pasa el

'3 Cristina Pacheco , “Dario y los camellos™, en op. cit., p.13
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coraje, se me va la tristeza. Entrale para que te salga el

odio que sientes por mi™."*

La violencia no es tnica de los padres, cualquiera puede
golpear a un nifio sobre todo, si esta solo, ya sea porgue sus
padres lo abandonaron, murieron o como en ¢l caso de “El menor
de la familia” la madre estd en la carcel. Daniel es el mas
pequefio, nadie se preocupa por darle de comer o atenderlo sélo se
acuerdan de ¢l para mandarlo hacer algo, no recibe ninguna
palabra de carifio o alguna caricia, unicamente recibe insultos,

golpes o amenazas:

Daniel va a sumarse al grupo cuando siente un golpe en
el brazo: “Escuincle baboso ;qué no te mandé por agua?
Son las ocho y ya tengoe que imme a trabajar”. Antes de
que el nifio salga de su alcance, Rebeca vuelve a
golpearlo con furia [..] “Imanginense, yo alla de
babosa, esperindolo; y él aqui, como si nada...Por Dios
que es una lata... Y ti, dyelo bien, si sigues asi voy a

tener que intemnarte.'s

Daniel esta solo como muchos otros en la gran ciudad, a nadie le
interesa saber de los problemas de los demads, cada quien ve por si
mismo y creemos que no tenemos la culpa de lo que le sucede a los

otros; al respecto nos dice Gladys Rodriguez:

14 Cristina Pacheco, “Padre he aqui a tu hijo”, en op. cit., p. 33

B oo, “El menor de la familia”, en ibid., p. 40-41
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Sopita de fideo alcanza tonos de impacto, de denuncia
fundamentalmente de la culpa que todos tenemos de la
soledad de los demas [..] esti llamado a remover
conciencias y estilos. El hombre del silencio aquel que
Paulo Freire procura rescatar a través de la palabra
creadora , es el personaje total de esta cotidiana *“‘Sopita
de fideo”. No solamente de México; es el hombre que
en cualquier latitud ha sido amordazado por ef hecha de

haber nacido mis cerca del barro que de las nubes.'

El tono de denuncia aparece en muchas historias, y no es porque la
autora lo busque, ella sélo retrata la realidad, son los hechos los que por
si solos denuncian lo que esta pasando; también sefiala el lado humano,
lo que la mayoria ne percibimos; ya que el grado de deshumanizacion
en las ciudades aumenta cada dia; es muy comitn que ya no se conozcan
entre vecinos, mucho menos que se ayuden, o dar ayuda a cualquiera

que toque nuestra puerta.

Por esta actitud se dan casos como los del relato “Guadalupe
Angeles”, aqui la autora nos interna en la tragedia de una mujer que
flega a la ciudad de México en busca de trabajo; su esposo queda
imposibilitado por la tuberculosis que contrajo en las minas de
Real del Monte, de la cuales fue despedido sin jubilacién ni
indemnizacién;  Guadalupe junto con sus cuatro hijos busca
trabajo en diferentes casas durante varios dias, el poco dinero que
ltevaba se acaba, ella estad desesperada, y los nifios le lloran de
hambre; es cuando decide matarse y matar a sus hijos arrojandose

de un edificto; Guadalupe y dos de sus hijos no mueren, solamente

'€ Gladys Rodriguez, op.cit., p. 1
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saten lesionados, la mujer es encarcelada; la primera sentencia es

de 25 afios, después se modifica a 4 afios:

La sexta sala del Tribunal Superior de Justicia modifico
la sentencia de 25 afios de prision dictada contra
Guadalupe Angeles porque “se tomd en cuenta que la
pena era excesiva toda vez que no se valord
adecuadamente la personalidad de la acusada, su escasa
instruccion, su poca capacidad para enfrentarse a la vida
y a la accidn negativa causada por un estado de dnimo

depresivo.””

La injusticia que se comete con el esposo de Guadalupe es
muy comun; a muchos trabajadores se les despide sin darles nada,
pero a los patrones nadie los toca. En esta historia Cristina
Pacheco va mas alla de la denuncia, al inculparnos por la tragedia

y nos hace una pregunta:

“Yo no puedo hacer nada y soy culpable, como todos,
de la tragedia de Guadalupe Angeles. S6lo formulo una
pregunta: ;cdmo es posible que en vez de ayudar a esta
mujer se le castipne? ;Cémo es posible que la
encarcelemos en lugar de pedirle perddn por lo que le
hemos hecho a ella y a su familia? Alguien, usted tal

vez, podra dar la respuesta.'®

"7 Cristina Pacheco, “Guadalupe Angeles”, en Para vivir aqui, p. 18
¥ Ibid., p. 19
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Muchas injusticias son cometidas directamente por las
instituciones de Gobierno, que lejos de mejorar o aumentar los
servicios, cierran los existentes sin impdrtales quienes resulten
afectados con estas acciones; asi sucede en el relato “Madre: he
aqui a tus hijos”, en donde cierran una guarderia y no les interesan
las mujeres que tenian aili a sus hijos; éstas se ven en problemas
al no tener quien les ayude con los nifios, ni siquiera los maridos
ya que gracias a su machismo son incapaces de cuidar a sus hijos,

sin verlo como un insulto a su hombria.

-Yo no digo eso, Tirso; yo lo que habia pensado en
cambiamme pa’l turno de la tarde. Si regresas a las
cuatro, te doy de comer y entro a las cinco.

-Ora si que la’mole. Mira qué padre; til en la calle y yo
cuidando a tus hijos,

-Yo los voy a cuidar toda la mafiana... Andale, no seas
malito: te prometo que les dejo la cena ya lista y todo,

aunque me mate de cansancio.'

Ironicamente las personas encargadas de guardar el orden ¢
impartir la justicia son las que mas atropellos cometen contra los
ciudadanos, y sobre todo con las clases desprotegidas y
marginadas, que nada pueden hacer ante el burocratismo y la
corrupcion de estas instituciones; en el relato “Objetos
Personales™ Cristina Pacheco no sélo narra una injusticia cometida
a un hombre inocente, sino que nos hace sentir el dolor de la
mujer al ver las ropas del que en vida fuera su marido, el cual fue

apresado, torturado y muerto “por error’:

' Cristina Pacheco, “Macre he aqui a tus hijos”, en op.cit., p. 148
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-; Viste? La camisa esta toda rota y tiene quemaduras...
-Si, ya lo vi; ya no digas nada...

-Y esas, son manchas de sangre...

-Espérate, no sabemos...

-Yo si lo sé: es sangre y esta negra. Y el pantaldn,
miralo, estd sucio; pero sucio de suciedad. Dime ;qué
pueden haberle hecho para que...?

-Te digo que no sigas pensando en esas cosas -Rafael la
toma por los hombros y la sacude. Pero clia se libera y
cae sobre las topas de José. Abre sus brazos para
abarcarlas todas, las levanta, las oprime contra su pecho

de tal modo que su propio cuerpo es un despojo mas.?®

La insensibilidad de las autoridades y la fuerza que usan para
los desalojos de las colonias irregulares son una mas de las
injusticias que sufre la gente de escasos recursos, la cual ha
pagado con esfuerzos increibles los terrenos de los que son
arrojados. No se toma en cuenta que fueron utilizados por
personas sin escripulos que se valen de la necesidad de tener algo
propio y les miente, vendiéndoles un terreno y la promesa de que
pronto se va a regularizar; sus pertenencias son lanzadas a la calle
y lo construido con tanto esfuerzo desaparece en sélo unos
minutos y dejan en la mayor desesperacion a la gente afectada,
como lo muestra la autora en el relato “La desesperanza cae antes
que la noche”: “;Ora qué hacemos? ;Adonde nos vamos? Figurate
nomds, todo el trabajo echado a la basura: Quince mil pesos di

por ¢l terreno, m’endrogué; y tu padre con tal de no darle la cara

¥ Cristina Pacheco, “Objetos personales”, en Sopita de Jfideo, p. 28-29
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al compromiso, mejor prefirié largarse. ;Qué hacemos hijo?

{Addnde jalo contigo? ;Dénde nos metemos, pues?.?!

Atn asi la gente sc organiza y trata de arreglar algo ante las
autoridades, pierden dias enteros en espera de una respuesta,
saben que si se unen pueden tener mas oportunidades de

solucionar su problema:

Cada mafiana muy temprano sale una comisién para
pedir audiencia y justicia al Delegado que ordené el
desalojo. Al atardecer, los hombres y mujeres vuelven
malhumorados, torvos: “;Qué les dijeron, cuando
podemos volver a nuestros terrenos?” Con desaliento
alguien contesta: “Ni siquiera nos recibié, menos iba a

oirmos. A ver si mafiana”.

La autora comprende bien a estas personas; ella conoce de
cerca sus problemas y también sabe del burocratismo al que se
tienen que enfrentar para tener acceso al servicio mas

€

imprescindible para  subsistir: el agua”, ya que estos
asentamientos carecen de todos los servicios. Francisco Zendejas

sefiala lo siguiente:

Cristina Pacheco ha formado este libro con una serie de
crénicas periodisticas de su propia cosecha; reportera de

muy buena preparacion, pero sobre todo de un calor

M Cristina Pacheco, “La desesperanza cae antes que la noche”, en op. cit., p. 43
2 Ibid., p, 44
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humano notable salia a las calles de los barrio citadinos,
a las ciudades-miseria [...] a esas zonas donde el agua es

mas cara que la carne o el vino.?

El problema de los asentamientos irregulares no se puede
solucionar porque la ciudad crece dia a dia, no es facil encontrar una
solucién que satisfaga a todos, pero definitivamente no se puede
arreglar el problema despojando de lo poco que tienen a los que mas

necesitan de ayuda.

B Francisco Zendejas, “Los més pobres del D.F.”, p. 3
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1.2. La presencia de la muerte y el burocratismo ante las
tragedias, en La ditima noche del Tigre y Zona de

desastre

En La ultima noche del Tigre las historias son variadas, pero
encontramos una constante en la mayoria de éstas, la presencia de
la muerte en una u otra forma, también notamos que el tono de
denuncia ya no e¢s tan directo y sdélo unos cuantos relatos lo
tienen; esto no quiere decir que a la autora ya no le interese “su
gente”, sino que ahora nos muestra otras facetas, como puede ser
el dolor y sufrimiento de las personas ante situaciones en las que
no pueden hacer nada y que Cristina Pacheco nos trasmite con
gran realismo y sentimiento, del cual tampoco ella escapa, como

lo menciona en una entrevista:

-Sus historias son dolorosas , crudas jpuede contener
esas emociones?

-No, no las contengo, si lo hiciera seria como montar un
especticulo. Las emociones verdaderas no avergiienzan
[..-] yo no quiero hacer un especticulo sentimental, sino

dar un ejemplo de dignidad.?*

En la primera historia “Madre”, se muestra el padecimiento y
lenta agonia de una mujer que desesperada le pide a su hija que le
ayude a morir; el realismo de la historia y la imposibilidad de los
hijos de poder hacer algo es patético, tal vez el relato sea comun
en los hospitales, pero el hecho es muy doloroso y la autora sefiala

con gran acierto el sufrimiento al que son sometidos muchos

* Flor Contia, “Loca ¢ imparable militancia diaria, labor de la periodista™, p. 5
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enfermos que no tienen cura y que sin embargo les aplican

tratamientos muy dolorosos:

Y al fin, una tarde en que estdbamos a solas ‘en su
cuarto, ella, que nunca pidié nada, me tomd de las
manos y me dijo en secreto: “Ayidame a cruzar. Yo
sola no puedo, no me decido [...] A cambio de puras
esperanzas padezco demasiados sufrimientos. Ven, no
se lo cuentes a nadie, pero las curaciones son terribles.
Ayer me pusieron unas agujas en los dedos de los pies -
mira, todavia estdn morados- dizque para inyectarme un

remedio buenisimo. M4s que curacién es un tormento.?

En “Calle vieja” tampoco se teme a la muerte, sino a 1o que
puede pasar después de que ésta ocurra, ya que el personaje es un
gigante, como lo fue su padre, que murié cuando él era un nifo y
recuerda con tristeza los problemas que tuvieron para sacar el

cuerpo de su padre de la casa, junto con las burlas de los curiosos:

En paz con Dios v con los hombres, Lorenzo no teme el
trinsito a la otra vida sino el ndiculo. Heredd de su
l padre las proporciones gigantescas [...] desde entonces
recuerda lo dificil que fue sacar ai gigante difunto por la
puerta de la vivienda. Fue necesario torcerlo, doblarlo,
quebrarlo dentro de la inmensa bolsa negra, donde -de

todas formas- no cupieron los pies.?®

I8 Cristina Pacheco, “Madre”, en La wltima noche {iel Tigre, p. 10-11

e , “Calle vieja”, en ibid., p. 13
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Es importante destacar como de un hecho que para muchos es
intranscendente, la autora lo rescata, le da otro matiz y lo
transforma hasta lograr trasmitir la misma preocupacién que tiene

el persenaje como algo bien importante:

Lorenzo no quiere ser escamio de nadie cua-\ndo muera y
por es0 esta alerta para que la muerte no lo sorprenda en
su casa [...] apenas amanece, se instala junto a la puerta
de su accesoria. Alli s queda todo el dia y parte de la
noche, siempre aguardando su muerte, que segin éi
llegard acompaifiada de su padre y su abuelo: sélo ellos

saben lo triste que es la tiltima hora de un gigante.?’

En la ciudad muchas colonias han empezado como pequefios
barrios en donde la mayoria de personas se conoce, y saben quicn
es la dueiia de la tienda y que a la vez ésta también los conoce y
atiende por su nombre, pero con el tiempo poco a pocd los barrios
se pierden, se van transformando en grandes <colonias
sobrepobladas, con tiendas protegidas con rejas y con un alto
indice de delincuencia, sus habitantes conocen a sus vecinos

unicamente de vista y solo a los de su calle.

De los viejos barrios Cristina Pacheco toma el personaje del
relato “Maria de la Luz”, quien es una mujer que es querida por
todos y también muy conocida, porque es la duefia de una tienda

en donde se puede encontrar de todo: “ ‘La jaliciense’ era mezcla

¥ Ibid., p. 14
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de fruteria, tienda de abarrotes, tlapaleria, farmacia y consultorio.
Lucha era capaz de poner inyecciones y preparar jarabes.”?®.
Lucha se va a su pueblo para cuidar a su madre, pero ya no regresa
porque mucre de una enfermedad cn el corazdén; esta muerte afecta
a todos, y saben que nadie llenara el vacio que dejé una persona

tan especial.

La muerte entre los méas desposeidos aparte de dolorosa se
vuelve trdgica, ya que la falta de dinero no les permite atenderse
como es debido y mueren sin haber recibido atencién médica, este
desenlace lleva a otro problema, el de cémo enterrar a sus
muertos, de esto trata “Historia de primera plana”, en la que una
pareja de campesinos no sabe qué hacer para enterrar a su hija de
escasos 8 meses de edad, estin solos y sin dinero, en un acto
desesperado tratan de regresar a su pueblo llevando a su hija

muerta en una maleta:

Macabro descubrimienio en una terminal. La policia
detuvo a una pareja que intentaba sacar de la ciudad en
una maleta negra el cuerpo de su hija, recién fallecida.
Al ser interrogado, el matrimonio declaré que como no
tenfan recursos [...] decidieron llevarsela a su pueblo,
donde supusieron encontrarian la ayuda de familiares y

amigos para hacer un entierro digno.”

La desgracia de esta parcja es comin entre los inmigrantes

del campo que lejos de su tierra y familia, sin recursos y con

8 Cristina Pacheco, “Maria de la Luz",enopcit.,p. 18
-------------------- , “Historia de primera plana”, en ibid., p. 32
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mucha ignorancia a cuestas, inicamente ven morir a sus hijos sin

poder hacer nada, y su tragedia es aprovechada por la prensa para

vender una noticia utilizando el morbo de la gente.

Los relatos de Cristina Pacheco son muy tristes algunos hacen
llorar al lector o por lo menos le dejan un sentimiento de
impotencia; este sentimiento viene de la certeza de que, lo que
escribe la autora es real, en alguna parte alguien estd muriendo en
medio de la miseria o en forma violenta; la autora menciona que
no puede mutilar los hechos y escribir lnicamente el aspecto
bonito o dulce de la vida, ya que de la realidad alimenta sus

historias:

La realidad siempre exige nuevas técnicas, nuevos
puntos de vista, nuevos recursos para contarla y
finalmente se puede agotar o repetir, pero el chiste, en el
caso de un escritor, es encontrar la manera propia de ver

las cosas para refatarlas a la manera propia. %

Cuando la muerte ocurre a una persona mayor o muy enferma,
es aceptada sin mucha dificultad, y se ve como un descanso para la
persona muerta, pero cuando ésta se presenta en una persona
joven, ya sea por accidente o agresion, la muerte se vuelve
incomprensible, absurda, cruel y el dolor que acarrea sélo muy
pocas personas lo pueden soportar con entereza; en el relato “La
bala en el corazén”, Cristina Pacheco describe con acierto la

fortaleza de una madre que ha perdido a su hijo de dieciséis afios:

*Adela Salinas Salinas, “Cristina Pacheco: No he abandonado la trinchera”,
p.10
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Si, ese ¢s mi muchacho: Federico. Lo mataron de un
balazo en el corazén, no sé quién ni por qué. Uno solo.
El no alcanzé a defenderse, ni a gritar: la muerte apenas
le dio tiempo de morir. Fue como un golpe que lo tird al
suelo, igual que si le hubieran roto las piemas y no
hubiese podido levantarse. Pero a mi no me golpearon,
ni me hirieron, ni me doblaron. Asi que vengo por él

para enterrarlo como Dios manda.*!

La muerte del muchacho es cruel y absurda, pero nadie estd a
salvo de la violencia en las calles, sobre todo en la ciudad en
donde cualquier capitalino puede morir en forma viclenta; de este

libro se sefiala:

Por La iiltima noche del Tigre camina la crueldad de la
vida como un destino fatal, transmite las penas de sus
personajes colgadas de una cruz dolorosa, donde al final
el lector termina con un mal sabor de boca. Insistente
s6lo nos muestra un hoyo profundo de la ciudad de
México, desgracia en la que los capitalinos caen una y

otra vez 2

En contraste con esta historia la autora nos presenta otra en
donde un joven es abandonado por su familia cuando sabe que esta
enfermo y que no podrd salvarse; lo tnico que hacen por él es

meterlo en una clinica y jamas vuelven a verlo, sdlo le mandan

3 Cristina Pacheco, “La bala en el corazén”, en op. cit., p.34

32 Anénimo, “Morral de libros: La tiltima nocke del Tigre”, p. 6
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ropa limpia y preguntan por su salud; el joven desesperado
termina suicidandose en un hotel, pero antes de morir le habla por

tetéfono a un amigo y le trasmite su desesperacion y abandono:

“Prefiero morirme solo en la calle ...No me interrumpas,
déjame hablar. Estoy enfermo. No tengo remedio moriré
Senti miedo, pinico, pero en vez de consolarme se
burlaron: Si tienes esta enfermedad es por tu culpa, por
tu vicio [...] voy a ponerle fin a todo eso porque no
quiero volver al hospital para soportar mas
humiliaciones y burlas. No sabes lo que es estar
moribundo y sentir el desprecio, el odio, el asco de
todos. Si me quejo se burlan, si solicito ayuda no me la

dan. Lo peor de esto es la soledad

Existen otros casos como el anterior, en donde los padres, ya
sea por ignorancia, por desamor o por una apatia causada por sus
propios problemas, no apoyan a sus hijos, no los escuchan y les
niegan su ayuda y comprensién, limitandose a culpar a los amigos
de su hijo, y al propio hijo de la situacion en que se encuentra; en
la historia de “La vida del ‘Conde Juan’ ", el protagonista siempre
ha sido victima de todos los demas y para su mala suerte cuando
crece es victima de unos policias que lo agarran al salir de una
fiesta, le piden dinero para soiltarlo, y amenazan culpario de la
muecrte de una muchacha y de vender mariguana; el “Conde Juan”
tiene miedo a lo que puede hacerle su madre si se entera, pero un
amigo lo ayuda y consiguen el dinero robando; los policias le

siguen pidiendo dinero bajo amenazas, hasta que una vez que no lo

3 Cristina Pacheco, “ El mal”, en op. cit., p. 77
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consigue lo dejan mal herido; €l no le dice nada a su madre y

cuando lo llevan al hospital muere:

Bien gacho estuvo el velatorio. “El Agujeta”, mwuy
discoloco alii atendiendo a todo el mundo, sirviendo
café¢ y trago, muy atento el giley. Y la ruca, peor
“Ustedes muchachos, vean lo que le pasé a mi hijo: los
malos consejos, las malas compaflias, me lo volvieron
mentiroso y ladrén [...]

Cuando salié con que seguramente “El Conde™ gastaba

la feria en droga, palabra que me puse a chillar.**

Aqui como en el caso anterior son sus amigos los unicos que
saben lo que estan sufriendo las victimas; es mas facil pensar que
los muchachos que andan en las calles sucios y drogados no
sienten, no tienen problemas y no les interesa nada; de esta obra
nos comenta Angélica Camargo Brefia: “A través de la lectura de
los cuentos reunidos en La ultima noche del tigre, nos llega el
dolor de la hija por la agonia de la madre, la desesperanza de los
despojados, la rabia de quienes sufren el abuso, sensaciones que

calan nuestro animo como antes calaron en la escritora”.**

En “La adltima noche del Tigre” sec dcscﬁbe el tragico
desenlace de un pleito callejero; el “Tigre” ha salido de la carcel y
va a buscar a su mujer de quien no sabe nada, en la calle defiende
a una nifia de unos vagos, éstos lo golpean y lo dejan malherido;

ironicamente la nifia resulta ser su hija; la historia no nos dice

*! Cristina Pacheco, “La vida del ‘Conde Juan’ ", en op. cit., p. 102
3 Angélica Camargo Breifia, “Solidaridad mi énico aporte a los pobres”, p. 2
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porqué el Tigre estd en la carcel, pero describe con detalle sus

dltimos momentos junto a Teresa su mujer:

Quedito me pidio que le hablara de su hija, que le dijera
qué tan grande estaba, como iba en la escuela, si se le
parecia, si guardaba un retrato suyo...Le contesté como
pude, sin pensar. Unicamente lo miraba. Nunca antes
habia visto al Tigre tan quieto. Asi tirado en el suelo,
me pareci6 inmenso, mas delgado. A &) nunca le gusté
que estuviera de encimosa pero esa vez si le dio gusto

que lo acariciara.’

El Tigre es como cualquier otra persona; el hecho de haber
estado en la carcel no quiere decir que carezca de valores y
sentimientos; €I da su vida por defender a una nifia, y siente
remordimientos hacia su hija a la que no conocid; estos aspectos
son los que la autora quiere rescatar y mostrarnos, asi lo menciona

en una entrevista:

Siempre tendemos a simplificar o a mitigar las cosas
para no comprometernos demasiado con ellas -afiadio-
damos por sentado que los “pobres” por el hecho de
serlo, ya estin “curtidos” que no sienten porque estin
acostumbrados al dolor, a la mala situacién. No es
cierto, nadie se acostumbra a eso. Lo que pasa es que

para sobrevivir asumen enteramente su posicién. ¥’

% Cristina Pacheco, “La wltima noche del Tigre”, en op. cit., p. 153
7 Angelina Camargo Breiia, op. cit. p. 2
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El burocratismo y la corrupcion son otros problemas a los que
la gente sin recursos tiene que enfrentarse, al no tener dinero no se
les pone atencién a sus problemas, y sus demandas de justicia
quedan en el olvido, traspapeladas, a pesar de que el afectado vaya
diario a las oficinas de la delegacion de policia, en espera de

alguna respuesta o de justicia.

En la historia “Justicia”, una nifia de once afios es atacada y
violada por una pandilla; su padre sabe quienes fueron y levanta
un acta acusando a los culpables; durante varios dias va a la
delegacion y espera a que lo reciba un abogado, pero su espera es
indtil; ni se hace ninguna averiguacién o detencion; después de un
tiempo aparece por el barrio uno de los atacantes de la nifia, “El
Tosco”, y cuando Cipriano, el padre de la nifia, sabe quien es,

decide hacer justicia con su propia mano:

-Si, como no tenia tiempo de no venir, le dicen “El
tosco” -Cripiano escucha y bebe con avidez redoblada
[...]

-Va a la terminal. De seguro que los otros lo estin
esperando alla...

-Ojala que Dios Nuestro Sefior hiciera que’érita llegaran
los de la patruila -dice Remedios, la propietaria de la
miscelanea.

-Dios estad muy Icjos, casi tanto como la Delegacion...-
Cipriano termina la frase, estrelia el casco de cerveza en

la esquina del refrigerador y sale a la noche. Sus
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compaifieros rompen sus botellas y lo siguen hacia el

llano.*®

También ante las grandes tragedias la escritora resalta el lado
humano y sefiala a la burocracia que muy poco o nada hace en
estos casos, ya que tratan a las personas como si estuvieran
haciendo un tramite de ventanilla y no como seres que acaban de
sufrir una desgracia y necesitan consuelo, apoyo y comprension; el
relato de “Los maderos de San Juan”, trata de dos nifios que
después de la explosion de San Juan I[xhuatepec quedan solos;
Fermin el mas pequefio se aferra a su hermano que es lo Unico que
le queda en la vida; afectado por la explosidon el nifio no habla y

sale corriendo y llorando cuando escucha un ruido fuerte:

Soélo entonces los hombres y mujeres congregados en la
oficina de Servicio Social, se dan cuenta de que Daniel
y Fermin estan alli desde hace horas, esperando un
destino, algo de lo mucho que perdieron: su familia, su
casa{...]

-Desde la explosidon mi hermano estd asi ...Cualquier
ruidito lo asusta y ademds no quiere hablar...-luego al
sentir que Fermin se aferra a sus piemas, sonrie y le
acaricia la cabeza:- No pasa nada manito; no pasa

nada... %

8 Cristina Pacheco, “Justicia™, en op. cit., p. 82
3 Cristina Pacheco, “Los maderos de San Juan”, en ibid., p- 139
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Aunque tienen comida Fermin no come nada v la trabajadora
social quierc separarios porque no encuentra un lugar en donde
acepten a los dos, aunque ella les asegura que sélo sera por unos
dias, Fermin siente temor y se abiaza a su hermano que al verlo

asi decide que es mejor irse con él.

En el libro Zona de desastre Cristina Pacheco recopila las
vivencias de la tragedia del temblor en la ciudad de México y nos
las ofrece como testimonio de lo que pasé y de sus repercusiones
que meses después seguian afectando a un gran numero de
personas de escasos recursos; a unos porque perdieron sus
viviendas y otros porque perdieron su empleo; tal es el caso de las
costureras, un gremio que se unid porque el sismo destruyéd
muchos locales del centro de la ciudad, en donde ellas trabajaban

a destajo y sin ninguna prestacion:

El patrén era quién sabe cémo con nosotros. Siempre
estaba protestando porque, segiin él, trabajdbamos
despacie. Si llegdbamos a responderle o a quejarnos
nada mas decia: “Si no les gusta larguense”.

-;No estaban alli por contrato?

-No . Yo creo que x;inguna tiene eso. Una llega alli, si
sabe el trabajo se queda, si tiene una dificultad se va y

se acabé™®

La necesidad de las costureras las lleva a exponer su vida con tal

de conservar su emplec y los patrones saben que son capaces de hacer

“ Cristina Pacheco, “Los hilos de la vida; las costureras”, en Zona de desastre,
p. 47
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lo que sea para continuar trabajando y se aprovechan de esta situacion

para proteger sus bicnes;

Encontré mucho tiradero y el edificio caido. Todas las
que ibamos a trabajar nos quedamos alli, juntas. Luego
ayudamos al patron a sacar las mdquinas, telas, hilos,
cierres. Lo hicimos con mucho miedo porque lo que
quedaba del edificio se movia cuando pisdbamos.
-;Cudanto tiempo tardaron en rescatar esos objetos?

-Un dia completo, pero nos pasamos toda la semana
siguiente cuidando que no llegaran por alli ladrones o

gente asi."!

Para la escritora el resultado de los sismos de septiembre no
termino con un “X” nimero de muertos y edificios destruidos, ella
ve mas alld de estos resultados porque para ella lo que importa son

las personas:

-Hay siempre en usted un amor al detalle, sus textos son
como una artesania.
-Mi amor al detalle es mi lucha contra las estadisticas

descarnadas y deshumanizadoras.*?

[.a ayuda que recibié México para los danmificados de los
sismos se vio nulificada a causa de la burocracia, porque los
empleados de gobierno que eran los encargados de repartir tiendas

de campaiia, comestibles, mantas y hasta ropa, jamas lo hicieron.

* Ibid.
2 Luis Enrique Ramirez, “Siempre busco un pretexto para escribir: Cristina

Pacheco™, p. 5
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Este hecho fue un rumor que se propagé por toda la ciudad,
pero ain asi no se resolviéo nada y mucha gente vivié a la
intemperie durante meses, protegida tinicamente por plasticos o

cartones con los que improvisaron un refugio:

No s¢ que dia de esta semana llegaron siete o diez mil
tiendas de campaifia de por alla de un pais de Europa.
-;Tiendas de campafia? ;Quién te lo dijo? -Pregunta la
mujer. Su entusiasmo contagia a las vecinas que se
incorporan o sacan la cabeza del refugio improvisado
para escuchar mejor.

-Nadie, lo tei en el perniddico.

- Y donde estan? ;Por qué, si esta lloviendo, no nos las
han traido?

A esta pregunta no hay mas respuestas que las gotas de
Huvia golpeando sobre tos techos de plastico, de tablas,

de cartén, de periddico.*

A los nifios que quedaron huérfanos después de la tragedia los
mandaron a los albergues, pero esto no fue una buena solucién
para los nifios que estan acostumbrados a vivir con su familia, y el
resultado es que se escapan a la primera oportunidad,
gencralmente prefieren vivir en la calle alrededor de lo que fuera
su hogar que separarse de sus hermanos; en la Thistoria
“Pentagrama” son cinco hermanas las tinicas sobrevivientes de la
familia, que salen de los escombros del edificio donde vivian; la
gente las ayuda con lo que puede, pero no pueden hacerse cargo de

todas y ellas no quieren separarse:

43 Cristina Pacheco, “Zona de desastre”, en op. cit., p. 31
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No tienen a nadie. Ni familiares ni amigos. Todos
murieron. Las pobres han andado de aqui para alld
porque nadie sabe que hacer con ellas [...] primero las
mandaron a un albergue. De alli parece que tuvieron que
huirse porque fa encargada quiso separarlas. Las
mayorcitas al piso de arriba. Las enanas al primero. Asi
pasaron una sola noche, horrible. Desde su catre cada
una sintié Ia soledad de las demas y todas oyeron los
gritos de Clotilde pidiendo a su mama, pero no pudieron
hacer nada. “Esirictamente prohibido pasar de un piso a

otro™ ¥

Es notoria la ineficacia del gobierno ante las tragedias, al no
tener personal preparade para ayudar en caso de emergencia,
tampoco cuenta con el equipo apropiado para enfrentarlo y esto lo
constatamos hace poco con la otra explosion en San Juan
[xhuatepec, en donde ni siquiera los bomberos tenian un equipo
que les permitiera acercarse lo suficiente al fuego para tratar de
evitar que se propagara. Los hospitales que prestan ayuda a los
heridos, pronto se quedan sin medicamentos para los enfermos y la
corrupcidn evita gue la ayuda que mandan de fuera llegue a los
damnificados, y como siempre s6lo mientras la tragedia es noticia,
el gobierno trata de hacer algo; al pasar el tiempo se olvidan de la

ayuda.

4% Cristina Pacheco, “Pentagrama”, en op. cit., p. 114
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1.3. El amory la soledad en £/ Corazén de la noche

El corazén de la noche es una seleccion de las historias que
escribe Cristina Pacheco para ¢l periédico La Jornada, en ia
seccion “Mar de historias” desde 1986 a 1989 y fue editado por
Ediciones El Caballito, en 1989.

En este volumen encontramos el mismo estilo que los
anteriores; el tono de denuncia no desaparece, algunas historias
nos hablan de injusticias, pero no menos importante son los

sentimientos de la gente y es lo que la autora nos muestra.

A la escritora le interesa descubrir lo que existe detrds de una
X apariencia, encontrar ¢l valor de cada persona para trasmitirlo
en sus historias; de los que no tienen nada, de los ignorados por
todos, la autora toma un personaje lo rescata y bajo su perspectiva
personal nos enteramos de los sufrimientos que padecen y de la
gran soledad que los rodea, de esta manera el relato “La osa y el
gitano” narra la vida de un viejo domador que vive en la calle y se
sustenta gracias a la caridad de la gente; lo importante de esta
historia es la forma en que la autora muestra que no hay nada
negative o malo en este hombre; por su acento nos dice que es

extranjero y tenia una osa a quien él queria:

Los vecinos de La Rosa comprendieron que Vladimiro
era un hombre bueno, enfermo, incapaz de mantenerse
por si, mismo; sin decirle nada le llevaron comida, le

dieron monedas. Fragmentos de sus recuerdos o tal vez
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restos de su orgulio estavo, le hicieron suponer que las

monedas recompensaban su talento de domador ... %

La falta de un compaiiero con quien compartir los
sentimientos, e¢s causa de otro tipo de soledad; se tieme la
compaiiia de hijos o parientes, pero no es igual; la persona puede
sentirse sola por falta de alguien a quien amar o sentirse amada
por alguien; en varias historias observamos que la falta de amor va
de la mano con la soledad de los personajes, incluso la autora
dice: “en este libro estan muy presentes todas las formas del amor,
todas las formas de la lucha contra la humillacién, todas las
formas de protesta contra la injusticia [...] en este libro esta

presente la voz de una clase media baja a la que conozco™.*®

De esta soledad y falta de amor trata el relato “La ultima
cena”, en donde Josefina, una mujer madura, vive con su hija y se
mantienen de un pequefio puesto de comidas donde les dan de
comer a los albaifiiles de una obra; ella les fia a los que no pueden
pagar y cuando terminan su semana algunos le pagan, otros se van
y ni a adids le dicen; pero esto no le importa a Josefina, lo que le
importa es que no volverd a ver a Alejandro, un muchacho del que
no sabe nada, sélo que trabaja en la obra y un dia llegd a su puerta

para pedir la comida fiada para él y sus compafieros:

45 Cristina Pacheco, “La osa y el gitano”, en £/ corazon de la noche, p. 11
“Javier Molina, “En EI corazon de la noche la voz de la clase media baja”,
p.33
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Si, ella enseguida pensd en el nimero de comensales, en
el precio de las comidas, en el trabajo, en todo menos
que ese muchacho cambiaria su vida. Lo sabe ahora que
se pregunta cdmo seri a partir del lunes cuando ya no
pueda esperarlo, cuando ya no lo descubra mirindola
con esa expresion que la hace sentir joven distinta,

ilusionada ¥’

Josefina se reprocha su actitud se dice que es una vieja
ridicula, pero no puede aguantar el llanto cuando se entera que ni

siquiera esa noche lo vera por ultima vez.

La soledad para los minusvalidos es mas cruel, su
impedimento fisico los aisla desde un principio, aungue muchos
cuentan con su familia o alguien que les ayude; ellos, como
cualquier persona sienten y desean una pareja a quien amar, pero
que muchas veces no llega; en ¢l relato “El tamafio del silencio”,
tenemos la historia de Librado un muchacho que nacid sin
piernas, y que auin asi trabaja haciendo paisajes en miniatura que
sus hermanos venden para poder vivir; él esta enamorado de Julia,
una muchacha que conoce desde que cra una nifia; con el tiempo él
distingue sus pasos ¢ incluso sabe a donde se dirige o de que

humor esta con s6lo escuchar sus pisadas:

El mal suefio, la noche poblada de imposibles, el
cansancio que hostigaba su medio cuerpo de atlante
mutilado, le parecian soportables sélo por la esperanza

de que en la mafiana iba a escuchar los pasos de Julia;

7 Cristina Pacheco, “La tiltima cena”, en op. cit., p. 37
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"Va a la tienda” “Va a la merceria”, “Va a la iglesia”.
Desde ayer, no los oye y Librado siente que el mundo se
queddé inmodvil, mudo, sordo, tan detenido como su

propio cuerpo. ¥

Las personas que tienen algin defecto fisico y son diferentes
a la mayoria de la gente ya sea por un problema de nacimiento o
por algin accidente, aparte de enfrentar burlas y humillaciones,
son rechazadas sin fijarse en todos los valores que pueden tener
como personas, incluso las burlas se extienden a los que se hacen

amigos o tienen alguna relacion con ellos.

En el relato “La dimensién de un hombre”, tenemos la
historia d¢ una maestra que se enamora de un hombre que tiene
una estatura de 48 cms., él vive de la monedas que recolecta por
cantar; la maestra se enamora porque le gusta su timbre de voz, su
cortesia, y el modo de tratarla, pero alguien la ve “con el
hombrecito” y esta relacién afecta su trabajo al grado de pedir un

permiso para cambiarse de escuela:

No sé cémo se enteré Fermin de mi problema. Me dijo
que se sentia responsable y de la manera mas limpia y
mejor intencionada me brindé ayuda: -;Por qué no se va
a vivir a mi casa? Yo no asisto mds que en las noche
porque trabajo todo el tiempo. Si acepta, al menos se

ahorrar4, lo de 1a renta.*®

8 Cristina Pacheco, “El tamafio del silencio”, en op. cit., p. 59

4 e ——-_“La dimensidn de un hombre”, en ibid., p. 43
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Fermin muere porque su pequefia estatura afecta también sus
organos internos, la maestra queda sola y siente miedo, trata de
ahuyentarlo hablando, cantando o poniendo atencién en sus latidos
y es cuando recuerda las palabras de su compaiiero “El ruido es

mejor que el silencio; lo hace a uno olvidar™*® .

Para la autora es importante abarcar a todos los marginados y
entre ellos existen los marginados de siempre, aquellos que por
algin impedimento fisico la sociedad los hace a un lado sin darles
una oportunidad de vivir dignamente, pero Cristina Pacheco los
toma como parte de “su gente” y en sus historias describe la
fortaleza que tienen para encarar sus problemas y la dignidad con

la que enfrentan su vida:

Al ver el sufrimiento de los demas no se puede evitar
sentirlo, y cuando se llega a sentir no se puede olvidar
[...] Lo tnico que puedo dar a esas personas -y
reconozco que es muy pobre-. Es mi solidaridad en dos
sentidos: compartiendo su sufrimiento y dejando

constancia de ello.¥!

Los sismos del 85 afectaron a la gran ciudad y sus habitantes
en una u otra forma, algunas de las personas que perdieron a sus
seres queridos recuerdan todo claramente, pero otros no saben ni
cémo se salvaron, y solo hasta después de un ticmpo recuerdan la
terrible soledad en la que estaban y lo que hacian para seguir

viviendo; en la historia “Fosa comun”, es una mujer la que nos

0 Ibid., p. 44
! Angélica Camargo Brefia, op. cit., p. 2
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cuenta como fueron sus primeros dias después de la tragedia; ella

es la inica persona que no muere en su edificio, pero no recuerda
como se salvo, sélo lo que hizo después de enterrar lo que quedaba
del cuerpo de su esposo en la fosa comin; cuando regresa a su
casa mira como la gente pasa preguntando por alguin pariente y
deja recados en la pared con teléfonos donde se puedan reportar,
es en ese momento que se da cuenta que no tiene a nadie a quien
buscar, pero tampoco la buscan a clla, la soledad le da miedo, y
para sobreponerse empieza a dejarle recados a su esposo por todas
partes del edificio: “A fuerza de escribir en las paredes, en las
puertas, en el tablero donde habia mensajes, tuve la ilusion de
que mi esposo vivia y también me buscaba: “Manuel: José ya
regresd. No te preocupes™. “Manuel: fui a traer agua no me tardo”.
“Manuel: te espero en la junta de vecinos™®?,

La mujer logra recordar cada recado de los que escribid,
porque gracias a ellos enfrentd su soledad y la pérdida del
compafiero a quien amaba, aunque irénicamente no recuerde como

salvé su vida.

Para la gente del campo la ciudad sigue siendo el uinico lugar
posible en donde encontrar trabajo, a pesar de todo lo que les
digan o sepan que puede pasarles, los jovenes se aventuran y se
van de su pueblo dispuestos a enfrentar todo, muchas veces solos,
unicamente con un papel en donde llevan la direccidén de un
conocido, que tal vez les ayude; en “La cancion de Gabriel”,
tenemos la historia de dos hermanos, uno de ellos Fermin,
trabajaba en la capital hasta que se cae de un andamio y queda

lisiado; entonces regresa a su pueblo llevando una grabadora que

52 Cristina Pacheco, “Fosa comin”, en op. cit., p. 67
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se comprd y que es la unica diversion para él y su hermano
Gabriel; cuando Gabriel decide ir a la capital, su hermano le da la
grabadora; pero al llegar al fin de su viaje en la terminal de
camiones la policia se aprovecha de su ignorancia y le quita la

grabadora y su dinero:

Son las once de la noche. Gabriel continia acuclillado
en el mismo sitio en que o dejaron los policias. Mira
alternativamente hacia el reloj y hacia la avenida por
donde los hombres prometieron regresar. Piensa que su
hermano tuvo razén cuando le dijo: -Hay noches en que

uno se siente canijamente solo en la capital.

El refato que da el titulo al libro “El corazén de la noche™ narra la
forma en que un maestro conoce los altimos instantes de Leticia, una
muchacha del “ambiente”, que por falta de clientela sale de su zona a
otra delegacién; unos policias la persiguen y la llevan a un parque para
registrarla y quitarle ¢l dinero que tuviera encima; la humillan al buscar
entre sus ropas y se divierten a costa de ella, en un momento de coraje
Leticia se escapa y corre, sdlo para ser atropellada; ni el chofer del auto

que la envistid, ni los policias se detienen o hacen algo para ayudarla:

-Son horribles los abusos que se cometen siempre con
esas mujeres.

-No: jNo me hables de esas mujeres! Ella tenia un
nombre: Leticia. Huyé y murid para defender su
dignidad-. {...] Si, ya se lo que estis pensando. Lo

mismo pensé yo cuando vigue huir iba a costarle la

3 Cristina Pacheco, “La cancién de Gabriel”, en op. cit., p. 136
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vida: “Estin acostumbradas a las caricias brutales, a...”
Es cierto. Ella me lo dijo pero también que no itba a
soportar que la tocaran asi, cuando estaba indefensa,

cuando la humillaban “sélo por ser del ambiente.”*

3

La autora dice en una entrevista como nacié csta historia: “el
cuento que le da titulo parte de una llamada telefonica que me hizo una
muchacha que trabaja en la calle. Debio sentirse muy sola, tanto como
para llamarme y decirme “Usted deberia escribir algo acerca de nosotras

las muchachas del ambiente.”™

Es de esta forma que Cristina Pacheco demuestra su amor a la
gente que ia busca, que necesita su ayuda, y a la que siempre le

demuestra su solidaridad v comprension.

5% Cristina Pacheco, “El corazén de la noche™, en op. cit., p. 193
55 Javier Molina, op. cit., p. 33
48



1.4. La mujer en el ultimo escaléon de la marginacién en

Cuarto de azotea.

Cuarto de azotea es editado por Ediciones Gernica y SEP, en
noviembre de 1986; los relatos que forman la obra fueron escritos

entre 1978 y 1984, para los periddicos El Dia y Unomasuno.

En las primeras paginas del libro encontramos una nota de la

escritora, en donde menciona el proposito de la obra:

La realidad que describen parece idilica frente a la que
hoy nos rodea {...]

Pese a la distancia que los separa todos tiemnen un
proposito comiin: reflejar, aunque sea minimamente, ¢l
mundo de las mujeres mexicanas que a veces no tienen
més destino que un cuarto de azotea. Mi testimonio es,
en todo caso, una muestra de solidaridad y fe en su

lucha.

Con narraciones que conmueven y sin dejar el tono de
denuncia Cristina Pacheco exhibe el mundo de la mayoria de
mujeres mexicanas que viven en una sociedad machista, sin
grandes oportunidades y con leyes caducas que no les permiten
actuar siquiera sobre su propio cuerpo y arriesgan su vida al
abortar con comadronas o con algunos que se dicen médicos y se
dedican a esto sélo por el dinero, pero cuando ven alguna
complicacién no se hacen responsables y dejan sola a la mujer sin

importarles si vive o muere; en el relato “Una vida” se trata este

56 Cristina Pacheco, Cuurto de azotea, Nota en el libro, p. 9
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problema; es una mujer que llega muy grave al hospital porque en
un aborto le perforaron la matriz; después de varios dias logra
salvarse y se entera de que pueden meterla a la carcel ya que el

aborto es un delito:

-Delito para las mujeres pobres; pero a ver. ;Cudndo se
ha visto que metan a la carcel a una ricachona de esas
que abortan en las clinicas de lujo? Nunca. Salen muy
felices y se la pasan, hasta que se¢ les da la gana,
dandoselas de sefioritas y de muy decentes. Y a los
hombres que només la embarazan a uno y se largan.
;Por qué nadie los castiga? Antes al contrario, entre mas
panzonas dejan, mas machos se sienten y mas los

admirz todo el mundo.¥

Es interesante la forma en que la autora sefiala con ironia que
el delito s6lo se aplica a las mujeres pobres, que los responsables
del embarazo no son tomados en cuenta y dejan sola a la mujer

con todos los problemas que un embarazo no deseado acarrea.

Palabra que cuando me pongo a pensar en lo que les
espera, me arrepiento de haberlos tenido.

-No diga eso: los hijos son ia bendicidn del cielo...
-;También cuando uno estd sola, cuando no tiene nada
que darles, cuando le nacen porque no supo como

evitarlos?*®

57 Cristina Pacheco, “Una vida”, en Cuarto de azotea, p. 11
58 Jbid., p. 13
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Esta historia seria sélo un ejemplo entre miles, ya que existen
muchas mujeres abandonadas, que dejan solos a sus hijos para
salir a trabajar y llevarles de comer, ya que los hombres no
enfrentan la responsabilidad de los hijos; para eclios es mas facil
irse lejos e incluso conseguir a otra mujer con quien vivir;
ninguna ley protege a estas mujeres que por lo general no estan
casadas por el civil. No existe una ley que obligue al hombre a
mantener o hacerse cargo de los hijos que procrea, si antes no los
reconoce como suyos; es decir no se le puede obligar a un hombre

a reconocer su paternidad.

Existen otros casos en que la mujer se ve obligada no sélo a
mantener a los hijos, sino también al marido que por lo general
utiliza los golpes y amenazas para doblegar a su compaiiera; en la
historia “La nifia Elvira”, es una pequefia la que sufre las
agresiones de su madre que le exige demasiado para su edad, hace
que lave los trastes de ellos para que después se vaya a trabajar
con una vecina; ¢l padre no trabaja y permanece acostado; el
coraje y frustracion que siente la mujer hacia su marido, lo
descarga en Elvira, pero ain con el maltrate que la nifia recibe,

ella quiere y protege a su madre cuando su padre la maltrata:

-D¢jala, déjala. Ay /por qué eres tan malo, papa?
-Quitate escuincla pendeja- grita Emesto y lanza a
Elvira hacia un rincén del fregadero [...]

-Suéltame, infeliz, suéltame porque {e mato-. La mujer
intenta contestar los golpes. De pronto descubre a

Elvira, que se tapa la boca con las manos. Verla le causa
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rabia: -Por tu culpa maldita escuincla. Todo esto es por

tu culpa.”’

En “La tela de Penélope™ la autora sefiala la explotacion que
sufren las mujeres que trabajan en sus casas haciendo maquila en
sus propias maquinas de coser; como su paga es a destajo trabajan
hasta 12 horas diarias; no cuentan con prestaciones, antigiiedad o
un pago extra por ¢l desgaste o mantenimiento de sus miquinas;
aun asi los patrones manejan a su conveniencia el hecho de que
trabajen en sus casas y se valen de la necesidad de las mujeres

para sabotear cualquier intento de unién para reclamar lo justo:

Las condiciones son que trabajan doce horas diarias sin
cobrar mas de setenta pesos [...}

-4Y de eso se quejan? Vaya, pues...Vamos a ver: que
solo ganan setenta pesos: buecno que se apuren, y
ganarin mis..Porque esio, compafiero, no es una
beneficencia. Que la miguina en que cosen, es suya: a
cambio, no tienen reloj checador, ni gastan en transporte
y pueden seguir atendiendo su casa. ;No es cierto

muchachas?*®

Es raro que el padre se quede por alguna razdén con los hijos,
y cuando estos casos se dan, no son ellos los que se encargan de
cuidarlos pues buscan quien se haga cargo de los nifios; a veces es

la abuela paterna la que termina criandolos y cuando no existe la

%7 Cristina Pacheco, “La nifia Eivira”, en op. cit., p. 17

“ smmmmemmemmmeeeeme - “La tela de Penelope™, en ibid., p. 50
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abuela o algin pariente cercano, indagan la manera de deshacerse

de ellos sin importaries qué les pueda pasar.

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en la historia “Perdone,
iqué calle es ésta?”, en donde un hombre es abandonado por su
mujer y le deja a su hija quien todavia es una nifia; el hombre vive
poco tiempe con ella hasta que un dia ia lleva a un hospicio; en
ese lugar las mifias son utilizadas para trabajar en casas
particulares como sirvientas a cambio de un catre, un atole y un
bolillo que les dan en las mafianas. Después, generalmente estas
nifias salen a trabajar y no regresan hasta las siete de la noche
unicamente para dormir, no reciben educacion y el sueldo que les

pagan en las casas lo recibe la directora del hospicio:

Enseguida saliamos a trabajar a las casas donde éramos
sirvientas. A las siete de la noche regresibamos, con
ganas solamente de dormimos. Por todo ese trabajo no
recibiamos sueldo: la directora lo cobraba. Con eso,
segun ella, apenas le pagabamos el cuarto y la comida.
Y a ver, ;como hacerle cuentas? Ninguna de nosotras

entendia de los niimeros.®

Asi como el padre se deshace de la nifia después de unos
afios, regresa por ella y se la lleva al lugar donde ¢] trabaja, nunca
le explica sus actos y eila tampoco se da valor para preguntarle,
incluso es el padre quien la entrega a un hombre para que viva con

el.

%1 Cristina Pacheco, “Perdone iqué calle es ésta?”, en .op. cit., p. 26
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La extrema pobreza del campo hace que algunos padres
vendan a sus hijas por unos cuantos pesos, con la esperanza de que
sin una boca mas que alimentar y con el dinero que reciben puedan
salir adelante con los otros hijos que se quedan y con la falsa idea

de que a su hija le va a ir mejor lejos de ellos.

Generalmente los que compran a estas nifias no lo hacen por
ayudar a los campesinos, sino por tener una sirvienta gratis; las
nifias son llevadas a las casas para servir en todo tipo de
quehaceres domésticos y mandados, a cambio de la comida y un
rincén; no reciben educacién, tampoco se les paga y ni siquicra
son tratadas bien; la violencia verbal y corporal estid presente cn
muchos casos, el miedo y la soledad en la que se encuentran es

patética.

Cristina Pacheco refleja las formas en que son tratadas estas
nifias en la historia “La esclavitud”, en donde Alicia, una nifia de
Qaxaca, ha sido vendida por sus padres a dofia Luisa una mujer de
la capital, la cual pagd dos mil pesos por la nifia; el maltrato que
recibe por parte de la mujer es constante y siempre va acompaiiado

de insultos:

-India infeliz, no me sirves para nada, pero qué tal para
tragar...-Jadeante, cimbrindose de rabia, dofia Luisa
toma la plancha ardiendo y con ¢lla intenta quemar el
rostro de la niiia. Para protegerse Alicia levanta el brazo.

Un dolor intenso le paraliza la mano, se le clava en el
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hombro, le ahoga el grito mucho antes de que pueda

proferirlo %

Alicia recibe el cruel castigo dnicamente por no traer las
tortitlas y aunque ella da una explicaciéon del porqué, eso no la
salva de las agresiones e insultos, la nifia corre y logra escapar
hacia la calle, la encargada de un puesto de periddicos la detiene y

al preguntarle qué le pasé se entera del sufrimiento de la nifia:

-¢ A poco doiia Luisa es tu madrina?

-No, pero me trajo pa‘ca- [...]

-Entonces, ;es tu parienta?

-No, ella fue pa"QOaxaca y le pagd a mi tata dos mil
pesos por mi. Per'ora dice que soy floja y soy tonta y
que no valgo ni eso-. Alicia inclina la cabeza: se mira
los pies descalzos, las piernas sucias, el vestido roto; -

Ora que, por menos que yo valga, pos soy gente...%

Por afios la educacion que recibid la mujer ie ensefiaba a aceptar
todo lo que le decian sin replicar, aunado a la creencia de que las
mujeres tenian obligacion de hacer que sus esposos se sintieran
apoyados y respetados; en el relato “Esposa y martir”, es una mujer la
que se presta de blanco para que su esposo le tire cuchillos, el esposo
estd ebrio y queria a sus hijas para practicar, su mujer advierte el

peligro y le dice que lo practique con ella:

82 Cristina Pacheco, “La esclavitud”, en op. cit., p. 57
8 Ibid., p. 59
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-Ya se imaginard cémo se puso: “Siempre me
contradices, siempre me rebajas. En vez de apoyarme y
darme la razon, no sefior: a fregarme mas ..." A una
mujer le toca levantarles la moral a los hombres y
calmarlos, asi que le dije: “Sé que eres muy bueno con
{a pistola, perc comprende, son mis hijas me da miedo
que por desgracia vaya a sucederles algo no porque td

tires mal, sino porque ellas se muevan...™®

LLa mujer no corre, no hace nada, dnicamente detiene los
platos y se encomienda a Dios, pero termina gravemente herida, ya
gue su marido no le tira a los platos sino a ella; esta actitud de
encomendarse a Dios y dejar que las cosas ocurran es también
parte de la educacidén que por afios recibidé la mujer, ya que al no
tener derecho a nada, su Unica esperanza era que Dios la ayudara y

se acordara de ella.

La autora sefiala que ¢n ¢l medio machista el sacrifico corresponde
a las mujeres sin recibir nada a cambio, y que en las clases marginadas
el sacrificio es aldn mayor: “Al rescatar su sacrificio y entrega
formidables pretendo que ellas mismas comprendan el valor que

tienen™.%%

Aunque en los temas de la autora siempre aparecen personas
de escasos recursos, en esta obra tenemos varias historias en que

la situacidén econdmica de los personajes es solvente y podriamos

8 Cristina Pechero, “Esposa y martit”, en op. cit., p. 36
%5 Jorge Meléndez, “Cristina Pacheco: crénica de una época”, p.3
56



decir que estos relatos se salen un poco del estilo de Cristina
Pacheco, pero si recordamos la nota del principio del libro en
donde dice que su propdsito es “reflejar, el mundo de las mujeres
mexicanas” se comprende que la autora abarcara a otra clase
social en la que las mujeres, aunque en otra situacidn, también

sufren humillaciones y no se escapan del machismo mexicano.

En “Los trabajos perdidos”, notamos como el atender un
hogar y a los hijos no es nada para muchos hombres que
menosprecian y minimizan el trabajo de la mujer en la casa y el
que hace fuera de ella; Adela atiende a sus hijos y esposo, aunque
tiene quien le ayude en el trabajo de la casa, muchas cosas las
hace ella personalmente, ain asi no le alcanza el tiempo para
hacer las compras, disponer la comida e ir al banco a pagar, y
cuando le cortan el teléfono por falta de pago, el marido irritado le

dice que nunca hace nada:

-Oye, me perdonas, pero también lo que yo hago es
importante si yo no trabajara tanto la casa no estaria en
orden, ni tendrias tus comidas a tiempo y tu ropa no
estaria perfectamente ordenada en ¢l cléset.

Pues la casa de todos modos es un desmadre...La prueba
€s que nos cortaron ¢l teléfono porque se te olvidd
pagarlo, como i dices - afirma Rogelio en tono de

burla. 5

8 Cristina Pacheco, “Los trabajos perdidos™, en op. cit., p. 62
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Lo irdnico del problema es que al marido le molesta la falta
del servicio telefonico no porque lo use y le sea muy necesario,
sino porque segin ¢l es horrible que la gente llame y se entere que
no lo pagaron; a pesar de todas las explicaciones que da la esposa
y de que ofrece disculpas al marido por su error, éste termina la

discusion diciéndole que es una inutil y la hace sentir como tal:

Rogelio esta en ¢l lecho, pero Adela lo siente
lejanisimo. Los ojos le arden. La embarga una pesadez
terrible [...]siente que el techo y las paredes de la
habitacién la oprimen, lo mismo que la perspectiva de
enfrentar el nuevo dia: tendrd que dividirse,
multiplicarse, comrer eternamente presionada por el
tiempo. Y lo que mis le duele es saber que todos sus

esfuerzos no tendran valor alguno.®’

La situacion de la mujer casada y a la vez trabajadora es aun
mas desgastante que la anterior ya que después de la jornada de
trabajo debe llegar a la casa y hacer todo, incluso preparar la
comida para el otro dia, sin contar con la ayuda del marido, ya que
por lo general él llega también del trabajo y espera que le sirvan y

no lo molesten.

El machismo mexicano ha cambiado en cierta forma; en estos
casos, se le permite a la mujer que trabaje, pero no se acepta que
llegue a tener mejor puesto que el marido, porque lejos de

experimentar orgullo, se siente herido en su hombria.

7 1bid., p. 64
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En la historia “El hombre de la casa”, tenemos otro tipo de
humillacion que la mujer acepta porque no quiere mas problemas
en el hogar; Marcela es una mujer casada y trabaja, su puesto es
de jefe de departamento y tiene una invitacidén para ir a una
reunion que se hara por la inauguracion de las nuevas oficinas,
aunque el marido ya sabe de este compromiso, no quiere que ella

asista:

-; Tienes que ir?- Javier se observa en el espejo, se frota
la cara: -;Qué bruto, qué barba traigo...!

-Amor pues claro que tengo que ir. Lo sabes muy bien.
Soy jefa de departamento. Lo menos que puedo hacer es
acompafiar a mis empleados se los prometi.

-iQue no saben que tienes familia y obligaciones en tu

casa?‘s

Marcela le insiste a su compafiero para que vaya con ella, lo
acaricia, le da exphicaciones, le hace ver que lo apoya totalmente y
aunque esté cansada del trabajo ella si lo acompafia a sus
reuniones; pero su marido no quiere ir y su unica explicacidon es
que segun ¢l seria hacer el papel de “perrito faldero”, que se vaya
s1 quiere, pero que a cambio de la libertad y todo lo que ella tiene,
él guiere ser “el hombre de la casa™; ante esta situacién Marcela
sabe que no podria asistir sola; llorosa se ve frente al espejo y
decide no ir en el estado en que se encuentra: “Marcela se aproxima

al teléfono, marca un nimero. Mientras espera la respuesta fragua una

6 Cristina Pacheco, “El hombre de la casa”, en op. cit., p. 99-100
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discuipa, algo compatible con su imagen de mujer dindmica,

independiente, triunfal, segura de si misma”.%

En la actoalidad el machismo sigue existiendo pero se
disfraza de muchas maneras, no solamente el golpear a una mujer
o discriminarla es machismo; existen formas mas sutiles de hacer
a un lado a la mujer; si bien es cierto que algunos hombres han
cambiado de actitudes en la refacién de pareja, no es en todo, y se
sigue pensando que hay cosas que solo las mujeres pueden hacer
(como puede ser el cuidado de los hijos); se piensa en general que
cuando el hombre satisface plenamente las necesidades del hogar
en cuanto a dinero y no existen problemas por infidelidad la
esposa debe sentirse feliz y satisfecha con su vida, pero la

realidad es otra.

Cristina Pacheco en la historia “La dicha conyugal”, nos
revela esa realidad en una mujer que dedicé gran parte de su vida
a su hogar y sus hijos; cerca de los cuarenta afios, cuando ya sus
hijos empiezan a hacer su propia vida; ella cree que puede iniciar
algo, es decir dedicarse a otra cosa que no sea su familia; al
comentar sus deseos con su esposo le dice que estd loca y que €l
piensa retirarse, la mujer reacciona con violencia y no comprende
por qué se siente tan mal y traicionada, incluso piensa que de

verdad puede estar mal y consulta a un amigo que es neurélogo:

-Los dos lucharon mucho, trabajaren como negros,
entonces es logico que Luis piense en retirarse para

disfrutar de su cosecha, digamos...

 fbid., p. 101
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-Te equivocas: ¢l luchd, él trabajé como negro mientras
yo cuidé la casa, los hijos, lo apoyé. Siempre que intenté
hacer algo por mi, me dijo simplemente no: “los nifios
ic necesitan, yo te necesito, haces falta en la casa [...]
estoy libre, comprendes libre para hacer cosas; para que

Luis y yo las hagamos™.”

La consulta no le sirve de mucho, clla sabe que nunca pudo
hacer lo que deseaba por apoyar y servir a otros, se rehusa aceptar
que no puede comenzar a vivir su vida después de tanto tiempo;
también se hace varias preguntas: “-;Pero donde estin esos afios?
iDonde esta mi tiempo? ;Dénde estoy yo? Dime si es justo que
haya luchado tan sélo para enfrentarme con el vacio de mi casa y

el tedio de un hombre que sélo piensa en retirarse.” 7'

Con los relatos anteriores notamos que existe una gran
diferencia entra tas mujeres de estas historias y las protagonistas
de las anteriores, pero aun asi Cristina Pacheco se interna en el
mundo de la mujer para mostrarnos el sentir y la realidad que hay

detrds de un aparente bienestar.

™ Cristina Pacheco, “La dicha conyugal”, en op. cit., p. 129
" ibid., p. 130
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2. JOSEFINA ESTRADA

2.1. La muerte, el sarcasmo y el fracaso en Malagaio

Josefina Estrada nace en el D.F., en ¢l barrio de Tacubaya, en el
afio de 1957. Desde nifia estuvo en contacto con la lectura, gracias al
puesto de periodicos que ¢lla atendia en la alameda de Tacubaya; le
gustaba leer Los agachados, la nota roja de Alarma, el Memin y las
tiras comicas, esto aunado al interés por lo que sucedia a su alrededor,
por lo que veia y oia en la calle, mas las historias que su padre le
narraba, alimentaron su imaginacién y fueron wuna gran influencia en

sus relatos, Luis de la Pefia nota esta influencia al decirnos:

Malagato: relatos que mucho deben a esa forma tan
“original” del contar: chisme de vecindad, o de
condominio, ¢ incluso chisme periodistico, nota roja
alarmista; creacion de la realidad a través de la
narracién misma, no importe saber si asi fue lo
sucedido, sino quien me lo cuenta dice que eso le
dijeron; histortas reinventadas, como a final de cuentas

lo es toda historia.!

En 1973 estudio en el CCH, plantel Naucalpan, posteriormente
entré a la UNAM, a la carrera de Ciencias de la Comunicacion; en 1980
recibe la beca INBA-FONAPAS por su cuento No vendra nadie a verte.
Es Gustavo Sainz quien la ayuda en la correccion de este cuento,

haciéndole comentarios y sugerencias de lecturas, poco después

! Luis de la Pefia Martinez, “Rumores de ciudad”, p-8
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Josefina Estrada sera incluida en la antologia Jauwla de palabras del

propio Sainz.

En 1983, sec edita Domingo es un buen dia para morir, el cual
conticne cuatro historias, que mas tarde apareceran en Malagato
corregidas y mejoradas, con lo que la autora manifiesta de esta manera

una bisqueda consciente para encontrar su propio estilo:

Las versiones mejoradas de los relatos que ya habian
sido publicados, en comparacion con sus primeras
versiones, muestran el avance moroso y paulatino, el
esfuerzo sistemético en el seguimiento y consecucion de
una prosa clara vy precisa; muestran ¢l afan de perfeccion
en cada frase, el tesén obsesivo por que la idea de que
surgié el relato alcance el cefiimiento narrativo que
requiete para que sea leida con la maxima fuerza e

intensidad posibles.?

Malagato se edita en 1990 y contiene doce relatos escritos por
Estrada entre 1980 vy 1988; en la mayoria de ellos, encontramos ciertas
caracteristicas que comparten, como la presencia de la muerte, el
fracaso, la locura y el sarcasmo, todo esto mezclado con situaciones en

las que los personajes se encuentran acorralados.

La locura es una de las salidas a la que llega el personaje ante las
situaciones limites en las que se encuentra; estas condiciones nos
exhiben una amplia gama de conflictos y crisis, como la pérdida de la fe

o ¢l alcoholismo. Estrada comienza sus relatos en el instante en que los

? Jaime Lorenzo, “De mala muerte (Malagato)”, p. 8
66



personajes ya no tienen alternativas, después conforme avanza la
historia, nos muestra el porqué de esa situacidn, pero sin divagar y nos
lleva a la profundidad de un mundo que estd junto a nosotros y que

deseamos ignorar:

Moriré como si estuviera en familia. Esta buena mujer,
desde temprano, estd pidiendo limosna para mi entierro.
Dios 1a bendiga. El calor de las veladoras me tranquiliza
y hasta se me olvidan las caras gigantes, las carcajadas y
los bailes a mi alrededor No, ahi vienen otra vez; ya se

acercan: me quieren apiastar.?

La soledad, ¢l temor de perder al ser amado o la imposibilidad de
retenerlo también llevan a la locura, pero aqui notamos una diferencia,
las mujeres se apegan a la religién en forma irreverente y por lo general

habian con Dios:

" Todo sucede por TG santa voluntad, y asi como
mandaste la solucién, las enviaste a ellas. ;El Diablo,
dices? Es posible. Solo Ti me respondes. Belita no
quiere hablarme {...] Ahora estd por de mas querer
saber si hice bien o mal en escucharte. El fuego etemo
entrd en mi casa para ya no irse. Ahora sé que Dios y

Demonio son uno.?

3 Josefina Estrada, “No vendra nadie a verte”, en Malagato, p. 75.

# e, “Domingo es buen dia para morir”, en ap. cit., p.112
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Mientras que el hombre mezcla su machismo con el sentimiento de
su amor f{rustrado oyendo y cantando canciones que acopla a sus

monologos y entregandose al alcohol:

Ella es... Ella era mi mujer y yo su Angelito. Vino el
Diablo y se la llevd. Ah jte cai, te cai? Ah jno te digo?
Si seras pendejo; aqui, el Unico con cuernos eres ta
merengues. Si para giiey no se estudia [...]

Pero que le vamos a hacer: toda mujer bonita serd
traidora, ;Tuve la culpa ? Los dos le jugamos al vivo...
Si me llaman el loco, 1a verdad si estoy loco. Sali, mi

reina..’

Y como solucién a la locura esta la muerte, otra constante en los
relatos de Josefina Estrada. La muerte aparece en ocho de los doce
relatos de Malagato; en la primera historta “Satan en Tlatelolco” la
muerte es el resultado de un accidente, en casa de Rosario el personaje
principal; quien en un ataque de locura quiere matar a su bebé para
cocinarlo y darsclo de comer a su esposo; el gran acierto de la autora es
que su forma de ir narrando tos hechos no deja entrever lo que va a
pasar; la muerte es el desenlace final y muere la protagonista, pero

ironicamente era ella la que iba a asesinar:

-iNo, espera! ;Qué vas hacer? No profanes el Shabat.
No toques el teléfono [...]

Lentamente el hombre empieza a marcar. Mira que
Rosario se levanta con violencia. Mientras espera,

Daniel Katz, escucha una maldicidon seguida por un

* Josefina Estrada, “Noche de Alba”, en op. cit., p. 133-136
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resbaléon; después un grito, largo intense: desgarrador.

Al final una queja agénica.®

En “Ana y Penina” la muerte también llega en un momento de
locura; en este relato el final es igual que el anterior inesperado y en
forma de suicidio; Heladio tiene una amante, Penina, con la cual procrea
cineo nifios y esti embarazada del sexto, Ana su mujer no ha podido
quedar embarazada, pero soporta que Penina presuma sus hijos vy
embarazo enfrente de su vivienda en la vecindad; a pesar de todo Ana le
ruega a Dios por un hijo, hasta que por fin queda embarazada; y tiene un
nifio, irdnicamente el nifio de la amante nace muerto; este hecho ¢s el

que desata la tragedia pues Penina se clava un cuchille en ¢l vientre:

La reconocid. La vie de blanco, con el vestido que le
compro el domingo anterior, rmanchado y desgarrado a
la altura del vientre. Ya le habian extraido €l cuchillo.
Le informaron que se lo habia clavado enfrente de sus

hijos, pero que antes les dio una santa cueriza.’”

La locura abarca a la esposa quien abandona a su hijo enfrente de
la iglesia, gritando que habia cumplido su promesa; en esta historia
notamos la religion irreverente que se menciona al principio, cuando
Ana va al templo y le pide a Dios un hijo; reclaméndole que “premie” a

la amante de su esposo con otro embarazo:

%Josefina Estrada, “Satan en Tlatelolco™, en op. cit., p. 28

?Josefina Estrada, “Ana y Penina”, en ibid., p. 40
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Ya son muchos, mi Dios. No me parece justo. [...] Es
injusto, de veras. Ella nada mas entra a tu casa el dia
que bautiza a los nifios. Es una descastada y una...tu
bien sabes todo 1o que es [...] Si mis palabras, ruegos y
desvelos no te son suficientes, ve los presentes con que

te w:n(:rco.s

Ana no pide la paz y tranquilidad para su alma, ella quiere un hijo

a cambio de todo lo que ella borda y hace para la iglesia.

En varios de los relatos existe una marcada violencia, incluso
aunque la historia no sea tragica, la muerte si lo es, como en “El amor
de la niiia Carmina”, en donde la protagonista muere atropellada por un
tranvia en la vispera de su primera comunidn o como en “Domingo es
un buen dia para morir”; en ésta, una anciana que durante aiios formo
una coleccidn de muiiecos (uno por cada aborto que hizo) prefiere
morirse encerrada en su vivienda sin luz, sin agua y sin alimentos que
donar algunos de “sus nifios” para los nifios pobres; al respecto la
escritora sefiala: “;Qué por qué son tan violentos mis relatos? Porque
creo que todos somos asesinos en potencia. Basta con que se rasque un

poco y nos enfrentemos a una situacién limite para serlo™.’

La muerte libera a los personajes de sus problemas, ya que no
saben como enfrentarlos o no tienen otra solucidn; en el relato “Noche
de Alba”, los celos y la traicion hacen que un hombre mate a su mujer;
¢l se encuentra completamente borracho recordando los momentos que

pasd con Alba, su exesposa; la autora nos seiiala la degradacion hasta la

81bid , p. 38-39
%Gerardo Ochoa Sandy, “La nifia de los periédicos”, p. 5
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que fue capaz de llegar antes que alejarse de ella; también aqui
ingeniosamente, s6lo hasta el final de la historia sabemos que la ha

asesinado:

Te lo dije, Alba lo queria todo -le quita el pafiuelo de la
boca y con € limpia la sangre de las fosas nasales; le
baja los parpados y empieza a llorar-. {...].No, no digas
nada, quédate tranquila. Escucha, ;no oyes la
pestilencia? Es muy grande pero no te preocupes, aqui
estoy para lamer nuestras heridas. Deja que me heche a

tu lado.'®

En los relatos de Malagato nadie se salva, ninglin personaje tiene
un final feliz, la muerte ¢s su inica salida; pues como dice la autora,
todos tenemos un lado oscuro en donde se pasean los sentimientos
negativos y hasta el deseo de matar; al respecto nos comenta Juan

Domingo Argiielles:

La muerte que sin duda alguna es parte de la vida, esta
presente en los 12 cuentos de Maldgato y su presencia
estd justificada porque los personajes se niegan al falso
perdén de las tramas tramposas en donde el escritor se
saca de la manga el final feliz para no herir las buenas

conciencias."

Josefina Estrada, “Noche de Alba™, en op. cit., p. 145

" Juan Domingo Argiielles, “La narrativa de Josefina Estrada”, p. 2
71



La muerte ¢s buscada consciente o incoscientemente, cémo iinica

salida liberadora de una vida frustrada, sin encanto, sin amor y sin

esperanza. Sus personajes estan hastiados de vivir, mientras que & otros

no les queda mucho tiempo y todos se ven como seres a quienes la vida

ha derrotado:

Si un término hay que sea definitivamente aplicable a
las personas de Josefina Estrada es el hastio. Todos
estan hastiados de la existencia desencantados de un
mundo en donde lo que menos importa son los

sentimientos.'?

Los personajes que nos presenta la autora en sus relatos, pueden

ser cualquiera de las personas que vemos a diario, cuando vamos al

trabajo, y se acentda en esta época de crisis econdmica, en donde la

falta de dinero nos afecta en todo; hay mucha gente desesperada que

camina con la mirada baja, porque, no tiene trabajo ni qué comer ni

deseos de vivir; son fracasados:

Las calles estin pobladas de una gran cantidad de seres
a quienes preferimos ignorar y suponemos que no tienen
vida. Pero en el momento en que conocemos su historia,
nos damos cuenta de que sufren, piensan, odian y
desean: es decir, descubrimos una realidad oculta pero
que siempre habiamos tenido ante nosotros. Esa es mi
intencién fundamental con la cronicas que escribo cada

semana: mostrar la otra cara de nuestro entorno.'

2 1hid., p. 2

3 Juan José de Giovannini, “Rescatar la palabra que rueda por las calles”,

p.56-57
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Josefina Estrada maneja el fracaso desde diferentes angulos, como
puede ser el fracaso en la relacion de pareja, pero lo interesante es que
las mujeres de sus relatos no son las clasicas mujeres sufridas y
humilladas, sino por el contrario sun ellas las que humillan a sus
compafieros y reaccionan en forma violenta al no encontrar solucién a

sus problemas y se exasperan ante la actitud de sus parejas:

Tapate, acuéstate, te va a hacer dafio -- se inclina a
recogerle los pies. Por un segundo ella parece aceptar,
pero le da un rodillazo en la frente.

-iSuelta! {No me toques! ;Ya se te olvidé que estoy
impura? Anda ve, corre; métete en la regadera y livate.
No sea que tu dios vaya a ofenderse porque mafiana te
presentaras al templo manchado con flujo de

parturienta.™

La soledad y la amargura son parte del fracaso, se vive solo sin
pertenecer a nada; la sociedad se encarga de ir cercando al fracasado, le
cierra toda posibilidad para volver a comenzar, como en el relato de “El
judio de Jesis Maria”, en donde Samuel un judio inmigrante, es
rechazado por los otros judios que al paso del tiempo lograron el éxito y
se olvidan de que alguna vez ellos fueron como Samuel, incluso lo
rechaza hasta su propia religion negandole la entrada a la sinagoga y

con esto la ilusion de una redencidn después de la muerte:

Acaso no es lo que Isaac quiso decirle cuando le
preguntd: “;Qué has hecho para distinguirte de los

gentiles, los goyim?”, para después recriminarle: “No

14 Josefina Estrada, “Satan en Tiateloico™, en op. cit., p. 14
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guardas preceptos de Tord, comes taref at igual que el
mexicanos de ta Plaza. Hablas como eilos desconoces el
hebreo, el idioma sagrado. Jamas guardaste el Shabat
(]

No eres nuestros, Samuel. Vete; [...] Por mi parte, ven,
como cada viemes, por fzedakd, pero recibelas no como
Jjudio yo a ellos les doy mano y casa; recibelas como
goy, como doy ia limosna a cualquiera que viene y

pide.'®

También tenemos ¢l fracaso del tipico alcohélico, que ha intentado

por mucho tiempo dejar de beber sin lograrlo y que cuando regresa a la

bebida, se hunde mas destruyendo de paso la vida de quienes lo rodean,

hasta que lo abandonan o muere, generalmente en la calle:

-A veces no llegaba a dormir, se perdia semanas enteras.
Dios me perdone, rezaba para que ya no volviera. Pero
volvia,

No era posible que ése --cayéndose por la vecindad,
insultando a todos-- fitera mi marido: un viejo oliendo a
suciedad; sin zapatos con la bragueta abierta. Muchas
veces lo bafié, le di ropa y comida. “Qué te pasa, qué
tienes, hablame, qué te sucede, en qué piensas, dénde te
he faliado” le decia. Nada contestaba, sélo juraba no

volver a las andadas. Pero volvia.'®

El fracaso lleva en muchos casos a la violencia, pues buscamos un

culpable, alguien en quien descargar nuestra frustracién, alguien a quien

> Josefina Estrada, “El judio de Jesiis Maria”, en op. cit., p. 172

16

--esem—emememeeee— “No vendra nadie a verte”, en ibid., p. 77
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humillar para no sentir que somos los unicos fracasados, pues hay otros
mas abajo que nosotros. El ejemplo mas palpable puede ser la ciudad de
México, en donde la violencia y los suicidios han aumentado conforme
va aumentando el desempleo y la falta de oportunidades. Federico Patan

nos dice acerca de los relatos de Josefina Estrada:

Proyectan varios de los rasgos que caracterizan a
Malagato. El mis destacable, que nos encontranios ante
un conjunto de seres en derrota. En ningin momento
aparece ¢l personaje que se libere de esa condicion.
Universo de humillados y ofendidos, Malagate recrea
con minuciosidad los aspectos de la degradacién en que
viven los habitantes de tal mundo. Esa degradacion
surge en primera instancia de la pobreza o la escasez.
Provoca en la gente una frustracion cuyo reflejo mas

transparente es la violencia.iz

Como lo menciona la nota anterior, la degradacion viene en primer
término por la pobreza o la escasez, pero no todos los relatos de
Malagato tienen personajes de clases sociales bajas, ya que en “Satan
en Tlateloico”™ y “Noche de Alba”, podemos decir que se trata de
matrimonios de clase media y, sin embargo, esto no los salva del
fracaso y la violencia; es decir, lo que ilustra la autora en sus relatos
como la locura, el odio, la muerte, la degradacion y la frustracién,

existen en todos los estratos de la sociedad:

El poder de destruccidn de casi todos los protagonistas

de los cuentos de Malagato es ilimitado; en unos casos

17 Federico Patan, “Del misma tono”, p. 11
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la destruccién se ejerce por medio del desprecio, en
otros se destruye por medios fisicos y casi siempre en
respuesta de un agravio. Los seres que habitan Malagato

son seres vengalivos que ilustran la condicién humana.'®

La escritora retoma actitudes de la sociedad que son parte de
nuestra idiosincrasia, como el orgullo que sienten hombres y mujeres
porque tienen hijos varones, o el desprecio de la mujer hacia la mujer,
lo que produce una especie de “hembrismo”, en donde la mujer enseiia a

sus hijos varones a desdeiiar a la mujer:

Pues ;quién? Hay algunas que ni hembras dan. Porque
para empezar, hay viejas que lo son porque Dios es muy
grande. Pero les dio aquello muy chico, nomds de
adorno; ahi nomas para darle gusto un rato al macho. Y,
pa su mala suerte, ni hombre saben hacerlo sentir,
porque no prende la semilla. Y mujer sin frutos no
merece ser mujer, ni mucho menos tener hombre. Valen

pa pura fregada-."®

Las historias de Estrada reflejan el realismo en toda su crudeza,
que ella acentia con descripciones sucias; menciona ¢l orin, la caca,
pero todo esto hace una descripcidon mas real de la historia que se esta
relatando y a la vez cierra toda posibilidad de optimismo y de un final

feliz:

Y sale tropezando con los muebles, seguida de las

'8 Juan Domingo Argiielles, op.cit., p. 2
' Josefina Estrada, “Ana y Penina”, en op. cit., p. 36
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moscas. No sé cdmo decirle que se bafie; {...] ya le gana
sin que pueda llegar al excusado: parada, sentada, donde
esté se hace. [...] a veces se levanta la falda -no usa ropa
interior- y se agacha a ver cémo le escurre la orina.
Después se sienta junto al charco y se lava pies y

manos.™®

El sarcasmo, el humor negro y otras veces una sutil ironia, hacen

que fa lectura de las historias no sea fatigosa, ya que a veces nos hace

reir:

Leer los cuenlos que integran este libro obliga
necesariamente a la reflexidn, pero es una reflexidn que
estimula y no extenia, que alienta v no fatiga porque
estd sustentado en recursos narrativos del mejor nivel,
donde el sarcasmo, la mirada implacable o las fuerzas
del destino que nos mueve siempre en suelos
pantanosos, se conjugan con un humor también

apabullante *!

Un buen ¢jemplo de lo anterior lo tenemos en “Satin en

Tlatelolco™, en donde el fanatismo de un judio converso desquicia a su

esposa, quien no comprende ni quicre aceptar el cambio tan radical que

esta afectando toda su vida:

Bendice todo y por nada. Dice sus oraciones antes y
después de comer. Bendice la existencia de los aromas,

los paisajes, la ropa nueva; hasta bendijo a la licuadora

* Josefina Estrada, “Junio te dio la voz”, en op. cit., p. 62

H Anénimo, “Lectura de libros™, p. 4-B
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cuando la comprod. Daniel agradece al Creador por todo,
pero lo que se dice por todo. Es increible, jes el coimo!,
pero hasta perque hace del baiio; porque funcionan bien
sus agujeros. jMadre santa!, ;a quién se le ocurre
semejante babosada? Hasta el estdmago me duele
nomas de pensar que este pobre idiota no puede ni cagar
a gusto. Si parcce que los estoy viendo: se limpia su
sagrado ano con agua y papel; no sea que se la vaya a
quedar algo y cometa el pecado de decir el Santo

nombre con la cola sucia.®?

La ironia que pone la autora en la voz de los narradores y sus
personajes, hace que a veces ciertas historias se interpreten como
cuentos, pero esto es debido a la forma en que termina la historia, pues
es en el final en donde la autora deja a la interpretacién del lector lo que
pudo haber pasado en verdad: “Cuando acabdé la tormenta, Alberto
Anaya estaba muerto. Nadie entiende por qué, si el rayo estuvo tan
cerca, no lo quemd. El cuerpo quedd intacto. Durante muchos dias se
discutié si murié antes o después del rayo. Nadie lo sabra..”® Esta
mancra de terminar el relato ayuda en cierta forma a la lectura, pues

deja una posibilidad de redencion al personaje de la historia:

Llegamos asi a dos recursos que son los mas
estimulantes del libro: la ironia y lo, digamos, fantastico
© magico. La primera esti en manc de los narradores,
quienes hacen comentarios certeros de los personajes.
La segunda otorga una dimensién adicional a los textos.

Manejados éstos con técnica realista, ese agregado de

* Josefina Estrada, “Satan en Tlatelolco”, en op. cif., p. 15

e , “La noche del Pascual”, en ibid., p. 53
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los magico los abre a otras posibilidades de explicacién
permitiendo interpretarlos de dos manera. {(“Ana y

*

Penina”, “La noche del Pascual” y “No vendra nadie a

verte”)™

La autora recrea con gran acierto el lenguaje real y crudo de sus
personajes; esto, aunado a sus descripciones del momento, da como
resuitado ese sarcasmo y humor negro que nos hace reir, aunque las

situaciones no sean de risa;

Cuando por fin aprendi a no mezclar carne con leche me
saliste que tampoco el pollo se puede revolver con fa
leche.

Lo que ti quieres es volverme loca. Y eso que |2 Biblia
dice bien claro: *“no conocerés al cabrito en la leche de
su madre” pero que yo sepa los pollos no maman o jsi?
Digo, no sé; a lo mejor en los tiempos biblicos habia

pollos mamiferos.?®

Incluso en las historias en los que no hay grandes tragedias o
crisis, la autora nos describe situaciones comunes, con ese sarcasmo que
nos sacude y nos hace reflexionar, como es el caso del cuento “Junio le
dio 1a voz”, que trata de un matrimonio de viejos, en donde la anciana
ha perdido toda la nocion de lo que esta pasando y es el marido quien la
tiene que soportar y convivir con ella; el ancianc amaba a su esposa y
esto hace mas dolorosa y dificil la situacion para él: “Ella olvido el

tiempo; por eso vuelve a besarme en las noches. Sus labios hendidos se

M Federico Patan, op.cit. p. 11

% Josefina Estrada, “Satén en Tlatelolco”, en op. cit., p.22
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posan en los mios y contengo la respiracidn para no olerla. Sus manos

estrujan mi cuerpo. Se me sube encima; husmea de arriba abajo [...] ¥
B . . 1126

me odio. Porque en ese estado me recuerda al buitre sobre 1a carrofia.

Del estilo de narracién de la autora, Ignacio Padilla nos comenta:

El sarcasmo de Estrada y sus personajes es permanente,
como si en verdad hubiera cierta fascinacion por lo
terrible, no de la ciudad o de las tragedias en si, sino del
diario acontecer del hombre. Las narraciones se
depositan en la palabra hablada, con intentos de lo
coloquial que a veces fracasan por la teatralidad de sus
didlogos y que son opacados por la intensidad de las

imégenes y la omnipresencia de Ia autora.”’

Pero si somos pesimistas la propia vejez es una tragedia; algo
inevitable, (salvo que muriéramos antes de llegar a viejos), es el fin de
la vida, todo quedd atrds y tampoco existe regreso, es una situacion

limtte en nuestra vidas.

% Josefina Estrada, “Junio le dio la voz”, en op. cit., p. 66-67
“gnacio Padilla, “Josefina Estrada: Malagato™, p. 10
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2.2. La diversidad de historias con la voz de tos

protagonistas en Para morir iguales

Para morir iguales es editado en 199] y es una compilacién de las
historias que Josefina [Istrada escribe desde 1987 en el diario
UnomasUno, donde ella colaboraba todas las semanas.

El libro contiene seis capitulos, cada capitulo estd formado por
varios relatos que tratan un tema en comin, aunque, a veces

encontramos algunos que no tienen relacién entre si.

También notamos algunas diferencias en el modo de narracién con
respecto a Malagato, ya que en esta obra no encontramos nada magico
ni increible, incluse la autora nos dice: “Mi intencién en el libro Para
morir iguales ha sido no hablar yo, Josefina Estrada, de los personajes,
sino darles voz a ellos, y a partir de alli plantear ciertos aspectos que a

mi me interesaban y que me han hecho mas sensible”.?

En el primer capitulo del libro, encontramos historias de sirvientas,
que mezclan su trabajo diario, con la visién que tienen de sus patrones
en donde trabajan, pero no todo es chisme de condominio, es el sentir y
el punto de vista de estas mujeres que nos muestran las humitlaciones y

explotacidn que tienen que soportar en su trabajo:

Como que Ia mayoria, hombres, sefioras, tienen

necesidad de humillar, de sentir que son fregones.

8 Adriana Padilla, “Josefina Estrada, periodismo y literatura en su narrativa”,

p.2
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Estoy segura que van acabar corriendome. Ya me
agarraron de su puerquito; estoy segura de que quieren

que una sea fea, paisanita o mas tarada que yo.”

En la historia “Hasta parecen mujeres de verdad” encontramos
actitudes en las mujeres como el “hembrismo™ que mencionamaos antes,
es decir; aqui son las mujeres las que hablan mal de las mujeres, e
incrementan por otro lado el machismo; en este relato a la sirvienta le
parece mal que las patronas se la pasen todo el dia hablando por
teléfono y cuando llegan los hijos o ¢l marido, no los atiende, poniendo
de pretexto ¢l quehacer que nunca hicieron y el esposo tenga que

servirse de comer o ande todo roto de la ropa:

Luego yo me conmuevo y les preparo su comida a los
pobres sefiores, que luego andan hasta con los calzones
agujerados porque su mujer no es para remendarselos
[...] Oiga, si. Esas sefioras no merecen el marido ni los
hijos que Dios les dio. { Y nada mas las viera en la calle!
jHasta parecen mujeres de verdad! Porque, mire sefiito,
las verdaderas mujeres somos entronas, le damos parejo

a todo sin hacer fuchi a nada.*

Las mujeres se quejan porque el quchacer en la casa es mucho,
duro y nunca se termina, pero irGnicamenie son las primeras que
protestan y buscan pretextos cuando tienen que pagar a la persona que

les plancha o lava; de este modo cuando le llegan a dar “un taco”, éste

PJosefina Estrada, “Feas, paisanitas y taradas”, en Para morir iguales, p. 10

W oo, “Hasta parecen mujeres de verdad”, en ibid., p.21
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es descontado de la paga sin importar si la empleada llegé desde
temprano y no ha comido nada. José Luis Trueba Lara hace una
comparacion entre el trabajo de Josefina Estrada y el de Guadalupe

Loaeza:

Las primeras cronicas de Para morir iguales, aquellas
en que Josefina Estrada se acerca al mundo de los
cuartos de azoteas, nos revelan ¢l contrapunto ideal de
tas visiones que se contienen en Las niras bien o en Las
reinas de Polanco; aqui hablan las patronas, alla hablan
las sirvientas, aqui la voz cantante es la de la riqueza,

all4 la de la pobreza.™'

Las protagonistas de los relatos de Josefina Estrada son mujeres de
todo tipo, no necesariamente sufridas o trabajadoras, pues también para
ellas existe el alcoholismo como recurso para olvidar sus penas y
problemas; en “Muerte por agua” tenemos la historia de Elodia, una
mujer que se entrega a la bebida para olvidar que su unico hijo nacid
ciego; culpa al marido por este hecho y le pega e insulta; no cuida a su
hijo quien también se hace alcohdlico y muere en la calle, y la mujer
queda sola: “Elodia anda detras de la muerte. Mientras tanto, recorre de
arriba abajo la colonia buscando quién la invite a beber, pero a nadie le
gusta departir con una boca desdentada, y un rostro cubierto de

moretones™?.

Como podemos notar a pesar de la diversidad de historias,

encontramos varios relatos que tienen algunas de las constantes que

MJosé Luis Trueba Lara, “Voces de ta ciudad”, p. 13
3josefina Estrada, “Muerte por agua”, en op. cit., p. 28-29
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aparecen en Malagato, aunque no con la misma intensidad, como el
sarcasmo, la muerte o la locura; en “Lucinda la esperada™, es una mujer
que deseosa de tener una hija, llega al extremo de hacer creer a todos
los que la conocen, que su octavo hijo es una nifia, hasta que un dia le
arrebatan al nifio y lo descubren comprobando que es un varén; la mujer
se va a su pueblo, en donde a pesar de todo y después de un tiempo le

va a festejar afios a su “nifia”.

Otra especie de locura es la que encontramos en la historia “Una
limpieza aparente”, en donde Carmela, la conserje de una escuela, vive
en un cuarto inundado de cucarachas, montones de ropa y [as paredes
negras por el hollin de su estufa que nunca limpia, mientras que para la
directora ¢s de gran ayuda haciendo y limpiando lo que se le ordena y
no comprende ni investiga el porqué del apodo Porky que le ponen sus

alumnos a la conserje, quien fallece de céncer:

Dofia Gabriela localizé al padre de las criaturas, pero
ella se quedd con la hija mayor. Rosaura sigue los pasos
de la madre: agigantando la montafia de enseres y
creando la ilusion de puleritud. Acondiciona y pule el
mundo de su sefiora, quien -al igual que todos los que
gobiernan- sélo esti interesada en una limpieza

aparente.>

Josefina Estrada nos sefiala actitudes con ese sarcasmo que la
caracteriza, y que nutre su estilo; estos relatos al leerlos causan risa,
peto esa risa es provocada, porque sabemos que lo que estamos leyendo

nos esta retratando en alguna forma a nosotros. Por ejemplo, no es raro

*Josefina Estrada, “Una limpieza aparente”, en op. cit., p. 40
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reflejar nuestro estado de animo o saber el del vecino, por la misica que
esta oyendo, si esta dolido, de fiesta o enamorado, sin que afecte el tipo
de musica, ya que ésta puede ser en inglés o espafiol, nacional o
internacional, lo que importa ¢s encontrar la musica que nos sirva para
expresar nuestros sentimientos; asi lo observamos en el relato “El dolor
del licenciado”; al licenciado lo abandona su esposa por borracho, y

para sobrellevar su pena le gusta escuchar discos que reflejen su sentir:

Por la musica supieron que su esposa lo habia dejado.
La secuencia de sus melodias es la croénica de su
dolencia. [...] Ese dolor que parece aumentar a la media
noche, cuando ¢l hombre lanza gjiies como el lamento
de un coyote en ayunas. A esa hora en que la voz de
Lola la Grande entona e! himno de tos enamorados: Ya

me canso de Horar y no amanece. Ya no sé si maldecirie

o por li rezar*

Con el tiempo los vecinos del licenciado protestan, porque la
milsica no para en todo el dia, pero nadie se atreve a reclamarle, los
hombres lo justifican, los nifios se burlan de él y las mujeres sin el

apoyo de los hombres no pueden hacer nada.

En el capitulo tres, las historias nos revelan un mundo subterraneo,
dentro de la gran ciudad, el Metro, pero su vision se enfoca hacia lo mas
cotidiano, y tal vez, por esa cotidianidad para muchos lo inadvertido o
sin importancia. La autora nos ensefia a las personas que viven de la
limosna, que van de vagon en vagdén cantando o tocando algin

instrumento, en su mayoria ciegas, invalidas o viejas; aqui lo mas

M Josefina Estrada, “El dolor del licenciado”, en op. cit., p. 22
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relevante son las descripciones que hace Josefina Estrada, ya que dan la

impresién de que se esta viendo en ese momento lo que clla describe:

Quienes se atreven a mirarlo reciben en pago una mueca
regocijada y provocadora; sus ojos brillantes y acuosos
exigen una recompensa. Tal pareciera que su sola
irrupcion mereciera un pago [...] El hombre pide como
st supiera que el precio del pasaje no incluye la entrada

al improvisado circo.”®

Es decir, cualquiera que ha viajado en el Metro con cierta
regularidad ha tenido la oportunidad de ver a los personajes de sus
relatos “La diosa jorobada™ y “Musicos trashumantes™ porgue como
menciona Agustin Cadena: “..los personajes de Josefina Estrada no
podrian conservarse en vitroleros con formol por una razon muy
sencilla; estan vivos [...] los hace vivos el buen humor de Josefina

Estrada la mirada humanista con que los observa”.

En el relato “Un mundo condonado”, la autora describe el mundo
de los homosexuales, que se dan cita en la estacion del Metro Hidalgo;
nos muestra sus actitudes, sus claves, su modo de pensar y todo esto sin
caer en el amarillismo, sino por el contrario siempre con la vision

humanista enfocada en sus problemas:

Todos los planes que se hagan “en nuestro beneficio”
sélo servirin para perjudicarnos. Antes que nada

deberiamos exigir que a los policias les den clases de

3% Josefina Estrada, ‘Miisicos trashumantes”, en op. cit., p. 56
36 Agustin Cadena, "Una muchacha seria que hace preguntas”, p. 2C.
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c6mo tratar a las prostitutas y a los homosexuales. Que
les hagan ver, que no se les olvide que somos, primero

que nada, per-so-nas. ;Me entiendes?”’

Aqui, al igual que en Malagato, encontramos personajes que ya no
tienen alternativas, como es ¢l caso de Maria Rodriguez, una pobre
mujer que vive de limosna y que Joscfina Estrada retrata en dos de sus
historias; "Un afio que me hago la chistosa” y “Ni quien me arrime un
pedazo de tortilla”. Para la mayoria de nosotros, Maria Rodriguez seria
una pordiosera mds en esta gran ciudad, pero no para nuestra autora:
“En cierta medida el que me detuviera en muchos de los
acontecimientos que ahora estan en el libro es porque ese tipo de hecho
y no otros llegan a ser tan cotidianos que casi no los vemos. Les
perdemos la distancia”. ¥

Con grandes pinceladas nos muestra la vida y sufrimientos de esta
mujer que al igual que miles de seres que no encuentran alternativas en
el campo, viene a la civdad a trabajar en lo que sea y lo unico que
encuentra es una vida llena de explotaciones, humillaciones vy

sufrimientos:

Al poco tiempo me dije: ‘Que hago con los dias que
Dios me dé licencia...Pus, perdéname Sefior.” Por eso
estoy aqui. Luego me sudan las manos. He pasado a
restaurantes, a ver si me dan trabajo, pero me dicen: *No
aqui queremos juventud.’

Por eso me arrebozo toda, todavia no me acostumbro a

pedir limosna. No vaya a pasar alguien dei pucblo y qué

¥ Josefina Estrada, “Un mundo condonado™, en op. cit., p. 59
3% Cgsar Giiemes, “No escribo cuentos sino historias con tratamiento literario™,
p- 55
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vergiienza, van a decir que qué bonita me veo. Apenas

tiene un afio que me hago la chistosa.?’

También en las historias de Para morir iguales, observamos que no
necesariamente sus personajes son marginados. Josefina Estrada se
interna por la ciudad y se fija en todo, como pueden scr los plantones y
marchas; recorre el campamento de los maestros en el planton de la
Dignidad Magisterial, con esa mirada que busca darnos algo més que
una mera descripcién de los hechos, pues no sélo seilala la situacién de
insalubridad y miseria en la que se encuentran los maestros, sino
también exhibe como hacen mas llevaderos sus sufrimientos con lo

dnico que tienen, su humor:

Los “restaurantcs” ofrecen su mend: “Cockteleria Rio
Grande, del plantén a su paladar: Pulpo vanguardista en
su tinta, Ceviche de Jonguitud. Salinas en su Concha,
Chilpachole de Gordillo, Bartlett empanizado. No
faltando Ia especialidad: un vuelve a la vida a la

democracia.*®

Las historias de Josefina Estrada abarcan una gran variedad de
situaciones, ya que, asi como se detiene y se¢ ocupa de una cara
desconocida, también va con la mayoria del pueblo y nos muestra sus

vicisitudes en un Primero de Mayo, en el Zgcalo:

3 Josefina Estrada, “Un afio que me hago la chistosa”, en op. cit., p. 66

@ e, “Dignidad Magistral”, en op. cit., p. 109
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Eran las 10:15 justo cuando algunos trabajadores con
boleto ya no podian pasar. “Entonces, ;para qué nos dan
el pinche pase, para qué le hacen a la mamada?,
alegaban los trabajadores. Otros, en tono de siiplica
explicaban: “Déjenos entrar, nos van a descontar fres
dias de sueldo si no pasamos lista.” “Pues si, pero a
nosotros nos chingan 15 dias de arresto si los dejamos

pasar.”™!

En “Un soldado en cada hijo te dio” tenemos un gran relato que
nos exhibe al México catélico, que manipulado llega al Zdcalo a
defender a la Virgen de Guadalupe y a su patria; de qué la van a
defender o por qué estan ahi, muchos no lo saben, pero enardecidos por
los oradores, igual cantan el Himno Nacional o el Himno a la Bandera,

que el Himno Guadalupano:

...8¢ inicid el retiro; los manifestantes se dirigieron por
cinco de mayo [..]. Todavia una hora después , la
multitud no terminaba de salir hacia la Basilica. 'Los
peregrinos jamdis dejaron de entonar el “Himno a Santa
Maria de Guadalupe, patrona del mundo™ Desde el
cielo una hermosa mafiana, la Guadalupana, la
Guadalupana.. (repetido, tal vez, cientos de veces) bajo
al Tepeyac.

Los turistas, impresionados y felices, comentaban:

Marvelous! Very impressive, We really enjoyed it'*

*! Josefina Estrada, “1°. De Mayo: El boleto vale gorro”, en op. cit., p. 106
4 Josefina Estrada, “Un soldado en cada hijo te die”, en op. cit., p.97
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La historia “Vida y desafane de un chavo banda”, revela la vida
que lleva la mayoria de jovenes en cualquier colonia de la ciudad, una
vida sin oportunidades y carente de amor, sin padres que los guien o los
puedan apoyar en lo minimo, con todos los problemas de drogadiccion,
alcoholismo, prostitucion y rodeados por la violencia que reina en este
ambiente, del cual dificilmente pueden escapar, ya que el medio en el
que viven se encarga de que pertenezcan a una banda o a otra, porque

s6lo asi pueden evitar ser golpeados por otras bandas:

[...} la mayoria de los chavos que conoci, venian de una
familia disuelta: que su papad era alcohélico, o
mujeriege, o que su jefa eran un desmadre. Que si el
padre o la madre era solo o que los dos trabajaban[...]

Su aliviane es la calle. ;Qué caso tiene para ellos la
vida? Rebajar la mayoria de edad en negarles aln mas

oportunidades que de por si la vida ya les neg6.*®

En sarcasmo de la autora destaca en la historia “Carta a Mi
general”, en donde la escritora se vale de Inocencio, un personaje de
iccion, que le escribe a su general para informarle del estado de la que
fi que | b g 1p fi le del estado de la q

se supoene fue la casa del general.

Con sutil ironia Josefina Estrada nos da la descripcion de la que
fuera la casa del general Durazo en Ixtapa- Zihuatanejo; paso a paso nos
lleva por todas las habitaciones del “palacio™ y siempre tratando de
hacer referencias irdnicas del refinamiento, buen gusto y cultura del

duefio, y por el otro lado del servilismo del que escribe la carta:

43 Josefina Estrada, “Vida y desafane de un chavo banda”, en op. cit., p. 125
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Paso a referirle lo de la cocina. Ahi, Mi general, recordé
su nobleza de corazon. Y si no digame, ;por qué-habria
de construir una cocina que ocupa la mitad de la planta
baja sino para festejar a sus invitados y seres queridos?
Bien, las alacenas de cedro continian. Pero las partes de
metal estin oxidindose. La estufa conserva su homo;

pero esta llena, con perdén de usted, de caca de ratén.*

Las créonicas de Para morir iguacles tienen una gran valor,
diversidad y profundidad, meczcladas con humor e ironia, la que nos
invita a leerlas sin cansarnos, ya que son el reflejo de nuestra gran
ciudad, y aunque sus protagonistas son generalmente personas de
escasos recursos, también abarcan otros sectores y nos descubren una

gran parte de la ciudad de México.

4 Josefina Estrada, “Carta a mi general”, en op. cit., p. 130
91



BIBLIOGRAFIA

Estrada, Josefina., Malagato, México: Plaza y Valdés, 1990, 175 p.

Para morir iguales, México: Planeta, 1991, 155 p.

92



HEMEROQGRAFIA

Anénimo, “Lectura de libro”, en Excélsior, 26(759), septiembre

26,1990, p. 4-B.

Cadena Agustin, “Una muchacha seria que hace preguntas”, en

Excélstor, 27 (092 ), agosto 29, 1991, p. 2C

De Giovannini Juan José, “Rescatar la palabra que rueda por las

calles”, en Excélsior, 68 {3561), octubre 18, 1990, p. 56-57

De la Pefia Martinez Luis, “Rumores de Ciudad”, en La Jornada, 66

(2159 ), septiembre 15, 1990, p. 8

Domingo Argiielles Juan, “La narrativa de Josefina Estrada”, en Sem,

Cultural de El Universal, 26 (636), agosto 11, 1990, p. 2

Espinoza Jorge Luis, “Las mujeres, cuando escriben temas amorosos,
lo hacen desde el llanto: Josefina Estrada”, en Unomasuno, 25 (482),

encro 9, 1996,p.5

Gerardo Ochoa Sandy, “la nifia de los periddicos”, en Sabado de

Unomasuno, (550), abril 6, 1988, p. 3

Giiemes Cesar, “No escribo cuentos sino historias con tratamiento

literario”, en El Financiero, 10 { 2545 ), octubre 3, 1991, p.55

93



Lorenzo Jaime, “De Malamuerte”, en E! Semanario Cultural de

Novedades, 17 (841), agosto 26, 1990, p. 8

Padilia Adriana, “Josefina Estrada, Periodismo y literatura en su

narrativa”, en El Biho de Excélsior, 27 (177), noviembre 24, 1991,

p.2

Padilla Ignacio, “Josefina Estrada: Mualagato”, en Sabado de

Unomasuno, (698), febrero 16, 1991, p.10-13

Patan Federico, “ Del mismo tono”, en Unomésuno, 15 (437}, agosto

ig, 1990, p. 1.

Trejo Fuentes Ignacio, “Domingo es un buen dia para morit”, en

Excélsior, 24 (435), abril 14, 1984, p.8

Trejo Fuentes Ignacio, “La narrativa mexicana”, en Excélsior, 27

(520), diciembre 29, 1990, p. 3

Trueba Lara José Luis, “Voces de la ciudad”, en Lectura de El

Nacional 22 (527) octubre 26, 1991, p. 13

94



3. EMILIANO PEREZ CRUZ

3.1. La violencia urbana y verbal en Si camino voy como los

ciegos

Emiliano Pérez Cruz nace el 8 de agosto de 1955, en Santa Maria
Ia Rivera; cuando él tenia dos afios de edad su familia se cambia a
Ciudad Nezahualcoyotl, Estado de México, lugar en donde hasta ahora
sigue viviendo y con el cual alimenta en gran medida sus crénicas.

Estudié en 1971 en el CCH Azcapotzalco; sus lecturas en aquel
tiempo eran La Familia Burron, Los Supersabios y Rolando el Rabioso;
al terminar sus estudios en esta escuela ingresa en la carrera de
Periodisme y Comunicacién en la Facultad de Ciencias Politicas y

Sociales

Alterna sus clases de periodismo con el taller de cuento de Augusto
Monterroso y otro taller de novela con Sergio Fernandez; en 1976 gana
el primer lugar en un concurso de cuento que se organizd para festejar
los 25 afios de la FCP y S; en 1977 obtiene la beca Salvador Novo; y en
1980 es finalista con mencién honorifica, en el Concurso
Latinoamericano de Cuento y obtiene una beca INBA-FONAPAS para
el periodo 1980-81.

§i camino voy como los ciegos es editado en 1987 por la
Delegacién Cuauhtémoc en la Colecciéon Divulgacion de las Artes,
serie: Literatura-Narrativa.

En las primeras hojas de este libro se menciona que los relatos que

lo integran fueron escritos gracias a las becas arriba mencionadas. De
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este volumen ya habian sido editados tres historias en el libro Tres de
ajo publicado por la editorial Oasis, en 1983; el titulo de este libro no es
gratuito y tiene que ver con los problemas que paso el autor para que se
publicara: “...un libro que segin iba a ser de puras historias de mujeres,
mas una plaquetita, Tres de ajo, [...] pues habia tantas broncas para que

|

saliera completo que dije pues aunque sea tres de ajo dido”.

Los temas que trata el autor son stempre referentes a las clases mas
desprotegidas y marginadas de la ciudad de México; las situaciones en
que se encuentran sus personajes generalmente podrian aparecer en la
nota roja como dramas que muchas veces resultan de las condiciones
infimas y precarias en donde viven los protagonistas, pues si los textos
de Si camino voy como los ciegos aparecen como cuentos, éstos tienen
como base las crdnicas, incluso el mismo autor lo menciona en una

entrevista:

-;Por qué escribes temas netamente proletarios?

-Por la sencilla razdn de que los conozco mas. No estoy
muy en contacto con los problemas y. neurosis de la
clase media, ni los de la burguesia.

[...] en Si camino voy como los ciegos, 105 personajes
lumpen que aparecen son mas bien reporieados, que
imaginarios como sucede a muchos de mis

compafieros.2

!Gerardo Ochoa Sandy, *‘Mis primeros maestros de Literatura fueron egresados
de Lecumberri: Emiliano Pérez Cruz”, p. 22
? Anénimo, “Emiliano Pérez Cruz: Cuentista”, p. 2.
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El libro contiene diez historias de diversos temas pero todos
presentan circunstancias que nos sacuden, horrorizan, nos dan coraje o
sentimos indignacién, pero no podemos dejar de sentir algo al leer esta
obra, en donde lo mas destacable es la violencia urbana que se ve

acentuada por el lenguaje también violento y crudo.

Un lenguaje que dice las cosas tal y como son, ya que para estas
personas no hay palabras bonitas que nos pinten las imagenes y que
ofrezcan otra realidad; ¢l lenguaje es reflejo de la vida de los que estan
en el altimo nivel en la divisién de clases sociales, en donde la
marginacion, la insalubridad, la ignorancia y la muerte forman parte de
la vivencias diarias de estos seres que, ignorados por todos nosotros,
subsisten en los cinturones de miseria, en las ciudades perdidas, en las
calles o en algln rincén de nuestra gran ciudad. Para Ignacio Trejo

Fuentes este es un libro de gran importancia y nos comenta al respecto:

En §i camino voy como los ciegos Pérez Cruz nos
enfrenta a un mundo abigarrado de tensiones sociales,
nos lleva a la confrontacién de la experiencia de seres
socialmente marginados, econdmicamente castigados
¥y en consecuencia nos lleva al entendimiento de las
repercusiones existenciales, intimas que aquella

desmesura social provoca®

La primera historia es de un carterista un “dos de bastos” que
cinicamente dice lo que piensa respecto a su oficio y al trabajo, dice que

si alguna vez labord, fue para que la familia de la muchacha que él

3Ignacio Trejo Fuentes, “Borracho no vale de Emiliano Pérez Cruz”, p.12-13
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queria lo aceptara, pues de un vago no lo bajaban, pero después de un
tiempo y de “humillarse trabajando”, logra su objetivo: el amor de la
“Chata”. Con actitudes del tipico macho mexicano nos cuenta porque
quiere tanto a su mujer: “La Chata si valia, no como otras. Todavia, te
dije antes, ;o no?, me tocd romper, era quintonil, pa qué mds que la

verda, por eso me vi obligado a matrimoniarme”.*

Para este ratero robar es todo un oficio, es cinico y odia a la gente
que lo rodea pero, dentro de ese medio se puede decir que es a las
personas como él, a quienes les va mejor, pues no son nada tontos, y se
desmiente en parte eso de que la gente roba porque tiene necesidad o

porque no hay trabajo; esto es verdad para unos pero no para otros:

Los sidbados es cuando mas cargados andan. Como
ves, no hay necesidad de camellar. Otros son los que
se joden por mi. Y es que la de ai, si me voy a partir
el lomo en la soba, nunca voy a hacer varos, [...] .
Cuanto pendejo no hay que es capaz de trabajar lo
menos ocho horas de rigor, y siguen de pranganas.
Suefian con hacerla en grande. La joroba, ésa si que la

van a hacer.’

En el segundo relato “Todos tienen premio, todos™, es un nifio
quien cuenta su vida y relata en forma natural lo que para €l son sus

primeros juegos sexuales; ¢l tema en si es de los pocos tratados, vedado,

*Emiliano Pérez Cruz, “Por el amor de una dama”, en Si camino voy como los
ciegos, p. 17
% Ibid., p.15
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pero no porque se oculte, no es cierto y es de grandes repercusiones en

la vida de todos estos nifios que viven a diario esta promiscuidad:

Ayer vi a Juana y a Nemesio, el hijo del elotero,
haciendo el amor sobre l'a taza del gudter, en el mercado.
No saben. Luz y yo, Sl Primero, nos contemplamos
desnudos bajo el mostrador, cuando el Maistro se ha
ido. Luego buscamos qué hay de nuevo en nuestro
cuerpo. Me empiezan a salir vellitos en los sobacos, A
Luz se le esta hinchando el pecho. Creo que le van a
salir chiches. Después ella juega con mi pitirtin y yo le

beso la pepa.’

En este relato se muestran imagenes crudas y dificiles de aceptar y
vemos como la ausencia de valores va de 1a mano con la gran soledad

en que vive la mayoria de los nifios en ese ambiente:

Mi mama es muy extrafia. Sale con su vitrina llena de
gelatinas y no quiere que la acompaiie. Siempre estoy
solo. Alfonso también pero él tiene un negocio de
vaselinas, espejitos y pasadores [...]

Con mi hermana ibamos a poner trampas para las
ardillas. Pero se murié el afio pasado. Mi papa esta en
la céircel, en las islas. Ni mi mama ni el Maistro ni
Alfonso saben qué quiere decir “incesto”. Yo si, pero

no les digo.”

$Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen premio, todos”, en op. cit., p. 23
Ibid., p. 21
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El relato termina con el suicidio de los nifios, que se meten en un
lago sin saber nadar; aqui notamos que a Emiliano Pérez Cruz también
le gustan las situaciones limite, en donde los personajes no tengan
escapatoria y cuando la muerte es el resultado final y anhelado por
algunos de los personajes, pero en la mayoria de sus historias la muerte
que se da es el resultado de la violencia urbana, tan comun en estos dias

aunque se disfrace y tome diferentes caras.

Como en el tercer relato “Ustedes no saben pero ya ven...” en que
la violencia es el Unico camino para callar a un representante
sindicalista que quiere pasarse de listo pidiendo prestaciones para los

trabajadores y que no quiso pactar con los corruptos:

--Qué train --gime fugazmente, pero de inmediato
comprende que no lo escuchan, y sabe también que no
habrd respuesta {..] cubre su cabeza tratando de
amortiguar la furia desatada sobre él: en las costillas, en
{as nalgas, pufietazos en los antebrazos, alguna pedrada
en la espalda, y todo en silencio, ocastonalmente roto:
-Ordenes son 6rdenes.

-Ya te jodiste, culero.

-Pinche alborotador.

-Este’s pa que sepas con quién te metes®.

Las historias que forman parte de esta obra tienen un tono de
denuncia, pero no es ningin tipo de literatura panfletaria, ni cae en el
amariliismo, pues el autor no acusa, sélo recrea ambientes y situaciones

sordidas llenas de ira.

#Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben pero ya ven...”, en op. cit., p. 27
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Respecto al relato anterior nos dice José Francisco Conde Ortega:

Es un cuento que podria caerse; sin embarpo, se salva
porque estructuralmente es ambicioso, combina planos
narratives {(narrador omnisciente, narracién en primera y
segunda personas, mondlogo compartido) espaciales y
temporales. Lo salva también el coraje y la sinceridad;

la comprension a sus personajes.’

En “Solo fue dia de Mulas” tenemos una visidon de los hechos
ocurridos en 1971, cuando la violenta represién hacia los estudiantes era
la respuesta para acabar definitivamente con tos iltimos movimientos
estudiantiles que quedaban del 68; esta historia puede darnos el reflejo
de la realidad en que se encontraba la mayoria de muchachos, ya que al
igual que los estudiantes de ahora no sabian realmente nada acerca del
movimiento estudiantil! y sélo habian ocido ciertas cosas como de la
matanza de Tlatelolco, pero todo como rumor e iban a las
manifestaciones mas a ver que pasaba en plan de acarreados o de

cotorreo que conscientes de la realidad:

Nuevamente la indignacién sacudiéndote. Carajo,
carajo, jcomo fue que nos dejamos engatusar? El
noticiario de la noche, como stempre, no ofrecio
mayores elementos para enjuiciar. Y ni los esperes.
Pura anécdota, y tergiversada: “Grupos antagdnicos
estudiantiles se enfrentaron cerca del Casco de Santo

Tomas”. Imbécil a otro perro con ese hueso. Como si

*José Francisco Conde Ortega, “Los palacios de la memoria”, p-7
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no hubieses estado alli, sintiendo las balas silbar sobre

la cabeza..."®

En el siguiente relate “La continua historia de Mingo o La espera”
presenciamos la desolacion de un hombre que aguarda su fin en un
cuartucho, sus piernas terriblemente hinchadas y purulentas ya no lo
pueden sostener. Mingo se gana la vida como pepenador o acarreando
agua por unos cuantos pesos; él, al igual que muchos en su colonia,
abandond su pueblo porque ya no aguantaba el hambre y las golpizas
que le propinaba su padre; de su pueblo como de la ciudad no existe
ningun recuerdo agradable para este hombre que desde niflo ha peleado

por un pedazo de pan:

La buena vida, repetia Mingo obsesivamente, ;qué es
eso? Buscé desde nifio, y no encontré nada. Le quedd la
certeza de que eso no consistia en espiar el momento en
que la servidumbre de la hacienda arrojaba gruesas
tortillas de maiz a los perros; acompailado de su
hermana los hacia huir para quedarse con la pobre
racion que debia compartir con el resto de la familia {...]
los perros eran bravos, pero nunca mas que el hambre de

Mingo."!

Mingo logra trabajar en una cuadrilla de peones y por un tiempo le
va bien y sélo quiere juntar dinero para ir a la gran ciudad en donde
segiun le han dicho “el trabajo sobra” pero la desgracia lo sigue y

cuando regresa a su pueblo, porque ha muerto su abuela, muere también

'°Emiliano Pérez Cruz, “Sélo fue dia de mulas”, en op. cit., p. 39

"Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o La espera”, en ibid.,
p. 52
102



su madre, y ya para marcharse el capataz de la hacienda viola a su
hermana enfrente de él, Mingo mata al capataz y sale huyendo del
pueblo. Como podemos ver la violencia esta en todas partes, no séio en
la gran ciudad.

Esta historia es trgica, patética como son los otros relatos de Si
camino voy como los ciegos, pero referente a ese patetismo nos comenta

Ignacio Trejo Fuentes:

En Si camino voy come los ciegos. Pérez Cruz aborda
la temética del proletariado urbano [...] rastrea por
cada recodo de las zonas marginadas y al final
amalgama personajes ambientes y situaciones
cargadas de patetismo, peto no por eso resultan
lloriqueos  desaforados, sino por el contrario,

ejercicios literarios sélidos.™

En “;Qué no ves que soy Judas?” la violencia urbana estd a cargo
de los que se dicen representantes de la ley, los policias, que interceptan
a un muchacho con ¢l pretexto de que estd mariguano, pero lo tnico que
buscan es dinero y al no encontrar nada que puedan robar, lo golpean
hasta dejarlo moribundo en los tiraderos cerca del canal de aguas

negras; también aqui es notable la violencia verbal:

La patrulla se detiene. Poca gente en la calle semi
oscura {Orale, que le suba le digo! [...] avanzan hasta
llegar a los basureros [...] jMadréenlo! Pa que aprendas,
pendejo. jQue sueltes la sopa! jNo, por diosito que no

s¢! Pendejo. Gemidos. Llanto. Ofuscacion. Temor.

“gnacio Trejo Fuentes, *"Tres de ajo (dido)”, p.24
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jHijo de la chingada! Luces centellantes. jHijo de la

chingada, no metas las manos! [...] Impotencia. {Ya no!

Impotencia. jA ver, a ver!..."

Este lenguaje es parte del estilo de Emiliano Pérez Cruz; éi no
busca etiquetar las cosas para poder decirlas, pues sabe que sin este
lenguaje no se podria captar en plenitud la historia que quiere mostrar
sin transformar la realidad, que esta llena de violencia, una violencia de
fa que ya nadie estd a salvo; al respecto Rafael Luviano Delgado seiiala:
“Estilista del habla popular, del albur y del coloquialismo, Pérez Cruz
es la expresién de una cultura, Fiel muestrario de una realidad politica,
social y economica de este pais.”"* Es decir la crisis de un pais se refleja
en todos los aspectos, ya sea el econdmico, el moral o el social y por

supuesto en su cultura y aqui inciuimos al lenguaje.

En la siguiente historia, “Los invitados”, se presenta el mundo de
los drogadictos, la inmundicia donde viven, la falta de valores, la
violencia innecesaria y absurda a la que llega la “Jefa” al mandar matar
a dos muchachos cuando oye unos disparos, pues cree que éstos son
soplones y que fa policia es la que ha disparado, pero en realidad es su
hijo el que mata a una muchacha y después se suicida.

La actitud violenta y prepotente asi como el lenguaje soez que
utiliza la “Jefa” cuando se dirige a su hijo, nos muestran la violencia
que reina en ese ambiente, pues para la “Jefa” ni siquiera su hijo se

merece un trato diferente a los demas:

*Emiliano Pérez Cruz, “;Qué no ves que soy Judas?”, en op. cit., p. 65
'“Rafael Luviano Delgado, “Necesaria la violencia verbal para decir aqui

estoy™ p.3
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-;Qué te pasa grandisimo cabrén?{...] ;Te has vuelto
loco?

Brujo silencioso, enmudecido, l!a nariz aguilefia
apuntando al suelo, la barbilla sobre ¢l pecho y los
brazos inertes.

-Aja, ya comprendo, a mij; le gusta la polla, ;no? y
llama a su puta madre para que se la desplume, jcabrén
este! jAyayay, si yo tuviera los giievos que a ti te

sobran!'*

En el siguiente relato, “Y €1 me lleva en su mirada” el escritor trata
otra clase de violencia, que se disfraza bajo la cara de disciplina
escolar, en donde el afectado es Jorge un muchacho que toma como reto
seguir faltando a las reglas para molestar al maestro encargado de la
disciplina escolar. Las reglas absurdas y la rebeldia del muchacho
acrecientan el rencor entre alumno y maestro, hasta que Jorge lo reta
abiertamente desobedeciendo una orden; ¢l grupo que lo iba a apoyar no
hace nada, finicamente cinco compafieros quedan de pie junto a él; todos
éstos huyen como pueden y tratan de escapar de la directora, el prefecto
y el maestro. Jorge logra saltar y salicr de la escuela sélo para ser
arrollado por un auto, su muerte ocasiona la venganza de la novia-

amante de Jorge, que seduce al maestro para poder matarlo.

La escuela es un ejemplo de autoritarismo, en donde los alumnos

no tienen voz ni voto y los castigos son degradantes y excesivos:

"*Emiliano Pérez Cruz, “Los invitados”, en op. cit., p.80-81
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Me recuerda esta palabra a Mancilla, el enanito de
nuestra clase, el que hacia rabiar al maestro de literatura
cuando le preguntaba jquién fue Shakespeare? “No sé
ni escribirlo” {...] todos reiamos y Mancilla el enanito,
terminaba lavando tazas de guater. ;Por qué siempre

esta relacién entre autoridad y mierda?'®

En “Diosito pénmelos en su lugar” una vez mas la violencia verbal
nos hace sentir la desesperacion de un chofer de camion que provoca un
accidente por su imprudencia al manejar, que al ver el peligro inminente
salta del camion logrando salvarse. Después se oculta en un hotel, en
donde permanece varios dias repasando su vida y el accidente; al
encontrar una navaja de rasurar piensa en matarse, pero no se decide,

solo le pide a Dios que le dé valor y le diga qué hacer.

Esta clase de historias 2 menudo la podemos encontrar en los
periddicos o los noticieros, pero la diferencia e¢s que el autor nos da cl
otro punto de vista de la tragedia, nos pone en el lugar del chofer (ya
que por lo general a nadie le interesa saber qué pasaba con ¢l chofer o
qué pensaba), quien siempre usa un lenguaje que va de acuerdo con la
violencia de la historia: “j{Vale verga, chingada madre! ;Cémo me
apendejé? Deberia darme de topes por ser tan giiey, rajarme el coco en
la pared, aventarme desde este pinche cuarto de hotel pa hacerme caca

alla abajo y asustar a la gente y salpicarla de sangre”."”

Y de esta combinacidon entre el lenguaje y la acciéon nos dice

[gnacio Trejo Fuentes: "Los ambientes, situaciones y personajes que

1%Emiliano Pérez Cruz, “Y &l me lleva en su mirada”, en op. cit., p.92
"Emiliano Pérez Cruz, “Diosito pénmelos en su lugar”, en ibid., p. 100
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Pérez Cruz crea o recrea, no serian los mismos si se les despojara de ese
lenguaje peculiar; que es duro, si, que es impactante, también; pero e¢s,

asimismo, insustituible™.'®

Otro tipo de violencia que es muy comin en estos tiempos, es la
que reciben los nifios de parte de sus padres; un ejemplo de esto es la
historia “Corre del todo, andando”, en donde Leonor, una mujer
abandonada, maltrata a su hijo mayor de seis afios; tiene otro hijo, un
bebé producto de una violacién; ella lava y plancha ajeno para
mantenerlos; la vida de esta mujer no ha sido facil; primero la desgracia
de su hijo mayor que crece sin hablar, como tonto desde que otros nifios
lo dejaron en el corral de las vacas cuande era bebé; después la traicidon
de su esposo que la deja para irse con otra mujer y por iltimo la
violacién que sufrio.

Esto ha hecho de Leonor una mujer dura de caricter, no habla con
nadie, no ticne amigas, solo trabaja todo el dia y cuando maltrata a su

hijo no siente compasién o remordimiento:

Leonor quito el candado y abrié la puerta [...J prendié la
estufa. Dejd calentar una cuchara. Echo un vistazo al
huacal; Lucio dormia. Con un guante tomé la cuchara.
En cuclillas, Nicolds veia agonizar a los pollos,
silencioso. Le aplicd la cuchara en la espalda desnuda y
Nicolas volted con una expresidon dolorosa. Luego se

revolcd en la tierra [...] La primera vez que maltratd asi

Blonacio Trejo Fuentes, “Si camino voy como los ciegos, de Emiliano Pérez
Cruz”, p. 13
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a Nicolas se sorprendié por la ausencia de compasién o

remordimiento.'®

El nifio también es victima de la violencia verbal y es visto como
un estorbo, recibe constantemente las agresiones de su madre que

descarga en él toda su frustracién v coraje:

Su sexo se contrae, aprisiona el vacio, la soledad, clava
sus invisibles ufias en él hasta causarle dafio. Se levanta
con violencia. “Maldito, maldito”, exclama y se dirige
al dormitorio. Nicolis en cuclillas, observa el techo
negro [...]

-Te dije que te echaras, cabrén. ;No entiendes, bruto? -

la bofetada lo recarga en la pared.?®

La historia termina trigicamente: Nicolds clava unas agujas de
tejer en los ojos de su hermanito, su madre s6lo acierta a sacarle las

agujas y correr con su hijo en brazos aullando de dolor.

Aunque el libro Si camino voy como los ciegos se edité hace diez
afios, su vigencia es permanente, ya que la violencia en la ciudad lejos

de erradicarse ha aumentado en los tiltimos aitos.

YEmiliano Pérez Cruz, “Corre del todo, andando”, en op. cir., 108
®fbid., p. 111
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3.2. El habla popular y el humor en Borracho no vale

Borracho no vale es una seleccién de crénicas que Emiliano Pérez
Cruz publica entre 1979 y 1981, en la revista comico-satirica La

Garrapata y es coeditado en 1988 por Plaza y Valdés, INBA UNAM y
SEP.

En estas cronicas encontramos otro tipo de lenguaje, menos
violento, que refleja el cald, el doble sentido y el sarcasmo, que los
mexicanos usamos a diario; es el habla popular la que se oye en los

camiones, en ¢l Metro o en cualquier otro lugar:

Precisamente el lenguaje es uno de los elementos que
singulariza a Emiliano Pérez Crugz, tiene fa frescura
que da el contacto con la gente, recurre a términos
anacroénicos (charchina, barcina, ciscar), distorsiona e
inventa vocablos, alburea y juega con las palabras,

echa mano del retruécano y de la escritura fonética.?!

El autor se vale de un personaje que, a través de sus historias
diarias, nos va relatando sus peripecias; este es un borrachin (o
teporocho), que trata de sobrevivir y beber en la gran ciudad; es un
hombre del que no sabemos la edad ni el origen, inicamente sabemos
que es de por el rumbo de Nezahualcdyotl, quien a diario busca la
manera de ganarse unos pesos de cualquier forma, que le sirvan para

comer alguna cosa y lo mas importante para comprar su alcoholito del

Uvy/icente Francisco Totres, “Borracho no vale, de Emiliano Pérez Cruz”, p.14
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906, sus cervezas o su pulque; ademas es enemigo del trabajo y de la vida
en pareja.

Este singular personaje nos pasea y muestra la gran ciudad bajo su
punto de vista que a veces tiene un tono de denuncia y otras veces de
critica mordaz, porque en estas crénicas el autor mezcla muy bien el
humor y el sarcasmo, con la critica social: "Borracho no vale participa
del mismo discurso que E! Decamerdn y Los cuentos de Canterbury. El
cuento como un arma inocentemente subversiva: la opinién de los que

no toman parte del festin del poder”®

Esta opinién, la del pueblo, estd presente en “;Mas mezcla,
maistro, o le remojo los adobes?”, en donde los padres de familia de una
escuela primaria hablan molestos ante el maestro porque les pide

cooperacion y porque les dice que deben alimentar mejor a sus hijos:

Mire, maistro, no nos hagamos majes: usté sabe que si
nuestros hijos vienen mugrositos y se duermen en la
clase y no aprovechan como debe de ser y no tenemos
pa darles un peso pa que se avienten una torta a la hora
del recreo, pus es porque no hay lana, profe. Digo, usté
sabe bien que 1a cosa no estd como para andamos con
lujos y por eso nomads hay tortillas con frijoles y chile.
No nos venga con jaladas; asi: jaladas de cdmo debemos

alimentar a nuestros chavos.?

*José Francisco Conde Ortega, “Emiliano Pérez Cruz: Borracho no vale”, p.12-
13
BEmiliano Pérez Cruz, “Més mezcla, maistro o le remojo los adobes”, en
Borracho no vale, p. 74
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El lenguaje del pueblo es directo, comin y no busca decir las
cosas de otra manera; para ellos es una ofensa lo que pide el maestro, y
les es mas facil sacar a sus hijos de la escuela que enfrentar tantos

gastos.

En “jAnimese a bailar, cojita!” tenemos el desfile de un 20 de
Noviembre en el Zécalo, visto siempre con un ojo critico, buscando
Hegar a la conciencia colectiva, ya que el autor mezcla en el relato lo
que observa en el desfile, con comentarios irénicos de lo que les sucede

a otras personas que no han alcanzado los logros de la Revolucion:

Ora, llévese sus gorras para el sol, no sea marro. (Mi
compa Nico, dizque liban a dar casa en las casas
nuevas de Tepis. jPura de aigre le dieron!) Dofia Praxe,
la de las tortillas, pagaba 200 chochos de impuestos,
cédula quinta, Seguro Social, Infonavit, y piré S§in
antencién medica de una bronconeumonia. Su cantén de

adobe se esta cayendo.*!

Aunque la critica es directa, el autor utiliza el humor para que ésta
no caiga en acusacion, pues se burla de si mismo y desvia la atencidn

del lector hacia otro lado.

iNo les dara pena hablar de justicia socia! cuando
reprimen a mineros, electricistas, campesinos, cuando
miles de chavos mueren de hambre y otros tantos le
tupen al mento vy a la mota? ;Que sentiran esos

culebrios cuando mencionan los logros de la Revo, y

HEmiliano Pérez Cruz, “;Animese a bailar, cojital™, en op. cit., p.26
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la tele y la radio estin en manos de la iniciativa
privada de sesos. (jChochos, ya estoy derrapando
gachamente, qué mal me vi, peor que Radl

Delascol)®

A pesar de que las situaciones sean tragicas, el humor no se pierde,
y se toma una actitud sarcastica ante los hechos, como si lo que esta
pasando no importara, como lo menciona Arturo Trejo Villafuerte “En
borracho no vale hay mucho humor, voluntario e involuntario, porque
el personaje no se toma en serio su papel de ciudadano y todo lo toma a

chunga -pero no exenta de critica”?

Esto lo encontramos en “Recordar es volver a gatear”, ¢n donde
nuestro tcporocho invita a una sirvienta, que conoce en las Lomas, a la
fiesta de su colonia; ésta acepta y después de pasar todo el dia comiendo
y diviertiéndose en la feria, cuando estaban en la oscuridad de un
callejon, los agarra la policia y los suben a una patrulla, la sirvienta es
violada sin que él pueda hacer nada, y ella sélo le pide a la virgencita de

Guadalupe que no salga embarazada:

Fui a dejar a Lipa a las Lomas pero me quedd la duda:
{no serd eso una nueva politica del Negro Durazo pa
engordar las filas de tiras? Imaginense: con tanto tira
violador y una ley que prohibe el aborto, al ratdén todos

vamos a ser hijos de gendarme...Con Lipa quedé dir a la

BIbid., p. 25
% Arturo Trejo Villafuerte, “Emiliano Pérez Cruz: Borracho no vale”, p.13-
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Villa el préximo 12 de diciembre, porque ni modo de ir

a la delegacion a denunciarlos.®

El humor se mezcla con el doble sentido, esto aunado a la escritura

fonética que utiliza el autor hace mas divertida la lectura:

Tal y como se Ias platiqué, asi lice. Llegué a ia Alameda
y aistaba la Lipa, con un peinado dizque a la Olivia
Niuton Yon, falda chanel (dame) y zapatillas de pulsera:
lo uinico gacho, porque iba acd luciendo cayos y talones
partidos, ademéas de que sechd en la cara toda la

tlapaleria, se la ganaba al tal Cepinchin.?

Aqui como en Si camino voy como lo ciegos, el autor muestra a
sus personajes cOmo son cinicos, rateros o vividores, porque no es
cierto eso de que pobres pero honrados, incluso quisieran ser parte de
los que los agreden y roban, pero con credenciales, es decir la mayoria
de ellos rechaza a los policias pero si pudieran serian policias para

hacer lo mismo que ellos, asi lo podemos observar en “Le tira a tira™:

Mira con que te agarres puros guarines ya la hicistes:
choferes, carteristas, marias, borrachines, chavos con
cara de drogos, drogos con cara de chavos, escuincles
cementeros de Garibaldi, tragafuegos, y peatones que
andan a deshoras de la noche, jAsi pa qué quiero ser

obrero! Mejor ser amigo del ciudadano, ;no crees?®*

*Emiliano Pérez Cruz, “Recordar es volver a gatear”, en op. cil., p.31
®1bid., p.30
Emiliano Pérez Cruz, “Le tira a tira”, en ibid., p.14
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En “Muy debajo de la arena” es una mujer la que quiere ser jefe de
manzana para poder “mangonear a la raza” y hacerse de una casa, ella
jamas piensa en mejorar siquiera la calle donde viven, al contrario como
buena politica piensa tlnicamente en su bienestar, sola pinta la
propaganda y ¢l dia de la votacion saca su mesita para esperar a los
vecinos, y ninguno aparece, pero esto no impidié que ella ganara, ¢

incluso la mandaran Hamar para felicitarla:

Mira, la vecina de ai enfrente no me pasa porque cada
que paso se me queda viendo rete federica y hasta creo
que anda bien metida en una de esas ondas contra los
cjes viales. Pus lo que ella y su marido digan, ni en
cuenta. Entonces agarran y nos pasan una corta luz y

nos dan nuestra jaus en el INFONAVIT y papas..*®

Como podemos notar el lenguaje esta lleno de modismos populares
como los son “jaus”, “corta luz”, “rete”, “ondas” y “papas”, también
menciona a personajes de la vida real bien conocidos por todos como

puede ser Raiil Velasco.

La solidaridad de nuestro autor con el pueblo es patente en “Esos
de la Nezahualpillos”, en donde se narra céomo la gente de Ciudad
Nezahualcéyotl protesta ante el alza injustificada de los pasajes de las
rutas que los transportan del Estado de México a diferentes lugares del
D.F., mientras en otros periodicos se maneja que fue un acto de
vandalismo hecho por vagos y pandilleros. Emiliano Pérez Cruz nos

muestra la otra cara de la moneda.

YEmiliano Pérez Cruz, “Muy debajo de la arena”, en op. cit., p.70
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Todo comienza con una manifestacion en contra de los
permisionarios, pero como las autoridades no resuelven nada, la gente
toma los camiones como blanco de su descontento, unos los pinta, otros

los apedrea y algunos son quemados:

Estaba la gente con que “Unete pueblo”, “abajo las
tarifas y muera el presidente municipal” [...} como las
autoridades se hacian de la vista gordinflona, pus a la
flota no le quedd mas que hacerse justicia con su propia
manopla. De repente paséd un cafre y avientd su tartana
contra nos. Por poco y se lleva a los chavitos que
también protestaban. Digo, si a mi que me vale gormro
me calentd, pus cuantimds a los otros. Y papas; pa que
se les quite lo mamertos y abusivos; jsobre ellos!

Rocazos, botellazos, al apafie de camiones.?'

También seiiala las fallas de los planes de gobierno para ayudar a
los nifios que pueblan las calles vendiendo chicles o limpiando
parabrisas, como tragafuegos o payasitos por unas ronedas; son
programas que quieren enseflarles un oficioc y mantenerlos por un
tiempo, cuando el problema no es tan facil de solucionar, y unicamente
se busca quedar bien ante algunas autoridades extranjeras o justificar

los gastos excesivos del gobierno:

“gUsté es o se hace?”, me grité el Tracatraca. “; A poco
no sabe que quienes nos ponen a chambiar son nuestras
tripas, y que si hay muchos vivillos que nos atracan pa

dejarnos chambiar, entre ellos los tiras? ;A poco nos

3Emiliano Pérez Cruz, “Esos de la Nezahualpillos™, en op. cit., p.54
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van a dar pa que comamos de gorrién con nuestra
familia? ;Nos van a dar una chamba donde aplicar los
oficios que ensefian en la casa-hogar? jPus a giiiviur que
no, mi briagoberto, si no mas quieren lucirse con
nosotros orta, pero al ratito se les olvida

regeneramos!™?

Emiliano Pérez Cruz no denuncia hechos, no busca conmover al
lector, muchos menos ser la voz del pueblo, sélo muestra lo que pasa a
su alrededor: “La literatura de Emiliano no pide compasidn, ni piedad,
ni estd dirigida a las buenas conciencias. Es un literatura que escapa a
los marcos de estas opiniones para incursionar en el desafio literario

tanto como en ¢l social.”®

Es decir a €l le gusta convivir con el pueblo y juzgar por si mismo,
qué es, lo que realmente sucede, como se puede ver en “Hay azules que
se cain de morados” en donde por una manifestacion de maestros que
vienen desde Chiapas y Morelos, cierran las estaciones del Metro que
estan en pleno centro de la ciudad; todo el primer cuadro se encuentra
Hleno de policias y granaderos, el trifico estd suspendido en varias
calles y a la gente que pregunta por qué no puede pasar, se le dice: es
por culpa de los maestros, quienes pueden romper los cristales de las
camiones o meter bombas en ¢l Metro, todo esto para que la gente no
apoye a los maestros: “Pensé: ‘Achis, a poco tan cabreras estan los

profes. ;Como estard eso de las bombas?’ [...] decidi mejor ir a dar un

¥Emiliano Pérez Cruz, “jAguas con san Jorge!”, en op. cit., p.95
B Anénimo, “Borracho no Vale™, p.2
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voltion a donde estaban. Ni quién me pelara, tochos descansando de la

caminadota que se aventaron. Algunas chavas hasta desmayandose.”

Y de pasadita como quien no quiere la cosa, el autor descubre las
mafias a las que recurren las autoridades para sabotear la manifestacién
y mas adelante poder usar la violencia con el pretexto de que

unicamente se defendieron de los maestros:

jHasta vi un chavo que estaba muy dadivoso y hasta les
ofrecia gasolina de su coche pa que hicieran bombas de
botella, por si los tiras los atacaban! Nadie quiso. De
puro curioso que voy a ver de dénde venia. Si
adivinaron. Era un agente. Y varios como él ofertaban
gasolina. ;Si son abusados esos cuyeyos! Seguro que si
alguien aceptaba, de volada les meten garrote a todos y

al tamborin. Pero pus no tochos somos guarines.*®

Emiliano Pérez Cruz se intercsa por todo tipo de situaciones, y
gracias a esto tenemos variedad en las historias, es decir, no todo es
critica social, también describe el ambiente que se da en un camidn de
los que unen al D.F. con el Estado de México como se puede ver en
“Dialogos de Cuaresma”, en donde el doble sentido es esencial para

poder defenderse:

-Calle a ese guarin, todavia que les hace uno el favor
subiéndose a sus mugres charchinas, la hace de a pei...

-Si quieres hacerme el favor traime a tu carnala,

*Emiliano Pérez Cruz, “Hay azules que se cain de morados”, en op. cit., p.125
Stbid., p. 125
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ojeismeis.

-Ya comadres, al ratdn se acuestan juntos.

-Con tu hermana.

-En semana Santa no se come came y mucho menos

la de burro, cafre.’®

A pesar del humor podemos notar que muchos de sus temas son
situaciones que rayan en la tragedia como el nifio tragafuegos o los
maestros que tienen afios sin cobrar su sueldo, y la sirvienta que es
violada por unos policias o el alza injustificada de pasajes; todo esto
podria dar como resultado un libro de denuncia, amanllista pero es

gracias al humor y su lenguaje que se salva:

Borracho no vale es, se quiera 0 no se quiera, una
gran metifora sobre la libertad y una alegoria de la
vida intensa, brutal, compleja [...]

Se salva continuamente del pesimismo y la derrota, a
través del humor, un humor filoso, corrosivo, cabron
contra el pus vy lodo de la sociedad y de las pequefias

grandes caidas del semejante.’’

En “10 de junio, ni se olvida ni se deja” Emiliano Pérez Cruz hace
un paréntesis para remover conciencias recorddndole al pueblo los
sucesos del 71 y lo hace con ese humor que corta, que molesta, en tono
de denuncia, pero aqui no habla el borrachin, es un regiomontano que
se dice forma parte de las personas productivas, por lo cual alaba y

Jjustifica los medios usados por el sistema (los Halcones) para acabar

3 Emiliano Pérez Cruz, “Dialogos de Cuaresma”, en op. cit., p. 61
37 Tomas Espinoza ,“Emiliano Pérez Cruz o de como sus bacanales si valen™, p. 2
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con los “dizque estudiantes”, a quienes pusieron en su lugar en aquel

dia de mulas:

Qué bueno que los madrearon, que les pusieron
corretizas por la México-Tacuba, que los ametrallaron
y los desaparecieron; lo mejor don Alfonso y qué
bueno que lo hizo: sacarios del hospital, rematarlos en
la Cruz Roja, en los puestos de socorro, en las
ambulancias. Todo eso pagado con nuestros

impuestos. 3

La critica que hace el autor por medio del “teporoche”, siempre va
dirigida al gobierno; su manera de juzgar las cosas representa a la
mayoria del nosotros que vemos al gobierno y de los que trabajan para
gobierno, como la causa de todos nuestros males, también él, ya no cree
en promesas ni demagopia, sus criticas representan a la conciencia
colectiva, pues todos piensan mas o menos lo mismo y lo irdénico es que
también esta conciencia colectiva sabe que no va a pasar nada que
cambie las cosas, el pueblo seguird sufriendo y aguantando por

sexenios:

Ya de jodis nos habian de ofertar un barrilito de
chapopote, ora que dicen que hay tanto, pa, masticarlo
y tener con qué hacer saliva. Pero pa mi que es pifiata.
Todavia no vemos nada de aquella riqueza que dicen
que nos va a sacar del hoyo..[...] Tochos aquéllos que

orita dicen que honestidd, que decencia, que a la goma

3Emiliano Pérez Cruz, *10 de junio, ni se olvida ni se deja”, en op. cit., p.82-83

119



la corrupeidn... van a ser los primeros. Me late que

si¥?

“La lengua estd en la calle” dice Emiliano Pérez Cruz en una
entrevista, es en la calle y con el lenguaje popular que nos identificamos
cuando hacemos algliin comentario acerca de tal o cual situacidn, ya sea
porque suben los pasajes, porque no hay peseros o porque estamos en la
fila para pagar algo como el agua o la luz, cualquier cosa con un simple
comentario, empezamos a platicar con ¢l vecino de al lado y todos
utilizamos el mismo lenguaje popular y no necesitamos palabras muy
rebuscadas ni raras. Con el cald, el doble sentido e incluso las groserias
nos entendemos, llegamos a las mismas conclusiones, es decir el
lenguaje popular ya tiene cabida hasta en la television y lo podemos
constatar con los nuevos programas en donde para divertir a la gente
utilizan el doble sentido, ¢l albur o como en algunas telenovelas las

groserias.

PEmiliano Pérez Cruz, “Con alma, vida y corazén™, en op. cit., p. 115
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3.3. Las nuevas generaciones de desempleados en Pata de

perro.

Pata de perro es editado en junio de 1995 por Planeta, como su
portada lo dice esta obra es una coleccién de cronicas, aunque en la
primera pagina del libro dice “Pata de Perro cronicas desde Nezayork y
el Deefectuoso” y muchos quicren encasillar a Emiliano Pérez Cruz
como cronista de Nezahualcéyotl, las historias que se encuentran en el
libro bien pueden ser de cualquier colonia a las orillas de la ciudad de
México, mas especificamente de cualquier colonia que no se diga

residencial; al respecto nos dice Armando Oviedo:

Puede sonar repetitivo lo que narra Emiliano si no fuera
porque Neza es una me(n)tifora de una condicién
general: el centro del subdesarrollo con circunferencia
en todas partes. .

Pata de Perro pudo andar en Cuautepec, en Chalma, en

La Presa, en Tepepan, en Tlihuac en El Molinito...*°

Las historias giran alrededor de un personaje central, un muchacho
a quien le han puesto por sobrenombre “Pata de perro”, este personaje
vive en alguna colonia de Nezahualcoyotl, lugar al que llegé desde muy
pequefio en compafiia de su madre; no conocid a su padre y no tiene
hermanos, ni parientes, €l estd solo con su madre, y esto es motivo de

tristeza para Pata de Perro:

“Armando Oviedo, “Emiliano Pérez Cruz: Pata de Perro”, p.2
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Me hubiera gustado conocerlo, al ruco; que él me
paseara por las rutas del Metro [...] Y mas si hubiera
tenido carnales -monologa ante el silencio de 1a madre,
tapiada con la cancidn- Me dun envidia los chavos que
si tienen papa y hermanos. Comen todos juntos, hacen
boruca, bailan, cantan, se emborrachan, hablan dei

trabajo. No que uno, como que se siente de a perro.*!

Pata de Perro se gana la vida vendiendo en el Metro revistas
usadas, no tiene un lugar fijo de venta, pero siempre escoge las
estaciones mas céntricas; su madre ya es grande, pero a pesar de su edad
ayuda con el gasto pelando pepitas y cacahuates; aun asi el dinero que

juntan entre los dos no es suficiente para comer bien:

-¢Todo esto? ;No que muy poca lana? Bien que me
anda transando, jefa: espinacas a estas alturas son pura
vitamina,..

-jQué espinacas ni que ocho cuartos! Son rabos de
rdbanos sudados, al vapor y con tantita cebolla.

-¢Qué no antes los arrejuntibamos para los marranos?
(-] '

-Dijiste bien, m'hijo: antes, antes. Y ahora es ahora. |Y

te los tragas, que no nos los regalan!*?

El lenguaje que utiliza Emiliano Pérez Cruz no eambia mucho con
respecto a sus anteriores obras; es violento, altisonante y tiene mucho

del cald que se usa a diario, incluso entre el lenguaje del narrador y el

de los protagonistas existen similitudes, como lo podemos notar en “Por

“'Emiliano Pérez Cruz, “Preguntas a la mamé que cose”, en Pata de perro, p.10
42

, “La pepena de los tiempos™, en op. cif., p.45
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ta noche las avenidas”, en donde el autor se admira de si mismo en un

tono sarcastico;

Los jévenes vuelven al barrio, se integran al grupo de
cuates para comentar el dia: ring de su enfrentamiento
con la produccion, del toma y daca de ofensas y
defensas, del mano a mano entre la realidad y el

deseo.(jAy, wey, ;viste la conciencia de clase?!)*

El tono de denuncia sigue existiendo en los relatos, pero ya no es
directamente contra gobierno como lo era en Borracho no vale; en estas
historias encontramos algo mds que una acusacién por parte de los
protagonistas, e€s rencor, odio y frustracién ante una vida que les tocod
vivir sin ninguna esperanza de poder cambiarla, y que tratan de
enfrentar (o de olvidar) por medio del alcohol, el cementoc o la

mariguana. Respecto a este cambio nos dice Armando Oviedo:

Pata de Perro . Finisecular, ligero, realista y desde la
médula. Lo que perdié de frescura y de humor acido en
Borracho no vale, Emilianc lo gand en exactitud para
retratar la sérdida vida de la cual somos vecinos y
testigos los no beneficiados con programas de

gobierno.*

Pata de Perro es el prototipo de la mayoria de muchachos que
pueblan las esquinas de las colonias mas populosas de cualquier ciudad;

se encuentra en edad de trabajar, pero no tiene un oficio; si terminé la

“Emiliano Pérez Cruz, * Por ia noche, las avenidas”, en op. cit., p.13
4 Armando Oviedo, op.cit., p.3
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secundaria fue gracias a que es hijo unico, pues cuando hay mas bocas
que mantener, todos en la familia incluyendo los nifios tienen que

buscar la manera de ganarse unos pesos para ayudar con el gasto:

Son tres y Pata los ha visto trabajar en los camiones, en
el Metro, por lo regular repitiendo el mismo Sketch [...]
En la batalla campal de la lucha por la vida se llaman
Cantaro, Cantarin y Cantarito y tienen once, nueve y
siete afios [...] El papid de los pequefios payasos es
vendedor ambulante de salvavidas, chicles, garapifiados
y cacahuales japoneses. Su esposa ayuda haciéndose
cargo del hogar, atendiendo a seis nifios mas y lavando

ropa ajena.*’

A Pata de Perro le gusta hablar con la gente, preguntar por las
cosas y cotorrear en la esquina con sus amigos; es como cualquier otro
muchacho de su edad, pero la diferencia entre él y otro de clase media,
¢s que Pata sabe que nada es gratis, que hay que ganarselo, y muchas
veces batallar todo el dia por unos cuantos pesos, esto aunado a los

problemas cotidianos de la ciudad:

-No es mi ftransa, Gorigori. Es que ora si ando
arrastrando la cobija. Vas al Defe y llueve. Malas
ventas, El Metro apesta a patas y cdmo la hace cardiaca
para llegar. El lodazal en Pantitian, los chimecos que no
arrancan hasta que se atarragan de gente. Llegas aca y
no hay luz, la jefa derecho avienta la bronca porqué

cudles monedas. Se baja la moral, socios.*

*Emiliano Pérez Cruz, “Céntaro, Cantarin y Cantarito”, en op. cit., p.51-53
“Emitiano Pérez Cruz, “Apaga la fuz y escucha”, en ibid., p. 71.
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Sus amigos se encuentran en la misma situacién que él, no tienen
un trabajo fijo; sin embargo, todos los dias salen a buscar algo en que
ganarse unos pesos y ya, en la noche, se reinen los cinco amigos en la
esquina para hacer la cooperacién y comprarse una caguama para “la
banda” y pasar un rato, aunque no siempre funciona lo de la coperacha
como se¢ puede ver en “De la que nos salvamos”, en donde los cinco
amigos han salido a trabajar y nadie logra ganar algo; Pata de perro no
logra vender sus revistas en fos camiones, Gorigori pasa el dia tratando
de vender en abonos un burro para planchar y no hace ninguna venta,
Manuel trabaja en una fabriquita cargando y descargando camiones de
resina, incluso tiene los hombros pelados de tanto cargar, pero del
dinero nada, pues habia que estar a prueba una semana sin sueldo; por
lo que deciden asaltar a una parejita de novios que pasa por ahi, para
sacar lo de la cerveza, pero con sorpresa descubren que por lo menos

ellos si habian comido:

No bien pasaban frente a la flota que ya se aprestaba a
lanzarse sobre ellos, cuando el noviecito se detuvo,
desbaraté el abrazo y con ambas manos se cogié la
cabeza.

Luego, cuaz: azotd [...] al ver que, por mas que la chava
lo zarandeaba, el chavo no recuperaba el conocimiento,
decidieron acercarse [...]

-iQué te paso, qué te paso?

-Es que no he comido desde antier -respondié €1.
-Valimos, flota: de la que nos escapamos, jqué tal si no
se desmaya? Nos ve cara de cochinita pibil y nos come -

dijo el pata.*’

*’Emiliano Pérez Cruz, “De la que nos escapamos”, en'op. cit., p.181
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Otras veces los dias son peores para estos muchachos, pues aparte
de luchar por un trabajo, tienen que soportar a los policias que abusan
de ellos, los golpean y roban sin miramientos, con el pretexto de que
son mariguanos o que el dinero que traen lo robaron; los muchachos no
pucden defenderse, pues saben que saldria contraproducente, menos
quejarse ante las autoridades ya que nadie les creeria, todo esto sélo

porque son ¢ilos; de esto nos dice Manuel Blanco:

Pata de perro es asi y no hay regreso. Salid andariego y
la calle le enseiié que siempre habia que estar a las
vivas, que nadie te regala nada, que en el cuento de
Blanca Nieves nos tocé ser uno de los enanos, que
Supermdn no existe y que mientras seas uno mas de los

excluidos, siempre andara tras de ti la tira.*®

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en “Otra de esas y te
mueres”, en donde unos patrulleros le quitan su dinero al Roperdn, ¢l
cual lo habia ganado trabajando cargando varilla en una fundidora desde
las cinco de la maifiana hasta el medio dia; de regreso en su colonia al
sacar su dinero para entrar en un bafio publico se arrepiente y decide
guardalo, es en ese momento que los patrulleros lo ven y entre dos lo
tiran al suelo, lo patean y le roban su dinero. Roperén busca a sus
amigos para desahogarse y los encuentra en el tiradero de basura en

busca de metales para venderlos:

-¢A quién le robaste esa feria, jijo de la chingada?

8 Manue! Blanco “Hay que rascarle la vida a la barriga para ver si asi se digna
sonreir”, p. 5
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-iInfeliz, bueno deberias de ser para ganartela y no para
agandallarsela a rupestres!

-jPero me cae que los rateros infelices hijos de la
chingada fueron ellos! [...] yo los busco, aunque les
invente el nimero de patrulla y a ver si cara a cara, y no
por la espalda como me agarraron, son buenos; aunque
me dé valor con alge, asi como me lo di para ir a

pararme la chinga con tantas toneladas de fierro...*

Los pocos amigos del Pata que si tienen empleo son explotados en
pequeiios talleres, no tienen seguro ni equipos de seguridad, y en
cualquier momento los pueden correr, no hay unién entre ios
trabajadores que prefieren seguir trabajando en alge que perder el
empleo por pedir lo justo, pues saben que su puesto seria rapidamente

ocupado por alguien incondicional al patrdén.

“Y ni esperar un paro de los demas: ahi cada quien
juega para su santo, los chavos se arrugan; ni para exigir
equipo de seguridad se avientan: ya nos hemos dado dos
que tres llegues con las troqueladoras, el Gacho en la
sierracinta, el Javis ent el tomo |[...]

“Pero el Rey es bien labioso; uyy no, si con trabajos sale
lo del sueldo de todos y todavia quieren que nos traten
como sefioritas, den gracias a Dios que nos dan chamba,

si no ;qué harfamoes? ¥

Muchas veces trabajan horas extras sin que se les pague y hacen

otras funciones para las que no fueron contratadas exponiendo hasta la

“Emiliano Pérez Cruz, “ Otra de ésas y te mueres”, en op. cit., p.173

S9Emiliano Pérez Cruz, “Nomis era la traidora™., en ibid., p. 96
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vida, como en el relato de “Por no esperarse a la comida”, en donde a
ta Chata, una muchacha que trabaja en un taller de lentes, la mandan al
banco a cambiar ¢l cheque con el que van a pagar a los cmpleados al
otro dia; la Chata va sola al banco y cambia el cheque, al salir se
compra una torta y después es asaltada por dos hombres con arma
blanca, de regreso en la oficina el jefe no le cree y lo tnico que él hace
es pedir el dinero que se ha recaudado ese dia e irse, dejando el

problerﬁa del pago a la secretaria y a la Chata:

La culpa la tenemos nosotras por pendejas dejadas,
mana. Si tu trabajo es ensamblar, alinear y terminar las
armazones. Y el mio teclear y hacerle la lucha , para
poner en orden las notas y facturas. ;Y todavia le llevo
la contabilidad y la hago de pagadora! Estamos lucidas.
iY todo para que a la salida del banco te atraquen y el
infeliz del Cacahuate casi te cachetée por no haber

gritado, por no haberle avisado a un policia!®'

El camino que escogen muchos desempleados es el comercio,
tratan de vender algo como sea y donde sea, pero cuando vencen la
primera dificultad, el de tener un pequefio capital para empezar su
negocio, el gobierno por medio de sus inspectores se encarga de
quitarles las pocas ganancias, bajo amenaza de ir a la carcel por no

pagar a Hacienda:

Pero pus qué cree, tesoro: ya ve que el otro dia me puse
a hacer donas para que m'hijo se las llevara a ofrecer a

las tiendas de por aci. Pus al segundo dia que me cain

*'Emiliano Pérez Cruz, “Por no esperarse a la comida™, en op. cit., p. 26
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los inspectores de Hacienda: que por qué no habia dado
de alta mi giro comercial.

[..] y como luego preguntaron que si queria yo nos
arreglabames y los mandé al cuerno, se fueron. Pero ora
mire: me acaban de traer este papel: dizque
requerimiento de aviso para que me presente a la
receptoria de rentas y dé¢ de alta mi changarro jpus

cual?

En las historias que componen este libro también hay ironia y
sarcasmo; los comentarios que hace Pata de Perro junto con su modo de

hablar provocan la risa:

-.Y todo esto ya separd, jefa? -exclaméd Pata de Permo
sorprendido-. jYa se le ha de haber borrado la rayita de
tanto estar sentada espulgando semillas! Lo gacho es
que se me va a quedar mis ciega de lo que ya esta:
jHasta nabo y alpiste rejunté! Neta que es buena

chinguita.*

Pero existe algo nuevo con respecto a las obras anteriores, estas
nuevas generaciones de marginados ticnen mucho rencor y coraje que
amenaza con salir en cualquier momento, en la forma que sea y contra
quien seca, sienten que ya no pueden aguantar mas la vida que llevan;
basta un pequefio motivo para desatar esa ira contenida, sélo una
persona es necesaria para que dé inicio a la agresion, para que los

demds se unan, como en la historia “La (otra) banda ambulante”, en

*? Emiliano Pérez Cruz, “Dia de muertos; es de todos los dias”, en op. cit., p.
87

3*Emiliano Pérez Cruz, “La pepena de los tiempos”, en ibid., p. 87
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donde unos patrulleros les quitan sus instrumentos de musica a unos
campesinos que tratan de ganarse el pasaje, tocando algunas piezas en la
calle por las monedas que quieran darles; los nifios son los que se dan
cuenta y les avisan a las sefioras, que se acercan a la patrulla para saber

qué pasa, y al primer empujon de los policias se desata la contienda:

Qué quieren, si aqui no es chisme, vayan a ver si ya
puso la marrana...

-...de tu madre -completa una voz anénima, y entonces
la ley empuja, hace trastabillar a los mas cercanos. No
lo hubiera hecho: ahora la ley tiene que capotear los
escobazos, las pedradas, los “bola de cabrones, si
quieren dinero ponganse a trabajar”, “hay que mojarlos
como a los perros para no le pelen los dientes al

préjimo. ..

La gente ya no quiere seguir callada, en el relato “A ver digan que
somos unos mentirosos” dos hombres escogen el Metro para decir lo
que piensan de la situacién en la que se encuentra, estan desesperados
sus ropas desgarradas y sucias junto con sus zapatos viejos y rotos,
muestran la pobreza en la que viven, no se conforman con hablar, sino

que les preguntan a los pasajeros que viajan en el vagoén, en un intento

porgue la gente se una a ellos:

-Es que, ;qué clase de pueblo somos, mexicanos?
Ahorita y desde hace mucho nos la estan dejando ir;
tenemos que damos cuenta. Nosotros somos macheteros

en un ferreteria y no ganames ni €l sueldo minimo, y

54 Emiliano Pérez Cruz, * La (otra) banda ambulante™, en op. ¢it., p. 169
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nos traen en chinga de sol a sol {...] sabemos que ne
somos los tinicos, por eso el compa y yo decidimos que
aunque nos den una buena sacudida, ya no tenemos

porqué quedamos callados.™

También nuestro protagonista Pata de Perro decide hablar, gracias
a la “cuerda” que agarrd con unos amigos, en un dia lluvioso y al salir
del Metro empieza a bailar y gritar a todos los transelintes que corren
rumbo a los paraderos de camiones, y les dice que se “aloquen” que no

le saquen al agua:

iYa no hay que pedir, ora ¢s la de nosotros, ora hay que
arrebatar aunque nos hagan fuchi, aunque les espanten
nuestros aromas y nuestras manos callosas y nuestro
valor para partirles la cara! jPero pénganse locotes,
locos; imaginense que esto puede ser de otra manera,
pero por cbra y gracia de Nos, los de hasta abajo, a los
que ya no nos gusta el papel de alfombra, de pisoteables

y escupibles.>

Pata de Perro es el reflejo de las nuevas generaciones de
marginados, que luchan por subsistir, sin ninguna esperanza o ilusién de
que la situacion se mejore, saben que ellos no son culpables de la

“crisis” y que no hay programas de gobierno que les pueda ayudar.

55 Emiliano Pérez Cruz, “A ver, digan que somos unos mentirosos”, en op. cit.,
p. 169
% Emiliano Pérez Cruz, “jAloquense, locos, aldgquense!™, en ibid., p. 250
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CONCLUSIONES

En las primeras obras de Cristina Pacheco Para vivir aqui y Sopita
de fideo observamos que estin formadas por historias independientes
entre si; son relatos yuxtapuestos que reflejan una vasta variedad de
situaciones y personajes; el lenguaje que utiliza en ellas recrea el habla
que usan los inmigrantes del campo recién llegados a la ciudad. Aunque
dentro de estas historias tenemos varias como Las joyas de la familia,
Ecos en el rio de piedras o Las hojas muertas, que podriamos ubicarlas
en algin pueblo y no necesariamente en la ciudad; esto habla
itnicamente de la influencia del campo que recibid la autora en su nifiez;

los personajes los extrae de las clases marginadas de diferentes rumbos

de la ciudad:

Desde hace afios practico el periodismo en diarios,
revistas, radio y televisidn. Gracias al periodismo se me
han abietto algunas de las infinitas puertas que dividen e
incornunican a las muchas ciudades que integran la
capital mexicana. Alli he escuchado las historias del
pueblo, he visto su lucha heroica e ignorada, he sido
testigo de su opresién, de su marginacioén y de su eterna

esperanza.'

En los siguientes libros, encontramos constantes que nos ayudan a
clasificarlos de alguna manera, pero el fondo y la forma de las historias
no varia; s6lo cambia un poco el estilo de narracion, Cristina Pacheco lo
menciona en una entrevista que le hace Jorge Meléndez cuando ella

publica Zona de desastre:;

! Anénimo, “Cristina Pacheco publica su libro de relatos Sopita de fideo™, p.3B
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;Qué diferencias notas entre tus tres libros?

Entre el primero, Para vivir aqui al tltimo, Zona de
desastre noto que hay diferencias serias. Me parece que
los actuales son mas precisos, me he quitado el vicio de

poetizar, recurro menos a los dialogos [...J°

El escenario en donde ubica a sus personajes son colonias humildes
o la calle y, si ¢stos aparecen en zonas de lujosas o en grandes avenidas
siempre, es como trabajadores, vendedores ambulantes, etc.; en sus
relatos se percibe la “filantropia artistica” de la autora, es la
“solidaridad con los pobres” que mencicna cuando la entrevistan; ella
plasma en toda su obra una comprension verdadera acerca de los
problemas, gracias al medio en que se desarrollé y por experiencia

propia; aun asi la autora no hace literatura panfletaria:

La experiencia de la pobreza es terrible, como también
lo es su espectaculo y sentir que no puedes hacer nada y
sentirte indiferente debe ser espantoso. Yo no quiero
sentime asi; sé que tal vez no logre nada, no pueda
cambiar nada, pero me sentiria herriblemente mat si me
callara la boca y diera la espalda a la realidad y
traicionaria como ser humano a mis semejantes, como

escritora a la realidad y como periodista a la noticia.}

En las obras de Cristina Pacheco se advierte una continuidad en el
contenido y forma de sus historias; por lo general el relato gira

alrededor de un personaje central; sus descripciones sefialan la pobreza

*Jorge Meléndez “Cristina Pacheco: Cronica de una época”, p.1-3
?Adela Salinas Salinas, “Cristina Pacheco: no he abandonado la trinchera”, p-6
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que rodea a los protagonistas, la miseria, sus carencias y las injusticias
que se cometen en contra de elios o las dificiles situaciones a las que se
enfrentan; a veces se detiene un poco para pintar los rasgos de tal o cual
personaje pero generalmente alude més a los sentimientos de las
personas, como pueden ser el valor, la sencillez, su dignidad, el amor o
el sacrificio del que son capaces; las sensaciones que dominan, son
generalmente de dolor, congoja, tristeza o afliccién, muy pocas
narraciones escapan a estas sensaciones ya que como s€ menciona antes,
ella no exhibe el lado dulce de la vida; la realidad que la autora refleja
son las vivencias diarias de muchos capitalinos, de los cuales Cristina

Pacheco es su voz; del trabajo de la autora dice Carlos Monsivais:

A Cristina Pacheco sus numerosos lectores le debemos
cronicas y reportajes excelentes, en su conjunto una de
la versiones mas consistentes de la vida mexicana de
estos afios [...] Cristina desde alguno de los infinitos
barrios de la capital, recoge con alegria las imagenes y
las voces de grupos y personas que por lo comin la

television s6lo registra como “multitudes lejanas™.!

Los personajes de los relatos de la autora no tienen nada de
especial, son gente comin y muy humilde pueden ser: nifios, ancianos,
jovenes, minusvalidos o mujeres solas, aunque encontramos una
marcada preferencia por los viejos y mujeres; el lenguaje pueblerino
que utilizan al principio se va transformado poco a poco y en sus
ultimas obras es mis urbano, los didlogos son cortos, claros y

generalmente no usa palabras fuertes en ellos.

“Carlos Monsiviis, * El arte de la historia oral”, p. 13
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Pocas historias estdn en pasado y en primera persona, ya sea
singular o plural; la mavoria se sitta en el presente y transcurre
lineaimente en el tiempo; cuando utiliza el pasado es como un recuerdo
que aflora en el presente y tiene alguna relacién con lo que esta
sucediendo, pero no mezcla los tiempaos; su técnica narrativa es directa,
descriptiva, sencilla, muy familiar ya que no utiliza palabras rebuscadas

ni muchos adjetivos.

Generaimente sus historias son en tercera persona; la forma en que
mira a sus personajes es desde fuera; describe las acciones como si
estuviera viendo un paisaje, pero los sentimientos a los que hace
referencia no los expresan sus personajes, sino ella por medio del

narrador.

Emiliano Pérez Cruz sefiala en su primera obra Si camino voy
como los ciegos, la influencia de Revueltas y Francisco Urquizo, eran
sus tiempos de adolescente en 1976; existe un espacio de 10 aios de
cuando hizo los relatos que forman este libro hasta que la Delegacién
Cuauhtémoc los edita en 1987; se puede observar que ¢s contrastante y
notaria la diferencia en estilo entre este volumen y Borracho no vale; el
primero contiene historias violentas, patéticas y crudas; es decir, se nota
la influencia que menciona el autor; sus personajes son gente muy
humilde, de los sectores marginados de la ciudad; aunque los
protagonistas de sus otras obras son también marginados, el estilo y
forma de las historias cambia en todos los aspectos; en Borracho no
vale encontramos sarcasmo, humor, una critica directa al gobierno, un
Ienguaje popular, y un personaje que nace en la revista “La Garrapata”,
es cuando trabaja para ésta que conocemos el porqué de su cambio al

escribir las historias:
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Leia los libros de José Revueltas y me encontraba que
todo era denso, tenebroso, infrahumano y me gustaban,
incluso creo que mi primer libro de cuentos esta, muy
influenciado por Revueltas [..]. Pero a raiz de una
invitacién de Helio Flores a que escribiera en “La
Garrapata” textos de humor, cuando yo me reconocia
como la gente con el mas amargo humor del mundo,

hice un esfuerzo por variar el tipo de textos que hacia.’

Los relatos de Borracho no vale son variados, se sitdan en
diferentes partes de la ciudad, pero existe una especie de secuencia en
las historias gracias al personaje central con el que vamos avanzando
como si se tratara de un diario personal; es decir, las historias son
narradas en primera persona y en pasado; las pocas que estin en
presente se mezclan con dialogos; en este libro el autor se mete en su
personaje principal y narra la accion desde dentro.

Los relatos que no tienen que ver con este persenaje el autor los
subtitula como (Paréntesis); a diferencia del primer volumen en el que
se aprecia un tono de denuncia, aqui se transforma en una critica a todo
el sistema y las partes que lo componen, sus fallas, la corrupcién, la
falta de servicios y las injusticias cometidas pot los representantes de la
ley, pero la existencia de esta critica no quiere decir que sea un libro de
denuncia; el autor ha formado, con la realidad que lo rodea, las historias
que recopila en su fibro y con su perceptiva personal las recrea en una

especie de juego como meaciona Vicente Francisco Torres:

Asi leemos una suerte de “introduccion” que da el tono

del libro -jugando, jugando, se mostrard una realidad

3 América Judrez, “Se vuelve escritor por falta de orientacion vocacional”, p. 5
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atroz-: estamos ante ¢l relato de un alcohélico y, jquién
le hace caso a un bomracho? {...] Pero hay un dicho que
reza: los borrachos y los nifios dicen la verdad. De este
- modo, mediante el juego, la ambigiiedad y la paradoja,
Emiliano Pérez Cruz dice su verdad. Si a esto le
agregamos la ironia, tendremos una idea de su estilo

antimaniqueo, evasivo y rotundo.®

En Pata de Perro se cambia un poco la forma de critica, puesto que
ésta ya no se centra unicamente contra el gobierno, tampoco es el
mismo personaje “borrachin” de Borracho no vale el que nos da su
punto de vista; es decir, en esta obra Emiliano Pérez Cruz abarca z un
sector muy importante de nuestra sociedad: los jovenes. Pata de Perro
tepresenta a una gran mayoria de muchachos que existe en la ciudad de
México y que forma parte de los marginados; el humor, el lenguaje
popular y la ironia continian en la cobra, enriquecido ademas con la
biisqueda de ir mds alla del porqué de tal o cual actitud para tratar de

internarse en los sentimientos que originan esa actitud.

Las historias que forman esta obra también llevan una secuencia
como el anterior (como un diario) pero la narracion esta en presente y
en tercera persona, es decir el autor acompafia a Pata de Perro muy de
cerca y neos va narrando que es lo que le sucede o hace; no mezcla
tiempos y la accion transcurre linealmente; un rasgo importante es que

el lenguaje del narrador es muy parecido al de los personajes.

Las obras de Emiliano Pérez Cruza nos muestran el modo de

pensar del autor y su evolucidén; asi observamos en la primera la

*Vicente Francisco Torres, “Borracho no vale, de Emiliano Pérez Cruz”, p. 14
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exploracion de un estilo, y la influencia de sus iecturas y maestros para
después incursionar en otras formas; de esta manera nace el “borrachin”
que se burla de [a sociedad y expone sus ideas respecto al gobierno sin
tratar de cambiarlo; también se percibe un rencor escondido detras del
sarcasmo ¢ ironia; pero ¢l joven de Pata de Perro estd cansado de su
situacion, y aunado a la satira directa y la ironia, existe un rencor
abierto hacia los que detentan el poder, pero ain asi ama su entorno y

prefiere seguir en €l que atreverse al cambio.

El escenario en que se mueve Pata de Perro puede ser su tugar de
trabajo en el centro y el Metro o su colonia, en ciudad Nezahualcéyotl;
el autor a veces lo ubica entre la miseria, la basura o el lodo, pero
también entre la luz, los colores y los olores que despiden los puestos de
los comerciantes del centro; el autor describe también las sefias o gestos
que hacen los protagonistas, pero casi no describe a las personas;
porque para el escritor es mas importante exponer la situacién en las

que se¢ encuentran éstas.

El lenguaje que utiliza Emiliano Pérez Cruz también muestra
cambios conforme a sus obras; el primero es claro y esta formado por
palabras fuertes y violentas, inicamente cuando son necesarias y ayudan
a remarcar los hechos; a diferencia de Borracho ne vale, en donde
utiliza el cald, el doble sentido y palabras anacronicas, que no todos los
sectores populares usan y por lo tanto no se comprenden facilmente; el
lenguaje de Pafa de perro es mas urbano, mas generalizado entre las
diferentes zonas de la ciudad, utiliza las groserias y el doble sentido,
incluso puede decirse que gran parte de este lenguaje se emplea
actualmente hasta en los medios masivos de comunicacién como la

television o el radio.
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En las obras de Josefina Estrada existe una gran diferencia entre
Malagato y Para morir iguales; en la primera obra encontramos varias
constantes que aparecen en todas la historias del volumen como la
derrota o la muerte; son relatos dramaticos, sordidos que revelan la
interioridad de la gente; dc esta obra la autora sefiaia que al hacer estos
relatos tenia cuidado de no escribir como mujer, y lo logra; incluso
Ignacio Trejo Fuentes nos dice de Malagato: “Y otra cosa que debe de
reconocerse en esta autora: es mujer y muchos de sus personajes
también lo son, y no obstante no parece que estemos ante una escritura
femenina (no feminista); es decir, Estrada ha conseguido e¢sa difusa y

escurridiza andrégina narrativa, tan escasa en nuestras narradoras”.’

Las historias son variadas al igual que los personajes, el ambiente
que lo rodea es sombrio y patético; al igual que sucede con Emiliano
Pérez Cruz en éstas se nota la influencia de Revueltas, las sensaciones
que trasmiten son de odio, frustracion y degradacion que se ven

atenuadas por el humor, la ironia y el sarcasmo que utiliza la autora:

En los relatos de Josefina Estrada, en ocasiones como
efecto de la crudeza de su realismo, en ocasiones como
condimento picoso pero agrio de las historias [...] se
puede leer un humor sucio y escatolégico [...] Se trata
de un humor que, para decirlo como Alfonso Reyes, se
presenta de modo ancilar -secundarto respecto al sentido
global de las narraciones, que no son humeoristicas, sino

mas bien conflictivas o patéticas.®

"[gnacio Trejo Fuentes, “La narrativa mexicana”, p. 5
®Jaime Lorenzo, “El semanario: “De mala muerte”, p. 8
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Las historias de Mal/agato no transcurren linealmente, porque se
enlazan continuamente el presente y el pasado, aqui los personajes son
vistos desde fuera, pero la técnica narrativa que utiliza la autora, que
narra en forma intensificada las acciones y mezcla voces en primera y
tercera dan la impresién de que la autora se mete en sus personajes .

En Para morir iguales encontramos narraciones, muy variadas, con
gran calidad; los relatos que tienen algo en comin estan unidos como
capitulos y aparecen algunas de las constantes anteriores como pueden
ser el sarcasmo, la ironia o la muerte, pero menos intensificadas y
violentas; los relatos transcurren linealmente, en el presente; a veces
son los personajes los que narran y otras veces es un tercero el que
muestra lo que esta pasando; las historias se ubican en diferentes partes
de la ciudad, inclusive la autora hace una aportaciéon muy importante al
incluir uno de los lugares mas transitados por la mayoria de capitalinos,
“El Metro”; estas historias giran alrededor de un personaje central a
quicn detalla con gran acierto; las descripciones se apegan a la realidad
¢ incluso utiliza aspectos asquerosos; el lenguaje es fluido con muchos
dialogos y mondlogos; hace uso del lenguaje soez cuando es necesario y
se puede situar como un punto medio entre el que usa Emiliano Pérez

Cruz y Cristina Pacheco.

Tenemos tres escritores que son diferentes entre si, pero su
objetivo comiin es el de mostrar el mundo de los marginados, cada uno
con su percepcion y estilo particular; asi tenemos por ejemplo el amor
con que Cristina Pacheco dignifica a “su gente”; esta convencida de que
siempre existe algiin valor en cada ser humano; es decir, ella cree en las
personas y piensa que sin importar los sufrimientos que hayan padecido

o por muy dificil que sea la situacion en la que se encuentran, siempre
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habrd una reaccion positiva de ellas si se les tiende la mano y se les
ayuda.

Para Emiliano Pérez Cruz esto no es verdad, los pobres son como
cualgquier otra persona; entre ellos puede haber vividores, rateros y
gente sin el menor remordimiento al actuar con violencia o al robar; el
autor pinta el lado opuesto de Cristina Pacheco; su percepcioén en este
sentido es la que corresponde a su sexo; es decir la mujer siempre es
mas sensible a ciertas situaciones; el hombre es mas analitico en su
punto de vista; de esta forma la autora representa el lado optimista y
Emiliano Pérez Cruz el lado pesimista; él sabe que la situacién en la que
s¢ encueniran sus personajes no va a mejorar, sino por el contrario,
porque e¢xiste un rencor de clase que puede estallar en cualquier

momento:

Las viejas consignas de los afios 40 son si acaso
recuerdo. Jodidos pero contentos, solia decirse [...].
Pero desde hace tiempo la pobreza ha perdido su aureola
roméntica. [...] La pobreza es extrema y no hay
esperanza [...] a Pata de Perro se le sube la sangre a la
cabeza y estalla como si él mismo fuera un cohete de
luces multicolores. Es ¢! destino que le fire impuesto. Y

es su rabia contenida que ya no van a callar.”

Por otro parte tenemos a Josefina Estrada, que podriamos situarla
mas hacia el lado de Emiliano Pérez Cruz, ya que la autora muestra
situaciones muy violentas, en donde los personajes son crueles y

mezquinos, la vida los ha hecho asi; pero se podria hallarse en un punto

*Manuel Blanco, “Hay que rascarle la barriga a la vida para ver si asi se digna
sonreir”’, p. 60
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intermedio entre Cristina Pacheco y Emiliano ya que también la autora
tiene historias en Para morir iguales, que podrian parecerse a las de

Cristina Pacheco.

Si comparamos uUnicamente a Josefina Estrada y a Cristina
Pacheco, observamos que la primera también maneja historias en donde
existe la dignidad o la solidaridad, pero con su peculiar sarcasmo y
estilo, que hacen que este tipo de historias tampoco se sitile cerca al de
Cristina Pacheco; José Luis Trueba Lara explica de los trabajos de estas

dos escritoras lo siguiente:

Las cronicas de ambas se emparentan en el intento por
otorgar voz a los silenciados, pero, el divorcio, la
ruptura, la separacién ocurre en el matiz que las autoras
otorgan a estas palabras. En Cristina Pacheco, la voz es
siempre dulce y esperanzada, una suerte de palabra
empapada de romanticismo [...] en cambio, en Josefina
Estrada, el matiz se da en la oscuridad, en las tiniebias,
en la furia que se desborda para ofrecernos un mundo
s6lo comprensible a través de la ira y la sonrisa

irénica.'

La lectura de ambas autoras causa sensaciones muy diferentes
cuando tratan el mismo tema; por ejemplo, la muerte y la religidn;
mientras que en Cristina Pacheco la religion aparece en forma
esperanzada y sentimos dolor y tristeza ante la muerte, con Josefina
Estrada nos sorprende la forma en que los protagonistas mueren, pero

no sentimos pena o afliccion y cuando aparece la religién, ésta lo hace

'José Luis Trueba Lara, “Voces de la ciudad”, p. 13
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en forma irreverente; en Emiliano Pérez Cruz encontramos que la
muerte es tratada dnicamente en su primer obra, en las otras dos casi no
se mencicna al igual que la religion; otra diferencia entre {os autores es
que las escritoras tienen algunos temas en comun; las personas que
viven de limosna, las mujeres trabajadoras o minusvalidos, y una gran
variedad de personajes; en cambio Emiliano Pérez Cruz (excluyendo Si
“camino voy como los ciegos} expone mejor sus ideas y la realidad que él
percibe basandose en un personaje central que no cambia y muy pocas

relatos tratan de mujeres o limosneros.

Lo que presentan los autores es la realidad del mundo de los
marginados, no podemos obtener una vision global de éste st excluimos
alguno de ellos; ya que no podemos negar que existe el amor, la
solidaridad o la dignidad entre los mds necesitados, como lo seiiala
Cristina Pacheco; también es un hecho la violencia que muestra
Emiliano Pérez Cruz, y que ésta aumenta dia con dia con lujo de
violencia innecesaria en cualquier hora y lugar, sin que las autoridades
puedan hacer algo para detener el avance de la inseguridad; la crisis
econdmica de un pais se refleja en todos los aspectos, incluso en la
moral de la sociedad; como consecuencia, encontramos seres fracasados
y hastiados de vivir como los que presenta Josefina Estrada en sus
relatos. Las tres percepciones al ser tan diferentes son a la vez
complementarias y una gran aportacién para entender la ciudad en ia

que vivimos.
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