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L INTRODUCCION

L. Presentacidn del problema.

En 1966 Vladimir Jankélevitch escribié un libro titulado La Muerte, De esa manera
resolvi6 lo que reconocia como una imposibilidad: pensar en la muerte. Entrevistado afios
después en relacién al tema, recomendaba, a quienes llegaran a pensar en ella, seguir su
ejemplo: "[...] escribir un libro sobre la muerte [...] y hacer de ella un problema [..] es el
preblema por excelencia e incluso, en un sentido, el dnico™!.

En algun momento he de haber hecho una reflexién similar a Ia de este filésofo.
PiiSaied la aupusibiiiist e pensar en 1a muerte, pero también, la dificultad de dejar de
hacerlo, lo que representaba un verdadero obsticulo para vivir por trastocar algo esencial:
en lugar de ocuparme plenamente de la vida, me ocupaba, indtilmente, de la muerte. Toda
proporcién guardada, también yo. consegui hacer un problema de ese impensable al que se
refiere Jankélevitch. Asi, de una pregunta personal surgié el trabajo de investigacién que
hoy presento: ;como es posible vivir sabiendo que vamos a morir?

En nuestra época se favorece muy poco compartir las preguntas sobre la muerte.
Mis bien, predomina una actitud mediante la cual se intenta negar esta inevitable realidad.
Las costumbres que en otras épocas ayudaban a darle un lugar, se han ido perdiendo y, a
cambio, se han adoptado otras con las que se pretende disimularla. Esto, que en un
principio tenia como una simple impresidn, se fue comprobando con més precisién segin
revisaba la literatura sobre el tema y empezaba a planear un proyecto que investigara tales
actitudes en nuestro pafs.

A partir de la década de los sesentas surgen en Estados Unidos y en Europa los
primeros escritos que denuncian los efectos adversos de pretender ignorar la realidad de ta

muerte. En ellos se habla de la inutilidad y el costo de tal intento -sobre todo desde el punto

| Jankélevitch, V. (1994) Penser fa mort? Paris, Diana Levi.




de vista emocional- dado que la muerte siempre termina por llegar encontréndonos
totalmente indefensos para afrontarla. En esto se comprucba el descuido con que s¢ ha
utilizado el avance cientifico en ciertos aspectos: se hace todo lo posible por alargar la vida
de las personas, pero ellas mismas son abandonadas cuando les llega la hora de morir.

En la medida que fui conociendo més de la actimd moderna ante la muerte, me di
cuenta que ya no se trataba sélo de realizat un trabajo que respondiera a mis inquietudes,
sino también de investigar sobre una reatidad social que determina una manera de vivir la
muerte Ilena de desventajas. En este contexto se inscribe ¢l presente trabajo. Su propésito
s comprender ¢dmo viven las personas cuando la enfermedad que padecen los confronta

irremediablemente con la muerte.

2. Antecedentes.

La literatura que se ha publicado en relacion al tema de la muerte es vastisima. En
cierta manera, ha sido el tema universal por excelencia y se puede encontrar en actividades
humanas tan diversas como la filosofia, la literatura, el arte, la religién y la ciencia en
general. Las aportaciones de todas estas disciplinas son valiosas porque todas ellas sirven
para dar respuestas, formular nuevas preguntas y expresarse artisticamente, con relacién a
una de las realidades mas misteriosas -y mis contundentes- que enfrenta el hombre. De las
contribuciones que sirvieron como antecedentes de la investigacién, me ccupo ampliamente
en el capitulo I, La experiercia ante la muerte. Una revisién.

En principio, conocer algunas de las aportaciones provenientes de la historia, la
antropologia, la sociologia y el psicoanalisis, me sirvié como una especie de marco tedrico
que me ayudo a reflexionar sobre el tema, comprender el problema y dar forma al proyecto.

También fue de muchisima utilidad la revisién de las contribuciones de médicos que
en su prictica estdn en contacto continuo con pacientes que aproximan su muerte. Se trata
de médicos que han sabido reconocer las necesidades mds profundas de estos enfermos ¥

que se sienten comprometidos con ellos como parte de su funcién de médicos. Las




reflexiones que trasmiten en sus escritos tienen wmna invaluable riqueza porque conjuntan el
aprendizaje que adquicren a través de las experiencias de sus enfermos con las de ellos
Iismos, como médicos y como seres humanos. Es decir, como quienes poseen los
conocimientos que sirven para luchar contra la muerte, y como mortales que comparten esta
condicién con sus pacientes.

Ciertamente, hay médicos que saben combinar ¢l poder que tiemen anie sus
enfermos con una gran sensibilidad para escucharios, acompafiarlos y mitigar sus temores.
Si su ejemplo se extendiera, si cada médico en formacién y cada médico en cjercicio,
reconociera esa prictica como el ideal de su profesién, dudo que exisiterun los problemas
Ut yuc Me OCupo en este rabajo. Lamentablemente, son muchos los factores que se suman
para que sea otro ¢! tipo de prictica que predomina. Unos se explican como un efecto
inevitable de! misme avance del conocimiento que ha hecho necesaria la especializacitn de
los médicos, lo que favorece la atencitn parcializadn de los paciente. Y digo parciatizada en
dos sentidos: porque se tratan érganos o sistemas, mis que enfermos; y porque de éstos se
consideran los datos objetivos y se ignoran los subjetivos. Esta caracteristica de préctica
médica moderna se opone por completo a la que permitia al médico familiar conocer a sus
enfermos a lo largo de su vida y darle una atencién mis personal. En ese contexto, era
mucho més ficil que €l médico continuara su funcién de aliviar al enfermo aun cuando
reconociera que no lo podia curar. Desde luego, no es el avance cientifico el tinico que
explica la despersonalizacién de la atencidn médica actual; se han dado muchos cambios en
las costumbres de las scciedades mas desarolladas -y cn las que quieren llegar a serlo- quz
han favorecido el descuido de muchas necesidades humanas. Una de elias es la de ser
acompafiado en las situaciones que producen dolor y angustia, como sucede ante la muerte.

Para completar la fundamentacién de un proyecto que ayudara a comprender la
situacién que viven los enfermos que aproximan su muerte, revisé las comunicaciones de
estudios que se ocupaban de diversos aspectos psicologicos relacionados con el tema.

Dentro de esta linea de investigacién, encontré numerosas publicaciones, realizadas

[




principalmente en el extranjero, pero también algunas que se hicieron en ;mestm pais. En la
mayoria de dichos estudios se utilizeban escalas u otro tipo de instrumentos que servian
para obtener mediciones, sobre todo de Ia angustia ante la muerte. Su revision me permiti6
orientarme en el sentido de lo que no me interesaba hacer. Descartaba el uso de escalas
porque me parecian inadecuadas para explorar la subjetividad del enfermo ante la muerte ya

que reducian la experiencia a la medicién de variables.

3. El método.

El método adecuado para realizar la investigacion tenia que construirse porque no
nabia uno que pudiera ‘tomarse tal cual de otra investigacién. Fue de gran wutilidad la
expetiencia previa de un proyecto piloto en el que entrevisté cinco pacientes con
enfermedad terminal y a cinco con una enfermedad que no amenazaba su vida. Gracias a
ese ensayo supe dos cosas muy importantes en la preparacién del proyecto definitivo: 1)
que podia llevar a cabo una experiencia que consistia en hablar con personas confrontadas
con su muerte; 2) que no podia realizar esa experiencia apoyandome en la propuesta de los
métodos cuantitativos puesto que su objetivo es. medir y lo que yo buscaba era comprender.
En este estudio piloto, el procedimiento consistia en entrevistar a los enfermos de acuerdo a
un cuestionario que debia ser llenado, el cual estaba formado por preguntas cerradas y
abiertas. Las cerradas servian para asegurar una seric de datos que podrian ser
cuantificados; las abiertas daban lugar a las respuestas personales y extensas de los
enfermos. Era una manera de conciliar dos tendencias que, de hecho, eran irreconciliables:
las preguntas cerradas se basaban en el método que utiliza datos cuantificables; las abiertas,
se aproximaban al método que utiliza datos cualitativos, los cuales sirven para comprender
un determinado objeto de estudio, sin recurrir a la medicién.

En el capitulo II, ;Cémo aproximarse a la experiencia ante la muerte? La
construccién del método, doy cuenta del proceso que culminé en la definicion de un

método adecuado y fundamentado desde el punto de vista ético, para realizar la



investigacién. En este proceso fueron determinantes dos aportaciones: ) la del
psicoandlisis, principalmente a través de una experiencia personal que permiti¢ traducir lo
que originalmente s6lo percibia como angustia ante Ja muerte, en una inquietud intelectual,
capaz de ser compartida con otros; 2) el descubrimiento del uso de la historia oral como
método extensamente utilizado en las investigaciones historicas, antropoldgicas,

sociolégicas y, més recientemente, en las psicologicas.

4. Los sujetos de la investigacidn.

En el capitulo [V, Ef campo de estudio y los sujetos de la investigacion, comento
Zlgties Uy ias uiliculiades que se presentaron antes de encontrar un lugar donde realizar la
investigacién y establecer contacto con los enfermos que participaron en ella. No fue facil
conseguir médicos dispuestos a referir pacientes con los que se pretendia hablar de la
muerte. Las razones parecian diversas: suponer que los enfermos se verian afectados por
hablar con alguien sin la preparacién necesaria o considerar inoportunoc que una persona
hablara con el enfermo de la muerte cuando el mismo médico no lo habia hecho. De hecho,
ni siquiera eran razones explicitas. Algunos doctores llegaron a decir abiertamente que no
querian participar en el estudio. Sin embargo, en general sucedia que los médicos se
manifestaban dispuestos a cooperar, pero después daban largas y finalmente no
colaboraban.

Los sujetos de la investigacion fueron enfermos de céncer, cuya expectativa de vida
se consideraba corta (menor a seis meses). Acudian a [a Clinica del Dolor del Instituto
Nacioanl de la Nutricién Salvador Zubirdn para recibir una atencién dirigida principalmente
a disminuir los dolores y molestias que provocaba su enfermedad en una etapa en que se
habian descartado las posibilidades de curacién. Se decidié que participaran enfermos con
cancer terminal considerando que eran personas que se confrontaban con el hecho de saber

que iban a morir en un tiempo relativamente cercano,



Puesto que la investigacion se realizo en México, consideré necesario dedicar un
parte a 1a presentacion de algunas actitudes, costumbres y expresiones culturales con las
cuales se identifica al mexicano en su relacidn con la muerte. Sin embargo, cuestiono la
idea, tan generalizada, de que los mexicanos aceptamos la muerte con facilidad porque

estamos familiarizados con ella.

5. Resultados.

Desde el momento en que decidi trabajar con métodos cualitativos, quedé advertida
de que lo mas dificil iba a ser organizar los datos, analizarlos, derivar conclusiones y
womuwicarias. INO pOr esa dincultad iba a dejar de wtilizar el método que consideraba
indicado. Empecé confiada en que llegado el momento, encontraria el mejor modo de
resolver ese problema y llegar hasta el final.

Trabajar con métodos cualitativos tiene -como todo- ventajas y desventajas
Evidentemente, las primeras pesaban mucho mds que las segundas. Las ventajas se resumen
en el hecho de representar la manera idénea de trabajar el tema. Las desventajas son
relativas porque son consecuencia de las mismas ventajas. Me explico: una "desventaja” es
que el investigador permanentemente tiene que evaluar, analizar y tomar decisiones sobre la
forma de continuar el trabajo, 1o cual no puede decirse que esté mal... Otra "desventaja” es
que se obtiene una informacion tan vasta y subjetiva que parece inasible ¢ imposible de
organizar, Pero, en realidad, setfa peor tener que limitar y ajustar los datos a mediciones y
parimetros fijos porque, para el caso de este tema, los resultados se empobrecerian
notablemente.

Finalmente, asumi que los datos podian generar una infinidad de lecturas posibles y
que habia que elegir algunas. Serfan las mds importantes que pudiera hacer en un tiempo
que no podia ser ilimitado. Como toda eleccion, eso implict dejar ciertas lecturas para que
las hagan otros -0 yo misma- en otro momento. De no haberlo hecho asi, seguiria perdida y

desperdiciados tanto la experiencia como los testimonios de los enfermos.



En e capitulo V, Muerte y subjetividad en un contexto hospitalario, presento a los

enfermos que entrevisté y organizo el andlisis de los resultados en funcién de tres aspectos:

1) La confrontacidn de la muerte en los sujetos de la investigacion.

Este apartado se ocupa de los aspectos individuales de los sujetos. En cada uno de
ellos se encontraron diferentes preocupaciones, temores y concepciones sobre la muerte y la
vida, asf como diversos recursos para confrontrar su muerte, El hallazgo de tales
singularidades no excluyé que también se observaran respuestas en comun entre los

entermos.

2) La comunicacion con el enfermo terminal,

Aqui el anlisis considera lo socialmente compartido que determina una manera de
relacionarse con el enfermo y, a su vez, repercute en la forma en que éste vive su situacion.
En este apartado reviso la comunicacion que se establece entre el médico y el enfermo. No
considero que sea la Ginica importante, pero sf determinante. Al ser el médico el primero en
saber que su paciente va a morir, es ¢l responsable de informarle de esa realidad. Segin sea
la comunicacitn entre etlos, se dardn mejores o peores condiciones para tomar decisiones
sobre el tratamiento y para dar el apoyo que ¢l enfermo requiere. Desde luego, el silencio
que suele organizarse alrededor del tema de la muerte no es una particularidad de la practica

médica. Proviene de una organizacién social mds amplia que niega la muerte.

3) La experiencia del investigador.

En esta seccién continuo la linea de reflexién expuesta en el capitulo {11 en que
explico como se enlazb una preocupacién personal sobre la muerte con un problema social
identificado en la atencién de los enfermos terminales v una metodologia que abarca los

elementos anteriores. Incluyo mi experiencia como parte de los resultados para dar cuenta




de fo que fue un ejercicio de reflexién permanente. $i afirmo que fue imprescindible utilizar
la subjetividad en un proyecto como el presente, también considero que fue necesario
mantener un control que permitiera dar cuenta de ella objetivamente para dar validez a la

investigacion y a la trasmision de sus resultados,

6. Al final de la experiencia.

En el capitulo VI, Conclusiones, reviso brevemente la experiencia. Comento los
principates hallazgos y plantec algunas recomendaciones derivadas de la investigacion. En
este espacio que cierra este capitulo I, Introduccién, me limito a resumir lo que representd
la realizacién de este trabajo. Iniciarlo fue una aventura y una apuesta que respondia a una
necesidad interior. La realizacion del proyecto significé un cambi6 en mi vida. Representd
la diferencia entre vivir estorbada por la presencia difusa y angustiante de la muerte, y vivir.
La muerte -ni modo- sigue ahi como amenaza real. Pero ahora estd localizada y eso permite

ver a muchas otras partes.



IT LA EXPERIENCIA ANTE LA MUERTE. UNA REVISION?

1. Diversas aproximaciones a una experiencia universal

Un tema tan universal, como es la experiencia del hombre ante la muerte, retne
aportaciones de diferentes disciplinas y activididades como son la historia, la filosofia, la
literatura, la sociologia y la antropologia, por citar algunas. Elias representan aproximaciones
muy diversas para responder a los interrogantes que a través de los siglos ha nlanteadn scta
realidad llena de misterio.

En este capitulo presento algunas de esas contribuciones. Empiezo por la de la historia.
Revisar la evolucidén de las actitudes del hombre ante la muerte, desde la Edad Media hasta el
momento actual, sirve para ubicar el tema de la investigacion. Continuo con una seleccion de
publicaciones contempordneas sobre la muerte que comprende aportaciones de la antropologia, la
sociologia y el psicoandlisis}. Completo el panorama con una presentacién de las principales
respuestas de la sociedad ante lo que considera una insuficiente ¢ inadecuada atencién de la
muerte. Finalmente reviso algunas reflexiones provenientes de la prictica médica y las

principales investigaciones psicolgicas sobre el tema.

2. Una visi6én histdrica de la muerte.
Indudablemente, el reconocimiento del hombre de su condicion de mortal es un hecho que

siempre le ha causado temor y dolor porque lo separa de sus seres queridos y pone fin a su propia

2Una versién de este capitulo aparecié publicada en el primer bimestre de 1997. Vease: Alvarez, A., Mohar, A., Kraus, A.

{1997) En tomno a la muerte. Una revisién y una propuesta, Rev frvest Clin, 49, 151-61,

30pté por dejar fuera la filosofta porque sobrepasaria los alcances de esta presentacién ya que nunca ha dejado de
ocuparse del tema: "...es el problema por excelencia e incluso, en un sentido ¢l anico” afirma Jankélévitch, en Penser la
mowri? (Paris, Diana Levi, 1994). Reflexidn emparentada con la de Camus: "No hay més que un problema filoséfico
verdaderamente serio: el suicidio” en £/ mito de Sisifo (Madrid, Alianza Editerizl, 1981). Algunas referencias que pueden
citarse son: el Feddn de Platén; las Tusculanas de Cicerdn; De la tranquilidad del alma de Séneca; Ef ser y el tiempo de

Heidegger; Ef ser y la nada de Sarire...



existencia. Lo que ha cambiado es la forma en que el ser humano se ha adaptado a la ineludible
realidad de la muerte y esto lo hace en funcién de la cultura en que vive. En otras palabras, las
concepciones, representaciones y actitudes ante la muerte son dindmicas y sociales. No han sido
las mismas cn todas la épocas, ni obedecen a una respuesta rarural de! hombre?. Creerlo asi, seria
desconocer e} determinante papel que el contexto socio-histérico tiene en el moldeamiento de
nuestras costumbres.

Al estudiar las actitudes del hombre ante }a muerte en la época actual -finales del siglo XX-,
€s preciso reconocer que se¢ hace un corte artificial en el tiempo sobre una sociedad especifica. En
realidad, en el presente predominan algunas expresiones de un determinado comportamiento ante
ia wuctie, pero tambien pueden reconocerse restos de otras que predominaron en ¢l pasado y
otras mas, apenas distinguibles, que prevalecerdn en los préximos tiempos (aunque sélo podran
reconocerse asi cuando sean estudiadas retrospectivamente por futuros historiadores). Esta visién
dindmica permite explicamos las actitudes actuales por su relacién con las que las precedieron y
reconocer la influencia que las presentes tendrdn en las futuras. Localizando los principales
factores sociales que explican los cambios que sufren las actitudes ante [a muerte en las diferentes
épocas, podrd comprenderse mejor la experiencia que viven hoy los enfermos préximos a morir,
to que constituye el objetivo de esta investigacion. Ademds, quizds, serd posible influir en lo que
se hard mafiana extrayendo lo que en en el pasado demostré su utilidad y sentido.

Nunca antes como en este siglo se habian medificado tan bruscamente las actitudes ante la
muerte. En épocas pasadas los cambios no podian percibirse porque se daban lentamente a lo
largo de muchisimos afios. Por el contrario, quienes han vivido con el siglo XX si los han

advertide, Leonardo Sciascia es uno de estos testigos: "no sSlo conservo -con maravilla y

4 El sentido de la reproduccion soctal que daria ta ilusién de concebir los hébitos como respuestas naturales es trabajado
en: Bordieu, P. y Passeron, J.C. (1977) La reproduccién. Elementos para una teoria del sistema de ensefianza, Barcelona,
Laia. La relacién que hace Bordiew del Asbirus con ¢! modelo lingBistico para explicar cémo sc interiorizan las reglas
sociales, haciendo creer que uno elige individualmente cuando inadvertidamente responde con patrones culturales, se
revisa en: Giménez Gilberto, {1994) "La teoria y ¢l andlisis de la cultura. Problemas tedricos y metodolégicos”, en
Gonzilez Jorge A, Galindo Caceres Jesus (coord), Metodologia y Cultura, México, D.F., Consejo Nacional para la Cultura

y las Artes.




estupor- el paso de la lampara de petrdleo a ia luz eléctrica; de la carroza al automévil; del
gramofono a la tadio; [...] de las peliculas mudas a las habladas; conservo también el recuerdo del
paso de una idea de la muerte al veto a la muerte"5.

Uno de las principales estudicsos de la evolucidn de las actitudes ante la muene fue
Philippe Ariéss, Este historiador francés se dedicG durante 15 afios a investigar los cambios de
costumbres por los que ha pasado e! hombre occidental ante la muerie apoyandose en
documentos literarios, arqueolégicos, litirgicos, testamentarios y artisticos. El se gui¢ por la
hipétesis de que los cambios de actitud ante la muerte estan determinados por las variaciones de
dos elementos psicoldgicos centrales: [} el de la conciencia que tiene el hombre de si mismo v
uel viw; £/ ¢l ael senlido del destine individual y colectivo que incluye la creencia en la vida
después de la muerte. Su estudio comprende el periodo que va de la Edad Media a la época actual
¥ se ocupa principalmente de los cambios ocurridos en la Europa occidental y eristiana. En la
tltima etapa de su estudio incluye a Inglaterra y Estados Unidos”.

Ariés establece cuatro modelos para presentar los principales cambios que descubre a lo
largo del periodo abarcado. Define los modelos en funcion de las caracteristicas que prevalecen
en la actitud ante la muerte, en los diferentes periodos, en el mundo Occidental. No desconoce
que en cada uno de ellos coexisten costumbres dc etapas anteriores y posteriores. A continuacion
expongo brevemente el modelo de Ariés para tener una vision histdrica de la experiencia ante la

muerte.

Todos hemos de morir.

3 Sciascia, L. (1990) "La medicalizacién de fa vida”, en Sciascia, L. Crucigrama, México D.F., Fondo de Culura

Econdmica, p. 243.
& Aries, P. (1983} £! hombre ante la muerte. Madrid, Taurus,

T Ariés es una autoridad indiscutible en el tema, pero existen otras igualmente importantes como Michel Vovelle, En
especial puede consultarse; Vovelle, M. La mort et I'Occident de 1300 & nos jours, (1983) Paris, Gallimard y mas
recientemente: Vavelle, M. La peur de la mort, a-t-ell une histoire? en La mort & vivre, Autrement, 1987, 87, 13-2}, En
este articulo propone considerar ¢l miedo a la muerte como indicador de los cambios de la sensibilidad colectiva: cada
época crea sus recursos para manejar el miedo y establece das formas iddneas de morir. Sensibles a la capacidad de
exterminio masivo del hombre, una nueva angustia se ha instalade: ¢! micdo a la desaparicidn de la nateraleza v de la

humanidad.




Este modelo prevalecié en Occidente desde la primera Edad Media (siglo V) hasta el siglo
X!. En él predominaba ¢l sentimiento comunitario sobre el individual, no s6lo para la vida, sino
también para la muerte. Se creia que al morir se entraba en un largo suefic en espera del
verdadero fin de los tiempos en que todos despertarian para entrar al paraiso. El sentimiento de la
comunidad se extendia al de toda la especie humana con la que s¢ compartia el mismo destino.
En este modelo apenas hay lugar para la responsabilidad individual.

En esa época lo habitual era que las personas supieran con anticipacién que iban a morir.
De esta forma podian preparse: dejar en orden sus asuntos, despedirse de los demis y pedit
perdén a Dios para finalmente esperar la hora de su muerte. No s6lo se trataba de que el enfermo
participara del acto de morir, en tanto que era el dltimo acontecimiento social que vivia, sino que
era importante que fuera &1 mismo quien dirigiera todo el ritual. La aproximacién de su muerte
investia al moribundo de una rutoridad que lo facultaba para dar érdenes y recomendaciones, aun
cuando se tratara de alguien muy joven. Sabia perfectamente lo que debia hacer porque €l mismo,
a lo largo de su vida, habia sido testigo muchas veces de ceremonias semejantes. Aunque ahora
nos resulte una experiencia extrafia, reconocemos esta escena del enfermo moribundo
despidiéndose de sus familiates en los relatos de los cuentos clasicos que escuchamos muchas
veces siendo nifios: "Habia una vez un padre que mand$ llamar a sus hijos para decirles lo que
debian hacer después de su muerte: 'Soy vicjo, mi muerte estd cerca, debo prepararme para el
final. No tengo dinero para dejarles....’ "8

Desde luego, podia suceder que la persona enferma no advirtiera que se encontraba cerca
de su fin. En ese caso alguien se encargaba de decirselo para que no quedara privada de su
muerte. Se consideraba "maldita” y completamente indeseable la muerte repentina que llegeba sin

dar tiempo para percatarse de ella y despedirse de esta vida®.

® The Father's Legacies [El legado del padre] en ( 1981) The Complete Brothers Grimm Fairy Tales. Nueva York, Avencl
Books. Estos cuentos fueron publicados por primera vez hacia el final del siglo XIX.

9 Ariés se refiere a las muertes naturales que acontecian en la vida cotidiana, no a las que sucedfan en acontecimientos
extremos ¢omo la guerra, las epidemias y los desastres naturafes.




El descubrimiento del hombre de su fin préximo -reflexiona Ariés- siempre ha sido dificil,
pero uno aprendia a sobreponerse a €l. En ésto tenia un papel fundamental el grupo social pues
representaba una compaiiia y un apoyo seguros, tanto para quien sabia que iba a morir ¢como para
quicn perdia a un ser querido. Cada muerte era entonces asunto de interés publico que detenia la
vida de la comunidad y por ello el dolor se distribuia y se aminoraba. La muerte era un
acontecimiento cercano y cotidiano que se aceptaba como parte natural de la vida porque desde
que uno era nifio veia morir tanto como nacer. Es decir, conocer la muerte formaba parte de la

socializacion; hoy, por el contrario, se considera conveniente ocultara a los nifios.

La muerte propia.

Este modelo se inicié en el siglo XI y terminé en el XVIL. Estuvo marcado por el
desplazamiento que se dio al sentido del destino: de ser colectivo pasé a considerarse individual.
La escena de la muerte subsistié pricticamente igual que en el modelo anterior en cuanto a su
forma, pero ahora el que moria sabfa que en ese momento se decidia si iba al cielo o al infierno.
Otro cambio importante que ocurrié es que el homo tfolus se desdobld: con la muerte se
considerba que el alma se liberaba del cuerpo afirmando, por su existencia inmortal, la identidad
individual mas all4 de la muerte.

Hacia el siglo XIII empezb a dibujarse otra opcion de destino que se afiadié a las de
salvacién o condenacién: el purgatorio. Pero fisé hasta mediados del siglo XVII que esta palabra
se volvié habitual y representd [a posibilidad de que los vivos intercedieran por sus muertos. A
partir de entonces quedamr; destinados a ese lugar los que no habian sido en vida ni
absolutamente buenos ni absolutamente malos. Ahi debfan esperar a ser purificados para poder
entrar al paraiso. Tal paréce que se reflejaba aqui la influencia de la creencia predominants en el

modelo anterior: 1a de un largo tiempo de espera antes de la entrada definitiva al cielo.

La muerte ajena.




Este modelo comprende el periodo que va del siglo XVIII hasta la mitad del siglo XIX.
La importancia que antes habfa tenido la comunidad y después el individuo, ahora le
correspondia a la familia. La muerte que se sufria era la que acontecia a uno de sus miembros. La
dramatizacion que caracterizaba las despedidas en [a habitacién del moribundo, asi como la del
duelo, expresaban el lamento por la separacién fisica del que moria, acontecimiento més temido
que ¢l hecho de morir en si. En compensacion, la representacion del més alld que predominaba
era la de un lugar de reencuentro y, por afiadidura, para la eternidad. Desaparecié el temor al
infierno, aunque entre fos catélicos persistié la creencia en el paso por el purgatorio. En este

periodo empezo a abandonarse la antigua familiaridad con la muerte, pero al mismo tiempo ésta

ingo 4 contemplarse desde una perspectiva que la hizo fascinante. Se consideraba tan enigmatica

¥ atractiva como el amor con quien aparecié asociada en numerosas representaciones artisticas y
literarias. Desde entonces, la ciencia, que adquicrié su consotidacién a partir del siglo XVIII,
presentd sus limitaciones para dominar los dos aspectos de la naturaleza humana que representan
la ruptura irraciona! y violenta con la cotidianidad: el acto sexual y fa muerte. Las fantasias
erdtico-macabras que prevalecieron al principio de este modelo persistieron més tarde en el
inconciente colectivo reprimidas y expresadas en forma sublimada, lo que explica el cardcter

romdntico que adquirid la muerte hacia el final de este periodo.

La muerte salvaje.

A mediados del siglo XIX se inicié una manera de contemplar la muerte que ain
predomina en la actualidad, la que lleva a querer ocultar al enfermo la proximidad de su muerte.
Esta situacion esta magistralmente descrita por Tostoi en La muerte de Ivan filich®, un relato de
1886, ubicado en un ambiente urbano y burgués. Trata de la soledad y engafio a que se ve
sometido un hombre desahuciado, posiblemente enfermo de céncer, aunque no se menciona et

diagndstico. Desde entonces, se cree que es mejor que el enfermo permanezca en la ignorancia

10 Tolstoi, L. (1995) La muerte de fvan Iiiich. Barcelona, Editorial Juventud,




sobre su muerte y éste, aunque sospeche que estd por morir, prefiere guardar las apariencias para
no ser tratade como moribundo.

Asi, la proteccion del otro en nombre del afecto llega al extremo de privar al enfermo de
Su muerte. Este es un cambio fundamental porque suprime lo que hasla entonces se habia
considerado un privilegio de quien moria: su participacion en el acto de morir, reconocido
socialmente como el 1ltimo evento de su vida. En consecuencia, se suprimen también las
despedidas, las ultimas recomendaciones y la expresion de los dltimos deseos. De hecho, este
cambio empezaba a anunciarse en el modelo anterior en que la importancia de la muerte recaia
mas en quien perdia al ser querido que en quien moria,

Hoy en dia han desanarecidn bas welobon. o oionar 12 muer-tc porque se hizo necesaria
apartarla de la vida. Su presencia se volvié intolerable y el silencio que la rodea no hace mas que
reforzar la incapacidad para enfrentarla. La creencia religiosa que antes ayudaba a tolerarla ha
sido sustituida por la creencia en la ciencia que con su acelerado progreso ofrece la ilusién de
lograr més de lo posible. Los médicos se han convertide en los sacerdotes que detentan el saber
sobre la muerte y el hospital en el lugar indicado para esconderla pues se considera vergonzosa,
impropia y sucia!l.

Segim Ariés, la fuerza de la comunidad que era necesaria en otras épocas para hacer frente a
la naturaleza también se debilité por la confianza en los avances de la ciencia ¥ la tecnologia y
con ello se perdié su valiosa funcién para acompafiar y mitigar la angustia y el dolor que ocasiona
el morir, Ahora nos encontramos desprovistos de recursos sociales y subjetivos para enfrentar la
muerte. Por alejarla, la hemos dejado abandonada y de esta forma ha recuperado su antiguo
salvajismo. Lo reconocemos bajo el disfraz de la técnica médica en la representacion realmente
terrorifica de la muerte en nuestros dias: la del moribundo solo, posiblemente inconciente y

rodeado de tubos en el hospital.

! intimamente relacionado con el ocultamiento al enfermo de su muerte estd el hecho de que ¢l saber sobre efla
corresponde a los médicos; son ellos quicnes hoy la reconocen en los sighos del cuerpo enfermo a diferencia de otras
€épocas en que dicho saber no estaba restringido a los especialistas.




Hasta aqui los aportes del modelo de Ariés. Podria objetarse que sus hallazgos no pueden
aplicarse a nuestro pais, argumentando que pertenecemos a una sociedad muy diferente y, sobre
todo, caracterizada por tener un tratamiento muy peculiar de la muerte. En este reparo hay una
parte de verdad: efectivamente México es un pais cuya relacién con la muerte sorprende a los
exiranjeros tanto por su aceptacién de lo macabro, como por la variedad de sus ritales y
costumbres organizados alrededor de los muertos. Aparentamos ser un pueblo que mantiene una
gran familiaridad y aceptacion ante la muerte. Sin embargo, quizds lo mas engafioso de la
apariencia se localiza en el hecho de que México no posee la unidad que se nos atribuye desde el
exterior y esta conformado por una gran diversidad de expresiones culturales,

Eu 1a reaudad, es posible suponer que ¢l modelo de /a muerte salvaje se aplica a una gran
parte de nuestra poblaci6n, tan solo por ¢l hecho de que ésta busca atencién médica dentro de lo
que puede denominarse, signiendo a Eduardo Menéndez, ¢! Modelo Médico Hegemdnico'2. Este
se opone al representado por la medicina indigena tradicional que tiene una concepcidn integrada
de la vida y la muerte’3. El modelo hegeménico es predominantemente biclogista y esta
legitimizado por el conocimiento cientifico, €l que surge del pensamiento occidental que estudia

Ariés.
3. Reflexiones contemporineas sobre la muerte.

Se empieza a romper el silencio,
Un tratamiento de la muerte que bdsicamente consiste en negarla y alejarla, forzosamente
se¢ demuestra torpe ¢ insuficiente. Sus efectos los sufren quienes irremediablemente siguen

muriendo, quienes viven en soledad y silencio las pérdidas de sus seres queridos v quienes temen

2 Menéndez, E. (1990) Morir de alcohol, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Alianza Editorial

Mexicana, p. 83-117.

13 Sepiin Bonfil Batalla, el médico indigenz es un especialista que diagnostica a partir de sintomas corporales naturales,
peto los interpreta dentro de un marco més amplio de significacién simbolica; trata de reestablecer la salud integra cuando
lo considera posible, pero igualmente prepara adecuadamente el trénsito 2 la muerte. Cfr. Bonfil, B. México profundo, Una

civilizacion negada, México, Grijalbo/ Consejo Nacional para 1a Cultura y las Artes, p, 56-65.




Su propia muerte librada a los ilimitados alcances del progreso tecnologico. En una palabra,
todos. En esta seccidn presento algunas de las aportaciones mds significativas que surgieron con
el propésito de superar el tratamiento clandestino de la muerte y recuperar la dignidad y el
humanismo que tuvo en otras épocas.

En la década de los cincuenta aparecen las primeras denuncias de lo que el antropologo
Edgar Morin'* denomina la crisis contempordnea de la muerte y que relaciona con el hecho de
haber consagrado a la individualidad como un valor absoluto de nuestra civilizacion.

Después de Morin, el socidlogo inglés Geoffrey Gorer publica The FPornography of
Death's, un articulo precursor en el que llama la atencién sobre ¢ silencio impuesto
inadvertidamente sobre la mmerta v penonc b2 2200 1 yus a Es1a s¢ @esplazo la prohibicion que
antes recaia sobre fa sexualidad.

En 1959 aparece The Meaning of Death, libro publicado por Herman Feifel!s en e que
reporta varias investigaciones realizadas con enfermos que se encontraban cerca de la muerte, asi
como con sus médicos. Los resultados indican que los primeros preferian estar informados de que
iban a meorir, ademds de expresar su gratitud por el hecho de que se les permitiera hablar
abiertamente sobre el tema. Por su parte, la mayoria de los médicos consideraban mejor no
informar a sus pacientes.

Sin duda, quien mds influy6 para dar un lugar a las necesidades de los enfermos proximos
a morir fue la doctora Elisabeth Kiibler- Ross. En 1965, en respuesta a la solicitud de unos
estudiantes de teologia, inicié un seminario sobre la muerte y el morir en un hospital de Chicago
(Billings Hospital) de los Estados Unidos. En su célebre libro On Death and Dying'? ella narra
cdmo surge y se desarrolla esta experiencia de aprendizaje la cual basicamente consistid en

dialogar con los enfermos que iban a morir sobre lo que pensaban y sentian. Tuvo que vencer las

14 Morin, E. (1970) L'homme et la mort.Paris, Seuil, en especial p. 297-324. La primera edicién de este libro aparecid en
1951,

1* Gorer, G. (1995) Pornographie de la mort en Gorer, G. (1995) Ni pleurs ni couronnes, Paris, E.P.E.L. El articulo fue
publicado originalmente en 1955,

18 Feifel, H. (1959) The Meaning of Death. Nueva York, Mc Graw-Hill,

17 Kubler-Ross, E. (1970) On Death and Dying, Nueva York, Macmillan Publishing Company.




enormes resistencias que su iniciativa de trabajo provocé pues cuando se disponia a iniciar las
entrevistas parecia no haber una sola persona -en todo el hospital- que fuera a morir. Cuando
finalmente consiguié llevar a cabo su objetivo encontré que los pacientes moribundos no sélo
accedian a participar, sino que en general se mostraban sumamente aliviados de poder hablar con
alguien. A partir de 200 entrevistas realizadas, formulé cinco "etapas del morir"; negacidn, rabia,
negociacién, depresién y aceptacion. Esta clasificacion aun es util para ayudar a eatender el
proceso por el que atraviesan los enfermos, si bien no siempre pasan por todas las etapas, ni
siguen la misma secuencia's,

En la misma linea se ubica el trabajo de John Hinton, un psiquiatra inglés que se interesd
por comprender el sufrimiento de los enfermos desahuciados, asf como los problemas que plantea
su tratamiento. En Dying'? trata diferentes aspectos sobre la muerte en general y sobre ¢l morir
del enfermo: el dolor fisico, las actitudes ante lo incurable de su enfermedad, la conveniencia de
hablar sobre la muerte, etc. Sus planteamientos son ilustrados con experiencias de su prﬁctxca en
hospitales ingleses y se apoya en un amplio nimero de investigaciones de otros autores.

Por ta misma época aparecen nuevas aportaciones de la sociologia como son los estudios
de Bamey Glaser y Anselm Strauss, dedicados a comprender la forma de morir de la sociedad
norteamericana. En 1965 publican Awareness of Dying®® en donde seflalan cémo la muerte ha
sido desplazada de la casa al hospital y como son ahora los médicos y el equipo hospitalario
quienes toman todas las decisiones sobre la misma. Identifican dos estilos de morir opuestos,
definidos en funcién de que se cumplan o no las expectativas de sus médicos: an acceptable style
of facing death y an embarrasingly graceless dying. En esencia, el estilo aceptable es de quien
sabe guardar las emociones en privado; el vergonzoso y molesto es de quien expresa, sin pudor,

hasta las més intensas.

18 Sepiin Vovelle (Op. cir /987), con esta formulacion Kabler-Ross dictd el modelo actual de muerte ideal: la que sigue un
proceso que va de la rebelién al apaciguamiento. Por mi parte, considero que se ha abusado en el uso de esta clasificacion,
simplificando con eflo la experiencia de quienes se confrontan con su muerte que en realidad es mucho mis compleja.

19 Hinton, J. (1972) Dying, Hermondsworth, Penguin Books. La primera edicién aparecié en 1967.

20 Glaser, B. y Strauss, A. (1965) Awareness of Dying, Chicago, Aldine, citado en Ari¢s Op. cir. p. 487,




Otras aportaciones mds recientes de las ciencias sociales.

Existen numerosas investigaciones antropologicas y sociologicas que se han ocupado de
estudiar las creencias, costumbres y actitudes ante {a muerte. A través de sus observaciones se
reconocen variaciones muy notables de una a otra cultura y, de hecho, unas actitudes parecen mas
sabias que otras. Asi lo piensa también Jean Ziegler?!, un socidlogo suizo que dice haber
adoptade como propia la sociedad africana establecida en Brasil en la que vivié mientras
realizaba una investigacion: " [...] a ella le debo esta paz que jamas habia conocide antes, asi
como esta fuerza de vida y la comprensién del destino fragil de los hombres, que de ahora en
adelante nutren mi existencia”. Todavia se asombra de la riqueza obtenida de un pueblo que casi
le hablaba exclusivamente de la muerte y que le ensefié que es ésta la que da vida. Gracias al
mismo comprendi6é que es la imposicion de la conciencia de finitud sobre nucstra existencia, la
que da una dignidad incomparable a cada uno de nuestros actos: nos singulariza. Descubrid
también que esa concepcidn de la muerte contrastaba notablemente con la de su pais de origen de
cuyo anilisis también se ocupa.

Otra referencia obligada por sus contribuciones en tomo al tema es Louis Vincent
Thomas?, El también afirma que en Occidente se ha impuesto una prohibicién sobre la muerte
que impide toda preparacion para la misma. Conocer mejor la muerte nos permitiria estar menos
preocupados por huir de ella y se traducirfa en una mejor apreciacidn de la vida. Partiendo de esta
reflexién, Thomas realiza un estudio exahustivo del tema que comprende los aportes de diferentes
campos del conocimiento: la historia, la filosofla y la biologia. Por otra parte, analiza las
diferencias enfre conceptos relacionados tales como muerte fisica y social; muerte del animal y
del hombre; muerte accidental y regulada; hacer morir y dejar morir, etc. Si bien establece

comparaciones entre las costumbres occidentales y otras como las africanas tradicionales, sugiere

21 Ziegler, L. (1976) Los vivos y los muertos, México, Siglo XX! Editores, p. 13-21.

22 principalmente: Thomas, L.V. (1993) Antropologia de la muerte, México: Fondo de Cultura Econémica; Thomas, L.V.
(19%1) La muerte, Barcelona: Paidés Studio. Més recientemente: Thomas, L.V. (1987} Au-deld de la violance et de la
passion en La mort & vivre, (1987) Autrement, 87: 208-220.




una nueva oposicion: la que se da entre las culturas que tienen recursos para dar una imagen a la
muerte que incluye una vida mds alld (pueden ser tan distintas como las cristianas y las
negroafricanas), y las que, por el contrario, se preocupan por negar toda representacion de una
vida después de la muerte (como las agnosticas).

Norbert Elias es el altimo autor que cito en relacion a las contribuciones socioldgicas; las
suyas estan directamente enfocadas a la experiencia de los enfermos proximos a morir. En su
libro La soledad de los moribundos®, describe con una sensibilidad admirable la incomunicacién
a que son sometidos los enfermos que estin proximos a morir, precisamente, cuando mds

cme o adama nen A
= ] il e e

4= comn pereamac Nemmcia la ineanacidad de los vives para

acercarse a los moribundos. Y no s6lo a éstos; también a los viejos. Unos y otros son vistos antes
que nada con el signo premonitorio de su propia muerte. Por esta limitacidn, se explica que en los
tiempos modemos los pacientes mueran privados de compafifa y calor humanos. En su fugar, son
atendidos por una avanzada y aséptica tecnologia. Elias propone recuperar la organizacion social
que antes existia para acompaiiar a quienes estAn cerca de su muerte, "..hacerles sentir una

sensacion de cobijo y de que siguen perteneciendo al mundo de los vivos™.

La aproximacion psicoanalitica.

Para incluir la perspectiva subjetiva de la que se ocupa el psicoanalisis, comienzo por
Freud que trabaj6 el tema a lo largo de toda su obra y que personalmente se vié confrontado con
la amenaza de su propia muerte debido ai céncer que padecié por muchos affos. En este sentido,
es un interlocutor ideal para la pregunta que organiza la investigacién: ;jcomo vivié Freud
sabiendo que iba a morir? Es cierto que todos sabemos que moriremos, pero no lo creemos?. El
13 de mayo de 1924 le escribi6 a Lou Andreas-Salomé: "No me puedo acostumbrar a vivir como

un sentenciado"?S,

23 Elias, N. (1988) La soledad de tos moribundos, México, Fondo de Cultura Econdmica.

24 71 ] nuestro inconciente no cree en la muerte propia, se conduce comg si fuera inmortal” en Freud, S. (1915) De guerra
y de muerte, Temas de actualidad, en (1976) Obras Completas. Vol. I4. Buenos Aires, Amorrortu Editores, p. 297.

25 Freud, S. (1962) Epistolario (1873-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, p. 394.
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A los pocos meses de estaliada la Primera Guetra Mundial Freud escribe De guerra y
muerte, Temas de actualidad?s. En este ensayo afirma que presenciar tanta destruccion medifica
la actitud ante la muerte, Esta ya no puede ser negada y quizs este recordatorio de la muerte hace
que la vida vuelva a recuperar su sentido pleno. Considera conveniente reconocer el lugar que
tiene a muerte, tanto en 1a realidad como en los pensamientos; nos acerca mas a la verdad y esto
ayuda a hacer mds tolerable la existencia: "Si quieres soportar la vida, prepérate para la muerte"??,

En su breve escrito La transiforiedad 2% se extiende sobre la misma idea. La certeza de
que lo que apreciamos y amamos es perecedero provoca diferentes respuestas: /) la indiferencia,
con la que se evita el involucramiento con algo cuya pérdida nos provocaria dolor; 2} la negacién,
con la que uno se empefia en creer en la eternidad de las cosas, comportamiento irreal que expresa
el rechazo a aceptar que lo doloroso puede ser verdadero; y 3) la que reconoce en el cardcter
transitorio el valor de las cosas.

También bajo la influencia de la guerra, Freud escribié Duelo y melancolia®. Este trabajo
se constituyd en el modelo de explicacién psicoldpica de lo que sucede a quien pierde un ser
querido. Establece que el ser humano ne puede abandonar ficilmente sus objetos libidinales
aunque !a realidad le indique que ya no existen y que pueden ser reemplazados por otros ya
disponibles. El acatamiento de la realidad se logra poco a poco a través de un trabajo interno que
s0lo al concluirse deja nuevamente libre al yo para unirse a otros objetos.

La larga vida de Freud y sus numerosas relaciones lo obligaron a sufrir muchisimas
pérdidas que incluyeron familiares, amigos y colegas. Una de las muertes més dolorosas fue la de
su hija Sophie, de 27 afios. Pero [a pérdida que mds lo afecté fue la de Heinele, hijo de Sophie,
ocurrida en la primavera de 1923. La carta que afios més tarde escribe a Binswanger para darle el
pésame por la muerte de su hijo nos permite suponer que la teoria del duelo, basada en la

sustitucion del objeto, podria haber sido modificada. Le dice que sabe por experiencia que no

26 Freud, S. (1915). Op. cit.

27 1pid, p. 301,

28 Freud, 5. (1916) La transitoriedad, en (1976} Obras Completas. Vel. 14, Buenos Aires, Amorrortu Editores.
29 Freud, 5. (1917) Duelo y melancolfa, en { 1976} Obras Completas. Vol. 14, Buenos Aires: Amorrortu Editores.




podré encontrar un substituto para su pérdida, aun cuando se apacigiie €l dolor. *Y en el fondo,
estd bien que asi sea. Es la Unica forma de continuar el amor al que no se quiere renunciar”,

En 1923 Freud escribe Mds alld del principio del placer®® en donde postula la existencia
de una pulsion de muerte. EI mismo se pregunta si no ha llegado demasiado Iejos al proponer
algo cuyas consecuencias tebricas no puede prever. Lo cierto es que con ese escrito encuentra una
legalidad para explicar Ia muerte que asi obedece a causas internas. Segin Max Schurd!, quien fue
su médico personal desde 1928 hasta que Freud muere en 1939, la formulacién de este concepto
significé la posibilidad de convertir a la muerte en un problema cientifico. De esa forma, pudo
convivir con ese aspecto de la realidad tan dificil de acentar

Por irbnico que pérezca, Freud fue objeto de engafios de médicos y amigos que pretendian
protegerlo ocultindole datos del avance de su enfermedad. Precisamente a él cuya vida se
organizaba alrededor de la blisqueda de la verdad y que estaba acostumbrado a las reacciones que
€l mismo provocaba por decirla. En realidad, el psicoanalisis demostré su ayuda para aceptar las
realidades més dolorosas hasta el momento de su muerte. Acaso, por el simple hecho de
reconocer una ventaja al optar por la verdad.

Después de Freud han surgido numerosos trabajos que comentan y aportan nuevos
clementos para comprender el duelo??, aunque no modifican su teoria en lo esencial. Es Jean
Allouch?®?, quien recientemente desarrofla una reproblematizacion de la misma. Considera
insostenible el modelo det duelo como un trabajo individual que culmina en la sustitucién del
objeto perdido. No sélo porque dicha concepcidn excluye el aspecto social que deberia formar
parte imprescindible del proceso; sobre tode por suponer que el objeto amado lleva en si la

cualidad de ser sustituible.

3% Freud, S. (1920) Mas alla del principio del placer, en (1976) Obras Completas, Vol 18, Buenos Aires, Amorrorty
Editores,

31 Schur, M. (1980) Sigmund Freud. Enfermedad y muerte en su vida y en su obra. Buenos Aires, Paidés Studio.

32 Melenie, K. (1940) E! duelo y su relacidn con los estados maniaco-depresivos, en (1975} Obras Completas. Vol 2,
Buenos Aires, Paidos. Bowiby, J. (1990} La pérdida afectiva. Tristeze y depresion, Buenos Aires, Paidés.

33 Altouch, J. (1995) Erotique du dewil au temps de la mort séche, Paris, E.P.E.L. Sin esta lectura, no habria reparado en lo
que considero un cambio de posicién de Freud frente al duelo.
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Si bien los trabajos psicoanaliticos se han ocupado del duelo y sus complicaciones
patolégicas, han desatendido 1a experiencia de quien se acerca a ella, Sin embargo, en los Gltimos
afios, empieza a adquirir presencia significativa el psicoanalisis para ofrecer una ayuda, a través
de la escucha y la reflexién que le es propia, a quienes aproximan su fin. Esta tendencia se
reconoce en Francia, por ejemplo, en dénde no sélo se considera posible, sino deseable, que
médicos y psicoanalistas se dejen influir mutuamente por los aportes de unos y otros™.

Para terminar con la revisidn de las aportaciones psicoanaliticas mencionaré el Iibro que
Maud Mannoni escribié a raiz de la muerte de su compafiero Octave, también psicoanatista; Lo
nombrado y lo inombrable. La ditima palabra de la vidas. En él analiza el abandono v silencio
2l que son sometidos los enfermos desahuciados que, en esto, se asemejan a los viejos, también
excluidos de la vida antes de morir. Cuestiona los efectos deshumanizadores de la medicalizacién
de la muerte y propone revisar nuestras acciones frente a quienes aproximan su fin para parantizar
que hasta el ultimo momento tengan un lugar como seres humanos. Es conmovedor el relato de
su propia experiencia ante ta mucrte de su esposo: "Octave queria vivir, La iltima palabra de su
vida fue un grito de rebelién conjugatoria, muchas veces repetido: ‘el diablo no me tendrd’. La
muerte no fue una eleccién suya". Puede ser inquietante, pero es preciso admitir -con Maud
Mannoni- que [a rebelién puede ser una més de las posiciones subjetiva que se imponen ante la

muerte.

4. La sociedad busca un lugar para la muerte.

* Asi se refleja en dos revistas dedicadas al tema de fa muerte que rednen autores médicos y psicoanalistas, ademds de los
de otras disciplinas: La mort & vivre, {1987} Autremenz, 87, (con titelos como: "Hablemos, puesto que hace bien" de Ruth
Ménahem {psicoanalista}, "La hora de fa muerte” de Nicole Levy {médico]); y Le drait de partir dans Iz dignité. Pour une
mort plus douce, (1995) Panoramiques, 21. (con tftulos como: “Reservar tiempo para las dltimas caricias”™ de Maurice

Abiven {médico], "Privilegiar la palabra™ de Claudine Baschet [psicoanalista]).

35 Manneni, M. (1992) Lo nombrado y lo innombrable. La ltima palabra de la vida, Buenos Alres, Ediciones Nusva

Vision.
36 hid p. 11.



Las primeras voces que surgieron como reaccion al silencio impuesto sobre la muerte
fueron seguidas por otros movimientos. Son expresiones de la sociedad para manifestar su
preocupacién y rechazo ante el tratamiento que se da a la muerte y que padecen especialmente
quienes ta enfrentan de cerca, sea como moribundos, sea como dolientes. En esas voces
participan también médicos; finalmente son los més expuestos a las dificultades que conlleva
nuestra ineptitud para darle un lugar a la dolorosa realidad de la finitud.

Hacia finales de la década de los sesenta aparecen las primeras revistas médicas
especializadas en el tema de la muerte y el morir tales como Journal of Thanatology, que
actualmente se llama Advances in Thanatology, y Omega. Journal of Death and Dying, entre
otras. En ellas se expresa la preocupacién por respondei: a las necesidades del paciente terminal y
por conseguir que la sociedad tenga una mejor preparacion para enfrentar la muerte.

En la década siguiente surgen los primeros lugares destinados a dar atencién a los
enfermos que no tienen curacién. El hospital ya no es el lugar indicado para atender a estos
pacientes ﬁorquc al no aceptarse en él la muerte, se les siguen tratando de curar inittilmente o se
les abandona. Tampoco la casa tiene las condiciones adecuadas para atender enfermos cuyo
estado fisico requiere cuidados muy especializados. En estos nuevos lugares (hospices en inglés)
se acepta que el paciente va a morir, pero se considera importante aliviarlo en su sufrimiento
fisico y consolarlo moralmente. No sélo se busca ayudarlo a morir en paz, llegado ¢l momento,
sino iambién acompaiiarlo a vivir mientras sobreviene la muerte, pues se considera que la vida,
atn sabiendo que estd por terminar, sigue teniendo valor. El primero que se fundé fue el St.
Chrisroph:er Hospice por 1a Dra. Cicely Saunders??, -

A lo largo de los aflos ochenta se extiende notoriamente la organizacion social para
defender la opcién a tener una muerte digna. Pierre Soulier se ocupa de este tema en su libro

Morir con dignidad®®. En €] menciona que existen 30 asociaciones que propician el derecho a

37 Sioddard, S. (1978) The Hospice Movement, Nueva York, Vintage Books.

38 goulier, P. (1994} Morir con dignidad. Una cuestion ética, una cuestion médica, Madrid; Temas de Hoy. El titulo
original en francés es: Mourir en paix. Quelle médecine en fin de vie? [ Morir en paz. ;Cudl medicing al final de lu
vida?].
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morir dignamente distribuidas en 18 paises (ninguna en México) en los 5 continentes. Se dedican
a promover y ayudar a que la gente muera en mejores condiciones. Buscan superar la soledad, el
dolor y el suftimiento que muchas veces resultan de la obstinacion de los médicos por curar lo
incurable o por prolongar lo que ya ha dejado de ser una vida humana. Estas asociaciones
garantizan a sus miembros evitar las acciones médicas innecesarias, lo que se ha llamado
encarnizamiento ferapeiitico. Sin embargo, por considerar la posiblidad de la eutanasia v del
suicidio asistido, son organizaciones muy polémicas.

Las discusiones a favor y en contra de estas dos practicas ccupan regularmente los
espacios de las revistas médicas internacionales mas importantes. Han llegado a publicarse
algunys casos de surcidio asistido®® que ciertamente levantan polémicas interminables, pero
necesarias. Otros articulos se ocupan de revisar teéricamente los aspectos a favor y en contra de
legalizar la eutanasia y el suicidio asistido, arrojando datos de encuestas aplicadas a médicos y 2
Ia sociedad en general para conocer su opinién al respecto*®. En eilos se puede reconocer una
actitud -al menos en teorfa- mayoritariamente favorable hacia la legaizacién del suicidio asistido
y de la eutanasia voluntaria; sin embargo, no todos los médicos que se dicen a favor de que se
legalicen estas practicas se manificstan dispuestos a aplicarlas, Como es logico, la discusién
sobre este tema es muy compleja porque entran en juego aspectos personales, lepales, éicos,
religiosos y sociales. Aunque en México no se da todavia una polémica igualmente abierta, se

han publicado algunas reflexiones sobre el tema*!.

3% Dos cjemplos: (1) Andnimo (1988) It's Over, Debbie. A Piece of my Mind, Journal of the American Medical
Association, 259, 272, (2) Quill, T.E. (1991) Death and Dignity. A Case of Individualized Decision Making, The New

England Journal of Medicine, 324, 691-4.

40 Dos cjemplos: (1) Bachman, 1.G., Alcser, K., Doukas, D., Lichtenstein, R.L., Corning, A.D. y Brody, H. (1996)
Attitudes of Michigan Physicians and the Public Toward Legalizing Physician- Assisted Suicide and Voluntary Euthanasia,
The New England Journal of Medicine, 334, 303-9. (2) Spanjer, M. (1996) Dutch Medical Association Catls Halt to

Euthanasia Prosecutions, The Lancet, 347, 188.

A1 Kraus, A., (1995) Eutanasia: reflexion obligada, Rev fnv Clin, 47, 217-29; Kraus, A., (1995) Eutanasia; encuentros v

desencuentros. Ciencias UNAM, 38, 24-9.




No podemos dejar de mencionar [a gran controversia que ha suscitado la practica de Jack
Kevorkian®2. Es conocido como el Doctor Muerte porque ayuda a morir a personas que se lo
solicitan, ya sea porque padecen una enfermedad terminal, o porque quieren evitar ¢l deterioro
que ocasionan otras como la de Alzheimer. En octubre de 1991 fue acusado por asistir en el
suicidio de dos mujeres crénicamente enfermas; e! 14 de mayo de 1996 se le absolvié®3, Declard
que la préctica de un médico de ayudar a un enfermo a quitarse la vida nunca serd un crimen y

deberia ser considerada un servicio legitimo.

& Raflavinnae e investionciones de la medicina v la psicologia. Algunos ejemplos.
Para definir con precisién ¢l objeto de la investigacion y fundamentar su metodologia, fue
de mucha utilidad la revisidn de otras aportaciones de meédicos y psicélogos que se han ocupado

especificamente del problema en diversas publicaciones.

5.1. La muerte en la prictica médica,

Como morimos* es una valiosa contribucion para comprender la experiencia de la muerte.
Con este libro, Sherwin Nuland trata de responder a la pregunta que supone muchos quisieran
hacer, pero no se atreven: ;cémo morimos?. Considera que el mito que se ha creado en nuestra
época de morir con dignidad es un ideal dificil de lograr cuando el cuerpo se quebranta a causa
de la enfermedad. Sin embargo, piensa que debe mantenerse como tal y serd més fécil de alcanzar
conociendo los aspectos clinicos y biolégicos que hacen tan temibie el morir. Con esta idea,
describe las formas mds representativas de muerte en la época actuals, Se guia por su experiencia

como médico y como ser humano que ha sufrido Ias muertes de amigos, familiares y colegas.

42 Kevorkian, ). (1993) Eutanasia. La buena muerte, Barcelona, Grijalbo. El titulo original en inglés es: Prescription:
Medicide.

43 Nota aparecida en ¢l periddico Reforma, México, D.F. el 15 de mayo de 1996.

44 Nuland, S. (1995) Como morimos. Reflexiones sobre el iltimo capitulo de la vida, Madrid, Alianza Editorial.

45Los capltulos de su libro incluye |)enfermedades cardiovasculares, 2) la vejez, 3) la enfermedad de Alzheimer, 4) el
asesinato, ¢] suicidio y la eutanasia, 5) sida, 6) céncer. Desde luego, Nuland puede decir que son representativas en su pais,
Estados Unidos; las causas de mortatidad del nuestro son més complejas porque, para una parte de la poblacién, coinciden
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La altima causa de muerte que revisa es el cdncer y el paciente al que se refiere es su
hermano. Esa fue su experiencia mas dolorosa por haber ofrecido una esperanza que sabia
imposible y que provocé que se complicara lamentablemente la situacién. En las reflexiones
finales del libro propone que se sostenga el lugar de la esperanza con el enfermo, pero
asegurandose -el médico- de no ofrecer lo que no puede cumplir y reconociendo ia singularidad
de cada enfermo.

Por su parte, Daniel Rosemblum comparte sus experiencias y reflexiones como oncologo
através de su libro 4 time to hear, a time to help. Listening to people with cancers. Sugiere que
la relacion entre el médico y el paciente debe fundamentarse en el arte del primero de escuchar al
srfermz. Organisa I lalv wn vapiwivs edicados a tratar temas como el manejo de la
informacitn, la angustia del enfermo, la negacién y la muerte. En cada uno de ellos presenta la
experiencia vivida con algunos de sus pacientes.

Dentro de esta misma linea de contribuciones, se encuentra Arthur Kleinman, un
psiquiatra y antropélogo que ha estudiado y tratado pacientes con enfermedades crénicas por mas
de veinte afios. En su libro The illness narratives. Suffering, healing & the human condition®" se
ocupa de temas como el dolor, la verglienza, la vulnerabilidad y el miedo a la muerte que sufren
los enfermos. Pone en primer plano que todo padecimiento conlleva una vivencia subjetiva que
debe incluirse en la relacién con los pacientes

Cuando Kleinman era estudiante tuvo una experiencia que fue determinante en su
préctica. Su primera paciente fue una nifia de siete afios con terribles quemaduras a todo lo largo
del cuerpo a quien acompafiaba en las dolorosas curaciones que fe aplicaban. Hacia lo Gnico que
crefa que podia: tomar su mano para brindarle algim alivio. Un dia se le ocurri6 preguntarle cémo
se las arreglaba para tolerar todo eso, qué sentiz de haber sido tan brutalmente quemada y de

padecer después esos rituales diarios. La nifia se sorprendié de que la tomaran en cuenta asi, pero

con las de los paises més desarrollados, pero pare otrs grupos, las causas siguen siendo enfermedades relacionadas cen la
extrema pobreza en que viven.

46 Rosemblumn, D. (1993) A Time to Hear, a Time to Help, Listening io People with Cancer, Nueva York, The Free Press.
47 Kleinman, A. (1988) The /liness Narratives. Suffering, Healing & the Human Condition, U.S.A., Basic Books.




empezo a responder y a partir de ese dia pareci¢ soportar mejor el tratamiento. Para Kleinman ese
acontecimiento le permitié descubrir el caricter terapeiitico de hablar con los pacientes y de
ayudarles a ordenar sus experiencias.

Hasta aqui algunos ejemplos de publicaciones de médicos que comunican importantes
reflexiones sobre su practica. Tienen en comin favorecer y sostener una relacién directa con los
pacientes, reconocer la experiencia subjetiva de éstos y de ellos mismos como médicos vy,

finalmente, estar dispuestos a dar un lugar a los aspectos relacionados con la muerte®®,

5.2. Investigaciones psicolégicas sobre la muerte

El modelo de investigacion que encontré predominantemente en los estudios psicoldgicos
publicados es el que busca obtener informacion a través de instrumentos especificos controlados.
Desde la década de los sesenta se¢ ha dedicado una gran atencién al desarrollo de escalas que
miden las actitudes ante la muerte. Entre los principales autores estin David Lester*? y Donald
Templer’®. En un principio, sus escalas fueron disefiadas para medir las actitudes de personas en
las que no existia una amenaza real de muerte; servian para detectar sintomas ya que se considera
la angustia de muerte que miden como una indicacién de conflicto psicoldgico. Es posible
consultar bastante bibliografia en relacién al desarrollo de estos instrumentos, {a cual demuestra
el grado de validez y confiabilidad que se ha fogrado obtener en su construccion.

Uno de los inconvenientes que ha sido mencienado en relacién a la utilizacién de estas
escalas, es su limitacidn para identificar y analizar los elementos inconcientes que intervienen en
los datos concientes que utilizan. Debido a esto, una respuesta que da una medicién positiva de
angustia puede interpretarse en dos sentidos opuestos: /) como indicacién de que el individuo

reconoce y manegja adecuadamente una preocupacion, 2} como indicacién de que existe un

4% En la misma linea citamos dos cjemplo mas, ambos escritos en colaboracion por un médico y un comunicélogo:
Schwartzenberg, L. y Viansson-Ponté, P. (1985) Changer Iz mort, Paris, Albin Michel. Ahropheim, J. y Weber, D. (1992}
Final Passages, Nueva York, Simon & Schuster,

“ILester, D. (1991) The Lester attitude toward death scale, Omega. Journal of Death & Dying, 23, 1, 67-75.

30 Templer, D. (1970) The Construction and Validation of a Death Anxiety Scale, The Journal of General Psychology, 82.
165-77.




conflicto que puede traducirse en sintoma neurético. De la misma manera, una medicion negativa
de angustia puede interpretarse: /) como negacién defensiva (que puede se patolégica) de una
preocupacion que estd afectando al sujeto; 2) como ausencia de sintoma y de conflicto. En un
dialogo entre Lester y Templer, propiciado por Robert Kastenbaum -director de la revista Omega.
Journal of Death and Dying-, llegaban a comentar que podria resultar ocioso ocuparse tanto en la
claboracién de escalas cuando podian hacerse directamente las preguntas a las personas. st

Bert Hayslip, Debra Luhr y Michael Beyerleins? reportan un estudio piloto aplicado a un
grupo de pacientes terminales de SIDA, mencionando de paso la sorprendente carencia de
estudios sobre la problematica emocicnal de estos enfermos al aproximar la muerte, Consideran
1a diferrncia antea ln anoectis sonsdonss 1 Lcunvicus, ia primera @ midieron con la escala de
Templer y 1a encubierta con una prueba de Frases Incompletas. En general encontraron mas alto
el nivel de angustia encubierta, por lo que sugieren que estos pacientes tienen una importante
necesidad de negar su angustia,

Con €] amplio desarrollo que se ha dado de escalas que miden actitudes ante la muerte, se
han ido diferenciade diversos aspectos que en un principio aparecian mezclados. Asi por ejemplo,
Shawn Prichard y Franz Epting"? distinguen la amenaza de morir de la amenaza de estar muerto.
Por su parte, Katherine Alvarado, Donald Templer, Charles Bresler y Shan Thomas-Dobson® se
preocuparon por diferenciar el sentimiento de angustia del sentimiento de depresion.

Existen otros estudios que combinan la aplicacién de entrevistas no directivas con la
utilizacion de ciertos pardmetros fijos. Entre éstos, resulta interesante el reportado por Kitty Wuss

que investigd los estados emocionales de pacientes con céncer terminal y los relaciona con la

SI Lester, D. y Templer, D. (1992) Death Anxiety Scales: A Dialogue, Omega. Journal of Death & Dying, 26, 4, 239-53,
52 Hayslip, B., Luhr, D. y Beyerlein, M (1991) Levels of Denth Anxiety in Terminally 11l Men: A Pilot Study, Omega,

Journal of Death & Dying, 24, 1,13-9.

%3 Prichard, Sh y Epting, F. (1992} Diversity from Simplicity: A Review of the Threat Index, Omega, Journal of Death &

Dying, 25, 4, 249-57.
34 Alvarado, K., Templer, D. Bresler, Ch. y Thomas-Dobson, Sh. (1992) Are Death Anxiety and Death Depression
Distinct Entities?, Omega. Journal of Death & Dying, 26,2, 113-8.

35 wu, K.K. (1990) Family Suppont, Age, and Emational States of Terminally 11! Cancer Patients, Omega. Journal of

Death & Dying, 22,2, 13951,




edad y el apoyo familiar. Realizé entrevistas que estructuré con base en las fases propucstas por
Kiibler-Ross (negaci6n, rabia, negociacién, depresién y aceptacién) y utilizé un método de
anilisis de contenido que le permitié obtener datos cuantificables. El estudio aporta datos de
interés sobre la influencia de las variables de edad y apoyo familiar en el estado emocional ante la
muerte, sugiriendo investigar mas cémo se se puede alcanzar el estado de aceptacion, el cual fue
mis elevado en las personas de avanzada edad.

El Inventario de Metdforas permite investigar los significados que puede tener la muerte en
las personas, combinando aspectos cualitativos con una medicién cuantitativa. Este instrumento
se elaboré a principios de los afios sesenta y recientemente Lawrence Ross y Howard Pollio®
evaluaron su utilidad y vigencia. La forma de aplicacién consiste en solicitar al individuo que
escoja la metafora que mejor refleja su concepcién personal de la muerte y que después comente
dicha seleccién. Para aumentar la validez de su estudio, los autores realizaron un andlisis
hermenetico, consultando al entrevistado para ver si estaba de acuerdo con la interpretacién que
habian dado a su respuesta. Las metdforas escogidas se agruparon en tres temas generales: /) la
muerte considerada negativamente como una "barrera”; 2} considerada negativamente, pero con
posibilidad de que se mitigue esta impresién mediante algunos factores como la cercania de seres
queridos y la calidad de la propia vida; y 3) la muerte considerada positivamente. El analisis
cuantitative permitié comparar diferencias entre las personas: las religiosas veian positivamente
la muerte y las no religiosas como barrera. Las metéforas utilizadas 30 afios antes seguian siendo

vigentes.

5.3. El panorama de investigacién en México
En nuestro pais se han llevado a cabo algunos estudios sobre las actitudes ante 1a muerte

en diferentes grupos: personal médico, estudiantes de medicina, adolescentes y ancianos.

56 Ross, L. y Pollio, H. (1991) Metaphors of Death: A Thematic Analysis of Personal Meanings, Omega. Journal of Death
& Dying, 23,4, 291-307. :




Nora Reyes’? realizé una investigacion al personal médico de un centro hospitalario.
Aplicd la prueba /dare de ansiedad y la escala Zung de depresion a diferentes grupos de asistentes
de pacientes. Dividié los grupos en funci6n del grado de riesgo de morir de los enfermos que
atendian y encontrd mas tensidn en quienes tenfan mayor responsabilidad por las acciones que
realizaban, ademas de una mayor carga de trabajo. Quienes enfrentaban un mayor grado de
exposicién a la muerte presentaban mdas tensidn. La autora sefiala la importancia de atender las
respuestas emocionales y las motivacicnes concientes e inconcientes de las personas que tratan
moribundos.

Otra aportacién en esta linea es la de Racio Cacho Figueroa®s, quien sefiala que existe una
tendencia entre los médicos a concebir la muerte como fracaso y una dificultad generalizada para
comunicarse con el paciente terminal. Menciona asimismo que existe mucha controversia en
relacidn al hecho de informar al paciente la verdad de su pronostico. Evalud las actitudes hacia la
muerte en cuatro grupos de médicos (oncdlogos, cardidlogos, geriatras y ginecdlogos)
considerando también el sexo y la edad como variables. Encontrd una actitud mas negativa ante
la muerte en las mujeres; sin embargo, no halld diferencias debidas a la edad ¢ a la especialidad.
Concluye seflalando la necesidad de seleccionar y capacitar mejor a los médicos encargados de
atender a los enfermos terminales para que puedan oftecer a estos Gltimos la compaifiia que
requieren.

También con el fin de investigar las actitudes de los médicos ante la muerte y su
repercisién cn la atencién a pacientes terminales, realicé con Amotdo Kraus y Alejandro Mohar?
un estudio piloto con oncéloges, reumatdlogos e infectdlogos. Se exploraron temas como el
mangjo de la informacién con el enfermo terminal, la participacion de éste en las decisiones sobre

su tratamiento, la influencia de la institucidn en la relacidén médico paciente y la eutanasia. Los

57 Reyes, N. (1983) Ansiedad y depresién frente a la muerte: un estudio psicoldgico en el personal médico que labora con
pacientes en riesgo de morir, Tesis de maestria, \INAM, México.

58 Cacho Figueros, R. (1994} Actitud hacia 1a muerte de médicos especialistas de la Ciudad de México, Tesis de
licenciatura, Universidad Femenina de México, México,
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médicos fueron entrevistados individualmente para que respondieran oralmente un cuestionario
de preguntas cerradas y abiertas. En los resultados predominé la actitud a favor de informar a los
pacientes la posibilidad de su muerte y de incluirlos en las decisiones sobre su tratamiento; no
hubo consenso en relacion a la eutanasia y al papel de la institucion. Gracias a la modalidad de las
entrevistas, se observd que respuestas aparentemente similares, podian corresponder a actitudes
muy diferentes, y que en un mismo médico pedian coexistir simultineamente posiciones
contradictorias, unas mis racionales, unas mis emocionales, Consideramos importantes estos
iiltimos datos en el disefio de futuras investigaciones.

En cuanto a los estudiantes de medicina, cito dos investigaciones sobre el tema. La
primera se llevd a cabo a través de un taller de capacitacién en el que se revis6 el tema de la
muerte y el duelo®. Se analizaron las intervenciones orales y las conclusiones escritas de 91
alumnos de primer afio. Estos consideraron muy (til haber abordado abiertamente el tema de la
muerte, del que generalmente no sc habla y que saben que van a enfrentar en su practica.
Expresaron su preocupacién por su futuro comporiamiento como médicos, especialmente con
respecto a la comunicacién con el enfermo terminal, la refacién con sus familiares y la atenci6n
médica a nifios desahuciados.

En la segunda investigaciéns', se solicité a 83 alumnos que iniciaban su formacién,
responder un cuestionario de preguntas abiertas y cerradas construido expresamente para explorar
sus actitudes y opiniones en relacién a la muerte. Los resultados indicaron claridad y definicion
en las ideas de los estudiantes sobre €l manejo idéneo que deben tener los médicos de ciertas
situaciones en que la muerte esth presente; sin embargo, reconocieron que no sabian cémo
podrian llevarlas a la prictica. Esta es una necesidad que debe atenderse en los programas de

formacion.

60 Alvarez, A., Petra, M. y Diaz, A. (1994) El estudiante de medicina ante la muerte y ¢l duelo. Una experiencia de
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La aportacién para comprender las actitudes de los adotescentes corresponde a José
Lichtszajn$? que realiz6 una investigacién pionera en el pais sobre ¢l tema de la muerte, Panié del
supuesto de que todos tenemos una actitud definida ante este fendmeno universal, atin cuando lo
comin sea reprimir el concepto. Estudié su sentido afectivo con el fin de establecer una
referencia que permitiera reconocer la normalidad y la desviacion. Utilizdé cuatro instrumentos
que correlaciond entre si: 1) Premisas histérico-culturales, 2) Filosofia de la vida, 3) Inventario
de ansiedad-rasgo-estado y 4) Técnica de diferencial semdntico en espafiol. La muesira estuvo
formada por cien hombres y cien mujeres seleccionados al azar. Obtuvo un perfil de actitudes
normales: a los quince afios la muerte es un fenémeno percibido en forma realista. Se le teme
porque se conocen sus efectos impactantes y se han tenido suficientes vivencias culturales como
para anticipar lo que su presencia significars en un futuro; sin embargo no representa un elemento
mayormente preocupante que afecte el proceso de adaptacion y desarrollo. Cuando los
adolescentes perciben la muerte demasiado amenazante, debe pensarse que se trata de individuos
con un elevado rasgo de ansiedad. La metodologia que utilizé Lichiszajn le permitié identificar
los individuos que salian de la norma, descartar los casos patolégicos y comprender mejor los
aspectos psicodindmicos de interés. No encontrd diferencias significativas en cuanto a nivel
socioecondmico.

En lo que respecta a ancianos, Sonia Sequeiros$? elabord un cuestionario basindose en
cuatro escalas estadunidenses que miden las actitudes hacia la muerte. Lo aplicé a un grupo que
estaba internado en un asilo y a otro que no lo estaba. Encontré una mayor aceptacién de la
muerte en el primero. Las explicaciones de tal diferencia son contradictorias: permanecer en la
casa, mantener la misma forma de vida y conservar los antiguos habitos puede constituir una
proteccién importante ante el temor de la muerte; pero también, la institucion puede representar

un resguardo significativo. Seguramente el factor de ayuda que puede representar el ambiente

62 | ichtszajn, ). (1979} Correlatos clinicos y socioculturales de [a actitud hacia la muerte en un grupo de adolescentes
mexicanos, Tesis de Doctorado, UNAM, México.
63 Sequeiros, 5. (1991} La actitud hacia la muerte en ancianos institucionalizados, Tesis de Maestria, UNAM. México.




familiar o el institucional dependerd en gran medida de la calidad de relacién interpersonal que en
cada uno de ellos se establezeae con el anciano. Se tiende a pensar que el ambiente familiar es el

que mas favorece una buena relacion, pero no es asi en todos los casos.

6. La necesidad de un método propio.

He presentado sélo una parte de la vasta literatura publicada en tomo a la muerte. Tal
parece que, a pesar de que no se deja de escribir sobre el tema, los libros, ensayos e
investigaciones resultan insuficientes comparados con el silencio que en la cotidianidad se
impone sobre la muerte v, mas especificamente. sobre el enfermo aue se acerca a an fin A
grandes rasgos, las contribuciones revisadas se agrupan en tres clases:

1.- Las que llamaria teGricas en el sentido de que sirven para la reflexién y comprensién
del tema de la muerte en general y para fundamentar los objetivos particulares de la
investigacién: las de la historia, la antropologfa, la sociologia y el psicoanalisis.

2.- Las contribuciones de médicos que tienen contacto directo con pacientes que padecen
enfermedades terminales. Sus comunicaciones, aungue npo resutteﬂ de proyectos disefiados
propositivamente como investigaciones, adquicren valor porque dan voz a la expetiencia
subjetiva de los pacientes que enfrentan la muerte y orientan en ¢l tipo de datos que es importante
obtener.

3.- Los resultados de investigaciones controladas, disefiadas especificamente para estudiar
aspectos psicologicos relacionados con la muerte. Dentro de esta linea se inscriben las
investigaciones realizadas en nuestro pais que constituyen una contribucién inaugural importante.
Sin embargo, encuentro dos limitaciones: 1) la tendencia que predomina es utilizar escalas que
proporcionan medidas; aunque tienen la ventaja de permitir éubrir poblaciones amplias, los datos
que arrojan son superficiales; 2) se han ocupado de diferentes grupos, pero no especificamente de

los enfermos que aproximan su muerte.

34




Tomando en cuenta los aportes de la literahoa revisada, me parecia que no habia un
método a seguir para comprender la experiencia subjetiva del paciente con enfermedad terminal
en nuestro pais. Era necesario construirlo. Se trataba de encentrar la manera de acercarme a una
persona que enfrentara la muerte favoreciendo que hablara de lo que estuviera viviendo con todas
Ias contradicciones, temores y deseos que albergara. Descartaba el uso de escalas o cuestionarios
que inevitablemente convertirian al sujeto en un objeto uniformado, cuando lo que
principalmente importaba era tratarlo como sujeto en su singularidad.

En esta biisqueda del método apropiadoe sirvid la reflexion de Bertha Blum® sobre una
experiencia de mas de 10 aftos en un hospital pablico de México atendiendn nifine rnn
insuficiencia renal crénica terminal. En su publicacién, la autora recoge y transmite los
sentimientos de angustia y desamparo de esas familias que tenian que trasladarse a una ciudad
totalmente nueva con un hijo muriéndose. Como si fuera poco el sufrimiento provocado por el
padecimiento de su familiar, debian padecer los "regafios™ de los médicos por llevar al nifto con la
enfermedad tan avanzada. Blum presenta algunos testimonios para llamar la atencidn sobre la
importancia de considerar los problemas de desacomodo social que agravan la situacion de los
pacientes y sus familiares. Finalmente, sefiala la necesidad de que la prictica médica se ocupe -
€omo en otros tiempos- de los enfermos, més que de las enfermedades.

También la investigecién que realizé Mario Bronfman®’ sirvié de apoyo en la bisqueda
del método apropiado. El estudié la mortalidad infantil en diferentes tipos de estructuras
familiares en nuestro pafs. Queria encontrar las causas de !a alta concentracidn de muertes
infantiles que no podian explicarse por las variables socioecondmicas y demograficas que eran
similares. Dilucid6 el problema por las diferencias cualitativas de las estructuras {amiliares y el

tipo de redes sociales de apoyo con que contaban. Su trabaje demuestra que en los estudios

64Bhm-Gordillo B. "Una historia demasiado humana: pobreza, migracién y enfermedad terminal” en Maldonado 1. (1993)

Familias: Una hisloria siempre mueva. México, Miguel Angel Porrua.
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psicolégicos y sociales es frecuente que el dato que se quiere estudiar se tenga que construir en el
mismo proceso de la investigacion porque no estd dado de antemano.

La experiencia subjetiva ante la muerte es un dato que puede construirse en la medida en
que exista un interlocutor que lo favorezca. La revisidn de la literatura y algunos contactos con
las instituciones de salud indicaban que la disponibilidad para escuchar a otros hablar de su
muerte no es algo comtn hoy en dia en nuestro pajs. De ahf, que haya considerado parte del
método la participacidn -como investigadora- en la construccion del dato a través del didlogo con

los enfermos. De la fundamentacién de ese método me ocupo en el siguiente capitulo,
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1. ;COMO APROXIMARSE A LA EXPERIENCIA ANTE LA MUERTE?
LA CONSTRUCCION DEL METODO

1. Las preguntas.

La pregunta sobre la forma de aproximarse despliega diversos sentidos. El primero
se refiere a quien vive la experiencia, ;cOme se aproxima une a su muerte?, es propiamente
la pregunta que organiza esta investigacion, la que busca comprender c¢émo vive una
persona cuando confronta su fin. Un segundo sentido, se refiere a la forma de acercarse para
conocer esa experiencia, es decir; ;como se investiga en este terreno? Finalmente, un
tercero abarca a los anteriores: jcdmo se¢ aproxima uno a quien vive la experiencia de
encontrarse cerca de su fin?

En este capitulo empiezo a responder las preguntas que han sostenido el proceso de
investigacién. Al mismo tiempo que cuento un poco la historia de este proyecto, intento dar
cuenta del método de trabajo que Hegué a construir a través de la relacién entre lecturas,
trabajo de campo y una permanente reflexién sobre todo el proceso. La presentacion sigue

una secuencia mas ldgica que crondlogica.

2. La propuesta: recuperar las palabras ante la muerte.

De las preguntas expuestas, la primera que respondi, de una manera aparentemente
simpte, es 1a que me concemia como investigadora: para conocer la experiencia de
aproximar la muerte, habia que hablar con personas que se encontraran en tal situacién.

Entre las diversas posibilidades, pensé en los enfermos de céncer en una etapa

terminal quienes podrian ser localizados en instituciones de salud%. La eleccion se

$6Elegir a enfermos de céncer deja fuera a otros grupos que tendrian diferentes particularidades. Uno muy
especial -afortunadamente inaccesible en nuestro pals- es ¢l de los prisioneros condenados a muerte. Jack
Kevorkian, aftos antes de ocuparse del suicidio asistido -por e! que se ha hecho famoso- estuvo interesado en
conseguir érganos que padieran utilizarse para transplantes a enfermos. Entrevisté prisioneros condenados 2
muerte y les pregumté si desearfan donar sus érganos; en forma mayoritaria respondian que si porque eso
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apoyaba en la suposicién de que ellos sabrian con cierta anticipacién que su enfermedad
amenazaba su vida, lo que les permitiria hablar de cémo les afectaba eso. De aqui surgié la
tercera pregunta: jcomo aproximarse a quien vive la experiencia de encontrarse cerca de su
fin? Y m4s ain: ;es posible hablar con quien aproxima su muerte,..de efla? Valia la pena
indagarlo y acercarme a los'; enfermos que estuvieran dispuestos 2 hablar de su experiencia,
Todo lo que fuera encontrando, que facilitara u obstaculizara tal acceso, lo tomaria como un
dato.

El primero de ellos, fue comprobar que en nuestras instituciones de atencién médica
se oculta la muerte, igual que sucede en muchos paises, Pero ademis, se hace de una
manera particular: encubiertamente. Es decir, no existe una postura abierta que exprese que
hay que ocultar la muerte a los enfermos; al contrario, suele afimarse que se les debe
informar de que no se van a curar. La cuestién es cémo se da esta informacién, porque de
ello depende, en gran medida, qué efectos produce. Al acercarme a algunas instituciones y
hablar con algunos médicos y enfermos, lo que encontraba -en general- era una
comunicacién confusa que generaba angustia e incertidumbre en los pacientes.

Finalmente, encontré enfermos medio informados de su situacién por sus médicos.
Podia acercarme a ellos para invitarlos a participar en la investigacién. Sin embargo,
persistia otra duda: era o no valido invitarlos a hablar de su muerte para responder a mis
preguntas.

En primer lugar, me orienté el trabajo de René Schaerer’. Este médico realiza un
profundo andlisis de la dificultad que supone hablar con un enfermo de su muerte. Revisa
los principales argumentos que suelen darse a favor de proporcionar a alguien la dolorosa
informacién de que va a morir. Aunque se quiera proteger al enfermo -se dice- éste tiene

derecho a saber la verdad sobre lo que le sucede; no se le debe usurpar una experiencia que

daria cierto sentido a su muerte. Nunca prospert su iniciativa para que se autorizara esa donacitn. Vease
Kevorkian J, (1993) Entanasia. La buena muerte, Barcelona: Grijalbo.

615chaerer R. Parler de la mort avec le malade, en: Guy A. Le droit de partir dans la dignité. Pour une mort
plus douce, (1995} Panoramigues 21.

38




le pertenece, ni la posibilidad de tomar decisiones que podria querer hacer o de arreglar
asuntos que tuviera pendientes. Ademds -continuan los argumentos- cuando se guarda
silencio, ! paciente igualmente sospecha lo que le pasa porque capta en la actitud de los
demé4s que no le dicen toda la verdad, pero con el sentimiento agregado de que no tiene
derecho a hablar. Aun asi -continua Schaerer-, no puede saberse si el verdadero interés del
paciente es conocer la verdad sobre su muerte. El anuncio de ésta conileva una violencia
que ciertamente ¢l enfermo no ha pedido 2 su médico porque implica la privacién brutal de
la esperanza. Por ello, Schaerer propone diferenciar entre fo que es dejar a un enfermo que
hable de su muerte, y lo que es reveldrsela. No es que se le tenga que decir otra cosa;
Simlthiuiv lay yue acompa"narlo para que eventualmente hable de su muerte, Sostiene
que hay una inmesa diferencia entre decir a alguien "usted va a morir" y dejarlo decir "voy
a morir", E! enfermo que puede decirlo permanece el sujeto de su vida y puede escoger el
momento y la manera de hacerlo; en el otro caso, quien oye decir que se va a morir, se
vuelve objeto de una sentencia, sin posibilidad de refugiarse. Por supuesto, -concluye- para
que alguien pueda decir a su médico que va a morir, necesita que éste se encuentre
dispuesto a escucharlo y que le asegure una relacion que le permita seguirse reconociendo
en su calidad de vivo.

La psicoanalista Marie de Hennezel® abunda en estos aspectos. En su libro La
muerte intima, relata siete afios de experiencia junto a personas proximas a la muerte en una
unidad de cuidados paliativos en Paris. Considera que la peor soledad para un moribundo es
no poder comunicar a sus seres queridos que va a morir. Aflade que la persona que puede
decir en primera persona "voy a morir" no sufre la muerte pasivamente, sino que la vive
como sujeto. Insiste en sefialar la relacién tan especial que se establece con alguien que va a
morir y el particular respeto que exige. Para quien dialoga con quien aproxima su muerte,

est4 muy presente el saber que cada encuentro puede ser e} ultimo.

68Hennezel M. (1996) La muerte Intima. Barcelona, Plaza & Janes Editores.
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Lecturas como éstas permitieron validar la idea de proponer un didlogo 3 los
enfermos y fundamentar, al menos en parte, como hacerlo. Se trataba de presentarme ante
cada enfermo como interlocutora cercana para conocer su experiencia, sin imponer mis
preguntas; éstas podrian irse formulando en la medida en que reconociera que cada uno de
ellos podia recibirlas.

Antes de exponer cémo se entabld el didlogo, es necesario introducir algunos
elementos, que ayuden a explicar cémo intervinieron y se tejieron aspectos de diversa
indole en la formulacién y realizacién de la investigacién: académicos, tedricos, subjetivos

¥y practicos.

2.1. El lugar de la subjetividad: de la ansiedad al método.

Dice Devereux® que las ansiedades que suscitan los datos que recoge el
investigador del comportamiento social, pueden ser tanto un obsticulo para el
conocimiento, como un instrumento a favor del mismo. Sucede lo primero cuando se las
pretende eliminar en nombre de la objetividad pues lo tnico que se consigue es producir
distorsiones que ni siquiera se advierten. Sucede lo segundo -usar las ansiedades como
instrumento- cuando se reconocen como propias para ponerlas al servicio de la creatividad.

Teniendo esto en cuenta, Devercux ofrece al investigador social ciertas
recomendaciones antes de emprender un proyecto’. En primer lugar, que revise ¢l acceso a
los datos que le interesan y al significado de los mismos. A continuacién, que examine el
propio interés afectivo en el material, para asi estar prevenido de las deformaciones que €1
mismo pudiera introducir y de la angustia personal que pudiera estar en juego. Finalmente,

que intente deslindar lo que entra en juego de &! como sujeto de lo que corresponde al

69Devereux G., (1994) De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento. México D.F., Siglo
XXI.
Mpevereux G., Op. cit. p. 31,
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observador, no para desaprovechar el papel que juega la subjetividad de este tltimo, sino
sblo, para reconocer su propia influencia.
La muerte -sefiala Hennezel”'- posiblemente nos angustia tanto porque nos sitia
ante las dltimas preguntas y quien las enfrenta requiere ser acompafiado para responderlas y
ordenar esa experiencia que tiene mucho de insoportable. La realizacion de este proyecto
hubiera sido inconcebible sin incluir un intercambio de subjetividades entre el enfermo y ¢l
investigador. Sélo estableciendo una relacién que facilitara el didlogo y asegurara una
presencia, podia pretenderse obtener los datos que se buscaban. Descartaba acercarme a los
enfermos con un cuestionario. En primer lugar por ta informacion tan delicada que estaba
en jueg. En segundo porque partia de la base de que los datos no estaban dados de
antemano. Me parecia probable que los enfermos necesitaran hablar con alguien para
conocer -eilos mismos- lo que pensaban y sentian con relacién a lo que les estaba pasando.
Tenfa claro que debia respetar en tode momento su dispos‘ici(’m para hablar como su
decisién de callar. No perdia de vista que pasaban por una situacién muy especial, cargada
de temores, sufrimientos y contradicciones;, seguramente reconocian la necesidad de
compartir, pero posiblemente también trataban de ocultar -a ellos y a otros- lo que temian.
Si admitia la subjetividad del investigador como instrumento esencial en el trabajo,
me parecia que para utilizarla adecuadamente era necesario poder confiar en ella, al menos,
mds o menos. Es frecuente que el silencio del enfermo sobre .;;u muerte sea una respucsta a
1a falta de disposicién para escuchar que advierte en otros, aquéllos que necesitan negarla a
s{ mismos. Por ello, era imprescindible haberme preguntado sobre la propia muerte y
haberme dado alguna respuesta. Era un requisito para reconocer lo que el enfermo pudiera
querer -y no querer- comunicar de su experiencia. Eso permitiria, por ejemplo, guiar las

intervenciones ante el silencio. Como bien dice Hannezel™, cuando se esta con alguien que

" Hennezel M., Op. cit. p.15.
"Hamneze) M., Op. cit. p.93.
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aproxima su muerte, el silencio puede ser una bendicién, pero también puede ser un

infierno.

2.2. El tema de la muerte no fue una eleccién casual.

¢Como se did la pregunta y la respuesta sobre la propia muerte? Nuevamente es
Devereux quien distingue entre aplicaciones sublimatorias y defensivas de la
metodologia™. Segiin él, la angustia puede ser una fuente de creatividad y dar lugar a la
tranquitidad si uno la reconoce y la utiliza concientemente. En mi caso, [a angustia estuvo
presente desde el principio de la investigacion: fue su causa. Dificilmente hubiera
emprendido esta tarea si no fuera porque la pregunta que la suscita me concierne
directamente: ;como se puede vivir sabiendo que vamos a morir? Fue la angustia que
generzba una interrogacion sin respuesta, la que dio lugar al proyecto. En este
descentramiento que origina una bisqueda de conocimiento, podria localizarse -quizis- una
operacion de sublimacién. En ella reconozco igualmente algo de lo que Luis Villoro™
describe en su relato autobiografico al referirse al trabajo del historiador. Afirma que suele
ser una inquietud existencial la que pone en marcha la imaginacién y orienta la inquisicion
racional cuya respuesta indirecta se trata de leer en el campo de estudio.

Asl, puede entenderse mejor cdmo fue que me acerqué a dialogar con los enfermos
confrontados con su muerte. Podia hacerlo por reconocerles un saber especial que ayudaba
a responder lo que originalmente era una inquietud personal. Ademds, lejos de necesitar
diferenciarme de ellos, como sucede con frecuencia (de un lado los que estén con la muerte
y del otro tado los vivos, supuestamente ajenos a ella), aqui era justamente el compartir con
los enfermos el vivir sabiendo que vamos a morir, lo que me aproximaba. Tenia claro que

eso significaba introducir un cambio en el modo de relacion que predomina hacia ellos, que

Tipevereux G., Op. cit. p.133.

Myillaro L. en Meyer ). (coord)., (1993) Egohistorias. Ef amor a Clio, México, Centre d'études mexicaines
et centroaméricaines.




son segregados en cierto sentido. Al final, parecia un intercambio justo: aportaban los datos
indispensables para un conocimiento preciso y recibian la posibilidad de dialogo de la que
carecian,

Después de conocer un poco de cerca la situacién en que estaban muchos enfermos
con poco tiempo de vida y mucho abandono humane, la motivacién origina! del proyecto se
amplié. Sin borrar el impulso original de responder a una inquietud personal, ahora se
trataba también de comprender esa forma de morir, cracaterizada por la falta de compaiiia y
que resultaba desconcertante e indignante. Quizas, de esa forma, podria propiciarse después
algin cambio que [a mejorara. Como dice el mismo Villore, puede ser que el problema
existencial del investigador no cambie ni se resuelva, pero deja de ser un fendmeno
puramente subjetivo e individual y adquiere una significacion objetiva que puede

comprenderse en relacién con una esfera mas amplia.

3. En busca del método.

3.1, El psicoanalisis, punte de partida.

La posibilidad de utilizar la angustia en favor de un proyecto creativo, fue efecto del
psicoandlisis. Alguna vez, cuando he comentado e! trabajo que realizo, me han preguntado
si he tenido que recurrir a alguna ayuda psi (psicoldgica, en el sentido méas amplio),
considerando lo angustiante que es tratar cl tema de la muerte, La respuesta es que ha sido
més bien a la inversa: fue la experiencia personal del psicoandlisis la que impuso la
necesidad de hacer la investigacion, lo cual no significa que no haya sido también una gran
ayuda después, al realizarla. Pero se trataba entonces de hacer algo, mds alld del propio
analisis, con la angustiante realidad de {a muerte.

En consecuencia, fos elementos con que contiba para planear el trabajo, tanto teéricos
como personaies, provenfan del psicoanélisis. Con é] pedia concebir la posibilidad de

favorecer un didlogo con los enfermos que aproximaban su muerte y anticipar. hasta cierto




punto, el material que me interesaba explorar. También con el psicoanalisis afirmé que
quien siente amenazada su integridad por la enfermedad y siente que se aproxima su fin, es
quien mas necesita que otro le devuelva algo que le dé identidad como vivo.

Segiun Hannezel™, los psicoanalistas han desatendido las preguntas sobre el final de
la vida y el mds all4 de la muerte. Las han dejado en manos de los fildsofos para enfocar su
interés a fa muerte dentro de la vida: al duelo. Es decir, €l psicoandlisis se ha ocupado poco
de las necesidades de los moribundos, de aquéllos que -estando vivos- aproximan su fin. La
autora habla de la responsabilidad que tenemos quienes somos testigos de la degradacién
fisica de un enfermo: con una sola mirada, con un solo gesto -con una presencia real, puede
afiadirse-, tenemos el poder de reafirmar al enfermo en su identidad de vivio, o ~todo to
contrario- de confimarle que ya no es mas que un objeto desagradable, una especie de
despojo del que todo el mundo quiere desembarazarse7s.

Por su parte, Maud Mannoni?’ -siguiendo a Lacan- afirma que el ser humano se
sostiene -desde su nacimiento hasta la muerte- de la mirada y de la voz del otro. En ellas
busca responder la pregunta que lo mantiene vivo: jqué me quiere el otro?. Cuando la
proximidad de la muerte lo confronta con una pérdida radical, lo que insiste en ¢l presente
es la rememoracion de la vida vivida con el ser amado y ese trabajo de duelo (de lo que uno
fue) necesita apoyarse en una dimensidén narcisista idealizada. Esto significa, que aun
degradado, el sujeto debe estar seguro de que hallara en el lugar del Otro, el reconocimiento
de seguir vivo, La propuesta concreta de Mannoni es crear alrededor de los enfermos que
estdn por terminar su vida, cadenas de presencia humana, que les den compaiiia y palabras

que les hablen de vida: la que tuvieron, la que tienen aquéllos a quienes deja’,

"SHannezel M., Op. cit. p.15.

6 ibid. p.74.

"Mannoni M., (1992} Lo nombrado y lo innombrable. La tltima palabra de la vida, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Visién, p.42-44.

"1pid, p. 65.




En restimen, al emprender la investigacion, el psicoandlisis permitio fundamentar,
desde una posicion ética, un acercamiento para hablar con los enfermos. Para conocer su
experiencia, era necesano establecer con ellos una relacion a través de la cual reconecieran
que podian hablar de la angustiante realidad de su muerte. Que se sientieran acompafiados y
escuchados para poder expresar los diferentes sentimientos y pensamientos que albergaban,
posiblemente sin que ellos mismos pudieran reconocerlos claramente. Dando un lugar a las
palabras, podrian localizar un poco la presencia de la muerte y no sentirse absorbidos por la
nada innombrable, Desde luego, favorecer [a expresion hablada no excluia el espacio propio
del silencio. Simplemente se trataba de asegurar que cuando alguien decidiera callarse can
respecto a su muerte, lo haria por eleccidn y no por el sometimiento que impone la falta de
una presencia.

Ahora bien, si sefialo el lugar del psicoanalisis como punto de partida -y no de
llegada- es por considerar que fa posicion de investigador, descartaba la idea de favorecer
un proceso de psicoanalisis u ofro tipo de propuesta terapeitica derivado del mismo™. En
primer lugar, porque dicho proceso se establece como respuesta a una demanda sustentada
por ¢l sufrimiento de alguien que busca atencién y curacidn; en nuestro caso, era yo quien
demandaba y buscaba ayuda de otros para que me hablaran de la experiencia que me
interesaba investigar, aun cuando no ignorara que ellos también pudieran estar sufriendo y
requirieran atencién. En segundo lugar, porque era una posicién de investigador la que me
permitia -previo consentimiento del enfermo- utilizar ef material de las entrevistas con la
libertad que lo requiriera. En tercer lugar, porque tradicionalmente ha existido una gran
dificultad para comunicar las contribuciones psicoanaliticas més all4 del 4mbito propio de
los psicoanalistas. Convenfa pues, encontrar un método para investigar que permitiera

utilizar las aportaciones del psicoandlisis y, al mismo tiempo, trasmitir los resultados de

MQueds de lade, por tanto, el problema de considerar qué tipo de experiencia psicoanalitica seria una
iniciada por la proximidad de la muerte, intuyendo simplemente que habria una dificuitad para someterse a un
proceso que parece solo tener sentido si uno puede creer Que tiene la vida per delante. La pregunta queda
abierta.




manera que pudieran recibirse y comprenderse en un medio mas amplio. Quedaba pues por

construir el método para trabajar.

3.2. El método a prueba. El estudio piloto.

Al decir que quedaba por construirse ¢l método, tenia claro que debia ser uno que
permitiera el intercambio de subjetividades y al mismo tiempo fuera reconocide como
valido en el contexto académico en que se ubicaba el proyecto.

Al tratarse de un estudio médico-psicologico, lo esperado era utilizar métodos
cuantitativos cuyo uso se fundamenta en €l supuesto de que la cuantificacién hace cientifico
un @ato y garantiza la seriedad de la investigacion. Sin embargo, lo que sucede en muchos
¢asos es que se recurre a esios métodos porque se desconocen -0 se desacreditan por
ignorancia- otras opciones.

En un principio, al considerar las posibles maneras de realizar esta investigacidn, se
esbozo un método que venia a ser una especie de _formacion de compromise que incluia
caracteristicas de los métodos cuantitativos y de los cualitativos. Sin ninguna
fundamentacion tedrica sobre él, se trataba simplemente de establecer un procedimiento
cuya validez fuera reconocida, y que a la vez favorecicra la expresion abierta de la
experiencia de los enfermos.

Con esta idea, se elabord un cuestionario formado por preguntas cerradas -es decir,
cuantificables para garantizar un anilisis estad{stico de los datos- y abiertas -esto es,
cualitativas, para obtener la informacién subjetiva que ta investigacién buscaba privilegiar-.
Para ensayar las condiciones de aplicacidn del proyecto y su viabilidad, se realizé un
estudio piloto que consitié en entrevistar individualmente a diez enfermos (cinco de ellos

terminales) que iban respondiendo las preguntas del cuestionario®.

80Alvarez, A. (1995) El enfermo ante la muerte. Ciencias UNAM, 38, 12-22.
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El resultado més importante de ese estudio fue comprobar que era posible habler
con enfermos terminales. No sélo comprobar que ellos aceptaban hablar, sino que yo podia
escucharlos. Estos eran dos datos que de hecho desconocia y que eran fundamentales para
proseguir con el proyecto.

Owo dato interesante fue conocer en la prictica ciertos caracteristicas de la
comunicacién que suele establecerse entre médico y paciente, en relacion a la gravedad de
su enfermedad. En general, [a informacién que se trasmite es parcial, confusa y ambigua,
por lo que los pacientes desconocen la posibilidad de su muerte y, sobre todo, sienten
limitada la posibilidad de expresar abiertamente sus dudas y temores. Esta situacion
obstaculizd la realizacitn del estudin pilate _v Aacands ba A2t sooof - (s La didicuntaa que
suponia encontrar enfermos que estuvieran informados de la gravedad de su padecimiento -
fo que incluia saber que podfan morir-. Un requisito indispensable para invitarlos a
participar era que contaran con esa informacion,

Finalmente, esti el resultado de probar el métedo. El ensayo demostrd la
inadecuacién de aproximarse a un enfermo con la idea de que resolviera un cuestionario.
Resulta improcedente para explorar cualquier experiencia subjetiva, pero mucho mas una en
la que la muerte estd presente de alguna manera. Ademas, el cuestionario empobrece la
recoleccién de datos. En el estudio piloto las respuestas cerradas decian muy poco. Por su
parte, las respuestas 2 las preguntas abiertas se extendian a diversos temas que no tenian
lugar en el cuestionario. La conclusién fue que era mejor prescindir de él que limitar la
exploracién por utilizarlo. Y si no iba a utilizarse, era preferible buscar un método mas
adecuado praa la investigacion. Con la experiencia del estudio piloto descarté
definitivamente la idea de utilizar -aunque fuera parcialmente- los métodos cuantitativos
que habfa disponibles. Tenia cierta intuicién del tipo de método adecuado. El siguiente paso
fue descubrir las herramientas diponibles y reconocidas que aportan los métodos

cualitativos en la investigacion de las ciencias sociales.
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3.3. La opcién de los métodos cualitativos.

Varios autores*#282 se han ocupado por demostrar el error de pretender valorar los
procedimientos de los métodos cualitativos con los criterios de los métodos cuantitatives,
De esa forma, se desconoce que son diferentes simplemente porque se interesan en distintos
aspectos de la realidad. Cada actividad emprendida para avanzar en el conocimiento tiene
sus propias reglas y una de ellas es reconocer cudles datos son cuantificables y cudles no.

Como consecuencia de este error de perspectiva, s¢ ha desaprovechado el valioso
recurso de los métodos cualitativos, lo que es ficil de comprobar en el caso de la
psicologia. Muchos de los problemas que investiga reclaman el uso de estos métodos, pero
al JGLUNULETSE SUS prﬁpms criterios de confiabilidad y validez, se siguen wtilizando
indistintamente los cuantitativos, como si fueran los unicos que aportan conocimientos
confiables y validos.

Lamentablemente, en muchos casos el investigador social o del comportamiento
humano, se guia mis en la cleccion del método por su necesidad de asegurar un tratamiento
estadistico de los datos que por las caracteristicas del aspecto de la realidad que quiere
estudiar, Como sefiala Pifia™, lo que generalmente se entiende por realidad social no posee
en si ni aspectos cuantitativos, ni cualitativos; son los diferentes procesos de objetivacién
del investigador los que le atribuyen determinadas propiedades.

Como su nombre lo indica, los métodos cuantitativos se ocupan de obtener
mediciones que puedan expresarse nimericamente. Entonces, ;cuil es el caso de utilizar
escalas para medir y nimeros para reportar resultados, si el objeto que se estudia no es una

entidad aditiva? Que esta pregunta aparezca en un articulo publicado en la prestigiada

81Salialamachia H. (1992} La historia de vida, Caguas: Ediciones CIJUP (Centro de Ingvestigaciones para la
Juventud de Puerto Rico).

B2pinia C. (1988) Historias de vida y ciencias sociales, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales,
132, p.125-148.

83Perrarotti . (1988) Biografia y ciencias sociales, en: Joutard P. et af, Historia oral e historias de vida, San
José: FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales).

Bdpiwa C., Op. cit. p. 132.
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revista Lancer®S de medicina es una buena sefial de que empieza a entenderse, incluso entre
las disciplinas no sociales, que la comprension que aportz la investigacion cualitativa no es
inferior a la cuantitativa, sino diferente. Segiin su autor, la investigacién cualitativa debe
enorgullece porque su aproximacidén arroja nueva luz sobre las situaciones clinicas. Por
ello, no debe esconder sus resultados bajo la imposicién de términos numéricos que los
vuelven oscuros para el lector, sino utilizar un lenguaje que permita trasmitir €l nuevo tipo
de comprensién que aportan. "Si la aproximacién de la investigacion es narrativa y
descriptiva, entonces, al presentar los resultados, seria conveniente seguir el ejemplo de la
literatura y utilizar palabras”.

riumero >aitalamacchia®® nsiste en la importancia de aceptar el ineludible aspecto
subjetivo de todo proceso de conocimiento. Para controlarlo -dice-, debe reconocérselo
desde la planeacién de una investigacion y a todo lo large de su desarrollo. De otra forma,
cuando se pretende sustraer la subjetividad en estudios que se ocupan de sujetos, lo primero
que se ignora es que esa decisién también estd determinada subjetivamente. Pero lo peor, es
que con clla se pierde la posibilidad de acceder al objeto de conocimiento en cuestioén v se
obtienen resultados invélidos. Esto es asi, en primer lugar porque la pretension de manejar
datos objetivos susceptibles de cuantificarse, obliga a reducir un material que en esencia es
polivalente a un s6lo valor. En segundo lugar, porque se violenta y se desperdicia el
lenguaje humano que es la herramienta mas valiosa para acceder al conocimiento sobre los
sujetos. Finalmente, porque hay informacién imposible de registrar por un instrumento que
sélo recoge datos cuantificables. Esa informacién es también real y significativa. Se
reconoce en los silencios, gestos, contradicciones, dudas, tonos de voz...

La seleccién de los métodos cualitativos se justifica por la sencilla razén de que se
identifican como los procedimientos indicados para obtener los datos que responden a un

problema especifico de investigacién.

25Macnaughton RJ. (1996) Numbers, Scales, and Qualitative Research. Lancet, 347, 1099100,
B6gaitalamachia H., Op. cit. p.A41.
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3.4. Caracteristicas de los métodos cualitativos,

De acuerdo a José Ignacio Ruiz Olabuénaga y a Antonia Izpizua®? las
caracteristicas de los métodos cualitativos pueden resumirse en:

1) Su énfasis en estudiar los fenémenos sociales en el propio entorno natural en que
ocutren,

2) La primacfa que dan a los aspectos subjetivos de la conducta humana sobre las
caracteristicas objetivas.

3) Su interés por explorar los significados de los sujetos.

4 La predilecciéh por la observacidn y la entrevista abierta como herramientas de
exploracion,

5) La preferencia por el uso del lenguaje simbdlico frente al de los signos

numéricos.

3.5. Algunos tipos de métodos cualitativos.
Los mismos autores®® hacen una presentacion general de los diferentes métodos que

se utilizan en la investigacidn cualitativa;

Observacion.

Esta actividad, que todos ejercemos en la vida diaria, se considera un método
cuando se aplica para contemplar sisteméticamente el desarrollo de una situacién social, sin
manipularla ni modificarla, y para recoger la informacién que dicha situacién presenta

(siempre que el proceso se apegue a ciertas reglas).

87Ruiz Olabuénaga J1., Ispizua A. {1989) La descodificacién de la vida cotidiana, Bilbao, Univeridad de
Deusto, p.23-4.
88yhid
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Entrevista en profundidad.

Es la técnica para obtener informacién por medio de una conversacién con una
persona. Implica un proceso de comunicacion en el trascurso del cual los participantes -
entrevistador y entrevistado- pueden influirse mutuamente, sea conciente o
inconcientemente. A diferencia de la observacion que se da en escenarios naturales, la
entrevista en profundidad supone cierta artificialidad. Ademas, el entrevistador participa
activamente para obtener los datos que le interesan, aquéllos que le permitan comprender

las perspectivas que tienen los entrevistados sobre sus vidas, experiencias o situaciones.

Entrevista enfocada.

Con este término se describe una entrevista en la que el entrevistador mantiene una
mayor direccion. En este sentido se distingue de la anterior modalidad, aun cuando no
siempre sea ficil definir a coal de las dos categorias corresponde una determinada
entrevista. Como orientacion, puede mencionarse que la entrevista enfocada no se ocupa de
revivir toda una vida, sino que se concentra en una determinada experiencia (la que al
entrevistador le interesa conocer del entrevistado) y en funcidn de ella prepara de antemano

una guia.

Entrevista de grupo.

Se refiere a la entrevista cualitativa en profundidad que se realiza con uno o mis
grupos, durante una o més sesiones. La preferencia de una entrevista en grupo frente a la
individual se basa en las oportunidades de conocimiento que el grupo ofrece ya que éste es
un gran provocador: multiplica las reacciones individuales y favorece el intercambio de
muchos puntos de vista. Ademds, facilita el rompimiento de algunas barreras de
comunicacién y crea un contexto social que puede ayudar a hacer mas crefbles e inteligibles

lo que los sujetos van expresando.
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Andlisis de contenido.
Es la técnica para lecr e interpretar el contenido de toda clase de documentos, en
especial -pero no exclusivamente- escritos. Asi como el ver en la observacién y el hablar en

la entrevista, el leer en el anilisis de contenido, sirve para recoger informacion que luego se

analiza para elaborar alguna teoria o generalizacién. Para cllo, la lectura debe realizarse de '

manera sistematica, siguiendo ciertas reglas que le den validez

Historia de vida®.

Es el método aue permite conocer al investigadnr ol madn on me an indiaiden
particular construye y da sentido a su vida en un momento determinado. Se consigue a
través de una serie de entrevistas en las que ¢l entrevistador va favoreciendo que el sujeto
despliegue diferentes etapas de su vida. El resultado es un relato puramente subjetivo que
refleja cémo ha vivido el sujeto personalmente los hechos, sin importar la veracidad

objetiva de los mismos.

En la construccion del método de trabajo de esta investigacion confluyeron varios
de los recien presentados. Fue muy importante la observacion para planear y fundamentar el
proyecto, pero también para obtener datos esenciales y complementarios que, de otra forma,
hubieran pasado desapercibidos. Utilicé una forma de entrevista que tenia algo de la
modalidad a profundidad y algo de la entrevista enfocada. Sin embargo, el método que
principalmente describe la forma de trabajo que segui es la historia de vida, comprendida

ésta por ¢l término mas amplio de la historia oral.

4. E1 descubrimiento del métedo. La historia oral,

89 a5 historias de vida, como método forman parte de la historia oral que es el término que designa en el
sentido mis amplio la propuesta metodoldgica que estudia los heches sociales utilizando testimonios orales.
Vedse Aceves 1. (1996) Historia oral e historias de vida México D.F,, C.LE.5. A. &
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4.1. Una experiencia en comtin.

Igual que Saltalamacchia®, me reconozco como uno mas de los investigadores que
han encontrado en los métodos cualitativos una forma productiva y gratificante de abordar
temas para los que otros procedimientos son inadecuadas. Como él, antes de interesame por
estos métodos, me preocupaba poco por las cuestiones relativas a la investigacién; fué la
decisién de trabajar un problema en especifico la que impuso Ia necesidad de definir un
método. Uno que se ajustara a las condiciones que imponfa el tema para que no fuera a la
inversa: que el tema tuviera que amoldarse a una forma de investigar dada de antemano.,

Bete nuror ozlatz quz, S000 wgadiou wiliiame y cailiadu, sinuo la necesigad de
hacer la historia de una generacién que amaba y que habfa sido masacrada. Le pareci6
entonces "angustiosamente urgente” grabar e imprimir las voces de todos aguéllos que
habian visto cerrar sus gargantas con balas, cérceles, torturas y asesinatos. Eran las
construcciones pequefias y cotidianas las que le interesaba rescatar, las que sélo estaban en
¢l recuerdo de la gente. La inmediata conexidn del testimonio individual que recogfa con el
objeto de estudio ‘qu\f‘: le interesaba, le parecié el apoyo més fuerte para reconocer la
pertinencia del método que estaba descubriendo: 1a historia de vida, "Aprendi a pensar los
relatos de vida como instrumento de investigacion”.

Después de reconocer el beneficio del método, Saltalamacchia comenzé a
interesarse por su fundamentaci6n tedrica y a preocuparse por la cuidadosa definicidn de
los procedimientos. En un principio le resultaba sumamente dificil concebir que pudieran
extraerse conclusiones que trascendieran la anécdota individual. Subsistia en &l la
preocupacion por la cuantificacion, adquirida en su formacién académica de sociblogo.
Tenia que justificar la generalizacidn de sus resultados de una forma diferente a la que se

basa en los principios estadisticos,

SSaltalamacchia H., Op. cit. p.2y ss.
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El compromiso personal de investigar sobre un tema en el que se esta directamente
involucrado, el deseo de rescatar 1a voz de los protagonistas de ese tema y la necesidad de
sustituir los criterios preestablecidos, que equiparan la validez con la cuantificacion, son
algunas de las coincidencias que encuentro entre la experiencia de Saltalamacchia y la mia
Ambos encontramos en la propuesta metodolégica de la historia oral una alternativa de
trabajo en la que finalmente confluia una forma de aproximamos al tema con la que
podiamos identificamos, el establecimiento de ciertas reglas que le daban validez y

confiabilidad y, por tanto, la posibilidad de comunicar sus resultados.

4.2, Cémo surge y en qué consiste la historia oral.

De acuerdo a Jorge Aceves?l, la historia oral -como método de investigacion- surge
por 1a confluencia de varias disciplinas. No es un recurso inventado en un determinado
momento, sino una forma de investigar que existia desde mucho tiempo atrés, pero fué
dejandose de lado.

A principios del SXX, los historiadores consideraban como validos los datos que
estaban escritos. Los demds -es decir, los que provenfan de la observacién, de las
conversaciones y de sus participaciones en las comunidades que estudiaban- podian
considerarse contribuciones, pero de ninguna manera podian constituir la base de sus
investigaciones¥2.

Los antropélogos, en cambio, siempre han recurrido a sistemas orales por la sencilla
razon de que gran parte de su trabajo lo realizan con dgrafos. Desde hace muchos afios se
reconoce en México el uso del método oral en antropologia; pero adquiere revaloracion a

principios de los 60 con Oscar Lewis?. Resurge entonces el desarmollo metodolégico, pere

91 Aceves J. (1996) Op. cit.

92Esta posicitn parece desconocer que detrds de todo documento escrito hay voces que o hicieron posible.
Resulta un razonamiento similar al que sélo reconoce los datos expresados namericamente y niega valor a los
que sc expresan en palabras.

93 Un buen cjemplo de |2 aplicacién del uso de [a historia oral se encuentra en su libro Antropologia de la
pobreza. Cinco familias, (FCE, México, 1961).
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no Hegd a sistematizarse en las universidades; para los antropélogos, sigue siendo algo que
se aprende haciendo.

En cuanto a los soci6logos, éstos ~<ome los historiadores- privilegiaban lo escrito
porque era lo que se reconocia como cientifico. Es con la escuela de Chicago -hace més de
cincuenta afios- que empiezan a realizarse estudios basados en la utilizacién de la evidencia
oral. Sin embargo, su cientificidad fue muy cuestionada, lo que hizo necesario perfeccionar
los procedimientos y dar algunos pardmetros cuantitativos a dicho método de trabajo y
asegurar que contara ¢on ciertos controles.

Por su parte,'la psicologia, y en particular al psicoandlisis, han contribuido de forma
importante al trabajo de los historiadores orales. Gracias a este iiftima han noncidoscds b
expresién singular que en cada caso adquiere la informacién oral que recogen y la peculiar
relacién que se establece entre los dos participantes en una entrevista, Han introducido en
su préctica conceptos como frasferencia, sufeto e identificacién, por mencionar algunos.

Conforme ha ido extendiéndose el uso de la historia oral, ésta ha ido tomando apoyo
de otras disciplinas, ademds de lzs ya mencionadas. De la lingiiistica ha tomado elementos
para considerar los testimoenios orales comeo textos narrativos que pueden examinarse desde
difcrentes puntos de vista. También ha recibido aportaciones de los folkloristas que dan un
gran valor a la tradicién de las narrativas orales y que cuentan con sus propias técnicas de
recoleccidn de la informacidn.

Una peculiaridad interesante en este resurgimiento de la historia oral es que se
presenta como un movimiento -sobre todo por parte de los historiadores- que propone
desplazar el interés en las narraciones de vidas heroicas de jefes y reyes. En su lugar,
propone interesarse por escuchar de viva voz a los grupos humanos no considerados o
insuficientemente conocidos. De esta forma, los nuevos sujetos sociales de interés histérico
son la gente comun, "el pueblo”. Se trata de ver qué dicen y cémo construyen sus versiones

las fuentes vivas de [a historia.
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En México, desde principios de los afios setenta, s¢ empicza a crear un acervo de
proyectos que combina dos herencias de la historia oral. Por una parte la europea,
caracterizada por pensar mas tedricamente la actividad de investigacion. Por otro lado, lade
Estados Unidos que puede definirse como una posicion més pragmatica que Janza a los
investigadores a la préctica, aprovechando el desarrollo de recursos técnicos facilitadores
como es la grabadora.

En nuestro pais se han realizado trabajos interesantes aplicando la historia oral. Entre
ellos pueden citarse los que se han ocupado por recoger los testimonios de los tltimos
participantes de la revolucidn, los realizados sobre el cine mexicano, sobre los inmigrantes
en nuestro pafs y otros relacionados con aspectes médicos.

Resumiendo, puede decirse que la historia oral es un método que se propone recoger
los hechos sociales a través de la voz propia de’ sus actores. Se ocupa de conseguir
testimonios orales que reine sistematicamente con procedimientos especificos y se
desarrolla al servicio de proyectos explicitos.

Una contribucion adicional de este método es que construye archivos de
documentos organizados, procedentes de entrevistas grabadas, que permanecen como

fuentes para utilizarse por otros investigadores.
s

4.3 Caracteristicas de la historia oral.

De las caracteristicas de la historia oral, sefialo las principales, que sirvieron de
fundamento para clegirlo como método de trabajo:

1) Da un lugar privilegiado a la relacién entre el investigador y el sujeto investigé.do
e incluye la subj.etividad de ambos en todo el proceso.

2) Devuelve una voz propia a los sujetos que se estudia.

3} A través de la técnica especifica de la entrevista, favorece la profundidad en la

recoleccion de los datos, sin renunciar a controles que den objetividad al procesa.
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4) Comunica los resultados de acuerdo a reglas propias, adecuadas al tipo de

conocimiento que aporta.

La propuesta metodolégica de la historia oral cubria las condiciones necesatias para
realizar la investigacion:

1) La experiencia que vive el enfermo ante la muerte puede conocerse a través de
entrevistas flexibles que permitan recolectar el testimonio sobre su experiencia subjetiva,

2) La experiencia del enfermo ante {a muerte es un tema especialmente delicado que
requiere abordarse en un clima de confianza y de apertura, de manera que poco 8 poco
vayan apareclendo ias ideas que interesa conocer.

3) La entrevista, ademis de ser un instrumento, se reconoce ¢omo un medio de
relacién humana. Para hablar de la propia muerte es necesario que se de esta relacién.

4) Se desconoce el significado que el paciente da a su muerte, por lo que no puede
estructurarse de antemano ¢l instrumento para explorarlo. Debe utilizarse una técnica que
permita construir ese dato a través del didlogo con el sujeto participante y dejar que

aparezca tanto lo esperado como lo inesperado®™.

Finalmente, llegd a construirse el métode de la investigacidén a través de una
bitsqueda que partié del psicoanlisis y llegd a la historia oral, imprimiéndole a esta Gltima
las preocupaciones propias del primero: el lugar privilegiado de la palabra en 1a
construccién de una experiencia, el papel de la trasferencia, el lugar del deseo, el soporte
del otro en la subjetividad y la funcién de la negacidn, por mencionar algunas, Quedé

reconocida en la practica el intercambio interdisciplinario al que se refiere Jorge Aceves®s

MThompson P. (1993) Historias de vida y analisis del cambio social, en: Aceves J. (comp). (1993) Historia
oral, México: Antologia Universitaria.

95 Aceves J. (1996) Op. cit. p.11 y ss.
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al dar cuenta de la historia oral como puente entre la historia y otras ciencias sociales y del

comportamiento: la antropologla, la sociologia, la psicologia.

5. La construccién de Ia muestra,

5.1. Criterios y conceptos que intervienen.

La seleccion de los sujetos en la investigaciones cualitativas se gufa por criterios
que estin fundamentados en sus presupuestos tebricos; s lo mismo que sucede en las
investigaciones cuantitativas. Como es ldgico, los criterios de unas y otras difieren entre si.

Es cl problema de investigacidn el que determina el método més apropiado a utilizar
¥y, en funcion de éste, sc establecen los criterios de validez y confiabilidad, tanto para la
construccién de la muestra como para los procedimientos a seguir. Para dar un ejemplo,
serén muy diferentes los criterios utilizados en una investigacién que se propone conocer la
prevalencia de una determinada enfermedad en una poblacién, con respecto a los de otra
que busca comprender el estado emocional de los pacientes sometidos a una cirugia mayor.
En el primer caso es indispensable temer un muestreo probabillstico® para que los
resultados puedan generalizarse a toda la poblacitn y la encuesta resulta €l medio apropiado
para recolectar la informacién; serfa absurdo sustituir tal técnica por la entrevista a
profundidad. Esta, en cambio, resulta idénea para obtener la informacién en el segundo
caso, por la sencilla razén de que permite establecer la relacién de confianza requerida para
que los pacientes hablen de aspectos sumamente personales. Por otra parte, la validez de los
resultados depende de 1a calidad de la informacién y es innecesario, ademds de imposible,

que el muestreo sea probabilistico. La investigacion se acerca a este segundo caso. Tanto el

%De acuerdo a Susan Pick y Ana Luisa Lopez, el muestreo probabilistico se basa en el hecho de que cada elemento de ta
poblacién tiene la misma probabilidad de ser seleccionado para formar parte de la muestra, lo que da mayor
representatividad a la muestra. Véase: Pick, S. y Lopez, A. (1994). Cémo investigar en ciencias sociales, México: Trillas.
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métado como el tipo de muestra que requerian se desprendieron de su objeto de estudio: la

experiencia del enfermo que aproxima su muerte.

5.1.1. Tamaito de la muestra.

Los criterios que determinan el nimero adecuado de sujetos para conformar una
muestra dependen de los métodos que decidan utilizarse. Segin Mc Craken??, los métodos
cuantitativos requieren construir la muestra con una forma y tamafio que permitan
generalizar sus resultados a una poblacién més grande. Mientras més grande sea la muestra
-siguiendo los criterios apropiados de seleccién-, mejor representa a la poblacion. En
camoio, los métodos cualitativos basan su representatividad en la calidad de la informacién
proporcionada por los sujetos que depende de su adecuada seleccidn y no de su nimere. Mc
Craken sefiala que en estos métodos el primer principio es que "menos es mas" ("less is
more"): es preferible trabajar con menos personas con la intensidad que se requiere, que
superficialmente con muchas. "La investigacién cualitativa no explora el terreno; lo mina.
Es mucho més intensiva que extensiva en sus objetivos™98.

Como su nombre lo indica, los métodos cualitativos se interesan por las cualidades
que comparten los individuos de un determinade grupo o cultura, El investigador se
interesa por estas categorfas abstractas de andlisis en tanto presupone que los individuos
que las presentan son un producto de eltas. El participante adecuado es aquél que constituye
un buen ejemplo de la experiencia cultural que se quiere estudiar. La representatividad de la
muestra depende del hecho de estar conformada por buenos ejemplo. En esta investigacion,
consideré como participante apropiado al que podia hablar de la experiencia de padecer una

enfermedad tetminal.

9Mec Cracken G. (1988) The Lomg Interview, Newbury Park/London/New Delhi: Sage Publications
(Qualitative Research Methods), 13) p.17.
MBbid, p.17.
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Segiin Mc Cracken®, en muchas investigaciones cualitativas es suficiente trabajar
con 8 informantes. Esto es s6lo una aproximacién con la que se inician las investigaciones
ya que a lo largo de su desarrollo surgen ofros indicadores que deben tomarse en cuenta.
Una peculiaridad de utilizar métodos cualitativos es que la muestra se define a lo largo de la
investigacién, a través de un proceso en que se revisan y reformulan los criterios sobre el
nimero y caracteristicas de los participantes. Como dice Saltalamacchia: "la muestra
definitiva s uno de los resultados de la investigacién"!®. La cifra propuesta por Mc
Cracken me sirvié como orientacién para establecer el nimero posible de pacientes con

enfermedad terminal que confortmarian la muestra.

5.1.2. La muestra segitn la especificidad del problema.

Honigmann!%, citado por Johnson!%, llama muestreo juicioso (judgment sampling)
a la seleccidn de participantes que se realiza siguiendo un propésito especifico, Bien sea por
su estatus (edad, sexo, ocupacién) o por sus experiencias previas, tales individuos estdn
dotados de un conocimiento especial que es valorado por el investigador. En este caso, la
seleccién de los sujetos se pensd en funcién del conocimiento relevante que poseian en

comin: saber que iban a morir como consecuencia de su enfermedad.

5.1.3. El contexto de la muestra,
Desde el inicio de la investigacién es necesario definir los marcos sociales que
sirven para contextuar la muesira. Es lo que Juan José Pujadas'® llama delimitacion de las

mediaciones. Estas estructuras de mediacién pueden entenderse como los grupos primarios

99Mc Craken G. Op. ci.

180gattalamacchia H. Op. cit, p. 163,

181 Honigmann J.J. (1970) Sampling in ethnographic fieldwork, en Naroll, R. & Cohen R, (eds) Handbook of
methods in cultural anthropology, New York: Columbia University Press.

10215hnson J. Op. cit.

103 pyjadas-Mufioz J.J. (1992) E! método biogrdfico: El uso de as historias de vida en las ciencias sociales,
Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas, p. 61-2.



de los que forman parte los individuos. En este sentido uno de los més importantes es la
familia, pero de hecho, en cada investigacién se determinan en funcién de los procesos
concretos que se quieren analizar. De acuerdo a lo ejemplificado por Pujadas, el grupo
primario puede ser la pandilla en estudios sobre delincuencia, pero en otros casos, serd el
asilo, el Iugar de trabajo o el hospital. Como ejemplo de este iltimo, menciona un estudio
de especial interés por la relacién que guarda con esta investigacion: el de Strauss y
Glasser’® sobre la trayectoria en el hospital de la sefiora Abel, una enferma de cancer

terminal,

5.1.4, La saturacién de la muestra,

El proceso de saturacién® es un criterio que sirve para determinar el cierre de una
muestra y se refiere al hecho observable, a lo largo de la investigacién, de que nuevos
sujetos ya no aportan nada nuevo a los datos proporcionados por los anteriores. Bertaux y
Bertaux-Wiame1%, relatan cémo descubrieron este proceso mientras realizaban un estudio

sobre los panaderos artesanos en Francia:

{...] cada nueva historia de vida confirmaba lo que la precedente nos habfa mostrado. Una y otra
vez estibamos recogiendo la misma historia acerca de los origenes pobres, frecuentemente rurales;
acerca de ln explotacién y el adicstramiento durisimos a lo largo del aprendizaje [...]. Una y otra
vez escuchibamos hablar acerca de problemas especificos de salud [...]. Lo que estaba sucediendo
cra un proceso de saturacidn: en €l se basa Ia validez de nuestros presupuestos sociolégicas. {na
historia de vida es sblo una historia de vida. Treinta historias de vida de treinta hombres o mujeres
seleccionados del conjunto de la estructura social, son sélo treinta historias de vida, pero treinta
historias de vida de treinta hombres que han vivido sus vidas en ¢l mismo y Gnico sector de la
produccidn (en este caso los trabajadores de panaderia) representan més que treinta historias de
vida aisladas [...]. Varias historias de vida fomadas del mismo conmjunto de relaciones
socicestructurales, se apoyan unas a otras y construyen, todas juntas, un cuerpo stlido de
evidencias.

1045transs A. y Glaser B. (1977) Anguish: o Case History of a Dying Trajectory, Oxford: Martin Robertson.
Lamentablemente ne hemos conseguido este texto.

105Bertaux D. (1988) Biografia y ciencias sociales, en Joutard P. et al, Historia oral e historias de vida, San
José: FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) p. 63.

106Bertaux D. y Bertaux-Wiame 1. (1981) Life Stories in the Bakers Trade, en: Bertaux D. (eds) Biography
and Sociery, Londres: Sage,
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5.1.5. Otros factores.

Desde el proceso de seleccidén se hizo evidente la necesidad de superar el obsticulo
que implicaba la negativa por parte de los médicos -abierta o encubierta- para permitir las
entrevistas a los enfermos y tratar con ellos el tema de la muerte. Esto hizo necesario
realizar numerosas visitas a diversos hospitales y dialogar con muchos médicos antes de
conseguir la derivacion de pacientes para que participaran en el proyecto. A ello sigui6 la
realizacion de las entrevistas en varias sesiones, su transcripcién y analisis.

Ademés de todo el tiempo requerido para reunir el material. se sumaran Inc afactas
subjetivos en el investigador derivados de! hecho de trabajar en torno a la muerte. Todo elio

influyé en la decisién de cerrar la muestra al considerar que existia suficiente informacién.

5.1.6. La representatividad de la muestra,

Ya mencioné que en las investigaciones cualitativas, la representatividad no
proviene del tamafio de la muestra, sino del hecho de incluir sujetos que sean buenos
representantes de la situacién o experiencia que se quiere investigar.

Saltalamacchial®? se ocupa de este aspecto. Relata como se enfrenté al problema de
tener que encontrar otro respaldo a sus generalizaciones que no fuera el que aporta la
estadistica. Esto le llev6 "al famoso problema de la relacién entre individuo y sociedad" y
dice haber encontrado la clave para guiar su biisqueda en [a frase de Marx que define a

individuo como "un conjunto de relaciones sociales”. Eso le permitié reconocer que las

conclusiones de una investigacion, que toma como fuente de datos las histerias de vida, no

se reducen a ser los puntos de vista singulares de cada sujeto. Por el contrario, pueden
extraerse conclusiones que permiten inferir explicaciones que se extienden a un contexto

més amplio. Esto es asi porque se parte del supuesto de que los individuos son productos

1075z talamacchia H. Op. cit. p.Syss, 156 yss.



(aunque también productores) de las particulares configuraciones saciales en que sus vidas
se han realizado!3,

Un supuesto subyacente en esta investigacidén era que, en nuestra cultura, el
individuo que aproxima el final de su vida, se enfrenta a un ambiente que no puede
acompafiarlo porque evita todo o que se relacione con la muerte. Se trataba entonces de
tener una aproximacién a sujetos que se encuentran viviendo sus ultimos dias -semanas,
meses- para conocer la repercusidn de las actitudes socialmente compartidas ante la muerte.
Sin embargo, esto no significaba ignorar las diferencias individuales.

Siguiendo a Aceves'®, puedo decir que el testimonio que esperaba recibir de cada
paciente, versaba sobre la experiencia colectiva compartida, pero matizada por los
sentimientos y vivencias personales de cada uno. Venia a ser, en otras palabras, su version

personal de enfrentar 1a muerte en México.

6. Los controles del método.

6.1. La explicitacién de los procedimientos.

Segtin Kirk y Miller''?, la principal critica que recibe la investipacidn cualitativa es su
falta de objetividad y rigurosidad. Este defecto puede -y debe-. superarse explicitando todos
los pasos que se siguen durante el desarrollo de la investigacion, Ya sefialé que los

procedimientos que se establecen al inicio, sirven como gufa y pueden ir modificandose en

103 También es interesante la aportacidn de Peter Berger y Thomas Luckmann para pensar la relacidn entre et
individue y la sociedad. Consideran la realidad humana como uma realidad construfda socialmente y
conformada por una realidad objetiva y subjetiva; en este entramado se desenvuelve la vida cotidiana de [as
personas. Vedse Berger P. y Lickmann T., (1994) La comstruccidn social de la realidad Buenos Aires,
Amotrortu Editores.

10%Aceves J. (1993) Sebre problemas y métodos de la historia oral, en: de Garay G., {coord) La historia con
micréfono, México. Instituto Mora.

10 Kirk 1. & Miller M. (1986) Reliahility and Validity in Qualitative Research, Newbury Park/ London/ New
Delhi: Sage Publications (Qualitative Research Methods, 1),




funcion de los hallazgos que surjan. En este sentido, el método requiere una reflexién
permanente y se sigue construyendo a todo lo largo del proceso. Para ello, es necesario

tomar decisiones desde el principio hasta e} final. De ellas, también hay que dar cuenta.

6.2, Objetivar 1a subjetividad.

Relacionada con la anterior, existe otra critica que suelen recibir los métodos
cualitativos: el caracter subjetivo que interviene en ellos. En efecto, ante tal hecho, es
necesario objetivar de alguna manera la participacion subjetiva para no renunciar a ella,
nuacic ouz oo T NiDaiuia fundatmcinagl €0 €1 proceso de mnvestigacion. En este mismo
capitulo, al referirme a la eleccion de la muerte como tema de investigacidén, mostré como

pueden objetivarse aspectos esencialmente subjetivos.

7. Descripei6én del proceso de investigacién.

Ha sido expuesta la primera parte del proceso de investigacion: la que lo motivé y le
di¢ forma y fundamentacién como proyecto. También quedé justificada la seleccidn del
método como resultado de una bisqueda orientada por el objeto de estudio. En este
apartado, me ocupo brevemente de las partes del procedimiento que no han sido descritas,

algunas de las cuales serdn retomadas en los capitulos posteriores:

Seleccidn de los sujetos.

Originalmente habia decidido establecer un acuerdo con médicos que tuvieran a su
cargo pacientes con cincer terminal. A través de esos doctores, me pondria en contacto con
pacientes que cubrieran los criterios de participacién para invitarlos a participar.
Finalmente, los pacientes que conformaron la muestra fueron referidos por la Clinica del
Dolor del Instituto Nacional de la Nutricién Salvador Zubirén, tal como queda descrito en
el siguiente capitulo. Explico también porqué, estrictamente hablando, ne puede decirse que

haya habido una seleccidn de sujetos.




Realizacion de las entrevistas.

Con cada paciente acordé que realizaria una o mas entrevistas. Todos autorizaron que
¢stas se grabaran y que el material se utilizara para los fines de la investigacion -
manteniende el anonimato-. A uno de los pacientes le pregunté si daria su consentimiento
para que alguno de sus familiares escuchara las grabaciones -en caso de que lo solicitara-
una vez que hubiera fallecido. Indico que preferia que no lo hiciera!!l.

Utilicé la entrevista a profundidad y contaba con una guia de remas''? como apoyo
para tener presentes los aspectos de los que habia que favorecer que hablaran los pacientes
en caso de que ellos mismos no los hubieran introducido. De entrada, cada uno de los

sujetos era quien determinaba el contenido y la forma de hablar de su experiencia.

Otras fuentes de datos.
Inclui como fuentes de dates adicionales cartas escritas por los pacientes, entrevistas
con los familiares y la revision del expediente médico de la institucion que hacia una vez

concluidas las entrevistas.

Trascripcidn de las entrevisias.
Cada una de las entrevistas fue trascrita textualmente. El material resultante se
organizd conformado por las siguientes partes: una descripcién objetiva de la situacién de

la entrevista; un indice temético del contenido con referencia a la grabacién del

11En el estudio piloto que precedic a esta investigacitn también grabé las entrevistas. Un familizr de uno de los pacientes
entrevistados, que habia fallecido, me pidid las cintas. Se las di considerande que con ellas recuperarfa algo vivo de su
familiar, pero tuve serias dudas porque ci:ando ¢l enfermo hablé conmigo no estaba conternplado que alguien mas pudiera
escuchar fa grabacidn. En esta investigacion, me parecié que podria repetirse esa situacién en el caso que menciono.
Idealmente es una pregunta que se podria hacer a todos. Suponge que no lo hice por la dificultad prara introducir en la
conversacién la situacion de estar ya muertos.

112Consultar €] capitulo de anexos.
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audiocasserte; la trascripeion textual de toda la entrevista; ¥, por iltimo, un comentario

subjetivo del investigador sobre la experiencia y el contenido de 1a entrevista,

Diario de campo.
Mantuve un diario de campo -que inicié ya avanzada la investigacion- para llevar un
registro de las observaciones y experiencias significativas relacionadas con todo el proceso

de trabajo.

R Flmétarda de investivacidn. Virtndes v limitaciones.

La metodologia de la investigacién tuvo un doble efecto. Al mismo tiempo que
sirvié para conocer algo de la experiencia de algunos sujetos de aproximar el fin de la vida,
introducia -para ctlos mismos- una condicién que permitiera dejar de ocultar y compartir el
miedo que acompaiia a la muerte. El psicoanalisis ha demostrado que lo reprimido retomna
sin control y de manera "mas salvaje” -término utilizado por Philippe Ariés para describir la
presencia de la muerte en nuestros dias-. Doble repercusién entonces. La experiencia de
aproximar la muerte -como interés de investigacién- se logra a través de un didlogo con los
mismos sujetos que la padecen. Ellos, por su parte, necesitan ser escuchados. En este
sentido, el método s¢ con-funde con una intervencién. Al mismo tiempo que busca el
conocimiento, da reconocimiento a los enfermos en su condicién de vivos, aun cuando su
muerte sea una realidad cercana.

Sin embargo, la misma virtud que representé dar a tos pacientes la oportunidad de
sentirse acompafiados en una experiencia dificil de compartit, planted una dificultad:
establecer el limite entre la intervencién que corresponde a una investigacion y otra de tipo
terapeittico. La participacién de los pacientes en la investigacién dejaba al descubierto
necesidades emocionales desatendidas. Pero las entrevistas tenian un término y parecia
insuficiente la simple recomendacién a otros de atender a tales necesidades. Fs un problema

que queda por resolver del cual conviene estar advertido al utilizar este método.
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IV EL. CAMPO DE ESTUDIO Y LOS SUJETOS DE LAINVESTIGACION

L. Definicién del campo.
Para definir el campo de estudio v la muestra de los sujetos de la investigacion, en

¢ste apartado, voy a ocuparme de tres aspectos.

1) El primero se refiere a la particular concepcion que se tiene en México de la
muerte. De esta manera complemento la presentacién del capitulo 11 dedicada a la revisién
de las actitudes del hombre ante la muerte a través de la historia y en la época
contemnaranea an Iz zillue uwidenial. 31 bien nuestro pafs comparte muchas de esas
actitudes, no puede ignorarse que en México se da un tratamiento peculiar a la muerte,
Ejemplos de ello son €l juego con fo macabro que tanto sorprende a los extranjeros y la
variedad de rituales que se organizan para tratar 2 los difuntos. Como entonces aclaré, la
familiaridad y la aceptacién del mexicano ante la muerte, distan mucho de ser
comportamientos comunes a toda la poblacién. Aun asi, considero tmportante dedicar un
espacio para referirme a la muerte en nuestro pafs, por la sencilla razén de que es aqui
donde se llevé a cabo la investigacién y porque todos los sujetos que participan en ella son

mexicanos.

2) El segundo aspecto que reviso es el cancer. En el capitulo anterior expliqué
porqué decidi trabajar con enfermos de cncer para los que se habfa descartado la
posibilidad de curacién. Suponfa que estos pacientes estarian informados de su
padecimicnto y de la proximidad de su muerte. Ya mencioné que esta suposicién era
incorrecta pues, en general, los enfermos no conocian su pronéstico. Que asi sucediera
reforzé el interés por comprender la experiencia de los enfermos ante Ia muerte. Parecia

doblemente pertinente darle un lugar, por el hecho de que se pretendiera ocultar. Era la
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incorrecta pues, en general, los enfermos no conocian su prondstico. Que asi sucediera
reforzé el interés por comprender la experiencia de los enfermos ante la muerte. Parecia
doblemente pertinente darle un lugar, por el hecho de que se pretendiera ocultar. Era la
contradiceién que entrafiaba la investigacién: favorecer hablar de algo que no se hablaba y
reconocer la existencia de algo que se ocultaba.

A pesar de la desinformacion que reconoci en la comunicacién hacia el paciente con
cancer terminal, consideré que seguia siendo un buen interlocutor para comprender algo de

lo que implica vivir sabiendo de la proximidad de la muerte.

3) Finalmente presento las apciones de atencion que tienen los enfermos de cancer
en el pais. De todas ellas, fue la Clinica del Dolor del Instituto Nacional de la Nutricién
Salvador Zubirdn la que se ofrecié como sede de la investigacion. En este lugar me abrieron

las puertas para acercarme a dialogar con los pacientes oncolégicos que atendian.

2. La muerte en México.

Meéxico es un pais conformado por una gran diversidad de expresiones culturales y
entre éstas varian las actitudes ante la muerte. Muchos mexicanos niegan y ocultan todo lo
relacionado con ella, de la misma manera que lo hacen otras sociedades occidentales. Pero
también es cierto que hay un rasgo caracteristico del mexicano en su relacidn con la muerte:
su familiaridad con ella. Para muchos, ésta se refleja simplemente en algunas costumbres
que s¢ adquieren desde nifios y que no pasan de comer calaveras de azicar y pan de
muertos el dia en que éstos son celebrados, Par; otros, dicha familiaridad va mucho miés
lejos. Se traduce en la posibilidad de convivir con la muerte, tanto para celebrarla como
para llorarla. Ese es el sentido de los rituales que se han mantenido por generaciones y que
muchas comunidades siguen fielmente. Esto no significa que estos mexicanos se sustraigan

al significado universal de terror y misterio que la muerte conlleva -lo que de hecho
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expresan numerosos cuentos y leyendas-, indica més bien que reconocen esos aspectos y
por eso se proveen de medios para aftontarlos.

Al total de variables que pueden formularse para explicar Ia familiaridad de algunos
mexic\anos frente a la muerte, es preciso afiadir una sencilla y dolorosa: unos estan mucho
miés expuestos a ella. Los acerca a la muerte la precaria situacion en que viven. Se puede

decir que sobreviven a pesar de las minimas condiciones de higiene, de alimentacién, de

vivienda y de atencién a la salud que los rodean.

2.1, La muerte desde el punto de vista cultural

Varius aulores han llamado la atencidn sobre la particular relacién que se da en
nuestro pais con a2 muerte. Sus aportaciones provienen de diferentes disciplinas: la critica
del arte, la literatura, y la antropologia, entre otras. Todas ellas se ocupan de estudiar y
comprender las huellas que deja €]l hombre a través de sus producciones artisticas y
culturales en su intento de procesar las experiencias que mads lo afectan: la belleza, el amor,
el miedo, la muerte. En relacién a esta ltima, he seleccionado algunas contribuciones con
el tinico propdsito de presentar una visidn general -y desde tuego parcial- sobre el tema. Se
trata de una muestra arbitraria que inevitablemente deja fuera muchas aportaciones.

En su ensayo La Calavera, Paul Westheim'!? hace una revision de las actitudes de
los mexicanos ante la muerte. Para este autor, lo que ha marcado de un sentido trdgico la
existencia del mexicano no es el miedo a la muerte, sino la incertidumbre de a vida, llena
de peligros y con insuficientes medios para defenderse. Este rasgo, presente desde la época
prehispanica, se reconoce también en la época colonial. En muchas representaciones
artisticas realizadas por indios y mestizos, aparece el tema de! Cristo martirizado que les
sirve de identificacion. En este contexto, la muerte era un acontecimiento que se aceptaba

con facilidad, ya que ponia fin a una situacion desgraciada y daba paso a una vida de la que

113 westheim P. (1983) La calavera, México, Fondo de Cultura Econémica.
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podia esperarse algo mejor. Se consideraba el despertar de un suefio y el principio de una
vida nueva.

Guadalupe Rios!!4, que también estudia la calavera en ¢l arte mexicano, considera
que esta representacién de la muerte ha sido muy importante desde la época prehispanica
hasta la era moderna. Segin esta autora, a partir de sus expresiones artisticas, puede
inferirse que los antiguos mexicanos no temian la muerte. La concebian formando parte -
junto con la vida- de un mismo concepto dual. La muerte ¢ra un suceso més de un ciclo
constante y la sangre de los sacrificios era un elemento necesatio para que la vida c6smica
continuara. Con la imposicién del cristianismo, la representacién de la muerte se modifico
y se incluyé la representacion del esqueleto montado en su carreta triunfa! llevando la
guadafia en la mano. También se modificé el concepto sobre ella. Surgid la ideade que a la
vida pasajera le sigue la vida eterna, ya sea en la gloria o en el infierno, segin el juicio
final.

Sin embargo, la calavera como representacion de la muerte ha persistido hasta la
actualidad. A finales del siglo XVIII sec empezd a utilizar para hacer critica social y dibujar
los aspectos de la sociedad dignos de ridiculizarse. Los principales representantes de esta
costumbre popular fueron los grabadores Manuel Manilla y José Guadalupe Posada a
finales del siglo XIX y principios del presente. Fue Posada especialmente quien, con gran
maestria, capturd en sus dibujos -mezcla de humorismo y sitira- a la sociedad de su época.

Por parte de 1a literatura, estd la reflexion sobre la muerte en el mexicano de Octavio
Paz en £l laberinio de la soledad'3. Uno de sus capftulos lo dedica al andlisis del sentido
de las fiestas y de la muerte en nuestro pais. Seguin éi, nos diferenciamos de los antiguos
mexicanos en el hecho de que la muerte carece de significacién y trascendencia, pero al

menos, no la eliminamos de la vida, lo que ciertamente sucede en otras ciudades modernas

1HMRias G. (1995) “Calaveras en el arte mexicane” en Rios G, Ramirez E, Sudrez M. (1995) Dia de muertos, México D.F.,
UAM,
118 Paz O, (1984) Ef laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica/SEP.
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de Estados Unidos y de Europa. La actitud del mexicano que frecuenta, burla y celebra la
muerte, no s¢ explica como ausencia de miedo ante la finitud, sino como una manifestacion
del poco valor que le da a la vida.

Mas recientemente, el médico y eseritor Francisco Gonzélez Crussi reflexiona
sobre la muerte en su libro The Day of the Dead and Other Mortal Stories''e. Dedica dos
capitulos para describir algunos aspectos relacionados con el ritual del Dia de Muertos en
nuestro pais. En "The Grin of the Calavera” relata e} especticulo de gran fiesta que se
observa en un cementerio mexicano el 2 de noviembre: "La muerte es derrotada, al menos
por este dia. [...] la vida fluye gozosa, desinhibida y ruidosa; los nifios juegan, los vecinos
se saludan y todos comen en abundancia”. Posiblemente -comenta- la familiaridad con la
muerte viene de nuestras rafces aztecas en cuyas divinidades se encuentran muy arraigadas
las ideas de la tierra y de la muerte. Los sacrificios humanos eran una condicién necesaria
para conservar el equilibrio vital. Esta imagen de muerte devoradora de vida es encarnada
por la diosa Coatlicue que resulta horrenda para un observador extranjero. Los aztecas
debian presentir la inminencia de la destruccion dictaminada por los dioses y es posible que
esta creencia permanezca hoy de alguna manera en los mexicanos. Puede reconocerse un
elemento juguetén para tratar a la muerte en el lenguaje; se manifiesta -por ejemplo- en la
multitud de apedos burlones con que se la nombra. Pero también se refleja un elemento
fatalista en esa frase familiar que se escucha como comentario a la muerte absurda de
alguien: "ya le tocaba”. En €] otro capitulo, "Of Skulls in a Heap®, Gonzalez Crussi
comenta la doble celebracién del 2 de noviembre: el dia de los muertos es también el dia
del patblogo en México. Una muestra més de las manifestaciones de humor festivo con que
el mexicano saluda a la muerte. Este rasgo caracteristico de nuestra cultura nos distingue de

otras que también tienen representaciones populares de la muerte, pero en ellas resalta el

116 Gonzalez-Crussi F. (1993) The Day of the Dead, And Other Mortal Reflections, Flarida, Harcourt Brace.
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temor con que se la mira. Quizis -dice Gonzélez Crussi- en los mexicanos estd el mismo
temor y el tono festivo es s6lo un disfraz, "pero indudablemente, éste funciona™,

Una investigacion antropoldgica sobre las ofrendas del Dia de Muertos, realizada en
Tlaxcala bajo la direccién de Yolanda Ramos!'!?, da cuenta de la creencia que subsiste entre
la poblacién indigena para mantener la costumbre de celebrar a los muertos. En ese estudio
s¢ recogen textualmente las opiniones de los habitantes, quienes estin convencidos de que
los muertos realmente vienen a visitar a sus parientes y necesitan alimentarse. En palabras
de una mujer de 50 aiios: "la celebracién de los difuntos es una oportunidad para platicar
con ellos porque -aunque no se pueden ver- de que llegan, Tlegan”.

Otra tradicion fuertemente arraigada en ciertas comunidades de nuestro pais -aunque
no sea tan conocida- es el ritual del "velorio de angelitos”. Gutierre Aceves!!? ha estudiado
ampliamente esta costumbre apoyindose en material etnografico y literario. Con ella, fa
gente trata de convertir la tristeza en alegria bajo la creencia de que se festeja la entrada de
un alma pura a la nueva vida. Desde esta perspectiva cristiana, se considera que ta muerte
es un nacimiento y se retrata a los nifios difuntos para conservarlos como angelitos. Son
nifios bautizados y -sobre todo- puros; por ello es seguro que entran al cielo. Aunque se
siente dolor por la pérdida, los padres también se alegran de saber que su hijo vivird para la
etenidad. Como parte de este ritual, se comparte la creencia de que los padres no deben
derramar lagrimas; si lo hacen, su hijo perderd la Gloria.

Elena Poniatowska!® abunda sobre el significado del ritual que se sigue en el entierro
de angelitos. El titulo de una narracién suya sobre el tema encierra esc sentido: "Venimeos a
la tierra prestados”. Esta premisa permite a la gente de los pueblos comprender que la
muerte no ¢s triste y conformarse ante clla. Saben que Dios tiene la fecha de cada muerte

anotada y que cuando llega la hora y levanta a alguien, los demds deben aceptar

"7Ramos Galicia Y. (1992) Dos ofrendas de Dia de Muertos en el estado de Tiaxcala fnahua y otomi), México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia. —

V1BAceves G, (1992) Iméagenes de Ia inocencia eterna, Artes de México, 15, 27-49,

19pgniatowska E. {1992) Venimos a la tierra prestados, Artes de México, 15, 76-7.



devolvérselo. Asi debe ser: no piensan que es injusto, ni que los estd castigando porque
hicieron algo malo. Esto tampoco significa que no traten de curar a sus enfermos mientras
puedan,

Para finalizar esta seccidn, llego a un tema ya mencionado en el capitulo II: el de Iz
medicina indigena tradicional. Segim refiere Bonfil Batalla'??, ésta se basa en una
concepeidn integral de la vida y la muerte que reconoce la condicién humana como parte
del orden césmico. E! anhelo ultimo de los hombres es su unificacién permanente con él
porque de esta forma cumplen su destino trascendente. El médico indigena es un
especialista que diagnostica la enfermedad corporal, pero al mismo tiempo da una
significacién simbélica a los sintomas. Aunque procura reestablecer la salud, cuando esto

no es posible, ayuda al enfermo a prepararse para la muerte.

2.2. Autores médicos que reflexionan sobre el tema.

Como parte de la reflexidn cultural, también hay que incluir las aportaciones que han
surgido en nuestro pais por parte de autores médicos, Me refiero a tas que no se limitan a
considerar el aspecto biolGgico de la muerte, sino que se ocupan de la inmensa gama de
emociones e ideas que genera este misterioso acontecimiento.

Entre estos autores mexicanos estd Ruy Pérez Tamayo, y de su extensa obra, cito dos
conferencias: 1) Problemas del enfermo cronico y desahuciado, y 2) La muerte. Ambas
forman parte del conjunto de ensayos reunidos en Serendipia'?!. En la segunda, se ocupa de
la muerte centrindose en dos aspectos: aj La relacién con la sociedad y los cambios de
actitud ante la muerte a través de la historia -segin Ariés-. 5} La peculiar actitud del

mexicano, resultado de la fusién de la culturas espafiola e indigena: combinacién de la

120 Bonfit, B. (1990) México profundo. Una civilizacion negada, México, Grijalbof Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, p. 56-65.
121pérez-Tamayo R. (1987) Serendipia, México, Siglo XX1.




actitud valerosa del conquistador espaiiol que teme la muerte y de la actitud amistosa de la
mujer nahuatl que la considera el final de una vida de sufrimientos.

De la primera conferencia, me detengo en la parte dedicada al enfermo desahuciado.
Para empezar, recuerda que este término -en sentido general- se nos aplica a todos, aun
cuando tratemos de olvidarlo. Ya en sentido especifico, desahuciade define a aquel
paciente sobre quien el médico ha concluido que no existe ninguna posibilidad de curacién
que detenga su aproximacién a la muerte, Pérez Tamayo analiza algunas de las obligaciones
que adquiere el médico y los problemas que enfrenta con este tipo de pacientes: acompafiar
al enfermo y evitar que corra en busca de otras opiniones que le ofrezcan la curacién
imnocitls; Suidia af informa o no al paciente de su prondstico fatal, situacisn ésta de [a que
nunca se habla a lo largo de la formacién del médico. Finalmente recomienda que el doctor
no olvide la autoridad que tiene ante el paciente y -sobre todo- que te;:ga claro que el
objetivo de la medicina no es luchar contra la muerte, sino a favor de la vida. La medicina
no estd para ofrecer la inmortalidad a nadie, sino para que la gente muera joven y sana lo
mas tarde posible.

Sin duda, otro médico mexicano que ha mantenido una reflexion permanente sobre la
muerte, es Federico Ortiz Quesada. El ha publicado diversas contribuciones de las cuales
citamos dos: £ acto de morir'® y Memoria de la muerte'B. En el primer libro analiza la
novela de Tolstoi, La muerte de Ivan Ilich, mostrando cémo ya en esa obra se refleja la
maneta de morir de la actualidad. Ortiz Quesada comenta la sorprendente comprension que
demuestra el escritor ruso sobre la experiencia que vive un moribundo. Resalta la
angustiosa situacién que debe soportar el cnfcrmo. sometido a la mentira que le imponen
las persenas que lo rodean y al terror de anticipar que tendrd que morir solo. Por ultimo,

reflexiona sobre la importancia de considerar al enfermo como un ser bio-psico-social, de

1220ntiz Quesada F. (1988) El acto de morir, México, Némesis,
1230tz Quesada F. (1996) Memoria de la mueste, México, Labaratorios Columbia,
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reconocer el lugar de la trasferencia en la relacion médico-paciente y de asegurar que sea
comprensible la comunicacion que se mantenga con el enfermo.

En Memoria de la muerte, Ontiz Quesada retoma las reflexiones suscitadas por la
novela de Tolstoi, pero se extiende a otras. Asi, dedica una parte del libro para hablar de sus
propias inquictudes sobre la muerte, las que aparecen de nifio al descubrirla en su abuela y
persisten a lo largo de su formacién y préctica profesional. Considera que el tnédico tiene el
compromiso de acompafiar y apoyar al enfermo que enfrenta la proximidad de su fin. Invita
a reflexionar y ponerse en el lugar de quien sabe cercana su muerte: “Es triste perder a un
ser querido. Podemos imaginar el color y la textura de la tristeza de aquél que se sabe a
DuRte Ade nerdar o 12z 155 s yuetidos; 1000 10 querido, todo™123,

El dltimo autor que menciono es Miguel Krassoicvitch. Sus reflexiones se distinguen
de las anteriores porque surgen desde un campo mis especifico: la psicoterpia, mas
precisamente, la dirigida a ancianos. En su libro Psicoterapia Geridtrica'?s revisa diversas
contribuciones sobre el tema, tanto conceptuales como experienciales. A partir de ellas,
comenta [a importancia de incluir en nuestras vidas la reflexién sobre la muerte yaqueen la
actualidad se presenta casi exclusivamente a través de los medios de comunicacién y se
considera un acontecimiento lejano ¢ impersonal. No se habla de la muerte, aun cuando
para muchas personas el mayor temor es morir solas y morir mal, Este silencio puede llegar
a ser el mis grande impedimento para que alguien que esta proximo a morir acepte su
situacién: no encuentra a nadie dispuesto a compartir con él su experiencia. Krassoievitch
considera que el médico debe brindar apoyo tanto al paciente como a su familia; debe
informar de la muerte guiandose por las preguntas del mismo enfermo y por las
posibilidades de escucha que éste le muestre. Puede ser necesario una intervencion

psicoterapeitica cuando los familiares o amigos no pueden ayudar al paciente. Aconseja

HMpid p. 156.
125K rassoievitch M. (1993} Psicoterapia Geridtrica, México, Fondo de Cultura Econdmica,
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acompaiiar a los familiares y al enfermo por el proceso de duelo que pasan y favorecer la

presencia de los nifios en los tltimos momentos de vida de los enfermos.

2.3. La respuesta social.

En México empiezan a surgir movimientos sociales que reconocen la necesidad de
ofrecer una mejor atencidn al enferno proximo a morir y a todos los que de diferente
manera viven situaciones de muerte como es la pérdida de un ser querido o la confrontacién
de vivir de cerca un suicidio. Se trata de ofrecer apoyo a quienes, por diferentes
circunstancias, se sienten desolados, abrumados y desorientados sobre la forma mas
eomvanianty 2 Sohipoiase,

Ejemplos de estas instituciones son la Asociacion Mexicana de Tanatologia y el
Instituto Mexicano de Tanatologia cuyos propésitos principales son capacitar, informar y
favorecer la reflexion sobre la muerte.

En cuanto a la atencién de! paciente terminal, también estas agrupaciones ofrecen
apoyo, tanto espiritual como psicologico -tanataldgico se le Hama- a quienes lo solicitan,
ya sea a través de una institucién de salud que esté en contacto con ellas, ya sea en forma
particular. Sin embargo, en comparacién con las necesidades reales, siguen siendo minimas

-y controvertidas- las posibilidades de ayuda que la poblacién puede recibir de esta forma.

3. Delimitacion del campo de estudio. El paciente con céncer.

La decision de que los sujetos de la investigacion fueran enfermos de céncer
terminal hospitalizados se basé en dos razones. La primera, mds bien prictica: tener facil
acceso a pacientes que estarian reunidos y localizados en instituciones. Como ya mencioné,
este supuesto de accesibilidad resulté irreal: aunque se podia localizar a los enfermos, la
mayoria de ellos no estaba informada de que iba a morir y por tanto no podian ser
entrevistados sobre lo que les sucedia. La otra razon se hizo clara en un segundo momento:

al dialogar con enfermos que buscan atencién meédica en las institucicnes de salud,
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permitiria conocer -al menos en parte- como se maneja cn ellas el enfrentamiento de la
muerte, lo que determina en gran medida determina la experiencia de los enfermos.

Ciertamente, en México existe una parte de la poblacién que continua acudiendo a
la medicina tradicional indigena para atender todas sus enfermedades. Pero predomina la
tendencia para extender en todo el pais la atencion a través del modelo médico
hegemonico!26, En consecuencia, cada vez es mayor la poblacién que se dirige a él.

En relacion a la muerte, ¢l modelo prevaleciente de atenciéon médica -l basado en el
desarrollo cientifico y tecnoldgico-, presenta las mismas actitudes de negacién, evasion y
ocultamiento que predominan en el pensamiento occidental. A ellas se afiade la
particularidad contempordnea de que son los médicos quienes tienen el saber sobre la
muerte de los otros y, con frecuencia, lo ocultan. Esto tiene mucho qué ver en la forma en
que vive el enfermo el final de su vida.

Los pacientes entrevistados formaron un pequefio grupo de enfermos con cancer
terminal. Conformaron una muestra reducida dentro de una amplia institucion que, a su vez,
es so6lo una parte del sistema de atencidn total del pais. Sin embargo, el valor de esta
aproximacion es aportar un avance en la comprension de esa parte de la experiencia del
enfermo terminal que muchas veces se ignora. Recordar que detris de los datos que arrojan
los diferentes estudios encaminados a definir la patogénesis del ciincer, su epidemiologia o
la farmacaologia para su tratamiento, estdn los sujetos que padecen la enfermedad.

Antes de describir el proceso mediante ¢! cual se conformé la muestra, presento
algunas generalidades sobre el cdncer y su epidemniologfa que sirven para conocer un poco

de! padecimiento compartido por los enfermos de la investigacién.

3.1 El cancer. Generalidades.

126ya me referf al concepto del modeto médico hegeménico utilizado por Menéndez en el capitulo 11,
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Es dificil dar una definicién satisfactoria y completa del cancer debide al amplio
espectro clinico-patol6gico de sus variedades. El nimero de los Cuadernos de Salud
dedicado a este mal'??, siguiendo a Pierce y Weinberg, propone la siguiente definicion: El
cancer es una enfermedad caracterizada por la alteraciéon de los genes que normalmente
regulan el crecimiento y el desarrollo de las células, ocasionando distintos cambios
morfolégicos en éstas, asi como su expansién clonal y multiples aberraciones de los
patrones tisulares. Estas alteraciones citolégicas e histolégicas son la base del diagnostico
del cancer, el cual se basa en el conocimiento de la correlacion entre ciertos patrones
celutares o tisulares del tumor y un determinado comportamiento clinico.

El cAncer humano puede presentar més de 100 variedades diferentes, clasificadas de
acuerdo con su sitio de origen y su apariencia histolégica. El cincer da inicio cuando una de
las células del cuerpo se altera y comienza a reproducirse una y otra vez, produciendo
millones de células hijas que heredan las mismas caracteristicas. Eventualmente, estas
células pueden emigrar a otros dérganos y afectar la funcién de éstos al multiplicarse
desordenadamente. Segiin el 6rgano en que se origind la primera célula alterada, el cancer,
en el momento en que se diagnostica, puede ser curable o incurable.

El principal objetivo de la evaluacién histopatolégica de un tumor es ¢l diagnético de
malignidad que ademés, brinda informacién sobre el pronéstico, la probabilidad de
metastasis y la potencial respuesta al tratamiento. Existen limitaciones diagndsticas por
razones tan diversas como la técnica empleada en la toma del tejido a examinar, las
caracteristicas de las muestias, la adecuada o inadecuada correlacién de los datos clinicos
con los hallazgos histopatolégicos, y, ocasionalmente, las dificultades para definir un

diagnéstico de malignidad o benignidad.

3.2. Epidemiologia del cincer.

W21 Cugdernos de Salud (1994) Céncer: Un Encuentro con el Futuro Epidemilogico, México, Secretarfa de Salud.




Al observar la epidemiologia del cincer en los seres humanos, parece claro que este
grupo de enfermedades estd causado, ¢n parte o totalmente, por factores ambientales que
varian de un lugar a otro, y de una generacion a la siguiente. Inclusive, sin conocer cudles
son esos factores, se puede deducir -en principio al menos- que el cancer es una enfermedad

prevenible!28,

3.2.1. Antecedentes histéricos.

Las primeras observaciones epidemioldgicas se registran ¢n el inicio de! siglo XVII.
Un médico italiano Bernardino Ramazzini ohservis ane el cincer de mama em mucha méc
frecuente entre las monjas, y sugirid que el celibato influia en el desarrollo de este tumor.
En 1775 el cirujano inglés Percivall Pott describid el primer cdncer ocupacional, en los
limpiadores de chimeneas en la ciudad de Londres: el céncer de escroto. El estudio de
Rigoni-Stern en la ciudad de Verona, se considera el primero en utilizar un grupo control
para cuantificar e} riesgo de céncer del cérvix uterino entre monjas y otros grupos de
mujeres!?%,

En la actualidad se ha avanzado mucho en el conocimiento sobre carcinogénesis. Los
largos periodos de latencia, su prevencion al evitar la exposicion a ciertas sustancias y la
importancia de observaciones clinicas, son fuente inagotable de preguntas vy

descubrimientos sebre la etiologia del céncer.

3.2.2. Aspectos generales de la epidemiologia.
La epidemiologia es el estudio de la distribucion y las causas de la frecuencia de
enfermedades??, La frecuencia, la distribuci6n y los determinantes son los tres principios

basicos de la epidemiologia. [} La frecuencia es la cuantificacién de la ocurrencia de la

1281311 R. (1967) Prevention of Cancer. Painters fron Epider;u'o!ogy, London, The Nuffield Provincia! Hospita! Trust.

129himkin MB. {1977) Contrary fo nature, National Institutes of Health (NIH) report 76-720, Washington D.C.: U.S.

Govemnment Printing Office.
130pacMahon B, Pugh F. (1970) Epidemiology: Principles and Merhods, Boston, Little Brown.
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enfermedad. Fl contar con datos sobre la misma es un requisito indispensable para
investigar ¢l patrén de una enfermedad en poblaciones humanas. 2} El segundo componente
s refiere a la distribucién de las enfermedades. Esto es, ;quién la esta desarrollando dentro
de una poblacion?, ;cvdando y en donde esté apareciendo? Para contestar estas preguntas, en
ocasiones es necesario hacer comparaciones entre diferentes grupos poblacionales y en
diferentes periodos de tiempo. Con esta informacién, se pueden conocer los patrones de
ciertas enfermedades y formular hipétesis sobre los posibles factores causales, asi como
estrategias preventivas. 3) El tercer componente de la epidemiologia son las causas de la
enfermedad. Es decir, los factores etiolégicos que la originan. Estos oueden ser
investigados a través del conocimiento de la frecuencia y distribucién de la enfermedad que

sirven para establecer hipétesis que se evalilan a través de estudios.

3.2.3. Panorama internacional del cincer.

Se calcula que en 1985 hubo 7.6 millones de nuevos casos de cancer -excluyendo el
cancer de piel no-mel4nico en 24 diferentes regiones del munde!?!. El tumor mas frecuente
fue el cancer de pulmén que representd el 17.6% del total de tumores en hombres y el 22%
en hombres en paises en desarrollo, Por frecuencia, le siguen el cdncer de estémago y ¢l
cancer de mama. Este ltimo, el mas frecuente en mujetes, representd el 19.1% del total,
seguido del carcinoma cérvico uterino con 437,300 nuevos casos, es decir, el 17.4%,.

Existen diferencias sustanciales en la frecuencia relativa de tumores malignos de
acuerdo a la regién estudiada. Los cénceres més frecuentes en los paises denominados del
primer mundo son céncer de mama, colon y recto, pulmdn y prostata. En contraste, en
paises pobres o del tercer mundo, el cincer de cérvix uterino, de estomago, eséfago, faringe

y hepitico presentan las mds altas tasas de incidencia. Estas diferencias estdn asociadas al

131parkin DM, Pisani P, Ferlay. (1993) Estimates of the worlwide incidence of eighteen major cancers in 1985. /nt J
Cancer, 54, 594-606.




acceso y calidad de los servicios de salud, educacion de la poblacién para la deteccion
temprana y cambio de haébitos para disminuir la exposicién a agentes potencialmente
carcindgenos.

Este panorama representa un reto continuo para el adecuado desarrollo de programas

de prevencién, educacién para la salud y la oportuna planeacion de los servicios de atencion

médica a mediano y largo plazo.

3.2.4. Panorama nacional del cincer.

En México, desde 1990 los tumores malignos renresentan 1a ergimda rouves 2o e
en poblacién general; en mujeres por arriba de los 25 afios, la primera. La tasa de
mortalidad en 1922 fue de 14.2 x 10s y para 1992 de 50.4 x 10s. La tasa de mortalidad para
cancer en nuestro pais durante ¢l periodo que va de 1922 a 1992 tuvo un incremento de
cerca del 400%!132, En 1994, fallecieron 46,423 personas de cdncer en México. El cancer de
pulmén ocupé el primer lugar con 5,847 (13%) casos, estdbmago el segundo con 4,671
(10%) pacientes y céncer de eérviz uterino {CaCu) el tercero con 4, 365 {9%).

En nuestro pafs no existen tasas de incidencia de esta enfermedad debido a la
ausencia de registros poblacionales de cancer. Sin embargo, recientemente se constituyé un
Registro Histopatolégico de las Neoplasias Malignas (RHNM), en colaboracién con la
Asociacién Méxicana de Patélogos, la Direccion General de Epidemiclogia y et Instituto
Nacional de Cancerologfa’®®, En 1994 a través de! RHNM, se repistraron 62,675 casos
nuevos de cancer en México'¥,

Es claro que el céncer representa un grave problema de salud piblica en Méxice que

representa un afto costo tanto en vidas humanas como econémice. El CaCu ilustra

132Consultar anexo.

133Direccién General de Epidemiologfa, Instituto Nacional de Cancerologia, Asociacion Mexicana de Patélogos. Registro
Histopatolégico de Neoplasias Malignas en México. Morbilidad y Mortalidad, Bienio 1993-1994, Tendencias 1985-1994.
Secretaria de Satud, México, 1996.

L34Consultar en el anexo los 10 tumores ms frecuentes que representan ¢l 58.6% de! total de casos dingnosticados en el
afio.
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claramente esta situacién: debido a la alta mortalidad por este tumor, en el pais se pierden
anuatmente mas de 40,000 afios de vida potenciales. De ahi, la urgente necesidad de
fortalecer los esfuerzos dirigidos a identificar los factores de riesgo prevalentes para
tumores malignos en nuestra poblacién. Sélo a través de ello, y en estrecha coordinacion
con las diferentes campafias de deteccién temprana y oportuna de céncer que se llevan a
cabo por parte del sector salud, se podré iniciar un verdadero control de este grupo de
enfermedades.

3.2.5. La contribucién de la epidemiologia.

La epidemiologia dc céncer ha contribuido a la identificacion de factores de riesgo
para esta enfermedad. Tiene la ventaja de evaluar los efectos de la exposicidn a agentes
ambientales y demostrar su efecto nocivo, pese a no conocer especificamente el agente
carcinbgeno; ¢l tabaco es un ejemplo de ello. Por medio de estudios epidemiolégicos se
puede cuantificar el riesgo directamente sobre una poblacién determinada. No hay que
olvidar que los hallazgos en animales de experimentacién y en el laboratorio son, en
ocasioncs, dificiles de extrapolar a los humanos.

Sin embargo, la epidemiclogfa es una ciencia observacional, y la oportunidad de
experimentar o tener control de las varisbles -como en un laboratorio- no es factible en
poblaciones humanas. As{ mismo, el analizar y cuantificar un posible carcinégeno puede
tener problemas y limitaciones para su medicion (ingesta de grasas saturadas, vitaminas)
limitando su evaluacién como factor de riesgo para cdncer.

Es un hecho que México esti pasando por una transicién epidemiolégica que se

refleja en €l hecho de que en las causas de mortalidad disminuyen las enfermedades

infecciosas y ganan importancia los padecimientos crénico-degenerativos y las lesiones; es
una consecuencia del progreso de la civilizacién occidental, urbanizada y tecnificada.
La vision epidemiolégica de! cdncer sirve para ubicar la investigacion. Mientras que

Ia primera ofrece un panorama general de la enfermedad, 1a otra se ocupéd por comprender
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esa otra cara del padecimiento que sélo puede ser estudiada caso por caso: la trasformacion
subjetiva que el cancer produce en quienes lo padecen y, mas especificamente, en quienes,

€n consecuencia, confrontan la proximidad de su muerte.

3.3. Significado social del cAncer.

Ademds de ser el cincer uno de los problemas de salud mds graves que ha enfrentado
el hombre, socialmente tiene un significade terriblemente sombrio!3%, Junto con la idea de
que esta enfermedad inevitablemente culmina en la muerte, quien la padece piensa -o sabe-
que la simple mencién de su padecimiento genera temor y turbacién en quien la escucha.
Ciertamente, la palabra cdncer se equipara con la de muerte y por eso los enfermos de este
mal son con frecuencia rechazados o evitados: recuerdan en otros la propia mortalidad.
Debido a esto, se genera una situacién que provoca que e! enfermo no sélo tenga que
enfrentar una temible enfermedad, sino ademds, soportar el estigma social que la misma
conlleva.

Susan Sontag tiene un ensayo muy interesante en el que se ocupa de los significados
sociales del cdncer'®. En él afirma que desde el siglo XIX la imégen de "La muerte"
corresponde a "la muerte por céncer”, enfermedad que mata con dolor y destruye al
hombre. Esta idea se apoya en el hecho real de que algunos tipos de céincer llegan a
provocar insoportables dolores -que por fortuna hoy pueden mitigarse significativamente- ¥
una devastadora degradacién corporal. Ademsas -sefiala Sontag- el céncer no permite
ninguna mitologia compensatoria como sf lo permitieron otras enfermedades en el siglo
pasado. Asi por ejernplo, ia sifilis y la tuberculosis se rodearon de cierto romanticismo que
servia para aliviar algo la desgracia del padecimiento.

Sontang también llama la atencién sobre el hecho de que la palabra cdncer ha sido

utilizada para referirse a las partes mds destructivas del hombre y de la sociedad. Frases

15Cuadernos de Salud (1994), Op cit.
W6sontag S, (1985} La enfermedad y sus metdforas, Barcelona, Muchnik Editores.
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como: "se extiende como un cdncer” o "es como un cncer social” sirven para expresar lo
amenazante ¢ indescable de algunas situaciones o personas. Ei cancer es sinénimo de mal y
debe evitarse.

Existe ademds un hecho clinico determinante. En general, el padecimiento se
desarrolla internamente y en silencio. Se trata de un ocultamiento que coincide con el que
socialmente predomina. Pero 1a consecuencia més grave de esta caracteristica clinica es que
los enfermos suelen acudir a buscar ayuda cuando los efectos de la enfermedad ya son
visiblemente aparentes. Esto significa que ¢l padecimiento ha avanzado mucho y se ha
perdido mucho tiempo valioso para un tratamiento con el que podria haberse Inorado
mucho. -

Afortunadamente, se ha progresado mucho en las iltimas décadas para detectar
oportunamente muchos tipos de cdncer. También se ha modificado la suposicién por la cual
se consideraba al cdncer una enfermedad de l1a opulencia y del exceso. Por considerarse
éstas expresiones de debilidad humana, el paciente canceroso era considerado como
representacién del individuo con culpa. Actualmente, la mentalidad social se ha modificado
porque se sabe que la mayoria de los cinceres pueden surgir asociados con estilos de vida

muy diferentes entre si,

4. Opciones de atencién en México para el paciente con cdncer.

Para tener una idea de las opciones de atencién que tienen los pacientes con cncer en
Meéxico, necesitamos tener una visién aproximada de las opciones de atencién que en
materia de salud tiene la poblacién del pais.

De acuerdo con la informacioén de la Secretaria de Salud'??, en 1995, la salud de 1a
poblacién del pais, quedd cubierta por las instituciones, en las siguientes proporciones

aproximadamente:

137(1997) Compendio Registro Histopatolégico de Meoplasias en México. Morbilidad y Mortalidad, Trienio 1993-1995,

México D.F. Secretaria de Salud.




IMSS: 35.5%
SSA: 23.7%
ISSSTE: 14.9%
PRIVADAS: 13.4%

DDF, PEMEX, SDN38 y SM139; 12 5%

E! Instituto NacioNal de Cancerologia, que pertenece a la Secretaria de Salud (SSA),
es una de las principales instituciones dedicadas a 1a atencién e investigacién del cancer en
NMIRiw, pav no es 1a umea. Alli son derivados muchos pacientes a los que se les
diagnostica cincer en otras dependencias, que pueden pertenecer o no a la misma Secretaria
de Salud, En el Instituto Nacional de Cancerologia ingresan al afic mis de 3,000
nuevos pacientes con céncer. Cerca de 60% provienen de la ciudad de Meéxico Y zona
conurbada y ef 40% restante de toda la repiblica. Los tumores més frecuentes en mujeres
son CaCu, mama, ovario, pulmén y tiroides; en hombres son testiculo, pulmén, préstata y
cavidad bucal!49,

En el afio de 1995, en la misma institucién, se ofrecieron 116,566 consultas. Se
realizaron 5,934 cirugias, se administraron 7,766 sesiones de quimioterapia en 3,800
pacientes; se dieron 33,160 sesiones de radioterapia en 4,750 enfermos, y se efectuaron
300,215 exémenes de laboratorio. Esto resume la magnitud del esfuerzo que se lleva a cabo
cotidianamente en e! Instituto Nacional de Cancerologia e itustra el compromise y la
responsabilidad en el tratamiento y control de enfermos con algin tumor maligno
provenientes de un amplio sector de la poblacién mexicana de muy bajos recursos

econfmicos.

1385ecretarfa de la Defensa Nacional.
139gecretarfa de Marina.

140Mohar A, Frias M, Suchil L, Mora T, De la Garza I, (1997) Epidemiologla descriptiva de cancer en el INCan, Rev Saf
Pub Mex, 39: 253-258.
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La otra gran parte de poblacién que padece céncer es atendida en el resto de las
instituciones de salud o en consultorios privadas -de acuerdo a su afiliacién o posibilidades
economicas-. En muchos casos los enfermos no tienen ninguna posibilidad de eleccidn. En
otros, las personas buscan atencién médica para tratar el cdncer después de haber recurrido

a la medicina de tipo tradicional.

4.1. La sede de la investigacién.

He hablado de las dificultades que surgieron hasta contactar a los sujetos que
participaron en la investigacién. La principa} fue la negativa -abierta o encubierta-, por
pane ae 1os médicos de diferentes instituciones para permitir que entrevistara pacientes con
los que hablaria de la muerte. Esta situacién se daba independientemente de que antes
hubieran mostrado acuerdo e interés por apoyar la investigacion. Después encontré
documentada esta actitud, aparentemente contradictoria, de los médicos. Ademds de Ia
experiencia de Kibler-Ross que ya comenté en el capitulo II, estd la de Gilla Family!4!
qQuien inicid un estudio para explorar los beneficios de la psicoterapia en enfermos de
cdncer que tenian poco tiempo de vida. Esta psicoterapeuta tuvo que suspender su
investigacién por el escaso nimero de pacientes que le refirieron los médicos, los mismos
que previamente le habian expresado su interés en cooperar. Al confrontar esta situacion,
diseflé -con Amoldo Kraus y Alejandro Mohat- un estudio para explorar las actitudes de los
médicos ante la muerte en instituciones mexicanas y, mas especificamente, sus opiniones
con respecto a informar o no a un paciente la proximidad de su fin. En ¢l comentamos las
contradicciones que suelen darse entrs lo que concientemente opina una persona y lo que de
hecho realiza guiada por motivos que para clla misma pueden pasar desapercibidos o

quedar incomprendidos. Es evidente que esto sucede con mas frecuencia si se trata de

¥4I amiliy G. (1992-93) Projected image and observed behavior of physicians in terminal cancer care, Omega, 26: 129-
136.
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informar sobre una realidad que todos preferimos negar como es la confrontacién con la
muerte, 142

Afortunadamente, antes de tomar una decisién como la de Family y renunciar a la
investigacién, probé las ultimas opciones posibles para contactar sujetos. Después de
realizar numerosas visitas a diversos hospitales y dialogar con muchos médicos, conoci al
doctor Uriah Guevara de la Clinica del Dolor del Instituto Nacional de la Nutricién

Salvador Zubir4n, 4rea encargada de administrar los cuidados paliativos.

4.1.1. Cuidados paliativos.

Desde la década pasada. el contral del dnlar v de lns cintoras 2oozindo, ul vlaa,
constituyen unz prioridad en los programas establecidos por la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS),

Guevara y De Lille!®3, responsables de la Clinica del Dolor del INNSZ, definen los
cuidados paliativos como la atencién activa y completa de pacientes cuya enfermedad va no
responde al tratamiento curativo. Aceptada esta limitacién, las acciones médicas se destinan
a brindar la mejor calidad de vida posible tanto para el paciente como para su familia. Esto
s procura a través del tratamiento del dolor y de otros sintomas que se relacionan con el
céncer. Sin embargo, éste no es el inico padecimiento que se atiende.

El alivio del dolor se considera el eje central del tratamiento del paciente oncoldgico
porque es el sintoma preponderante de la enfermedad y aumenta con su grado de avance, E{
dolor puede presentarse en formas muy diversas por lo que el tratamiento requiere
adaptarsc a diversas necesidades. Los opioides constituyen hoy dia el recurso mas valiosos

para controlar este sfntoma.

14925 lvarez A, Kraus A, Mohar A, (1996} El médico ante la muerte. Un estudio piloto. Cancerologta, 42:188-193.
“3Guevara U, De Lille F. (1994) Integracién de los Cuidados Paliativos dentro de Iz Clinica del Dolor de] Instituto
Nacional de la Nutricién "Salvador Zubirin". Amteproyecto de Investigacion.




Ahora bien, el dolor que aqueja al enfermo de céncer debe concebirse en un sentido
amplio porque incluye el dolor moral. Ademés, es un hecho incuestionable que el paciente
oncoldgico, de manera més o menos congciente, estd confrontado con su muerte. En la
medida que se van descartando las alternativas de curacidn, el enfermo se va sintiendo
invadido por un sentimiento de desesperanza, temor y angustia. Por esta razén, el
tratamiento que se le ofrece debe ser integral y abarcar aspectos fisicos, psicoldgicos,
sociales y espirituales.

4.1.2. La atencion paliativa al paciente con cincer en México.

De acuerdo con Guevara y De Lille!, a finales de 1988 nuestro pais empieza a
participar en el movimiento internacional de la OMS organizado para aliviar el dolor
relacionado con el céncer. En esa fecha, se aplica la primera dosis de morfina en el Instituto
Nacional de Cancerologia. A partir de 1990, el dolor oncolégico se considera un problema
de salud piblica y se adopta un programa a nivel nacional para su tratamiento. En €l se
acuerda que se proporcionardn los opioides necesarios y se fomentard la formacién de
profesionales para la atencién del dolor relacionado con el cincer. Al aflo siguiente se
aplica la primera dosis de sulfato de morfina en el Insituto Nacicnal de la Nutricién
Salvador Zubirdn y se establecen las primeras bases para que los pacientes de esta
institucion tengan acceso a dicho medicamento.

Segin estos autores, en nuestro pais -como en otros partes del mundo- muchos
pacientes con dolor por cincer no obtienen alivio eficaz. Una de las causas es la poca
disponibilidad y mala regulacién de los opidceos. Otra es Ia resistencia de los médicos a
utilizar esta droga, sea por el temor de provocar adiceién, sea por el desconocimiento de su

farmacologia y dosificacién.

1441pid.
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- 4.1.3. La Clinica del Dolor del INNSZ. Una opcidn real para la investigacion.

La larga bisqueda de sujetos aptos para participar en la investigacion termind al
conocer a los responsables de la Clinica del Dolor del INNSZ. Basté con exponer el
proyecto para obtener su apoyo. No habfa necesidad de esforzarse para convencer de la
importancia de atender una necesidad que ellos conocian por experiencia propia: dar un
lugar a la experiencia subjetiva del paciente con cancer. De hecho, esta investigacién podia
considerarse el complemento de una mas amplia que eflos estaban formulando para dar una
atencién integral de cuidados paliativos al paciente con cancer terminal!s,

Como puede verse, l2 sede de 1a investigacién se establecié basicamente porque
representd la posibilidad de llevar a cabo el proyecto. Finalmente podia contar con un
émbito institucional de salud en que habfa pacientes con cdncer terminal, que recibian
atencién paliativa y sus médicos aceptaban y alentaban que sus enfermos dialogaran de lo
que les pasaba incluyendo -desde luego- la proximidad de su muerte,

Desde un principio me resultaba obvio que necesitaba pacientes con cdncer para
realizar la investigacién. Sin embargo, ignoraba que lo verdaderamente dificil -pero
necesario- era encontrar médicos dispuestos. a que sus pacientes fueran entrevistados, De
ahi, que la muestra de pacientes no surgiera tanto de una institucién representativa en el

tratamiento del céncer, sino simplemente de una que hizo posible realizar este trabajo.

5. La muestra de sujetos.

Como mencioné en el capitulo anterior, al iniciar una investigacion cualitativa se
tiene una idea aproximada del nGmero de sujetos que se piensa incluir, pero la
conformacién final de la muestra sélo queda definida al final. De hecho, es uno de los

resuttados de la investigacidn. También al principic se establecen ciertos criterios de

W5 pid

39



inclusién y exclusién que se pretenden cubrir aungue a lo largo del proceso se siguen

revisando y definiendo.

5.1 El planteamiento inicial.

En un principio consideré adecuado reunir el nimero de sujetos sugerido por Mc
Cracken!, es decir ocho. Tenia también la idea de mantener cierta similitud en cuanto a
edad de los enfermos y dividir la muestra con el mismo nimero de hombres que de
mujeres, pero no estableci ninguna pauta de antemano con respecto al tipo de cincer. Por

Ofra parte, detinl 108 SIgUILHEs Ciictiva,

Definicion de paciente terminal.

Utilicé el concepto de enfermedad terminal en un sentido amplio para referirme a
aquel paciente cuya enfermedad puede conducir a su muerte en un corto ¢ mediano plazo (0
a 6 meses aproximademente). El paciente podia estar recibiendo un tratamiento que
representara alguna probabilidad de curacién o de prolongacidn de su vida o, simplemente,
cuidados paliativos. El aspecto a tomar en cuenta para incluirto en la investigacidn, era que

estuviera informado de la posibilidad de su muerte como consecuencia de su enfermedad,

Criterios de inclusién.

1) Enfermos con céncer cuya vida se encuentra amenazada por su enfermedad.

2) Que estén informados de la posibilidad de morir a causa de su enfermedad.

3) Estado del sensorio, capacidad intelectual y juicio sin alteraciones.

4} Consentimiento del paciente a participar en la investigacién con el conocimiento

de que se hablaria de la gravedad de su enfermedad y sus consecuencias.

146Mc Cracken G. (1988) The Long Interview, Newbury Park/London/New Delhi: Sage Publications (Qualitative Research

Methods), 13).
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5) Consentimiento del médico tratante de que el paciente participara en la

investigacion.

Criterios de exclusion.

1) Diagnéstico de trastorno mental grave.

2) Dificultades fisicas para hablar.

3) Respuesta permanente de negacién ante la comunicacion de la posibilidad de
morir a causa de la enfermedad.

incapacitar al enfermo a tener las entrevistas.

5.2. La conformacién finzl de 1a muestra.

5.2.1. Total de sujetos.

En total fueron seis los pacientes entrevistados. La razén que puedo dar es que me
parecio un nmimero suficiente. Con esto quieo decir que se obtuvo una experiencia y una
serie de datos con los cuales consideré que podia avanzar en la comprension de la
experiencia del paciente terminal.

En sentido estricto no puede decirse que se haya dado el punto de saturacion al que
hice referencia en el capitulo anterior, al menos no como lo describe Bertaux!4?. En esta
investigacién cada sujeto aportaba datos nuevos con respecto a los proporcionados por los
otros, a pesar de que también existfan aspectos compartidos por todos que son los que

hubieran podido indicar dicho criterio de saturacién,

147y ¢ase apartado 5.1.5 La saturacidn de la muestra.
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Considero que hubo un punto importante que influyé para que decidiera cerrar la
muestra. Antes que continuar entrevistando sujetos, me parecia indispensable asegurarme
que iba a poder analizar y conformar unos resultados comunicables. Con base en esta
primera experiencia podria planear mis adecuadamente otros proyectos. Por ahora convenia

detenerme y evaluar los logros,

5.2.2. Ajustes a los criterios de seleccién.

En relacién a los criterios de seleccién, sélo se cumplieron los que consistian en ser
enfermos de cancer y dar su consentimiento para participar'*8. Se suponia que todos eran
terminales, pero una de las pacientes sobrevivié muchos meses después de la expectativa de
vida que se le habia estimado. E! resto de los criterios se cubrieron parcialmente, tal como

los comento a continuacion,

Sujetos informados de la posibilidad de su muerte.

Esta parecia una condicién esencial para incluir a un enfermo en la investigacion: si
se trataba de hablar con un enfermo de su muerte, éste debia saber de antemano que iba a
morir. No debia enterarse a través de su participacion en la investigacién. Tampoco -por
supuesto- se trataba de que se le informara para participar en la investigacion.

No puedo asegurar que se haya cumplido esta condicion. Una vez més, comprobé la
complejidad de la comunicacién con el paciente terminal y que la dificultad deriva -
precisamente- de la presencia de la muerte que trata de negarse,

El hecho de haber contactado a los sujetos a través de la Clinica del Dolor del INNSZ
supuestamente garantizaba que estuvieran informados de la posibilidad de su muerte, Se
entendia que se encontraban ahi porque se reconocia que su enfermedad no tenia curacién y

podian recibir cuidados paliatives que les permitieran tener una mejor calidad de vida.

L43E| consentimiento para participar en la investigacién quedé registrado en una carta que fue firmada por los pacientes o
por alguno de sus familiares. Consultar el capitule de anexos.
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- Que no haya sido asi -que tampoco estos pacientes estuvieran informados- forma
parte de una problemitica que abordo extensamente en el capitulo proximo. Con este
mismo hecho se relacionan otros aspectos que hicieron necesario modificar los criterios de

inclusi6n y exclusion.

Respuesta de negacidn ante la muerte.

Una vez avanzada la investigacion, me pareci6 cuestionable el criterio que excluia a
los pacientes ql;e presentaran una respuesta permanente de negacién ante la informacién
sobre la propia muerte. Con €l se desatendia el hecho de que puede ser la forma en que un
enfermo se adapte a la noticia de su inminente muerte. Ahora puedo decir que, para
algunos, la negacién puede ser la tinica forma de vivir con ese saber sobre el propio fin.

- Por esta razén no sostuve este criterio de exclusién. Desde luego, al aceptar a un
sujeto para quien la negacién tiene un lugar muy importante, no podia pretender
confrontarlo directamente para modificar esa respuesta. Pero tampoco me correspondia

favorecer la negacion.

Trastorno mental,

De la misma forma que el criterio anterior, cuestioné el que consideraba el trastomo
mental como una condicién excluyente. Participd un enfermo que presentaba ideas
delirantes porque consideré que de su caso podia desprenderse un hallazgo inesperado. Asl
como hice con la negacién, tomé la respuesta delirante como una manera singular de
adaptarse a la intolerable situacidn de anticipar la propia muerte,

.

Consentimiento del médico tratante.

Desde el momento en que acordé con Iz Clinica del Dolor la derivacién de pacientes
para la investigacién, fueron sus responsables quienes se encargaron de dar el

consentimiento médico de participacién. Ademas de recibir cuidados paliativos, los
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pacientes eran atendidos simultdneamente en otras 4reas de la institucién. Algunos segufan
recibiendo tratamiento de radioterapia y quimioterapia, més con fines de reducir los efectos
del crecimiento tumoral que con fines de curacién, aun cuando esta diferencia no fuera

reconocida asi por todos los pacientes.

Sintomas presentes. -

La presencia del dolor o la dificultad para hablar no fueron impedimentos para
entrevistar a los pacientes. No ignoraba el inconveniente de mantener una entrevista en esas
condiciones, pero consideré dos aspectos: 1) La presencia del dolor forma parte de la vida
de los enfermos, aun cuando pueda controlarse. En algunos casos mds eficazmente; en otros
solo parcial y temporalmente. Por tanto, pretender entrevistar enfermos sin dolor, seria
absurdo por irreal. 2) La derivacion para entrevistar a los pacientes no sélo tuvo que ver con
el interés de cooperar en la investigacién. También recibi enfermos porque -desde el punto
de vista del personal que los atendia- necesitaban dialogar y recibir apoyo psicolégico. Lo
cierto fue que se realizaron entrevistas en condiciones que anteriormente habia considerado
descartables: dificultad para hablar, presencia de dolores muy fuertes y estade de angustia,

Asi como el dolor se vuelve una presencia constante en la vida del enfermo, también
los efectos de la morfina que recibe para su tratamiento ocupan un lugar importante. En
alguna de las entrevistas presencié cémo en ¢l momento en que la droga empezaba a hacer
efecto, desaparecia el interés en la conversacién y -quizés- en muchos otros aspectos de la

realidad.

6. La muestra como un resultado.

La conformacién de la muestra quedé definida al final de la investigacién como
resultado de un proceso. En un principio se establecieron ciertos referentes para construirla
porque hubiera sido imposible partir de la nada, sin ninguna orientacién. Al revisar los

criterios iniciales, algunos se mantuvieron y otros se desecharon. Fue necesaria una revisién
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permanente para analizar los datos que iban apareciendo y que planteaban nuevas
consideraciones. De esta forma consegui lo que en principio buscaba: acercarme a los hechos

para conocerlos tal como se daban en la realidad, sin imponer las propias expectativas.




V MUERTE Y SUBJETIVIDAD EN UN CONTEXTO HOSPITALARIO

1. El silencio, fuerte presencia.

En los capitulos precedentes me referi a algunos hallazgos encontrados desde el
inicio de la investigacion, relacionados con la gran dificultad para hablar de la muerte en
nuestra sociedad. Seria impreciso decir que fue un descubrimiento porque desde un
principio advertia esta situacién. De hecho, el reconocerla influyé en la decisién de realizar

este estudio. Sin embargo, lo que desconocia era qué tan generalizada era esta dificultad y

i Bl naa -
LAY Lkl LA

La inquietud de c-onocinﬁemo que organizd la investigacién queda expresada en una
pregunta: ;cémo vive uno sabiendo que va a morir? De ahi surgié otra dirigida
especificamente a encontrar la manera de investigar eso. Entre ambas quedé localizada una
tercera que sirvié de puente a las anteriores. Es decir, para investigar cémo se vive cerca de
la muerte es necesario escuchar a quienes viven la experiencia. Entonces, jcémo
aproximarse a estas personas y como pedirles...qué?

Fui construyendo el método de trabajo adaptindeme a lo que observaba en las
instituciones. Fundamenté el procedimiento asegurando que se dieran las condiciones para
acercarme a quien que aproXima la muerte con la intencién de hablar de lo que le sucede.
He mencionado que toda la organizacion social participa en el ocultamiento de la muerte,
incluido el mismo enfermo. Esto es asf, aun cuando los pacientes sufran los efectos en el
empobrecimento de sus relaciones con las personas que les son significativas. Si esto es asf,
si el ocultamiento de la muerte es un comportamiento tan arraigado a pesar de que sea
dificil de sostener y de que genere inconvenientes, se impone una pregunta: ;cémo se crean
y se trasmiten las condiciones que lo perpetiian? El testimonio de los pacientes
entrevistados conforma un documento cuyo anilisis permite proponer algunas respuestas

aun cuando éstas, a su vez, lleven a nuevas preguntas.
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2. Presentacién de los resultados.

Al momento de confrontar el material recolectado comprendi que ia tnica manera
de abordarlo era admitir que tenia que elegir entre las mitiples lecturas posibles de acuerdo
2 lo que consideré més relevante. Queda, por tanto, la fuente de datos disponible para
nuevas lecturas; sean hechas por mi o por otros.

Utilizar métodos cualitativos obliga a seleccionar y desechar opciones a todo lo
largo del proceso. En este sentido, la terminacién del trabajo es relativa pues existe la
posibilidad de ampliarlo. Uno de los propésitos explicitos que contempla el método de la
historia oral es construir archivos orales que sirvan como fuente de consulta narn futnras
investigaciones. En este caso, quedan disponibles los textos surgidos de las entrevistas
grabadas y transcritas con los enfermos.

El anilisis de los datos en esta primera lectura se organizan por los tres aspectos que
consideré mis importantes. Esta selecci6n estd influida por las preguntas que motivaron la
investigacién y las que surgieron después a partir de la literatura revisada, las reflexiones
que gener6 la experiencia y las discusiones sostenidas a lo largo del trabajo,

Después de presentar a los enfermos entrevistados, me ocupo del anilisis y discusion
del material desde diferentes perspectivas: la que trata el aspecto individual de los
enfermos, la que se interesa por lo socialmente compartido y la relacionada con la
experiencia del investigador,

Utilice fragmentos de las entrevistas con los pacientes suprimiendo las preguntas del
entrevistador y haciendo algunas modificaciones para darles fluidez, tales como quitar

repeticiones, muletillas y entradas en falso.

3. Los enfermos participantes.
Los enfermos que participaron en la investigacién aportando su testimonio sobre la
experiencia de su enfermedad fueron entrevistados en un lapso aproximado de un afio (entre

el 25 de abril de 1995 y el 9 de mayo de 1996). Presento a fos pacientes en el orden en que
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los conoci. Procuro dar una descripcion breve de ellos y exponer una parte representativa de
Su trasmisién. Formé un expediente de cada uno de los enfermos los cuales comprenden -
total o parcialmente- la siguiente informacion: la presentacién general, la trascripeion
textual de las entrevistas, los datos obtenidos del expediente médico, las comunicaciones
con familiares o médicos, y los comentarios sobre el caso.

El encuentro con cada enfermo fue una experiencia diferente, Cada nuevo paciente y
cada entrevista por comenzar, significaban una situacién cuyo desenlace desconocfa.
Aunque tuviera cierta idea de lo que podia esperar, traté de favorecer que cada enfermo
organizara la entrevista por s{ mismo. Era un dato importante ver cémo lo hacian,

Para presentar a los enfermos, ademis de utilizar un nombre ficticio para conservar
el anonimato, me refiero a algiin aspecto que me haya impresionado de cada uno. No quiere
decir que sea el Gnico importante, ni que lo caracterizara de forma definitiva, ni tampoco,
que fuera exclusivo de tal paciene.

De cada uno de los casos incluyo un apartado de presentacién de la persona, otro
sobre la enfermedad, uno més sobre su situacién. Finalmente expongo -donde las hubo- su
opini6n sobte cinco temas que se exploré a lo largo de las entrevistas: /) preocupaciones y
- miedos; 2} la informacién que dan los médicos a los enfermos; 3) el significado de la
muerte; 4} la eutanasia; y 5} lo que ayuda a vivir en su situacién.

Al tiempo de esta redaccion (julio de 1997), supongo que al menos 5 enfermos han
fallecido; lo sé de cierto de 3.

Caso 1. Don Gerardo. La irrupcion del dolor.

Presentacién

Don Gerardo padecia candrosarcoma de clavicula izquierda com metdstasis
pulmonares. Acudia a la Clinica del Dolor acompafiado por su cufiada (esposa de su
hermano y a la vez comadre). Tenia 67 aflos, era viudo, no sabia leer ni escribir, se habia‘

dedicado al comercio y ahora vivia de la renta de 3 cuartitos de !a casa que tenfa en
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propiedad. Era catolico, de nivel socio-econémico medio bajo. Vivia solo, tenia una hija
adoptiva y 2 nietos. Quienes mi4s lo acompafiaban eran su hermano, su cufiada y dos
sobrinas que vivian muy cerca de €l. La enfermedad inicié en 1986 y la expectativa de vida
que consideran los médicos al inicio de las entrevistas iba desde unas semanas a unos

meses,

Realicé dos entrevistas a Don Gerardo: la primera en la Clinica del Dolor (21 de abril
de 1995) y la segunda en su domicilio (15 de mayo de 1995). En ellas se mostré amable,
participativo y hablé tranquilamente de muchas cosas; algunas en respuesta a mis
preguntas, otras espontineamente. Este paciente llevaba muchos afios enfermo, por lo que
estaba acostumbrade a hablar de su padecimiento. Incluso, habia participado en un
programa meédico de radio para hablar de los dolores producidos por su enfermedad. Casi a
modo de presentacién, me ensefi6 la parte de su cuerpo deformada por el tumor y lo hizo,

nuevamente mas avanzada la entrevista,
Estaba muy agradecido por el trato amable que le daban los doctores:

"..francamente, 2 mi no me han tratado mal... al contrario, clanta suerte tengo que, con
perddn de usted, hasta su amistad me han brindado y a pesar de que estoy asi...”

La enfermedad

Este paciente fue operado exitosamente de su tumor 8 affos atrds. No recibié ni
radioterapia ni quimioterapia como médicamente se le sugiri6. Tuvo sus razones para
preferir quedarse sin tratamiento. Mientras que en el expediente simplemente queds
descrita como una decision tomada "por ignorancia”, Don Gerardo contd que acudid a
recibir las sesiones de radioterapia en dos ocasiones, permaneciendo por horas en la
"plancha” y escuchando varias veces eémo le llamaban la atencién a la doctora que iba a

dé:rselas‘por no seguir ¢l procedimiento adecuado. En cuanto a la quimioterapia, habia



presenciado la terrible reaccién que produjo en su esposa poco antes de que falleciera de

céncer. Recordaba la respuesta que le dio al doctor que le propuso la quimioterapia:

"es que con eso {con la quimioterapia) acaban de.. este, se acaba de morir mi seflora, ;ya no
se acordaba?...”

Conté el desenlace de la enfermedad de su esposa:

"__tuvo céncer, en el estémago, todo regado...le hicieron e) tratamiento de la quimioterapia,
fueron 9 meses...total que se le cayd el pelo, los dientes, pero lo aguantd...nos la dieron de 2lta...le
tocaba que la trajera para que la revisaran..pues que necesitaba otras 3 inyecciones del
tratamiento...ya no la aguantS..se le empezé a salir, por donde quiera...se le empezaron a hacer
como ampulas, se Je reventaban y se le salia un liquido rosa que apestaba a pura medicina...luego
se empezo a pelar, muy fea que estuvo, triste y dolorosa...un dia llorando me dijo que la sacara

porque no quetia morir en ¢l hospital...pues només alcance a sacarla...y se muri6.”

Habia una razén mds por la que decidié quedarse sin el tratamiento médico. Estaba
tomando vibora de cascabel. Dej6 de hacerlo cuando el médico le dijo que lo daba de alta
porque no habia retofiado el céncer:

"se le hace a uno ficil...si ya no va a retofiar, pues qué bueno y ya no tomé y a los dos
afios que sali de aqui que me dieron de alta, volvié a retofiar”.

Todavia le hicieron una operacién mas y le advirtieron que, de no aceptar el
tratamiento, no habria nada més que hacer en caso de que el tumor reapareciera. A los dos

afios volvio detectarse el cincer.

Su situacion
Mas que la muerte, a Don Gerardo le preocupaba el sufrimiento que la precede y
estar solo cuando llegara el momento. De hecho, se encontraba mas solo de lo que hubiera

querido. Si tenia -y la apreciaba mucho- fa compafiia y el apoyo de su hermanao, su cuftada y




sus sobrinas. Con quien no contaba era con su hija, ni con sus nietos. Lo que era peor:

cuando se acercaban a é, lo hacfan por interés en los bienes materiales que posefa:

"...es lo que le digo, lo que veo que yo no les intereso nada, asi de que ellos, lo que les

interesa es la casa...”

Hablaba con sencillez y resignacién de su situacién, de su enfermedad y de la

proximidad de su muerte. Pero eso no significaba que no quisiera seguir viviendo:

":Qué irh a ser de mi? ;Quién sabe! De lo demis, jya qué doctora? Estd uno enfermo... de
cualquier forma, todos nos vamos a morir. jClaro!, jyo qué quisiera? Yo quisiera vivir, pues se

supone que todos guisiéramos vivir...".

Don Gerardo tenia que soportar dolores fuertisimos que la morfina podia calmar por
ciertos periodos. En la primera entrevista, hubo un momento en que Don Gerardo cambié
completamente su expresién: de estar tranquilo y platicador, adopté un gesto de mucho
sufrimiento y me pidi6 interrumpir ia entrevista. Parecia dominado por e! dolor y no podia
poner mis atencién en la conversacién. En la segunda entrevista también se quejé del dolor

al principio, pero al final comenté que se le olvidé por estar hablando.

Jalguna preecupacicn, algin miedo...?

"...ya desde cuando me dijeron los doctores que no tengo opcidn a que me curen, lo que le
digo es que mi preocupacién es que vaya a caer en la cama un tiempo largo y no pueda nada...yo
shorita le pido a Dios que si me recoge, me recoja asf, que no me tenga ahi tirado en la
cama...;morir?, ora si que tal vez me de miedo o alguna cosa pero, no se crea, ja quién no le va a
dar miedo? o ganas de vivir, eso es Io que le digo..."” "...si usted misma, suponemos, estuviera en

ese plan, usted misma lo haria, diria: ‘bueno, si ya se que no tengo remedia’..."

sobre informar...
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"Yo creo que, yo, por ¢jemplo, cuando me dije el doctor que yo tenia una enfermedad
maligna, le dije, doctor a mi digame lo que sucede, si no soy una persona chiquita, si fuera una
persona chiquita diria usted, pero soy un hombre hecho y derecho, digame usted qué tengo y me
dijeron: 'es céncer lo que tiene usted” y eso es malo porque por ahi me platicaron qGue unas personas
o duran casi nada y yo ya tengo mucho tiempo.”

para usted, 2qué es la muerte?
"Para mi la muerte...por un lado me haria bien porque ya me quita mis dolores, ya no voy a
sentir nada y, por otro lado, pues francamente no tengo, ;cémo le diria?, tengo amor a vivir..."

sobre la entanasia...

"Francamente no he pensado en eso...asi cuando tiene uno dolor muy fuerte, ya ve que hay
muchas personas que se han quitado la vida, yo no he pensado en eso, yo digo que si Dios me dié
la vida, yo no me quitaria la vida porque me siento sin tener derecho.”

ZJqué le ayuda @ vivir?

"A pesar de que s¢ han portado mal conmigo, los nifios que tiene mi muchacha, los quierc
mucho..."

"No tener dolor..."”

Entrevisté a la cufiada de Don Gerardo unos dias después de que éste fallecicra. Segin me
dijo, él se mantuvo tan activo como pudo hasta el final. Siguid paseando mientras tuvo fuerzas y
comia lo mejor que podia. Perdid el habla y dejé de controlar esfinteres unos dias antes de morir.
El Gltimo dia su cuilada lo arreglé con su mejor ropa. £7 todavia le pidié que o peinara. "Queria

seguir vivicndo, pero cstaba preparado a morir”®,

Caso 2. Dofia Claudia. La soledad compartida.
Presentacidn
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Doida Claudia tenia un mieloma miltiple. Acudia a la Clinica del Dolor acompaiiada
de su nuera, la esposa del hijo en cuya casa esta viviendo desde que enfermo (en su propia
casa segufa viviendo su maride y uno de sus hijos). Tenia 77 afios, habia cursado la
primaria y habia trabajado muchos afios como costurera; era catdlica, de nivel socio-
economico medio. Habfa tenido 6 hijos: una mujer que fallecié de joven y 5 varones, Su
enfermedad habia iniciado en 1993 y la expectativa de vida que consideraban los médicos

a principio de las entrevistas era de unos meses.

Entrevisté 4 veces a Dofia Claudia (9 y 22 de mayo, 10 de julio y 16 de octubre de
1995). La conoci en la Clinica de! Dolor, pero después la veia en su casa. Desde el
principio reconoci su interés por ser escuchada ya que pensaba en cosas de las que no tenia
con quien hablar. La paciente me traté siempre con amabilidad en las entrevistas y
expresaba mucho agradecimiento por el hecho de atenderla. Contestaba tranquilamente mis
preguntas, aunque en ocasiones se emocionaba y lloraba, sobre todo al hablar de 1a muerte
de su hija.

Algunas veces, mientras entrevistaba a Dofia Claudia, su nuera s¢ acercaba para
participar o simplemente para saber de qué habldbamos. Platiqué varias veces con ella y
también, pero no tantas- con su marido (el hijo de la paciente). Un domingo -por iniciativa
de la nuera- acudi a la casa a Ia que habian ido otros hijos de la paciente y su esposo.
Conversé con cada uno de ellos por separado. Una sugerencia que repetf con quienes hablé
fite que no se preocuparan tanto por ocultar sus sentimientos, ni ante Dofia Claudia, ni entre
ellos; seguramente eran sentimientos que compartian y podia ayudarles saber lo que unos y
otros estaban sintiendo. Que no le exigieran mostrarse animada o no estar; era mejor que le
dejaran saber que podia decir lo que sentfa o temfa.

En respuesta a una sugerencia mia, Dofia Claudia "escribié" dos cartas sobre su
vida. En ellas hablaba de su nifiez feliz, de la responsabilidad que tuvo en su casa desde los

12 afios en que murié su madre, del cambio que representé su matrimonio -cargado de
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trabajo, sin amor pero con la felicidad de sus hijos y sus nietos-, de la muerte de su hija de
23 aftos y de su enfermedad. En realidad, las cartas fueron dicatadas: una a su hijo menor y
otra a su nuera.

Ya finalizadas ias entrevistas, me comuniqué algunas veces con Dofia Claudia que
siempre me agradecia: "me honra mucho que se fije en mi”. A través de la Clinica del Dolor
supe que el tumor de la paciente estaba en remision. ’

La enfermedad

El padecimiento comenzé con un dolor en la columna muy fuerte mientras limpiaba
su casa. Le encontraron "unas bolitas" que le provocaban ese dolor. En Cancerologia
recibié cinco radiaciones y estaba en espera de ver la evolucidn, "para ver si no le salian por

otro lado™.

Su situacidn

Le enfermedad de Dofia Claudia limitaba mucho sus actividades y le afligia pensar
que no podria volver a ocuparse de "su quehacer” como siempre lo habia hecho. Por otro
lado, decia que ya habia vivido bastante y que & su edad se podia morir de cualquier
enfermedad. Estaba conforme porque habia visto crecer a sus hijos y eran muy responsables
y buenos. Ella se habia quedado varios afios sola con ellos; los habia mantenido y les habia

dado educacién:

*...duré 17 aiios cosiendo. Ahora me quieren mucho, més el chico que fue ¢l que més me
vid...como trabajaba yo...pero yo lo hacla con mucho gusto...eso me da tristeza, que después de
trabajar tanto, ahora ya no..."

Para Doifia Claudia, el aburrimiento era una experiencia muy desagradable, quizis -

tan insoportable como el dolor:
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"...a veces me siento muy aburrida aqui, encerrada, siento la cabeza m4s grande, quisiera
salirme...creo que prefiero la noche porque me duermo y no siento nada..lo que quiero es hacer
algo, que no esté asi només..."

Ella reconocia sus limitaciones porque movimientos muy leves te producian mucho
dolor. Ademis, aunque no le habian explicado mucho en qué consistia su enfermedad, sabia
que seguir viviendo dependia, en parte, de no tener un accidente y éste podia evilarse en la

medida en que estuviera quieta:

“...no me dice nada (la doctora); nada mis me dice: "ya sus huesos estin muy débiles, con

cualquier golpecito, seria ¢l acabose', asi aue por eso me tiene aoni "

En la familia de Doiia Claudia pesaba el silencio. Al dolor de la enfermedad, se
agregaba la pretension compartida de mantener oculta su gravedad. La enferma recibia una
cuidadosa atencidn de su nuera, pero la responsabilidad de ésta se volvia demasiado grande
pama llevarla pricticamente sola. La posibilidad de que ellas, que convivian gran parte del
dia, hablaran y compartieran su experiencia, estaba impedida por el silencio que se
mantenia sobre la situacién. La familia no hablaba para proteger a Ia enferma y ésta hacfa lo

mismo por la familia:

"Yo me doy cuenta, no me querian decir, pero yo los véia namds preccupados, pero no me
decian...me llevaron a Cancerologia, pensé 'he de tener esto’, ellos no me decfan nada, le pregunté
al doctor, se quedaba callado...lo que sf le voy a decir es que es una enfermedad grave, pero vamos
a hacer [a lucha para que sufra menos'...eso fue lo que me contest, ya mis claro..no me lo podia
decir...ya ni les dije a mis hijos que habia preguntado 2l doctor...que no estén tan preocupados...ys
me tocd a mi, ni modo, tendrdn que ir...de todo se puede uno morir..."

i

Zalguna preocupacidn, algun miedo...?
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“engo un departamento y tiene mucho que no voy y luego aqui, he de causar
molestias...me mortifica mucho...no dicen nada porque soy la mama4..siento feo, es una casa
arreglada para los que son...si les digo que ya me quiero ir, me dicen: 'no, ni lo piense’..."

“tengo miedo al dolor, me da mucho miedo porque es una cosa que me hace dar de
gritos...tengo miedo a lo desconocido...pero mas miedo me daria que se prolongara una agonia
larga y que yo sufriera mucho y ver sufrir a mis hijos...quisiera como que me enfermara yo de otra
cosa y de esa me muriera y no de lo que tengo...como de esas que da una infeccién y ya no tienen
remedio y se mueren y ya..."

“me preocupa mi esposo, dejarlo bueno...también me apura €l (un hijo divorciado)...los
otros hijos ya no tanto porque todos estdn formados"

“lo que si me da pavor es la palabra...concer, cdncer, se me figura decir muerte, pienso que

el cancer es como decir muerte...”

sobre informar...

"Si he preguntado, pero no me contestan, pero a mi..., al no contestarme, como que estin
asegurando...Los muchachos no me dicen, como que les da miedo decirme, pero, ya tiene uno la
enfermedad, ;qué gana uno con no saberlo?, porque eso de vivir engaifada... Tampoco que me digan

a cada rato, porque asl como que se me olvida un poco..."

para usted, ;qué es la muerte? .
"...yo digo que se muere uno Y ya termina todo, jverdad?, no sabe uno qué sucedera, pero ahi
es el final de dolencias y de todo, pero se siente...da miedo...como que no me explico cdmo serd”.

sobre la entanasia...

"...a veces, tanto que me ha dol;do, pienso que si estaria bien, pero luego digo: ‘;quién serd
el que se atreva, que me pusiera la dltima inyeccion (esboza una risa)?'...asi en mi cabeza, lo he
pensado, es un bien para la persona, si ya no se va a aliviar, jpara qué esti sufriendo? ...pero yo no
me atreveria a decirle a ningiin médico porque segiin su manera de pensar, él pensara; 'esta cree
que soy un asesino...’, no me atreveria a darle esa opinidn...no 1o habia platicado con nadie, hasta
ahorita con usted”.

Jqué le ayuda a vivir?
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"...a veces yo he tenido dolores muy fuertes y le pido mucho a Dios, y si se me van
desapareciendo o los voy soportando mis..yo si tengo mucha fé en Dios..como que me
tranquilizo”

"..& mi me gusta mucho que me vengan a visitar y que estén platicando, yo los estoy
oyendo y el ratito que se estdn, se me hace como muy poguito...no me acuerdo de que estaban

platicando ni de si estoy enferma..."

Caso 3. Guadalupe. La diltima esperanza.

Presentacién

Guadalupe tenia adenocarcinoma gdstrico. La conoci cuando acompafié al equipo
de ia Clinica del Dolor a visitarla a su domicialio. Tenta 40 aflos, estudios de secundaria, se
dedicaba al hogar, de religién catélica, de nivel socio-econémico medio bajo. Impresionaba
su tamafio tan pequefio -baja estatura y sumamente delgada- con un vientre notablemente
abultado por el tumor. Vivia con su esposo y dos hijos varones. Otros familiares cercanos
que la acompafiaban en su enfermedad eran su madre, su suegra y su hermana. La
enfermedad habia iniciado en 1989 en que le encontraron un tumor que fue operable. En
abril de 1995 el tumor reaparecié sin opciones de tratamiento curativo. Al explicarle sobre
la investigacién, aceptd y me sorprendié con una observacién: "uno cree que ya no se puede

con el dolor y si se puede”.

Realicé una entrevista el 12 de diciembre de 1995. Su expectativa de vida era
entonces de dos meses. Guadalupe se mostro tranquila la mayor parte del tiempo. Lloré en
algunos momentos, pero en ofros bromed. Aunque acordé una segunda entrevista para
después de las vacaciones, nunca se llegd a realizar porque ya se sentfa muy mal. Murié el

23 de enero de 1996,

La enfermedad
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Guadalupe me conté que tenfa céncer gastrico muy avanzado. Su padecimiento
habia empezado 6 aiios atrés, la operaron y le quitaron un tumor que ocupaba gran parte de
su estdmago. Le dicron quimioterapia y estuvo bien por cinco afios. Le estuvieron haciendo
todos los estudios necesarios para revisarla durante algin tiempo hasta que se hizo alérgica
al yodo. Puesto que corria el riesgo de que le diera un infarto, dejaron de hacerle las

tomografias. Tiempo después reaparecic el cdncer, pero lo detectaron muy tarde:

"..otra vez fui bajando de peso...aparte yo sentia algo asi como otra belita y luego todo se
me empezaba g atorar..como nunca hay un doctor para un paciente, siempre son diferentes,
entonces cada quien daba su diagnéstico...todos decian que iba saliendo bien cuando yo me iba

smtiendo mas mal y no me decian y no sé qué pasé..."

La endoscopia demostré que habia un tumor que abarcaba el eséfago. Le quitaron
una parte del estbmago pero se¢ dieron cuenta que no habia nada qué hacer porque la
enfermedad estaba muy avanzada.

Guadalupe pensaba que su padecimiento podia deberse -en parte- a haber llevado
una mala alimentacién. Cuando la operaron por segunda vez se enterd de que su abuela
también habia tenido "una bolita” en el estémago, lo que apoyaba la idea de que su

padecimiento era "herencia" y en algo la tranquilizaba.

Su situacion

"Como que no se acepta...como que uno siente que no [e estd pasando, como que no es una
la que ¢sté pasando este problema, yo no lo acepto, no lo acepto que me vaya a morir...pero
tampoco me da miedo morirme porque a veces llega tanto el dolor que uno desea morirse...pero fa
vida tiene que seguir adelante con o sin dolor...y jhasta dénde?...;cémo me voy a morir?...ijquién
sabe!...quién sabe como me voy a morir y también jcudndo?, pues también quién sabe...deja uno,
pues muchas cosas, yo par ejemplo, pues ahora si que mis hijos que aunque ya estdn grandes, para

mi son nifios..."
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La paciente pesaba 25 kilos cuando la entrevisté y casi no podia realizar
actividades porque se agotaba ripidamente. Lo que hacia era entrenar a sus hijos ¢n los
quehaceres de la casa. Ellos se fueron acostumbrando a la situacion: a verla llorar, a verla
suffir, a no poder ayudarla cuando el dolor era muy fuerte. A ella le parecia bien que fuera
ast, que la acompaiiaran, pero que también siguieran jugando.

Guadalupe se rebelaba ante el hecho de que todo le estuviera pasando
precisamente cuando creian -elfa y su esposo- que iban a empezar a disfrutar los frutos de

muchos afios de trabajo y sacrificios para tener su casa y vivir bien:

"isutnu S e It dICRO: 4, pOT que NOS tUvo que tocar si ibamos tan bien? Pues son cosas
que 2 uno le tocan y no hay que renegar...si digo: si hay tanta gente mala, floja, tanta gente que a
veces no merece vivir de tanta maldad que hace, jedmo viven? y uno que luchando por la
vida...Sucedié asi y ya, asi."

Casi a modo de confesién, Guadalupe comenta que estuvo tomando "ufia de gato”
durante varios meses. Habia tenido tanta fé en recuperarse que no tomaba completa la dosis

de morfina que le indicaban los médicos por miedo a quedar adicta cuando se curara.

"...y0 creia que me iba a curar, yo tenia esa esperanza...cuando yo empecé a tomarla, pues
st me la tomé con mucha f&, entonces decia: 'sme tomo [2 morfina?, &y qué tal después me hago
adicta?, ;y cuando me componga?. Entonces, yo en mi mente pienso: 'me voy a componer,
mentalmente digo: ‘me voy a componer y cuando esté buena, ;como voy a hacer para que me la
quiten?..."

Los médicos le habian dicho que no debia temer el hacerse adicta y le
recomendaban que siguiera la dosis indicada para aliviar los fuerte dolores que padecia. Sin
embargo, ella sentia los efectos de la adiccién. Al final de la entrevista que tuve con clla,
me di cuenta que necesitaba tomar la pastilla "como reloj* -dijo ella- y vi como se
adormecia y dejaba de interesarle lo que pasaba a su alrededor:
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"...porque mi cuerpo se hace doctora, a veces aunque no haya dolor a mi me empieza a
faltar el aire, empiezo a sentir asi una molestia y me empiezo a sentir inquieta y entonces me tomo

la morfina y se me calma el cuerpo, ya me relajo...si, ¢f cuerpo se hace..adicto..."

Segin Guadalupe dejé de tomar la ufia porque dejd de creer en ella; sentia que
empeoraba en lugar de mejorar ¥ que nicamente servia para hacer ricas a otras personas.
No puedo aseverar si la suspendié por completo porque seguia esperando que alguien le
asegurara que si curaba. Por otra parte era un tema que no podia hablar con los médicos y

yo representaba una voz con cierta autoridad para opinar:

"...no sé si usted tenga testimonios de que si cure...yo quisiera conocer gente que...que de
veras la haya curado, yo quisiera, que de veras si le haya hecho efecto ese medicamento...pero
jquién sabel”.

Le desesperaba no poder comer porque todo le hacfa dafio. Si comia le dolia y tenia
que recurrir a la morfina. Tampoco podia dejar de comer porque sabia que necesitaba
hacerio. Habia tenido una experiencia muy desagradable después de 1a operacién porque su
cuerpo rechazaba la sonda que le pusieron para alimentarse.

En cuanto a su familig, se sentia acompafiada y comprendida por ella: por su mam4,

SU suegra, su €sposo, su hermana...

Jalguna preocupacion, algin miedo? '

"Yo lo que le pido a Dios es que no me deje con mucho dolor...yo he sabido de personas
que estin en un grito...y uno no se muere..."

"mi desesperaciin ¢s no poder comer, no guiero terminar otra vez en que me lleven a
Urgencias que me retapen o lo que sea...”

"Tengo miedo a que el turmor en algun momento obstruya la traquea...o se vaya ir para otro
lado...me gustaria saberlo, pero no se me habia ocurrido preguntarle al doctor..."

1ie




sobre informar...

"..me fue a ver una psic6loga porque yo estzba muy deprimida...enfonces yo le dije que a
i no me engalaran, que me dijeran lo que tenia porque a mi la primera vez no me dijeron que
teniz cdncer..entonces esta vez dije que no me ocultaran nada, creo que ya estoy grandecita para
saber qué es lo que tengo...y si me dijeron...si es mejor asi, yo no pedi cudnto tiempo tengo para
vivir porque tal vez no me interesa saber...lo que me interesaba ms era el dolor...”

"...ellos no explican para qué sirven los medicamentos, namés los recetan y [uego a veces
uno no tiene la curiosidad de preguntar,..y luego explicarle al paciente come va su situacion en

realidad...pues yo la verdad no sé qué pasé conmigo...st yo cumpli todo..."

" para usted, ;qué es la muerte?

"iPues...!, como dicen, es tan natural como...nacer, pero como que une ya le tiene miedo
siempre..como que jay!..sélo Dios diri cuindo llegard ese dia.. A veces, hasta me gusta
entretenerme pensando qué habrd mas alld, después de esto, qué serf, pero pues en eso estamos
todos, ;verdad doctora?, es como les digo muchas veces, la gente sale y ya no llega a su casa...y

asi...y a veces uno viene enferme y no se puede morir..."

sobre la eutanasia...

"...estd bien, la verdad si, porque a veces..los médicos, ;qué van a hacer? alargar la vida,
pero jqué chiste tiene vivir habiendo tanto dolor? Yo, gracias a Dios, Nutricidn me ha ayudado
bastante en el aspecto del dolor, pero hay personas que no tienen esas facilidades y estdn gritando
dia y noche...yo creo que s para bien ayudarles a morir, ;pard qué dejarlas sufrir tanto?...Yo hubo
un memento en que yo creo que si yo traigo una pistola, me mato por el dolor, porque no, no puede

ser..."

2qué le ayuda a vivir?
"yo creo que serd mi marido, mis hijos..."
"...estoy tranquila mientras no tengo dolor.”

Caso 4. Sergio. La locura... por vivir.

Presentacion
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Sergio tenia cdncer de pancoast. Acudia a la Clinica del Dolor acompafiado de su
hermana en cuya casa estaba viviendo desde que enfermd (en realidad, eran hermanos
adoptivos y tenian una relacion muy significativa y muy cercana); antes habia vivido en la
casa de su madre. Tenia 62 afios, era profesionista, habia trabajade muchos afios como
asesor politico pero por el momento estaba desempleado. No practicaba ninguna religion,
era de nivel socio-econdmico medio. Estaba separado de su esposa con quien tenia dos
hijos a los que vefa regularmente (una mujer y un varén, ambos adolescentes). Estaba
recibiendo tratamiento paliativo en la Clinica del Dolor. Al inicio de la entrevistas los
médicos consideraban una expectativa de vida menor a seis meses.

Tuve varios encuehtros con Sergio entre el 29 de enero y el 27 de mayo de 1996; ¢l
iltimo fué dos dias antes de su fallecimiento. Algunos de ellos tuvieron fugar en la Clinica
del Dolor, uno en el Instituto Nacional de Cancerclogia -en el que estuve internado poco
tiempo antes de su muerte- y los demis en su casa. En algunas ocasiones pude mantener
una conversacion y grabarla, pero por lo general tenia mucha dificultad para hablar. Eso
hacia que fuera muy dificil entenderlo y mucho mds escuchar la grabaci6n.

Segun los criterios de participacion que habia fijado al principio de la investigacion,
el caso de Sergio hubiera quedado excluide por varias razones. La primera porque me
parecié que presentaba sintomas de trastorno mental. Ademds, tenia serias dificultades para
hablar y parecia mantener una negacién persistente sobre la gravedad de su enfermedad.
Como mencioné en el capitulo anterior, al ir realizando la investigacién me di cuenta que la
reatidad que encontraba no coincidia con la que habia considerado desde la distancia que se
tiene al planear. Los pacientes idoneos no existian y, desde luego, fue mejor conocer las

cosas tal como se daban.

De la negacidn al delirio
Desde que conoci & Sergio, me impresion6 la tenacidad con que negaba la gravedad

de su enfermedad prefiriendo hablar de sus planes futuros que consistian en resolver -
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finalmente- una serie de problemas personales, profesionales y econdémicos que habia
relegado. Al preguntarle sobre su enfermedad, respondia con diversas explicaciones: que se
originé al caer de un caballo y que su brazo quedd afectado: casi paralizado y con mucho
dolor. Después -invariablemente- comenzaba a hablar de otros temas; en especial, de la
situacion politica del pafs, pero también de su situacion personal: sus dificultades
econdmicas, su mujer, sus planes, su vida..,

Sergio sabfa que tenfa un tumor, pere esperaba recuperar €l movimiento de su brazo

€n unos tres o cuatro meses. Decfa -con entusiasmo- que tenia mucha confianza en los
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conviccién como eran las radiografias que indicaban una disminucién en el tumor.
Razonaba que si recibia més tratamiento, estarfa todavia mejor. Mientras tanto, el dolor de
su brazo persistia y él evitaba tomar regularmente la morfina por temor a hacerse
dependiente.

La scgunda vez que fuf a su casa, el paciente acababa de regresar de un breve

internamiento en Nutricidn. En esa ocasién encontré un discurso que me parecié delirante:

"..no me sé ubicar como hombre, como esposo, como desempleado, como ciudadano -y
me apasiona lo que estd pasando-... estoy entrando a una crisis muy especial..no me daba
cuenta...se me viene la enfermedad y se centrd todo en mi enfermedad...pero desde ayer sufri un
cambio muy raro..Tuve un aviso cuando me dieron las radiacicnes..lo analizaba como una
proyeccién...una luminesidad...me estaban cambiando...yo tenia perfectamente esquematizado mi
mensaje...no me creaba angustia, pero habfa un desprendimiento...y ayer...fue e! acabose..."

"..empiezan 2 meterme litros y litros de suero con todas las variantes, sustancias
minerales...un recorrido de viaje fantéstico...de pelicula...que circula por todo el cuerpo...le estin
quitando a uno todo, primero me di6 risa, pero...es mi sangre desde hace 63 afios, ahora me la estin
cambiando, yo era yo...ya no..."

"...mi sangre ya no va a ser mi sangre, me la estin cambiando, dicen que para bien... yo
trabajaba, para mal, pero yo era yo...ya no sé cuil va a ser mi identidad, mi mentira, las ideas que
voy a vender, me han cambiado mi yo...”
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Los limites del cuerpe

En una de las dltimas visitas que hice a Sergio, me di cuenta que liegaba al limite y
no podia ccultarse por més tiempo el derrumbe de su cuerpo. Fue una experiencia fuerte y
conmovedora porque siempre habia mantenido una actitud optimista y ese dia loraba
diciendo que se habia caido y que no podia sostenerse.

Tuve unos encuentros mas en los que simplemente estuve un rato con €1, con la idea
de mantener la compaiiia que le habia ofrecido y platicando lo que se podia. El altimo dia
que lo vi estaba acostado, casi sin moverse y apenas hablando. Aun asi me ofreci6 aigo para

tomar e intentd mantener una conversacién...

Caso 5. Esteban. No hay muerte con Dios...

Presentacion

Esteban tenia cdncer de prostata (ademis de diabetes mellitus muy avanzada con
diversas complicaciones crénicas). Lo conoci en la Clinica del Dolor a donde flegé en silla
de ruedas (desde hace afios no podia caminar a consecuencia de la diabetes), se veia muy
palido y con un semblante de alguien muy enfermo. Tenia 69 afios, estaba jubilado después
de haber trabajado por muchos afios como contador en una compaiiia del gobierno. Ema
catdlico renovado, de nivel socio-econémico medio, vivia con su esposa y una hija; tenia
cuatro hijos més.

Tuve dos entrevistas con Esteban. La primera el 19 de marzo de 1996 en la Clinica
del Dolor y la segunda el 11 de abril en su casa. Su comportamiente denotaba muche
cuidado en sus modales; resultaba incluso excesivamente educado y amable. Aunque se
presentd como alguien timido y callado, no dejé de hablar a lo largo de las entrevistas,
dando muchos detalles de los que iba describiendo. En general, estuvo tranquilo mientras
conversamos. Su talante cambiaba cuando se referia a su agradecimiento hacia Dios;

entonces se emocionaba y floraba. En la primera entrevista me hablé extensamente de lo
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que fué su descubrimiento de la "removacion catolica” que representd el encuentro
verdadero con la religién. Fué el resultado de una bisqueda que emprendieron su esposa y
€l cuando estaban muy angustiados por la epilepsia que descubrieron en su hija.
Encontraron tranquilidad y seguridad de que no le iba a pasar nada a ella.

Aunque habia considerado una tercera entrevista, la descarté porque senti que yo no
tenfa mucho lugar en lo que me parecia un discurso muy estructurado. Me parecia que las
entrevistas habian sido algo redundantes y que Esteban no daba mucha oportunidad para

que explorara mas su vida subjetiva, ni para confrontar lo que aparecia como contradiccidn
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cursos de evangelizacion y que éstas formaban parte de un discurso que necesitaba

mantener intocable para sostenerse su sentimiento de fortaleza.

La enfermedad

Esteban llevaba muchos afios de padecer diabetes, pero no hhabia hecho caso de esta
enfermedad al principio y habfa seguido comiendo con los mismos excesos con que lo
venfa haciendo antes. Penseba que a é/ eso no le iba a afectar porque €l iba a dominar la
enfermedad. Pero un dia empezd a sentir sus efectos y estuvo en peligro de muerte porque
le bajé muchisimo su presién.

Llevaba afios padeciendo la diabetes y acudia a Nutricién para revisarse. En una de
esas ocasiones -siete aflos atrds- le diagnosticaron cancer en el pancreas. En esa ocasién, le
comunicaron a su esposa que le quedaban 3 meses de vida. Después de unos cinco meses le
informaron que se trataba de céncer en la préstata. Esteban tenia un hermano que muri6 de
céncer y dos hermanas que vivian después de haber padecido cancer y habérseles extirpado
un seno a cada una. El pensaba que los médicos sabian que ¢l tenfa céncer, pero no sabian
dénde. Opinaba que los médicos podian decir lo que quisieran, que para ¢l era Dios el que

contaba, era el tinico que sabia la hora de la muerte y la suya no le habia llegado:
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"...el Seiior todavia no baja el dedo...yo segin como me siento..tengo muchos afios de

vida..."

Su situacion

Esteban habia superado épocas muy dificiles en que habia estado muy deprimido a
causa de los efectos de la diabetes, entre ellos, el hecho de sentirse muy solo. Siempre fue
solitario y no tuvo un amigo, "lo que se dice un amigo”. Sin embargo, fue cuando empezo a

estar enfermo cuando sintié la soledad y ademas paulatinamente se fue sintiendo un ser
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forma de distraerse y de sentirse un poco util. Se habia hecho una rutina para pasar todas las
horas del dia, cada dia de la semana. Disfrutaba Ia misica cldsica y prendia la televisién
varias horas del dia en el cuarto que tenfa exclusivamente para €l; no era para verla sine
para oir a otras gentes hablar. Mientras tanto, hacia trabajos manuales de decoracién y
dibujos.

Reconocia que no se sentia acompafiado ni por su esposa ni por la hija que vivia con

ellos:

" yo me conformo con que estén cerca de mi, no necesito que me hablen ni nada, pero
tampoco ¢stdn conmigo - normalmente ellas agarran y se meten en su charto y yo me quedo solo- y
piensc que qué bueno porque ya se estarian muriendo también ellas...por la angustia, por verme
todo desguangiiilado..."

La vida de Esteban estaba organizada por su fé religiosa que explicaba todo y le
daba tranquilidad. Desde la primera vez que le diagnosticaron cancer, tenia todo arreglado
para el dia en que muriera: el seguro, la distribucién de sus bienes, etc. Por ese aspecto, no
le preocupaba ia muerte. Mucho menos por e! hecho de dejar la vida terrenal pues para él,

ese momento significaba algo bueno:
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“...seguiré viviendo hasta que el Sefior diga: 'te necesito' y desgraciadamente no lo ha
dicho...porque lo mis maravilloso es estar contemplando su rostro...la muerte no es una cosa mala
porque el Sefior no manda cosas malas”.

Esteban conté lo que le sucedi6 en una ocasién en que fue internado. Sentia un dolor
insoportable -causado por una neuropatia- que no habian podido quitarle los médicos. La
desaparicién del dolor se la atribuia a un 4ngel que se present6 ante €l con la apariencia de

una enfermera:

"...un dngel del Sefior...no pudo ser otra cosa...Dios ha sido muy carifloso conmigo, me ha
amado mucho y yo no fo sabia...y yo fui un pecador grande..."

Segin ¢él, estaba pagando su mal comportamiento anterior con la lesiones de la

diabetes. Consideraba las enfermedades como consecuencias de los pecados:

"si uno siembra mal, tiene que cosechar mal, entonces yo comia mucho...mi dnico pecado
grande era mi gula, pero tremenda...es una consecuencia, no un castigo...El no castiga...en el caso
del cancer...el mundo ha pecado grandemente..y por el pecado del mundo se han venido
desatando una serie de enfermedades con;o ‘es el céncer, el sida..vivimes en una

comunidad...entonces nosotros acarreamos e! resultado de lo que hacen otras personas...”

Esteban creia que los médicos pensaban que ya se iba a morir y que, a! no poder hacer
més por él, lo tinico que le daban era morfina para que no tuviera dolores. El, por su parte,
desde hacia tiempo tomaba unas bolitas verdes a las que atribuia que se le hubiera detenido
el cancer. Esta informacidn surgié ya avanzada la segunda entrevista. En ese momento me
di6 1a impresién que, finalmente, aparecia una pieza que estaba faltando. Una que tenia que
ver con ta calma que manifestaba a pesar de que ya no se pudiera hacer nada por él, Pero
también, porque el use de la medicina alternativa era un elemento que ya habia surgido en

los casos anteriores. Esteban explicé porqué tomaba ese tratamiento por su cuenta: que el
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dia de su muerte estuviera fijado por Dios, no significaba que €l mismo no hiciera nada por

tratar de curarse.

Zalguna preocupacion, algun miedo?

"lo nico que le pido -a Dios- es que si me ha de ilevar, que me lleve con el menor dolor que
pueda, no quiero que no me de dolor porque sé gue no es posible, sé que el céncer es muy
dolorose...pero no me preocupa mayormente”

"...me preocupa no tener dinero porque me gustaria dejar a mis hijos y a mi esposa en una
situacion econdmica que no tuvieran que preocuparse cuando yo muriera...pero...dejo una cantidad
bastante fuertecita...asi que preocuparme, preocuparme, no”

sobre informar...

" yo creo que hubiera preferido que me dijeran lo mismo (que a su esposa)...si ¢lla sabia lo
que pensaban ellos (los médicos)...Yo pienso que el tinico que sabe todo, el finico que nos tiene a
fecha exacta es el Sefior...que los médicos, por mis médicos que sean, no saben cubndo va uno 4

morir..."

~

para usted, ;qué es la muerte? _

"..viene siendo como ¢l nacimiento de un nifio...que no creo que ¢l nifio se sienta muy
agusto al nacer, pienso que dice: 'voy a perder toda esta maravilla que tengo aqui, en el seno de mi
madre...voy a salic 8 un mundo tremendo que desconozco....';no?, entonces, piense que asi es la
muerte...”

"A partir de que me evangelicé, comprendi que la muerte no era una cosa mala".

sobre la eutanasia...

"Yo pienso que la eutanasia no es buena...pienso que es tratar de cambiarle los caminos a
Dios y no es correcto...bien llevada es mala. Cuando de veras sea necesaria, que el enfermo
padeciera unos dolores intensos o que se estuviera deshaciendo por la enfermedad y no se le
pudiera hacer absolutamenite nada, ni aun asi es correcta, pero, mal llevada, pienso que la eutanasia
se prestaria a muchos asesinatos...en los dos casos es malo porque e} dnico que tiene derecho a

nuestra vida es Dios”.
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Jqué le ayuda a vivir?

"El amor de Dios. 5¢ que El me ama y me ama con un amor infinito y que El va a decirme
cdmo y cuéndo voy a morir. Mientras, yo voy viviendo e! presente...como usted ve. Yo no soy un
zingano, yo estoy haciendo cositas que puedo hacer...voy viviendo el dia dandole gracias a Dios de

que me ha regalado un dia que no merezco vivir..."

Casa 6. Delia. Solo desesperacion.

Presentacion _

Delia padecia cdncer cérvico uterino, Tenia 48 afios, habia estudiado dos afios de
pruanin, ora cadlics y U NIvel 50C10-CONOMICO €ra medio bajo. No estaba trabajando
debido a su enfermedad pero por muchos afios, mientras estuvo separada de su esposo, ella
habia sostenido su hogar haciendo trabajo doméstico en otras casas y cosiendo. Tenfa
cuatro hijos: tres varones y una mujer. Vivia en la Ciudad de México en casa de unos
familiares junto con su esposo, su hija, uno de sus hijos y la mujer de éste. Antes de
enfermar habia vivido en Puebla con sus suegros junto con su esposo.

Me interesaba incluir en la investigacion una mujer que padeciera este tipo de
céncer por ser el méas frecuente entre las mujeres en nuestro pais. Representaria una
aproximacién a la experiencia subjetiva de uno de tantos casos. A través de la la Clinica del
Dolor me pusieron en contacto con Delia. Fui a visitarla y tuve una entrevista con ella el 9
de mayo de 1996. La paciente esperaba una psicologa como le habian informade, pero con
la idea de recibir tratamiento, mas que con el fin de participar en una investigacién (lo que
supuestamente se le habia planteado). Le aclaré el objetivo de mi presencia y acepté la
entrevista,

Al despedirme acordé con Dielia visitarla la siguiente semana para seguir platicando,
Ya no pude hacerlo porque al comumicarme por teléfono para confirmar la cita, los
familiares me indicaron que era mejor que no fuera, sin mayor explicacién. Ya no pude

hablar con Delia. La dliima vez que la busqué por teléfono (tres meses después de
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conocerla) su nuera me dijo que estaba dormida, tenia muchos dolores, casi no se sostenia y

que ya no estaba recibiendo ningiin tratamiento.

La enfermedad

El padecimiento de Delia s¢ habia descubierto dos meses atras cuando le
éncontraron un tumor en el cuello de la matriz. Estaba en un estadio muy avanzado, por lo
que ya no pudo ser tratado quinirgicamente. La unica opcién de tratamiento era la
radioterapia que estaba recibiendo,

El dolor habia empezade un afio antes y a los seis meses de eso empezé a ir con
doctores, pero le decian que eran problemas de gastritis o hemorroides y nunca se hizo un
Papanicolaou. Vié a un médico particular que se lo indicé y el resultado mostré que ya
estaba muy avanzado el céincer. Aunque Delia se hacia ese andlisis regularmente -cada afio-
habia dejado de hacerlo unos afios porque tenia mucho trabajo y tenia poco tiempo, Sabia
para qué servia, pero pensé que a ella no le iba a dar una enfermedad asf. Todavia en el

momento de la entrevista no crefa que fuera cierto fo que le estaba pasando:

"..luego les digo a mis hijos: 'a lo mejor estdn equivocados'...todavia estoy con esa
esperanza de que sea una infeccién muy grande porque no me explico cémo estuvo esto...siempre
pensé que Dios me iba a dar vida asi hasta morirme..."

En parte, explicaba su enfermedad como un castigo de Dios por haberlo ofendido.
Habia sido déspota, muy dura y estando casada tuvo relaciones con dos personas, cuando
estuvo muy mal su matrimonio. Se sentia culpable de no haber sabido llevar su hogar
porque, por muchos afios, tanto su esposo como ella, llevaban la vida por separado (aun
viviendo en la misma casa). Fue a partir de la enfermedad que la familia nuevamente se
unié. Un hijo de Delia le decia que Dios habia puesto esa prucba para que la familia

volviera a unirse.
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Su situacion
Desde que le informaron de su enfermedad, la paciente se sintié muy angustiada
pensando en todo lo que le iba a pasar. No podia dormir, queria gritar, correr, salir v vivia

en un estado de desesperacidn permanente:

“...ahorita mi enfermedad es la que me estd acabando, mas los nervios que la enfermedad
que tengo..soy muy cobarde..quisera yo aventarme debajo de un camo..no sé.es una

desesperacitn estar encerrada todo el dia pensando en mi enfermedad...”

Todo lo que describia sobre su estado de angustia lo expresaba corporalmente,
Mientras duré la entrevista, actuaba como si estuviera aprisionada, se movia
continuamente, cambiaba de posicidn, se quejaba, se¢ lamentaba, lloraba. No encontraba
nada que la calmara y decia que sentia que se iba a volver loca. No sabia qué le serviria
escuchar. En un momento pedia que los médicos dejaran de hacerle cosas si sabian que no
iban a servir de nada. En otro pedia que apareciera un médico -uno al menos- que le dijera

"una mentira piadosa” que le diera 4nimos. Repetia:
P q p

"no sé, no sé qué va a pasar, ,por qué cree que estoy asi?, no sé qué va a pasar...;cuindo
veré mi fin?.. habrd esperanza para mi o qué me van a hacer?...Unos me dicen que tal vez hay
posibilidades, otros me dicen que no, que ya son muy pobres, entonces es como un sentenciado &
muerte que estd diario pensando: ;jcomo vendrd mas adelante el dofor?, ;qué me irdn a hacer? ...Un
doctor es el Gnico que me dijo: 'no hija, tu no te desanimes, el de arriba es el dltimo que dice la
palabra y si tu crees en El, vas a ver que vas a salir adelante, pero no te desesperes'.. todos son

negativos, que no me lo dijeran tan duramente, que me dijeran que hay esperanzas,”

Delia estaba recibiendo radioterapia y tenia idea de que iba a recibir un tratamiento
después pero no tenia muy claro en qué consistia. Se sentia muy mal por el efecto de las

radiaciones y sentia que tenia ganas de dejar todo:
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"...ya no me dan ganas de tomarme ninguna medicina...mi hija me estd llevando a fuerzas a
las radiaciones, pero es que, jya para qué?...al principio tenia mucha fé en que si me iba a levantar
© en que si me voy a curar, pero hay veces que voy alld y me dan cada respuesta...que ellos no
aseguran que me voy a curar, entonces, para qué tanto martirio?, yo le pido a mi Dios que pare mi
martirio, jtanto que me estin haciendo!..me hacen esto, pero entonces es como que le estin
contando una mano, pero para ver si le sirve de algo, entonces no tiene caso”.

Segun decia, todos los médicos afirmaban que las molestias que tenia no provenian
de la enfermedad, sino de sus nervios; éstos eran la causa de que no obrara tuviera tantos

dolores. En cierto sentido estaba de acuerdo con ellos: no podia quitarse de la cabeza haber
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afios. Delia presencié su muerte después de haber padecido terribles dotores.
Su hija opinaba que su madre era muy negativa y que de ella dependia sentirse
mejor: dejando de pensar en lo que le dolia y tranquilizéndose. Delia se sentia

incomprendida:

"...no es lo mismo vivirle que platicarlo...es como usted...si ahorita supiera que tiene una
enfermedad, ;iba a estar tan tranquila platicando conmigo?...tal vez lo tomara con conciencia, pero

estaria pensando: ‘qué va a ser de mi?'...como que asi siento, que no me entienden”.

Jalgina preocupacion, algun miedo?

"...es un terror que le tengo & mi enfermedad...no puedo...son unos nervios enormes...que
me estdn haciendo todo esto y a ia hora me salgan con que siempre no hubo nada qué hacer...que
todo fue inatil..."

"..me pone de nervios que yo no puedo comer esto, [o otro porque a lo mejor ya no puedo
hacer del bafio y al rato hay que tomar un laxante y al rato me duele todo...si mi estdmago
trabajara, llevaria la enfermedad con més calma...”

"..de que me internen y vaya a dar otra vez donde estd él (un médico al que teme por las
repuestas y el trato que le ha dado)...no sé, le agarré como miedo..."

sobre informar...
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"...no se prestan para hablar...son doctores que estan muy ocupados, que le dicen: 'estd asi v
asi, ¥ va a hacer esto y va a estar tal dia y se acabd', o sea que no...no hay uno que me de una
respuesta siquiera piadosa...que no sea la realidad...alguien que me levante ef Animo..."

"...el doctor hablé con mi hija...pues no hablan claro, pero yo entiendo del sentido de lo que
hablan...oi lo que le dijo...que con las radiaciones que van, ya se hubiera achicado...segin yo me
sali para no oir, pero si alcancé a oir todo lo que platicaren...”

"...si supieran que ya no me puedo curar... yo preferiria que no me dijeran, que me dieran
otras...esperanzas...ya se o dije al doctor: 'lo que me vayan a hacer, higanmelo y diganselo a mis

familiares, pero a mi ya no me lo digan"..."

para usted, ;qué es la muerte?
"...he pensado que me puedo morir por mi enfermedad, pero auisiera aue va no alarzuen mi

agonia...yo no le tengo miedo a la muerte, pero que ya fuera...”

sobre la eutanasia...

{no hice la pregunta)

Zqué le ayuda a vivir? (jqué podria ayudarla?)

"..yo quisiera asimilar mi enfermedad como otros que yo los vee que la toman con
tranquilidad, pero no puedo...Mis hijos me dicen 'sé positiva madre', no puedo, no puedo, es una
ansiedad..."

"...pienso que si pudiera salir un rato a trabajar o irme por ahi con mi esposo, con mis hijos,
a lo mejor me tranquilizarfa, pero pues ahorita no puedo salir por las radiaciones, los bochomnos..."

"..quisi¢cra encontrarme un doctor bueno, que me tuviera compasion...digamos, si me
tienen que poner un catéter, pues que me lo pusieran con anestesia para no sentir tanto...que ya vi

como los ponian y la gente como loraba...que me encontrara una mano amiga..."

4. Anilisis y discusidn.

4.1. El enfermo ante la muerte. La confrontacién personal.



A través de esta experiencia de investigacién, pude conocer algo de lo que viven
quienes aproximan la muerte. Los enfermos que aportarcn su testimomio fueron
apareciendo, al menos en un sentido, de manera azarosa: segin iban siendo referidos por la
Clinica del Dolor. En algunos casos eran referidos porque parecian cubrir llos requisitos
seflalados para participar en la investigacién;en otras porque la clinica consideraba que
determinado enfermo necesitaba ser escuchado. Si alguna vez pensé en conformar una
muestra de enfermos que compartieran el mismo tipo de céncer, con una edad similar o un
nivel socio-econémico parecido, dejé de pretenderlo al conocer de cerca ia realidad. Si era
il wmm.:mr pamenlés, mucho mas intentar seleccionarlos. Por eso decidi tomar los
casos como fueran surgiendo; de ahi la diversidad de caracteristicas y antecedentes que
presentaron entre si.

No puedo pretender derivar conclusiones sobre una experiencia tan excepcional
como es la confrontacién de la muerte a partir del relato de unas cuantas personas, limitado,
a su vez, a unes cuantas entrevistas. Pero al mismo tiempo, esa misma singularidad -la de
cada caso, la de cada encuentro dentro de un mismo caso- dice mucho de to que nunca
deberia perderse de vista: cada enfermo requicre que haya alguien con quien pueda
desplegar algo de lo que internamente vive en relacién a su padecimiento; mucho mds
cuando esa vida incluye el hecho inevitable de aproximar la muerte,

Si con alguien tuve claro lo que significa dar lugar al despliegue de la subjetividad
fue con Esteban. Sobre todo por saber que Io mas facil es que quede inadvertida, que se
deje pasar por alto. Al reviser la entrevista y organizar el material que de ella habia surgido,
me sorprendia descubrir todo lo que puede haber detrds de alguien que se presenta tan
callado y que tan obedientemente acude a sus citas, $i se le da la oportunidad, tiene todo un
mundo interno por compartit. En su caso, ni él mismo daba lugar a muchos
cuestionamientos pues todo su discurso giraba en torno a una creencia religiosa inamovible

que le ayudaba a sentirse fuerte y tranquilo. Pero eso en si era un descubrimiento de una
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concepeién particular de la vida -y de la muerte- y ensefiaba la importancia prictica de
favorecer que los pacientes descubran las ideas y sentimientos que acompafian su
enfermedad para tener una mejor idea de qué hacen ellos con el tratamiento que se les
ofrece. Que lo acepten o lo rechacen, que puedan seguirlo o no, también depende de

razones subjetivas,

{Qué ayuda a aceptar la muerte?

Hablar de Iz aceptacion de la muerte sélo puede hacerse advirtiendo lo relativo de
este enunciado. Mientras uno est4 vivo, pietisa en la vida ¥ en seguir viviendo. Asi entiendo
la preocupacién que aparecié repetidamente en las entrevistas: tenfan miedo de hacerse
adictos a la morfina porque eso seria un problema més tarde en su vida, Ef hecho de saber
que la morfina servia sélo para disminuir el dolor y que su enfermedad ya no tenfa
curacion, no les impedia pensar simultdneamente que podrian continuar su vida como antes
de enfermar.

Si bien es cierto que la muerte dificilmente se acepta, llega a suceder que los efectos
de la enfermedad generen tal sufrimiento, que se considere perdida la ganancia que
representa vivir y entonces se contemple la muerte como el acontecimiento que pone fin a
una existencia insoportable!4?. Sin embargo, antes de Hegar a eso, aun con terribles
padecimientos y con el conocimiento de que el tiempo por vivir es limitado, los enfermos
pucden encontrar suficientes razones para seguir viviendo. En este contexto puede
plantearse la pregunta, ;qué ayuda a aceprar la muerte? Nuevamente la respuesta sélo
puede ser singular: los mismos elementos que sirven a unos, pueden ser una carga para
otros. Con base a la experiencia que representé el didlogo con seis personas diferentes,

expongo algunas reflexiones al respecto.

149También puede decidirse poner fin a una vida por otras razones que las que supone padecer una enfermedad incurable
llena de sufrimiento. No es €] tema de esta investigacidn, pero indudablemente son innumerables las preguntas y
reflexiones que suscita el suicidio. Finalmente,que una persona lo contemple como necesario ha de implicar un
sufrimiento considerado irresoluble y, quizas, inadvertido para los demis.
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El entorno cultural

Que ¢l entorno cultural en que uno esta inscrito dé un lugar a la muerte, representa
una diferencia que favorece su aceptacién en comparacion con los grupos culturales que
promueven su ocultamiento. En el caso de Don Gerardo llamaba la atencién su familiaridad
con la muerte. En parte por su medio cultural, pero también por haber vivido la muerte de

su esposa que, ademds, se habia debido a la misma enfermedad que €l padecia.

Ser reconocidoe como vive

Parece l6gico afirmar que una condicién indispensable para seguir viviendo cuando
se tienen contados los dias contados es el saberse considerado vive por los demés. Por muy
simple que parezca esta reflexién, parece olvidarse en la cotidianidad como lo sefiala
Norbert Elias!s? al liamar la atencién sobre la incapacidad de los vivos para acecarse a los
moribundos cuando mas requieren que se les siga tratando como personas.

. Como si Don Gerardo estuviera advertido de esta limitacion humana, agradecta a sus
médicos que lo trataran bien a pesar de su condicién de ... moribundo? Al parecer, ese
agradecimiento expresaba un temor que experimentan quienes padecen una enfermedad
incurable: lo inconveniente que puede resultar en nuestra sociedad reconocerse como
alguien que va a morir.

Sin embargo, algo que demuestra Don Gerardo es que él podia [legar a aceptar la
proximidad de su fin sin que eso significara darse por muerto antes de tiempo, ni dejar de
hacer las cosas que le gustaban. En cambio, a Dofia Claudia parecia faltarle esta condicién
que ayuda a las personas a sentirse vivas: tener alguna actividad, alguna responsabilidad,
algin motivo para pasar el dia, ademis del hecho de pasarlo.

I50Elias, N. (1988} La soledad de los moribundos. México, Fondo de Cultura Econémica.
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Habria dos aspectos que pueden diferenciarse en lo que llamo la condicién de
sentirse vivo, Por un lado, est4 el hecho de conservar algun entusiasmo por la vida lo cual
puede reflejarse en alguna actividad, en tener algun proyecto, esperar que se de cierto
acontecimiento. Por otro lado, se trata de tener alguna indicacién de los demas de que lo
que uno hace y lo que uno es, no es ni indiferente ni sustituible.

Cabe mencionar, por {ltimo, que también el cuerpo del enfermo necesita ser
aceptado a pesar de las limitaciones o deformidades que pueda tener. Desde luego, importa
que el mismo enfermo pueda aceptarse con él, pero para eso ayuda mucho que los otros le
devuelvan una mirada que le haga saber que sigue siendo reconocido asi. De estaA forma
entendi e] gesto de Don Gerardo que me mostraba fa parte de su cuerpo deformada por el
tumot. Lo interpreté como una necesidad de ser visto y reconocido a pesar de la deformidad
que habia trasformado su cuerpo. Hennezel!®! ofrece una reflexion interesante en relacién a
los cambios fisicos que sufren algunos enfermos que pueden sentirse convertidos en
extrafios ante sus propios ojos y de la responsabilidad que adquirimos quienes llegamos a
ser testigos de vidas que no pueden escapar a la degradaci6n fisica. Una mirada o un gesto
puede servir para reafirmar su identidad al enfermo, pero también puede confirmarle que no

es més que un objeto desagradable.

La familia

Al hablar del papel de los otros, la familia juega un papel determinante. Sin
embargo, a veces se olvida que ésta suele encontrarse tan necesitada de ayuda y de escucha
como su enfermo. Ademds, es importante tomar en cuenta que las familias, de por sf
arrastran sus propios problemas y conflictos los cuales simplemente se complican por la
nueva crisis que supene una enfermedad grave. También hay que pensar que més que una

entidad homogénea, la familia est4 formada por individuos que pueden pensar de manera

~ 151Hennezel M. (1996) La muerte intima. Barcelona, Pleza & Janes Editores,
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diametralmente opuesta manteniendo cada uno de ellos su relacién particular con el
enfermo. Esto ayuda a damnos idea de lo complejo que llega a ser atender -ademas del
enfermo- 2 su familia.

Algo de todo esto se vi en el caso de Dofia Claudia que vivia en casa de un hijo
desempleado y era atendida por una nuera que queria ocuparse de su suegra por no haber
acompafiar a su propia madre cuando ésta enfermé. Sin embargo, la nuera de Dofia Claudia
se encontraba practicamente sola y en ocasiones le era imposible atenderla en todo lo que se
requeria. A eso se afiadia la dificultad que existia entre ambas para comunicarse, pues
predominaba la idea de que efa mejor no aludir a la gravedad de la enfermedad. Estando yo
presente, ambas se dirigian a mi para decirer In aue cennramante —o hobfos oo Lo
decirse sin sentir que se habian escuchado. Dofia Claudia repetia que los doctores habian
hablado de que su enfermedad no tenia curacién y su nuera respondia de manera evasiva,
Estd claro que las palabras pueden servir tanto para comunicar -y acercar- como para

confundir -y alejar-.

Recursos, respuestas...

En ultima instancia, cada quien enfrenta la proximidad de su muerte como puede -
que cs lo mismo que uno hace con la vide-. La religién de Esteban, el control de
Guadalupe, la satisfaccién personal de Dofia Claudia..., se puede decir que todos esos son
recursos que les ayudaban a seguir viviendo a pesar de saber armnenazada su vida. La focura
de Sergio, ;podia tomarse como un recurso més, o como la énica respuesta que pudo tener
ante ]a falta de otros recursos?

Al terminar la segunda entrevista que tuve con él, al encontrarme con su discurso
delirante, me di cuenta que habfa sido fascinante descubrir esa manera singular -una mas-
de adaptarse a la proximidad de la muerte. ;A la anpustia que causaba su cercania?, ja la
incertidumbre que le transmitian los médicos sobre esa realidad?, ia ambos

sentimientos?.. Las preguntas quedan y sugieren una posible via de investigacion. Por lo




Pronto, yo aprecio el hallazgo, més todavia porque sé que lo hubiera pasado por alto de

haberme guiado por los criterios o prejuicios- iniciales: excluir a los sujetos que

presentaran trastorno mental.

Habia descartado con los médicos que veian a Sergio que su comportamiento se
explicara como reaccién a algin medicamento. No puedo asegurar que en &l no existieran
previamente pensamientos o comportamientos psicoticos... Aun asi, considero importante
la experiencia. Permite pensar que cada quien da a su enfermedad un significado singular y
se organiza, frente a la muerte, como puede. Cuando ésta se rechaza, la locura puede ser
una opcidn.

Thaw a1 u hu:,ricla pPropucsio cONIasiar ia expenencra con Sergio, después de
terminar las entrevistas con €l, conoci a Esteban. Lo que més me impresion6 de este
paciente fue la tranquilidad con que hablaba de su situacién gracias a la fé que tenia.
Ciertamente era algo que no se habia dado en el caso de Sergio y por eso se hacia mas
notable la forma en que ayudaba a Esteban a aceptar la muerte.

Sin cmbaggo, después de entrevistar a Esteban surgié una reflexién un tanto similar a
la que tuve con Sergio. Volvia a encontrar algo delirante en su razonamiento, sélo que
ahora presentado formando parte de una estructura religiosa. Por ello, me resultaba dificil
definir como delirantes pensamientos que formaban parte de una creencia compartida con
otros.

Finalmente, me limito a considerar que la locura y la religién son experiencias
subjetivas con las que se responde a la proximidad de la muerte y, asi como éstas, existen
otras. Se me ocurre pensar en lz creatividad que algunos enfermos mantienen hasta el fina!
de su vida. De esta forma, no s6lo encuentran Ia manera de sentirse vivos hasta su muette,
$ino que pueden pensar en un futuro que no sélo estd acupado por su muerte; en &l estd la
obra que dejan y, por tanto, otros m;as estdn comidem&os.

Hay enfermos para quienes el simple hecho de saber que han vivido en concordancia

con lo que creen y valoran, les permite vivir sus tltimos dias en paz con la satisfaccién que

-
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obtienen dei pasado. Al finai de la vida, la esperanza puede provenir también del
sentimiento de trascendencia que dan los hijos. Finalmente, existen los lazos de amor y
arnistad que sostienen mds alld de la muerte.

Y asi como estd lo que puede ayudar a vivir, a pesar de la proximidad de la muerte,
estd lo que no ayuda, sea porque hace obsticulo, sea porque, debiendo estar, no estd. De
todos los casos, el de Delia es el que mds suscitd esta reflexién. No se puede negar que era
una persona dificil, que generaba rechazo porque parecia no haber nada que se le pudiera
ofrecer que sirviera. Segin la identificacién gue hicieran Glaser y Strauss's? sobre los
actilne de marir alla muedaria en la categoria de enfermos aue enfrentan la muerte de
ﬁmnera Vergonzosa y mlolesta (the embarrasingly graceless dying); los que expresan sin
ningun pudor las emociones, por oposicién 2 los que saben guardarlas en privado para la
tranquilidad de los deméis (the acceptable style of facing death). Pero, no puede ignorarse
que la clasificacion de estos autores era mas que nada una critica a la poca disponibilidad
del personal médico observado -y no s6lo a €1- para acompafiar a quienes aproximan su
muerte con todo lo que esto implica. Por eso, las preguntas que plantea el caso de Delia
subsisten: ;cOmo se puede ayudar a alguien en esa situacién?, ;a quién correponde
hacerlo?, ;en qué medida, su manera de comportarse no era una respuesta al trato gue

recibia?, ;no tenia razén en denunciar la falta de comprension de quienes la rodeaban?

4.2. Lo socialmente compartido. La comunicacién con el enfermo terminal,

- A medida que la investigacién avanzaba se hacia cada vez mds evidente que para
comprender la experiencia del enfermo que aproxima su muerte, es necesario considerar la
particular comunicacién que se establece entre &l y su médico. De hecho, es necesario
entender la comunicacidn que el enfermo establece con todas las personas que le son

importantes, pero la que tiene con el médico tiene una influencia especial. En este apartado

152 GGlaser, B, y Strauss, A. (1965) Awareness of Dying, Chicago, Aldine, citado en Arits Op. cit. p. 487.



me ocupo de ella basindome en dos razones: /) E! médico es quien primero sabe que un
paciente va a morir; en sus manos esta dar o no la informacion al enfermo y a sus familiares
¥ -lo que es crucial- la forma de hacerlo. De esta comunicacion depende que el médico
pueda establecer una relacién cercana con su paciente y que éste tenga elementos para
participar en las decisiones sobre su tratamiento. Desde luego, es un abuso hablar de e/
médico porque en una institucién hay muchos -lo que en si mismo suele repercutir
negativamente en la atencidn que recibe el paciente- y cada uno de ellos tiene actitudes muy
diversas. 2) La segunda razén es que fue la comunicacion que mds observé y de la que més
escuché, a través de los relatos de los pacientes. .

La comunicacién con una persona cuya vida se ve amenazada por el cdncer se
organiza a partir de la presencia de la muerte, reconocida como una posibilidad cercana. La
muerte se convierte en el elemento clave porque introduce una diferencia radical en la vida
de la persona. Todo lo que a partir de entonces se haga por ésta no puede dejar de tomar en
cuenta este dato. Lo paraddjico es que, a pesar de ser tan importante y modificar tan
radicalmente todo, muchos médicos consideran que es necesario ocultarla. Asf, sucede que
se llegan a tomar decisiones trascendentales de las que depende la vida de una persona sin
que ésta lo sepa. Tampoco puede decirse que sea extrafio esta mancra de comportarse.
Obedece a una intuicién compartida de que nadie puede vivir sabiendo que se va a morir.
Esto, hasta cierto punto es verdad.

Pero no sélo es la muerte lo que se excluye en la comunicacién entre el médico y ¢!
paciente. Seria impreciso formularlo asi porque ¢s la subjetividad en un sentido més amplio
lo que se deja de lado. Desde luego, al tratar con un enfermo terminal, la subjetividad estd
ocupada principalmente por la amenaza de ta muerte. Y no sélo la del enfermo; también la
de quien esta con ¢l porque la muerte del otro recuerda la propia condicién de mortal, Aun
asi, considero que no es (nicamente la presencia de la muerte lo que hace evitar a algunos
meédicos entrar en subjetividades, sino la subjetividad misma. Serd que resulta mas facil

tratar como objeto a un sujeto cuando lo que trae consige es sufrimiento, dolor, angustia,
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agresividad, tristeza y toda la gama de sentimientos posibles que acompafian las
enfermedades. Para comprobarlo, basta echar una mirada a los expedientes médicos: no se
encuentra registro de este tipo de datos subjetivos. Esto no quita valor a la atencidn
altamente especializada que se ofrece al enfermo, apoyada en los grandes avances
cientificos y tecnoidgicos. Lo que se echa de menos es que tal despliegue de desarrollo, no
vaya acompaiiado de un esfuerzo equivalente para acompaiiar al enfermo en su condicién
de persona.

Con base en lo anterior, en este apartado reviso dos aspectos de la comunicacién del
médico con el enfermo terminal: /) la siempre polémica cuestién de si se debe o ne

informar a un paciente de su muerte; 2) la exclusién de la subjetividad en la comunicacion.

4.2.1, Informar o no informar sobre la muerte.

Informar o no a un paciente de que va a morir no es umna cuestidn que deba
responderse rdpidamente. Sobre este punto se ha escrito mucho y se seguird haciendo. De
hecho, es conveniente que la pregunta quede abierta para no dejar de interrogarse sobre qué
corresponde hacer en cada caso. Mencioné en el capitulo Il que fue de gran ayuda la
lectura de Shaerer!®3 y Hannezel'3* para idar validez a la idea de sostener un didlogo con
enfermos terminales -que incluyera tratar ¢l tema de la muerte- y fundamentar un
procedimiento para hacerlo. Estos autores resaltan la importancia de mantener una relacion
con los enfermos de manera que ellos sigan siendo considerados como sujetos. Esto se
opondria a un trato en que son considerados casi como objetos desprovistos de preguntas,

inquietudes y afectos. Mds que informar o no de la muerte, ellos proponen acompafiar a los

1335chaerer R. Parler de la mort avec le malade, en: Guy A. Le droit de partir dans Ia dignité. Pour une mort plus douce,
(1995 Panoramigues 21.

tS4Hennezel M. Op. cit.



enfermos en sus preguntas hasta que eventualmente puedan decir ellos mismos "voy a
morir".

Por otro lado, estdn los argumentos que suelen dar los médicos para mantener a un
enfermo desinformado de su condicién de desahuciado. Sissela Bok!*® analiza y refuta tres
de los que més frecuentemente se dan:

1} El primero: es imposible decir la verdad (por tanto, ;jpara qué causar un dolor
que puede resultar innecesario?). Este argumento es cierto sélo en el sentido de que
siempre puede haber lugar para la inexactitud o el error; pero es falso si de ahi se pasaa
justificar que el médico mienta u oculte al paciente una informacién que sf tiene; como si
también fuera imposible la veracidad y el médico no pudiera comunicar los hechos tal
como los conoce y los anticipa.

2) El segundo: los pacientes no quieren recibir una informacidn que los confronte
con su muerte; mientras mas asegura un enfermo querer saber la verdad, mds la teme y al
conocerla, su respuesta es la negacién. Bok seflala que la negacion suele ser una respuesta
pasajera aunque en algunos casos puede mantenerse. Acepta que es imposible comprender
del todo la idea de la propia muerte, pero defiende que debe darse al paciente la
oportunidad para dar un significado a su vida por el hecho de anticipar su final.

3) El tercero: la verdad perjudica a los enfermos porque los puede orillar al
suicidio, ocasionarles un ataque cardiaco o provocar la pérdida de toda esperanza. Segin
la autora, caben tales posibilidades, pero son mucho menos frecuentes de lo que suele
afirmarse. Considera mucho més dafiina la preocupacién corrosiva que tiene un enfermo
que sospecha lo peor y no tiene a nadie que se lo confirme.

Al finalizar su reflexién Bok advierte que es muy importante que al informar no se
destruya la parte de esperanza que conserva el enfermo y -sobre todo- que se le asegure que

no quedara abandonado.

1350k 8. (1979) Lying: moral choice in public and private life. New York, Vintage Books.
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Los tres argumentos tienen una parte de verdad y una parte de mentira. En otras
palabras, son correctos como razonamientos, pero ocultan otros motivos para no informar.
Y no serfa extrafio que éstos sean los determinantes y que -hasta cierto punto- sean
desconocidos por los mismos médicos. Por esto, propengo considerar estos argumentos
desde otra perspectiva. Asf podré comprenderse mejor lo que se defiende con ellos. Tedos
presentan la intencién de proteger, pero no queda del todo claro a quién: si al enfermo o a
médico.

Lo més seguro es que la proteccion abarque a ambos. Las razones que dan los
médicos para no informar a un enfermo de su préxima muerte (o la que dan los familiares
que piden al médico que no informe) encubren una légica compleja. Y no basta con refutar
sus argumentos para cambiar la comunicacién que establecen con el enfermo. Debe tomarse
en cuenta que algunos de los metivos que los sustentan pueden hacerse explicitos, pero
otros no, sea porque no los advierien los mismos médicos, sea porque no quieren
externarlos.

A todo lo largo de la investigacion encontré pacientes que no eran informados de su
situacién por los médicos, incluso tratindose de médicos que sostenian que era importante
informar, Ya he hablado de esta situacién, aparentemente contradictoria, que me ltamé la
atencion desde el principio. Ciertamente habfa una parte de ella que me afectaba porque
dificultaba la realizacién del proyecto pues me dejaba sin pacientes a quienes entrevistar.
Sin embargo, cada vez mis, este hecho se fue imponiendo como un dato que invitaba at
cuestionamiento y a la reflexién. ;Cdmo explicar que s¢ mantuviera la actitud, socialmente
compartida, de excluir la muerte aun cuando su presencia fuera ya inevitable? Quizas
precisamente por €so.

Las preguntas subsisten: jpor qué es asi?, ;por qué se tiene que actuar como si la
muerte no estuviera presente?, jcémo se da esta situacién en cada caso? Menciono algunas
ideas que abren nuevas preguntas con el fin de tener algun avance en este intento de

comprensién.
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4.22. l.:os médicos no informan a los pacientes cuando éstos indican que no
quieren ser informados,

Parece dificil estar en desacuerdo con el médico que dice respetar la voluntad de su
paciente de no ser informado de su muerte. Lo que no queda tan claro es cémo reconoce el
médico lo que su paciente quiere y necesita saber. No porque que sea dificil darse cuenta
que el enfermo no quiere ser informado de que va a morir. Lo que sucede es que uno no
puede quedarse con esta afirmacién porque nadie -salvo excepciones- quiere ser informado
de que va a morir por la sencilla razén de que nadie quiere estar en esa situacién. Lo que no
queda claro es si, llegadé €l caso de estar en ella, uno querria que se le diga la verdad de lo
que le pasa, o no. Y en esto, evidentemente, cuenta mucho el cémo se trasmite Ia verdad.

El pedido que reciben los médicos de sus pacientes es todo menos simple. Tal
parece que contuviera dos partes, aunque una de ellas no se haga explicita. Si este pedido
doble s¢ fraseara en su forma completa quedaria algo asi como: "digame la verdad, pero
digame que esa verdad no es que me voy a morir”. ;Cémo s¢ puede responder a esto

cuando la verdad s/ es Que el enfermo se va a morir?

Se responde una parte,

Una forma -bastante frecuente- es responder exclusivamente a la segunda parte, esa
con la cual el enfermo pide al médico -muchas veces con desesperacidn- que le asegure que
no se va a morir. Esta solucion se comprende todavia mejor si se considera lo que le sucede
al médico con la experiencia misma de utilizar el lenguaje. Tal parece que en ella algo se
trastoca, como si se perdiera una pequefia diferencia con lo cual informar a alguien de su
muerte equivale para ¢l médico a provocarla. Como si hablar de la muerte lo hiciera
responsable de ella. La diferencia que se pierde es que su intervencién se limita al hecho de
utilizar palabras para referirse a la muerte cuya proximidad ha reconocido en el cuerpo de

su paciente y que ésta es una realidad independiente del hecho de que se hable de ella.
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Es posible que siempre quede en el médico la sensacién de que deberia poder evitar
la muerte de su paciente y considere un fracaso personal el no lograrlo. A ello se agrega
esta equivalencia que funciona en la mentalidad colectiva por la cual €l mensajero de la
noticia se hace también participante en el hecho mismo que anuncia. Quizas esto se puede
ver muy ficil en la experiencia que alguna vez hemos tenido de dar una muy buena noticia
a alguien. Por ejemplo, informarle que gand un premio. Si QUETEIMOS 4 €54 persona -ho s lo
mismo si la odiamos- nos sentimos felices y orgullosos, como si el feliz suceso se debiera
en parte a nosotros. Sin embargo, no por eso dariamos a alguien -también querido- una
maravillosa noticia que no es real, sélo por el gusto de verlo feliz, aunque sea
pasajeramente. Acordariamae mue -ealiandn sirewestoscics Sooollulia seaia wna accion
cruel, 2 menos que pretendiéramos después darle un sustento real, lo cual se volveria un
asunto muy complicado. Regresando a la situacién de la persona que padece una
enfermedad terminal, no sélo es complicado sostener una falsa esperanza; es también

imposible y, por eso mismo, en muchos casos produce consecuencias muy dolorosas.

El decir se confunde con hacer

Deborah Gordon!5¢, que estudid la dindmica de la comunicacién sobre cincer entre
el personal de salud y sus pacientes, llama la atencién sobre esta manera particutar de vivir
et lenguaje. A la camacteristica de ser un medio para trasmitir la informacién, se le aﬁ;ade la
capacidad de invocar Ja misma cosa a la que s¢ refiere. Esto, unido al poder que el médico
sabe que tiene sobre el paciente, le hace sentir como si él estuviera "condenando a muerte”
al enfermo y no sélo siendo el mensajero de una mala noticia: 1a de la sentencia que ya esta

en las células.

136Gordon D. (1991) Culture, cancer and communication in ltaly, €n B. Phieiderer & G. Bibeau (Eds), Curare, 7, 137-
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Una reflexién similar -entonces menos clara- me surgié al poco tiempo de haber
iniciado esta investigacion. Era la etapa en que tenia que hablar con diferentes médicos para
presentarles el proyecto y solicitarles su colaboracién (que basicamente consistia en que me
pusieran en contacto con pacientes terminales para poder hablar con ellos). En una
entrevista con uno de estos médicos, recuerdo haber recibido una especie de reclamo
mediante una pregunta que no puedo decir con exactitud si fue formulada tal cual o si asi
fue como Ia interpreté: ";y ti por qué quieres que la gente se muera?". Yo tenia una
respuesta muy simple: "no es que quicra que se muera, es que la gente se muere y yo quiero
hablar con ellos”. Sin embargo, me impact6 la conversacién porque ponia de manifiesto la
nerenifod 38 MAliae wu slivniv fa UGl ¥ iU LDCONVEnIente que resultaba un proyecto
que pretendia romperlo. Consideré también que ese reclamo expresaba una cierta légica
segiin la cual se cree que la muerte existe si se habla de ella y deja de existir si no se hace.

Visto asi, se puede entender que el médico oculte la informacién sobre la muerte
para no sentirse como quien da una sentencia. Pero jqué hay de la otra equivalencia que
inevitablemente se introduce cuando un médico le dice a un enfermo desahuciado que no se
va a morir? Ahi actia como si su palabra pudiera cambiar los hechos. Al menos, eso le
ofrece a su paciente al decirle que no se va a morir. El médico sabe que se le reconoce con
la autoridad para decir lo que va a suceder. Por otro lado est4 el paciente que lo tnico que
quiere oir es que puede curarse. ;Miente el médico al hacer creer a un enfermo terminal que

no va a morir?

El éxito de la mentira
El éxito de la mentira's’ es el titulo de un articulo de Adolfo Aguilar Zinser que,
aunque escrito como reflexion politica, puede aplicarse en cierto sentido a la situacién que

se crea entye el enfermo y el discurso médico que pretende ocultarle la verdad sobre un

157 Aguilar-Zinser A, El éxito de la mentira, Reforma, B jul 1994.
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padecimiento incurable. Segiin las definiciones que Aguilar Zinser toma del Diccionario de
la Real Academia de la Lengua Espafiola, mentir significa "decir o manifestar lo contrario
de lo que se sabe, se cree o piensa e inducir a error”, "falsificar una cosa”, "fingir, mudar o
disfrazar una cosa haciendo que por las sefias exteriores parezca otra”, La practica de a
mentira -en el periodismo o en la politica- funciona porque su destinatario la admite como
verdad. Mantener a alguien engafiado requiere un cuidadoso y constante esfuerzo para
evitar que la persona tenga acceso a los elementos que demostrarian la mentira. Por otra
parte, descubrirse engafiado es una de las peores ofensas que existen. Los prupos que
utilizan la mentira como estrategia politica, se valen de la ignorancia que priva en la
sezizdad 3 do lu gue clius isinus funicuan 4 wavés dei conuvi de 1a Inormacion, (o que
ayuda a que se tomen como ciertas mentiras muy dificiles de contradecir o desenmascarar,
Si se considera que la mentira es eficaz cuando expresa lo que el destinatario quiere oir,
puede entenderse que se miente con la propia mentira del receptor: identificando sus
prejuicios, sus temores, su ignorancia y sus ilusiones.

En la prictica médica, al tratar pacientes con enfermedades incurables, con
frecuencia ¢l médico dice lo contrario de lo que se sabe o disfraza una cosa haciendo que
por las seflas exteriores parezca ofra. Para que su mentira funcione utiliza los mismos
clementos que identifica Aguilar Zinser: los deseos, los temores, la ignorancia de! enfermo,
asi como la autoridad que éste reconoce en el médico, La gran diferencia es que la intencién
de éste es el beneficio de su paciente a quien considera necesario proteger de una verdad
sumamente dolorosa. Es cierto que, al proceder asi, el médico también se protege a si
mismo y controla cierta informacién para actuar més libremente. En este sentido, la gran
diferencia con respecto al proceder politico a veces se pierde. Y en ambos €as0s, €3 preciso
reconocer que la mentira no puede sostenerse indefinidamente.

Ni quien habla de la muerte la provoca, ni quien Ia niega mediante palabras
consigue evitarla. Pero indudablemente, tanto en un caso como en otro, se producen

“efectos. Por ejemplo, si un médico asegura a su paciente que ne va a morir -aunque todo
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indique lo contrario- tendré que seguir administrando tratamientos con los que apoye su
declaracion, quizds hasta que muera. Por el contrario, si un médico admite ante su paciente
que ya no disponc de medios para curarlo, podra ofrecerle atencidn paliativa para disminuir
en todo lo posible el dolor. Lo més frecuente es que la comunicacién del médico mezcle
ambas actitudes o que lo hagan diferentes médicos que atienden al mismo paciente, lo cual

nuevamente muestra la complejidad de la situacion.

El saber sobre la muerte

Para comprender la comunicacién que se establece entre el médico v el paciente,
hay dos aspectos, relacionados entre si, que conviene considerar. Por un lado, el médico
tiene los conocimientos para reconocer en el cuerpo del enfermo que su muerte estd
proxima. Hay un saber que est en juego sobre un individuo, pero localizado por otre: ;a
quién pertenece ese saber? Por otro lado, el médico comparte con su entormo social la
actitud mediante la cual se niega la muerte a todo lo largo de la vida. Combo el resto, piensa
que una de las cosas mas intolerables para los seres humanos es recibir la noticia sobre la
propia muerte. Pero la tendencia a mantener el secreto sobre la muerte no es una innovacién
de la prictica médica; es una extensioén de! comportamiento social. Lo que es propio de la
prictica es que sean los médicos los encargados de descubrir en cada caso la proximidad de
la muerte, los primeros en advertir, para una persona determinada, que la negacién de su
muerte no podra sostenerse por mucho tiempo.

Los médicos enfrentan con frecuencia situaciones en que reciben el pedido
angustiante de un paciente terminal para que se le asegure que aiin se puede curar. Al
entrevistar a los pacientes tuve cierta aproximacién de lo que implica esa experiencia. Aun
cuando yo me presentaba como psicologa, los pacientes suponian que yo conocia su
situacién como un médico. Sin serlo, llegué a hacerme una idea de la presién que sienten
para ofrecer una esperanza aun cuando no exista o hacer una promesa de una curacién que

se sabe imposible.
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Fue lo que sucedid con Guadalupe. Ella tomaba la ufla de gato porque sabia que los
médicos no podian ofrecerle ninguna posibilidad de curacién. Habia tenido mucha fé en
ella, pero dejé de tenerla. Aun asi, me pedia -me pareci6 que me suplicaba- que !e diera un
testimonio de que si curaba. Me hubiera gustado hacerlo pero no podia. Me di cuenta de la
decepcion de la paciente y pude darme una idea de lo dificil que debe ser para los médicos

negar una respuesta que ofrezca una esperanza -aunque sea irreal- de curacion.

4.2.3. Los médicos informan, pero los pacientes niegan la informacidn.

Al hablar de la comunicacién entre el médico y ¢l enfermo, mencioné -entre otros
aspectos- la complejidad que introduce el hecho de que el enfermo, al mismo tiempo que
pide saber la verdad, pide que ¢sa verdad consista en que nio va a morir. En este sentido, es
correcta la peroepcién de los médicos al reconocer que mientras mds asegura un enfermo
querer saber la verdad, més la teme, y al conocerla responde con la negacién. Este es uno de
los argumentos que Bok analiza y refuta diciendo que ésta es una respuesta natural, pero
generalmente pasajera.

La negacién también puede ser una respuesta permanente lo cual se comprende
mejor si se considera que s sosticne tanto por las necesidades del paciente como por las de
quienes lo acompaiian.

Puede parecer una afirmacién muy simple, pero se niega algo que se necesita negar
porque ya se liene noticia de ello. Negar es tomar una posicién. Frente a la muerte que
amenaza su vida, ¢! enfermo dice no porque la advierte. Entonces, si el enfermo ya sabe de
su muerte, ;como puede alguien ocultdrsela? Los médicos tienen razén cuando aseguran
que los pacientes ya saben que s¢ van a morir y no hace falta decirselo, Pero tampoco
deberian sentirse obligados a hacerles creer que hay esperanzas cuando no las hay; quizds ni
siquiera las necesitan.

Hay una pregunta que insiste: ;quién necesita mas que se oculte la muerte? Puede

ser que ¢l enfermo insista en saber la verdad porque la teme y que al conocerla la niegue.
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Puede ser también que el paciente tenga que insistir en que le digan la verdad porque no
acaban de decirseta. Sospecha -es decir, se da cuenta- que se la niegan.

El caso de Delia refleja esa insostenible situacion que antecede -puede ser por
mucho tiempo- €! momento en que el enfermo Hega a aceptar que la verdad sobre su
situacién es que no tiene curacién. Hay dos aspectos que resaltan en su relato. Un pedido
angustioso de que le aseguren que se va a curar y, al mismo tiempo, la desesperacién que le
causa lo que ya parece saber: que su enfermedad nio tiene curacién.

No puede decirse que Delia no haya sido informada de su situacién. Parece mas bien
que no podia con esa verdad y seguia pidiendo con desesperacién que le aseguraran que no
era ciertn In que temia v eobin Teereziznzbis L fonne v yue llabiaa pur ia angusna que
trasmit{a, Escuchaba -sobre todo- un reclamo exasperado de ayuda ante el que era muy
diffcil encontrar una respuesta que sirvicra.

La entrevista con Delia me hizo entender que hay pacientes a los que se prefiere
evitar. No por eso se justifica hacerlo porque cada vez que se deja a un enfermo en una
situacién asi, confiando en que sea otro quien le oftezca ayuda, habria que considerar que
puede no haber nadic més que se presente. Por otra parte, no pueden soslayarse otras
preguntas: jen qué medida el comportamiento de la paciente no era una respuesta a la
forma en que se le di6 la informacién?, ;fue dentro de un contexto de relacién humana y
cercana?, sus temores a un trato duro, ¢no eran fundados?, ;¢6mo romper el circulo vicioso
que se favorece ante una paciente tan dificil?

En la atencién de los enfermos terminales -como sucedié con Delia- hay dos
condiciones afiadidas a la ya de por sf compleja relacién que siempre se da entre el médico
y el paciente: [} la presencia de la muerte como amenaza real, y 2) la diversidad de médicos
que intervienen.

En el caso de Delia, no sélo sucedia que cada médico tenia su propia idea de lo que
debia decir a la paciente, sino que cada uno de ellos sabia que habia otros que la vefan y,

por tanto, podian suponer que cualquiera de los demas podia ocuparse de los temas y las
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emociones incémodos de ella. Este es una de las carencias que sefiala Ariés!*? al hablar de
la trasformacién que ha suftido la actitud det hombre ante la muerte. De acuerdo con €, la
anticipacién de la muerte por el hombre dejé de ser un acontecimiento social para volverse
un asunto que cada quien debe enfrentar individualmente como mejor pueda. El apoyo
social, que antes servia para amortiguar el dolor y sosrener al individuo ante la angustiante
proximidad de su finitud, se ha desvanecido. Ya no consideramos que ¢l sufrimiento del
otro, ademas de ser un asunto individual, nos compete en alguna medida, por el sélo hecho
de mantener alguna la relacion con él. Al respecto, muchos médicos se comportan como el
resto de los hombres.

Al opbservar y hablar con algunos pacientes terminales, se puede tener la idea
equivocada de que no se les ha comunicado nada de la gravedad de su enfermedad. Los
médicos aseguran que con mucha frecuencia los pacientes son informados de esa gravedad,
pero se comportan como si no supieran nada. Si negar algo es tomar una posicion frente a
ello, habria que pensar que para estos enfermos la negacion es la tnica respuesta que tienen
ante la muerte, al menos transitoriamente.

En Sergio no parecia haber la mimima conciencia de la gravedad de su enfermedad.
Parte de su actitud se explicaba por la negacién, mantenida en primer lugar por €l, pero
también por los médicos, al menos por algunos. Ademids, se daba una ambigliedad
favorecida por ¢l hecho de ser atendido en una institucién. En Oncologia recibia
tratamientos de radio.tcrapia y quimioterﬁpia para curarse -0 al menos asi queria creerlo él-
y en la Clinica del Dolor recibia cuidados paliativos -los que se aplican cuando se considera
que ya no hay posibilidad de curacién-. A Sergio le convenia la ambigiedad, pero sélo en
parte. Un dia que estaba en la Clinica del Dolor hablando con el médico responsable y con
otras personas preguntd -o reclamé-: ";quién es el capitdn en este barco?" No era tanto que

preguntara a quién hacer caso, més bien manifestaba que esa situacién, aun cuando

158 Arigs, P (1983) EIf hombre ante la muerte, Madrid, Taurus.



pareciera apoyar su deseo de curarse, no podia tolerarla ilimitadamente porque una parte de
€l quedaba desatendida. Su observacion servia para recordar que los pacientes sienten los
cambios que ocurren en sus cuerpos y reconocen cuando algo anormal les estd pasando.
Esperan -y merecen- explicaciones convincentes.

Sergio fue persistente para negar la proximidad de su muerte. En la primera
entrevista, al preguntarle por su situacién, me hablé del pais, de los errores politicos y
economicos del gobiemo, de su satisfaccién y gratitud por la atencién que recibia de los
.médicos de Nutricién y, desde luego, de su confianza en que iba a recuperar su satud y
realizar sus planes futuros de resolver sus problemas econémicos, profesionales v
personales.

La negacién dejé de funcionar el dia que Sergio advirtié el derrumbe en su cuerpo,
cuando sintié que se le doblaban las piernas y que ya no podia sostenerse en pie.
Seguramente antes habia tenido avisos de la seriedad de su enfermedad, a través de la
comunicacion con los demas y de sus sensaciones corporales, Era un hombre visiblemente
inteligente, dedicado -como asesor politico- a realizar anlisis criticos de las situaciones.
No podia pasarle desapercibido el estado de su salud, pero evidentemente que no tenia otra
forma de adaptarse a eso que sabia y encontraba socialmente el apoyo para negarlo.

El caso de Sergio es un claro ejemplo de cémo algunos enfermos necesitan negar la
verdad sobre su muerte para vivir con algo que no pueden enfrentar. Pero eso no tiene
porqué si‘gniﬁcar que los que estén con ellos -en especial sus médicos- tengan que fomentar
la negacidn. Podrian limitarse a aceptar esa actitud y seguir acompafiando a sus pacientes
hasta que éstos indiquen -quizds- que ya no necesitan negar lo que les pasa. Para eso se
requiere una gran disposicién por parte de los médicos que les permita reconocer las
necesidades de comunicacién de sus pacientes.

Ciertamente la tarea del médico es dificil y mucho mds cuando la muerte es una
amenaza real. Sin recibir ninguna preparacién especifica, debe aprender a informar a un

enfermo de su muerte cuando es el momento: ni antes ni después. No antes de asegurarse
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que éste pueda escucharlo, lo que a veces sucede si el médico se guia solo por su propia
necesidad de acabar de una vez con un problema que lo angustia. Pero tampoco demasiado
tarde, cuando ya se han proporcionado tratamientos inutiles con efectos devastadores en el

estado general y anfmico del paciente.

4.2.4. La ambigiledad en la comunicacién.

Seglin Gordon'¥, la comunicacién entre el personal de salud y el paciente con
céncer se caracteriza por la ambigiiedad. Esto es as{ porque proviene de una mentalidad
colectiva que considera que el sufrimiento es una experiencia humana que hay que tratar de
evitar. En el estudio etnogréfico que realizd en una localidad italiana, encontré que tanto a
los nifies como a los enfermos, se les trataba de distraer del dolor, de infundir valor para
mantener su optimismo cuando se les veia deprimidos, se les inventaban historias para que
no reconocieran las realidades dolorosas y se les procuraba evitar ¢l enfrentamiento con
situaciones tristes. La misma mentalidad considera que las emociones dolorosas no deben
compartirse porque socialmente incomodan. Segiin parece, esas actitudes también pueden
reconocerse en la cultura mexicana,

La ambigliedad viene a ser un recurso que utilizan los médicos para conciliar el
conflicto entre querer decir la verdad al enfermo y, al mismo tiempo, buscar protegerlo de
esa dolorosa verdad. Quizés también, de esta forma, e! médico se protege para no ser
acusado, ni de ocultar la verdad, ni de ser cruel. Finalmente, con su ambigfiedad, el médico
responde a la que €] mismo reconoce en su paciente.

Hay infinidad de formas en que se expresa la ambigltedad en la comunicacién entre
médico y enfermo. Una es decir una parte de la verdad y ocultar otra. Otra es esa que se
favorece con la especializacién de la medicina: un médico -0 una seccién de la institucidn-

da su punto de vista sobre la enfermedad y otro médico -u otra seccién- da el suyo propio.
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El enfermo recibe dos versiones sobre su padecimiento que pueden coincidir,
complementarse u oponerse. También sucede que el médico dé al enfermo un diagnéstico
muy preciso, pero en palabras que este tltimo no puede comprender. Por {iltimo, el médico
puede ilegar a dar un largo discurso con el que no dice nada, pero tampoco deja al enfermo
hablar; éste podria parecer muy tonto si admitiera que, a pesar de tanta explicacién, no
entendi6 nada.

Con relacion a esta dindmica entre el médico y paciente, me parece vigente la
descripcion de Tolstoi en La muertede fvan Ilitch'®®. En esa novela ilustra cémo capta el
enfermo la sutil orden de no insistir en preguntas que incomodan a sus médicos. Ivan Ditch
estaba obsesionado por saber si su enfermedad era peligrosa, pero el médico no parecia
dispuesto a responder ese punto en concreto, ddndole, en cambio, diferentes explicaciones
sobre lo que podia estar sucediendo a algunos de sus érganos. El enfermo se did cuenta
entonces que el médico le trasmitia con la mirada la misma advertencia que él, como juez,
habia hecho miles de veces a los acusados que le Ilevaban: "Acusado, si no se limita a
contestar las preguntas que se le hacen, me veré obligado a hacerle salir de la sala”. Ivin

Ilitch -como enfermo- comprendi6 que tenia que limitarse a preguntar lo permitido.

4.2.5. El enfermo debe ser informado, pero...

Se puede decir que entre los médicos existe consenso para afirmar que los pacientes
tienen derecho a estar informados de que padecen una enfermedad incurable. Reconocen
que se trata de una informacién que principalmente le compete a el paciente y son
concientes de la dificultad que supone mantener una relacién con alguien a quien se le estd
ocultando un dato tan crucial. Que al mismo tiempo formulen argumentos para no dar tal
informacién o que encuentren que cada caso es la excepeion a tal afirmacion, habria que

entenderlo mis que nada como una justificacién de no querer -0 poder- hacerse cargo ellos

V60T olstoi L, (1995) La muerte de Ivan llitch, Editorial Juventud, Barcelong, p. 53-54,
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mismos de la comunicacién. Segin Ariés!¢l, los médicos contempordneos confian en que el
azar -0 la imprudencia de alguien- les evite tener que intervenir directamente. Después de
todo, es practicamente imposible impedir que ni una sola, de todas las personas que tienen
algo que ver con ¢l enfermo, le diga algo que confirme sus sospechas. Mismas que han
debido intensificarse apoydndose en los mil motivos que dejan escapar quienes se esfuerzan
en disimular la verdad.

En relacion al ineludible dilema que representa para el médico decir o no la verdad a
un paciente, Schwartzenberg!$? insiste en la necesidad de considerar los casos por separado
aun cuando reconoce la dificultad que implica decidir qué corresponde hacer en cada uno.
Este oncélogo francés también recuerda la importancia de mantener siempre alguna
esperanza para "evitar la miseria que inunda el alma cuando se ha perdido toda confianza”.
Aun cuando ¢l se declara determinado a decir la verdad a todos los enfermos que la quieren
conocer, comprende a quienes se niegan a hacerlo. De heche, admite que ese fue su
proceder durante 15 aftos de su préctica. Lo que s condena decididamente Schwartzenberg
es que los médicos sigan actitudes sistemdticas en la relacién con sus pacientes: nada es ni
completamente blanco, ni completamente negro. Hay matices ¢n la manera de dar una
informacion y el médico debe ir valorando qué tanto més quiere saber el enfermo.

Es esencial tener en cuenta que habrd enfermos que prefieran no- saber nada de su
posible muerte y esto debe respetarse; habrd otros que, sabiendo que van a meorir, den
sefiales de que no quieren tocar ese tema. En ambos casos el silencic se da como respuestaa
una decisidn de los pacientes. Cuentan con alguien dispuesto a escucharlos v ellos eligen
callarse. Es muy diferente sentirse sometidos al silencio por no tener a nadie que pueda

oirlos.

4.2.6. La exclusion de Ia subjetividad.

161 Arigs P. (1977) Op. cit.
1625chwartzenberg L, Viansson-Ponté P, (1985) Changer la mort, Afbin Michel, Paris, p 198-200.

£




Antes adelanté la idea de que seria una imprecision decir que en la comunicacion
entre el médico y el paciente préximo a morir es la muerte lo Gnico que esta excluido de 1a
comunicacion. Se excluye la subjetividad en un sentido mas amplic. En parte, porque el
médico presupone -con razon- que enirar en subjetividades implica dar lugar a la muerte.
Pero en parte también, porque resulta mas ficil tratar a un enfermo objetivamente.

El sufrimiento, el miedo, la desesperacidn y tantos otros sentimientos son expresiones
de la subjetividad. Pero ésta comprende mucho mas. Abarca el significado personal que
cada individuo da a su mundo, a su vida, a su muerte, a la experiencia de enfermarse, a sus
relaciones y a tode lo que quiera incluirse. Al leer los expedientes clinicos de los pacientes
entrevistados, me sorprendi6 especialmente -ademds de la ilegibilidad de la letra cuando las
notas no estaban hechas a maquina- la omisién de cualquier registro de sufrimiento,
angustia o afliccion en relacién al diagnéstico de céncer del que se hablaba. Ciertamente,
todos los expedientes inclufan notas sobre el tratamiento del dolor que recibian en la
Clinica del Dolor. También habia informacién de las consultas que uno de los pacientes
recibid en el Departamento de Medicina Psicol6gica. Aun asi, el registro del sufrimiento era
casi nulo en relacion al que puede presuponerse que existia.

No podria decir como deben incluirse los aspectos subjetivos de un enfermo en su
expediente médico, pero me parece dificil admitir que no haya lugar para ellos. Esa falta de
rastros de subjetividad en el expediente, jes porque se borra al escribir en el expediente?, ;o0

refleja que en la atencidn del paciente ya estaba borrada?

Las lineas paralelas.
Como las lineas paralelas que mantienen una distancia y nunca llegan a juntarse, ast
me representaba la relacion de los enfermos con sus médicos. Impidiendo siempre cierto

contacto, el de la subjetividad.
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Esta situacién se presentd claramente en un aspecto que me parecid curioso y que, en
si, no es mayormente sorprendente. Me interesa por la reflexién que suscita y por las
consecuencias que de él pueden desprenderse.

A lo large de las diferentes entrevistas, los enfermos comentaron situaciones que no
habian hablado con sus meédicos. En general, se relacionaban con e! hecho de estar
recibiendo algin tratamiento de medicina alternativa. Ocultaban tal informacién porque
suponian que sus médicos se molestarian al saber que sus pacientes probaban algo por su
cuenta. Temian incluso quedar privados de la atencién que recibian y que tanto apreciaban,

Ademé.s_de esta explicacidn, hay otro aspecto que conviene considerar. Asi como los
médicos piensan que sus pacientes no deben ser informados de todo lo relacionado con su
enfermedad, los enfermos no comunican a sus médicos todo lo que piensan y sienten sobre
lo que les pasa. Unos y otros se protegen, a si mismos y a los otros. El médico protege al
enfermo cuando guarda informacién dolorosa, pero también a si mismo porque le resulta
dificil darla o para tener mis control de la situacién. El paciente aprende a no preguntar y a
no decir todo. Protege a su médico -;su narcisismo quizds?- al no manifestarle que cree en
otras posibilidades de curacién ademds de las suyas, pere también se protege a si mismo,
asegurdndose que el médico no lo deje de atender.

Uno de los efectos de tanta proteccién es que el médico se queda con una
presentacién incompleta de su paciente y desconace informacidn que le se seria muy til
para optimizar el tratamiento. ;De qué le sirve al médico el esfuerzo que realiza, si ignora,
por cjemplo, que el paciente no estd dispuesto a seguir algunas de sus partes? Para que las
acciones que determina sean aprovechadas, el médico necesita asegurarse que su paciente
las reconoce como benéficas y que éste no tiene impedimentos -subjetivos per ejemplo-
para seguirlas. Eso se consigue si han mantenido una comunicacién en la que el enfermo
sabe que puede revelar sus creencias y sentimientos, por muy absurdos que puedan parecer.

Don Gerardo me habia contade su intento fallido -y pesadillesco- que hizo para

recibir radioterapia. También me hablé de la terrible experiencia que padecié su esposa con
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la quimioterapia. Sin embargo, en su expediente simplemente quedd registrado que "por
ignorancia” él habia rechazado el tratamiento. Esto ilustra el desconocimiento que puede
haber de los aspectos subjetivos de los enfermos, las peguefias historias de cada persona

que son las que, en un momento dado, determinan el desenlace de una vida.

En el caso de Guadalupe ya no era la curacién lo que estaba en juego, sino ia
calidad de los titlimos dias de su vida. Ella conté que habia tomado "ufia de gato" y habia
tenido mucha fé en que podria curarla, aun cuando, al mismo tiempo, tuviera dudas sobre
su efectividad. Temia hacerse adicta a la morfina porque eso seria un problema cuando se
curara,

Era evidente que Guadalupe reconocia en su cuerpo los efectos adictives de la

morfina v nn la tranmnilizaba mue dor mddisns 12 2oeeemiinn U awe ve o lauciac

dependiente. Por temor a la adiccidn, no siempre tomaba la dosis requetrida para controlar
sus dolores.

Era conmovedora la forma en que Guadalupe contaba su historia porque parecia pedir
comprensién, como si ella misma pensara que era una tonteria lo que pensaba. No se
atrevi6 a informar a los médicos que tomaba el tratamiento alternativo y, sin embargo, era
por éste que no se apegd a las dosis indicadas de morfina y, en consecuencia, seguia
padeciendo dolores que podian haberse evitado.

Sin lo revelado por la entrevista, Guadalupe aparecia simplemente como una
persona terca o ignorante que no eatendia que la morfina podia aliviar su dolor y
desperdiciaba el valioso recurso que le ofrecian.

Las ideas absurdas de los pacientes también influyen para seguir o ignorar un
tratamiento, sea éste curativo o paliativo. Mas valdria conocerlas. En la medida que los
pacientes sienten que no pueden exponer las razones que orientan sus acciones, por miedo a
ser tachados de ignorantes ¢ porque piensan que no van a ser escuchados, las guardarédn
para y mantendrin con su médico una relacién que tropieza en mayor o menor grado. Si un
razonamiento irracional como el de Guadalupe -que la sostenia porque le ofrecfa una

esperanza- reconoce algun lugar en la relacién con el médico, entonces éste puede tomarlo
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en cuenta en el tratamiento de su paciente y éste se sentird reconocido integramente.
Tomando nuevamente a Guadalupe como ejemplo, se le podria haber dicho, quizis, que
uno como médico no cree que la ufia de gato cure, pero que i eso pasara, se encontraria la

selucién a su adiccion a la morfina.

4.3. La experiencia del investigador. La necesidad de una reflexién permanente.

Dedicar un apartado a la experiencia del investigador se justifica per dos razones
fundamentales. La primera razdn es que su subjetividad estd reconocida como una
herramienta de trabajo insustituible, a condicién de dar cuenta de ella, de objetivarla. Al
respecto, es importante tener presente que el proyecto de investigacion no sélo pretendia
avanzar en el conocimiento sobre la experiencia de! enfermo ante la muerte; el método
mismo para hacerlo estaba a prueba y una parte esencial en €l es la participacion del
investigador. La segunda razén para hablar de esta experiencia es que, en un sentido, se
aproxima a la que tiene el médico frente al enfermo confrontado con la muerte y, por tanto,
aporta datos sobre ¢lla.

En el capitulo III ya di cuenta de las motivaciones para involucrarme en un proyecto
organizado por tema de la muerte. En esta seccién me refiero a la experiencia misma de
intervenir como investigadera, misma que fue objeto de una reflexién permanente.

En cierto sentido, a través de la realizacién de la investigacién continué una
reflexidn -es dificil definir cuindo empezo- sobre la confrontacién que implica vivir y saber
que eso implica morir. La diferencia fundamental que se introdujo con la investigacion fue
¢l hecho de ser acompafiada en esa reflexidn por interlocutores para quienes la muerte era
una realidad cercana; peto ho sélo por ellos,

Cuando decidi que era importante entrevistar personas que padecian una enfermedad

terminal, no sabia si iba a poder sostener esa situacién. Fue un cuestionamiento de mucho
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Peso que, en buena medida, no dejé de tener presente cada vez que me acercaba a hablar
con un paciente.

Haciendo una abstraccidén de la experiencia que supone hablar de la muerte con
alguien confrontado con ella, habria que imaginar una especie de linea imaginaria que
divide el espacio de la conversacion. De un lado de ella, resulta completamente inadecuado
¥y violento tocar el tema. Del otro, resulta totalmente natural; hasta conveniente. El
problema es identificar en qué espacio estd cada uno de los interlocutores y conseguir el
encuentro. Por mi parte, era conciente que habia algo inusual en la experiencia -que no
deberia serlo tanto-, y también, algo excepcional, en el sentido de que, en cada caso, era
urepetible.

Fue la realizacién del estudio piloto la que me permitié saber que podia mantener un
didlogo con los enfermos terminales. Desde entonces me parecid que una condicitn
necesaria para hablar con alguien que aproxima su muerte, es que uno se haya preguntado
sobre la propia. Después, como consecuencia del dialogo, inevitablemente surgen nuevas
preguntas.

No podria haber participado como investigadora en la serie de encuentros que
propicié si no hubiera estado convencida de que la pregunta sobre la muerte me concernia.
Por otra parte, los mismos enfermos se encargaban de recordarme que yo podria estar en su
situacién: *...a usted le pasaria lo mismo si estuviera en mi lugar” o “...si a usted le dijeran
ahorita que se iba a morir...". Esas menciones producian un efecto complejo: por un lado
eran un recordatorio directo de la vulnerabilidad y mortalidad que todos compartimos; por
otro lado, me hacian ver lo ficil que lo olvidamos. Pero habia otro elemento que
posibilitaba que me acercara a los enfermos. Tenfa preguntas dirigidas a ellos en tanto
personas que seguian viviendo; si hubiera pensado que solo podian hablar de la muerte,

hubiera sido imposible el dialogo.

4.3.1. Los limites del investigador
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Desde un principio, asumi que mi participacidn no iba ser objetiva, No, al menos, en
el sentido de preocuparme por mantener una distancia frente a los enfermos. Me propuse
participar subjetivamente procurando -eso si- no buscar la respuesta a mis preguntas e
inquietudes, sino a las que ya habia reflexionado ¥ fundamentado con otros, aun cuando
también en ellas hubiera una parte de inquietudes mfas. Pero -y aqui surgen los problemas
para establecer limites-, a pesar de proponerme dejar a un lado mis preguntas, decidi que
tenia que permitir la espontaneidad de mis intervenciones. Antes que nada, lo que me
propenia era invitar a otras personas a hablar de la experiencia de aproximar la muerte. La
(inica manera de hacerlo era mostrdndome interesada v afectuosa. como de hecho me sentia.
En otras palabras, no pddia esperar que alguien me hablara de una situacién tan especial,
sin ofrecerles una presencia sinceramente cercana.

Una de las reflexiones que me hice permanentemente al realizar las entrevistas se
relacionaba con la dificultad para diferenciar entre lo que implica participar como
investigador y lo que supone abrir preguntas que requieran continuar con una ayuda
terapeiitica. Es un problema que comenté al hablar de las limitaciones del métode y que no
resolvi. ;Hubiera sido mejor no acercarme para que no hubiera tal situacién? No lo creo.
Esa fue la forma para comprender algo de una experiencias que ficilmente pasa
desapercibida. Aun asi...

Los limites del investigador se dan en més sentidos y descubrirlos aporta nuevos
datos. Que yo formulara todo un proyecto con el fin de comprender la experiencia del
enfermo ante la muerte, de ninguna manera me libré de compartir actitudes socialmente
determinadas como prejuicios o evitaciones. Asi por ejemplo, me descubri excluyendo el
tema de Ja sexualidad en dos pacientes en que estaba presente, como si pensara que ésta no
tenia lugar en alguien que estd por morir. Como otro ejemplo, me di cuenta del impacto que
me produjo preguntar a Don Gerardo qué opinaba de la eutanasia; temia que tomara mi
pregunta como sugerencia. Desde luego, no pienso que explorar lo que se piensa sobre

acciones como la eutanasia o el suicidio funcionen como sugerencia -tal como se sostiene
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con frecuencia-. Por el contrario, pienso que al hacer estas preguntas se da la oportunidad
de hablar de algo que en muchas ocasiones se piensa sin poder compartir.

Con Dofia Claudia mi prejuicio se manifesté de otra forma, Pensé que no debia
preguntarle a una persona de su edad -y tan religiosa- qué opinaba de la eutanasia. Mi
sorpresa fue que me respondiera que no sélo creia que era una accion que debia permitirse,
sino que ella la. habfa considerado alguna vez para si misma. Lo que le resultaba
inconcebible era hablar de eso con algun médico, jqué pensaria de ella? Aprovechd para
devolverme la pregunta: ;qué pensaba yo de la eutanasia? "..yo..si estuviera en su
situacién, posiblemente pensaria como usted...".

rupo mas ejemptos como estos. Algunos los descubri al oir las grabaciones o al leer
las trascripciones. Me dije muchas veces: "pero, ¢por qué pregunto eso?...seguramente
porque estaba angustiada y no sabia qué decir..."

Finalmente, otro limite que confronté fue comprobar -como me habia advertido
Uriah Guevara- que cada encuentro con un paciente terminal puede ser unico, el Gltimo,
porque los enfermos pueden motir al poco tiempo. En ocasiones me pregunté a mi misma
qué hacia conociendo, platicando y estableciende una cierta relacién con personas de las
que lo dnico que sabia con seguridad era que se iban a morir pronto. No podria encontrar
una respuesta del todo satisfactoria, pero supongoe que la ganancia que representé la

experiencia compensaba lo demds.

4.3.2. Las aportaciones de la experiencia.

1) Sobre el método de investigacicn.

Indudablemente, habria muchos aspectos que mejorar en la realizacién de otro
proyecto, pero, en lo esencial, el método fue adecuado por posibilitar e acercamiento a los

pacientes.
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A ellos les permiti¢ tener un interlocutor con el cual compartir su situacién. A mi,
vislumbrar su experiencia de vivir sabiendo que se aproximaba su fin. El método fue
apropiado por proveer expresion oral a una vivencia interna que hubiera quedado ignorada

Algunos aspectos que recomendaria modificar para futuros proyectos los fui
descubriendo segin avanzaba el trabajo. A partir del cuarto caso, recibi apoyo para
trascribir [as entrevistas. Esto representé un gran ahorro de trabajo, pero no evité volver a
escuchar las grabaciones y hacer muchas correcciones ya que resultaba pricticamente
imposible reproducir los didlogos sin haber participado de los mismos. Ademis, este tipo
de apoyo plantea una cuestion que queda por resolver: ;faltaba a la ética con los pacientes a
quienes no habfa anticipado la posibilidad de que alguien ajeno escuchara tas entrevistas?
Ellos sabian que sus testimonios se publicarfan conservando el anonimato, pero este no
podia mantenerse en las cintas en donde aparecia el nombre original del enfermo y su
voz!§:,

En una siguiente investigacion me aseguraria de dar lo mis claramente posible todas
las indicaciones: mi preséntacién, mi relacion con la institucion, el niunero aproximado de
entrevistas, el tiempo posible de las mismas y los limites de mi participacion. En el caso de
Gerardo fue su muerte lo que marct ¢l final de las entrevistas. Esto podia haber pasado en
cualquier caso, pero en el suyo, yo sabia que coincidia con una dificultad mia para
establecer el final de su participacién. En el caso de Dofia Claudia, falté ofrecer una opcién
mis precisa de ayuda a su nuera que se veia notablemente abrumada por la responsabilidad

que Ilevaba. Son sdlo algunos ejemplos...

. 2) Sobre el contenido de la experiencia.

163La misma pregunta funciona para el uso directo de las grabaciones como fuentes crales de otras investigacioties.
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Intentar comprender la relacion que mantienen los pacientes con sus médicos era
una pieza fundamental para entender algo de la experiencia de! enfermo que aproxima su
muerte. Desde mi posicién de investigadora tenia dos vias para conocer esa relacién. Desde
fuera, por el relato que recibia de los pacientes sobre los médicos, por la observacion y por
las opiniones que escuchaba de ellos mismos. Desde dentro -si puede decirse asi- por la
experiencia misma de investigar que implicaba una relacién con los enfermos, A través de
ella, podia hacerme una idea aproximada de lo que significa para los médicos el trato con
los pacientes.

Aleunos de los datos mds sienificativos de la experiencia derivaron de esta
aproximacién, Un descubrimiento fue darme cuenta de la relacién tan especial que se
establece al hablar con alguicn sobre su muerte. Alge cambia al compartir algo tan intimo,
tan critico, tan en el limite.... En consecuencia, después de hablar -0 escuchar- de la muerte
de alguien, uno no puede desentenderse ficilmente. Esto han de saberlo bien los médicos,
tanto los que por eso favorecen tales didlogo, como los que por lo mismo los evitan.

Puede ser que un enfermo hable de su muerte -0 de su vida confrontada por la
muerte- con cualquiera que reconozea dispuesto a escucharlo. Pero no es lo mismo que lo
haga con un desconocido -aunque a partir de entonces deje de serlo- que con alguien a
quien atribuye una autoridad especial como es el caso del médico. Este no puede ignorarlo.
La situacién es compleja porque en la actualidad es dificil hablar de él médico, sobre todo
en las instituciones oficiales, porque suelen ser muchos los que se hacen cargo de un
enfermo. Pero los médicos no deberian ignorar que muchos también puede significar nadie
si uno por uno desaparecen cuando se trata de hablar de la muerte.

Cuestionar la prictica médica actual e institucional que tiende a abandonar al
enfermo terminal, de ninguna manera significa desconocer algunas de las causas que
explican esa deficiencia. Estin las mds evidentes, tales como el escaso tiempo de que

disponen los médicos para atender a sus pacientes institucionales. Estin también las mas
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ocultas -las que se admiten mds dificilmente- las que se explican por dificultad personal que
supone acompafiar a un enfermo que confronta su muerte.

Después de sentir tanta impotencia ante la desesperacién que trasmitia Delia, no
podia menos que preguntarme qué hubiera podido hacer, qué se le ofrece a ;lguien asi, sin
recurrir a la mentira. Casos como el suyo son asunto cotidiano para los médicos JEn qué
consiste ahi su funcion? ;Cémo se orientan para ofrecer en cada caso una esperanza que si

puedan cumplir?
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VI CONCLUSIONES

El hombre, en la artualidad, ha querido olvidar la
muerte o ha querido miraria demasiado
directamente, er lugar de intentar rodearla con su asturia.

Edpar Morin! 64

1. Una breve recapitulacién,

A todo lo largo del proceso que segui, desde la planeacion de la investigacion hasta
la elaboracién de este documente, he mantenido un didlogo permanente con muchas
peLsuLEs que, aesae perspectivas muy diferentes, enriquecieron mi trabajo.

Tengo grabado uno de esos encuentros, cuando trabajaba en fundamentar una
metodologia adecuada para el proyecto. Por entonces, conversé con el Dr. Saul Villa
Trevifio y le conté en qué consistia el proyecto y por qué pensaba que tenia encontrar un
método distinto a los que oficialmente se reconocian (realizar entrevistas abiertas con los
enfermos en lugar de aplicar escalas o cuestionarios). Le hablé de lo que sabia de los
métodos cualitativos y de mi experiencia al realizar el estudio piloto en que comprobé que
era un despropésito acercarme a los enfermos con un cuestionario: los pacientes tenfan
mucho més para decir de lo que mis preguntas abarcaban y no era la forma de aproximarme
a quienes vivian una experiencia tan critica. El doctor Villa -dedicado a la investigacion
basica- me dejé explayarme y después me dijo dos cosas, en si mismas muy sencillas, pero
que tuvieron un efecto importante: "Lo que usted va a hacer es investigar como investigar
este tema..que no ha sido investigado -la experiencia que viven los enfermos que
aproximan su muerte-". Y: "No puede decirse que haya investigaciones prioritarias o que la
investigacion bisica sea mas importante que ia que se ocupa de la subjetividad de las
personas; el avance del conocimiento debe ir en forma simultanea”. "Gracias -pensé-

necesitaba oir eso”. Asi pude definir mejor los objetivos del proyecto y localizarlo. Me senti

164Morin, E. (1970) L'homme est mla mort. Paris, Seuil.
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méas libre para trabajar en €l tema que me interesaba -aunque no gozara de mucha

popularidad- y confiar en derivar algunas aportaciones del trabajo, sin pretender més que -

€s0.

Los resultados de la investigacién respondieron al doble propésito que contenia. Por
un jado, fundamentar y probar un método que sirva para explorar la experiencia de personas
que se encuentran cerca de su muerte. Por ofro, tener una visidn de lo que es esa
experiencia desde dos perspectivas: la del enfermo en su singularidad y la socialmente
compartida. Segin se comprobd, uno de los ejes que organiza dicha experiencia es la

relacion que el paciente tiene con su médico.

2, La relacién del médico con ¢l enfermo terminal.

Sin duda, en la relacidén con el paciente terminal, es ineludible la presencia de 1a
muerte, Pero esto no significa que se fenga que hablar de ella. Lo importante es que se
pueda habtar de ella para no dedicarse exclusivamente a evitarla.

En la comunicacién del médico con el enfermo terminal lo crucial no es definir si ¢!
primero debe informar al segundo de su muerte, sino trasmitir al enfermo la seguridad de
que contard con una relacién que lo acompafie hasta el final y ofrecerte la posibilidad de
expresar sus necesidades y temores. Si parece decisivo comunicar a un paciente que va 2
morir, es porque, de no hacerlo, s¢ puede impedir esa indispensable relacidn de compaiiia.
Y no sélo entre €l y su médico, también con todas aquéllas personas que, a su vez, mds que
nunca necesitan acercarse al enfermo porque saben que no queda mucho tiempo.

La muerte no es lo peor que sucede a una persona porque finalmente es el destino de
todos y lo gue se haga por evitarla tiene un limite. Antes de llegar a él, todo o que el
médico utilice de la ciencia y la tecnologia es algo que, como pacientes o familiares de
pacientes, actuales o en potencia, agradecemos. Pero, llegado el momento, esperamos que
el médico ofrezea lo que siga necesitindose de £l. Peor que morir s que no se haga nada

para que se muera mejor porque, al respecto, casi siempre hay algo por hacer.
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Si imaginamos la angustia de enfrentar la muerte como un insoportable vacio, se
comprende la indispensable funcién de soporte que significa una compalia. ¢ Corresponde
al médico brindarla? Ciertamente no sélo a él, pero de €l depende que haya también otros
que lo hagan. Que admitan con el enfermo la proximidad de la muerte para ofrecerle la
ayuda que requiera y dar la posibilidad al enfermo de seguir ese proceso de confrontacion
con la muerte que podra -0 no- culminar en la aceptacién de su situacidn.

El didlogo con el enfermo terminal es posible si se reconoce la experiencia
compartida con €l. Por un lado, la confrontacién con la muerte, la de cada uno de los
interlocutores. Por otro, la experiencia de estar vivos. Quizis en ocasiones el didlogo se ve
obstacutizado porque se pierde de vista uno de estos aspectos. Entonces, en lugar de
encuentro, se da un desencuentro entre alguien que va a morir, a quien se ha dejado de ver

como vivo, y alguien viva que no se siente implicado por la muerte.
3. Algunas propuestas.

3.1. Para la atencidén médica.

De diversas formas me he referido 2 un aspecto de la relacién médico-paciente que
adquicre especial importancia con el enfermo que no tiene curacién: acompafiar y aliviar.
Eso implica -para el médico- aceptar las limitaciones de la medicina y confrontar la
condicién de mortal que comparte con su paciente. Se requieren ciertas condiciones que
ayuden al médico a procesar su propia experiencia: realizar una reflexién permanente sobre
su prictica y mantener un dialogo que le permita -también a €1 sentirse acompafiado.

Una de las necesidades que localizé la investigacion es la de promover que los
médicos, desde su formacién, reconozcan la importancia de ser sensibles a los aspectos
subjetivos de sus pacicntes y adviertan la responsabilidad de revisar sus propias actitudes
ante la muerte. Que se aseguren que crientan las acciones de su prictica por las necesidades

de sus pacientes, mas que por las suyas.
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En concreto, formulo una propuesta a la Clinica del Dolor del INNSZ que me
permitié trabajar en su espacio. Esta 4rea tiene la funcién, reconocida por ¢l resto de la
institucidn, de atender a las personas que no tienen curacién. Dad‘a la complejidad de esta
tarea, seria conveniente que ampliara su kpersonal. Convcndn'a inchair -zhi mismo-
profesionales formados especificamente para ocuparse de la subjetividad -psicélogos,
psicoanalistas-. Los primeros beneficiados serian los enfermos que recibirfan una atencién
integral, pero también el mismo personal que trabaja cotidianamente en situaciones muy
desgastantes y angustiantes, recibiendo pedidos imposibles y confrontando
pernanentemente la muerte'®?, Representaria una forma de sentir apoyo y compafiia en la
responsbilidad del trabajo!6,

En una ocasién, un médico de la Clinica del Dolor se quejaba de que ciertos
familiares habian establecido una actitud muy dependiente hacia esta drea. A mi me parecia
totalmente comprensible que lo hicieran. La Clinica del Dolor representaba mucho mas que
un simple lugar en donde se administraban medicamentos y tratamientos para el dolor. Era
un espacio -€l tnico para muchos- que servia de contencién a su angustia y podia aliviar su
dolor moral. Sin embargo, responder como médico a esa demanda, sin sentirse ni explotado
ni molesto, requiere asumir todo lo que implica el lugar que uno ocupa. Esto no significa
que no se pongan limites a las demandas; significa que éstas se comprendan en un sentido
més amplio.

Desde luego, hay muches caminos para llegar a la misma comprensién. A lo largo
de la investigacidn fui descubriendo situaciones de las que me habia hablado Uriah Guevara
quien las habia conocido a lo largo de su practica atendiendo enfermos de céncer. Mi
propuesta es que se formalice la trasmision y reflexién de ese tipo de experiencias para todo

¢l personal que trabaja en 1a clinica.

163 videntemente, esta propuesta podria cxtenderse a otras dreas igualmente confrontadas con la muertc y otras
situaciones que angustian y desgastan moralmente.

166Seria un apoyo més inmediato del que puede proporcienar Medicina Psicoldgica que tiene a su cargo atender las
necesidades de toda la institucion.



Por dltimo, sugeriria considerar otro nombre que indique mejor lo que ofrece la
Clinica de! Dolor; invitaria mas a los pacientes. Es cierto que la clinica se ocupa de la
atencion del dolor, pero no exclusivamente, También de otros sintomas que afectan la
calidad de vida del enfermo y, dentro de lo que se llama dolor, comprende tanto al fisico

como el moral. ¢Unidad de Cuidados Paliatives...como en otros paises...?

3.2. Para futuras investigaciones.

Desde el momento de definir fa investigacion con sus objetivos precisos, sabia que
dejaba fuera muchos otras, igualmente importantes. En Ia experiencia del enfermo ante la
muerte tervienen wmtinidad de piezas que quedan por explorarse: la familia, las
enfermeras, el tipo de enfermedad...Por otra parte, los resultados de esta investigacion abren
temas que ni siquiera habia contemplado: jqué decir de la locura como una respuesta ante
la confrontacién con la muerte?, ;del lugar y el funcionamiento de los tratamientos
alternativos?,...

Un aspecto que considero imprescindible tomar en cuenta antes de emprender un
proyecto, es asegurar que haya una pregunta que uno -como investigador- necesita
responderse a s{ mismo. Esto puede dar cierta garantia de mantener la orientacién y el
entusiasmo por muy perdido que unio se sienta y por muchos obsticulos que uno confronte.

Me hubiera resultado imposible concebir, realizar, reflexionar y sostener un trabajo
directamente relacionado con la muerte sin la experiencia del psicoanilisis. No digo que
ésta sea una condicién necesaria para realizar una investigacién similar'?, pero
indudablemente representaria una gran ayuda y, a falta de ella, habria que garantizar un

medio para ser acompafiado -sobre todo subjetivamente- en ¢l trabajo.

167Una investigacién similar podria ser otra que requiera sostener un didlogo con enfermos confrontados con la muerte,
perc podrian mencionarse otros ejemplos: el didlogo con prisioneros, con mujeres violadas, farmacodependientes...., pero
también ancianos, con incapacitados...y, por extensién, con quienes tengan una relacién con alguno de estos grupos:
cuidadores, asistentes, médicos...
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4. Un lugar para la muerte, lugar para la vida.

¢Cémo se vive sabiendo unc que va a morir? Esta es la pregunta de la que surgi6
este proyecto: ;cémo viven los enfermos que saben que van a morir..en un tiempo
cercano? Un dia, platicando con un amigo sobre la investigacién, éste me preguntaba si
pensaba en mi muerte, en tener una buena muerte... después de todo este trabajo. "iNi idea!
No sé como voy a morir, ni si este asunto me sirva en algo en ese momento...pero,
ciertamente, me ha ayudado a vivir".

Eso que hoy puedo decir no es més que un efecto de haber dado un lugar a la
muerte. En mi caso fue a través de la investigacién, de lo que ésta ha traido consigo:
lectura, escritura, reﬂc:iién. conversacién... Es algo similar lo que deseariz a quicnes
confrontan su fin sabiendo que no les queda mucho tiempo de vida: que puedan darle un
lugar a la muerte para que no ocupen fodo lo que les queda por vivir en tratar de negarla.
Que, por el contrario, puedan localizarla para seguir ocupandose de la vida.

Aun asi, sigo pensando lo que entonces le dije a mi amigo: "Cuando vaya a morir -si
me doy cuenta- quiero tener ¢l derecho a rebelamme; que no s¢ supenga que tengo que
aceplar mi muerte...no creo que pueda...lo cual no significa que no quiera saber la verdad de
lo que me esté pasando...”

La experiencia de aproximar la muerte reclama contar con alguien cuya presencia
aporte una escucha y un soporte. Eso puede servir para construir la memeoria de esa vida por
acabar y, de esa forma, seguir manteniendo el acento en la vida que ya ha sido y que, de
alguna manera, permanecerd para otros. Esa presencia que acompafia al que va a morir es
también condicién para que éste conserve una identidad de sujeto vivo, de alguien que
sigue significando algo para otros, cuyos deseos, preocupaciones, necesidades y
sentimientos, siguen contando.

Lamentablemente, nuestra época no favorece que se de esta condicidn, Se hace
dificil en la medida que predomina el silencio y la ausencia alrededor de quienes estan

proximos a morir, situindolos mis cerca de los muertos que de los vivos. La muerte
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introduce un elemento que hace tambalear la identidad y cada quien ha de encontrar su
propia manera de confrontar esa realidad. Pero, si al nacer, al crecer, al vivir, necesitamos
de otros, jqué decir cuando se acerca el final! Parece adquirir un enorme sentido la
afirmacién de Pierre Nora "la memoria es la vida"!%%, Y es que uno estid vivo mientras no
haya sido olvidado.

Quien ya no puede prolongar su vida, podria encontrar alivio al reconstruir su
historia: revisar en el presente lo que uno ha side y confrontarle con un futuro en ei que
estdn incluidos esos otros para quienes uno significa algo. Con esta construccién
companida, quitu ©d g i, wupac agar sividods onoel mocada sen mue fie

favoreciendo en cambio !a posibilidad de mantener algo de vida, més alli de su muerte.

168E cta frase estd tomada del fragmento de Pierre Nora, Les hizux de la mémoire. V.1, La Republique, Paris, 1984, p. XIX.

Citado por Aceves J. (1996) Historia oral e historias de vida, México D.F,, C.LE.S.AS.
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VII ANEXO0S

1. Gufa de entrevistas.

- hibleme de su enfermedad, cémo le afecta en su vida

- piensa que su enfermedad amenaza su vida

- ¢6mo supo que podia morir a causa de su enfermedad

- que piensa del hecho de que se lo hayan informado

- qué piensa de la forma en que se lo comunicaron

- como ha ido integrando esa informacion en su vida

- hubiera preferido no estar informado, cree que eso es posible

- c6mo afecta el saber que uno nuede edtar relativamenta raecs do —odis
- para usted qué significa la muerte

- le terne a la muerte

- ¢bmo se puede vivir sabiendo que la muerte es una posibilidad préxima
- qué es lo que le ayuda a vivir

- qué es lo que mis le afecta

- puede comparli_r esta experiencia con otras personas

- habla de su situacion, le ayuda, evita el tema, los demas evitan el tema
- c6mo son sus relaciones interpersonales

- se han modificado a causa de su enfermedad

- tiene alguna preocupacién en especial

- se justificarfa en algiin caso acelerar la muerte de alguien

- cdmo se le puede ayudar

- cémo sugeriria usted que se puede ayudar a personas que se encuentran en su situacién
- qué espera de los demds, qué le gustaria que hicieran los deméds

- qué quiere hacer usted

- c6mo se siente de que le haga estas preguntas

- qué le gustaria transmitir a los médicos, a otros pacientes, a sus familiares.




2, Mortalidad por cincer en México 1922-1992
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3. Distribuci6n de los 10 tumores mis frecuentes en México, hombres ¥ mujeres, 1994

Lugar Topografia Numero Porciento
1 Cérvix uterino 14,554 23.2
2 Mama femenina 6,406 10.2
3 Préstata 3,071 4.9
4 Linfuma no-
Hodgkin 2,781 4.4
5 Estérmago 2,343 3.7
6 Tejidos blandos 1,691 27
7 Leucemias agudas 1,651 2.6
8 Primario
deconocido 1,534 2.4
9 Traquea,
bronquio y pulmon 1,455 2.3
10 Ovario 1,354 2.2
11 Otros 25, 835 41.4
TOTAL 62,875 100.0

Fuente: DGE, RHNM, Secretaria de Salud, 1996




4. Carta de consentintiento.
de de

CARTA DE CONSENTIMIENTO PARA PARTICIPAR EN LA INVESTIGACION

Entiendo que la Universidad Nacional Auténoma de México estd realizando una investigacion sobre los
aspectos psicoldgicos que presentan los enfermos que padecen enfermedades muy graves.

Eos aspectos psicolégicos se refieren a los pensamientos, ideas, sentimientos v necesidades
emocionales que presentan los enfermos en relacidn a la gravedad de la enfermedad que puede incluso
estar amenazando la vida def enfermo.

Entiendo que la participacién consiste en platicar y contestar algunas preguntas durante una o mas
entrevistas en las cuales se registrard la informacién.

Mi participacién en este estudio es totalmente voluntaria y puedo retirarme en el momento que yo
decida o dejar de contestar una o mis preguntas cuando asi lo quiera.

Permito que los resultados sean publicados conservando el anonimato y difundidos en los medios que
las instituciones consideren conveniente.

Mi firma significa que he leido (o me ha sido leida esta forma), que entiendo su contenido, que me han
sido aclaradas todas las dudas y que estoy de acuerdo en participar.

nombre de! paciente firma del paciente

nombre del familiar firma del familiar

Responsables de la Investigacion:

Psic. Asuncién Alvarez
Dr. Arnoldo Kraus
Dr.Alejandro Mohar
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