A

FL
ROSTRO
DEL

OLVIDO

l.a otra
v cara de
Guatemala

TESIS
PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADO EN CIENCIAS
COMUNICACION

POR:
NORBERTO GARCIA PORTILLO
Y
JOSE JUAN SANCHEZ
AMBROCIO

DIRECTORA DE TESIS:

MAESTRA
ELVIRA HERNANDEZ
UNIVERSIDAD NACIONAL CARBALLIDO
AUTONOMA DE MEXICO POLITICAS Y SOCIALES -

TESIS CON RN
FALLA DE ORIGEN e 998



pr—

%‘g Universidad Nacional
:‘\-A

2%  Auténoma de México
UNAM

UNAM — Direccién General de Bibliotecas Tesis
Digitales Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA
SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta
protegido por la Ley Federal del Derecho de
Autor (LFDA) de los Estados Unidos
Mexicanos (México).

El uso de imégenes, fragmentos de videos, y
demas material que sea objeto de proteccion
de los derechos de autor, sera exclusivamente
para fines educativos e informativos y debera
citar la fuente donde la obtuvo mencionando el
autor o autores. Cualquier uso distinto como el
lucro, reproduccién, edicion o modificacion,
sera perseguido y sancionado por el respectivo
titular de los Derechos de Autor.



A MIS PADRES Y A MIS HERMANOS
POR SU APOYO.

NORBERTO GARCIA PORTILLO e e

Q&ﬁ%%%wm

ﬂi £ ”':.
e

o v

= bl w

ﬁu} 5\_?. ,-ﬁ“d - Wt

gyt S AR

S
i

b aw%y‘

A BLANCO TULIO.
IN MEMORIAM
e e A TODOS LOS QUE CONFIARON...

JOSE JUAN SANCHEZ AMBROCIO

| SRR G MM%




iNDICE

INTRODUCCION

CAPITULO 1. CRONICA EN EL AIRE
CAPITULO 2. SEMBLANZA GUATEMALTECA
CAPITULO 3. DOS VIDAS

CAPITULO 4. MATANZA EN EL CHUPADERO
CAPITULO 5. LOS ZAPATISTAS

CAPITULO 6. CIRCULO VICIOSO

CAPITULO 7. DESAVENENCIAS

CAPITULO 8. TIERRA PROMETIDA

A MANERA DE CONCLUSION
CRONOLOGIA

FUENTES

HEMEROGRAFIA

PAGINA

16

31

43

56

68

77

94

108

110

112

115



INTRODUCCION

De acuerdo con el profesor Julio del Rio, el reportaje profundiza en las
causas de los hechos, explica los pormenores, analiza caracteres, reproduce
ambientes y refleja personajes. Ademas, es una gran interrogante que se
diversifica en el ;Qué? ;,Quién? ;Cudndo? ;Como? ¢Db6nde? y ;Por qué? del

acontecimiento.

Para Vicente Lefero y Carlos Marin existen ires grandes lineas de
reportajes a seguir: el demostrativo, donde se descubren problemas, se
fundamentan reclamos sociales y se denuncian lacras; aqui se profundiza en los
hechos y establece un panorama lo mas completo y exacto posible. De una
manera fria y veridica presenta la crudeza de un acontecimiento sin soslayar al

elemento humano.

El descriptivo, pretende dar un reflejo fiel de personas, lugares objetos y
situaciones, todo elio cimentado bajo una observacion profunda, clave del género.
La descripcién del entorno fisico es importante, porque ayuda al lector a situarse

en el lugar de fos hechos.

El narrativo es la accién, el movimiento de llevar un problema de sus inicios
hasta su culminacion, se lleva a cabo un desarrolio paulatino y cronolégico, se
plasman escenas en movimiento con individuos en constante cambio. No

obstante, se incluyen elementos del demostrativo y el descriptivo.



Javier Ibarrola nos amplia este panorama al incluir entre su clasificacién al
gran reportaje. Este es el resultado de la mas completa labor de investigacion del
tema a tratar; investigacion de campo, documental y testimonial

fundamentalmente,

En la presente tesis reportaje intervienen todos los objetivos y funciones de
los anteriormente mencionados porque hay informacion, investigacion,
interpretacién, entrevistas, participacion activa de los reporteros y narracidon. Cada
una de estas caracteristicas sera adecuada al tiempo y al espacio del medio
donde habra de publicarse. Generalmente, el gran reportaje, segun lbarrola, es
explotado en mayor nimero por las revistas semanales, quincenales y sobre todo
mensuales. Podemos agregar que el gran reportaje, es el ideal para presentar una

tesis en el area de comunicacion.

La decision de hacer un reportaje como tesis se debié a que, como hemos
explicado en parrafos anteriores, el género permite captar al reportero la reafidad
de los hechos de manera profunda, explicar los pormenores, analizar en sus
diversos matices a los personajes, describir ambientes y, en suma, hablar de un
problema mundial que en México adquiere dimensiones no sospechadas: los

refugiados.

Por tradicién, México es el lugar de asilo y transito para latinoamericanos y
europeos, la llegada masiva de esparioles que huian del terror franquista o de los
chilenos perseguidos por el régimen de Pinochet, son un ejemplo claro de esta

politica.



Sin embargo, a principios de los ochenta, el sureste mexicano se vio
sacudido por un fendmeno sin precedente en la historia contemporanea del pais;
miles de guatemaltecos cruzaron la frontera con México y se establecieron
provisionalmente en nuesiro pais. Huian de la represién militar ejercida por el

gobierno de Guatemala en su contra, la mayoria gente indigena o campesina.

La respuesta de México se manifestd a traves de diferentes instancias,
como la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR); de la Didcesis
de San Cristébal, encabezada por Samuel Ruiz, y por si fuera poco, de los
campesinos mexicanos, amén de las organizacionss no gubernamentales. Todos

sumaron esfuerzos para ayudar a los chapines en desgracia.

Hambrientos, enfermos y con las cicatrices propias de la violencia
sistematizada, estos seres humanos ilegaron a Chiapas en busca de un nuevo )
horizonte, muchos murieron al cruzar la linea divisoria, pero otros lograron
sobrevivir y construyeron precarios refugios o se integraron a las comunidades
mexicanas que compartieron sus escasas pertenencias con los desamparados de

patria.

Por ello, el reportaje que presentamos constituye una memoria colectiva del
drama y la lucha de un pueblo refugiado a la hermandad de todos aquellos que les

tendieron la mano. El rostro del olvido, |a otra cara de Guatemala, pretende ser en

términos periodisticos un reportaje profundo que indaga la psicologia de un pueblo

en éxodo, una investigacion que intenta retratar la realidad de hombres, mujeres y



nifos que aun hoy en dia, cuando se ha firmado la paz en su pais, siguen

deambulando por el camino de una dolorosa incertidumbre.

El rostro del olvido, busca contestar las innumerables preguntas gue

acechan al lector desprevenido del tema; ;Qué motivos los trajeron aqui? ¢Como
ha sido su estancia en tierras extrafias? ;Qué problemas han encontrado? ¢, Cémo
ven la situacidn del conflicio chiapaneco? ;Cémo han sido tratados por el
gobierno mexicano y la comunidad internacional? En fin, un sinnimero de

interrogantes que pretenden despsjarse a lo largo de las siguientes paginas.

La metodologia que siguid la elaboracion del presente reportaje se apega
en gran medida a las indicadas por Julio del Rio y que son, a saber: Proyecto del
reportaje, recopilacién de datos, clasificacion y 6rdenamiento de los datos,

conclusiones y redaccion final.

En apariencia sencillo, cada paso constituye un eslabén indispensable para
el siguiente y asi sucesivamente hasta llegar al momento de la elaboracion final y
unica. Es claro que la parte mas laboriosa estd en la recopilacion de la
informacién, para ello, los reporteros realizaron una exhaustiva revision de libros,
revistas, periddicos, videos, tesis y documentos. Posteriormente vino el traslado al
fugar de los hechos, donde por varios meses se llevaron infinidad de entrevistas

con personajes relacionados con el tema.

La convivencia entre refugiados y reporteros se hizo indispensable. De esta

forma, de septiembre de 1994 a enero de 1995, con algunos intervalos en 1996,



los investigadores convivieron estrechamente con las familias guatemaltecas
asentadas en Chiapas, particularmente en el campamento Poza Rica ubicado en

el selvatico municipio de Las Margaritas.

En ese lapso, también se hicieron constantes visitas al Departamento de la
Alta Verapaz en Guatemala para constatar las condiciones en que viven los

guatemaltecos que en su momento decidieron regresar a su patria.

Los acuerdos de paz entre gobierno y guerrilia suscritos en diciembre de
1996 pusieron las bases para el regreso definitivo de los refugiados a su tierra; sin
embargo, los afios que estos hombres y mujeres han pasado en tierras mexicanas

son una experiencia que jamas olvidaran.

Finalmente, se decidié dividir el reportaje en ocho capitulos distribuidos de

la siguiente forma:

Capitulo . CRONICA EN EL. AIRE.- Este apartado forma un preédmbulo al
tema en forma de cronica. Aqui se relata el vuelo de un avidn de transporte
"Hércules" con refugiados guatemaltecos a bordo. Una de las protagonistas
principales (una nifia) se halla en el aparato que finalmente aterrizard en

Guatemala.

Capitulo . SEMBLANZA GUATEMALTECA. - El conflicto centroamericano
repercutid directamente en México mediante el flujo esporadico de nacionales

guatemaltecos desde 1980 y masivo en 1982 Este capitulo pretende dar a



conocer todo el proceso de inmigracion a raiz de la agudizacidon del
enfrentamiento entre el Ejército chapin y diversos grupos armados de la misma

nacion surefia.

Capitulo llIl. DOS VIDAS.- Esta seccidn se integra con la descripcién de una
nifia y una anciana en el campamento de refugiados de Poza Rica, municipio de
Las Margaritas, Chiapas. Se emplea la cronica, el relato descriptivo, narrativo y
novelado, asi como entrevistas y observaciones de los reporteros, ia finalidad: dar

a conocer e} lado humano en torno a estos personajes en tierra extranjera.

Capitulo IV. MATANZA EN EL CHUPADERO.- La matanza de refugiados
guatemaltecos el 30 de abril de 1984 perpetrada por militares del mismo territorio
en la zona del Chupadero, Chiapas, merece especial atencién. En este sentido,
conoceremos a fondo los pormenores de aquel exterminio masivo "caldo de
cultivo" de los medios de comunicacion de aquella época. Ademas se pone de

manifiesto las instituciones que condenaron dicho acto.

Capitulo V. ZAPATISTAS.- Cuando en enero de 1994 estalld el conflicto
armado en Chiapas, los refugiados estaban ubicados en el centro de la contienda
militar por convivir muy cerca de las comunidades zapatistas. En este sentido, se
recrea la opinion de los centroamericanos en torno al levantamiento armado, para
ello se utiliza principaimente la entrevista y unos parrafos introductorios en torno a

los primeros brotes bélicos.

Capitulo VI. CIRCULO VICIOSO.- En el presente apartado salen a la luz



algunos probtemas como la prostitucion, el alcoholismo y el caracter pendenciero
gue existe en el campamento de Poza Rica, vicios que generan deiincuencia,

violaciones e incluso homicidios.

Capitulo VII. DESAVENENCIAS.- Llegamos al punio donde ponemos en
evidencia los constantes roces y discordias entre las comunidades mexicanas
asentadas en el sureste y los refugiados centroamericanos, en particular los del

campamento de Poza Rica.

Capitulo Vill. TIERRA PROMETIDA.- Finalmente, este apartado relata las
vicisitudes de los refugiados a su regreso a Guatemala, ello basado en
testimonios de los repatriados, y de la version de autoridades de aquel pais, como
la Comisién Nacional para la Atencién de Repatriados, Refugiados y Desplazados

(CEAR) y el actual presidente de Guatemala.

De esta forma, el panorama que se presenta, espera cubrir las
expectativas del lector y servir como medio para obtener el titulo de licenciado en

Ciencias de la Comunicacion.



CAPITULOL

CRONICA EN EL AIRE

Rosa Evelia Hernandez, de diez aros, observa a once mil pies de altura los
bordes difusos y sin horizontes de La Angostura, presa que se extiende a partir del
municipio de La Concordia y forma el rio de San Gregorio, muy cerca de la

frontera con Guatemala.

Lejos quedaron los ecos del aeropuerto "Llano San Juan" en Tuxtla
Gutiérrez, ciudad fantasma en su mente infantil, sélo hay brillo en sus ojos cuando
escucha que cruzamos sobre Comitdn el lugar mas cercano a Poza Rica,
campamento para refugiados enclavado en el municipio de Las Margaritas, donde
hace apenas unas horas vivia con su familia. Ahora se aleja del precario hogar a

una velocidad vertiginosa.

El avidn, un Hércules C-130, matricula XA-RSH de ia compaiiia
Aereopostal, transporta 120 refugiados que provienen de diferentes campamentos
de Las Margaritas y Ocosingo. Junto a los guatemaitecos sin patria, viaja personal
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas, de la Comisién Mexicana de Ayuda

a Refugiados (COMAR) y de algunas organizaciones no gubernamentales.

Veinte minutos de vuelo y cruzamos la frontera con Guatemala, el Hércules
asciende hasta los 14 mil pies de altura, estamos en la cordillera de Los

Cuchumatanes, gigantesca hilera de macizos montafiosos que semejan seres



gigantes. La vegetacion se cierra y sb6lo vemos la trama vegetal de

Huehuetenango, departamento guatemalteco colindante con Chiapas.

Rosa Evelia mira absorta el rio Dolores que se transforma en un espejo
tornasolado, sus dedos se aferran a la ventanilla lateral de la cabina de mandos, el
ruido de los cuatro motores, cada uno con cuatro mil caballos de fuerza, es
ensordecedor, pero la nifia se asombra por la aparente inmovilidad del avion,

pareciera que esta suspendida dentro de una canastilla.

La tripulacion esta integrada por gente experimentada. E! piloto es un
norteamericano veterano de las guerras de Vietham y Corea, su rostro petrificado
y duro sonrie mientras fuma cigarrillo tras cigarrillo. E! cabello rubio io lleva al rape

y su mano se mantiene firme sobre el timén de mando.

El copiloto y el ingeniero de instrumentos son mexicanos, ambos
"chacotean” por los micréfonos de transmision. El Heércules se cimbra cada vez
que entramos en un banco de nubes. Semeja un monstruo prehistdrico abierto en
canal. Es un avién de carga y sus duefios no se preocupan por la apariencia
interior, cables, tubos, mangueras y una infinita marafia de aparatos y dispositivos
recorren desde la cabina de mandos hasta la cola. Al frente, un volante hechizo de

varilla corrugada. Alambritos por doquier y maskines por todas partes.

En el drea de carga, se han colocado hileras de asientos para que los
fortuitos pasajeros puedan sentirse comodos. Hombres, nifios, mujeres y ancianos

se miran temerosos, unos esperanzados, otros bajo el atronador ruido de los
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motores. Para la gran mayoria, es ia primera y Unica vez que realizan un viaje por

el aire.

Muchas ancianas han subido empujadas por la esperanza de volver a pisar
su tierra, de otra forma jamas se hubieran atrevido a volar en una maquina que de

s6lo verla provoca exclamaciones alusivas a Cristo.

Algunos chapines comienzan a sentir los estragos de la altura, una sefora
de edad media sufre mareos y nauseas, al momento los miembros de la COMAR
la tranquilizan y le dan unos algodones empapados en alcohol. Otra mujer de mas
edad siente que las sienes le estallan por el ruido de los motores, los empleados

de Aeropostal le facilitan unos tapones para los oidos y el dolor disminuye.

Antes de abordar se ies ha proporcionado un almuerzo ligero: tortas, frutas

de temporada y los envases con agua de sabor.

Los mas felices son los nifios que sin hacer caso de las advertencias
escapan de los brazos protectores de familiares y conocidos, para asomarse por
las redonda ventanillas semejantes a los ojos de buey de las embarcaciones
maritimas. Muy pocos consiguen ver algo, las espesas nubes y la altura hacen
imposible la tarea de &guilas en busca de presa. De sUbito, la inmensa pared
montariosa, de repente el imponente acertijo de cafiones, grietas y cafadas. Mas

tarde todo ello se aleja paulatinamente y los horizontes se abren.

La situacion provoca que el director de la COMAR, Carlos Vejar, organice
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un pequero recorrido a la cabina de mando para que los infantes se recreen ante
la majestuosidad del cielo. El "tour" exclusivamente infantii se convierte en grito de

protesta cuando los mayores piden lo mismo.

Asi, entre sobresaltos y conversaciones ahogadas pasa el tiempo. 15
minutos después los Cuchumatanes quedan atras, sus siluetas se desdibujan con
el sol de mediodia. La aeronave comienza a perder altura, los pasajeros se

inquietan cada vez mas, los nifios de brazos lloran presintiendo algo.

Rosa Evelia contempla la tierra de sus padres y abuelos, poco recuerda,
cuando salid de alli era muy pequefia, quiza encuentra una vaga sombra de
chozas dispersas sobre una colina, la agitacién de gente alrededor, el verde olivo
y el café ocre de los uniformes militares, los gritos, [a angustia, mas que

rememorar, siente.

Luego una tierra semejante a la suya, nifios de su edad, y camiones
cargados de maiz, frijol, carne enlatada, leche en polvo, y un nombre, Poza Rica.
l.a voz del director de la COMAR la saca de sus ensuefos. ~jNifia, a tu asiento!-,
en la zona de pasaje hay movimiento, la gente de COMAR pide a los

guatemaltecos ajustarse los cinturones de seguridad.

En estos momentos sobrevolamos la pequefia pista de la finca Fray
Bartolomé de las Casas enclavada en el noroccidental departamento de Alta
Verapaz. El ruido de las bombas de aire al expeler el tren de aterrizaje provoca la

incertidumbre de todos, el Hércules se balancea peligrosamente, o al menos eso
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creemos. Las madres angustiadas abrazan a sus hijos, los hombres y mujeres
mas tranquilos no dejan de ocultar un extrafio presentimiento, después de todo

quién puede sentirse seguro...

-Un refugiado se arriesga a preguntar- ;Pasa algo sefiorita, el avion se
mueve muy feo?-

- No se preocupe sefior - responde la aludida, una integrante de la COMAR
- Dentro de unos minutos estaremos en tierra firme, abréchese el cinturon, por
favor.

Otra voz pregunta a su compariero de asiento -;Y si se cae el avion?

- Esto aguanta mucho- responde.

- .Y si se cae? —insiste el primero-

-Pues ni modo, mejor nos morimos aqui, que alla (México).

Los refugiados se preparan para la tan ansiada llegada a la tierra
abandonada por largo tiempo. Los cinturones se cierran, los alimentos dejan de
consumirse. Las molestias propias de la altura, nduseas y dolor de cabeza hacen
presa entre los chapines, el personal de la empresa y de los organismos que los

acompanan se encargan de auxiliar y tranquilizar a los mas angustiados.

En la cabina principal, John, el veterano piloto trasluce preocupacion, sus
rasgos endurecidos contrastan en el rojo de la piel, sus ojillos observan fijamente
el horizonte virtual que le indica su aparato, la diferencia es apenas un segundo de
eternidad. Ei copiloto no deja entrever emocién alguna, los anteojos contra el sol

impiden penetrar su mirada, intercambia palabras en inglés con su compariero.
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El aterrizaje se presenta delicado, la aeropista es un lugar propio para el
descenso de avionetas. Hace apenas unos dias se tiraron varios arboles para
ensanchar el aerédromo de terraceria, sin erhbargo, un piloto experimentado sabe
que las condiciones son adversas, el terreno donde se posara el Hércules sigue
siendo pequefio, por ofra parte, la carga del avidén no se reduce exclusivamente a
los pasajeros, también hay un considerable peso en carga muerta; utensilios de
trabajo, menaje de casa, madera para construccion, sacos de maiz, frijol, aztcar,

todo lo que acompafa a un grupo de hombres en el éxodo de regreso.

En esto piensa el piloto cuando abserva el aitimetro, ocho mil pies de altura,
quiza recuerde el dia que fue derribado sobre las costas del Africa, y tuvo que
saitar al espacio confiado sélo en la fragil tela de su paracaidas. La situacion aqui
es distinta, no hay equipo para casos de emergencia, ha sido sustituido por la

habilidad y la suerte.

Seis mil pies de altura, sobre la alfombra selvatica se dibujan pequerios
puntos rojos, son los tejados de las casas, aparecen pequefios claros donde se

medio distinguen corrales improvisados con animales propios de las granjas.

Tres mil pies de altura; una colmena humana con [as caras hacia arriba nos
ve pasar, se perciben las banderitas blancas o impresas con logotipos de

familiares y compafieros de los guatemaltecos.

Mil pies... El suelo se precipita contra nosotros, algunos pasajeros en la

cabina se cubren el rostro instintivamente, los chapines de la zona de pasajeros
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han sido aleccionados convenientemente y colocan la cabeza entre las rodillas,

protegiéndose con los brazos, el piloto y la tripulacion se mantienen serenos.

jHorror! La pista es atravesada por dos pequefios que seguramente
escaparon de sus padres, el piloto tensa los musculos, los que vemos la accién
ahogamos un grito en la garganta. Antes de‘que alguien hable, los nifos
desaparecen de nuesiro campo de visién, el color vuelve a la cara de los
tripulantes y en segundos tocamos tierra, el aterrizaje se consuma sin
contratiempos. Alguien recibira una reprimenda por la desgracia que estuvo a

punto de ocurrir.

El Hércules se desliza suavemente ayudado por el tren de aterrizaje, las
hélices de los cuatro motores dejan de girar paulatinamente, los guatemaltecos
saben que han ilegado al final del viaje. Descienden precedidos por una algarabia
de gente, familiares, periodistas, representantes del ACNUR, la COMAR, ia CEAR

y por una multitud de representantes de organismos no gubernamentales.

Los padres abrazan a sus hijos, las esposas buscan a sus maridos, ios
hermanos y amigos estrechan a estos guatemaltecos que han finalizado su refugio

obligado.

Diversos camiones de carga se acercan para recoger la carga muerta, la
tripulacién descansa y toma un merecido refrigerio, todavia alcanzamos a
distinguir la mano de Rosa Evelia que se despide precipitadamente antes de ser

tragada por la muchedumbre abigarrada en el lugar. Hoy es 16 de noviembre de
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1994, el gobierno mexicano parece cumplir al pie de ia letra el articulo 42, fraccion

V| de {a Ley Generai de Poblacién.
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CAPITULO 2
SEMBLANZA GUATEMALTECA

Guatemala y Chiapas, una historia comun, una sola voz que se manifiesta
desde hace sigios en las relaciones de trabajo, de parentesco, de fiestas y
ceremonias, en suma, de hermandad. Es dificil pensar que se trata de dos lugares
diferentes, de pueblos distintos, de gente distante, sin embargo, se hallan
aislados, separados por una linea fronteriza donde circunda la muerte y el

menosprecio por parte de gente que se hace llamar autoridad civil y militar.

Guatemala, un pais de miseria y represion, de constantes conflictos
internos, de guerﬁlias, de enfrentamientos armados, de racismo, de inequidad...
Todo elio recae, sin lugar a dudas, en la gente pobre, en el pueblo miserable, que
en su mayoria son campesinos e indigenas, chapines que sufren y padecen en su

tierra, en su nacion.

Sin embargo, éstos cruzan a territoric mexicano buscando trabajo,
seguridad y un poco de paz, casi inexistente en su patria. Traspasan desafiando
las leyes migratorias y rapidamente se asientan en campamentos ya sea en

Chiapas, Quintana Roo y Campeche, generalmente.

Geograficamente Guatemala se localiza en el noroeste dé América Central,
con una poblacién mayoritariamente indigena y campesina. La comunidad
econdémicamente activa se dedica a la agricultura, ya sea a través del cultivo de

autosuficiencia o mediante su contratacion en las grandes fincas exportadoras de
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cafe, algoddn, azucar, banano y cardamomo.

Se genera riqueza, es cierto, pero la disparidad en su distribucién es
evidente. Solo unas cuantas manos reciben la prosperidad y la abundancia. Es
decir, los grandes productores y caciques que desde siempre han monopolizado
las mejores tierras, los créditos y otros recursos, mientras que l0s campesinos

siempre han habitado parcelas paupérrimas y literalmente se mueren de hambre.

Durante la administracién de Jacobo Arbenz (1950-1954), se intentd dar un
giro brusco a esta politica desigual. Se pusieron en marcha una serie de reformas
con el propdsito de distribuir equitativamente |a tierra y de aprovechar aquellas

propiedades ociosas acaparadas por grandes hacendados.

E] comienzo fue halagador, algunos indigenas, incluso, fueron electos para
ocupar cargos gubernamentales locales; se favorecieron las organizaciones de
campesinos cuyo fin era promover la creacidn de cooperativas; hubo, en cierto

momento, paridad en el reparto de tierras. En fin, todo iba bien hasta que...

Tales medidas, en plena guerra fria, suscitaron cierto temor y recelo a
Estados Unidos, el cuat asociaba la gestidon de Arbenz a una creciente influencia
del partido comunista guatemalteco. Ademas preveia que en un futuro cercano

este pais centroamericano adoptaria una politica exterior mas independiente.

Asi, a finales de 1955 el gobierno estadounidense, dirigido en ese entonces

por Eisenhower, orquesté el derrocamiento del presidente chapin, quien acusado
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de comunista, entre otras culpas, fue destituido por el coronel Castillo Armas. Este
borré toda imagen de democracia que se vislumbraba a futuro con el anterior
régimen e impuso una dictadura mas represiva y lacerante. Predecedor de todas
las dictaduras sucesivas que afligieron al pais hermano y lo hundieron en una
guerra civil que durd mas de tres décadas. Figuraba, ya entonces, la ilegitimidad
de una accion golpista organizada y/o financiada desde el exterior con la condicidn
de que Estados Unidos tiene un Destino Manifiesto y, por io tanto, puede decidir
cudl gobiermno libremente electo por su pueblo respectivo merece o no existir y si
hay que sacario del poder mediante una intervencién armada directa (como en

Granada o en Panama) o por medio de mercenarios como en Guatemala.

Se institucionalizé la violencia gubernamental contra organismos politicos,
populares y opositores al sistema en turno. Las persecuciones y la falta de
libertades fueron auspiciadas por esta administracion, apoyada y dirigida por el
ejército, que al carecer de consenso de la comunidad para mantenerse en el

poder, utilizé actos denigrantes como la tortura y el genocidio.

Todo ello se recrudece durante el mando de Julio César Méndez
Montenegro (1966-1970), Guatemala entré en un tlnel de golpes de Estado;
estados de sitio; suspension de garantias constitucionales; carceles, secuestros,
tortura, asesinatos, masacres, cementerios clandestinos; programas de control
poblacional y de guerra sicolégica; campos de concentracién y de trabajos
forzosos, con los que se pretendi® mediatizar la protesta de corporaciones
gremiales y humanitarias y restarle base social a ia insurgencia. De esta forma

infinidad de lideres, obreros cooperativistas, universitarios, catequistas,
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sacerdotes, dirigentes politicos y comunales fueron desaparecidos.

En efecto, dia tras dia, surgian nuevas agresiones fisicas, nuevas torturas
gque minaban paulatinamente a la peoblacion. Asi, a finales de los setentas, la
represion dejo de ser selectiva y se ejercid contra comunidades enteras. Prueba
de ello es la matanza de la regién de Panzos, ef 28 de mayo de 1978, en la cual
muchos indigenas, campesinos y demas pobiacién civil fueron asesinados
inmisericordemente, no sin antes ser salvajemente martirizados, hasta tomar una

dimension total que puede llamarse de terrorismo de Estado.

Un sobreviviente del atentado relatéd en su momento al diario El Grafico que
varios cautivos fueron torturados con guantes de goma impregnados con
sustancias quimicas que fueron colocados en manos, testiculos, garganta y

pecho.

Tanta imaginacién criminal se complementaba con la extrema pobreza en la
que vivian hombres, mujeres, nifios y ancianos. Todos ellos subsistiendo en

deplorables condiciones.

Por ejemplo, Amnistia Internacional sefialaba que en 1978, con una
poblacién aproximada de 6 millones de habitantes guatemaltecos, menos del 17
por ciento de los ciudadanos de areas rurales poseia letrinas para uso domiciliario
o comunal; sélo 3 por ciento tenia agua dentro de su casa y apenas 11 por ciento
gozaba del privilegio de este liquido vital. Asimismo, mas de la mitad de la

poblacién no contaba con una vivienda adecuada, ya que el 61 por ciento vivia en
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casa de un solo cuarto, con un promedio de cuatro personas por familia y, por si

fuera poco, mas de la mitad de la poblacién era analfabeta.

En efecto, represion y miseria, de lo cual hoy todavia quedan vestigios
nefastos de aguella época. Unos cuantos se enriquecen sin limite en medio de un
mar cada vez mas ancho de pobreza, producto de una feroz explotacion que

denigra a "los de abajo", a los desposeidos.

El forzado estado de impotencia en que subsistian tantos chapines; su
generalizada desesperanza cotidiana, su extraviado sufrimiento, adherido a Ia
angustia de contar sélo con el arma de la resistencia; el miedo a sus opresores,
frenéticos vy liberados de antemano de toda responsabilidad, formaba parte de una
situacion lacerante qué asesinaba todo aquel ser humano que se hacia llamar

campesino, indigena o revolucionario.

Oprimidos que se encontraban cada vez mas aislados, arrinconados,
arrojados al misérrimo mundo de la esclavitud sin derecho de réplica;, carne
humana agredida por la violencia institucionalizada, simbolo de la barbarie del

Nuevo Mundo.

Todo ello origind una respuesta de varios grupos opositores, movimientos
de insurgentes o guerrilleros, y hartos de tanta inmisericordia e intolerancia. Asi,
los setentas marcaron el nacimiento de organizaciones rebeldes, como "El Ejército
Guerrillero de los Pabres (EGP); la Organizacion def Pueblo en Armas (ORPA); las

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), y el grupo mas cercano a la guerrilla actual
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que se autodenomina Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)",

segun informacion de varios periddicos de aquella época.

Con el ascenso ai poder del general Rios Monit (1982-1984), Guatemala
llega a su punto algido. Bajo su mandato la tirania se recrudece y se incrementa la
politica contrainsurgente, basada en destruir de raiz la supuesta base logistica y

social de la guerrilla: las aldeas campesinas organizadas en cooperativas.

Se implementan sistemas como '"Tierra Arrasada”, la cual consistia en
quemar y asaltar a los poblados, torturar y asesinar a los campesinos para
amedrentar a los sobrevivientes y atemorizarlos para que no colaboraran con

facciones rebeldes.

Otra creacion fueron las llamadas "aldeas modelo"”, una especie de campos
de concentracién donde se aglutinaba a la poblaciéon para mantenerla bajo contro!
y haceria trabajar, en las tierras que les otorgaba el gjército,-sin que a cambio se le
diera salario alguno. Esta practica es una reproduccidén de las colonias que las
Fuerzas Armadas estadounidenses establecieran en Vietnam durante su guerra

de ocupacion.

Adela, refugiada guatemalteca en Chiapas desde 1985, dice: "En aquellas
prisiones se vivia el infierno. Yo y otras personas huimos de Chimaltenango, mi
aldea, donde diariamente éramos golpeados. Yo y otras personas huimos del
gjército, nos fuimos a la montafia a padecer hambre, frio y enfermedades, antes

que morir feamente. Después de varias semanas nos atraparon y fuimos a parar a
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esas aldeas donde nos torturaban a mas no poder, hasta desfallecer. Ademas,

habia muchas violaciones, tanto a mujeres como a hombres'".

También se formaron las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), en las
cuales se reclutaban a civiles, de manera forzosa, para cuidar sus aldeas de
atagues o0 acercamientos de insurrectos, quienes lanzaban asaltos

esporadicamente.

Actuaimente taies patrullas han sido movilizadas por la milicia chapina para
atacar a las comunidades de poblacién en resistencia. Se han convertido en
cuerpos paramilitares que, contagiados por la violencia, agreden y saquean a sus

paisanos.

Asi, diversos medios de comunicacién, agencias humanitarias vy
organizaciones no gubernamentales, ubican a Rios Montt como el gobernante
mas cruel de la historia guatemalteca. Hombre que implantd nuevas formas de
dominio, revivié antiguos métodos de tortura y asesinato; que arrasd poblados

enteros, ya de por si minados por sus antecesores.

Santos Tot Ical, refugiada de 30 anos de edad, originaria del Quiché, relata:
"Rios Monit fue un demonio, mi pueblo, Rosario Canija, en el municipio de
Uspantéan, desaparecid, sdlo quedaron cenizas. La tropa capturé a muchos de
mis hermanos y los amarraron y les prendieron fuego. A otros los abrieron en

canal con un cuchillo y después los colgaron en los arboles".
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Amnistia Internacional publicé, por su parte, un informe sobre derechos
humanos en Guatemala, donde pone de manifiesto tales atrocidades, como en
"San Rafael Independencia, donde se aplicd el garrote vil que consistia en correr
un lazo sobre el cuello que aprisionaba un madero fras ia nuca, la que se rompe
junto a la vida de la victima, cuando se le empieza a dar vueltas al torniquete... En
otras aldeas, las mujeres eran violadas y asesinadas brutaimente; los nifos
azotados contra troncos y piedras;, ancianos desollados vivos, arrastrados,
quemados v flagelados. Los mas ‘afortunados’ sdlo eran sometidos a ruidos y a

situaciones de terror, insultos o malos tratos en general”.

Segln datos publicados por fa Comision de Derechos Humanos de
Guatemala en 1990, el régimen de este presidente fue el mas agresivo, el mas
devastador, ya que 440 aldeas fueron borradas del mapa; 250 mil huérfanos; 50
mil viudas; un milldn de desplazados internos; cerca de 150 mil refugiados en
paises vecinos; un millén de hombres obligados a patrullar;, y 40 mil

desaparecidos.

Definitivamente este régimen fue el detonante que marcé el hartazgo y el
éxodo masivo de comunidades enteras hacia otros rumbos, hacia otros horizontes,
en busca de seguridad y un poco de paz; de alimentos y trabajo. Seres humanos
que, como vagas sombras abandonaron su pais. Cansados, enfermos, con la
imagen fija de aquella tortura fisica y mental; algunos mutilados. Sin embargo,
lograron escapar de toda esa barbarie infligida por sus verdugos, por sus

coterrdneos, por sus "hermanos de sangre".
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Emigraron en la obscuridad, con sus pocas pertenencias. Unos se
deslizaron hacia el sur, otros, la mayoria, dirigieron sus pasos al norte,
especificamente a territorio mexicano. Ahi, en el sureste, donde Chiapas, al
principio, y Campeche y Quintana Roo, después, los abrigarian por mucho
tiempo. Ahi nacieron sus campamentos, y por ende, una nueva vida que los

convertia en refugiados guatemaltecos.

El trayecto fue pesado y la llegada casi agonizante. No obstante,
alcanzaron su objetivo, arribaron a nuestro pais centenares de chapines. Dadas
las condiciones de su huida, se decia que mas que humanos, los que llegaban

eran "espectros" aterrorizados y en deplorable estado de salud.

Diversas instancias médicas, como el hospital de Comitan, Chiapas,
establecian que el perfil patoldégico de estos transmigrantes era delicado, que
estaban seriamente enfermos; especialmente aquellos que se establecieron en la
selva. Las condiciones de salud, de por si precarias de Guatemala, aunadas al
cansancio o a la tensidén durante la fuga a pie, se vieron empeoradas al tener que
vivir en asentamientos sobrepoblados, en casas improvisadas sin agua potabie ni
instalaciones sanitarias basicas y con abundantes agentes transmisores de

enfermedades, como el dengue, la disenteria y la tuberculosis.

Rapidamente, la hospitalidad del mexicano se hizo presente. La iglesia
catdlica a través de la Didcesis de San Cristébal, Chiapas; el hospital de Comitan,
la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), el Alto Comisionado de

las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), asi como otras agencias
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humanitarias y grupos no gubernamentales, prestaron su ayuda a estos

centroamericanos.

Para 1984, segun datos proporcionados por la COMAR, se reconocian
oficialmente 46 mil refugiados en Chiapas, sin contar los ubicados en la costa de
Tapachula. Sin embargo, la didcesis local de ia iglesia catélica, que trabajé con

estos guatemaltecos, reporto un total de casi 93 mil para €l mismo afio.

Todos ellos establecidos a lo largo de la frontera en cuatro distintas areas:
la costa de Tapachula, el municipio de Frontera Comalapa y las selvas de
Margaritas y Ocosingo. Las concentraciones mas grandes se hallaban en la Selva

Lacandona.

Muchos de estos asentamientos estaban compuestos por indigenas que
pertenecian a diversas etnias del tronco maya (Kanjobales, mames, chujes,

jacaltecos, quichés, kakchuigueles, choles y kekchis), (COMAR 1988).

Diferentes fuentes sefialaron la presencia, para 1984, de 80 a 92
campamentos improvisados por los refugiados en zonas muy cercanas a la
frontera. Ademas, se indica que éstos eran de tres tipos: los grandes, constituidos
por 2 a 6 mil personas; los pequefios, ubicados a poca distancia de los ejidos; y
aquellos en donde los chapines se integraroﬁ a las comunidades y convivian

estrechamente con |los mexicanos.

Tal densidad de poblacion trajo consigo un sinfin de calamidades como la
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insalubridad, escasez de agua potable, formas inadecuadas de eliminacion de
excretas y estancamiento de aguas. Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal, decia
gue las condiciones eran tan pobres que muchos padres se vieron obligados a
"regalar" a sus hijos entre los campesinos mexicanos, con el fin de aseguraries

alimentacion y techo.

"Pos si, tuve que emprestar a un chamaco pa'que tuviera comida. Dos me
jos mataron en mi comunida' (Maya Lan). Pos llegamos (a México) hambrientos y
cansados, caminando a pura montafia, hicimos 15 dias, no andabamos en el
camino porque el ejército alli estaba. Sélo comiamos palmito y tomabamos agua

de la montada". (Dice Bartolo Gaspar, refugiado desde hace 11 afios).

Sin embargo, como perros de caza, grupos armados guatemaltecos,
incursionaron las veces que quisieron en nuestro territorio y asesinaron incluso a
mexicanos. Se generé entonces una actitud hostil de parte del gobierno
centroamericano. Este aducia que aquellos que habian huido eran guerrilleros y

por o tanto habria que regresarlos en calidad de delincuentes.

Efectivamente, hostigaron y asesinaron, sin miramiento alguno, con la
misma safa empleada en su pais. Esos grupos paramilitares, "Escuadrones de la
Muerte" o Kaibiles actuando siempre bajo el amparo del gobierno chapin, sinénimo

de impunidad. Incursionando a pie o en aviones. Bombardeando, lanzando

granadas, torturando.

Quizas la agresion mas grave fue el ataque perpetrado al campamento El
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Chupadero, Chiapas, registrado en la madrugada del 30 de abrii de 1984.
Caonsternando sensiblemente a |la sociedad mexicana por la brutalidad que ahi se

dio. Varios muertos, previo martirio, heridos y desolacién total del refugio.

El 9 de mayo, del mismo afo, el entonces secretario de Gobernacidn,
Manuel Bartlet Diaz, anuncid la decision del gobierno mexicano de trasladar a los
refugiados, argumentando que "ante la imposibilidad de expulsarios o
convencerlos que regresen a su patria y debido a que su presencia alli constituye
una amenaza a la seguridad nacional, se decidio llevarlos a una zona del cenfro

de Campeche, donde faita mano de obra" (Unomasuno 19-5-84)

Tales declaraciones causaron cierta indignacion en algunos sectores del
pais, como partidos politicos, organizaciones no gubernamentaies y asociaciones

religiosas, entre otras.

Da la impresion de que Gobernacién hubiera preferido una medida mas
drastica, quizé una deportacion masiva, al estilo de las que hubo en gobiernos

anteriores hasta Lépez Portillo.

Excélsior, bajo el titular "Fin a los asentamientos de guatemaitecos en la
frontera. No son refugiados politicos”, sefiala en los sumarios: "Tendrén la
disyuntiva de ir a Campeche o repatriarse, anuncia Bartlet; llegan en busca de
mejores condiciones, no porque peligren sus vidas; medida de seguridad nacional.
Su afluencia pone en riesgo |a soberania; se cancelaran todas las atenciones que

tenia nuestro gobierno con ellos".
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Sin duda, es manifiesta la complicidad entre autoridades mexicanas y el
gobierno represor del pais vecino. Aparte, los transmigrantes que arribaron,
principalmente a Chiapas, llegaron a un estado donde la represion y la miseria son
las armas de los caciques que rebasan {as decisiones del gobierno federal. Y si

no, ¢ Por qué el levantamiento armado en enero de 19947

Sin embargo, unificaron su voz con los campesinos mexicanos. Hermanos
de martirio, de pobreza. Casi no existian diferencias entre aquéllos y estos. Sdlo el
recuerdo los agobiaba, los heria en todo momento. Llevando sobre la piel y la
memoria las cicatrices de la represion, han dejado en sus tierras, los cadaveres de
sus hijos, padres o madres, que les han sido arrebatados en nombre de una
supuesta lucha anticomunista, por medio de la més cruel y violenta agresidn

gjercida por los gobernantes de un pueblo contra sus propias comunidades.

Es cierto, refugiados guatemaltecos que se han visto atrapados en un
circulo vicioso de dependencia y explotacion. Antes, los "Escuadrones de la
Muerte", hoy los "Escuadrones de la Muerte". Nada ha cambiado. Muchos
cambios de gobierno parecidos, efectuados en los pasados 30 afios, no han
logrado detener, alin hoy con mas impetu, a grupos paramilitares; las continuas
desapariciones; las masacres en pueblos aislados o areas rurales; ni la utilizacion

del ejército en el patrullaje y |a vigilancia de las aldeas campesinas.

Bastaria con observar estos datos: "en el gobierno militar encabezado por el

General Romeo Lucas Garcia fueron ejecutados extrajudicialmente 2 mil 282
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personas. En el gobierno "democratico” de Vinicio Cerezo esta cifra alcanzé las 2
mil 546 personas, mas 542 detenidos-desaparecidos. En el régimen de Jorge
Serrano Elias, solamente en el primer semestre de 1991 hubo 486 victimas de

ejecuciones extrajudiciales y en 1992 otras 482" (Unomasuno 15-5-95).

Los datos son contundentes. Revelan que existe una linea persistente en la
impunidad. La "herencia maldita" de la dictadura. Y ello se debe en gran parte, a la
intocabilidad de los militares y de sus funciones en la vida politica del pais. Dura
realidad guatemalteca, que hoy, en nuestros dias, sigue vigente, sigue

asesinando, sigue... y sigue.

Actualmente, segin datos de la COMAR (1996), hay en México unos 30 mil
refugiados en 113 campamentos repartidos por los estados de Chiapas, Quintana
Roo y Campeche. Ademas, se calcula que han nacido en México unos 15 mil
nifios de padres guatemaltecos. En este sentido, el ACNUR indicé en un escrito
que el gobierno mexicano ha otorgado la posibilidad de naturalizacion a los
nacidos en territorio nacional o a los que hayan contraide matrimonio con

mexicanos.

Cabe apuntar que desde su nacimiento, los nifios refugiados han pasado
por situaciones de vida diferentes a las de sus padres. Algunos han dejado de
hablar su lengua y ahora solo hablan espariol, se han adaptado mejor en un pais
que "no es el suyo". No obstante, estos infantes desean conocer sus costumbres y
se les ensefia el tejido y la alfareria, el idioma, e incluso saben, a grandes rasgos,

lo que ha pasado en su pais, de |la guerra civil, de 1a represion, de la violencia. Y lo
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asimilan... y perdonan.

Hoy, esos nifios estan ante la disyuntiva de irse, si acaso hay condiciones
para su repatriacién, o de quedarse. Si se van, quizas tengan problemas para
integrarse a Guatemala. Si se quedan, corren el riesgo de ser tratados como
mexicanos de segunda clase. Definitivamente el futuro de la nifiez guatemalteca,
asentada en el sureste mexicano es un tanto incierta. Como quiera que sea,
muchos centroamericanos han pedido la nacionalidad mexicana, han decidido

residir permanentemente en nuestro territorio.

"Esperamos gque se agilice nuestro proceso de integracion en México,
queremos ser mexicanos porque tenemos hijos nacidos en este pais. De
sobrevivir aila (en Guatemala) o de vivir aqui, preferimos vivir aqui. Bien o mal,
todavia seguimos vivos", recalcé Santiago Francisco Lucas, refugiado chapin

desde 1984.
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CAPIiTULO 3.

DOS VIDAS.

ANTONIA DOMINGA.

"Los mayas mueren en su propia tierra, entre su propio pueblo, y mi pueblo
es Guatemala, en Quetzaltenanago, cuna de esas aves de la libertad, esa libertad
que nos fue arrebatada, y fue pisoteada. Alli estan mis tierras, mis montafias, mis
pajaros, mi gente... mi vida". He aqui la sentencia, la cual se torna patética
cuando es Antonia Dominga quien las pronuncia ya que a sus 54 afios se nota

seriamente consumida, envejecida y enferma.

Tendida en su camastro rustico por cierto, hecho con troncos, piedras y
trapos multicolores, revela los excesos y brutalidades de la que fue objeto.
Violencia que mind sus fuerzas fisicas y espirituales; violencia que acabd con sus
seres queridos; violencia que le arrancd sus parcelas de cultivo; violencia que le
marco el cuerpo cruelmente en aras de una guerra anticomunista; en aras de una

falsa democracia.

En efecto, Antonia Dominga es, aun, victima de una politica agresiva que |a
vulnera cada dia mas; que la persigue en todo momento; que la acosa en sus
eternas pesadillas; que la trauma en su sistema nervioso, manifiesto en el temor a
ciertos ruidos que le recuerdan el constante tableteo de las ametralladoras, los
helicdpteros y aviones de combate. Aun en la vigilia ve y escucha los gritos de

sUplica de sus hermanos chapines ante la tortura de los soldados.

Es ahi, en el campamento Poza Rica, en la Trinitaria Chiapas, ubicado a
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ocho kilémetros de la linea fronteriza, donde se convirti6 en refugiada
guatemalteca desde 1982. Es ahi, donde habita en condiciones infrahumanas, a
pesar de la ayuda humanitaria de algunos organismos como la ACNUR vy la
COMAR. Es ahi, donde espera, con suma esperanza, el retorno a su tierra.
"Quiero morir alli, junto a mis hermanos, junto a mi tierra... junto a mi patria”, dice
mientras se cubre el rostro con un desteflido y raido chal. Rostro apacible,
guemado y rugoso, de rasgos indigenas, la nariz chata, los ojos hinchados y
lacrimosos, el cuello enjuto y aspero, y sus labios exangles y temblorosos
siempre balbuceando treinta y tantos afios de represion ejercida en su contra,

represion que, segun se dice, terminara pronto. Pero, el gran dafio esta hecho.

Pequefia y encorvada, Antonia Dominga, es victima de politicas como "Tierra
arrasada", de "Aldeas Modelo" y de "Fusiles y Frijoles", alla en su tierra natal de El
Cantel, departamento de Quetzaltenango, que por cierto en tiempos antiguos
habia sido tributaria de los aztecas. Entonces huyd de Guatemala y se internd en
el sureste mexicano, buscande asilo, pidiendo ayuda, reclamando un poce de paz

y un poco de comida.

Pedro, su esposo, y sus dos hijos fueron cobardemente asesinados, luego
que los kaibiles los apresaron "dizque por ser guerrilleros, cuando ellos sdlo
trabajaban la tierra, s6lo sembraban, sin dafiar a nadie". "Yo vi como los mataron;
primero los colgaron de las manos durante dos dias, encuerados, despues {os
bajaron y les abrieron el vientre con cuchillos, les echaron sal y chile y los

volvieron a colgar, después los enterraron todavia con vida",
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"Recordar es vivir', dice la sabiduria popular, pero para esta viejecita,
recordar es morir. Recuerdos que se tornan amargos y dolorosos cuando sus
pequefios ojos se llenan de lagrimas, lagrimas que hacen flaquear y que
conmueven. "Yo mori desde es dia", dice, cuando subitamente su mano huesuda
se levanta para sefialar una imagen descarapelada y opaca de San Caralampio
que, al igual que San Miguel Arcangel, constituye uno de sus maximos
protectores. "Ei es mi padre celestial, mi Dios que me ha cuidado siempre, el que

me ha cobijado con su manto divino, con su poder infinito™.

"Y aquellos -sefiala dos brazos en cruz: uno desnudo, el de Cristo
cr‘uciﬁcado, el otro, en su amplia manga monastica, el de San Francisco, dios de la
fertilidad, en varios lugares de Centroamérica. La paima de cada una de las
manos estd marcada con rastros de clavos. Imagen religiosa sumamente
venerada y requerida en muchas iglesias de Guatemala- son mi fortaleza y mi
esperanza. Ellos me abrazaron en mi desgracia, en mis angustias, fueron los que
me acompanaron hasta aqui, y son los que me llevaran de nuevo a mi Cantel, y

alli si moriré en paz'.

Al decir esto, Antonia Dominga se santiguaba trabajosamente, para luego
rematar: "donde todo falta, Dios asiste". Y si, en efecto, amén de la violencia
sistematizada en su pais, ahi, en su diminuta choza todo falta. El interior, casi
desnudo, manifiesta la miseria en la que viven, en general, todos los que aqui
habitan. Toda esa pobreza que se vislumbra en cada jacal de madera, y de

lAminas., y de arbustos mal colocados, por io que el viento se cuela con facilidad.
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Vida que denigra a cualquier ser humano, Ildmese guatemalteco, salvadorefio o

mexicano.

El piso de tierra, siempre hlmedo, algunos pedazos de madera para
sentarse, uno que otro utensilio para la comida, escasa por cierto, una cubeta para
el agua, jabon corriente, un Tlicuil (tres piedras colocadas en triangulo para poner
el comal), un petate y una mesa gastada donde reposa un molcajete con la cara
sonriente de un puerco. Agui vive Antonia Dominga, quien no se queja de tal
situacion, al contrario "Pos' aqui la voy pasando, ahorita ya estoy vieja, pero
todavia le echo ganas: voy por mi agua, hago mis tortillitas, mi pintadito (café), y

pos' al menos tengo un poco de paz".

"All4 - afiade desviando la mirada hacia donde se encuentra San Caratampio-
en Cantel, trabajé desde muy escuincla en las fincas cafetaleras y en las
haciendas. Creo que nunca tuve infancia, creo que ninguno de mis hermanos tuvo

infancia, no hubo tiempo pa'eso".

Dejé su parcela cuando ya no pudo resistir, cuando la violencia |la martirizaba
dia con dia, cuando todo le fue arrebatado, y fodavia méas cuando tuvo que
degradarse a tal grado de convertirse en un esclavo. "Fue entonces cuando agarré
camino pa'acd, ansina sin nada, s6lo mi ropita y unos quetzales (nombre del ave
nacional, emblema de la libertad, cuyas bellisimas plumas adornaban las capas de
los magnates mayas que sefioreaban sobre estos territorios, y que se adoptd
como denominacion para designar ia unidad monetaria)". Pero no avancé mucho,

porque los pintos (soldados) me prendieron, y, primero, me goipearon con palos y
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cinturones, después me amarraron a un arbol donde picaban mi cuerpo con
espinas, y me echaban vela quemada (cera caliente) sobre mi cara. Ya después
me jalaron a una 'aldea’ donde trabajaba hasta muy noche en lugares sucios y
ltenos de animales malos (ponzofosos), todos alli arrejuntados como animales. A

los que ya no padian, los aventaban a unos hoyos donde morian al rato”.

Sin embargo, junto con otros paisanos huyd de toda esa barbarie infligida por
una dictadura cruel, que nos hace recordar los campos de concentracién nazis:
verdaderos manicomios del horror y del crimen masivo. Escapé, en efecto, pero su
vida ya no seria la misma, llevaria sobre la piel, esa piet sumamente mortificada, y

la memoria, las cicatrices de tanta inmisericordia.

"Nos persiguieron por las montanas, por los caminos. Aqui y alla habia
kaibiles. Nos querfan agarrar como animales. Nosotros nos escondiamos en las
barrancas, en las quebradas, en las cuevas. Comiamos semillas, cogoyos, hojas,
tallos y raices de plantas y arboles. No haciamos fuego, muchos murieron en el
camino, de hambre y de sed, y de cansancio. pero ansina liegamos a México,

donde nos vieron con desconfianza, pero después nos ayudaron".

Sin embargo, en el sureste mexicano fue victima de una explotacion caciquil
que la hizo trabajar jornales extenuantes por minimos salarios. "Muy temprano iba
a la cosecha del café, y luego, en la tarde, limpiaba la cizafa o rastrojo de ofros
terrenitos, alld en Rodolfo Figueroa (municipio), y en la noche nos iban a recoger
ya para dormir". "Pos' habia que ganarse la comidita y el techo". Ademas de todo

elio, los soldados guatemaltecos traspasaron la linea fronteriza en busca de
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Antonia Dominga, quien en constante zozobra se escondia en la selva, desde
donde observaba el momento en que "se llevaban a uno, a dos, y mataban

también mexicanos y iuego los aventaban al rio, muertos™

"Pos'tanta malda' me ensefid a ya no ver el peligro como es, va no le tengo
miedo, mejor me hago amiga de mi condicion de perseguida, de mi vida de india y
de lo pobre que soy". Pero Dios es justo y todos estamos en las manos del Dios

justo, él sabra castigar a los que nos matan'.

Terrible sentencia que indica no una resignacidn fatalista, sino una
resignaciéon digna; una resignacion que no es una rebelidn absurda, sino la
esperanza que se mantiene en pie, dispuesta a un retorno a su patria, a su tierra.
"Pos' alli naci, y pos' alli quiero morir". Al decir esto, Antonia Dominga llord.
Lagrimas gue reflejaban todo ese dolor que le habian infligido, toda esa amargura
que le habian dejado. Amargura y dolor que compartia con miles de refugiados

guatemailtecos.

Y en efecto, Antonia Dominga fue repatriada a Guatemala. Regresé
acompafiada de San Caralampio. Aquellos brazos en cruz la "guiaron” a {a tierra
de los quetzales, donde, segun fuentes fidedignas, se ie otorgd un jacal y un
pequefio telar de cintura con pedal. Obviamente esto no fue suficiente para
reparar el gran dafio que se habia causado. No obstante, para esta viejecita, la
suficiencia radicaba en que se encontraba nuevamente en su hogar, ahi donde

nacio, y en donde algun dia morira.
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ROSA EVELIA.

¢, Como describirlos?. Fisicamente son distintos, sus pequefios cuerpos se
encuentran en [a etapa de formacion y desarrollo, son nifios que crecen para
convertirse en adultos, aunque emocionalmente ya lo sean. Sin embargo, tienen
un destino comun: el hambre, 1a miseria y el dolor del destierro. Su infancia les
anuncia de manera prematura |os problemas de la vida adulta. Su horizonte repite
el mismo transcurrir obscuro y sin esperanza de sus padres, abuelos y demés

generaciones perdidas en el tiempo y el olvido.

Su vida se encuentra suspendida sobre el delgado hilo de la incertidumbre,
hoy como en el pasado se extiende la mancha de la ignominia y la vejacion; asi es

la vida en este lugar cuyo nombre repercute en sus mentes infantiles; Poza Rica.

Este campamento se encuentra situado junto a la poblaciébn mexicana del
mismo nombre, se localiza en el selvédtico municipio de Las Margaritas, a unos

cuantos kilémetros de la frontera con Guatemala.

La Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) considera a Poza
Rica un campamento base, debido a la posicién estratégica que ocupa (camino a
la selva) y a la infraestructura con que cuenta. Durante 1994 y 1985 un total de 35

campamentos aledafios dependian de Poza Rica.

El que visite Poza Rica se encontrard con el siguiente cuadro: por la

madrugada, después del amanecer, una neblina pertinaz y densa se levanta del
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suelo fangoso y humedo, los gallos cantan al percibir los rayos del sol, la vida

despierta al son de los grillos y cigarras.

De las chozas de los refugiédos se escapa el humo del fuego que calienta ios
pocillos del café y las tortillas grandes, las voces de hombres y mujeres se
confunden con el murmullo del rio que atraviesa el campamento, sobre las orillas
opuestas un puente de hamaca las cruza, de aqui pro_viene el agua para cocinar,
bafiarse, lavar la ropa o0 simplemente para saciar la sed. Un vistazo rapido al
campamento es engafioso, apenas se distinguen un pufiado de viviendas
extendidas sobre unos pocos metros, la vegetacidn impide ver con claridad los
alrededores. Para ubicarse, tenemos que subir algin lomerio, entonces
distinguiremos alrededor de 50 chozas de lamina y madera esparcidas entre la

tupida foresta.

Lo que intenta ser la calle principal del campamento, ha sido desmontada y
emparejada burdamente, a su lado se alinean algunos comercios donde se
expenden desde un machete hasta un cerillo, en una puerta desvencijada hecha
con madera de arbol recién tumbado, se ha colocado un cartelito garabateado con
la palabra "dentista”. Dentro se observa un joven odontdlogo mexicano que decidio

exiliarse de la ciudad para realizar su servicio social.

El campamento comparte estrechamente con los mexicanos de la zona los
servicios médicos y educativos, la simbiosis se ha cerrado tanto, que incluso se
han celebrado matrimonios mixtos, el amor no distingue una imaginaria e

impractica linea fronteriza.
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En este lugar vive Rosa Evelia Chen Coc, nifia de doce afos. Su vida
transcurre al lado de su madre, Dolores Pascuala Coc, de su padrastro Juan y de
sus hermanos pequefos; Jesus y Santos. Al igual gque otros infantes de su edad,
la desnutricién ha mermado su desarrollo fisico, a su edad sblo alcanza el uno
treinta de estatura, su poca talla habla de la mala alimentacién, las enfermedades
endémicas y el descuido de unas autoridades incapaces de velar por los

extranjeros en tierra mexicana.

Rosa Evelia es de tez morena, ojos negros y nariz chata, una larga y ceniza
cabellera le cae por sobre |a delgada espalda. Sus pies estan descalzos, |a piel de
las plantas se ha curtido a tal grado, que no siente ninguna molestia, los dedos de
las manos son gruesos, las palmas callosas denotan la temprana actividad fisica
que ha desarrollado. Sin embargo, Rosa Evelia ha llegado a considerar las
desgracias de su pueblo como algo natural y durante unos afios ha disfrutado de
una infancia tolerable, lejos del infierno de los combates y las muertes sumarias de
su tierra. Sus ojos normalmente tranquilos refiejan el miedo al mirar en direccion a

Guatemaia, esa patria vejada por el hambre y la muerte.

Los recuerdos del pueblo donde nacié son vagos y confusos. Sin embargo,
un hecho marcd con fuego su memoria, tenia tres aflos cuando sus hermanos
mayores y tios fueron apresados, el ejército guatemalteco los torturd hasta
matarlos, finalmente los militares culminaron su obra al incendiar la humilde choza

donde habitaba la familia.
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Por circunstancias fortuitas, Rosa Evelia, su madre y su padre, al igual que
un hermano menor, salvaron la vida. Mas tarde, la familia sobreviviente huyd a
través de la selva hacia una tierra desconocida, pero que representaba su uUltima
esperanza: México. Aunque el infausto destino les depard un segundo golpe. El
campamento donde se instalaron provisionalmente en Mexico llevaba un nombre

que se haria tristemente célebre, "El Chupadero”.

Alli terminaria el suefio de una familia unida, 1a noche del 30 de abrii de 1984
llegaron los Kaibiles y el acto segundo de! drama se hizo, ahora en territorio
mexicano. Después de esas horas de pesadilla, Rosa Evelia quedd huérfana de
padre y el hermano menor que los acompafiaba en el éxodo, murié cuando recibia

los primeros auxilios.

La orfandad se transformd en trauma y ésta se convirtid en incredulidad
hacia un gobierno que les habia prometido proteccion pero que fue incapaz de
cumplir. Cuando se instaldé en Poza Rica durante 1985, la Comision Mexicana de
Ayuda a Refugiados le proporcioné ayuda sicolégica. La doctora Eufrosina N.
adscrita a la COMAR en Comitan, comentdé que la nifia presentaba un cuadro

autista, no hablaba, no refa y su mirada se perdia en el horizonte.

Mediante |a terapia, Rosa Evelia comenzd a pronunciar palabras aisladas
acompafiadas de constantes ataques de llanto. Poco después pudo expresar sus
emociones a través de dibujos y pinturas. Las imagenes mostraban un mundo
desgarrador donde pollos, perros, vacas y ofros animales del campo aparecian

muertos o mutilados.
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Cuando la nifia pudo hablar de manera coherente, sus palabras aludian a las
masacres de los animales y a su incomprension por o absurdo de esas muertes.
Habia una pregunta que llegaba hasta la obsesion, "; Por qué se mueren las

vacas?"

Lentamente, gracias a la ayuda profesional, Rosa Evelia recuperé el interés
por la vida, el anhelo por correr, jugar y pensar volvidé a ella, fueron meses de

esfuerzos pero la recompensa valid la pena.

En Poza Rica, la pequena reinicidé una vida nueva y pese a la miseria que la
rodeaba pudo encontrar un aliciente en las clases escolares. Su madre se junto
con otro hombre de origen guatemalteco y en la familia nuevos seres aparecieron
para cubrir ese hueco de afecto y carifio filial. La vida parecia retornar a su cauce

normal hasta que llego el afic nuevo. Enero de 1994.

Poza Rica, el campamento modelo, aquel cuya estancia era disputada por
los promotores de campo de la COMAR, se vio envuelta en la tension del

levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).

Los chapines ya los conocian, sabian acerca de sus practicas y quiénes lo
integraban, pero desconacian sus propositos concretos. El dia de la rebelion, tanto
la paz como la tranquilidad de Poza Rica, y los campamentos aledafios
desaparecieron del lugar. La poblacion se sumergié de nueva cuenta en la

pesadilla de la guerra, ya no en Guatemala, sino en México.
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Después de ias primeras semanas del conflicto, un ambiente tenso reind en
toda la zona. Los lideres de los campamentos comenzaron a estudiar la
posibilidad de un retorno masivo a su tierra natal. En Guatemaia, el gobierno del
entonces presidente Ramiro de Ledn Carpio manifestd su intencién de acoger y
ofrecer tierra a los que un dia se fueron. Por su parte, la guerrilla guatemaiteca

reanudo platicas con el gobierno para garantizar la estadia de los refugiados.

La familia de Rosa Evelia decidid unirse al grupo de retorno masivo "Nuevo
Amanecer” que organizé el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
Refugiados, ACNUR, la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR de
México, y la Comisién Nacional para la Atencidén de Repatriados, Refugiados y

Desplazados, CEAR de Guatemala.

La fecha se acordd para el 16 de noviembre de 1994 por via aérea. Es
dificil imaginar esa Uitima noche en el campamento. Para la familia de Rosa
Evelia, como para la gran mayoria, son diez afios de su vida, en los méas jovenes
es toda la vida conocida; incertidumbre y melancolia se avizoran en su horizonte.
La moneda esta echada en el aire, la tierra prometida, aquella de la que salieron,

les espera, sélo los muertos no podrén perdonar "... brille para ellos la luz eterna”.
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CAPITULO 4

MATANZA EN EL CHUPADERO
Los oficiales a cargo del destacamento sacaron la pistola. Dieron la orden.
L.os soldados chapines marcharon ritmicamente y se alinearon. Cruzaron la linea
fronteriza. Avanzaban, avanzaban. Entraron por tres partes en una accion
coordinada. Por los dos costados del campamento y por |la parte opuesta de cara
a la frontera. Una maniobra de pinza que obligaba a los refugiados a correr en

direccion a Guatemala.

Subitamente cortaron cartucho de sus armas calibre 223, reglamentarias
del Ejército centroamericano. Prepararon sus granadas de mano y alistaron sus
ametralladoras. Sonaron los disparos. Sordas detonaciones, mensajeras de la
muerte. Las balas rebotaban como granizo buscando su objetivo. Los militares

dejaban sentir el tableteo lejano de sus ametralladoras.

El silencio de la noche se torné estruendoso. El panico se apoderd de
todos. La gente abandono el suefio y se eché a correr buscando proteccidn entre
los arboles; hombres, mujeres, nifios y ancianos huian en desbandada, la mayoria
semidesnudos, se confundian en la oscuridad, chocaban entre si, y morian o

guedaban heridos sélo a unos cuantos pasos de sus chozas.

Si, la madrugada del 30 de abril de 1984 un contingente de 200 soldados
guatemaltecos mas otro grupo indefinido de gente vestida de civil, concertada en

tres secciones, penetraron en territorio mexicano, 6 kilometros aproximadamente,
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y cercaron el campamento de refugiados denominado "Ef Chupadero”, asentado

en el municipio de Trinitaria, Chiapas.

La vigilancia que normalmente se tiene en los campamentos fue burlada en
esta ocasion por los militares, quienes lo rodearon a las 2:30 de la mafana e
iniciaron el tiroteo contra los refugiados, campesinos e indigenas en su mayoria.
Se inicié entonces una persecucion que cuiminaria en el gjido Las Delicias, 15

kildmetros de Ia linea fronteriza.

El saldo: seis muertos, entre ellos una mujer embarazada, la cual fue
arrastrada y muerta a tiros en el campamento, y un nifio de 2 afos que fue
torturado, castrado y asesinado. "Al nifio Jests Miguel, el ejército lo atrapé en el
campamento, le bajaron los pantalones y le quitaron los testiculos, después le

dieron un machetazo en la cabeza” (Proceso, mayo-84. p.15).

Se dice que cinco horas permanecieron los soldados chapines en el lugar,
destruyeron bodegas donde se almacenaban los alimentos, se llevaron radios,
ropa y otros objetos de sus paisanos, incendiaron chozas, inclusive algunos
inmigrantes fueron secuestrados y llevados de forma inmisericorde a Guatemala.
Ademas, varias pertenencias de ia Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
(COMAR) desaparecieron o quedaron deshechas ante la mirada complaciente de

los "pintos".

Cabe resaltar que la voz de alarma se habia dado dias antes de la

matanza. A principios de abril, diversos medios de informacion mexicanos
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advertian de los preparativos militares que sigilosamente llevaban a cabo los
Kaibiles (tropas especiales de contrainsurgencia guatemalteca) con el fin de
asestar a sus vecinos del norte y a los refugiados centroamericanos del

campamento "El Chupadero” una sangrienta agresion.

Por un lado, se pretendia forzar el regreso a Guatemala de toda una
comunidad de campesinos en una maniobra de pinza y cerco tipico del
arrasamiento de aldeas practicada masivamente en aquel pais desde 1981. Por
otra parte, la faena militar tenia la misidn de destruir el asentamiento modelo,

orgullo de la COMAR y del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (ACNUR).

Ya que a lo largo de mas de un afio periodistas de todo el mundo,
funcionarios internacionales, miembros importantes del Congreso de Estados
Unidos, parlamentarios europeos y personalidades politicas y religiosas habian
visitado este campamento y daban cuenta del cuidado y la atencidon que el

gobierno de México dispensaba generoso al jugar.

INCURSIONES DE LOS KAIBILES

Durante 1981 y principios de 1982 nacieron los primeros campamentos en
territorio mexicano. Centenares de guatemaltecos se internaron en nuestro pais y
fundaron “Las Hamacas” y “La Sombra”. Hombres y mujeres que huian de la
politica represiva implantada por la administracién militar del general Rios Montt

(1982-1984).
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Sin embargo, los militares chapines persiguieron a sus connacionales hasta
fa linea fronteriza donde merodeaban dia, tarde y noche. Hasta ese momento no
atacaban, soélo vigilaban y estaban a |la perspectiva. Se especulaba y se rumoraba
de posibles ataques a estos asentamientos. Diferentes medios de comunicacién

de todo el mundo advertian de maniobras tacticas al respecto.

Y en efecto, diversas agencias difundieron a la prensa un boletin en el que
se referfa a la construccion de un complejo industrial militar en Guatemala con
capital y tecnologia de Estados Unidos e Israel. En este comunicado se sefialaba
la integracion de una fuerza militar de 15 mil hombres llamados Kaibiles,
encargados de llevar a cabo una intensa camparia contrainsurgente. En ésta, de
acuerdo con el documento, se establecia una serie de acciones denominadas
"Plan de San Marcos", las cuales contemplaban bombardeos por tierra y aire a las

zonas guerrilleras y ataques a los campamentos de refugiados en Mexico.

Asi, este grupo armado comienza a operar en su propio pais asesinando y
torturando a posibles sospechosos, que en general eran todos los que se hacian

llamar campesinos e indigenas.

Se habla de hombres adiestrados para matar sin consideracién alguna; de
individuos capaces de llevar a cabo masacres colectivas sin miramiento de
ninguna especie; de aplicar las peores torturas en un ser humano. En suma, de

sicdpatas que al igual que ahorcaban, decapitaban y mutilaban con sumo placer.

Basta un ejemplo para manifestar toda aquella barbarie en contra de una
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poblacién aterrorizada e indefensa. En San Rafael Independencia -departamento
de Guatemala- los también llamados "pintos" aplicaron el garrote vil, gue consiste
en correr un lazo sobre el cuello que aprisiona un madero tras la nuca, la que se

rompe junto con la vida, cuando se empieza a dar vueltas al torniquete.

Ademas, de las ramas de los arboles pendian en todo momento cuerpos
humanos, primero agitados y convulsos y luego quietos, crispados, largos vy
descoyunturados. Muchas veces el cuerpo, atin con vida era sometido al fuego o

al descuartizamiento.

Y todavia més, el fusilamiento estaba a la orden del dia; las mujeres
violadas eran asesinadas con un pufal en el pecho; los ninos azotados contra las
rocas; ancianos desollados vivos, mutilados de los genitales, arrastrados o
quemados. En suma, un caudal de atrocidades que los Kaibiles degustaban con
sus hermanos de raza, que los exponian con un cardcter siniestramente

exhibicionista, como ejemplo para los demas.

Asi, estos "Escuadrones de la muerte" sembraron el terror por doquier. Sélo
faltaba una cosa por hacer. exterminar a todos aquellos que huyeron hacia el
sureste mexicano o en su defecto repatriarlos a como diera lugar. Se canalizaban
los Ultimos detalles, se vigilaba la frontera, se realizaban inspecciones aéreas

relampago y...

Segun la revista Proceso (mayo-84, p.16), el 6 de enero de 1984 un avion

guatemalteco bombardeé campamentos que se encuentran ubicados en la selva
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Las Margaritas.

Ademas, los asentamientos afectados por las bombas fueron Nuevo
Huistan, Flor de Café, Montecristo y Plan de Rio Azul... el avion guatemalteco

viold 20 kilémetros del espacio aéreo mexicano.

Asi, dia tras dia las incursiones por tierra y aire se sucedian una tras otra

ante la actitud indiferente del gobierno mexicano.

El 2 de febrero de ese mismo afio volvieron a incursionar en nuestro pais y
detonaron granadas en cuatro campamentos, hubo algunos heridos.
Posteriormente regresaron y secuestraron a infantes refugiados, los asesinaron en
su pais y arrojaron los cuerpos en territorio mexicano. El 19 de marzo en una
accion relampago penetraron en la comunidad de Amparo Aguatinta, capturaron a
varios guatemaltecos asentados ahi, dias después éstos fueron hallados muertos

a orillas del Lacantin; todos ellos presentaban mutilaciones y huelias de tortura.

De esta forma se estaba creando una politica agresiva y de provocacion
que invitaba a México a militarizar la frontera. Esta, recorrida diariamente por los
"Escuadrones de la muerte”, quienes, incluso, para continuar con el hostigamiento,
realizaban quema de montes en la linea divisoria. El 25 de marzo de 1984 las

tierras de Las Delicias ardieron. El fuego provenia del lado de Guatemaia.

El 18 de abril, previo al atague a El Chupadero, otro helicoptero sobrevold el

campamento Puerto Rico y dejo caer sobre la poblacidn cientos de volantes que
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decian textualmente, (segun Proceso, mayo-84,p.17):

"Comparieros: el EGP -Ejército Guerrillero de los Pobres- nos ha engafnado,
por eso estamos pasando hambre y penalidad en la montafa. Ya no tengan
miedo, los soldados no les haran dafio. Vengan a Xacbal para vivir en paz. Aqui

tendran comida, salud y tierras para trabajar. Todos seremos felices'.

En la parte inferior del volante venia una foto de un nifio acostado en una
cama que decia: "Queridos papas estoy bien". Sin embargo, tal promesa solo era
un eufemismo que encubria las criminales intenciones de esta milicia. Objetivos

gue culminaron en la alevosa masacre en El Chupadero.

Una madrugada de horror promovida por las clases dominantes a los de
"abajo". Sélo quedaba la lucha armada, el enfrentamiento bélico. El levantamiento
del pueblo en contra de la barbarie suscitada por el Estado, o en su defecto
escapar de la violencia de toda aquella represion e impunidad que los asesinaba

sin ningun tipo de consideracion.

Los sobrevivientes del atentado regresaron para sepultar a sus muertos,
recogieron sus pocas pertenencias e iniciaron su traslado al ejido Las Delicias. Los
carros de la COMAR, la iglesia Catdlica, comandada por el obispo Samuel Ruiz, y
el hospital de Comitan ayudan a la mudanza. El trayecto fue pesado y patético.
Aquellos refugiados manifestaban en sus rostros la sombra del terror, el cansancio

de la guerra que los minaba paulatinamente.
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Ahi, en su nuevo hogar se hacinaban entre las casuchas y las parcelas
unos mil mexicanos, tan miserables como ellos, No habia agua, el calor era
sofocante, deshidrataba poco a poco, el alimento era pobre. Sin embargo, aili
estaban. Una vez mas las tablas se levantaban para improvisar nuevas chozas,
nuevos hogares. El Chupadero ya no existia, quedaba atras como un lugar

maldito, desolado e inerme.

Estaban ahi, si, pero hasta cuando, la incertidumbre los hacia presas en
todo momento; el miedo al regreso de los Kaibiles aumentaba dia con dia. Estos
volverian, 1o sabian. Porque estaban acostumbrados a violar territorios ajenocs, de

pisotear los derechos humanos, de matar y torturar sin miramiento alguno.

LAS REACCIONES DE CONDENA

Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal de las Casas, sefialdé en su momento
a varios medios de comunicacion nacionales y extranjeros, que esa matanza es "el
eslabon Ultimo y mas grave de una serie de violaciones y agresiones a
campamentos de refugiados y poblaciones mexicanas que se han venido dando a
lo largo de tres afos, primero con Rios Montt y después con Humberto Mejia

Victores, con resuitados nefastos para los campesinos inmigrantes”.
"Todas las incursiones del ejército chapin -dijo Ruiz-, 68 para ser mas exactos,
van acompafiadas de torturas, secuestros, desapariciones y saqueos" (datos

retomados en Enfoprensa 05-94, p.3).

Asimismo, manifestdé su preccupacién por un gobierno que “"asesina a su
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pueblo, que viola flagrantemente los derechos humanos y que es capaz de

incursionar en otro vecino',

Cuatro dias después de la matanza, la Secretaria de Relaciones Exteriores
de México externd una enérgica nota de protesta a su homélogo de Guatemala
por el asesinato de los refugiados. En la nota de referencia (El Universal Mayo-84,
p.15) el gobierna de México hace responsable al gobierno chapin de tal exterminio
en nuestro pais. Le exige, ademas, que inicie de inmediato una investigacion
exhaustiva para identificar a los "criminales y sancionarlos conforme a las leyes

aplicables".

En este sentido, las autoridades guatemaltecas se apresuraron a afirmar
que la accion fue cometida por grupos guerrilleros o personas subversivas que

utilizaron el uniforme militar para provocar un conflicto entre ambos paises.

La Secretaria de Gobernacién, a cuyo cargo estén los campamentos de
refugiados, aceptd, en parte, la respuesta. Y una vez mas se dejd sentir ia
"tibieza" de la administracion, en aquel tiempo, de Miguel de la Madrid. La
responsabilidad afribuida en el texto de protesta al gobierno centroamericano es
en cuanto a la "agresion" a seis campesinos. Sin embargo, omite toda alusién a la
violacion de la soberania nacional. Ademas exhorta a aquella nacién a mantener

estricta vigilancia sobre su frontera.

Una fuente diploméatica mexicana explicd que las autoridades chapinas

deben evitar "que fuerzas armadas, sean militares, paramilitares o disfrazadas,
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crucen la frontera”.

Asi, tal diplomacia, por parte de México sélo representaba mero tramite que
habria que dar a conocer a la nacién infractora. Unas cuantas palabras "fuertes”,
esperar respuesta y sacar conclusiones. Estas, por lo general, condonaban y

archivaban el asunto.

Por ejemplo, en anteriores oportunidades el gobierno mexicano habia
enviado notas diplométicas al gobierno surefio para "exigir' satisfacciones por
sendas incursiones de soldados de aquel pais en territorio nacional o hechos de

sangre relacionados con el tema de los refugiados.

El 20 de septiembre de 1982 -publicdé Proceso mayo-84, p.14.15- el
canciller Jorge Castafieda envié una nota a su homélogo guatemaiteco, Eduardo
Castillo, en la que recordaba la omision del gobierno guatemalteco ante el
requerimiento de una investigacion por el asesinato de tres mexicanos. Ademas,
sefialaba ofras acciones: el ataque con armas de fuego contra ia brigada de la
Seccion Mexicana de la Comisién Internacional de Limites y Aguas, el 2 de agosto
de 1982; la muerte de dos ejidatarios de Chiapas y un guatemalteco, el 31 de

agosto siguiente.

Ademas, ante la ola de incursiones militares centroamericanos se enviaron
multiples cartas de protesta y esclarecimiento de hechos. Sin embargo, la
respuesta fue nula y violaciones sistematicas siguieron su curso, inclusive con

mas sadismo, sobre todo en Chiapas. Esta entidad, segun siempre se ha dicho,
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pertenecio en algin momento a Guatemala. Por lo tanto, ciertos grupos politicos y
econdmicos del vecino pais del sur alentaban, por medio de la violencia, la

recuperacion del Estado.

En suma, organismos internacionales, como Amnistia Internacional, la ONU
y ACNUR; grupos politicos, sobre todo mexicanos; funcionarios importantes
latinoamericanos y europeos, periodistas de todo el mundo; personalidades
religiosas, como Juan Pablo II; lideres mundiales, asociaciones de derechos
humanos, entre otros, se sumaron a la condena general e hicieron un urgente
lamado a favor de los refugiados. Coincidieron en prestar ayuda a éstos y
devolverlos a su patria, pero garantizando su libertad y un nivel de vida que les

permitiera vivir con dignidad y paz.

A pesar de ello, el obispo de San Cristdbal de las Casas, Samuel Ruiz,
criticd la falta de decision de la Organizacién de las Naciones Unidas para
intervenir rapidamente contra la represion ejercida por el gobierno guatemalteco
contra su propio pueblo. Advirtid, segin Unomasuno (mayo-84, p.1): "La ONU no
sirve para nada si no establece mecanismos gue sancionen estos actos, pues no
basta que todo quede en una disculpa diplomética o en la negacion de

responsabilidad como ha ocurrido en el pasado con el gobierno chapin®.

Asi las cosas, la matanza en El Chupadero no fue un hecho aislado. Antes
y después de éste se dieron actos criminales contra inmigrantes centroamericanos
e inclusc mexicanos. En distintos puntos fronterizos los "Escuadrones de la

muerte" y patrullas civiles realizaban dia y noche mdltiples incursiones, entraban
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como "Pedro por su casa" y arrasaban con todo lo que hallaban a su paso.
Torturas, secuestros, desapariciones, saqueos iban de la mano, para finalmente

matar.

A esto, se suma la insensibilidad o displicencia del gobierno mexicano,
quien inclusive, repatrid forzosamente a miles de guatemaltecos con la consigna
de que constituian una real amenaza para la seguridad nacional. Ademas,
después del 30 de abril, se establecid en Chiapas un cordon formado por 22
retenes de agentes migratorios de nuestro pais, para mantener en una franja de
20 kildmetros de ancho, en los casi mil kildmetros de la frontera con Guatemala, a

los mas de 60 mil chapines, dispersos en 90 campamentos.

De esta forma, los refugiados quedaban sin la posibilidad de avanzar hacia
el interior del estado y, por ende, permanecieron en aquella "tierra de nadie” donde
los "pintos" intensificaban sus ataques sin obstaculos de ninguna especie. Que sin
traba alguna y coludidos con mercenarios estadounidenses asesinaban a sus
paisanos. Gente humilde y pacifica, campesinos e indigenas, hombres y mujeres,

nifos y ancianos.

Seres humanos, victimas de la pobreza y la represién implantada por Rios
Montt, Mejia Victores, Vinicio Cerezo y ain con Elias Serrano. Cada cual con su
intolerancia, con su demagogia, con su disfraz de buen gobernante ante el mundo.
Cada quien con su barbarismo que puede tipificarse como delito internacional,
porque ademas de la condena moral que implica la supresion de la vida de

personas indefensas, se estaba violando la frontera de una nacion soberana como
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lo es México.

Hoy en dia se habla de una paz duradera, de retornos y repatriaciones
voluntarias, de garantias individuales. Pero lejos de apreciarse alguna mejoria, la
contundencia de los hechos testifica que los guatemaltecos contindian viviendo en
el mas horrendo clima de zozobra e inseguridad, porque ei terrorismo de Estado

permanece intacto y sigue cobrando victimas en el campo y ciudad.

Hoy en dia, a muchos afios de distancia, los hechos se repiten con la
misma brutalidad. Las buenas intenciones de un mandatario reciente como lo es
Alvaro Arzu, se ven aplastadas por un Ejército que contindia siendo la institucién
que posee todo el poder. Poder que bombardea poblaciones civiles, en su mismo
territorio, que lleva a cabo infinidad de ejecuciones extrajudiciales, secuestros y

tortura.

"No ha sido el pais de la eterna primavera, sino el pais de la eterna tirania.
Un pueblo golpeado, silencioso y veridico. Un pueblo que no canta”, define Luis

Cardoza y Aragén.
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CAPIiTULO s,

|LOS ZAPATISTAS
11 de enero de 1994. plaza de San Cristdbal de las Casas. Chiapas. una
multitud de turistas, periodistas y curiosos se aglomeran en torno a un hombre
vestido todo de negro. Su rostro esta cubierto por un pasamontanas, porta una

ametralladora Uzi y habla con soltura,

Es el legendario Subcomandante "Marcos”, quien dice "Nos hemos estado
preparando en fa montafia hace doce afics; no somos un movimiento
improvisado". Con esta palabras indicaba el tiempo que la guerrilla zapatista
necesitd para prepararse militar e ideolégicamente en los reconditos parajes de la

selva Lacandona.

Un dia después, el dos de enero, la noticia del levantamiento armado en
Chiapas, recorria el mundo. La incredulidad y el asombro inmovilizd a las

autoridades mexicanas durante las primeras horas del conflicto.

Los andlisis posteriores mostraron la capacidad del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) para mantenerse en la clandestinidad durante diez
afios adiestrandose militarmente, sin que los servicios de inteligencia lograran

detectarlos.

Sin embargo, la opinién pulblica conocia los sucesos ocurridos un afio antes

donde se hablaba ya de una guerrilla en Chiapas.
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El 20 de marzo de 1993 aparecieron calcinados en un paraje denominado
San Isidro el Ocotal los cuerpos de dos soldados pertenecientes a la XXXI regidn

militar cercana a la ciudad de San Cristébal.

Inmediatamente se dieron las primeras investigaciones por parte del personal
destacado en la zona. Durante los dias 22, 23 y 24 de mayo se "peind" la zona con

un contingente impresionante de soldados.

En esas movilizaciones se encontrd un campamento de adiestramiento en la
Sierra Corralchen ubicado entre los municipios de Ocosingo y A!tam‘irano. Sin
embargo, el hallazgo tuvo fatales consecuencias. Hubo un enfrentamiento entre
los custodios del campamento y los militares, el resultado, dos soldados muertos y

dos mas heridos.

Por el bando contrario fallecid un miembro del todavia desconocido EZLN.
Podriamos considerar que este fue el primer enfrentamiento formal entre el
Ejército mexicano y el EZLN. Las autoridades negaron en ese entonces cualquier
asociacion con la guerrilla y desmintieron las versiones periodisticas de grupos

subversivos en la selva Lacandona.

Otra seria la version de la historia y la opinién publica. En una entrevista
concedida a los reporteros de la revista Proceso, el primero de enero de 1994 en
plena toma de San Cristdbal, Marcos se refirié al enfrentamiento de Corralchen

como accidental: "Nos encontramos, les hicimos dos bajas, nos hirieron & un
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compailero y a otro lo mataron. Buscamos romper el cerco y lo logramos",

En esa ocasion Marcos asegurd que la maniobra del ejército tuvo problemas,
"se cruzaron, hubo choque entre ellos. Doce cuerpos fueron sacados en bolsas.

Peleaban con un fantasma pues nosotros estabamos en retirada’.

Los escarceos bélicos durante 1993 tocaron un campana de alerta en los
medios de comunicacion. Pero las declaraciones del entonces secretario de
Gobernacion y gobernador de Chiapas con licencia, Patrocinio Gonzalez Garrido,
echaron por tierra cualguier intento por asumir una situacién real de lo que ocurria

en la selva Lacandona.

"En Chiapas no hay guerrilla" proclamaba el flamante Secretario de
Gobernacion, el encargado directo de la seguridad nacional del pais. De lo anterior
se deduce que los servicios de inteligencia mexicanos, pecaron por partida doble,
omision y negligencia. Pero los zapatistas estaban alli, siempre estuvieron desde
por lo menos diez afios. Sus entrenamientos eras furtivos, sigilosos, la espesura e

inaccesibilidad geografica de la selva los protegio de miradas indiscretas.

No obstante su existencia no pas6 inadvertida para los habitantes de la zona,
ganaderos, terratenientes, poblacidon civil no vinculada con elios y refugiados

guatemaltecos.

Don Pedro es un refugiado guatemalteco de hombros anchos, tez morena

curtida por el sol tropical. Destaca su prominente vientrs, enfundado en una
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playera azul sin mangas, calza unas desgastadas botas de hule y unos pantalones
color crema que conocieron mejores tiempos. Sobre su cabeza descansa un

sombrero de ala ancha.

Su edad oscila entre los cincuenta y sesenta afios, el trabajo del campo, el
sol y los padecimientos han marcado su rostro. Los cabellos cenizos, la barba
entrecana, los dientes frontales superiores le faltan. Una cicatriz rojiza le atraviesa
la nariz. En su voz se percibe el cansancio y el sufrimiento, sin embargo, tiene un

timbre claro y sereno. Habla mucho, atropelladamente.

"Nosotros los vimos cuando empezaban alla en el monte, no tenian nada,
sus rifles eran de una sola repeticién; se escuchaban en las noches mientras
dormiamos. Al principio pensamos que eran cazadores, otras veces que eran
Kaibiles. Para entonces ya tenian mejor armamento. Era muy raro verlos durante
el dia, se iban lejos a practicar. Nos pusimos nerviosos, no sabiamos lo que

buscaban, pensamos que nos iban a echar de aqui".

Don Pedro hace remembranza de los primeros indicios; "Los de muy lejos no
se daban cuenta de nada, pero los que estdbamos a su lado notédbamos cosas
raras. Yo estaba en Rizo de Oro muy cerca de aqui. Veia cémo liegaba gente de
otros lugares, venian del ofro lado de por El Porvenir, alla arriba. Venian en
caballos y se quedaban aqui. Por las noches se reunian, nosotros veiamos la luz

en las casas pero no saliamos a inquirir qué pasaba”.

Don Pedro vive en un campamento para refugiados Poza Riza en el
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municipio de Las Margaritas, el mas grande de fa zona. A su alrededor se
localizan 35 campamentos menores donde se encuentran dispersos

aproximadamente tres mil refugiados.

La razén de disgregacion se remonta a 1982, cuando los refugiados
guatemaltecos expulsados violentamente de su territorio, se establecieron a lo
largo de los 658 kms de la linea fronteriza entre Chiapas y Guatemala. Ya de por

si sola esta division constituye el 57.8% del total en el sur del pais.

El camino a Poza Rica se hace partiendo de Comitan. los primeros
kildmetros hasta las lagunas de Montebello son apacibies, |la carretera es buena 'y
pasamos los retenes militares. Sin embargo, al desviarnos rumbo a Tziscao, lago

que es compartido por los dos paises, la situacién cambia.

El paisaje se torna agreste, prevalece todavia la vegetacion tipica de los
bosques altos; pinos, abetos y cipreses. El clima es himedo, una neblina pegajosa
se observa en algunos tramos. Los asentamientos humanos escasean. Apenas
dejamos atras el Tziscao, el camino se transforma en una terraceria serpeteante,
Los vehiculos con turistas han quedado muy lejos, su osadia no llega a estos

parajes.

En algunos recodos tropezamos con jeeps y camiones de transporte militar,
es el aviso inminente de la zona en conflicto, no en vano cruzamos un territorio
vedado. Surgen las primeras poblaciones mexicanas Cuauhtémoc, San Vicente,

Amparo Agua Tinta, Nuevo San Juan Chamula, sabemos que los zapatistas nos
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observan.

Amparo Agua Tinta es el nombre de un poblado y una taguna, aqui conviven
refugiados guatemaltecos, poblacidon mexicana neutral, el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, y mas recientemente el Ejército mexicano. Un lugar donde las
tensiones semejan un volcan a punto de estallar, la ruta a Poza Rica continda,
pero es conveniente detenernos un momento en el lugar para explicar ciertas

situaciones.

A finales de 1994, los zapatistas controlaban esta zona, considerada neutral.
E! cerco del Ejército mexicano aun no se habia cerrado. En el lugar existian trece

campamentos para refugiados, tres de ellos inmediatos al pobiado mexicano.

La COMAR tenia personal junto al ACNUR, para prestar atencién a los
chapines residentes en los campamentos. Sin embargo, a finales de octubre
ocurrié un incidente gue no trascendidé a la opinidon publica. El coordinador de
promotores de campo de la COMAR, Antonino Garcia, junto con otro miembro de
la institucion, fue secuestrado por elementos del EZLN cuando realizaban su visita

periddica en los refugios guatemaltecos.

La instruccién era clara, COMAR y ACNUR debian abandonar el area, los
refugiados podian permanecer en el lugar, pero quedaba restringido el paso a
personal de cualquier institucion. A partir de entonces, el EZLN controlo los

campamentos hasta la llegada del Ejército a finales de ese afio.
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Amparo Agua Tinta quedd virtualmente olvidada, mientras en otros lugares el
temor cundia. Volvamos a nuestro camino, Poza Rica. La carretera de terraceria
después de pasar Nuevo San Juan Chamula, poblacién mexicana-zapatista, se
dirige inevitablemente hasta el ric Chixoy o Salinas, frontera con Guatemalsa, tierra

de nadie.

En Nuevo San Juan Chamula hay una desviacion que sube a Poza Rica, el
mas bullicioso campamento de la zona, considerado por los promotores de campo
de la COMAR, como una especie de paraiso. Su clima es templado, forma parte

de la tierra de transicion entre la meseta central a las serranias de la Lacandona.

La provisién de agua se hace a través de los diversos afluentes de los rios
Eusebia y Dolores. Tiene una poblacién refugiada de unos seiscientos
guatemaltecos. Se utiiza como base central para las operaciones de
abastecimiento de comida por parte del Programa Mundial de Alimentos, de la

COMAR, ACNUR, CEAR y diversas ONGs.

Gracias al apoyo de la ACNUR se han creado diversos programas de
asistencia, trabajo, salud y produccién entre los chapines refugiados. Sin embargo,
Poza Rica adolece de un grave problema; se encuentra enciavado en plena zona

zapatista.

Caminamos con don Pedro por la ilusoria calle principal de un pueblo
campamento, los tendajones se levantan lastimosamente a nuestro alrededor.

Vuelven a sonar claras y con un dejo de lamento, las palabras del refugiado:
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"Supimos que algo ocultaban los mexicanos de alla arriba, era muy raro lo
gue hacian, veiamos muchos animales (caballos) ir y venir y luego ya no guerian

que les ayudaramos en el maiz ni el frijol.

"Un dia me fui para mas arriba del campamento (Rizo de Oro) porque
entonces vivia alli, iba a buscar lefla, caminé bastante porque casi toda la hierba
era mala, encontré un buen lugar y estuve un buen rato "picando" los arboles. Ya
me venia de regreso cuando los vi, eran los mexicanos de Rizo de Oro, llevaban
muchos caballos, uno traia un rifle de esos grandes que les llaman "cuernos de
chivo", por aqui lo conocemos como la 'tartamuda’, luego que los vi, me quedé
quieto, pero ellos ya me habian visto, y el del rifle se me acercé, venia montado.
me preguntd qué hacia alli y de donde era, les conteste la verdad, ya para
entonces tenia todos los jinetes alrededor de mi. El del rifle era el que los dirigia,
me dijo que me fuera al campamento que no comentara nada, que ya después

irian para hablar con nosotros".

Don Pedro rie con estruendo cuando le preguntamos acerca de la vestimenta

de los presuntos zapatistas, la carencia de los dientes se hace mas visible.

"No, como cree, no {levaban ningln uniforme, ni paliacate , eran como todos,
sombreros, algunos con botas, otros a puro huarache, yo reconoci a algunos,
otros se me parecieron forasteros. Total, les hice caso y me regresé rapido, ya

empezaba a oscurecer, esto que le cuento ocurrié hace como cinco afios" (1989).
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Nos encontramos ahora frente al rio gque corre al lado del campamento, Don
Pedro prosigue su platica, mientras unos nifios se arrojan al agua para nadar.
Otros refugiados adolescentes pasan en caballo junto a nosotros, un grito, un

saludo y se alejan a galope.

"Esa noche no pasd nada, nadie llego a vernos ni a platicar con nadie, pero
como que todos entrdbamos en sospechas de que algo ocurria. Recibiamos
pocas visitas. A veces venian del ACNUR o de organizaciones que nos ayudan.
Nos traian comida, maiz, frijol, azlcar, aceite y carne de esa de lata, pero a
nosotros no nos gusta, sabe a animal pasado, se lo vendiamos a los mexicanos

de Poza Rica o de Maravilla {Tenejapa), o lo cambiabamos.

Una vez que vinieron los médicos de la COMAR, les dijimos de que algo raro
pasaba. Ellos nos escucharon pero no dijeron nada, solo preguntaban por los
enfermos, las que esperaban nifio y los de mas edad. Siempre que venian les
deciamos, pero como no sabjamos qué pasaba pues no explicabamos més. Todo
siguié igual hasta que ellos (los zapatistas) vinieron a platicar con nosotros". Don
Pedro observa el puente que atraviesa el rio, es de madera unos campesinos
guatemaltecos lo cruzan transportando sacos. Las mujeres cargan unos jarros

con agua. El sol esté en el cenit y cae a plomo sobre nuestros cuerpos.

"Ocurrié hace como cuatro afos (1980), ya para entonces todos los
habiamos visto. Durante la noche se reunian alla para la bodega de maiz y luego
se metian entre el monte. Se escuchaban los disparos de sus rifles, querian

hacernos creer que iban a cazar tepezcuintle o cochito pero ya no se podia mas.
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"Un dia te dijeron a José, uno de nuestros comparieros, que por la tarde
venian a vernos. Nos reunimos los jefes de familia y los esperamos en la escuela.
Cuando llegaron nos explicaron que ellos se estaban organizando para
defenderse de los ganaderos y caciques que por mucho tiempo les habian robado

sus tierras y que eso no era bueno.

"También dijeron que sélo se cuidaban para que no les robaran sus animales
y sus cosechas que por eso salian de noche para cuidar sus casas. Contra

nosotros no tenian nada.

"El que encabezaba al grupo -eran cinco- ya lo conociamos, casi a todos ya
los habiamos visto y sabiamos sus nombres. Les dijimos que queriamos volver a
trabajar en el maiz y frijol y aceptaron. Nunca nos enteramos que iban a

levantarse en armas contra el gobierno”,

Los zapatistas encubrieron sus actividades bajo el manto de una
organizacion de autodefensa, los refugiados a su vez cumplieron la palabra

empefada y pronto descubrieron que podian ser mas Utiles en otros aspectos.

Cuando el primero de enero de 1994 estalid la revuelta en Chiapas, el
gobierno acusé a los insurrectos de "profesionales de la violencia”, En un detallado
informe dado a conocer por |la Secretaria de Gobernacion la noche del viernes 7
de enero, se decia que en el movimiento participaban extranjeros con evidente

capacitacion paramilitar.
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Las anteriores declaraciones convergieron naturalmente hacia las guerriltas
centroamericanos, en especial la guatemalteca dada la cercania de ese pais con
Chiapas. Sin embargo, la cupula militar de la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), desmintic categéricamente cualquier vinculacién de su

organizacién con los sucesos de Chiapas.

De igual forma, otros grupos como el Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional (FMLN) y el Frente Sandinista (FSLN) descartaron algun tipo de ayuda a
sus colegas de armas en Chiapas. Para muchos analistas, el alejamiento de los
mavimientos guerrilleros centroamericanos para con los zapatistas era muy claro.
Por afios México se convirtid en una suerte de mediador, a tal grado que la
guerrilla centroamericana se ha mantenido desde entonces fiel a esa politica del

gobierno mexicano.

Jorge G. Castarieda, estudioso de los fenémenos politicos latincamericanos,
expresd en una primera entrevista a la revista Proceso, su total convencimiento de
que el EZLN "es una organizacién mexicana", aunque no descarté la posibilidad
de que “"exista algun extranjero o mexicanos que participaron en las guerrillas

centroamericanas y ahora regresan al pais".

De igual forma el ex ministro de la Defensa Guatemalteca y experto en una
lucha antisubversiva, general Héctor Alejandro Gramajo, entrevistado por la misma
revista, afirmé que tal vez en la dirigencia del EZLN no habia guerrilleros
guatemaltecos, pero a nivel raso era muy probable. La experiencia del general

nunca dejé de darle la razon.
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Maria Pascual Matias es una refugiada de 26 afios, vive en Poza Rica desde
hace diez. Su vida la refleja en su rostro marchito, algunas arrugas surcan

prematuramente su rostro, pero la voz tiene aun los matices de una joven.

"Yo tenia ya a mi hijo: un dia hace cinco afios fui a ver a un tio que vivia alla
en Rizo de Oro, cuando llegué no lo encontré, me dijeron que estaba en la milpa
de los Mexicanos. Fui a buscarlo alli. Estaba con don Eufrosino, el duefio del
ranchito, cuando lo vi me dijo que regresara a su casa, que alla me alcanzaba,
pero antes de venirme alcancé a ver unas metralletas, como las que usaba alla en

Guatemala, cuando pertenecia a la guerrilla.

"Luego que llegd le dije que no se andara metiendo en problemas. ¢Para
qué? Si precisamente por pertenecer a la guerrilla nos habian quitado nuestras
tierras, aqui estabamos bien, no habia necesidad de buscarse problemas con las
autoridades. Ei me dijo que no me preocupara que solo les estaba ensefiando a
los Mexicanos como manejar las armas para defenderse y algunos movimientos

para caminar de noche, a cambio e daban maiz y algunos animales.

"Eso era lo que me decia, pero cuando se armaron los baiazos, me entere de
que mi tio andaba con ellos. Hasta la fecha no ha regresado con nosotros, una vez
lo vi pero de lejos, andaba montado y vestia como ellos. Me saludé y se fue para
el monte. Dicen que detras del cerro esta su campamento, yo creo que un dia lo

van a matar".
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CAPITULO s.

CIRCULO VICIOSO
Muy pocos trabajan y tratan de llevar una vida digna. Sin embargo, algunos
se prostituyen, otros mas drogan sus cuerpos. Y muchos -quizas la mayoria- se
alcoholizan excesivamente, sin ningun recato. Ya borrachos golpean a la esposa
y abusan sexualmente de ella. También maltratan al hijo y a quien se deje. Vicio
tras vicio el guatemalteco pasa su vida, mancha ese nombre que al principio de su
llegada al sureste mexicano no era mas que sindnimo de represion, de violencia

sistematizada.

En efecto, son vicios que se ven en casi fodos los campamentos asentados
en Chiapas. Vicios que generan mas vicios, como la delincuencia y el homicidio,
ya que a veces, en estado etilico roban y matan por un pedazo de pan. Sobre todo
el aguardiente, se vislumbra en cada casa, en cada choza, en cada esquina.
Como si fuese algo normal. Forma parte de la cotidianidad del paisaje habitual. El
tiner, en menor escala, también aparece en el escenario, se oifatea en las calles,

en el ambiente.

Sin pudor alguno, se muestran tal como son. Uno y otro destruyen sin
misericordia, desgastan los cuerpos. Hombres de 20 6 25 afios de edad denotan
rostros viejos y ajados. Cronolégicamente jovenes, fisicamente ancianos. Muchos
dicen que a falta de pan, pues un buen trago. Y si no hay trabajo "qué mas da

prostituirse". Pobreza endémica, miseria del hermano centroamericano.
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ENTRE LA CHICHAY EL AGUARDIENTE

El son guatemalteco, acentuado y mondtono, musita su ritmo sobre la
indigencia y el desamparo del inmigrante chapin. Musica que recuerda a su patria,
morena y magica. Apenas perceptible en el cuerpo de América. La primitiva
marimba de tecomates desde su llegada al campamento "Poza Rica" -municipio
Las Margaritas, Chiapas- no ha dejado de tocar. Canta incesantemente, quizas

para recordar. Quizas para olvidar.

Parece un llamado a la reunién, ya que los guatemaltecos se congregan en
las esquinas o en la cantina, y beben "pox" o aguardiente de cafia de azucar.
También "chicha" que es una bebida fermentada, ia cual se obtiene del maiz y de
frutas silvestres. Con ello surge el humo del tabaco. Muchos hablan de mitigar
penas y sufrimientos que les ha dejado la guerra, para olvidar tanta violencia y

persecucion.

Oprimidos y subordinados, se embriagan todos los dias. Como un ritual
gastan el poco dinero que les deja el largo jornal en los extenuantes campos
agricolas; también el que obtienen al vender cesteria y textiles. Algunos piden
prestado, y otros simplemente van a la "gorra". Siempre habra un piadoso que
comparta una copa. Hombres y mujeres en la borrachera cotidiana, en el beber
diario. Como el maiz o las estaciones, viven sometidos a la rutina del aguardiente.
Alguna vez pulque, alguna vez cerveza. Pero el "pox" gusta del paladar chapin,

quizas por ser el mas barato.

Alcoholismo o valvula de escape son dos acepciones que el visitante



- 70 -

murmura al verlos libando sin moderacién. A lo mejor con ello sélo ahuyentan el
hambre que carcome sus estémagos, "a falta de pan, pos' un buen trago", coincide
la gran mayoria. "Pos' pa' quitar el miedo y la tragazdn" -sefiala Pedro Antonio-.
"hay que beber pa' que los corazones estén contentos y no tengan su odio a
naiden”, dicen algunas mujeres. "Echamos trago pa' que el alma de nuestros

difuntitos descanse en paz", finaliza Melquiades.

A pesar de la musica, la embriaguez de estos hombres pocas veces
alcanza la dicha y la cancién. Casi no hay risas ni comentarios. Son reservados,
retraidos. Todos en su mudez y como ausentes. El ambiente se torna ain mas
patético cuando afloran las lagrimas en cada uno de ellos. Llanto en demasia, que

denota toda esa rabia e impotencia que durante afios han albergado.

Cuando el aguardiente ha invadido todo su ser, el guatemalteco se
desinhibe y el rencor despierta a la menor oportunidad, se crece y se revela con
furia, comienzan las maldiciones y los vituperios hacia quienes los han denigrado.
Hacia aquellos que sin la menor indulgencia han empleado las peores torturas en
su contra. Entonces se asoma [a viclencia y pelean entre ellos mismos, insultos,
golpes y machetes salen a relucir. Como queriendo ver en cada paisano el
dictador, el represor, al militar, y al kaibil. El nifio despavorido presencia aquellas
escenas, después ya no le extrafian, integran parte de su vida. Una vida sin

esperanza.

El chapin aun sufre la Conquista; padece la sujecién colonial, siente las

tiranias. Esas, que todavia sobrevuelan en el campamento. Este, al caer |a tarde,
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se torna patético ante la infinita embriaguez del refugiado. Cantidad de borrachos
tirados al borde de las calles polvorientas, boca arriba, como muertos. Otros mas
intentan sostenerse en pie, se tambalean peligrosamente. Estan a punto de caer.
Subitamente llega la noche con su boveda refulgente. Mariana sera otro dia, otro
amanecer en "Poza Rica". La marimba seguira tocando el son o tal vez un Pasillo
o quizds un Vals. Un Vals con sabor a poema, el de José Marti "La nifia de
Guatemala, la que se murié de amor... dicen que murio de frio, yo sé que murid de

amor...".

ABUSO SEXUAL Y PROSTITUCION

"Nunca vas a saber lo que piensan los refugiados, son listos y mafiosos.
Callados a la vez, si no te cuidas te chingan. Mas cuando estan bien briagos.
Desde un principio nos dimos cuenta que siempre que nos bafidbamos en el rio,
algunos tipos ya rucos, se hacian pendejos y se paseaban muy cerca de nosotras.
Nos espiaban con dejo de lujuria®, dice Patricia Villanueva, pasante de la carrera

de Comunicacion.

Esta universitaria se trasladé junto con otros profesionistas a la selva
chiapaneca, durante los primeros dias de marzo de 1994. Iban contratados por la
Comisidn Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), para trabajar como
promotores de campo entre los refugiados guatemaltecos asentados en la frontera
sur. La llegada de este grupo correspondia a las directrices de la nueva politica del
entonces recién elegido coordinador general de la Comisién, Carlos Vejar Ramos,

de trasladar las oficinas centrales de esa institucién, de la ciudad de Mexico, a
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Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

Cabe mencionar que por aquella época el levantamiento armado del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional estaba en un momento critico, por lo que
campeaba un estado de intranquilidad e ilegalidad. Habia que cuidarse de todo y
de todos. Trastornos y hostilidades estaban a la orden del dia. Sin embargo,
Patricia arribd, aungue con cierto miedo. "Llegamos directamente a Comitan
donde nos alojamos en la casa Comar. Alli nos aprovisionamos de lo més
necesario: botas para el lodo como las que usan los jardineros y carniceros,

mosquiteros y algo de ropa ad hoc”.

Aclimatarse al lugar era lo primero -dice-, después entablar cierta amistad
con los refugiados para asi poder trabajar sin ningin problema. Mision casi

imposible pues éstos son muy recelosos, y tienen porque.

Mantener la relacion directa entre COMAR, ACNUR vy las distintas ONG's
que abundaban en la zona constituia parte del trabajo de Patricia. Esta, al principio
fue asignada a los campamentos de Amparo Agua Tinta Yalcastan y Amparo Agua

Tinta Buena Vista. Posteriormente se le envid a Poza Rica.

"Al principio es canijo, no estabamos acostumbrados al clima, a la comida ni
a dormir con los pinches insectos encima. Zumban que zumban. Sin embargo,
aprendimos, y mucho. Poco a poco agarramos el hilo tanto del clima como de los

guatemaitecos".
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Las Margaritas es una extrafia tierra donde se combina la exuberante
vegetacion de la Cafada (la selva), la extrafia neblina y sol con el inmenso rio.
Todo un paraiso. Sin embargo, éste contrasta enormemente con el campamento
Poza Rica: los nifios diciendo adids al futuro; los hombres emborrachandose todos
los dias o transportando lefia en improvisados y temerarios autos-carreta y ias
mujeres siguiendo a su hombre silenciosamente, con la frente gacha por ei peso

de las varas. Miseria y olvido. Todo es tan cercano y tan lejano a la vez.

"Pues si -dice Patricia con un dejo de tristeza-, el paraiso por un lado y el
infilerno por otro. Pinches compas estan bien jodidos, incluso sus dizque lideres los
chingan aun mas ya que cuando el ACNUR o el PMA (Programa Mundial de
Alimentos) les manda comida, estos oportunistas la contrabandean en la frontera y
el maiz o el frijol destinados para el campamento, los ves luego en territorio

guatemalteco”.

En este sentido, el 17 de diciembre de 1996, La_Jornada publicd una nota
que avala lo anterior. Segun el diario, grandes cantidades de harina subsidiadas
por el gobierno mexicano y cuyo destino serian las zonas marginadas de Chiapas
pasan ilegaimente a Guatemala. Son camicnes -se dice- con el logotipo del DIF

que descargan el producto en {a orilla del rio Suchiate: son toneladas.

Ademas, asegura Francisco Marafdn, corresponsal del periddico citado en
la frontera México-Guatemala, -dicho ilicito es observado con indiferencia por
agentes del Instituto Nacional de Migracién y de las policias Fiscal, Judicial del

estado, Judicial Federal y de Seguridad Publica destacamentadas en el sureste
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mexicano, quienes permiten esto previo a la correspondiente "mordida"”.

En tanto, el secretario municipal de Suchiate, Marco Espinal Bravo, aseguro
al diario que "no se puede dejar de lado que aqui es un paso obligado hasta de
drogas; una parte de esos cargamentos pasa por la zona del rio Suchiate a pesar
de la presencia de autoridades de Migracion, Armada de México y del Ejército.

Sigue habiendo delincuencia, es una realidad".

Delincuencia que afectd, incluso, a Patricia, pues durante su estancia en
Poza Rica dos refugiados intentaron violarla junto con otra compafiera. "Eran dos
hijos de puta que eran delincuentes, pero como tenian su identificacidon de
refugiados, andaban sueltos como si nada. En serio, tu los veias y decias pobres
cuates, se ven tan indefensos, tan desprotegidos. Pero jni madres! era todo lo

"

contrario, unos ‘pajaros de cuenta'™.

En el campamento, |a pasante de Comunicacion laboraba con dos amigos
mas, pero en esa ocasion éstos se habian trasladado a Comitan a traer unos
costales de maiz. Circunstancia que aprovecharon los malhechores para irrumpir
violentamente en la casa Comar y tratar de abusar sexualmente de Patricia y de
otra muchacha. "Era de noche, ya nos habiamos acostado cuando repentinamente
cay6é la puerta y entraron esos gleyes. En un dos por tres estaban junto a
nosotras, nos empezaron a manosear y a tratar de encuerar, forcejeamos a mas

no poder, estaban fuertes los ojetes.

"Verdad de Dios que estaban a punto de lograr su cometido, pero no sé de
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donde saqué fuerzas y al que me tocd a mi le di un santo madrazo en los huevos
que me soltd. Ayudé a mi compafera y salimos corriendo. Afortunadamente
algunos compas escucharon el alboroto y ya venian en nuestra ayuda, pero no

pudieron agarrar a esos hijos de la chingada".

Segun versiones de los demas refugiados, aquellos hombres habian viclado
a mujeres guatemaltecas y mexicanas de la zona. Ademas eran criminales, y junto
con otros realizaban todo tipo de fechorias sin que autoridad alguna hiciera algo al

respecto.

Definitivamente impunidad tras impunidad, un verdadero circulo vicioso. Un

circulo vicioso que no termina aquf ya que esta el caso de la prostitucion.

Esta se ejerce, sobre todo en Poza Rica, como un medio para obtener
ciertos recursos y poder sobrevivir. Mujeres guatemaltecas venden sus cuerpos
por unas cuantas monedas o un saco de maiz. Generaimente realizan tal
intercambio con todo tipo de vicisitudes. Se ofrecen como guias al principio para

después insinuar el comercio sexual.

Miguel N, que por motivos de prestigio prefirié el anonimato, coincide con lo
anterior. Este hombre desempefié un puesto clave en la estructura de la COMAR
durante 1994-1995. En julio de 1994 visitd el campamento Poza Rica acompanado
de un funcionaric extranjero y una mexicana, ambos pertenecian al proyecto Van

Leer de educacion a nifios.
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Después de visitar |as escuelas y platicar con los profesores, Miguel camind
por la ribera del rio "me encontraba observando el agua, cuando de improviso
surgié entre la vegetacion una guatemalteca, aunque no lo parecia, pues era rubia
y de ojos claros. A leguas se veia que tenia ascendencia espariola. A pesar de los

harapos que cargaba, se notaba un cuerpo bien formado”.

Después de las presentaciones -afiade- y de una piatica trivial, aquella
mujer "se ofreci6 a enseflarme el campamentc y yo acepté. Mientras
caminadbamos me pregunto si traia dinero, 'puedo hacerte feliz si tu quieres’, me

dijo. Me negué rotundamente y por caridad le di unas cuantas monedas",

Asi las cosas, Poza Rica es hoy un campamento sombrio, inundado de toda
una marafa de vicios e impunidades. Un verdadero circulo vicioso que transmuta
a un circulo cerrado, del cual casi nunca pueden salir los desafortunados de la
vida, los desposeidos de siempre, los marginados histéricos. "Ahi les toco vivir",

diria Cristina Pacheco.



- 77 -

CAPITULO 7

DESAVENENCIAS.

"¢ QUIERES TRABAJAR EN MI TIERRA? TECHO Y COMIDA A CAMBIO".
Dicha frase lapidaria se encuentra garabateada sobre un viejo madero a la entrada
de un ranchito mexicano en el municipio de Las Margaritas, a escasos metros de
la frontera con Guatemala. Los destinatarios son, sin duda, los refugiados
guatemaltecos que viven en los campamentos de la COMAR muy cerca, cuando

no dentro, de las comunidades mexicanas.

Todavia a finales de 1993, avisos semejantes se encontraban facilmente a
los largo de la franja fronteriza. El levantamiento armado del EZLN durante el
primer dia de 1994 cambid la situacién temporalmente, pero hacia finales del
mismo afo los campesinos que no se involucraron con los zapatistas requirieron

nuevamente la mano de obra barata de los chapines.

La explotacion se ileva a cabo de manera inmisericorde ante la necesidad de
los guatemaltecos por procurarse sustento. Sin embargo, esta practica en realidad
no es reciente, su historia comienza con la llegada de los refugiados en la década
de los 80's. El encuentro entre mexicanos y chapines tuvo lugar en una regidn
selvética, en otro tiempo considerada un paraiso, pero que ahora con la presencia

del ser humano transforma en un lugar de lucha y supervivencia.

La zona donde llegaron los refugiados guatemaitecos hace mas de una

década comprenden los municipios chiapanecos de Amatenango de la Frontera,



- 78 -

Frontera Comalapa, La Trinidad, La Independencia, Las Margaritas y Ocosingo.
Los tres ultimos abarcan parte de la selva Lacandona, zona de suefios y
pesadillas, La historia moderna de esta parte del territorio mexicano arranca a

fines del siglo pasado.

Para 1895, las diversas compafiias madereras que venian explotando el
flamado "oro verde" iniciaron un verdadero "poom" de la madera celebrando
contratos de arrendamiento con el gobiemo federal. Habian pasado ya las
décadas de inestabilidad legal y ante ellas se extendia un horizonte como jamas

antes lo habian tenido.

Por primera vez se instalaron en grande las monterias, sitios escogidos junto
a los grandes rios para seleccionar, tirar y preparar los grandes trozos de madera
preciosa que tenian como destino primero el golfo de México y después los

puertos de Londres, Liverpool y Nueva York.

Con las monterias liegaron los capataces, los animales de carga, la
rudimentaria herramienta y los trabajadores. Estos en su mayoria eran rudos

campesinos enganchados en Tenosique, Tabasco, Comitan y Ocosingo.

A la par que los hombres, las necesidades los acompafaron; mujeres,
alcoho! y alimentos que no eran propios de la regién. También las enfermedades
venéreas y la cirrosis hicieron acto de presencia en la selva Lacandona; el primer

frente de colonizacion se habia establecido,
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En 1902 se implanta la politica deslindadora con la que los empresarios

pueden explorar, medir, enajenar y fraccionar la selva. Se establecen entonces

trece zonas propiedad de particulares que dura hasta 1913, afio en que llega la

revolucion a las monterias,

Hasta ese momento, las monterias eran verdaderos campos de
concentracién donde {os trabajadores permanecian atados a las compaiiias de por
vida. La revuelta trajo como consecuencia que |0s campesinos regresaran a sus

lugares o ante |a necesidad prosiguieron en la Unica actividad que sabian realizar.

Los campos madereros no desaparecieron completamente, pero habian
recibido ya un toque de muerte, su agonia se prolongd hasta 1949, afio en que el
gobierno mexicano decidié prohibir la exportacion de madera en rollo, un silencio

sepulcral volvié a caer sobre la serrania Lacandona.

Sin embargo, algo habian dejado los colonizadores. Primero, algunos
pequefios poblados habitados por los sobrevivientes del auge maderero.
Subsistfan de la venta precaria de caoba, el chicle que también tuvo su época o a

la caza furtiva de especies animaies como el cocodrilo.

Conocian relativamente bien el area y fueron ellos junto con los restos de las
monterias quienes trazaron los cimientos de los futuros poblados en la selva. No
debemos pasar por alto que la mayoria de estos hombres eran nativos mestizos
de otros estados de la republica, principalmente de Tabasco, eran muy pocos ios

originarios de la region.
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Desde los tiempos de las monterias se construyeron pequefios e incipientes
vias de comunicacion en medio de la marafa y espesa vegetacion. Brechas, rutas

pluviales, aeropistas y segun se sabe, hasta un trecho de ferrocarril.

Los elementos estaban en juego para una colonizacion masiva, que no se
hizo esperar. Durante cinco afios, de 1949 a 1954, la selva vivid una relativa
tranquilidad con campesinos desperdigados y unos cuantos centenares de

lacandones dispersos entre los caribales.

Ese afio de 1954, aprovechando fa infraestructura que habia, se
establecieron las primeras colonias formadas por indigenas tzeltales y choles que
venian de Bachajén y Tumbald, y por rancheros mestizos de Saltc de Agua y

Palenque.

Asi, bajo presiones sociales, el gobierno resuelve declarar apta para la
colonizacién "con fines agricolas” las zonas que antes eran de las companias
madereras. En 1980, la invasion de tierras se intensificd y los nuevos colonos
provenientes de Las Margaritas y Ocosingo se instalaron siguiendo el caudal de

los rios.

Esta ultima oleada de colonos indigenas que huian de las magras
condiciones de trabajo de las haciendas cafetaleras y de sus pauperrimas
parcelas que a duras penas daban para los tres alimentos. Nadie se imaginaria
que sus hijos lejos de mejorar en los nuevos terrenos, heredarian la cauda de

miseria y desolacion de sus padres. Fueron elios los que impulsados por una
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expectativa de mejoria, bajaron en 1994 a los llanos para enfrentarse a sus
eternos enemigos: los latifundistas y caciques. Treinta afios atras, en aquel afo de

1964, pocos se hubieran atrevido a formular un futuro tan poco promisorio.

En 1974, pequefos ganadercs, campesinos y una legidén de hombres en
busca de tierra, se instalaron definitivamente en la selva Lacandona. De esta
época datan numerosos relatos y consejas entre los habitantes de Chiapas sobre

el origen de los colonizadores de la selva.

El ingeniero Fernando Ortega, de Comitan, refiere lo siguiente: "Poca gente
lo sabe, pero muchos de los habitantes de la selva son presidiarios del norte. Las
veces que he viajado a instalar antenas de transmision, la gente que vive alli me lo
dice. El gobierno los dej6 en medic de la nada para que murieran. Pero muchos

lograron sobrevivir y fundaron pueblos y pequefias comunidades”.

Los informantes del ingeniero son los habitantes mas antiguos de Comitan.
Segun ellos, los pobladores de la selva son narcotraficantes, ex presidiarios y
delincuentes del fuero comun, asesinos, gavilleros, ladrones. No hay forma de
confirmar estas versiones. Sin embargo, fuentes confidenciales de la Procuraduria
General de la Republica (PGR) confirman el hecho de que en la espesura de la
serrania Lacandona se siembra marihuana, ademas de servir como trampolin de

enervantes que proceden de Sudamérica.

Volviendo a la situacion de los colonos netamente campesinos de la zona, el

gobierno mexicano en un intento por recobrar parte de la selva perdida y proteger
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lo que restaba, cred en 1978 la reserva de la Biosfera "Montes Azules" con una

superficie de 331 mil 200 hectareas.

Sin embargo, para entonces era ya imposible detener la avalancha de
colonos que guiados por la esperanza de un futuro mejor, se habian instalado
sobre el Ultimo recurso verde de México. En la actualidad existen mas de
doscientas colonias que comprenden ranchos, ejidos y centros comunales.
Nombres como Boca de Chaju, Playdn de la Gloria, Pirdl, América Libre, Tierra y
Libertad, Flor de Cacao, Emiliano Zapata, Galicia, El Cedro, Flor de Café, Nuevo
Montecristo, Guadalupe Miramar, Gallo Giro, Jerusalén, Nuevo Huixtan,
Guadalupe Tepeyac, Benito Juarez, El Porvenir y otro sinfin de poblaciones,

jalonean los caminos de la selva.

Los rios Usumacinta, Salinas y Lacantim se ven ahora concurridos por
habitantes, aduaneros, oficiales de migracion, nuevos solicitantes de tierra,
ingenieros, socidlogos, economistas, bidlogos, narcotraficantes, ejército y
finalmente en 1981, bajo un manto poco alentador, llegaron las primeras oleadas

de refugiados guatemaltecos.

La politica de "tierras arrasadas" obligd a estos hombres, en su gran mayoria
indigenas, a cruzar el fantasmal limite fronterizo. Felipe Sanchez, actual delegado
de la COMAR (Comisién Mexicana de Ayuda para Refugiados) en Quintana Roo,
comenta sobre aquellos primeros dias. Originario de Comitan, el padre de Felipe
tiene un ranchito muy cerca de la frontera con Guatemala. Cuando llegaron las

primeras oleadas de refugiados algunas familias fueron hospedadas en su casa. A
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muchos ya los conocian por tener tratos al estar tan cerca de la frontera.

"Al principio, creiamos que su situacién era temporal -dice-, nunca
imaginamos la cantidad de gente que a diario cruzaba ef ri6 (Usumacinta) en
busca de tierras. Mi padre y yo los instalamos en las tierritas del rancho, pero llegd

un momento en que eran demasiados y tuvimos que buscarles otro sitio”.

Felipe pidié ayuda a las autoridades de Comitan para auxiliar a las cada vez
mas numerosas familias. Muchos mexicanos de la zona hicieron 1o mismo, un
sentimiento de solidaridad se extendid por la comarca durante las primeras

semanas.

El gobierno de Miguel de la Madrid, ante la avalancha de gente que huia de
Guatemala, decidié crear un 6rgano gestor de ayuda para refugiados. De esta
forma nacié la COMAR. Los primeros hombres de campo que trabajaron en ella
fueron aquellos que conocian los {ugares del conflicto. Felipe Sanchez fue de los
primeros en involucrarse con refugiados y con las autoridades del gobiemno
federal. La tarea no era facil, la zona estaba en plena selva Lacandona, los
accesos eran mediante una avioneta que llegaba de Comitédn y las
comunicaciones se hacian mediante el radio de onda corta instalado en el rancho

de la familia Sanchez.

“"Cada dia llegaba mas gente, creo que no hubiéramos podido atender a toda
sin la ayuda de los ranchos vecinos, las autoridades de Comitan y la iglesia de

San Cristdbal -sigue diciendo Felipe Sanchez-, venian sin nada, algunos a duras
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penas aguantaban el camino y morian inmediatamente. Construimos refugios de
madera y ldmina cuando bien nos iba, afortunadamente los refugiados eran gente

de campo y estaban acostumbrados a las incomodidades propias dei lugar.

"El problema mas grave -continta- era la alimentacion, al principio nosotros
les dabamos de lo que teniamos, pero cuando arribé mas gente, no habia nada
qué darles, igual pasd con todos los mexicanos de la zona. Para sobrevivir, los
chapines mataban animales de la selva y buscaban quién les ofreciera un poco de

maiz. Las autoridades tardaron mucho en mandarnos algo para darles.

"El otro gran problema fue la salud, sobre todo en los nifios, morian de
diarrea, fiebre e infecciones de la piel, el botiquin del rancho era pequefio y no
alcanz6. Los remedios administrados eran tradicionales, café, quinina y algunas

hierbas medicinales, pero aln asi la mortandad era mucha.

"Cuando el ACNUR (Altoc Comisionado de las Naciones Unidas para
Refugiados) vino a vernos, ya habia mas gente, trajeron medicinas, cobijas, sacos
de maiz, frijol y azlcar. Entonces se hablé de donde iban a vivir estas personas y

por cuanto tiempo.

"Nosotros les comentamos a las autoridades que en nuestro rancho podian
vivir varias familias, pero que no habia mucho lugar. Igual pasé con los vecinos.
Entonces se presentd otro problema, ;,de que iban a vivir los guatemaltecos?
Podian echarnos la mano en las cosechas de aqui, pero no todos. Los ranchos de

alld abajo les ofrecieron trabajo también, otros regresaban a Guatemala y dejaban
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a su familia aqui, pensaban encontrar trabajo y mandaries algo”.

Sin embargo, a pesar de la buena voluntad de muchos de los pobladores
mexicanos de la zona, la cantidad de refugiados rebasaba por mucho las

expectativas que se les podian ofrecer.

Para solucionar el problema de la alimentacién, entré en funcionamiento el
Programa Mundial de Alimentos que a través de la COMAR compraba maiz y frijol
a los productores del lugar. Lo que en principio se veia como aigo positivo, se

transforma en un circulo vicioso.

Por una parte, los refugiados no tenian tierra y vivian cerca de rancherias o
comunidades mexicanas que les prestaban un lugar donde acomodarse. Durante
el dia, los pocos que habian conseguido una colocacion para trabajar a destajo en
los ranchos mexicanos, ayudaban a producir el maiz que mas tarde compraban

los organismos internacionales para a su vez darselos a ellos.

Las autoridades pedian el apoyo de los mexicanos de la zona, pero estos
que en principio vieron a los guatemaltecos como hermanos en desventura, ahora
los vislumbraban como invasores, temian, y con justa razén, que el gobierno
federal les arrebatara parte de sus terrenos adquiridos a tanta costa, para

ofrecerles a estos hombres sin tierra.

Fue un proceso donde las autoridades mexicanas se mostraron ambiguas y

sin una propuesta concreta. Mientras la mano de cbra guatemalteca se ocupo en
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los grandes ranchos cafetaleros y en las escasas parcelas mexicanas que
pagaban con alimento y techo, la explotacidon comenzaba y también los roces

entre ambas nacionalidades.

"En Chiapas, cada metro de tierra tiene duerio -afirma categdrico Felipe
Sanchez. El gran problema de Chiapas es la posesion de la tierra. El ACNUR
empezd a presionar al gobierno mexicano para que ubicara a los refugiados en
campamentos especiales, pero estos campamentos necesariamente se
encuentran en territoric mexicano, no todos pensaban como mi familia, veian en

los refugiados una forma de enriquecerse”.

Finalmente, el ACNUR a través de la COMAR obtuvo por diferentes medios,
tierras para instalar provisionalmente campamentos dénde ofrecer mejor

infraestructura a los refugiados guatemaltecos.

La presencia de los chapines en territorio chiapaneco modifico el modo de
vida en la frontera. Se reactivd la economia local, las pequefias parcelas
mexicanas produjeron un poco mas de lo normal, el comercio se intensifico, los
servicios crecieron, Del otro lado, los guatemaltecos adquirieron un estatus
extrafio, a su llegada, la Ley General de Poblacion y su reglamento no tenia
registrado ninguin rubro referente a refugiados, por lo que su estancia no estaba

legalizada.

Pese a esta situacion, se les ofrecid et pedazo de tierra donde se instalaron

los campamentos, los mexicanos del lugar no vieron con buenos ojos la actitud del
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gobierno federal. Aunado a la adquisicidon de tierras, los refugiados fueron objeto
de ayuda en materia de alimentos, salud y educacién. Los recursos llegaban del
gobierno federal, estatal, organizaciones no gubernamentales y catdlicas. El

monto mas alto corrié a cargo del ACNUR y del PMA.

Ropa, cobijas, materiales de construccion, medicinas, articulos escolares,
maestros, meédicos y asistencia social comenzaron a flur a manos de los
guatemaltecos. Muchos mexicanos se preguntaron la conveniencia de ser
refugiados en lugar de ser habitantes de un pais que no satisfacia sus

necesidades basicas pero si auxiliaba a los extranjeros.

La respuesta no se hizo esperar, los mexicanos exigieron igualdad, pero las
autoridades les dieron a entender que eso no era posible, ya que el dinero venia
del extranjero y no del gobierno federal. La situacién se agravdé cuando los
lugarefios se percataron que muchos servicios que los chapines obtenian,

involucraban a los servicios médicos del IMSS, ISSSTE y dependencias estatales.

Las nubes que presagiaban la tormenta se vieron despejadas a raiz del
traslado de refugiados a Quintana Roo y Campeche. Sin embargo, en Chiapas

qued?d el grueso de la poblacion refugiada y los problemas solo se postergaron.,

Evelia X es una refugiada de origen mame, bajita de estatura, cubierta con
un huipil multicolor, relata su experiencia en tierras mexicanas: "Cuando cruzamos
para aca, toda la tierra tenia duefio, mi esposo conocia a Don Pedro que tenia

unos terrenos alli por el rio, mi esposo habld con él para ver si nos dejaba unos
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dias. Don Pedro aceptd a cambio de que lo ayudaramos a trabajar el maiz en su
rancho. No nos pagaba nada, aunque si nos ayudd con maiz, frijol y unos
animalitos. Como pudimos, construimos una casita, un sefior de "Flor de Cacao"
nos regald unos tablones y clavos, yo misma teji las hamacas mientras mi marido
iba a trabajaf las tierras de Don Pedro. Cuando vinieron los de la COMAR, nos

cambiamos a El Chupadero, alli ios Kaibiles mataron a mi esposo”.

Evelia cuenta lo que pasé después: "Nos ubicaron en otro campamento,
dijeron que nos iban a mandar a Campeche y Quintana Roo, pero ;qué iba a
hacer alli? Tengo una hija; Rosa, era todo o que tenia. Me quedé por aca hasta
que me llevaron a Poza Rica, alli conoci a Joaquin y nos juntamos. Es igual a
Juan, trabaja en las cosechas de maiz de los de Poza Rica y nos da para ir

comiendo".

Las desavenencias entre mexicanos y guatemaltecos tienen su origen en la
tierra, la infraestructura que se les niega a unos y a los otros se les obsequia, la
diferencia de costumbres a pesar de ser vecinos, las rencillas por alimentos,

servicios y odios personales.

A continuacién habla Patricia Villanueva, funcionaria de campo de ta COMAR
en Amparo Agua Tinta y mas tarde en Poza Rica: "Son unos hijos de la chingada,
uno se compadece de ellos porque los considera refugiados, sin patria, pero ya en
el campo nos damos cuenta que son mariosos y "glievones”. Se puede ver a los
hombres echados en su hamaca durante todo el dia, comen del maiz, frijol, arroz,

az(car y aceite que les regaia el ACNUR y el Programa Mundial de Alimentos sin
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mover un dedo para trabajar, algunos si lo hacen, pero otros prefieren vivir de la
caridad publica. El dia que por razones de fuerza mayor no les entregamos a
tiempo sus dotaciones de alimento, nos reclaman severamente y nos amenazan

con denunciarnos por inutiles”.

"De igual forma -continGa- las repatriaciones sirven de poco, muchos de los
que se van, regresan a los quince dias y se meten a los campamentos a
escondidas, es mas facil para ellos vivir sin trabajar que forjarse un futuro en su
tierra, Guatemala, por eso las comunidades mexicanas de por aqui no los quieren,
ademas que muchos piensan que ayudaron a los zapatistas a levantarse en

armas, el gobierno debe tomar una decision ya".

Para muchos mexicanos, sobre todo los que se mueven en las esferas
gubernamentales, ¢l problema de los refugiados es una bomba de tiempo a largo
plazo. Pese a las constantes repatriaciones, la densidad de poblacién ha
disminuido muy poco y se mantiene en el orden de los diez mil tan sélo en

Chiapas.

En parte, las cifras son engafiosas porque no hay un censo de poblacion
confiable y las pocas veces que se ha intentado realizarlo, hay obstaculos puestos
por el burocratismo de COMAR, la poca disposicion de los refugiados, y la politica

del ACNUR para desligarse del problema y cargarlo a cuenta del gobierno federal.

Para nadie es un secreto que los refugiados guatemaltecos se han

convertido en un lastre de diez arfios sin una solucién viable a corto plazo. Por eso
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el ACNUR insiste tanto en que el gobierno mexicano decida otorgarles la
residencia definitiva y que los considere mexicanos. Por supuesto, las autoridades
federales se han opuesto terminantemente, saben que de aceptar, la llama de odio
entre los residentes mexicanos y los chapines no tardaria en estallar para afiadir

un problema a los muchos que ya tiene la entidad.

En agosto de 1994, un grupo de campesinos mexicanos embosco y mats a
Hilario Cruz, refugiado guatemalteco del campamento Poza Rica. Segun uno de
los homicidas, "nos la debia por andarse metiendo con nuestra familia". El
asesinado era tio de Rosa Evelia Cruz, nifia que habitd el campamento hasta hace

poco.

Con sus doce afos, Rosa Evelia es consciente del odio entre mexicanos y
chapines. "Mi tio era muy enamorado y se fijo en la hermana de uno de los duefios
del rancho Ocotal, mi madre ie dijo que tuviera cuidado, que las relaciones no eran

posibles, pero mi tio era muy enamorado y se lo echaron, asi pasa aqui"”.

Cuando se hizo la denuncia formal, nada se pudo hacer, las autoridades
mexicanas nunca hallaron a los culpables a pesar de que eran personas
conocidas en ia regién. Los familiares de la victima se vieron impotentes a |a par
que observaban cémo los asesinos paseaban impunemente sin que nadie hiciera

algo para castigarlos.

En los problemas de refugiados y guatemaltecos hay buenas razones para

pensar que las autoridades del pais se "hacen de la vista gorda", permitiendo
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abusos en contra de los chapines. El director de planeaciéon de la COMAR durante
1994, Javier Villazén Salem dice: "dentro de unos afios, los niflos que nacieron en
territorio nacional cumplirdn su mayoria de edad y podran reclamar la nacionalidad
mexicana. De hecho, si nos atenemos a lo que dice la Constitucion en su Articulo
30, inciso A, desde que nacieron en tierras mexicanas ya tienen la nacionalidad
asegurada. Pensemos -afiade-, la situacion en Chiapas es extremadamente dificil,
la tucha por tierras crece dia con dia, ;qué sucedera cuando los refugiados
reclamen sus derechos como ciudadanos de este pais? Sin duda, un nuevo

conflicto se esta gestando".

Quiza, la bomba de tiempo no tarde en estallar, mientras, el gobierno

mexicano da una cara ante la comunidad internacional y otra frente a la realidad.

La siguiente conversacion tuvo lugar a finales de 1994, en la sede de la
Secretaria de Gobernacion. Segin la fuente, que pidié el anonimato, participaron
el entonces subsecretario de Gobernacién, doctor José Narre Robles, brazo
derecho del ex secretario Jorge Carpizo, el ex coordinador de fa COMAR, Carlos

Vejar Ramos, y un padre jesuita de quien no tenemos datos.

La platica se llevd a cabo por peticion del sacerdote jesuita, la razdn:
hostigamiento que sufria la poblaciéon guatemalteca refugiada a mano de los
mexicanos del municipio de Las Margaritas. El padre habfa reunido un fajo de mas
de cien cartas donde los chapines denunciaban los atropellos cometidos por
campesinos y autoridades mexicanas. Escritas toscamente con los minimos

elementos del espafiol, los papeles arrancados a las libretas escolares eran un
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testimonio del olvido mexicano a l1os hermanos en desgracia.

E! padre pedia que la COMAR actuara con mayor energia en contra de los
abusos y vejaciones, los refugiados le encargaron expresaments, manifestar el
malestar de las comunidades en contra del gobiernc mexicano. Como prueba
esgrimia las cartas y otros documentos firmados por ONG's denunciando diversos
hechos. La carpeta quedd en manos del doctor Narro Robles quien le dijo
enfaticamente frente al coordinador de la COMAR que se tomarian cartas‘en el

asunto de manera inmediata.

La conversacién durd una hora aproximadamente, al final, el jesuita
abandoné el despacho privado del doctor Narro con al promesa de una solucion
pronta a los problemas que lo habian llevado hasta la sede del gobierno. Apenas
transcurrieron unos minutos, cuando el hombre de confianza de Jorge Carpizo le

dijo al coordinador Carlos Vejar:

- El padre ha venido numerosas ocasiones a quejarse. ;Que pasa en los
campamentos?
Carlos Vejar respondié que la situacion estaba bajo control y que “no pasaba

nada”.

El doctor Narro aseverd entonces: "No quiero que el padre vuelva a molestar,

chingatelo, Carlos".

Seguramente las palabras del funcionario no estaban muy de acuerdo con la
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politica de refugio avalado por la Ley General de Poblacién. Una brecha profunda

entre mexicanos y guatemaltecos se abria para desconsuelo de los primeros.
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CAPITULO 8.

TIERRA PROMETIDA

He ahi a nuestros hermanos guatemaltecos. Los marginados historicos, los
desposeidos de siempre, los vapuleados inmisericordemente. Su llegada fue
deprimente: hambrientos, enfermos, casi desnudos y con la esperanza a cuestas.
Muchos cruzaron la linea divisoria para morir a sélo unos metros de las mojoneras
internacionales; ofros construyeron precarios refugios o se integraron a las
comunidades mexicanas, quienes brindaron su apoyo y solidaridad. jEn efecto!
hubo roces, desavenencias entre ambos pueblos, asi como explotacion y maltrato
por parte de caciques y terratenientes. Sin embargo, preferian esto y no la

carniceria y violencia sistematizada existente en su pais.

Hoy, a mas de una década de estancia en el sureste mexicano, surgen las
preguntas ¢ Por qué tanta violencia? ;Por qué tanta represion, miseria y muerte?
Las palabras quedan detenidas, no fluyen, enmudecen ante el recuerdo atroz de
aquel racismo que todavia esta latente en tierras mayas. Solo en su mirada se
podia adivinar el inmenso dolor y la tristeza que los envolvian. Tuvieron que pasar
varios dias para que aquelias imagenes desbordaran el deseo de ocultar la

violencia y el ultraje de que habian sido objeto.

La memoria tomé por asalto practicamente todos los espacios, hasta que en
una catarsis colectiva expresaron sus pesares de forma tal que quienes les
escuchaban no podian hacer otra cosa mas que cerrar los puiios con la fuerza de

la indignacion.
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& Qué decir a una madre que vio morir calcinados a sus hijos mientras que
su marido era torturado pubticamente? ;Cémo consolar a un padre que sostiene
entre los brazos a su Unica hija sobreviviente mientras recuerda la violacion y
asesinato de su esposa y demas hijas? ;Como explicarle a una viuda el

descuartizamiento de su conyuge?

Simplemente no hay palabras, no hay consuelo algunc. Sélo basta decir
que tal tragedia y dolor se ha transformado en la expresién de la esperanza del
retorno, de regresar a su tierra, con su gente. Su presencia en una patria que no
es la suya los ha hecho tomar conciencia de su identidad como guatemaiteco.
Perc ¢Hay garantia para su retorno? (Existe la suficiente infragstructura para
recibirtos y alojarlos? Todo parece indicar que no. Esa Tierra Prometida, de la cual
hace una apologia la Comisién Especial de Apoyo de Repatriados (CEAR) de

Guatemala, resulta ser un edén falso.

Desde 1986, afio en que empezaron los retornos aislados, a la fecha,
algunos medios de informacion guatemaltecos y mexicanos manifestaron tales
condiciones de inseguridad, de violacién a los derechos humanos y al Derecho
Internacional humanitario. Mencionaron asimismo, que aquellos modelos de
represidn alin en nuestros dias siguen vigentes. Es mas, segin se sabe, se dice y
se lee, los sucesivos gobiernos chapines -incluido el actual- no han realizado
acciones de peso y relevancia para poner fin a una situacion tan lacerante y
contraria a los derechos humanos, como lo es el que decenas de miles de
mujeres, hombres, ancianos y nifios no puedan retornar a su nacion en

condiciones de seguridad econdmica y politica, de dignidad y libertad.
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Segun datos de la COMAR, de enero de 1986 a diciembre de 1994 han sido
repatriados un total de 8,892 personas. éstas, segun un analisis sobre las
condiciones existentes en Guatemala para la repatriacion, presentado por la
Washington Office of Latin America (WOLA, 1894), primero fueron concentradas y

hacinadas en aldeas modelo y polos de desarrollo.

Amontonados de tal forma, que en muchos de sus aspectos recuerda los
campos nazis de concentracién, las aldeas estratégicas del ejército
estadounidense en Vietnam, los centros de prisioneros é&rabes palestinos en
Medic Oriente y las concentraciones forzosas de poblacién del régimen

sudafricano.

Por su parte, la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) denuncid en
multiples ocasiones que todos aquellos que han regresado, habian sido obligados
a participar en el proyecto contrainsurgente del gobierno; en las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC); en la construccién de infraestructura militar;, en la
vigilancia armada de objetivos puramente militares; ejecutando acciones de
rastreo; participando en el robo y destruccién de siembras e incluso en ataques
armados contra las comunidades de la poblacion en resistencia o enfrentamientos
con la guerrilla, ademas de haber sido sometidos a programas de reeducacion

ideoldgica y a entrenamiento militar.

La misma fuente habla de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones

forzadas, torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes en torno a los
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repatriados; el fortalecimiento del control militar sobre {a poblacion rural; el nuevo
incremento de los "Escuadrones de la muerte", las carceles clandestinas. Es decir,

nada, absolutamente nada ha cambiado.

Aunado a todo esto es manifiesto desde hace mucho tiempo e! crecimiento
demografico, la profundizacion de la crisis econémica general, el abandono del

campo y la escasez de alimentos.

En suma, estamos hablando de que en Guatemala no existen, ni ayer ni
ahora, las condiciones propicias para el retorno. Sin embargo, se estan tlevando a
cabo, ya sea en autobuses "guajoloteros”, en convoyes o simplemente caminando.
La prensa guatemalteca ha criticado duramente al gobierno por llevar a cabo una
politica de repatriacion improvisada que no garantiza la seguridad y el alojamiento

de los retornados.

La pesadilla resurge en el momento en que cientos de inmigrantes cruzan la
frontera y pisan suelo centroamericano. "La situacién de los repatriados era muy
lamentable, ya que todos eran obligados por el ejército a pasar, antes de llegar a
su lugar de destino, a la base militar méas cercana, en la que llegaban a
permanecer semanas o0 meses para ser registrados. Inclusive, se dieron casos de
que durante ese proceso, desaparecieron algunos retornados y tiempo después

encontraban sus cuerpos tirados". (Morales Miranda Sara, Repatriacion voluntaria,

retornc masivo e integracién, 1990, p.14)

Ademads, segun un informe del arzobispado de Guatemala (28-11-93) -
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durante el gobierno de Ramiro de Ledn Carpio- los repatriados renuentes a
participar en las PAC son setiquetados como guerrilieros y comienza un proceso de
intimidacién y amenaza. "Y si no cambian su actitud, corren el peligro de ser
eliminados fisicamente". También -afiade el documento- si alguno de ellos se
encuentra en las "Listas Negras" del ejérc’ito era torturado para tratar de obtener

informacion, y posteriormente asesinado.

DE VINICIO CEREZO A DE LEON CARPIO

Remontandonos un poco al pasado, diremos que el primer paso para
gestionar el retorno voluntario de los refugiados se dio en 1986 con la entrevista
del entonces presidente de México Miguel de la Madrid y su homdlogo Vinicio
Cerezo, de Guatemala. Se firmaron acuerdos donde se prometian garantias a los
que regresaban de proporcionaries tierras al momento de su arribo, y sobre todo,

nada de hostilidades y represalias.

Nace entonces la CEAR, Comision Especial de Ayuda a Repatriados, cuyo
objetivo principal es el de facilitar el retorno de los refugiados chapines. "Esta
comision se encargara, segun el régimen de Cerezo, de crear las condiciones
necesarias que permitan el regreso gradual de los asilados en México; podran

participar con ella, en calidad de observadores, ACNUR, la Iglesia Catdlica y la

Cruz Roja guatemalteca". (Reyermuth Gragciela et Oal, Una década de refugio en

México, 1992, p.385).

Esta Ultima y la COMAR asociaron sus esfuerzos para llevar a cabo tal

enmienda. Entre otros convenios se estipuld que los repatriados no serian
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obligados a reasentarse en los polos de desarrollo o en las aldeas modelo; de no
ser involucrados en las PAC. Ademas de lo ya mencionado de otorgarles tierras y

seguridad.

No obstante, a pesar de lo halaglefio que pudieran sonar estos
compromisos, en la practica todo fue soslayado. Ya que en este periodo
(septiembre de 1987 a abril de 1988) el ejercito chapin lanzd el mas grande
operativo militar contrainsurgente, conocido como "QOfensiva de Fin de Afo", el
cual se centré sobre los principales frentes rebeldes en varios departamentos. L.a
impartancia de traer a cuenta este atentado consiste en que, en la instrumentacion

de la misma, la milicia utilizd a decenas de repatriados.

Segun fuentes fidedignas, "los repatriados del Centro Veracruz (Ixcan, Ef
Quiché) participan vestidos de militares y con armas de guerra, en acciones
militares, rastreos y destruccion de siembras. Después de Ioé operativos, regresan
de militares hasta el destacamento del Instituto Nacional de Transformacion
Agraria -INTA- donde dejan sus armas y uniformes para asi regresar de civiles a

su lugar en Centro Veracruz".

Simplemente se viold todo convenio pactado. Asi de facil, sin preambulos,

sin miramiento alguno.

Bajo esta mecénica, en 1990 se realizaron elecciones donde el clima de
terror era generalizado y en medio de masivas y selectivas violaciones a los

derechos humanos. Al tomar el poder Jorge Elias Serrano, afirmd que toda
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represion acabaria en mediano plazo. Todo quedd en palabras, nada en hechos,
ya que la situacién, inclusive, empeoro, tal que en 1992 la Comision de Derechos
Humanos de Guatemala reporté infinidad de casos donde el abuso y |a represion

estaban en auge.

En ese mismo afo viajd al pais centroamericano una comisién
parlamentaria europea con el propdsito de conocer, in situ, la verdadera situacion
del pueblo guatemalteco. Segln palabras de la parlamentaria Yéssica Larife,
representante de Holanda, "en Guatemala no han cesado las violaciones de esos
derechos, siguen los bombardeos contra la poblacion civil, el patrullaje, fos
campos de concentracion, las ejecuciones extrajudiciales, secuestros, torturas.”

{(UngmésUno, 15-4-92)

Con todo ello, la Comisién de Derechos Humanos de la Organizacion de las
Naciones Unidas acordd no condenar al régimen de Elias Serrano porque, segun

éste, la pacificacidn y el cumplimiento se daria gradualmente.

Cuando, a mediados de mayo de 1993, se preparaba un retorno que se
dirigia a Nentén Huehuetenango, se produce un autogolpe de Estado donde
queda disueito el Congreso de la Republica, la Suprema Corte, la Procuraduria y

el Ministerio Publico.

El golpe de Estado propiciado por el alto mando militar y el ex presidente
Jorge Serrano, entorpecié el movimiento de retorno. Cientos de familias, entre

ellas las que regresarian a Nentdn, se vieron seriamente perjudicadas debido a
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que por la proximidad del mismo, suspendieron su actividad agricola y otras se
vieron obligadas a abandonar el lugar donde estaban asentados por lo que
mostraron preocupacién por la falta de alimentos, vivienda y fondos para renta de

tierra.

El domingo 6 de junio, Ramiro de Ledn Carpio, ex procurador de los
derechos humanos asume la presidencia del pais hasta el afio de 1996. Los
refugiados pensaron que este nombramiento seria muy conveniente para ellos
porque Ramiro de Leén fue miembro de la Instancia Mediadora y Verificadora.
Pero no fue asi, ya que éste puso en manos del ejército todo tipo de repatriacion
aduciendo que mientras el conflicto armado continuara fa fuerza militar no se

retiraria.

Y ese siempre ha sido el mayor problema, ya que todavia a mediados de
1995 [a milicia se hallaba en tierras de repatriados. Estos, por una parte, han
tenido que enfrentar una campafia de intimidacion y desprestigio desatada por los
militares en contra de su comunidad; haber sufrido ataques de Ios mismos; los han
acusado injustamente de haber sido miembros de la guerrilla, ya que, segdn su
razonamiento, de no ser asi no habrian tenido porqué huir; o bien que, en caso de
no haber tenido nexos con organizaciones guerrilleras, durante su estancia en

México se volvieron subversivos.

Ademds de todo ello, tenemos que las tierras que se les proporcionaron

estaban infestadas de minas, por lo que muchos habian sido heridos por éstas.
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Y qué decir de los reclamos que se hicieron en torno a ciertas tierras. En
buenas condiciones por supuesto. Ya que segun algunos terratenientes, inclusive
campesinos guatemaltecos, los repatriados se hallaban asentados en propiedades

suyas.

En suma, podemos decir que nada, absolutamente nada cambid.
Posiblemente los sistemas de represién, sumamente crueles, que originalmente se

dieron desde 1954, hayan mermado un poco.

Tanta violencia, todavia en 1996 -ya en el gobierno de Alvaro Arzd- se ve
reflejada ante la negativa de numerosos chapines de regresar a su pais. Incluso
piden la nacionalidad mexicana, ya que consideran que jamas habra derechos

humanos en esa nacion.

De tal forma que "Un grupo de cinco mil 200 refugiados guatemaltecos
asilados en México desde hace 14 afios pidié hoy formaimenie la nacionalidad
mexicana al considerar que no hay condiciones para su repatriacion".

{UnomasUno, 28-6-96, p.3)

Uno de los maestros guatemaltecos que trabajan con los refugiados,
asentados en el campamento "La Gloria", municipio La Trinidad, afirmé: "Tengo 14
afios de vivir aqui (México). Yo soy guatemalteco, de Todos Santos, Cuchimapan.
Alla (en Guatemala) nos trataban cbmo animales. Esa situacion fue terrible, sobre
todo con Rios Montt, Y hasta el momento ese sefior todavia existe, sigue matando

gente, a nuestros hermanos que regresan’.
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"No, eso si que no -dice indignado otro refugiado- porque nuestros hijos no
guieren marir, ya gue ellos estan en una vida tranquila. Decimos esto porque el 5
de octubre del afio pasado (1995) hubo una gran masacre con los retornados aila.
Esto ya lo saben nuestros hijos, por eso ellos temen regresar, ademas ya son

mexicanos",

Un tercero afade: "Nos balaceaban a todo momento, por eso corrimos
pa'ca. Aqui nos dieron la mano. No nos han dicho que vayanse de aqui, aqui nos
dan lugar, nos dan tiempo, si Dios presta la vida de vivir otros afios mas, nos

quedamos. No nos gueremos ir, alld no hay respeto, no hay comida”,

La Gloria estd considerado como uno de los asentamientos de mayor
concentracion guatemalteca. Aqui los pequefios van a la escuela y las mujeres
mayas ayudan a sus esposos en la cosecha y siembra del maiz, en tierras que les
cedieron en préstamo ejidatarios mexicanos, a quienes entregan la mitad de lo

que se obtenga al final del ciclo.

"Hasta ahora, la gente ya decidié que no va a volver a Guatemala, -asegura
Pedro Mateo, promotor de salud que asiste a la comunidad- la situacion sigue
siendo alarmante. Todos los dias escuchamos por la radio que hay muchos
muertos y continlia la masacre. Eso sélo significa que las cosas siguen igual de

mal y por ello [a gente no quiere siquiera pensar en el retorno”.

La organizacién que han logrado en el campamento es notable y diferente a

la de otros poblados similares. Entre otras cosas han edificado una ciudad con
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calles bien trazadas; templo catdlico; luz eléctrica en las casas; plaza principal;

miscelanea; tienda de abarrotes y servicio de telefonia.

"Ve usted esto. ;,Cdmo cree que vamos a querer ir alla -pregunta Marcos
Miguel, un anciano de 84 arfios de edad- Aca estamos bien, aunque no olvidamos
lo que sufrimos por la represién de los militares, que asesinaron a nuestras

familias en San Miguel Acatlan".

Sin embargo, he aqui la otra cara de la moneda. Es evidente que las
condiciones de vida cambian de un campamento a otro. La constante es la baja
dramatica de la ayuda internacional que ha puesto sus ojos en Europa o en Africa,

donde la hambruna y las guerras minan dia con dia a millones de seres humanos.

Deciamos, la vida cambia de un refugio a otro, y asi en el asentamiento
"Poza Rica", en el municipio Las Margaritas, Chiapas, los indigenas fijan sus ojos
en el horizonte, donde estan esperanza, miedo y su patria, Guatemala. Tienen
cara y manas de campesinos. Son campesinos. Sobreviven como pueden. En
resguardos hechos con palos y laminas. Son trabajadores, tranquilos y confiados,

pero afioran su tierra.

"El gobierno mexicano nos ha tratado muy bien, pero no nos queremos
quedar aqui. La renta de la tierra es cara, y a veces no llueve, y no cosechamos, y
no comemos, y pues nos va de la chingada", dice Raul Sales, representante del

campamento.
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Y si, a leguas se ve que es malo el temporal. Hombres y mujeres denotan
cuerpos enjutos, corroidos por el tiempo y la miseria. Los nifios semidesnudos,

con el vientre hinchado, juegan con lo Unico disponible: piedras y ramas.

Pedro Pedro tiene 25 afos, pero su rostro refleja unos diez més. “Es que
vivimos de la jodida, casi no nos llega comida, cultivamos en el campo, pero a
veces las cosechas no dan. No hace mucho todavia nos ayudaban con fruta,
verdura, carne de pollo enlatada y leche. Ahora ya ni eso. No es gue no nos guste
trabajar. Lo hacemos, pero en esta zona hay muy pocas opciones, la paga es muy

mala y las jornadas largas. No alcanza para vivir".

Lucas Pérez Pérez -nativo de Yalambojoch, municipio de Nentén- apoya a
su compafiero: "Aqui nos estamos muriendo de hambre. Ademas, ;Cuando
vamos a tener terreno? No, hay que volver a Guatemala. Yo regreso por la tierra.
Agui no tenemos nada y nuestra familia crece. ¢qué les vamos a ofrecer a

nuestros hijos?"

Otro refugiado, Santos Diego Juan, afirma: "Hace poco me di una vuelta a
Guatemala, a ver como estaban las cosas. Poco ha cambiado. Las tierras que nos
pertenecian fueron invadidas por otros campesinos. Pero me aseguraron que nos
darian nuevos lugares para trabajar. Es mejor volver. Aqui, muchas veces nos

tratan como mexicanos de tercera clase".

Finalmente, Emeldina Gaspar, refugiada que llegé huyendo en 1985, del

municipio de Santa Huista, Huehuetenango, sentencia: "Es mejor arriesgarse a
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recibir un balazo en Guatemala, que seguir padeciendo hambre en México".

El 14 de enero de 1996, Alvaro Arzd asumid la presidencia de Guatemala.
El 27 del mismo mes realizé una visita de Estado a México. Entre otras cosas,

para conocer a fondo ia realidad en la que estan sumidos sus paisanos.

Y si, la conocid. La vivid en carne propia cuando chapines por doquier se
arremolinaban en torno suyo. Que pedian; que reclamaban; que exigian. Rostros
que reflejaban el horror de la guerra; de los excesos y brutalidades; de la

asclavitud.

Recorriendo varios campamentos el mandatario veia, escuchaba, prometis,
daba garantias. ¢Retornar o no a Guatemala? era ia pregunta clave de los

refugiados.

En su momento, Arzu declard; "El guatemaiteco que vuelve a su pais puede
estar plenamente seguro de que nosotros o esperamos con los brazos abiertos y
que no tienen nada que temer. Que nosotros fiscalizaremos y velaremos porque
su retorno esté amparado dentro del marco total y absoluto de seguridad y
certeza. Si han existido en el pasado cuestiones aberrantes, quiero creer que no
han sido institucionales, por lo menos en los Ultimos tiempos, sino que han sido
provocados por coyunturas del momento que, primero Dios, no volveran a
suceder. De manera que el guatemalteco que regrese a su patria, puede sentirse

tranquilo”.
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En este sentido, el coordinador de la COMAR, Alejandro Carrillo Castro,
apoyd el compromiso del Presidente centroamericano e incluso afadio:
"Lamentablemente ha habido dos casos de muerte a retornados, pero se trata de
casos aislados, que no tienen respaldo institucional de su gobierno. Cuando
ocurrio esta situacion, que todos hemos condenado, las Naciones Unidas, la
COMAR y la CEAR se pusieron en contacto con el anterior presidente (De Ledn
Carpio} y esto ocasiond que tuviera que presentarse |a renuncia del titular de las
Fuerzas Armadas, y que ahora el nuevo presidente, Arzd, haya tomado la
decisién, muy importante, de pasar el juicio de estos militares a una estancia civil,

cosa inusual en paises latinoamericanos”.
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A MANERA DE CONCLUSION

Como un corolario de la compleja situacién que vive el sur del pais, surge el
problema de los refugiados guatemaltecos asentados principaimente en Chiapas.
A lo largo de este reportaje podemos apréciar el refugio forzado a través las
pruebas mas dificiles por las que un pueblo puede pasar. No se trata de una
situacién que afecte Unicamente a los protagonistas, sino gue ha involucrado a

quienes de alguna manera conviven o son testigos de los acontecimientos.

Dar un panorama de estos hombres sin perder de vista su dimension
humana con toda la carga cultural y emocional que este representa, es exponer el
problema del refugio, en la forma mas objetiva posible que puede lograrse gracias

al reportaje.

Los testimonios de refugiados, miembros de organizaciones nacionales,
internacionales y no gubernamentales, asi como la vision de los méxicanos
instaiados en la zona, y finaimente la opinién tanto de funcionarios civiles como
militares de México y Guatemala, pretendieron brindarle al lector una perépectiva

inmediata e intima de la vida guatemalteca en nuestro territorio.

En el reportaje, los refugiados fueron presentados como seres de carne y
hueso que sufren el exilio como resultado de la politica en su pais, y que para la
"fria erudicién académica" es sélo una estadistica descarnada, pero pﬁara los
hombres y mujeres que la viven, es una realidad de lucha por la sobrevivencia y

los valcres culturales.
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El campo de los refugiados se convierte asi, en un lugar donde intereses
politicos, econdmicos y sociales juegan un papel primordial olvidando muchas
veces el trasfondo humano donde la realidad mexicana y guatemalteca se ven

inmersas.

Hoy cuando se abre una puerta a la paz en el pais vecino, y ia guerra
parece llegar a su fin, la reflexién sobre la vida de estos hombres se torna
necesaria. No podemos hablar de un saldo a favor o en contra, mas bien es
tiempo de observar el resultado inmediato de la presencia guatemaiteca en la
complejidad de una region que amenaza estallar en cualquier momento. El
presente reportaje pretendié introducir al lector en este inquietante mundo.” Sera él

quien sague sus propias conciusiones.
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CRONOLOGIA

Aparece el Alio Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados. (ACNUR)

Exodo masivo de guatemaltecos hacia territorio mexicano.

Fue creada la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
(COMAR)

Se instaura el Comité Cristiano de Solidaridad de la Didcesis
de San Cristébal (CCS).

Incursiona y mata la tropa guatemalteca en "El Chupadero®,
campamento asentado en Las Margaritas, Chiapas.

Surge la Comisién Nacional para ia Atencion de Repatriados,
Refugiados y Desplazados de Guatemala (CEAR)

Segiin COMAR, existia una poblacion de 20 mil 605
guatemattecos en los campamentos de Refugiados en
Chiapas, distribuidos en 64 asentamientos dispersos a lo largo
de la franja fronteriza.

Se forman las Comisiones Permanentes de Refugiados
Guatemaltecos (CCPP)

Es establecida la Conferencia Internacionai sobre Refugiados
Centroamericanos. (CIREFCA)

Es creado el Programa de Educacidn [nicial para el Nifio
Refugiado.

Primera repatriacién masiva de refugiados chapines a su pais.

Integrado en su mayoria por indigenas y campesinos, se
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levanta en armas el autodenominado Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas.
29 de diciembre de 1996 = Después de intensas negociaciones entre la
guerrilla y el Ejército guatemalteco, se firma la paz, teniendo como testigo de

honor al presidente de México, Ernesto Zedillo.
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REFUGIADOS Num. 76, La vuelta a casa, ACNUR, pags. 18-20.

3. DOCUMENTOS

Comisiébn Mexicana de Ayuda a refugiados (COMAR) Los refugiados
guatemaltecos en México. Memoria de la COMAR 19882-1988.

Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) Informe sobre la
situacion de los refugiados guatemaitecos. COMAR. México. 1984. ‘

COMAR-ACNUR. 1986. Primera reunion para_evaluar los servicios de salud
otorgados a los refugiados guatemaltecos. COMAR.

Conferencia Internacional sobre Refugiados Centroamericanos (CREFCA).
1989. Documento de los Estados Unidos Mexicanos. Diagndstico, estrategia vy
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propuestas de provecto, ciudad de Guatemala 29-31 de mayo.

Coordinadora Nacional de Organismos No-Gubernamentales de Ayuda a
Refugiados (CONONGAR) 1991. Diagnéstico de la CONONGAR sobre la
situacion de los refugiados centroamericanos en México. CONONGAR, México.

Diagndstico. Campamentos de Chiapas, reubicacién. COMAR, Comitan 1985.

COMAR. Diagndstico de Salud y Evaluacidon _de los servicios médicos
brindados a la poblacién refugiada asentada en el estado de Chiapas. COMAR,
Chiapas 1986.

COMAR. Documentacién sobre repatriacién y retorno. COMAR, Delegacion
Comitan, Chiapas, S/F.

COMAR. Informe de labores. Septiembre de 1994, COMAR, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, 1994, 25 p.p. y Anexos.

ACNUR, COMAR Y PMA. Minuta de la reunion celebrada el 15 de agosto de
1994 entre el ACNUR, la COMAR v el PMA para definir_los mecanismos e
informacién para la elaboracion de informes.

COMAR., Panorama del refugiado guatemalteco en el sureste de México,
Texto definitivo para la agenda estadistica Chiapas 1994. COMAR, Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, 1994.

ACNUR. Plan operativo_de emergencia. ACNUR, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
1994.

COMAR Plan operativo_de emergencia para los campamentos. COMAR,
Comitan, Chiapas. 1994.

4. ENTREVISTAS
Alvaro Arzu, presidente de Guatemala. 1996.
Alejandro Carrillo Castro, coordinador de COMAR. 1996
Antonia Dominga, refugiada guatemalteca desde 1982. 1995

Antonino Garcia, mexicano, coordinador de campo, Alta Margaritas,
entrevistado en Comitan, Chiapas, octubre de 1994.
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Balbina Aldana Monroy, mexicana, promotora de campo, Poza Rica,
entrevistada en septiembre de 1995

Carlos Almazan Ramos, mexicano, promotor de campo, campamento El
Porvenir, Las Margaritas, Chis, entrevistado en febrero de 1995. ‘

Carlos Vejar Ramos, mexicano, coordinador general de la COMAR,
entrevistado en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, enero de 1995.

Carmen Robies Ayala, mexicana, promotora de campo, Poza Rica,
entrevistada en septiembre de 1995,

Don Pedro N. guatemalteco refugiado, campamento Poza Rica, Las
Margaritas, Chiapas, septiembre de 1894,

Edwin Neftali Garcia Morales, guatemalteco, encargado del Centro de
Documentacion de la CEAR, entrevistado en Campeche, Campeche, enero de
1995.

Emeldina Gaspar, refugiada desde 1983. 1995.

Felipe Sanchez, mexicano, delegado de la COMAR en Quintana Roo,
entrevistado en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, julio de 1994, y en Chetumal,
Quintana Roo, enero de 1995,

Guadalupe Zamorano Diaz, mexicana, campamento Sinaloa Colonia, Municipio
de Frontera Comalapa, Chiapas, entrevistada en la ciudad de México, abril de
1995.

Hilda L. Miller, norteamericana, oficial de Proyectos del Programa Mundial de
Alimentos, entrevistada en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, agosto de 1894

Israel Jiménez, mexicano, coordinador del Proyecto del PMA, entrevistado en
la ciudad de México, febrero de 1995.

Javier Villazoén Salem, ingeniero, mexicano, director de Planeacion y Asistencia
de la COMAR, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, entrevistado en diversas ocasiones
en los meses de octubre, noviembre y diciembre de 1994.

Lucas Pérez Pérez, refugiado desde 1989. 1995.

Marcos Miguel, refugiado desde 1982. 1996.

Maestro guatemaiteco que asiste a los refugiados desde 1985. 1996.
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Maria Pascual Matias, 26 afos, refugiada, campamento Poza Rica, septiembre
de 1994.

Melquiades, refugiado desde 1985. 1995.

Miguel Angel Pérez King, mexicano, subdirector de Planeacion y Asistencia
durante 1994, entrevistado en a ciudad de México, enero de 1997.

Miguel N., mexicano, funcionario de la COMAR, Tuxtla Gutierrez, Chiapas,
noviembre de 1994,

Natalia Arias Leal, mexicana, promotora de campo, campamento Amparo Agua
Tinta, entrevistada en noviembre de 1994,

Patricia Villanueva, mexicana, promotora de campo en la COMAR,
campamento Poza Rica, enero de 1995,

Pedro Antonio, refugiado desde 1985. 1995.

Pedro Mateo, promotor de salud en el campamento Poza Rica desde 1985.
1996.

Santos Diego Juan, refugiado desde 1988. 1995.

5. MAPAS.

Secretaria de Comunicaciones y Transportes, Chiapas. Mapa turistico, SCT,
México 1994.

INEGI, EL EDEN. Plano Topogréafico, E15D75, 1: 50 000, INEGI, México S/F.

Mapa de México, Rand McNally Map, San Francisco, California, SIF.
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