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“Erotismo y amor: la llama doble de la wvida”
Octavic Paz. La llama doble

1.0. Introduccién‘

1.1. “La poética-ensayistica de Octavio Paz”.

Descubriende a la poesia y su vehiculo el poema, Octavio
Paz escribe una frase gque me parece afortunada: “La piedra
triunfa en la escultura y se humillia en la escalera”’. Este
triunfo Paz lo atribuye al acto poético. La humilde labor de
la piedra de soportar los pasos en una escalera no contiene
en si la revelacidén poética. En cambio, la escultura, piedra
igual que el escalén, tiene un valor agregado: el valor
poético. El poema es lenguaje erguido?, dira.

Octavio Paz se asume ante todo poeta, pero miente; mas
bien, se engafia; mejor aln, se encubre, se emboza en esta
aseveracién para contundir y diluir en la méascara del poeta
su rostro de ensayista polémico vy dogmatico, sabroso e
irritante, misérable como lo definié en alguna ocasién Margo
Glanz. Si es poeta desde siempre, tamblén es ensayista desde
siempre. Esto dltimo no lo confiesa con la misma soltura que
su ser poeta, pero sus escritos compilados en el libro

Primeras letras® asi lo atestiguan. No obstante, prefiere

pasar por un poeta gue acaso al descuido toma el camino de la

' El arco vy Ia lira, México, Fondo de Cultura Econdmica, 19806, p. 22.
? Ibid, p. 35.
 Primeras ctras {(193]1-1943), México, Vuelta, 1983.




prosa como un puente entre poema y poema. Algo asi comc una
complementariedad de 108 contrarios: poema y ensayo. El uno,
palabra erguida en la que su mayor desafio es la forma: la
estética, el otro, también palabra erguida pero en la gue su
mayor desafioc es el fondo: la ética. Lo clerto es gque estos
puentes ensayisticos son més gue un tramado de piedras vy
tablas que unen dos orillas y, mucho mas, que un desenfadado
reflexionar para ocupar la mente mientras se pare un poema.
Sus ensayos son una compleja estructura, a decir de unos
y una monumental farsa, a decir de otros. Un plagiario ¢© un
innovador segin se sea critico o c¢ofrade, pues cultiva de
ambos. 8Sin embargo, lo cierto es que Octavio Paz es ensayista
al unisono gue poeta. Es, Paz, un punto poematico y reflexivo
donde se fusionan los contrarios. Tantoe la contrariedad dque
contiene en sus sentimientos y obsesiones, como la due
provoca entre sus contemporaneos -tanto contrarios de
alabanza como de vituperio-, que produce con su arte vy

actitud.

En Paz la contrariedad es una obsesidn por dilucidar sus
obsesiones; mismas que aborda como contradicciones que se
complementan. Paz se aproxima a sus obsesiones una y otra
vez. Las toma y retoma en sus poemas y ensayos. Blen podrian
enmarcarseles, aun a riesgo de Sser esquematico, en algunos

temas: la soledad, la otredad, la identidad, la tradicidn, la



ruptura, la poesia. Los temas son tratados en forma paralela,
tanto en el verso come en la prosa. Esto es notorio con el
concepto de la otredad que es abordado, entre otros sitios,

en el poema “Piedra de sol” y en el ensayo El arco y la

lira:
Dice finalizando el poema:

la vida no es de nadie, todos somos

la vida =-pan de sol para los otros,

los otros todos gue nosobtros somos-—,

soy otro cuando soy, los actos mios

son mas mios si son también de todos,
para gque pueda ser he de ser de otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son yo si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, slempre scmos nosotros...-

A su vez, dird en el ensayo:

El pensamiento oriental no ha padecido (como el
occidental) este horror a lo “otro”, a lo que es y no €s
al mismo tiempo. El1 mundo occidental es del “esto o
aguello”; el oriental, el del Yesto y aquello” y aun el
de “esto es aquello”. Ya en el mas antiguo Upanishad se
afirma sin reticencias el principio de la identidad de
los contrarios: YTi eres mujer. TG eres hombre... Ta
eres el muchacho y también la doncella. Ta, como un
viejo, te apoyas en un cayado... Th eres el pajaro azul
oscuro y el verde de ojos rojos... Ta eres las
estaciones y los mares”. Y estas afirmaciones las
condensa el Upanishad Chandogya en la célebre formula:
“TU eres aquello”.6

Las obsesiones de Paz tienen nombre vy concepto: la

soledad, por ejemplo, insalvable y recurrente en El laberinto

4 “Piedra de sol” en Libertad bajo palabra, México, FCE, 1990.
* Op. tit. fragmento, p. 252.
¢ Elarco ylalira, p. 102.




de la Scledad’ existe  desde su nifiez segun lo confiesa en

Ttinerario® cuando cuenta que uno de los tres momentos que lo

marcaron es aquel en qgue, slendo tan sdle un  “bulto
infantil®”, se encuentra perdido “en un inmenso sofd circular
de gastadas sedas, situado justo en el centro de la pieza” de
la casa de su abuelo Irineo, en Mixcoac. La soledad, asi
contada, se antoja orgdnica, elemental y desgarradora del
invélido, indefenso, ser que somos cuando nifios. Soledad a
pesar de estar rodeado de la gente, los gritos y risas de una
fiesta familiar donde se es el benjamin. Lo cito para mejor
comprender este punto y de paso escuchar su prosa de poeta:

Hay un ir y venir de gente que pasa al ladoc del bulto
sin detenerse. El bulto llora. Desde hace siglos que
llora y nadie lc oye. El es el Unico que oye su llanto.
Se ha extraviado en un mundo que es, a un tiempo,
familiar, remoto, intimo e indiferente. No es mundo
hostil: es un mundo extrafio, aungque familiar y
cotidiano, como las guirnaldas de la pared impasible,
como las risas del comedor. Instante Interminable: oirse
llorar enmedioc de la sordera universal... No recuerdo
mas. Sin duda mi madre me calmdé: la mujer es la puerta
de reconciliacidn con el mundo. Pero la sensacién no se
ha borrado ni se borrard. No es una herida, es un hueco.
Cuando pienso en mi, lo toco; al palparme, lo palpo.
Ajeno siempre y siempre presente, nunca me deja,
presencia sin cuerpo, mudco, invisible, perpetuo testigo
de mi vida. No me habla perc yo, a veces, oigo lo gque su
silencic me dice: esa tarde comenzaste a ser t mismo;
al descubrirme, descubriste tu ausencia, tu hueco: te
descubriste. Ya lo sabes: eres carencia y blsqueda.®

En este punto no importa si el hecho fue real, lo

importante es gque en este fragmento Paz nos descubre algunas

7 El laberinto de la soledad, México, Cuadernos Americanos, 1949,
¥ Rtinerario, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993.




de sus obsesiocnes: la soledad, el laberinte, la vacuidad, el
silencio, la carencia y la blUsqueda. Obsesiones que demandan
una identificacidén; una identidad poética y ensaylstica que

se resolverd casi siempre entre los contrarios que los

forman: soledad/compariia (E1 laberinto de la soledad);
vacuidad/plenitud {Conjunciones 2% disyunciones) ;
silencio/sonido{El arco y la lira}. Estos contrarios en su

enfrentamiento se complementan Yy este complementar se
constituye en una caracteriza fundamental de la estructura de

SUS ensayoes.

En ocasiones los contrarios no scon exactamente una
contrariedad sino una complementariedad. Una suma de
elementos de un sdélo concepto. Como ejemplos notables, el

sexo, erotismo v amor en La llama doblem; y el tratamiento

del poema y la poesia.en ELl arce y la lira y Los hijos del

Limo. En estos casos los contrarios son menos que eso y mas

bien un complemento. Pero un complemento que tiene cierto
grado de contrariedad, pues no es lo mismo y, mejor aun, no
se encuentran en el mismo nivel el sexo, el erotismo y el
amor; ni tampoco el poema y la poesia. En este ultimo caso,
Paz mira al poema como una estructura, mientras gue a la

poesia como una revelacidén. Por ello, dird que la poesia esté

? Ibid, p. 14-15,
1 a llama doble, en OC, v. X. México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 211 352,
" Los hijos del limo, Colombia, La oveja negra, 1974,




en toda manifestacidén artistica que comunica un sentimiento
de plenitud, entendiendo por manifestacidén artistica lo mismo
un cuadro, gque una escultura, que una sinfonia y, por
supuesto, los versos poéticos, mientras due el poema puede
ser, tan sélo, producto de wuna hébil versificacidn pero
carente de revelacidn.

Los contrarios necesitan identificarse, es decir,
proporcionar identidad el uno al otro con la existencia
separada vy, al mismo tiempo, paralela de elles. La luz no
puede existir sin la oscuridad; el silencio sin el sonido; la
soledad sin la compaﬁia. Esta caracteristica, de mutua ¥y
necesaria identificacidén entre los contarios, la toma Paz vy
hace derroche de ella. ;Qué si es o no “valida” esta forma de
estructura reflexiva? ;Qué si es demasiado simple? Quiza. En
ese caso, de sus escritos y poemas, sdélo nos quedariamos con
el tratamiento del idioma, y, curiosamente, es este punto -el
tratamiento del idioma que hace Paz-, donde coinciden todos
sus criticos, sefialédndola como su mejor cualidad. Su manjeoc
del idioma encanta =-en sus dos acepciones de enbrujo v
agrado- a tiriocs y troyanos. Ne con ello pretendo justificar
sus reiteraciones tematicas vya sefialadas antes, o  s5US
aparentes o reales simplezas en el tratamiento de algunos
temas, pero jqgué son la literatura, la poesia vy la
ensayistica, ademas de lo gue son: sentimiento y reflexidn?

Sin duda: idioma bien tratado. Por lo tanto, y sin por ello




coincidir o aceptar las tesis de Paz, resulta importante

conocer, antes de abordar el libro La llama doble, en algunos

pasajes de El arco y la lira, texto que se constituye como

una propuesta doble, tanto poética como ensayistica, que

permite conocer ambas facetas del poeta.

Una poética ensayistica

En 1956 aparece la primera edicidn de El arco y la lira.

Octavio Paz cuenta con 42 afios y un prestigio como poeta y
ensayista. La década de los cincuentas marca en México un
cambio fundamental: el pais intenta una industrializacién, el
poder politico es dejado por los militares a los civiles y la
ciudad de México se deslumbra con un ingipiente
cosmopolitismo del gue haradn novela, entre otros, Carlos
Fuentes. México vivg un tiempo feliz gue le durara
escasamente una veintena de afos. Hasta 1968, para ser
precisosu.

En este momento, les afies 50-70, se preduce una
literatura que refleja la época y también el influjo de Paz
en ella. Segun afirma Armando Pereira, la literatura
producida por la Generacidén de Medio Siglom, se nutre de la

poética que Paz propone en El arco y la lira:

12 para abundar véase Pereira, Armando. “La generacion de medio siglo: un momento de transicion de la cul-
tura mexicana” en Revista mexicana de literatura, Vol. 6, No. 1, 1995, p. 187-212.

1 Que incluye entre otros a Juan Garcia Ponce, Huberto Batis, Juan Vicente Melo Salvador Elizondo, Sergio
Pitol ¢ Inés Arredondo.




Compartian (los miembros de la Generacidén de Medio
Siglo) demasiadas cosas para mantenerse ajenos entre sl:
no sdlo una misma voluntad de escribir, sino también una
concepcién semejante de la literatura. En 1956 se habia
publicado un libro de ensayos de Octavio Paz que fue
esencial para todos ellos: El arco y la lira. En este
libro hay un capitulo en particular -"La revelacidn
poética”~ en el gue Paz analiza una serie de conceptos
ligados a la poesia -lo sagrado, la otra orilla, la
parte nocturna del ser, la nocién de cambio o de
metamorfosis, la otredad, la extrafieza, el vértige, la
revelacidén, el rito, la reconciliacidén- que ellos
inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos al cuento y
la novela, al grado de convertirlos en una aspecle de
poética inicial del grupo”.'?

Pereira menciona «ue la Generacidén de medio siglo hace
una “especie de poética” del libro de Paz. Por mi parte, creo
gue este libro es, por un lado, una propuesta poética y, por

el otro, una propuesta ensayistica.

En El arco y la lira Paz reflexiona sobre la poesia y el

poema. De ahi que las conclusiones a que llega se constituyan
como una propuesta poética. En ella destacan conceptos como
ritmo, revelacidén poética e inspiracién. Los veremos al
detalle adelante por ello no me detengo mayormente.

E]l libro también propone una ensayistica; es decir, una
forma de desarrollar el género: la espiral. Ignoro si es
original o no, pero, éin duda, en la propuesta ensayistica
existe una intencién estética precisa: mostrar todos los
posibles angulos del problema sin “pasarlos”, sin dejarlos de
lado, conservandolos a la vista con tan s6lo mirar hacia

arriba o abajo de la reflexidén. Come en una escalera espiral

4 Ibid, p. 200-201.




o, de caracol, como se le nombra en México, Paz desciende o
asciende -seguin el angulo del lector-, por una serpentina
reflexiva que irremediablemente lo regresa al mismo sitio, si
bien en distinto planél Todo aqguel que haya caminado por una
de estas escaleras conoce la sensacién de vértigo y confusidn
gue se produce en ella, sobre todo si hay un tanto de bruma u
oscuridad que no permita precisar cuanto se ha ascendido o
descendido. Algo similar sucede con el ensayo de Paz El1 arco
y la lira. La bruma estd4 dada por el inmenso universo de su
conceptos ~-la otredad, por ejemplo-, en los que las
reflexiones del problema parecen repetirse hasta el infinito
en todos sus planos posibles y haciendo con ello surgir la
duda en el lector sobre si “esto” que estd diciendo Paz ya
1o ha leido (se lo ha leido) en alguna otra parte... (de este
libro o de otro? La duda se ahonda por la repeticién de
conceptos que abarcan algo tan inmenso -—por ejemplo: la
Poesia~, y dque nos provocan la sensacién de que Paz esta
hablando sobre cosas inconmensurables, infinitas y volatiles,
como la poesia cautiva en un cuadro, y, al mismo tiempo, (si
esto es posible), de cosas tangibles como los colores vy
sombras del mismo cuadro. El libro de Jorge Aguilar Mora La

divina pareja“, en donde el autor se enfrasca en un analisis

de los conceptos historia y mito, tradicidén y ruptura

5 Aguilar Mora, Jorge. La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz, México, Era, 199 1,226 p.
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tratadas por Paz, son un claro ejemplo de la polémica que
despierta este manejo discursivo del ensayo.
Por eso, he 1llamado T“ensayistica poética” a la

proposicién, a las proposiclones, que contiene El arco y la

lira. No solamente lo uno o lo otro, sino ambas: poética ¥y
ensayistica.

Encuentro que la propuesta poética es reflexiva; es
decir, se reflexiona en el texto sobre la poesia; en tanto
que la propuesta ensaylstica es discursiva; es decir, se da
en el discurso del texto. En la primera, el punto de partida

analitico es ético, mientras gue en la segunda es estético.

Sefialé al inicio que me centraria en dos conceptos que
encuentro en el libro; el unc: la poesia es un mas alléa, una
otredad, vy, el otro: el mundo es un equilibrio de los
contrarios. Ambos conceptos son pilares de la propuesta
poética ensayistica de Paz.

El primero de ellos, Paz lo menciona abiertamente en
variadas composicionest 1) La poesia dice algo que esta mas
alld de las palabras: “El decir poético dice lo indecible”
(p. 112); 2) Lo sobrenatural es un mas allid donde se
encuentra lo otro: “La experiencia de lo sobrenatural es la
experiencia de lo Otro” (p. 128); 3) Aquel poema pleno de

poesia es un algo mas, un ademas: “E1 poema es poesia vy,
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ademas, otra cosa. Y este ademds no es algo postizo o©
afiadido, sino un constituyente de su ser” (p. 185).

En el ultimo fraémento citado se encuentran partes del
otro concepto del gue hablaré: los contrarios Jgue se
complementan para existir, o sea, el complemento de un ente
integral, unido en y por sus contrarios: ser y no ser: “*no es
{este ademds)... sino un constituyente de su ser”.

Otras formas de aludir a los contrarios son las
-siguientes: 1) Los contrarios se necesitan: “La experiencia
de lo Otro culmina con la experiencia de la Unidad. Los dos
movimiengos contrarios se implican... Cesa la dualidad” (p.
133); 2} En la poesia se conjugan raclonalidad e
irracionalidad, ser y.no ser: “En la creacidn poética pasa
algo parecido (al amor): ausencia Yy presencia, silencio y
palabra, vacio y plenitud son estados poéticos (...) Y en
todos ellos los elementos racionales se dan al mismo tiempo
que los irracionales...” (p. 141); “Todo es y no es” (p.

129y .

Propuesta poética esencial

La propuesta poética central es: la poesia es la forma
de la vida: “El poema es un caracol en donde resuena la
nisica del mundo y  metros v rimas no son sino
correspondencias, ecos, de la armonia universal”(p. 13). “La

poesia revela este mundo; crea otro”(p. 13), es decir, se




constituye en la forma de la vida que revela a este mundo vy,
por ello, al mundo de la otredad.

Esta propuesta de Paz presenta varias interpretaciones
posibles: 1) la vida éxiste gracias a la poesia; 2) la poesia
es la gran partitura universal; 3) la vida es poesia; 4) la
poesia es la interpretacién humana de la esencia de la vida;
5) la poesia es el cam;no hacia el mas alld de la vida; 6) la
poesia es el mas alld de la vida.

En cada una de estas posibles interpretaciones destaca
un elemento, un concepto, que relaciona vida y poesia;
utilizo el mismo orden numérico:

1) La wvida es consecuencia de la poesia. La poesia,
aqui, se asume como el ente creador de la vida; una suerte de
dios inicial al que todo lo vivo le debe su existencia. Los
elementos que formarian a este dios serian, entre otros: la
armonia, el ritmo, la imagen.

2) La vida estd guiada por un plan poético plasmado en
una partitura que ha ‘de cumplirse con la conduccidn de un
director que seria dios y unos ejecutantes qgue serian los
hombres. Por su calidad de intérpretes vy su naturaleza
humana, los hombres podrian equivocar la interpretacién de la
partitura incurriendo en desviaciones o© errores. En esta
interpretacién no queda claro el destino de la vida.

3) vida y poesia son una sola cosa y se manifiestan

juntas. No hay diferencia entre ambas.
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4}y La poesia es la clave para entender la vida. Agul
reaparecen los elementos de ritmo y armenia, pero nuevamente
gueda pendiente el destino.

5) Existe un még alld de este mundo y la poesia nos
permite alcanzarlo. El influjo teoldgico es evidente en egsta
interpretacidén.

6} E1 m&s alla, en realidad, esta aqul y se manifiesta
en la poesia.

En el conjunto que forman las interpretaciones se
advierten algunas constantes, de las cuales destaca: se surge
o se llega a la vida a través de la poesia. Este
planteamiento transforina a la poesia en una teologia. Diria
en Poesia de soledad y poesia de comunidén: “Poesia, religidn
y sociedad forman una unidad viviente vy creadora en los
tiempos primitivos. FEl1 poeta era mago Yy sacerdote; y su
palabra era divina”'®. No resulta extrafio, asi, gue los
elementos que Paz atribuye a la poesia sean los mismos que
sustentan las teclogias: palabra, inspiracion, unidn,
revelacidén, gozo, mas allad. Con ello, Paz pretende devolver a
la poesia una vigencia, hoy perdida, de elementalidad humana.
Sin la poesia -nos dice-, al igual que sin la teclogia, los
humanos seriamos —qui;é lo somos ya- menos humanos. Y la
persona humana es la base de nuestro desarrollo como especie.

31 perdemos la poesia, comoe si perdemos la teclogia,

% Op, cit. p. 89.
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terminaremos por dejar de ser humanos. No dejaremos de ser
“seres” sino que dejaremos de serle de manera “humana”. Este
planteamiento se halla en otros ensayos; dice en La llama
doble:

Los males gque aquejan a las sociedades modernas son

politicos y econdmices pero asimismo son morales vy

espirituales. Unos y otros amenazan al fundamento de
nuestras sociedades: la idea de persona humana. Esa idea

ha sido la fuente de las libertades politicas e

intelectuales; asimismo, la c¢readora de una de las

invenciones humanas: el amor {...) El didlogo entre la
ciencia, la filosofia y la poesia podria ser el preludio
de la reconstruccidén de la unidad de la cultura. El
preludio también de la resurreccién de la persona
humana, gque ha sido la pledra de fundacidén y el

manantial de nuestra civilizacién. (P. 340}.

si la poesia es la forma de la vida, ¢(como se
manifiesta? En el poema, por supuesto, pero también en toda
actividad humana. Quiza inspirado en ello Vicente Quirarte me
dijo un dia, palabras mas o menos: “En todo hay poesia. Hay
poesia cuando lavamos el vaso en gue bebimos y con ello 1le
agradecemos el servicio que nos brindd”.

Para Paz, la poesia no se circunscribe al poema, de
hacerlo ne lograria alcanzar su dimensién universal y la
pretendida trascendencia humana que lo lleva a imaginarla
como “caracol en donde resuena la misica del mundc”.

;Qué mas es la poesia?

En la primera linea de El1 arco y la lira dice: "“la

17

poesia es conocimiento, salvacidn, poder y abandono Los

7 Qp. cit. p. 13.
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tres primeros elementos cocinciden nuevamente con la teologia:
dios es conocimiento, poder y salvacion; sin embargo,
;podemos imaginar al “abandono” como una cualidad divina?
Dificilmente. Esta cualidad es exclusivamente humana y, mas
bien, es una cualidad que nos abre la posibilidad de alcanzar
lo humano. Dios no se abandona, se destruiria, pero si
abandona, nos abandona, vy, con ellc, nos proporciona la
posibilidad de la humanidad. La otra faceta del abandono: la
unién, reunidén, nos haria de nuevo dicses.

Abandonarse tiene dos caras: una ascendente y otra
descendente. El abandono es una posibilidad exclusivamente
humana; s6lo  nosotros podemos abandonarnos; es decir,
renunciar, ceder, abdicar a nuestra condicidn animal humana
para alcanzar la dimensidn de persona humana; éste seria un
abandono “ascendente”. Por el contrario, también podemos
renunciar a nuestra posibilidad de persona y quedarncs tan
s6lo con lo animal Este seria un abandonc “descendente”.

En la primera forma de abandono, el “ascendente”, nos
lieva a la posibilidad de unién con lo original: la deidad.

Este es el tipo de abandono al gue se refiere Paz en la

primera linea de El arco y la lira.

. Se completa, asi, la propuesta poética esencial del
libro: La poesia es la forma de la vida y se compone de

conocimiento, salvacidn, poder y abandono. La vida, como la
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poesia, es un tramado de conocimiento, poder, salvacidén vy
abandonoc.

Paz lo define diciendo: “Para algunos el poema es la
experiencia del abandono; para otros el del rigor. Los
muchachos leen versos para ayudarse a expresar O conocer Ssus
sentimientos, como si  sélo en el poema las borrosas,
presentidas facciones del amor, del heroisme o de la
sensualidad pudiesen contemplarse con nitidez. Cada lector

busca algo en el poema. Y no es insdlito que lo encuentre: ya

lo llevaba dentro”. (p. 24).

La espiral ensayistica: circularidad y avance.

La espiral es una figura equilibrada entre el movimiento
reiterativo atrapado en un circulo y la continuidad de una
linea recta. Del circulo hereda el regreso al mismo punto; de
la recta, el que ese regresc jamds se realice en el mismo
plano. De esta forma, en la espiral se conjugan la
circularidad y el avance. Utilizando la espiral como método
analitico nos es posible ver al objeto estudiado en forma
minuciosa, pues se rodea al objeto a través de sus diferentes
niveles.

La espiral es el método que Paz utiliza en el ensayo

poético El arco y la lira. Relterc gue ignoro si esta

propuesta es deliberada, pero para el caso poco importa, lo

Pl

definitivo es gue se encuentra ahl.




I7

Se acepta, desde Montaigne, gue una de las
caracteristicas del ensayo es la de abordar un elemento, o
matiz de algin tema, mas que con extensién, con profundidad.
Esto hace pensar gue un ensayista toma un punto y, segun su
interés y capacidad, transita por un sendero reflexive gue
profundiza en la cuestidn. La imagen que concibo de esta
definicién es la de un rayo laser que, al nismo tiempo gue
horada, ilumina un sendero lineal entre la superficie y el

centro. Para el caso de la propuesta ensayistica de Paz en El

arco y la lira, también lo imagino como el transito de este

rayo luminico, pero gque, en lugar de moverse en forma lineal,
lo haria en forma espiral. En consecuencia, la visidn e
iluminacién del sendero es reiterativa y minuciosa. El
elemento materia del ensayo adgquiere, por gracia de este
abordaje “espiral”, una corporalidad cuasi tridimensional,
con la gue se pretende explorarlc en todas sus facetas,
planos y profundidades posibles.

Esta forma ensayistica tiene ventajas y bemoles. De las
primeras destaca el que casi podemos “palpar” el objeto de
estudio: entre los segundos, que, por momentos, demanda un
esfuerzo extra del lector para no ecmpantanarse e€n las
sutilezas, reiteraciones V% aparentes O efectivas

contradiccicnes del texto.
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Imaginemos al tratamiento espiral del ensayo como una
escalera de caracol que nos conduce de la superficie al
centro de algo. En el primer momento, el ensayista se coloca
sobre la gran superficie del tema y elige ya no sélo un

punto, sino una zona ensayistica; en el caso de El arco y la

lira, de la gran superficie de la lengua, la zona es “poesia
y poema’”.

Flegida la zona, Octavio  Paz, traza la espiral
sustentéandola en tres preguntas (que a su vez forman las tres
partes del libro): 1) chay un decir poético =-el poema-
irreductible a todo otro decir?, 2) ;qué dicen los poemas?, Yy
3) :;cémo se comunica el decir poético?.

En este caso la “corporizacién” de la zona ensaylstica
se logra por medio de preguntarse sobre los niveles de
comunicacién que contiene el lenguaje “poesia” y su vehiculo,
el “poema”.

El primer nivel resultaria ser propiedad del lenguaje
poétiéo; el segundo, un nivel de posibilidad (pasivo) de
intercambio de esa propiedad comunicativa, y, el tercero, un
nivel de intercambio real lactive) de ia propiedad
comunicativa.

siendo el punto de partida la poesia, la espiral
reflexiva se inicia cuando el poeta se pregunta si el poema,
en tanto poesia, existe. Acepta que es asi vy continda la

espiral preguntando para qué sirve, es decir, si el poema, en
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tanto lenguaje, posee la capacidad principal del lenguaje que
es comunicar. Acepta también esta cualidad vy continida la
espiral preguntando si esa capacidad de comunicar puede
expresarse en un idioma dque trasmita los elementos de 1los
lenguajes gue contiene el poema. Ha pasado de un nivel de
subjetividad a otro de objetividad.

Dice Paz que el poema es “lenguaje erguido”, por ello,
si lo wiramos, tanto desde una perspectiva superior como de
una inferior, lo distorsionariamos. De ahi que la Wnica
posibilidad de mirarlo sin distorsiones es estando a su nivel
y, mas bien, a sus niveles: semantice, sintactico, ritmico o
de revelacién. Pero estas cualidades, si bien forman al
poema, no se hallan en el mismo plano, de ahi que sea

necesario “rodear” al objeto poema para due no se escape a

nuestro analisis ninguno de sus niveles o facetas.

En el primer momento, Paz se pregunta si existe un
“decir”, o sea, un nivel de comunicacién exclusivo del poema,
distinto y, tal vez, independiente de la accldén comunicante
del idioma. Si el poema posee esta caracteristica
comunicativa diferente del idioma “comun” y cotidiano, es;
por lo tanto, algo diferente y ese “algo” debe, para ser
aprehensible, tener una forma. FEsta “forma” se consigue
cuando el poema se revela, primero a si mismo, después al

poeta y, por ultimo, al lector/receptor.
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La forma comunicativa del poema no puede atender a la
“linealidad” del discurso comin, pero tampoco puede salirse
de ella, s como logfar entonces, en la linealidad del
discurso, el giro hacia la espiral?

Una de las formas es por medio de la superposicidn de
los planos significativos del lenguaje contenido en el
discurso, gque tienen la intencidon de quedarse en el
territorio donde la prosa y el verso se confunden.

Fjemplo de ello lo encontramos en la primera pagina de
la Introduccidén: “Poesia y poema”. En ella, Paz realiza una
enumeracién de cualidades inherentes a la poesia que nos
proporcionan el perimetro, las coordenadas en las gue habita
la poesia y en la que, la mayoria de sus frases, bien podian
constituirse en versos'®. La enumeracién es larga y mereceria
su transcripcién integra, pero para mostrar la superposicidn
de planos utilizaré tan sélo algunos fragmentos:

La poesia es conocimiento, salvacidén, poder y abandono

{...) La poesia revela este mundo; crea otro. Pan de los

elegidos; alimento maldito. Aisla; une (...}

Inspiracién, respiracién, ejercicio muscular. Plegaria

al vacio, didlogo con la ausencia: el tedio, la angustia

y la desesperacién la alimentan. Oraciodn, letania,

epifania, presencia. Exorcismo, conjuro, magia.
Sublimacién, compensacidn, condenaciodn del inconsclente.

1¥ He acomodado algunas frases en forma de versos:
Poesia
Pan de los elegidos;
alimento maldito,
plegaria al vacio,
dialogo con la ausencia:
el tedio,
la angustia,
la desesperacién la alimentan.
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Expresién historica de razas, naciones, clases (...)

Experiencia, sentimiento, emocidn, intuicidn,
pensamiento no-dirigido. Hija del azar; frute del
cidlculo. Arte de hablar en forma superior; lenguaje
primitivo.19

La primera cuélidad, el conocimiento, es un plano de la
experiencia mientras gque la salvacién lo es del espiritu.
Esta primera frase es éxplicativa y sabe a prosa. En cambio,
“Oracién, letania, epifania, presencia” posee una cadencia de
rezo y remite hacia imagenes de distinto nivel al
explicativo, posee, ademés, una aliteracidn de verso.

La carnalidad se encuentra en la inspiracién/respiracidén
y ejercicio muscular, y, en esta frase y por esta frase, es
posible ver al poeta en la fatiga de penetrar en el nivel de
la revelacién poética. El plano de la Psigquis se alimenta de
la desesperaciétn y 1la angustia, mientras dJue el de 1a

divinidad, de la oracién y la letania.

La segunda forma de corporizacién del discursc se logra
por medio de la eleccidén de las imagenes que develaran las
afirmaciones que Octavio Paz propone. Al “explicar” algun
punto de su propuesta, Paz elige palabras due “erean” una
imagen corporal de lo que dicen:

Un poema es una obra. La poesia se polariza, se congrega

y aisla en un producto humano: cuadro cancién, tragedia.
Lo poético es poesia en estado amorfo; el poema €S
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creacion, poesia erguida. S6lo en el poema la poesia se
aisla y revela plénamente (...) El poema no es una forma
literaria sinc el lugar de encuentro entre la poesia v
el hombre. Poema es una organismo verbal que contiene,
suscita o emite poesia. Forma Yy substancia son lo

mismo. " .

El discurso es la “construccidén de un cuerpo’, que le

permite al lector palparlo.

La proposicién ensayistica de El arco y la lira (sobre

todo si lo imaginamos como una primera parte de la reflexién

sobre la poesia que se completa con LoS hijos del limo y La

otra voz), me produce la sensacidén de encontrarse mas proéoxima
al tratado gque al ensayo cléasico de Montaigne. Este efecto
6ptico de aproximacidén al tratado se consigue por la espiral
del discurso. Al “rodear” el elemento ensayado, Paz le
proporciona una corporalidad dimensional de tres planos. Ya
no séle es una linea reflexiva gque pretende llegar hasta lo
m&s profundo, sino gue es una linea que considera al elemento
estudiado come un cuerpo y, poer lo tanto, debe rodearse para
analizarlo en todas sus facetas y niveles. Es una intencidn
reflexiva que pretende explorar no sélo los lados claros,
sino Lambién los oscuros del poema, para comprender su

tridimensionalidad.

* Ibid, p. 14.
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Hablé de aproximacidén al tratado, :ddénde se ubicaria la
frontera entre Ltratado y ensayc, en un trabaie de la
naturaleza de El arco y la lira? Primero, en dque conserva el

espiritu del ensayo de ser una interpretacién particular de

un asunto, mas que una recopilacidén de conocimientos sobre
él:

Escribir, quiza, no tiene mas justificacidén que tratar
de contestar a esa pregunta gue un dia nos hicimos vy
que, hasta no recibir respuesta, no cesa de
aguijonearnos. No sé si la pregunta que ha dado origen a
este libro les haya quitado el suefio a muchos; y es mas
dudoso atn gue mi respuesta conquiste el asentimiento
general. Pero si no estoy seguro del alcance y de la
validez de mi contestacidén, si lo estoy de su necesidad
personal.21

Segundo, que no es un texto cerrado, puesto que, si bien
resuelve las preguntas que lo sustentan (mencionadas por Paz
en la Introduccidén “Poesia y poema”), no las agota; es decir,
no puede cerrarlas. La confirmacién de esta apertura del
texto se encuentra en la confesidén que hace sobre &1 en la
edicién de sus Cbras Completas:

Ahora, al preparar este volumen (I, La casa de 1la

presencia), volvi a releer El arce y la lira y senti el

impulso de cambiar y suprimir muchas opiniones demasiado

categdéricas y no pocos julclos sumarios. Resisti a la
tentacién: peor es menearlo.?’

1 Op. cit. p. 7.
2 Prélogo, “La casa de la presencia”, en OC, v. I, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econdmica,

1995, p. 26. Las cursivas son suyas.
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1.2. Paz: el amoroso
s . 23
A los amorosos, dice Sabines: les preocupa el amocr”. No

sélo les ocupa, también y en forma primordial les pre-ocupa.
#n ese sentido Paz es un amoroso: un ocupado preocupado. De
su ocupacién amorosa Paz confiesa: “Hacia 1965 vivia yo en la
India; las noches eran azules y eléctricas como las del poema
que canta los amores de Krishna y Radha. Me enamoré’”. Pero su
ocupacién, al menos en este caso, siempre va aparejada de la
preccupacién y por enamorarse decide: “egcribir un pequerfio
libro sobre el amor gue, partiendo de la conexidén intima
entre los tres dominios -el sexo, el erotismo Yy el amor-,
fuese una exploracidén del sentimiento amoroso”?!. Sabemos asi
gue en Paz la ocupacidén del amor engendra una preocupacioén

que a su vez procrea un libro. No obstante esta preocupacioén

es anterior a su enamoramiento indio; cuando menos @ su

preocupacién sobre el erotismo, uno de los elementos gque
considera intimamente ligados en esta trilogia. En 1961
publica sus primeras reflexiones sobre el erotismo tomandoc
como pretexto la cobra de Sade. No considera agotado el tema ¥y
la preocupacién vive latente més de veinte afios hasta que

aflora en el libro La llama doble. FEl transcurrir de la vida

no fue motiveo para que su preocupacidn amcrosa se silenciara,

por el contrario, y asi lo confiesa: “Pasaron los afos. Segul

escribiendo poemas que, con frecuencia, eran poemas de amor.

2 Gabines, Jaime “Los amorosos” en Nuevo recuento de poemas, México, Joaguin Mortiz, 1990, p. 30
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En ellos aparecian, comc frases musicales recurrentes -
también como obsesiones-—, imagenes que eran ia cristalizacidn
de mis reflexiones”. Pero jcuanto puede durar una

preocupacién? Confiando en su palabra y a pesar de los
olvidos y breves claudicaciones, la preocupacidén en Paz durd
casi un cuarto de siglo. Finalmente, persistié el deseo y OP

parié el libro sobre el amor, el erotismo y el sexc.

1.3. La tinta y el rasgo

A lo largo del 1libro La llama doble, Paz transita

{transgrede, guiza), poYr categorias conceptuales histéricas,
socioldgicas, sicoldgicas y poéticas sin, al parecer, darse
cuenta. Por ejemplo, ;De qué enfoque conceptual habla cuando
utiliza “objeto erdtice” y Vsujeto erético? :Nos refiere
alguna categorizaciodn “histoérica”, una “social”, una
“sicolégica” o una “poética”? Este transitar-transgredir los
conceptos desde una ciencia a un arte, le ha valido mas de
una severa critica a su estructura ensayistica. Trabajos como

los de Raul Bejar25 sobre el Laberinto de la Scledad y de

Jorge Aguilar Mora?® sobre El arco y lira, son testimonio de

elio. Por mi parte creo que Octavio Paz, siempre mirando
desde su atalaya: la poesia, hecha mano de elementos

analiticos de distintas disciplinas para estructurar

# jdem.
”Bﬁmhhwn@RwLmnwﬂmmwaummmMMM$ypﬂmﬁmhMaM@RQUNAM.WWLp3}%.
% Op. cit. '
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“conceptualmente” sus ensayos. Toma conceptos -de aqul ¥y de
alla~- que por si mismos tienen un sentido especifico en su
4rea y los “recrea” en sus textos. Bsta “recreacidn” provoca
diferentes reaCCiones: para unos, al ser sacado de contexto,
un concepto merma Yy, por lo tanto, resulta impropio para
analizar; mientras que para otros, un concepto crece al
trasladarlo de una disciplina a otra. Lo cierto es que el
bagaje que contiene cada concepto de este tipo provoca
reacciones encontradas en los lectores. Me cuento entre los
que aprecian la vwrecreacion” de los conceptos, si bien acepto
que por momentos ésta produce confusiones ¥y hasta dislates.
En cuanto al enfogue conceptual que OP utiliza en La l1llama
doble, 1o asumo como primordialmente poético, es decir, dque
5US apreciaciones “histéricas”, “sicolégicas” y
“sociolégicas” las deduce, en primera instancia, de los

libros de poesia de la época, Yy no de los de historia o de

cualquiera otra disciplina.
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2. 0. La metafora
2.1. Metaforismo sexual y exrdtico

Octavio Paz titula al primer capitulo de La llama doble:

“lL,os reincs de Pan”.v Habla en &1 sobre los componentes
sexuales: deseo y placer, el papel gque Juegan en la
reproduccién, asi como su relacién con el erotismo. Esta
relacién la mira como una metaforizacion: “El erotismo es una
metafora de la sexualidad animal®®’. No hay duda de due esta
aproximacidén al problema resulta atractiva, sin embargo, en
ol momento de analizar gqué es una metafora y si este concepto
desahoga lo propuesto, se presentan algunos nubarrones.

Paz plantea que el erotismo es una metafora de la
sexualidad?®®; la fuerza de esta aseveracién y también las
dudas, se encuentran en el concepto metafora. (Cédmo podriamos
entender al concepto metafora para apreciar lo propuesto? Ekn
general se le acepta, no obstante su extendida utilizacidn en
el lenguaje, como un elemento exclusivo de la poesia. Asi, el
erotismo seria una especie de poética de la sexualidad. Sin
duda, es bello, pero ipodemos aceptar al ercotismo como una

metafora poética de la sexualidad?

21 paz, Octavio. La Liama doble, OC , v. X, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econémica, 1996,
p.214

2 P ytiliza el concepto “sexualidad” en fugar de “sexo”. Esta caracteristica ubica al ejercicio sexual en un
nivel por encima del meramente animal. Hablar de “sexo” es hacerlo sobre un ejercicio de una sola direccion:
del macho hacia a la hembra, una especie de posesion biclogica autorizada por la conservacion de la especie.
mcmMmdcmeYMMMMMﬂwmmmaMMmmLmﬂmmmaMHMaJnMQWMMJMa@
ser’ un receptora pasiva y participa. La “sexualidad” no sélo invita sino que demanda la participacion de la

hembra. La “sexualidad”, a diferencia del “sexo”, deja de ser un sendero de una sola via, macho hacia hem-
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Paz compara al erotismo con la poesia, una y otra vez, a

lo largo de La llama doble y de otros libros. Sirve de

ejemplo este fragmento: “La relacidén entre erotismo y poesia
es tal que puede decirse, sin afectacidén, que el primero es
una poética corporal y que la segunda es una erdtica

729 Con este reiterar nos dice que, tanto el erotismo

verbal
como la poesia, son un “mas allad”; el uno, de la sexualidad
y, la otra, del lenguaje, pero no explica mayormente en dJque
consiste ese “mas alla”.

Al no haber explicacidén sobre ello el lector sélo tiene
dos caminos, rechazarlo o aceptar gque el concepto metafora
tiene aplicacidén para nombrar “un mas alla” significante en
otros campos y no solamente en el poético.

Cuando algo legra nuestra aceptacidn vya no lo
enfrentamos, y e€llo se transforma en una verdad. La verdad en
este caso es que, vox Paz, el erotismo es una metéfora de la
sexualidad.

A Paz le gusta “metaforizar” poéticamente sus conceptos.

Otro de estos ejemplos del uso del concepto metéfora se

presenta cuando afirma en El arco y la lira: “El hombre es un

ser que se ha separado del mundo natural. El hombre es un ser

gue se ha creado a si mismo al crear el lenguaje. Por la

bra, propiciando otras vias del ejercicio como: hembra hacia macho, e incluso, hembra hacia hembra y ma-
cho hacia macho. Por supuesto, que en el caso humano los elementos del sendero serian hombre y mujer.
* Ibid, p. 213.
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palabra, el hombre es una metafora de si mismo Agqui, el
"mads alla” se obtiene por el lenguaje, pero tampoco sabemos

qué es.

En La llama doble el concepto metafora se aplica al

erotismo y a la sexualidad. Paz recurre al pantedn y leyendas
griegas; Pan, Eros y Psique, primordialmente, para ilustrar
su propuesta.

En este capitulo inicial de La llama doble, aparece Pan

como soberano del reino de la sexualidad y un reino no se
limita al rey y sus cortesanos, sino que en mayor medida
depende de sus sutbdites. En el reino de Pan, el rey es la
sexualidad y sus sidbditos los sexos. Es éste el reino de la
conservacién elemental de las especies, pues el sexo es el
camino de la reproduccién. En este reino la trascendencia tan
s6lo es de orden bioldgico. Es un reino sin metéfora, a menos
que consideremos al binomio placer/desec como una metafora.

Lo son?

La reproduccidn, si bien elemental, dista mucho de ser
simple. Lo elemental nunca lo es. Tan no es asi que hay mas
de una forma de reproducirse. WNo obstante, existe un s6élo
camino en la reproduccién: la unidén complementaria de los

gametos; de lo hembra y lo macho; de lo femenino y masculino.

% Paz, Octavio. E arco v Ja lira, México, Fondo de Cultura Econdmica., 1986, p. 34.
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En los animales paridos el proceso de reproduccidn resulta
asombroso y audn conserva, afortunadamente, zonas mégicas o
divinas que la ciencia no ha contaminado. Unas de estas zonas
es el desec. Y, pcr supuesto, que se conocen los mecanismos
hormonales que desencadenan los ciclos de celo; lo gue se
ignora y permanece como mnmisterio gozoso es la esencia del
deseo; es decir: ;qué es desear?

Responder a la pregunta de por qué deseamos es sencillo:
deseamos para reproducirnos. No obstante, responder gqué es el
deseo, no resulta en ninguna forma sencillo.

En su nivel elemental de sexualidad, la reproducciodn
desencadena un Jjuego de estimulo/recompensa, deseo/placer,
con el qgue asegura la supervivencia. Esta Lllaneza del
mecanismo no explica gué son ambos conceptos y por 1o tanto
persiste la duda si ambos son metafora de algo ma&s. Paz no lo
aclara.

Por otro lado, no tenemes notlicia de ningéh ser, fuera
de loé humancs, que se  desvele por comprender los componentes
sexuales y erdticos: deseo y placer. Mas atn, no todos los
humaﬁgs se lo han preguntado. 51 lo han hecho las
civilizaciones en su conjunto, pero no todos los individuos
de una época o socliedad. D& no ser por algunos hombres
deseosos se les habria aceptado a ambos, deseo v placer, sin

m&s preocupacidn.
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Este desvelarse sobre el deseo y el placer ha sido,
mayoritariamente, tarea de poetas. Un ejemplo:

En las Gltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos..
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad lienos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
mentado en potra de ndcar
sin bridas y sin estribos.?

Pero al preguntarse los poetas sobre el deseo y el
placer ;estan pensando en la sexualidad o en algun “més

allad”? :Scbre qué se pregunta Octavio Paz en el primer

capitulo de La llama doble?
OP se pregunta, basicamente, sobre el erotismo; ,pero
para explicarlo debe comenzar refiriéndose a la sexualidad;

elementalidad esta sin la que no podrian existir esos algo
¢ . z
més gque son para el poeta: erotismo y amor.

Al preguntarse gué es el erotisme, Paz contesta: “es una

metafora de la sexualidad humana”?*. Y entiende como metafora

-

lo que: “designa algo gue estd mas alléd de la realidad gque lo

origina, algo nueve vy distinto de los términos gque lo

componen”??,

*! Garcia Lorca, Federico. “La casada infiel” en Poesia, La Habana, Pueblo y Educacién, 1983, p. 294-295.

2 Op. cit. p. 214.
® Idem.
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En su contestacidén OP recurre a dos de los conceptos gque
utiliza en toda su obra ensayistica: mas alld y realidad. El
erotismo explicado ccmo mds alld de la sexualidad no termina
por aclararnos su naturaleza, pues el mds alld no es un sitio
“real” y, por ende, algo comprensible. E1 concepto realidad
tampoco nos proporciona ubicacién pueste que para Paz no
existe una sola realidad. Para él la realidad se cimienta en
dos acciones: ver y wcreer’®, y ambas poseen la gracia de
presentarse en forma distinta en cada individuo, por lo gue
no es posible hablar de una dnica “visidén y creencia” del
mundc.

En El arceo vy la lira, Paz dice sobre la metafora:

“Lenguaje y mito son vastas metadforas de la realidad. La
esencia del lenguaje es simbdlica porgue consiste en
representar un elemento de la realidad por otro, segln ocurre
con las metaforas”. (p. 34).
g

Siguiendo a Paz, el lenguaije resulta ser  una
representacién de la realidad; representacidn gque también es
una realidad en si misma. O sea, gue al “metaforizar” una
reali&ad estamos transformandela en otra. Y esa otra, al
igual gue la gue la ocrigina, posee su propio c¢ddigo

simbdélico; su propio lenguaje. La metdafora, y mas bien la

accién de metaforizar, seria una suerte de puente que

* “Cierto, la poesia est4 hecha de palabras enlazadas que despiden reflejos, visos y cambiantes: ;lo que nos
ensefta son realidades o espejismos? Rimbaud dijo: Ef [ 'ai quelquefois ce que ["homme a cru voir. Fusién de
very creer”, Qp., cit., p. 213,



transforma un lenguaje en otro; es decir, una realidad en
otra realidad. Lenguajes y realidades en los que es posible
reconccer ciertas simiiitudes y diferencias entre ellos. Para
el caso de la sexualidad y el erotismo en Paz, éstos serian
lenguajes similares que nos hablan de realidades dque se
asemejan, pero que no son sindénimas. En qué se asemejan y
distinguen lo veremos adelante cuando abundemos sobre lo dgue
dice Paz del erotismo en los subsecuentes capitulos de la La
llama doble. Por el momento, gueda claro que para OP: el
erotismo es una metafora de la sexualidad y gue ambos,
sexualidad y erotismo, son lenguajes y, por lo tanto,
realidades “metaforizables”.

;Qué es, para otros autores, una metafora?

2.2. Imaginacidn y metafora

135

E1 Diccionario del Uso del Espaido dice: “Metafora:

e
Tropo gue consiste en usar las palabras con sentido distinto
del que tienen propilamente, pero que guardan con éste una

relacién descubierta por la imaginacidn™®.

En esencia los demds diccionarios son idénticos a la
primera parte de esta definicidn: tropo gue consiste en usar
las palabras con sentido distinto del original. En una

definicidn como ésta no es posible ubicar el sentido dque Paz

le atribuye al erotismc como metédfora de la sexualidad; sin

# Diccionario del Uso del Espaiiol, v. I1., Madrid, Gredos, 1967, p. 402.




embargo, si es posihble en la definicién del Diccionarioc del

Uso del Espafiol que rebasa el plano lingiliistico al afirmar

w

que la metafeora es una: ...relacidn (de sentido) descubierta
por la imaginacidén”. El atractivo y la fuerza propuestas en
esta afirmacidén final de la definicidén se halla en que es
sb6lo a través de la imaginacién como se logra descubrir la
relacidén de sentido entre palabra y metdfora. Aplicéandolo a
la propuesta metafériéa de Paz, entre la sexualidad y el
erotismo habria una relacidén de sentido que sdlo es posible
descubrir usande la imaginacidén. Efectivamente, cuando OP se
refiere al erotismo como una metéfora de la sexualidad sdélo
nos deja un camino para comprender: el de la imaginacidn. Es
decir, nos obliga a descubrir con la imaginacidn la relacidn
de sentide entre Pan y Eros. Visto asi, vy sdélo asi, podria
aceptarse la afirmacidén de Paz de que el ercotismo es una
metafora de la sexualidad.

Al entrar en Jjuego la imaginacidn pasamﬁs del plano
animal al humano, del- significado al metasignficade, de la
sexualidad al erotismo, como guiere Paz.

nSin embargo, persisten algunas dudas sobre el
planteamiento de OP y la propuesta del diccionario.

Destaca aquella gque sefiala que la metafora es darle a

los vocablos un uso distinto del contenido originalmente por

las palabras. Para el casc del erotisme y la sexualidad en

3 Las cursivas son mias.
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Paz scuél vendria a ser el “usc distinto”? S3in duda, el misno
que OP le atribuye al- idioma y a la poesia: el fin que se
persigue. En el poema, la metdfora pretende decir, mostrar
algo distinto del sentido primario gue posee la palabra. En
el caso de lo dicho por Paz en este capitulo de La llama
doble, el fin que pretende la sexualiidad es la reproducciodn,
la unién sexual en el sentido animal; mientras que el fin del
erotismo es el placer, un placer due se consigue con algo méas
que la unién de los cuerpos: con la unidén de las
imaginacicones. Y desde luego, afirma Paz, que en la
sexualidad existe el ‘Juego deseo/placer, pero en forma
distinta del erotismo. En aquélla es una consecuencia,
mientras que en éste es un propdsito. En la una, el animal es
recompensado por la naturaleza, mientras gque, en el otro, el
humano es recompensado por la humanidad de su pareja. EkEn este

caso, a la luz de la definicién del diccionario existe

o

congruencia en lo dicho por Paz

Por otro lado, es posible imaginar que los animales
relacionan sexo y placer sin pensar en la reproduccién y que
éstaAvenga a ser tan sbélo una consecuencia, pero para Paz es
esta ignorancia de los resultados la diferencia entre
sexualidad y erotismo. El erotismo en si no logra la
reproduccién, ésta se consigue con la sexualidad. De tal

suerte que los animales, al reproducirse, no buscan el deseo

y el placer sino que wds bien se los encuentran. No es asl en
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el casc del erotismo. Comoc ne lo es en ei de la poesia. Dice
Paz, lineas adelante, erotismo y sexualidad, como poesia y
versificacidén, se diferencian en la intencidén, en el sentido

original de lo que se busca obtener.

Antes de pasar a otro punto seflalaré gue Paz liega a
confundir en el discurso la intencidén de los conceptos por
abuso. Es el caso de “metdfora”, pues en el mismo capitulo vy,
es mas, en la misma pagina donde define al erotismo como
“metafora de la sexualidad”, también se atreve a decir: “En
suma, la metafora sexual, a través de sus infinitas
variaciones, dice siempre reproduccidn; la metafora erdtica,
indiferente a 1la perpetuacién de la vida, pone entre
paréntesis a la reproduccién”m.

;Cémo podria ser la “realidad sexual” al mismo tiempo

W

eso, una realidad y una metafora? :(Qué “mas allad” de lo
sexual referiria la “metéfora sexual”? No es’ posible ser
realidad y metdfora al mismo tiempo. La contradiccidn resulta
leve pues la definicién de sexualidad como metafora de 1la
realidad no se ahonda ni vuelve a mencionarse, por lo que,
inserta en el contexto del capitulce, creo que se trata de un
dislate por abuso “metafdérico”. Veremos que Paz tiene algunas

contradicciones en su exposicldn que en su momento seflalaré,

pero en este caso es sdlo un exceso.

7 Op, cit. p. 214. Las cursivas son suyas.
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2.3, "Mas alld” de Pan

Aceptando al erotismo como una metafora de la sexualidad

A

ccuadl vendria a ser el

mas alld”, el metasignificado que
propone? En otras palabras ;qué nos descubre el erotismo gue
no tenga la sexualidad?

En ambos existen los elementos deseo/placer, en ambos
también existen los cuerpos, finalmente, también existe una
accion. Para, Paz lo que los diferencia, el metasignificado,
seria, por un lado, la intencidén, el fin dltimo que se
pretende en el erotismo: la consecucidén del placer por &1
misme y no como recompensa de la reproduccién. Ya he
mencionado sobre esto Yy no es necesario abundar por el
momento. La otra diferencia en el metasignificado, seria el
uso de los elementos con que se expresa un lenguaje, en- este
caso, los simbolos que constituyen al lenguaje erético y que
también encontramcs en el lenguaje sexual. Resulta imperioso

£
hablar sobre ello.

¢Con cuales elementos se consuma la sexualidad y con
cuéle§ el erotismo? ;Qué dice Paz al respecto?

%ara él, la sexualidad es carnal y el erotismo animico.
Carne y alma respectivamente y, méds bien, complemento de
ambos en el caso del segundo. De nuevo Paz recurre a la

similitud entre poesia y erotismo para explicar su propuesta,

diciendo: “Poesia y erotismo nacen de los sentidos pero no
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terminan en ellos. Al desplegarse, inventan confiquraciones
imaginarias: poemas y ceremonias”®.

El erotismo, como el peema, es una invencidén que crea
configuraciones imaginarias gue se realizan a través de los
sentidos. Es una intencién creadora de imagenes gue poseen un
metasignificado. ;Con qué se crean? Con los sentideos. (Como
se imaginan? A través de ellos. Pero ;qué es lo gue se crean?
Simbolos y signos, o sea, un lenguaje; en este caso, un
lenguaje de metasignificados sexuales; de metadesec vy
metaplacer.

Pero ;realmente puede existir un “meta”, “un mas alld”
de la sexualidad en el erotismo para gue pueda aceptarse la
proposiciéon de Paz?

Veamos lo gue dice Tudor Vianu en su libro Los problemas

de la metafora®®.

Comienza diciendo: “La metafcora es poesia en si misma”,

. Ed
continta, “la metédfora es el resultado manifiesto de una

comparacidén sobreentendida” vy finaliza:
El términoc metaférico que sustituye al propio es en
parte idéntico y en parte distinto del siguiente. Si
hubiera identidad absoluta entre ellos, no podria
existir ningun motivo aparente gque nos hiciera preferir
el uno al otro®’.

Para este autor lo metafdrico es aguelloc gue resulta de

comparar ambas partes -significado y metasignificado- de algo

* Op, cit. p. 215, Las cursivas sont mias.
% Vianu, Tudor. Los problemas de la metifora, Buenos Adires, EDURA, 1971,




39

gue se cenoce. Esta Coﬁparacién muestra 1as similitudes y las
diferencias entre ellos. Llevado a la proposicidén de Paz, la
metéfora en que se constituye el erotismo seria el resultado
de comparar: sexualidad y erotismo, y en ella encontrar sus
similitudes y diferencias,

¢Cudles son las diferencias vy similitudes gque Paz
encuentra en este capitulo entre una y otro?

Dice: “Aunque las maneras de acoplarse son muchas, el
acto sexual dice siempre lo mismo: reproduccidédn. El1 erotismo
es sexo en accidn pero, ya sea porgue la desvia o la niega,
suspende la finalidad de la funcién sexual” {p. 214). “El
erotismo es invencidn, variacidn incesante; el sexo es
siempre el mismo” (p. 216}.

Es decir:

Primero: el sexo siempre es la repeticidén de un
lenguaje. No debiera extrafiarnos, todos los lenguajes son, en
alguna forma, repeticidn; pero algunos, como el sexual, dice
OP, es una repeticidén mondtona, de un sd6lo tono: procreacidn.

Segundo: el erotismo, al fin lengualje, es tamblién una
repe%icién pero multitonal. Casi podria decir gue dnica en
cada uno de sus tonos.

Tercerc: la sexualidad es invariabilidad. Repeticidn
monocorde.

Cuarto: el erotismc es invencldn sostenida.

“* Ibid, p. 9y ss.
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Las constantes en esta enumeracidén son: lenguaje Y
repeticién/variedad.

En la sexualidad los elementos con que se desarrolla el
lenguaje que pretende la reproduccidn serian el cuerpo y, mas
preciso, los sexos, pero tampién los sentidos. En el
erotismo, los elementos del lenguaje igualmente serian el
cuerpo, los sexos y los sentidos. ;(Dénde radicaria entonces
la diferencia entre erotismo y sexualidad? En el “uso
distinto” que pretende un fin diferente y en la voluntad de
usar, en forma diferente, sexos, cuerpo y sentidos.

Aceptando de nueva cuenta que el erotismo es un
metasignificadoe de la sexualidad ¢pueden cuerpos, sexos vy
sentidos ser una realidad “méds alld” al mismo tiempo que una
realidad? S6lo es posible aceptar esto definiendo a la
sexualidad como una realidad “real” y al erotismo comc una
realidad “virtual”. La primera seria una accidén que ocurre
con los cuerpos en la gue los sexos y sentidos ge subordinan
a aquéel, mientras que la segunda seria una accidén que sucede
en los sentidos subordinando al cuerpo y los sexos. En la
sexuaiidad, vendria a ser accidén lo que en el erotismo seria
imaginacidén y voluntad.

Regresando a Vianu pregunto con €1, para cumplir con el

ser metafora ;qué partes de la sexualidad sustituye el

erotismo?
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A la luz de lo expresado por Vianu, en este punto la
proposicion de Paz cojea porgue €1 no imagina al erotismo
como un sustituto de la sexualidad sino mds bien como un
refinamientc, una sublimacidén de aquella. El erotismo no
seria un lenguaje gue sustituye al de la sexualidad, sino
otro lenguaje formadoe de similitudes y diferencias con lo
sexual; un lenguaje cuya mayor virtud seria esa, gue no

sustituye sino que potencia a la sexualidad, pero entendido

asi ;seria metafora?

Cicerén dice en De orateore?: “La metafora es un medio de
sensibilizacidén [...] a través de ella nuestro ojo interior
llega a wver mas claramente las cosas [...] y todos los
sentidos las abarcan, entonces, en su realidad material”.

De tal suerte, nuestro “ojo interior” necesitaria de un
lenguaje Unico para, en su ejercicio, abarcar la totalidad

£
significativa de las cosas. Quiza a eso se referia Paz al
definir al erotismo como metdfora de la sexualidad, pero, no
lo aclara.

2.4. Aprender o descubrir

Para OP poesia y erotismc son manifestaciones humanas

cargadas de similitudes. La poesia permite nombrar la otra

realidad del lenguaje. El erotismo compartiria esta

4 Citado por Tudor Vianu, Op. cit., p. 62.
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caracteristica de nombrar la cotra realidad de la sexualidad,
mostrandoncs una dimensidn distinta de la elemental
conservacién de la especie; dimensidén que se constituird en
un aprendizaje vy éste en una cultura. Cultura gue nos
permitiria comprender. el sentido del deseo y el placer
provocados por una caricia que obliga al muslo, una parte del
cuerpo usada para moverse, a tener la viveza temblorosa de un
pez asustado, como queria Lorca. Escalofrio debide a la mano
que lo roza con una intencidn deliberada de obtener vy
producir placer, de producir obteniendo, de obtener
preduciendo.

Ortega y Gasset lo explica asi:

No 86lo la necesitames {a la metafora) para hacer,

mediante un nombre comprensible a los demas, nuestro

pensamiento, sino gue la necesitamos inevitablemente
para pensar nosobros mismos ciertos objetos dificiles.

AdemAs de ser un medio de expresidn, es la metafora un

medio esencial de inteleccién.*?

“Expresidén e inteleccidn”. Esto me lleva alpreguntar 51
el erotismo es algo gue se aprende o que se descubre. Si se
aprende no todos lo conocerdn.  $i se descubre, tampoco lo
conocérén todos, pero si lo trasmitiradn. Es declr, en el
primer casc se perderia algun dia si dejamos de cultivarlo.
En el segundo, en cambio, nunca se perderia. La cuestidn no

es baladi puesto gue Paz, al final del capitulo titulado La

plaza y la alcoba, afirma gue el amor se estd perdiendo y nos

% Citado por Tudor Vianu, Op. cit., p. 36.
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conmina a recuperarlo®. Y ;coémo podria perderse lo innato?
;Como podriamos perder la sexualidad? No lo imagino. Puede
perderse una especie, perc mientras exista no seria posible
que perdiera su sexualidad. No hay posibilidad de ello. Por
lo tanto, Para Paz la sexualidad con fines reproductivos no
necesita de la imaginacidn y la metidfora. En cambio, la

sexualidad con fines erdticos es imaginacidn y metafora.

Para ahondar en elle primero imaginemos al erotismo como
alge aprendido. Visto.asi, no seria humano sino tan sélo de
algunos humanos. El idioma espaficl no es humanco sinc de los
hispanohablantes. Es un c¢ddigo aprendido por éstos. Por
momentos resulta excluyente para quien lo ignora, pero no es
definitivamente excluyente, pues puede aprenderse. .Igual
seria para el erotismo en este caso. Es excluyente mientras
no se aprende. Es decir, no es alge gque se descubre sino que

o
se aprende. Y :necesitariamos de la met&fora para “aprender”?
La sexualidad, segun Paz, no es una metadfora y el erotismo
51, por lo tanto, la sexualidad no se aprende, se descubre vy

21 hacerlo se ejerce. El erotismo se aprende, es decir,

necesita de un periodo de iniciacidn.

“ “Aunque el amor sigue siendo el tema de los poetas y novelistas del siglo XX, esta herido en su centro: la
nocién de persona... (El amor) Nacid en un rincén de Euvropa y, como el pensamiento v la ciencia de Occi-
dente, se universalizd. Hoy amenaza con disolverse; sus enemigos no son los antignos, la Iglesia v 1la moral de
la abstinencia, sino la promiscuidad, que lo transforma en pasatiempo, y el dinero que lo convierte en servi-
dumbre. Sinuestro mundo ha de recobrar la salud, {a cura debe ser dual: la regeneracién politica incluye la
resurreccion del amor. Ambos, amor y politica, dependen del renacimiento de Ia nocion que ha sido el eje de
nuestra civilizacion: la persona”, Op. ¢it., p. 319.
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Por otro lado, si el arotismo fuera innato 1o
necesitaria aprenderse sino descubrirse. Estaria en todos Lo
humanos. (Es asi? (Todos leos humancos son exrdticos?

Aceptando al erotismo como algo cubilerto jcdmo logramos
descubrirloe?

Sélo es posible mediante haber sido iniciados en el
languaje gue lo compone. No es posible descubrir Lo
encubierte si nc se posee la c¢lave, Para Paz, la clave
erdtica es un lenguaje que, como todos, se aprende y también,
como tal, constituye una visién parcial de la realidad. De
ahi qgue el erotisme tenga mas de una posible interpretacidn;
es decilr, sea wvariedad.

Lo ¢ue se aprende de un lenguaje son sus simbolos; el
contenide significante que se encuentra atrapadc en ellos.

Para el caso del érotismo, estos simbolos estan cargagos
de una esperanza, a diferencia de los sexuales que contienen
una certeza. Una esperanza de ser un mas allé de la certeza
sexual. Ese mé&s allé, nunca explicadc por Paz, sélo existe si
los actores del lenguaje erdtico lo creen posible; es decir,
si lé esperan. Y ;qué es lo que esperarian? El descubrimiento
de esa parte de la realidad gue siempre permanece oculta en

los lenguajes.



45

El erotismo, para Paz, es una metdfora de la sexualidad.
Una metédfora es aquellc que designa un “mas alld” de las
cosas, en este caso, de la sexualidad.

El erotismo se aéemeja a la peoesia y, al igual gue ésta,
es un lenguaje gue se trasmite a través de los sentidos, pero
gue es necesario haber sido iniciado en él.

El erotismo es variedad y la sexualidad repeticidédn. E1
erotismo es intencidn K deliberada de deseo/placer en el gue
esta dualidad es convocada en forma consciente por el
individuo, mientras gue en la sexualidad el deseo/placer es
un mecanismo de recompensa del gque se vale la reproduccidn
para conservar la especie, pero que no depende de la voluntad
del individuo.

Finalmente, wun componente esencial de la poesia, la
metafora, sirve para mostrar que la vida es una de las tantas
manifestaciones de aquella; es decir, la poesia es la esencia

de la vida. ‘-
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3.0. Erovisidn

3.1. Erovisiones

EL libro La llama doble se plantea integral en el tema
pero fraccionado en subtemas. El primer subtema, “Los reinocs
de Pan”, vya fue tratado. S86élo agregaré unas cuantas notas
sobre el titulc y los perscnajes que en €1 se insertan.

Seguin la FEnciclopedia Mitica ™, Pan es hijo Hermes \%

Penépole y representa la divinidad griega de los pastores vy
rebafios de ovejas. También es el dios de la fertilidad y la
carnalidad. Fue especialmente popular en Arcadia, la regidn
montarfiosa de la Grecia antigua. Es pues, una divinidad de
orientacidn plebevya, 'carnal; “sexualidad pura” dirad Paz
refiriéndose al dios en el tercer capitulo de La Llama doble
¥ No es guerido por los otros diocses.

Eros, por su parte, es el dios griego del amor y el
deseo sexuval y una divinidad mas compleja yl no siempre
entendida igual por lo griegos en sus diferentes épocas. Su
diferencia con Pan estriba en gue no es el dios de la
sexualidad sino del deseo  sexual; deseo, componente
primordial del erotismo. La mitologia antigua lo sitda como

uno de los primeros y mas antiguos dicoses emergidos del Caos.

Esto podria entenderse como gque el dssear, el deseo, sexual

* htip://Awww pantheon.org/
* Op. cit, p. 241
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en este casc, es una de las primeras necesidades de los
dicses y por ende de sus criaturas los humanos. La miteclogia
reciente lo considera hijo de la sensual Afrodita y el
combatiente Ares (;amor y guerra?) y una de las divinidades
mads dévenes. El hermano de Eros es Anteros, la divinidad del
“amor recobrado”. Antercs representa la reconciliacidén como
retorno, o claudicacidén segun se vwvea, ante la portentcsa
fuerza conjunta de odio/amor presente en todo enamoramiento Y

que Paz ejempiificard en el tercer capitulo de La Llama doble

con el poema La hechicera de Tedcriteo. Continuando con Eros,
éste se representa en 1los misterios dionisidcos como la mas
antigua de las divinidades y refiere a Protagonus “el primer
nacido”, aquel que nace del “huevo cdésmico” Nyx: “el dics de
la noche”. De acuerdo con Platdn, conciuye la enciclopedia
mitica, Eros es la perscnificacidn de la pureza, el bien y la
belleza.

Finalmente en esta trilogia de personaﬁes que Paz

convoca al capitulo segundo de La llama doble, diré algunas

palabras sobre el elementc femenino presente. Segun el relato
de Aéuleyo“, Psique o Psiquis es una mortal de tal belleza
gque despierta los celos de Afrcodita, madre de Eros,
incitandola c¢on su hermosura mortal a desearle males vy
desgracias. Afrodita idea casar a Psique con un hombre gue la

haga desdichada y manda a su hiic a gue con su saeta 1lo

*® Apuleyo. Bl asno de oro, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1986.
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provogque. FEros se enamora de Psique y después de varias
peripecias que incluyen la rabia, como dice Paz, de una
suegra celesa, termina casandose con el dios del amor y el

deseo. De su unidn nacerd una hija a quien nombraran: Placer.

En el relato mitolégico de Eros y Psigue, al que le
agrega la presencia de Pan, Paz encuentra el referente para
su reflexién: la pareja deseo/placer en los tres niveles de
io humano: el sexo, el erctismo y el amor. A éstos los mira
entreverados, pero, para aprehender, el todo que significan
debe detenerse en cada uno de ellos. No lo hace por separado
zino enfrentandolos ﬁara, enn el contrapunto, sefalar las
diferencias de Jjerarquia que les encuentra a cada uno
respecto de los otros.

Su primera reflexidn, como dije, la realiza en el texto
titulado “Un mas allad erdtico: Sade”*. El texto estd fechado
en Paris, enero de 1961. Paz cuenta con 47 afios .

En el primer parrafo de este texto afirma lo que serd
una constante en su reflexidn: el erotismo no es sexualidad
pura« vy animal. La sexualidad es elemental carnalidad, en
cambio, el erotismo es sublimacidn animica*®. El sexo es
cuerpo y halla su contraste con el erotismo gque es alma. Alma

gue apunta a algo aln mayor: al amor; maxima sublimacidén que

7 Pgr. Qctavio “Un mas alld erdtico: Sade” en Pan, Eros v Psigue, OC. v. X, México, Circulo de lecto-
res/Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 4367
** Op. cit. p. 43
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no se dqueda en el nivel animicc sino gue ha de alcanzar el
esplritu; tema gue serd tratado al detalle hesta La llama
doble.

Volviendo al texto primero sobre Sade, Paz continia
diciendo: la sexualidad es simpleza, instinto, mientras gue
el erotismo es complejidad®:

La simplicidad le viene (a la sexualidad) de ser un acto
impersonal; el individuo (animal) sirve a la especie por
el camino wmas directo y eficaz. En cambio, en la
sociedad humana el instinto se enfrenta a un complicado
y sutil sistema de prohibiciones, reglas y estimulos,
desde el tabd del incesto hasta los requisitos del
contrate de los matrimonios o los ritos, no por
veluntarios menos imperioscs, del amor libre. Entre el
mundo animal vy el humano, entre la naturaleza y la

sociedad, hay un foso, una raya divisoria. La

complejidad del acto erdtico es una consecuencia de esta
- 1!]

separacidn™.

0O sea, la sexualidad es impersonalidad gue sirve a la
especie; generalidad que se sustenta en un acto general: el
de la conservacién de una especie. En contraste, el erotismo
es personal, individualidad que atiende é propésitos
singulares en los gue la reproduccidn no es el fin primordial
y, en ocasiones, ni el secundario.

Adelante, Paz diréd que la sexualidad, en tanto que es
instinto, no conoce control social; es decir, los instintos
descontrolados no crean socledades sino que las destruyen. El

erotismo serd pues el instrumento humano que procuraréd la

benéfica canalizacldn social del instinto sexual: “E1

* Idem
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erotismo es la forma de dominacidédn social del instinto... Su
complejidad -rito y ceremonia- procede de ser una funcién
social... Freno y espuela de la sexualidad, su finalidad es
doble: irrigar el cﬁerpo social sin exponerlo a los riesgos
destructores de la inundacidén. E1l erotismo es una funcién
social”®t,

Esta idea del erotismo como argamasa y tabique que evita
el derrumbe de la socledad resulta atractiva, pero puede
provocar algun asombro momentaneo, ya dque una de las
funciones del erotismo es la de encender el deseo sexual y la
sexualidad no es inéluyente sine excluyente social. La
propuesta se salva debido a que el erotismo pretende, si,
despertar el deseo, perc de uno a uno, es decir de una
especifica mujer a un especifico hombre: deseo encendido
entre tl y yo. Aun en las multitudinarias manifestaciones de
erotismo (como los conciertos de misica en estadios en los
gque todo el escenario y coreografia se basa ~en Eros), el
éxito, la conexidn entre el til y el yo se consigue cuando el
individuo anénimo de la masa siente que solamente es a &l o a
ella, a quién va dirigido todo ese euplosivo derroche
erdtico.

Continta Paz su reflexidén diciendo que la idea de
control social de lo erdtico sobre le sexual habla de una

dominacidén del animal por el humano. Dominacidn que es

* Idem
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humanizacidén, de ahi que el erotismo sea facultad humana.
Agui el terreno pisadoc por Paz vuelve a hacerse incierto
pues si el erotismo es solamente humano cdmo podemos entender
los ritos previos a la cdépula que realizan algunos animales,
llevados en ocasiones.a verdaderos portentos como la danza
realizada por las grullas. Es probable que para los humanos
no resulten erdticos escs saltos y graznidos, pero sin duda
gque para las grullas significan algo mas. Agui la lectura
encuentra un escollo gue sélo salva la fe, puesto que =i el
lector no acepta la proposicidén de Paz en el sentido de dque
el erotismo es s6lo humano, el texto decae. Por ello, para
continuar con el andlisis de la propuesta de OP resulta
indispensable aceptar que el erotisme es terreno de

exclusividad humana. Es decir, la afirmacidén se vuelve dogma.

Bceptando el dogﬁa, paso adelante vy encuentro a Paz
diciende gue asl come la sexualidad, en tanto ‘acto orientado
a la procreacidn, necesita del otro (nivel bioldgico), el
erotismoc necesita de la otredad {(nivel animico). La otredad,
dicé Paz, es a dgulén en vltima instancia va dirigido el
ercotismo. Esa otredad que no necesita de una presencia sino
gue se basta en la imaglnacidén. Un imaginar gue convoca o
evoca un alma. Convocacidén/evocacidn que podria tener un

cuerpe, =i, pero que no se limita a €l pues el erotismo, si

" Op. cit. p 44



52

bien es cierto gue se halla cargado de sexualidad, su
finalidad apunta wmas alld de los cuerpos. Esto logra
entenderse en la relacién fandtico/idolo. El fandtico crea un
idolo, es decir, una imagen singular, para su personal
regocijo y adoracidn, de un individuce. El camino gue lo lleva
a ese imaginar, idolizar e idolatrar es el evotismo no la
sexualidad. Mas aun, en ese nivel no es indispensable la
sexualidad y, acaso, hasta seria un estorbo para convocar al
erotismo, pues el fandtico adora de su fidolo lo gue de éste
se ha creado ¢l en su .imaginacidén y no gque lo que realmente,
en la cotidianidad del aburrimiento y el bosteze, es el
hombre o mujer motivo de su idolizacidn. Como olvidar las
histerias y desmayos gue los y las cantantes provocan en sus
seguidoras y seguidores. Y nadie podia pensar que desean
morir por su idolo motivados Wnicamente por consegulr con
ella o é1 tan sélo un coito con fines reproductivos. Se esté
dispuesto al sacrificio, el fanédtico lo estd, ‘por el placer
no por la conservacidn de la especlie, y el placer se obtiene
en el nivel erétice; 1o gue se obtiene en el sexual es
satiéfaccién. Este es fugacidad de gozo mientras gue aquél es

perennidad de goce. De la sexualidad se recuerda el sabor

mientras que del ercotismo se conserva el bouquet.

Pasos adelante, aun en el texto sobre Sade, Paz toca un

punto por demés atractivo: ipor qué los hombres imitamos a
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los animales en nuestros encuentros erdticos? En esta
pregunta se incluyen ademés del concepto de imitacidn, el de
representacidn. Representaciétn en el significado de poseer a
un otro. Una posesidén que, sin llegar a la fusidén gque logran
los chamanes, roza sus fronteras cuando el erotista reproduce
no sdbélo ciertas actitudes de un animal sino también en el
momento de ila posesiodn se siente ese animal. Dos
aseveraciones de Paz me sirven de pie al andlisis: 1) ™La
imitacién no pretende simpiificar sino complicar el Jjuego
erdtico y asi acentuar su caracter de representacién”®, y 2)
“"E1 hombre imita la complejidad de la sexualidad animal y
reproduce sus gestos graciosos, terribles o <feroces porque
desea regresar al estado natural”®.

En el .primer fragmento se sefiala a la imitacidédn como
representacién y ésta como posesidén de un ser gue no es el
ser humano. En esta cita se concentra tode el conflicto de
los humanos que, siendo animales, también son!otra cosa. La
polarizacidén entre animal salvaje y animal civilizado
adquiere toda su dimensidén puesto que €l hombre no puede
desprenderse de su ser de animal biclégico y tampoco logra,
en cuanto animal civilizado, regresar al tiempo de esa
inocencia y pureza animal originales. ¢Es el humano un animail

representando serloc o el representante de un reinc gué no es

el animal? Las coincidencias con los animales no le permiten

* Op, cit. p. 46



su total <desapesgo ni sus diferencias le permiten ser
totalmente independiente en un cuarto reino. Por ello, la
representacién es una de las condiciones humanas. Por
supuesto, que la imitacidédn/representacidn complica, es decir,
enriguece todos los juegos humancs vy no sdéloc el erdtice, si
bien es verdad gque éste gana enormemente con la complicaciédn.
En esto Paz acierta sin duda.

En cambic, discrepo cuando dice Paz que el hombre imita
la sexualidad anima; porque guliere regresar al estado
natural, Primero, porgue 1 hombre no imita la sexualidad de
los osos y leones, sino que incorpora el ser de los animales
a su sexualidad. Aqui cabria la pregunta jcuandoe una pareja
de humanos reproduce las posiciones sexuales de los tigres
estd realizando algo que no podria realizar como humanc sin
la presencia del modelo de los tigres? Desde luego que no;
los humanos pueden colocarse como los animales cuadripedos.
Crec entonces gque no es en este sentido lo gue ﬁretende decir
Paz a pesar del dislate, sino més bien que algunas de las
manifestaciones de comunicacidén gutural vy corporal de los
animéles son tomadas por los humanos para incorporarlas en su
repertoric erdético. Asi, hay guien se siente tigre no sdlo en
su sexualidad sino en su erotisme y ain en su actitud general

frente a la vida. Por supuesto, el tigre como metdfora, no

3 Idem
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come realiidad -el mismo Paz dird algo lineas adelante-, es
decir, el tigre poderoso, dominador, sigileso, etc.

Mi otra discrepancia estd en la segunda afirmacidn de la
cita: el hombre imita porque quiere regresar a su estado
natural. No, el hombre no desea regresar a su estado natural
sujetandose con ellc a una especie de democraclia animal en la
que imperen tan sdélo las normas gue metafdédricamente llamamos:
ley de la jungla. El humano acepta la existencia de las demas
criaturas pero no en igualdad con él. Les reconoce derechos y
necesidades, pero animales, no humanas. FPor tanto, creo due
la representacidn/posesidén de los atributos gue los humanos
hemos tomado de ciertos animales no pretenden una regresidn,
sino una sublimacidén como consecuencia de apropiarse de 1lo
mejor de otros seres. El propio Paz, lineas adelante,
rectifica la aseveracidn del regreso al estado natural y al
hacerlo se contradice. Finalmente, este contradecir vy, mas
bien, este rectificar deja la reflexidn en el piano correcto,
Lo cito para mejor comprender la rectificacidn: “El hombre
quiere ser ledn sin dejar de ser hombre. Es decir: el hombre
quie;e ser hombre que se porta como ledn. La palabra como
implica tanto la distancia entre los términos, hombre y ledn,
como la veluntad de abolirlos. La palabra como es el Jjuego
erético(...) El erotismo no es un simple imitacidén de la
sexualidad: es su mnetdfora”. Bl hombre pues, no desea

regresar a su estado natural, no desea ser ledn salvaje, sino
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ledn humano. Y lo humanc nc es naturaleza llana, sino natura
modificada irremediablemente. Antoine de Saint-Exupéry lo
dice bellamente cuandoe en El Principito, éste tiene que
abandonar al =zorro Qﬁe ha domesticadc a peticidén suya. EL
zorro le dice: “;Ah, lloraré (por tu partida)!”, a lo que el
Principito responde: “Es tu culpa, yo no te deseaba ningun

mal pero td has querido que te domestigue”™.

Al definirlo como metafora Paz nos dice que el erotismo
es imaginacidén/representacidén. O sea, el erotismec es tomar un
elemento de la comunicacidn V% transformarlo en
metacomunicacidn. (A quién va dirigida esta comunicacidén? Al
yo erdtico del otro. 51 el otro no atrapa la . sefial no se
completa el Jjuegqo, dice Paz, pero ;eso anula el erotismo del
emisor? :E1 erotismo puede existir sin el otro? Paz afirma
gque no. Yo tengo mls dudas, si bien en principio acepto lo
dicho por Paz. Mi duda surge porgue es verdad’que el juego
erdético va dirigido a un otro, pero sliempre se inicia en el
emisor. Y ¢podemos dfirmar que el sélo emitirlo no es
erotiéme? El erotismo, finalmente, se complementa en el otro,
pero ;en verdad no existe cuando el yo se contempla y se
siente erdtico? ;No es erotismo el gque una mujer o un hombre
al ponerse determinado atuende se sienten atractivos,

erbdticos, sin por ello pensar en gue deban parecérselo al

* Saint-Exupéry, Antoine de. EI Principito, México, Porra, 1994, p. 71-73
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otro? Y el hombre o mujer que se contempla ;realmente esta
pensando en un otro? Habria que ahondar sobre esto en algtn

otro texto.

3.2. Eros y Psique: amor entre diocses y mortales

Eros es un dios. No cualquier dios sino el hijo de
Afrodita, la bella y Ares, divinidad de la guerra. Eros es
hermoso y a un tiempc odiado y deseado. Todos, dioses vy
mortales, desean amar pero tienen gue pagar las consecuencias
de su amor y Eros les cumple el desec y las penas de ello.
Psique es mortal pero no plebeya, pues es la tercera hija de
un rey. Es princesa y hermosa al grado de turbar a los
dioses, Eros entre elleos, y encelar a las diosas, incluso a
la bella Afrodita. El encuentro entre Eros y Psique, como las
de todo amor épico, resulta inevitable, provocando gue entre
ambos arda la llama amorosa con furor, amenazandolos en su
despliegue con abrasarles. Son muchas las vi%isitudes del
amor entre Eros y Psique gque incluyen: el misteric de sus
encuentros, la ira de Afrodita, el riesgo de Eros de perecer
v elﬂdesafio de la muerte gue realiza Psigue, pero, al final,
triunfa el amor y hasta se consuma en matrimonico. A grandes
trazos asil es el contenido de la historia, segin Apuleyo, v

gque Paz usa de zeferente en este capitulo de La llama doble.

Por lo tanto, Octavio Paz ha dejado atras la sexualidad vy el

erotismo y comienza hablar sobre &l amoxr; el tercer nivel vy
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sublime de la triada gque se planted abordar. Ya dijo en el
capitulo Los reinos de Pan que la sexualidad es animal con
intenciones de reproduccidén: la sexualidad, asi, se da entre
macho y hembra. En el mismo capitulc ha dicho del ercotismo:
“es ante todo y sobre todo sed de otredad’.” Es decir, el
erotismo se da entre el tU y yo complementario en gue gravita
toda conguista de la otredad. Del amor dira: “El territorio
del amor es un espacio imantado por el encuentro de dos
personas”®. Es decir, el amor se logra entre dos seres
individuales que ya no esté&n en el nivel del animal: hembra y
macho, ni el del erotismo: td y yo, sino en el amoroso: José
y Maria, Romeo y Julieta, Eros y Psique.

Esta pareja, Eros y Psigue, es mads rica en elementos que
las otras que mencioné, quiza por ello la elige COctavio Paz.
Veamos su rigueza.

FEros no es sdlo el enamorado de Psigue, come Romeo de

P

Julieta, sino el mismisimo dios del amor, divinidad gue en su
enamoramiento se tranéforma en la viva encarnacidén de los
placeres y sinsabores que él provoca en los hombres y diocses.
Un &spid gue no sélo se muerde la cola sino que ha terminado
por engullirse completamente el mismo. Para decirle muy

mexicano: “Un machetazo a caballo de espadas”.

5 «Los reinos de Pan” en La [lama doble. QC, v. X, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1996, p. 220. Las cursivas son suyas
8 Op. cit. . 229. Las cursivas son mias.
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Lo gue destaca en este punto es la relacidén jerarquica
en que Paz ha terminado por colocar a los componentes del
amor: sexo-animal, erotismo-alma vy amor-espiritu. Y digo
componantes puesto q;e Paz asi los considera: partes de un
todo amoroso que sb6lo es posible de completar en su triada
por los hombres y no por las bestias.

Lo primerc que seflala sobre el amor, occidental en este
caso, son sus elementos constituyentes: la transgresidn, el
castigo y la redencién. En la historia de Eros y Psique, 1la
transgresidén se da en aguél cuando descbedece a su madre

-
producto del deseo amcoroso que le despierta Psigue. Esta
transgresidén reta a la estructura vertical de toda sociedad;
es decir, al ejercicio del poder en forma vertical. Asimismo,
desplaza al poder de uno a otre: del subordinante al
subordinado, del amo al esclavo, de la madre al hijo. E1
hijo, al final, resultard el podercso; todo gracias al amor.
Recordemos gque la estructura social del poderx siémpre ha sido
amenazada en la literatura por el amor: Romeo y Julieta
desafian al poder vertical que se haya afincado por el odio.
Esta’fransgresién la siente el subordinante, Afrodita en el
caso de Apuleyo, y los Capuleto v los Montesco en el caso de
Shakespeare, 1la siente el subordinante, repitc, como una
traicién. De ahi la necesidad de un castigo y, después de
sufrirse éste, de una redencidén. Para Eros vy Psigue el

castigo es la posibilidad de morir: Eros, recordemos, cae
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gravemente enfermo cuando la cera ardiendo gue se desprende
de la vela de Psique le llaga en el hombro. Psigue, por su
parte, desciende al mundo de los muertos y con ello tienta a
la parca. Regresaréd ﬁﬁiunfante trayendo consigo “el tesoro de
la divina hermosura” abriendo con ello la posibilidad de la
redencién. Finalmente, tanto Eros como Psique, salvan la vida
y se casan. Se consuma.su redencidén., No todos tienen la misma
suerte. Para Romeo y Julieta su redencidén es el sacrificio y
50lo pueden aspirar a ser publicamente redimidos por sus
familias ante lo irrevocable de su muerte.

La original transgresidén del orden social por el amor
s6lo se restablece cuando éste ha triunfado. Peroc ;cudl es su
triunfo? Cambiar de mano el poder. Poder, un elemento
presente tanto en los encuentros de sexualidad, como de
erotismo, como de amor. Poder gue también obedece al nivel
jerarquico. Asi, el poder sexual pertenece al nivel de la
carnalidad, al del cuerpo como poder y de éste, ‘sin duda, los
genitales se presentan come el lugar mds poderosce. Por su
parte, el poder erdtico pertenece al nivel del alma y, por lo
tanto, es deseo ¥y placer. El erotismo vendria a constituirse
en deseo que se encieﬁde Yy Se ejerce por la recompensa del
placer. Por ultimo, el poder espiritual, que pertenece a
nivel del amor, seria: unidén y trascendencia. El amor es

agquello gue busca, en la unidn, la trascendencia.
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Reproduzce una frase de Paz gue resume lo reflexionado
sobre los niveles y la relacidén de los individuos entre
ellos: “E1 amor es una atraccidédn hacia una persona unica: a
un cuerpo y a un alma””’. Yo agregaria: atraccién que busca

come f£in WMitimo la  unidébn espiritual vy, en ésta, la

trasgcendencia.

7 Idem



4.0. E1l amor
4.1. E1 amor cortés

El amor presenta un fondo y una forma. El fondo es el
deseo: deseo de amaf, mientras que la forma es el modo: modo
de amar. Esta ecuacidén Octavio Paz la sintetiza diciendo due
“debe distinguirse entre el sentimiento amoroso y la idea del

%  gseptimiento

amor adoptada por una sociedad y una época
como fondo; idea como forma. Lo primerc es inherente a tocdos
los humanos de la historia, la segunda lo es & uha
determinada época Yy grupo social. La poesia es una
transcripcidén de esa forma de amar, pero, en ocasiones,
coptinua diciendo Paz: “la reflexidén sobre el amor Se€
convierte en una ideologia; entonces estamos frente a un modo
de vida, un arte de vivir y morir. Ante una ética, una
estética y una etiqueta: una cortesia, para emplear el
término medieval””.

Los sentimientos se tlenen por naturaleza mientras qgue
las ideas se adguieren; es decir, se aprenden. El amor cortés
-y el hippie y el rural y el urbano- son algo aprendido; un
ap;endizaje que iguala al pupilo con el maestro, al individuo
con el conjuntc. Recordemos due todo aprendizaje tilene un
codigo y un rito; o sea, ull saber y un hacer. Un saber vy
hacer gue redunda en un reconocimiento del individuc por el

conjunto: una aceptacidn, integracidn vy permanencia de 1la
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parte en el todo. Este es el terreno del amor gue mas nos
angustia y preocupa como individuos y como sociedad: ;en que
forma, a través de qué medios lo aprendo y, una vez logrado
esto, cdmo lo ejerzo y practico?

Para reflexionar sobre el saber y hacer el amor, Paz
elige una forma de larga y grande presencia en la literatura
y la poesia: el amor cortés; la cortesia. Lo define en forma
bella: “Es (la cortesia) el privilegio de 1lo gue podria
llamarse una aristocracia del corazdén. No una aristocracia
fundada en la sangre y los privilegios de la herencia sino en

7760

ciertas cualidades del espiritu “Una aristocracia del

corazdn”, sin duda una acertada descripcidn. No el amor
desgarbado del plebeyo de espiritu, sino el amor de los
espiritus refinados. La fineza en el amar, el savoir-faire du
aimer.

Y ¢cudl es el amor cortés? ;;Cudles sus normas Yy

s

perimetros? En el Sainete primero de palacio de la obra Los

ol

empefios de una casa Sor Juana nos lo dice con hermosura vy

conocimiento de causa pues ella fue una poeta cortesana.
Recordemos gque en el sainete, el Alcalde de Terrero hace
salir a la luz a los entes de palacio: el Amocr, el Respeto,

el Obseguiec, la Finera vy la Esperanza (va en esta enumeraciodn

58 .Idﬂ

¥ Op. cit. p. 230

% 1dem

S Cruz, Sor Juana Inés de la. “Sainete primero de palacio” en Los empefios de una casa, OC, México, Porria,
1985, p. 653 y ss.




de los entes se vislumbran los elementos gque regian la
cortesia). Pues bien, el Alcalde le entregard un premioc al
mejor de los entes vy cada uno dira sus prendas para
merecerlo: E1 Amor, al justificar su presencia en palacio,
dice: “Porque en Palaéio quien no es amante es grosero”; es
decir, quien no cumple con las normas del amor cortés es
grosero, aspero, no refinado. Por su parte, Fineza describe
sus atributos y con ello completa la idea de Amor sobre la

cortesia:

Fineza: “La Fineza soy;
ved si con razdn pretendo. (el premio)

Alcalde: ;Y en qué, el merecer fundais?
Fineza; :;En qué? En lo fino, 1o atento,
en lo humilde, en lo obseguioso,

en el cuidado, el desvelo,

y en amar por sélo amar.

EX amor cortés es, asi, aquel gue atendiende a los
atributos de Amor y Fineza, logra ser aceptado,en la corte;
selecto circulo de allegados al Serior del Palacio. ELI amor
cortés es una elevacidn del espiritu gue pretende alejarse de
la animalidad. E1 camino que encuentra y cultiva es el
erotismo. Refinamiento del ser que superando la carne apunta

al alma. Encuentro entre el tu y vo gue los distingue de la

masa incolora y ancdina de la plebe.

En las siguientes paginas del capitulo, Paz revela una

situacidén gque a su juicio nos aproxima y, no obstante ello,
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nos diferencia a los hombres de ambos hemisferios: el amor
cortés -dice~ se cultiva en Oriente al igual gque en
Occidente, pero presenta diferencias esenciales:

La (diferencia) c¢entral me parece la siguiente: en
Oriente el amor fue pensado dentro de wuna tradicidn
religiosa; no fue un pensamienteo autdnemo sino una
derivacidén de esta o© aquella doctrina. En cambio, en
Occidente, desde el principio, la filosofia del amor fue
concebida y pensada fuera de la religidn oficial y, a
veces, frente a ella. En Platdédn el pensamiento sobre el
amor es inseparable de su filosofia; y en esta ultima
abundan la criticas a los mitos y 1las practicas
religiosas (por ejemplo, a la plegarias y al sacrificio
como medios para obtener favores de los dioses) E1l caso
mads elocuente es el del amor cortés, gque fue visto por
la Iglesia no solo con inquietud sino con reprobacidn.
Nada de esto se encuentra en la tradicién oriental.®

Esta distincién gue Paz hace scbre la cortesla haria
pensar en una distincidén esencial entre Oriente y Occidente:
el influjo de la religidén en cada uno de ellos. Por supuesto
gque existe el influjo, pero si aceptamos la proposicién de
Paz, la religidén y mejor dicho, 1las religiones y sus
salvaguardas, son el elemento definitivo, de maﬁor peso, para
entender las distinciones entre uno y otro hemisferios. Aqui
Paz nuevamente acierta. La distincién primordia_ entre uno y
otro‘ hemisferio estaria que en las cortes c¢rientales la
religién y, especificamente, el sacerdocio, nunca perdié su
influjo, en contraste con las occidentales doncde no existid
una sumisidn absolute de agqueilas al clero. Encezalgando esto

con lo dicho lineas adelante por Paz respecto =z que algunas

 Op. cit. p. 232.
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de las obras corientales fueron criticadas por sus
obscenidades y no por sus ideas, se concluiria gque el amor
cortés en Oriente se pensd como una desviacidédn hacia
practicas sexuales y"eréticas gque, mas gque desafiar a 1la
sociedad en su estructura ideoldgica, la desafiaban en su
estructura estética. Alll el amor cortés no era una amenaza
ideoldgica sino estética. La razdn de esta diferencia Paz la
sitna en la concepcidn que de la libertad se desarrclla en
cada hemisferio vy con ella la concepcidéon de un alma
individual. Oriente no. imagina al alma como un ente
individual y esto, sin duda, es de gran importancia en
Occidente. S6lo en la individuwalizacidén del alma podrian
existir conceptos como el libre albedrio y la gracia divina.
También, sélo en el ejercicio de la libertad, el cortesano
puede ser y hacer sin miedos al infierno.

El surgimiento de la libertad come derecho en el
ejercicio del amor es alge que se ha impuestd en nuestros
dias. No es tan absoluta su aceptacién puesto que aun en los
occidentales el destino y el designio divino Jjuegan un papel
impoétante enn la concepcién de sus vidas. En México, por
supuesto, esta concepcidn atn tiene fuerza, misma gue se
sintetiza en refranes de origen hispano vy por ende con esa
éptica de la religidn, como: “matrimonio y mortaja del cielo
baja”, y en el hecho de que se considere cuestidén de suerte

la buena elecciédn de la pareia. Esta concepcidn va
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debilitandose y ya hay guien piensa gue no fue mala fortuna
sino mala eleccidén el amor gque vive. No es baladi la
diferencia pues mala fortuna es destino, mientras que mala

eleccidn es libertad.

Paz c¢ierra este capitulo con el analisis de un
fragmento, la conversacidén de Sbécrates con Diotime o Diotima,
del didlogo conocido .como El@l banguete o del amor de los
Didlogos®™ de Platén.

Veamos primero lo gue en el Bangquete se dice para de ahi
compararlo con lo que Paz asevera.

En el banguete alusivo del titulo, Sécrates,
reflexionando scbre el amor, sustenta su reflexidn con una
conversacidén que tiene con una sabia mujer llamada Diotima.
Esta explica a Sécrates que el Amor es un demonio. Es demonio
porque éstos son los intermediarios entre los dioses y 1los
hombres (resulta curiocsc que sean los demonios dquienes
realizan esta actividad en Grecia y que en el catolicismo y
otras religiones les £oca cumplir a los &ngeles). Ante la
dudai de Sdocrates sobre la condicidén de demonic del Amor,
Diotima concluye gue si el Amcr no es dios y tampoco es
hombre, tan sdlc le gueda la condicidn intermedia entre
ambos: la de demonio. Diotima continfta diciendo que el Amor

es hijo de Poros, la FPobreza y Penia, la Abundancia y, por lo

% Platén. Didlogos, México, Espasa-Calpe, 1990, (Austral, 44), p. 121-131.
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tanto, posee ampas cualidades: es pobreza vy abundancia sin
ser ninguna de 1las dos en absoluto. Esta dicotomia se
extiende a otros atributos y asi, Amor, también es y, mejor
dicho, no es ni lneréal ni inmortal, ni pcbre ni ricc. Es
fugaz y posee en sintesis los atributos que Paz coloca en la
poesia.

Para entender por gué se ama, Diotima dice a Sdcrates:
“el Amor ama lo que es bello... y el que ama lo bello ;qué es
le gue ama? El poseerlo”, responde sébcrates™.

Si atendemocs a este didlogo concluiremos que el Amor, el
amar, es el deseoc de poseer lo bello, lo buence, lo inmortal
para en su posesibén ser dichosos. El didlogo tiene més gque
esto, pero este simpliéimo esquema es suficiente para abozrdar
lo que Paz dirs.

;Coincide Paz con Diotima y SdOcrates en gque el Amor es:
desec de posesidn para en ella ser dichosos?

Paz duda schre la naturaleza de lo dicho pér Sécrates y
Diotima cuando pregunta: ;Diotima habld realmente del amor?®
No, afirma, perc aclara: no del amor como lo conocemos desde
Provéhza. Ahonda diciendo: “Este amor (el de Provenza),
aungque existia en forma difusa como sentimiento, no fue
1106 .

conocide por la Grecia antigua ni como idea ni como mito

Es decir, el amor cortés no existid en Grecia. Momentos antes

“ Op. cit. p. 124.
5 Op. cit. 237.
5 1dem
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en su texto Paz afirmaba: de lo gue hablaron Diotima vy
Sodcrates es del erotismo. Esta afirmacidn tiene al menos dos
interpretaciones. La primera: Diotima y Sdécrates no hablaron
del amor porgue el aﬁor, como Paz lo entiende, no existia en
la Grecia de esa época. Y la segunda: si el amor no existid
entre lo griegos, es un sentimiento gque evoluciona y por lo
tanto dentro de un tiempo podria declinar el modo como hoy lo
conocemos y aceptamos. En ambas interpretaciones existen
elementos para discutir. En la primera, si el amor no fue
conocido por los griegos podria pensarse que nce alcanzaron la
- espiritualidad como se logrd desde Provenza hasta nuestros
dias. Es decir, los griegos se guedaron en el nivel del alma,
del erotismo, sin llegar al nivel del espiritu. La segunda
interpretacidén tiene elementos alin mas inguietantes, en uno
de ellos se trasluce que si alcanzar el amor, o sea el llegar
a la espiritualidad, es producto de una evolucién, siempre
existird el riesgo de una involucién vy, debido a ella,
retroceder al nivel erdtico y de ahi al sexual; en otro de
sus elementos se mira a la evolucidn como posibilidad,
posiﬁilidad de alcanzar un plano superior al espiritu que
seria... gcual? :Existe un planc superior al espiritu o, como
en Sisifo, el final del camino es la caida y vwvuelta a
comenzar? Ambas posibilidades nos remiten a las reflexiones
que sobre la trascendencia realizan las religiones: la una,

como evolucidn hacia una mayor v mejor espiritualidad gue nos
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habla de un Cielo, un Nirvana, donde la fusidén con el
espiritu perfecto que es Dics se realizard por siempre jamas;
en la otra, la caida obliga a un reinicio carnal del alma que
debe mejorar en sus reencarnaciocnes hasta obtener la unidn
permanente con el espiritu divino.

Lo cierto es que siento temeraria vy endeble la
afirmacidén de Paz negando la posibilidad de gue los griegos
conocieran el amor vy, mas aun, porque sdélo 1o basa en el
didlogo entre Soécrates y Diotima. Por supuesto, que los
griegos no conocieron el amor cortés; no tendrian gue
conocerlo en esa particular forma, hecho que, por lo demas,
no afirma gque hayan désconocido el amor, pues el mismo Paz
acepta, lineas atréds, la existencia en otras civilizaciones
de varias ideclogias sobre el amor®. Aun mas, afirma que “la
idea o filosofia del amor es histdrica y brota sdlo alli
donde concurren ciertas circunstancias sociales,
intelectuales y morales”®. =s decir, el conéepto amor es
testimonio de wuna particular forma social, intelectual vy
moral de vivir una épcoca. Esta afirmacidn del proplio Paz pone
en t;la de juicio aguello que concluyve, basado en el didlogo
de Diotima y Sdcrates, sobre que los griegos conocieron el

erctismo y no asi el - amor. Paz se da cuenta de inmediato

sobre lo dramidtico de esta afirmacidn y necesita matizarla,

¥ Op. cit. p. 232
% Qp, cit. p. 237.
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por ello, coloca la siguiente linea: “Repito: hablo del amor
tal como lo conocemos desde Provenza”®.

En lo que si coincide Paz con Sdécrates y Diotima es que
el amor es deseo de posesidn y, mejor dicho, de unién. Unidn
gue se logra cuando en los tres planos: sexual, erdtico y
amoreso, Ed me posees‘y yvo te poseo, y de ahi se alcanza la
dicha en el complemento, en la aprehensién fugaz de la
otredad. T.0 resume al hablar del mito del andrégino: “({éste
mito) no s6lo es profundo sino que despierta en nosotros

resonancias también profundas: somos seres incompletos y el

deseo amoroso es perpetua sed de complecién. Sin el otro o 1la

otra no seré yo mismo”.

4, 2. Poemaric de amor

El temaric de la poesia privilegia al amor, no sé si
peorque lo aceptamos come alge comlin entre los humanos; lo
cierto es que Jlos poetas regresan una y ot;a vez a él,
Octavio Paz no es la excepcidén y lo trata tanto en sus poemas

coma en este ensayo. En los dos primeros capitulos de la

Llama doble, Paz habla sobre la sexualidad vy 1 erotismo como

componentes del amor humano. Es decir, gue su interés final
del libro es hablar sobre el amor. No scbre cualquier clase
de amor, sino sobre aquel gue se describe en la poesia.

Cuando de amar se trata, OP cree y confia en el amor poético.

% Idem.
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De ahi que sus deducciones sobre la forma de amar sean
tomadas de los poemas. Paz cree gque el mundo existe por la
poesia y, por lo tante, lo que en ésta se relata explica la
conducta humana amocorosa. Esta forma de mirar provoca gue al
crear el marco conceptual donde ha de moverse, Paz recurra y
convoque a poetas y poemas para analizar al amor. ;Existiria
otra forma de analizar al amor que no fuera a travées de la
poesia?

La afirmacidédn fundamental de OP en esta parte del libro
es que en Occidente se cred una nueva forma de amor. Este
nuevo amor debs su existencia a tres hechos fundamentales;
primero, la existencia de las ciudades; segundo, el cambic de
la condicidén de la mujer gue pasa de ser “objeto erdtico” a

“sujeto erdtico” y, tercero, que la poesia registra y difunde

este nuevo amor.

4.3. Amdpolis

El titulo del tercer capitulo, Prehistoria del amer, nos
revela que Octavio Paz piensa que el amor, como todo lo
humégo, tiene una historia y, mas aun, en Occidente, también
posee una “prehistoria®. Dice OP: “para encontrar

prefiguraciones y premoniciones de lo que seria el amor entre

nosotres hay que ir a Alejandria y a Roma. El amor nace en la

™ Op. cit. p. 234,
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gran ciudad”’'. OP destaca en este fragmente que al
desarrcllarse la polis en cosmopolis el amor nace; el amor
como lo conocemos hoy dia. ;Tiene razdén?

Para Paz en estélmomento la humanidad ha dejado de ser
Unicamente rural vy la ciudad cobra importancia politica,
econémica y social. A partir de este instante, los valdres y
habitos humanos cambiarén descubriendo recovecos del alma vy
el cuerpo que habian permanecido soterrados en las épocas
pasadas. Paz afirma que: “El amor nace en la gran ciudad”,
pero yo creo que més bien se despliega y atreve a mostrarse

n

en todas sus posibilidades. Los citadinos modifican su ser
natural” en la wurbe y esta modificacién les permite
“descubrir” la variedad posible del amor en esa “naturaieza”
diferente que es la ciudad.

51 el amor nace con la ciudad ;acaso no existid en los
nomentos netamente rurales de la humanidad? La respuesta no
resulta tan sencilla como podria imaginarse a primera vista,
puesto que el amor, como actualmente lo conocemos, contiene
elementos que es dificil imaginar gue existieran en otras
épocas. Uno de estos elementos es la libertad de eleccidn que
pone presente y porvenir en manos de los hombres mismos y no
vya del Destino o de Dios. En los tiempos en que la libertad

no era un elemento de peso, no es posible que existiera algo

tan libre como el amor de nuestra época.

71

Op. cit. p 240. Las cursivas son mias.
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Lo que Paz sefiala en este momento del 1ibro es que en la
ciudad nace el tipo de amor gue aun hoy practicamos. Aguel
que al paso del tiempo dard pie al amor cortés. Un amor
sexual y erdtico impregnado del ser humano que en la ciudades
se ha desarrollado. La propuesta de Paz no es equivocada,
puesto  que se finca en 1a realidad social de la
multiplicacién y creciente influjo de las ciudades en el
mundo. Hoy, aungue volviéramos nuestros ojos (como esta
sucediendo) hacia 14 “naturaleza”, no regresariamos a
estadios pre-citadinos en los gque hombres y mujeres
renunciaran a los niveles alcanzados de respeto y libertad
amorosa. jAcaso algulen podia imaginar o, peor, pretender que
la mujer regresara a su condicidn pasiva de objeto erdtico?
Entiendo que en el decurso histdéricoe los humanos somos
capaces de rectificar nuestra conducta, pero no de recobrar
algo que se haya perdido con la equivocacidn. En este caso,
no logro imaginar a la humanidad futura, como na Eva Y oun
Adan  amorosocs, regresando al paraiso pre-citadino que
perdieron al tener conciencia de su condicidén amatoria humana

y mortal. ¢Quién podria no desear el placer intencional

cuando yva lo ha experimentado?

Para Paz resulta fundamental, en el cambio amoroso, el
desarrolio de la ciudad, pues propiciard una recomposicidn

conceptual vy social de los humancs. Su consecuencia mas
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importante seria el cambio de condicién de la mujer, que Paz
explica como un giro desde ser objeto a ser sujeto amoroso:
“E1 <<objetc erdticor»> comenzé a transformarse en sujete”,
dice’?. Pero jera suficienfe con este cambio para que el amor
se transformara en forma tan radical? Paz encuentra otro
elemento, quizad mas poderoso, para que la transformacldn se
completara: la poesia, vya que a través de ésta -de su
creacidn y divulgacidén en alguna medida-, el amor citadino
mnultiplicé sus adeptos. Al respecto dird: “La relacidn entre
amor y poesia no es menos sino més intima”’?, que la existente
entre ésta y el erotismo. Pero, no obstante esta aseveracidn,
la poesia que Paz refiere y analiza en el <capitulo

Prehistoria del amor es en su mayor parte: erdtico-amorosa,

mads gue amor-amorosa. ;Qué sucede entonces?

Primero analizaré la propuesta del T“cambio” de la
Ed .
condicién de las mujeres para de ahi aproximarme al fendmeno

poético erdtico-amoroso que Paz desarrolla.

4.4. Objeto/Sujeto

Resulta claro 1o gue Paz entiende como “cambio” de la

muier de “objeto erdtico” en “sujeto erético”’™. En el primer

 Op. cit. p. 243.
™ Qp, cit. p. 239.
™ Hablo de la “mujer objeto/sujeto” pues Paz fa toma como referente, pero sin duda que esta conciencia del
erotismo, de nuestro erotismo, podria aplicarse a los varones, en quienes su entender lo erdtico se ha modifi-
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concepto la mujer no es totalmente dueria de su erotismo, sino
tan sdlo su portadora. En el ssgundo, no s6lo es la portadora
sino también, y en forma destacada, la ejecutora del
erotismo. En el uno no existe la voluntad erdtica de la
mujer, mientras que en el otro ésta es la condicién
primordial. Son dos momentos del erotisme gque llamaré:
inconsciente 'y c¢onsciente. En el inconsciente la mujer
ejerceria su erotismo.sin reparar en él. Un notable ejemplo

literario de este tipo de erotismo lo encontramos en Remedios

la bella de Cien afios de soledad, donde esta mujer, sin ella

percatarse, embelesa a los hombres de Macondo al grado de
provocar mas de una muerte. Tan inconsciente estd de su
erotismo y belleza, gque se pasea desnuda por 1la casa en
presencia de familiares o visitantes, permitiendo también que
aquellos gque, acto seguido, han de morir la vean mientras se
baria.

&

En el segundo tipo, el erotismo consciente, la mujer
conoce sus efectos y lo utiliza deliberadamente; tanto en su
goce como en el de los demés; es decir, la mujer se erotiza y
erotiza a su amante. Este tipc de erotismo constituye la
mayor parte de los poemas referidos por Paz.

Debo aclarar que me resulta dificil imaginar a la mujer

siendo, en algun momento, un ser absoluta y totalmente

ignorante de la fuerza y poder que le confieren lo gue en

cado desde el extremo de los desbordamientos de fuerza hasta matices menos espectaculares y acaso mdis
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algan momentce se 1llamé “sus encantos”, es decir, su
posibilidad de “encantar” a los demds con su cuerpo y actitud
erdtica. Creo gue Paz asi lo siente también vya que, desde el
momento gque necesita calificar al Yobjeto femeninc” como
Yerodtico”, estd aceptando la existencia de un grado
consciente de “voluntad encantadora” en la mujer. Que el
aerotismo se despliega completamente en el momento en que la
mujer se transforma en “sujeto”, ni duda cabe, pero imaginar
que es hasta este momento del cambio hacia la naturaleza
citadina cuando surge la condicidn erdtica en la mujer,
repito, me resulta dificil de aceptar.

El cambio femeninp que OP seflala se basa en la premisa
de que la mujer era, cuando “objeto”, inceonsciente de su
erotismo vy al transformarse en  “sujeto” ocurre  la
concientizacidén de su capacidad erdtica que, desde ese
instante, se sujeta a su voluntad; es decir, en ese momento
de evolucidn citadina la mujer descubre su erotismo Y, a
partir de ¢é1, se inicia wuna nueva forma bidireccional, de
doble via (del hombre hacia la mujer vy, sobre todo, de la
mujer“hacia el hombre), de entender y ejercer el lenguaje
erdtico. Este nuevo entendimiento vy ejercicio erédtico es lo

que constituye la diferencia entre el antes y el después del

“cambio” de naturaleza rural a citadina.

efectivos como el tener una figura estitizada y elegante.
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La “naturaleza citadina” induce cambios conductuales que
modifican las Jjerarquias de una scciedad. La proximidad
fisica y de trato de los hombres y mujeres de una ciudad, sus
actividades vy horarios de labor vy sus ocios, tedo ello
influye en el cambio de las conductas. No es de extrafiar que
la condicidén femenina haya eveolucionado de “objete” a “suleto
er6tico’; por supuesto, que este cambio no fue total vy
elegantemente aceptado por todos, pero existid y con ello la
posibilidad de otro tipo de amor; tanto en la sociedad como
en la poesia. [Qué gran oportunidad poética de cantar a una
majer diferente y con ella a un hombre y un amor distintos!

Como bien lo sefiala OP, los poemas de Safo son un
portentosc ejemplo de esta nueva poesia que destaca algunas
de 1las consecuencias del “cambio”. La mas notable es, sin
duda, la conciencia asumida por esta poeta del “cambio”;
conciencia que le permite cantar las culitas de una clase de
amcr distinto: el lesbio, dentro de una sdciedad donde
campeaba lo heterosexual y el homosexualismo, conocido vy
aceptado, era masculino en su mayoria. Los poemas de Safo
deben haber levantado un enorme revuelo entre la poblacidn en
general, al misme tiempo gue una esperanza y un sensacidn de
libertad espiritual para todos aguellos que, consclentes del
cambio, desplegaban su amor sin cortapisas.

Este ejemplo (Safo) elegido por Paz, nos permite

preguntarnos sobre cuales fueron los resultados del “cambio”
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femenino de objeto a sujeto erotico. Sin duda, el mas

..gl&

relevante, la condicién misma de la mujer: deja de ser pasiva
para ser activa, y esta actividad se constituye en el summum
del desafid amoroso, érético vy social que arrcja. Ha dejado
de esperar a que el varén le revele su erotismo y comenzara,
de motu propio, a esgrimirio. Ha conguistado la voluntad vy,
con ella, la posibilidad dejar de ser solo objeto. Ahora
podrd ser el sujeto active y no unicamente el pasivo’. Cuando
la mujer se asume como “sujeto erdtico” toma el control de su
deseo y puede provocar, a voluntad, el deseo masculino. En
este momento la posibilidad de seduccidn consciente ha dejado
de ser un arma exclusivamente masculina. Esto acarreara
inmensas c¢onsecuencias sociales, ya dque a partir de ese
instante la mujer puede dirigir, apuntar, desplegar su
erotismo en el sentido gue guiera. La mujer ‘“objeto”,
transformada ern muijer “sujeto”, dejara sclamente de
reproducir el erotismo para comenzar a produciflo. A partir
de ese dia, las jerarquias y los niveles sociales han guedado
en desventaja frente a la fuerza de un guific de Eros.
4.5. PoemEros

Cantar el amor desde la nueva condicidén social, la

citadina, provoca & los poetas de la época. En el momento

" En los encuentros eréticos existe un momento en que uno de los sujetos “activa” la utilizacién de ese len-
guaje. En ese instante, acaso fugaz, ¢l sujelo iniciador (hombre o mujer) toma el control] del encuentro. Antes
de que la mujer tomara conciencia de ser sujeto erdtico, este instante le estaba vedado.
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cuando surge un mundo y unos hombres diferentes, el amor deja
de ser un sentimiento floral y campesino transformadndose en
uno marmbérec y amurallado (asfélticoe y hacinado, podriamos
decir en la actualidad). Ha dejado los espacics abiertcs y
los espiritus de los montes para solazarse entre los
laberinticos cuartcos de tabique llenos de humores estancados
donde las compafilas y las soledades producen nuevos habitos y
manias, nuevas formas de amar, nuevos seres a gquien amar; un
nuevo erotismo y un nuevo amor que incitan una nueva poesia.
Esta poesia cantara dos tipes y, mejor dicho, dos

A

direcciones del sendero “erotismo-amor”. Uno, el sentido y la
intencidén que va del erotismo hacia el amor(aquel gue parte
de lo erdtico y gque podria culminar en el amor) y, otro, el
gque va del amor hacia el erotismeo; del erotismo que es
consecuencia del amor.

En el primer sendero poético, del erotismo hacia el
amor, la voluntad gue predomina es la erdtica § el “sujeto”
(la mujer en este caso), lo utiliza en algunas ocasiones como
medio para llegar al amor vy, en otras, unicamente como fin.
Esta boesia, este amor poético, resulta una novedad, pues su
marcada condicidén erdtica revela gque las relaciones humanas
no pretenden basicamente el amor {(ni tampoco sdélo la
sexualidad), sino que por momentos le basta con el erotismo.

Por otreo lade, en el caso de llegar al amor a través de este

sendero, se interpretaria como “Yconsecuencia®” del “nivel
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R v or . o 7
erdtico” cumpiiéndose con ello la proposicidn de “llama”’® que

OP atribuye a los tres niveles del amor y en la cual el

erotismo (la “llama roja”) “sostiene” o “precede” al amor,

~

pero obligaria a que el amor se conquistara siempre a través
del erotismo.
El segundc caso, del amor hacia el erotismo, seria la

poesia del “amor a primera vista”. Lo que primero sienten los

A)Y 144

“amantes” es eso: amor por su amante. Romeo “ama” primero a
Julieta y de ese amor procede su “deseo erdtico” por ella.
Aqui el sujeto es “amoroso”; primero es sujeto amoroso y
consecuentemente sujeto erdtico. En este caso, solo se
llegaria al erotismo a través del amor. El amor- seria, asi,
la condicién primera del erotismo y con ello la “llama” se
invertiria.

En el capitulo Prehistoria del amor, OP habla sobre la
poesia de los dos tipos, la que va del erotismo hacla el amor
y la gque parte del amor hacia el erotismo; "si bien, son
mayores sus referencias al primer tipo.

A la luz de lo dicho por Paz en este capitulo, podria
pens;rse que, una vez asumida por la mujer su condicidn de

“sujeto erodtico”, se relegd al amor-amoroso a ocupar el sitio

de consecuencia del erotismo. En el caso de la poesia, serla

" “Seplin el Diccionario de autoridades 1a llama es <<la parte mas sutil del fuego, que se eleva y levanta a lo
alto de fa figura piramidal>>. 1l fuego original y primordial, la sexunalidad, levanta la llama roja del erotismo
y ésta, a su vez, sostiene y alza otra lama, azul y trémula: la del amor”™. Op. cit., p 212.



82

algo asi como una peéerdida de inocencia poética amorosa que se

recuperarad hasta Shakespeare y Lope de Vega’ .

Lo que del erotismo cantan los poetas en ese tiempo
donde camped la poesia orientada en el sentido erdtico-
amoroso, Yy hoy conocemos, es, dice Paz, por un lado, 1los
elementos gue lo forman: el deseo, el goce, la decepcidn, la
dicha efimera; y, por el otro, una situacidén de confesidn
poética que sdélo incluye el punto de vista, los sufrimientcs
y dichas del ©poeta-relator y nunca 1los de su amante.
Escuchamos al yveo y Jamés al otro ¢ la ofra.

En la poesia de la época prehistdrica amorosa se
destacan las sensaciones, lo tangible del erotismo-amcr, la
dualidad sentimental de Eros (que Platdén ya nos advierte en
E1 Banguete): riquezg Y pobreza, seguridad vy zozobra,
plenitud vy vacuidad; vy también, la poesia del yo, el
sentimiento en primera persona, la abierta !confesién del
egocentrismo que demanda la exXistencia del munde a partir de
la individualidad y que culminard en la entronizacidén del
proﬂgmbre que caracteriza a la poesia de ese momento: yo.

Paz sitta el surgimiento de esta forma poética con el

poema La hechicera de Tedcrito:

" “Las fronteras entre erotismo y amor son movedizas; sin embargo, no me parece arriesgado afirmar que la
gran mayorfa de los poemas griegos son mds erdticos que amorosos... En todos ellos vemos -y sobre todo oi-
mos- al amante en sus diversos estados -el deseo, el goce, la decepcidn, los celos, la dicha efimera- pero nun-
ca al ofro o a la otra ui & sus sentimiento y emociones. Tampoco hay didlogos de amor -en el sentido de Sha-
kespeare y de Lope de Vega- en el teatro griego”. Op. cit., p. 240.
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Fue escrito en el primer cuarto del siglo III a.C. ¥y

heoy, mas de dos mil afios después (...} conserva intacta
su carga pasional. El poema es un largo mondlogo de
Simetha, amante abandonada de Delphis(...) Cada uno de

los sortilegios ({(gue Simetha ejecuta) estd marcado por

un punzante estribillo: pdjaro mdgico, devuélveme a mi

amante, trdele a mi casa(...}! Mientras Simetha recita

sus sortilegics, se le escapan confesiones y guejas:
estd poseida por el deseo y el fuego que enciende para
quemar a su amante es el fuego en que ella misma se
quema. Rencor y amor, todo junto(...) Es la primera vez
gue en la literatura aparece -descrito con tal violencia

y energia~ uno de 103 grandes misterios humanos: 1ia

mezcla inextricable de odio v amer, despecho y deseo.’®

Destacan en este pasaje los elementos: carga pasional,
el yo de Simetha del estribillo y la dualidad sentimental del
amor. cSon  elementos  del senderc erotismo-amor o del
contrario?

Al asumirse como “sujeto erdtico” la mujer adguiere la
fuerza y el domino del vyo. Puede decir entonces: Soy la
encarnacién del erotismo que me posibjilita a un nuevo tipo de
amor. La conversidén de objeto a sujeto eleva al yo-erdtice
sobre el yo-amoroso, pues el primero desea teher, mientras
que el seqgundo desea dar. S5Sin embargo, en este pcema existe
el tercer elemento de.la “llama”, la sexualidad, por lo que
es necesario preguntarse si La hechicera es un poema gue
habla sobre el erotismo, sobre la sexualidad o sobre el amor.
OP no lo aclara y, por el contrario, termina colocando un

velo mas que confunde las siluetas sexualidad-erotismo-amor,

al decir: “El furor amoroso de Simetha parece inspirado por

™ 1bid, p. 240-241.
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pPan, el dios sexual de pezufias de macho cabrio, cuya carrera
hace temblar al besque y cuyo halito sacude 1o0s follajes vy
provoca el delirio de las hembras. Sexualidad pura"T?

El conflicto pue&e dilucidarse al preguntar: ;cual es la
intencidén y no sélo el contenido del poema La hechicera? (A
cual de los niveles apunta la poesia de este tipo, al
erbtico, al sexual © al amoroso? Solamente puede hacerlo al
erdtico, pues éste es un lenguaje que sucede en y conh la
imaginacién, mientras que el lenguaje sexual sucede en y con
lo corporal, y ¢quién podria “sexualizar” con un relato? En
cambio ;guien no logra “erotizar” con alguno? La condicidn
erética de un poema siempre apunta a la imaginacién obligando
con ello a una interpretacién igualmente erdtica de é&1. Esta
interpretacién seria el resultado de una traduccidén de las
imadgenes erdticas del poema. La poesia no puede ser sexual,
siempre es erdtica. La poesia no puede cumplir con la funcidn
sexual y si con la funcién erédtica de despertar’el deseo, mio
y tuyo, a través de un lenguaje que no es comin .

En el caso de este poema La hechicera, tampoco se cumple
con ‘la condicién amorosa, que pertenece al nivel del
espiritu. No es posible enamorarse de la protagonista, a 1lo
mas podria tenérsele compasidn. Sin embargo, quedaria por

analizar si es posible amar, enamorarse, tanto de un poema

como de sus protagonistas. Dejare este andlisis para el

7 Idem.
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siguliente capliltulo cuando aborde lo gue Paz habla francamente

del amor.

Sefialé en las ﬁltimas lineas del pendltimo parrafo:
funcidn erdética de despertar el deseo, y al releeria dudo si
el poema erdtico sélo busca despertar el deseo. No, también
busca mantenerlo, ahondarlo y, en su caso, descubrir sus
matices y variadas for&as. No existe un Unico sendero erdtico
Yy por lo tanto no puede haber una sola intencién erdtica. La
dualidad sentimental deseo/placer no se conguista a través de
un solo camino. Por ello, la poesia canta mas de una forma de
deseo y de placer. OP destaca algunas de estas variedades.
Variedad poética que no sélo se finca en el erotismo, sino
que también se refiere al amor. “Las fronteras entre el

erotismo y amor son movedizas”, dice Paz; y dice bien.

4.6, Los limites difusos

¢Por qué es impreciso el limite entre el erotismo y el
amor? (A qgue fronteras se refiere Paz, a las humanas o a las
poétiéas? Quizd a ambas sin embargo, en este capitulo del
libro habla de poesia, y estas fronteras, estos limites entre
el amor y el erotismo poético no parecen quedar claros. Me
atreveria a decir que estas fronteras no son mas gue una

interpretacién de los componentes de los poemas gue dejan en

el Jector, segin su paladar, un regusto erdtico o uno
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amorosc. En ocasiones lo gue queda es una suerte de
encabalgamiento erdéticeo~amoroso/amoroso-erdético que despierta
la sensacidén de encantamiento, en donde los sentidos
trasponen sus limites llevandonos a sentir, oir, ver, oler y
paladear la totalidad sensorial de una experiencia; el “no se
qué que qgueda balbuciendo” del que nos habla San Juan de la
Cruz.

Los textos referidos por OP en este capitulo de La llama
doble destacan algin elementoc erético o amoroso y también un
sentido del senderc de doble via entre el erotismo y el amor.

Inicia Paz refiriendo el erotismo amoroso lesbio, de
mujer a mujer, en Safo; después, con Teocrito, el furor
amoroge de Simetha. Coﬁ Catulo, dice Paz: “tres elementos del
amor moderno: (1} la eleccidén, la libertad de los amantes;
(2) el desafio, el amor es una transgresidén; finalmente, (3)
los celos”®. De Horacio y Ovidio dird: “(sus obras} son
variaciones, con frecuencia perfectas, de los temas
tradicionales del erotismo, c¢asi siempre impregnadas de

epicureisme"m. Sobre Virgilio: “la descripcidn de los amores

de Eneas y Dido es grandiosa como un espectaculo de dpera o

como una tempestad vista de lejos: la admiramos pero no nos

toca”®

¥ Op, cit. p. 244.
* Tbid, p. 246.
52 Idem.
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Las referencias menciconan ademds, a Calimaco, Propercio,
Longo, Shakespeare, Cervantes, Proust, Baudeliere vy Lépez
Velarde. Destaca entre las menciones Quevedo y su soneto Amor
constante mds alld de la muerte, del que Paz realiza un
disfrutable andlisis.

El recorrido muestra dos cosas, la primera, gue los
limites entre erotismo'y amor son a tal grado imprecisos gue,
segun el intérprete, un poema puede considerarse tanto
erdtico-amoroso como amoroso-erdtico, y, la segunda, que,
efectivamente, a la luz de los textos referidos, la poesia

muestra una nueva condicidén de la mujer.

4.7 Del erctismc al amor

El capituloc Prehistoria del amor se centra en el
erotismo, en el cambio de la condicidén de la mujer de “objeto
erdtico” a “sujeto erdtico”, cuya evoluciédn OP deduce de la
poesia de la época, pero en é1 Paz también hagla sobre el
amor; tercer nivel de la llama. Lo hace al analizar el scneto
de Quevedo Amor constante mds alld de la muerte. En este
anéli;is OP explora algunos de los elementos que desarrolliara
en los capitulos subsecuentes donde hablard francamente sobre
el amor. Por ello, es preciso detenerse en este analisis del
scneto.

Octavio Paz sitla a este soneto de Quevede como una

ruptura doble de las tradiciones platdnica y cristiana sobre
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el momento en gue el alma y el cuerpo se separan en el
instante de su muerte. Transcribo a Paz para comprender mejor

la intencién y sentido del andlisis del soneto:

En el Renacimiento y el pericdo barrcoco la visita del
fantasma {en la poesia) se asocia al neoplatonismo. Hay
varios ejemplos de esa tradicidén poética. El més
impresionante es el soneto de Quevedo: Amor constante
mds alld de la muerte. Un astro negro y blanco, ardiente
y heladc. Conforme a la doctrina platdnica, en la hora
de la muerte el alma inmortai abandona al cuerpo Yy
asciende a las esferas supericres o regresa a la tierra
para purgar sus faltas. El cuerpo se corrompe y vuelve a
ser materia amorfa; las almas de los enamorados se
buscan y se unen. En esto el cristianismo coincide con
el platonismo... Sin embargo, hay wuna diferencia
substancial: a la inversa de la doctrina platdnica, el
cristianismo salva al cuerpo que, después del Juicio
Final, resucita y vive la eternidad de la Gloria o la
del Averno. Quevedo rompe con esta doble tradicidn vy
dice algo que no es ni platénico ni cristiano.®

Para terminar de ubicar el terreno del analisis resulta
indispensable transcribir el sonetc de Quevedo:
Amor constante mas allia de la muerte

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra gue me llevare el blanco dis,
y podrd desatar esta alma mia

hora a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en lia ribera
dejara la memoria, en donde ardia;
nadar sabe mi llama la agua fria,
Yy perder el respeto a ley severa.

Alma a guien todo un Dios prisidn ha sido,
venas gue humor a tanto fuego han dado,
medulas gloriosamente ardido:

su cuerpo dejarid, nc su culdado;
serdn ceniza, mas tendra sentido;
polvo serén, mas polvo enamorado.

% Op. cit. p. 248.
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Las paginas que Paz dedica a este andlisis son intensas
y resulta riesgoso intentar sintetizarlas; sin embargo, es
necesario.

Dice OF que ei sonetoe destaca lcs elementos de la
muerte, la carne, el alma y el triunfo del amor en el mas
alld de la vida. No abﬁndaré en los primercs tres elementos y
me centraré en el cuarto: el triunfc del amor en el mas alla
de la vida.

Recordemos que los atributos que Platédn vy, més bien,
Diotima le confiere a Eros son duales: pobreza y abundancia,
mortalidad e inmortalidad, etcétera; es decir, el amor es
ambos en algun momento y no le es posible al amante
permanecer infinitamente en alguna de ellas; no puede el
amante ser “eternamente feliz o infeliz”. Lo que si puede es
“estar eternamente enamorado”, y si el cuerpo es mortal
;quién o qué puede permanecer “eternamente enamorado”? En 1la
tradicién platdnica, como sefiala Paz, el alma ed la que puede
trasponer el tiempo y, por ende, al amor mortal del que ahora
hablamos. Sin embargo, aquel amor gue ha nacide en la ciudad
por él cambio de condicién de las mujeres no se limita al
alma sino que demanda al cuerpo y éste, al morir, se pierde“.
Por lo tanto, no podra consumarse de la misma forma que en la

tierra.

8 1 lenguaje erdtico se realiza con ¢l cuerpo. El emisor reatiza movimientos que el receptor descodifica en
su imaginacion, pero estos movimientos no son imaginarios sino reales, de ahi que para estructurar el erotis-
MO 5ea preciso contar con Ult CLETRO.
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Por su parte, el amor cristiano si recobrard, después
del Juicio Final, al cuerpo, pero ces el amor celestial
erotico-amorosc para asi permitir a los amantes el permanecer
“eternamente enamoradés” en el cielo; o sea, amandose en
cuerpo y alma? Al parecer no, puesto gue cuando Jesucristo es
cuestionade sobre la tradicidén hebrea en la cual, en caso de
viudez, los hermanos del difunto deben casarse con la viuda,
(accidn que provocaria una confusién en el cielo sobre quién
es el legitimo esposo de ella), contesta: “Ustedes estan
equivocados, porgue no conocen las escrituras ni el poder de
Pios. Cuando los muertos resuciten, los hombres y la mujeres
no se casaran, pues seran como los 4angeles que estan en el

cielo”®;

es decir, el amor en el cielo no se realiza vy
consuma eﬁ la misma forma que en el mundo mortal.

Entonces ¢qué tipo de amor es el que perdura mas alla de
la tierra, tanto para los platdnicos como para los
cristianos? Y en relaciédn a éstos ;cuil es el tipe de amor
que propone Quevedo para gue OP pueda afirmar que el soneto
en cuestidn se constituye en una ruptura?

Fara los platdnicos, el amor del alma es el que
trasciende lo terreno. E1l amor después de la muerte sélo
podria ser, entonces, la re-unidn de las dos almas gue se

conocieron en €l mundo o la de las dos partes del andrdégino,

¥ ML, 6. 29-30.
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lo uno y lo otro, que han permanecido separadces por mandato
de los dioses®°.

Para el caso de los cristiancs, en el cielo el cuerpo
resucita y se re-une de nueva cuenta con su alma, pero ésta
nc es vya individual, sino gue forma parte del gran todo
animico gue es Dios. De heche, €l alma, aun en la
individualidad del honmbre terrenal, no es “totalmente
individual”, sino que forma parte de Dios.

Por su parte, lo que Quevedc propone, segun nos sefnala
Paz, es la transposicién terrenal del amor sin importar que
el cuerpo o el alma recobren su apariencia original. De
hecho, no la necesitan, pues en realidad el amor es lo que
trasciende al amor. Lo que Quevedo plantea es un nuevo tipo
de amor gue no se sujeta a las dimensiones de lo corporal y
lo animico, sinc a una dimensién més alla. Un mds alld del
m&s alld. Un mds alld donde el polvo que fue cuerpo ya no

¢
seria s6lo eso, producto final y elemental de la materia
corporal, sino que ahora seria, por si mismo, materia
amorosa: polvo enamorado. Por su parte, el alma ya no sdélo
seria una fraccién de la divinidad sino también conservaria
la individualidad que le permitiera amar a su alma gemela.

El soneto, nos sefiala Paz, comienza en el momento final
de la vida del poeta/amante y mas bien, en una suposicidén de

ese momento; una convocacion del dia de su muerte, dice QP,

% para abundar sobre ¢l mito de los andréginos véase el capitulo “Eros y Psique” de La llama doble.



92

Ese simulacre perverso (que todeos los amantes reallzan en
algin momento), de imaginar tantce lo gue haré y sentird su
amante cuando él hava muerto como lo gue hard y sentira &l
mismo. Al imaginar ’la escena de nuestra muerte estamos
impulsados, por un lado, por los celos que nos llevan a vivir
anticipadamente lc gue mi amante hara sin mi vy, por el otro,
la esperanza de gue el amante no me olvide dejandome con ello
en la terrible soledad de la eternidad; es decir, estamos
deseando gue el amor triunfe sobre la muerte y el olvido que
ésta conlleva. Esta esperanza del triunfc amoroso se
evidencia en el tratamiento que Quevedo da al verbo poder:
“Cerrar podrd mis ojos la postrera sombra”..., si, podrd
quitarme la vida, més no por ello ha de vencer a mi amor.

Por otro lado, existe la posibilidad de que el amor no
sobreviva a la muerte corporal y esta posibilidad se trastoca
en rebeldia en el segundo cuarteto. Rebeldia dgque es un
reclamo a Dios por la incomprensidén e inconfofmidad humana
ante la muerte. Sobre todo, cuando se estd enamorado. Aqui el
cuarteto se sustenta en la 1mpotencia ante la muerte, la
angué£iosa certeza de gue no podemos agregar ni un sdélo
memento a nuestra existencia. La rebeldia alcanza limites de
reto Y acaso ae blasfemia, cuando asegura gue el
poeta/amante, en y con su amor, perderé el respeto a la ley
severa que concede la vida y ordena la muerte. FEn este

cuarteto lo maravilloso estd en el amor gue reta, por el amor



93

mismo, al supreme creador, a agquel gue cencedid la vida y con
ella la posibilidad de amar. Es el amante arrostrando todos
los obstéculos por la amada, por el amor gque ella representa.

OP lo sefiala asi:
El alma, encendida por la pasién y vuelta llama
nadadora, cruza el rio del olvide{...}) La llama lucha
con el agua y la vence; a su vez, el agua es un
obstaculo que, al mismo tiempo, le permite a la 1llama
flotar sobre su moviente superficie. El1 alma, llama
enamorada, vicla la <<ley severa>> dque separa al mundo
de los muertos del de los vivos.%

En el primer terceto el reto se ahonda, pues el amante
niega al Dios gue ordena la muerte y se acoge bajo el manto
de la divinidad del amor, para que ésta le otorgue la gracia
de continuar amande cuandoe el cuerpo y el alma se hayan
transformado. El dilema que se plantea en este terceto es
portentoso y destaca la fuerza que es capaz de desatar el
amor. Una fortaleza gque nos conduce al enfrentamiento con
fuerzas superiores a las nuestras. FEl valor de§taca en estos
versos; este sentimlento que nos mueve hacia el desafio e,
incluso, a la temeridad, tan sdlo por conservar lo amade. En
este, momento del soneto (y del amor), 1a luminosidad deil
sentimiento amoroso es lo gue brilla vy deslumbra. Puedo
imaginar a Dios cegado momentaneamente por la luz que irradia
el amante por su amada y sintiéndeose, Dics mismo, a un tiempo

complacido y rabiocsc de que el amor gue sembrd en el amante

florezca con tal intensidad que impulse el desafio de un
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simple mortal a su grandeza y eterna divinidad de creador.

Dios también sufre las dualidades sentimentales del amor.

Por nultimo, el magnifico terceto final completa la

ruptura de la que habla Paz. Oigamoslo:

En la primera linea (del terceto final}) el aima del
amante abandona su cuerpo, <<nc su cuildado>>. Afirmacidén
de la inmortalidad del alma pero que continda presa de

los lazos del mundo. E1 alma sigue prendida, por

el

deseo, a otro cuerpo, el de la mujer amada(...} (En la
segunda linea) Lps residuos inanimados del cuerpo no
perderian ni la sensibilidad ni la conciencia: sentiran y
se dardn cuenta de su sentimiento{...) Los restos del
muerto, sin dejar de ser despoios materiales, conservan
los atributeos del alma y de la vida; el sentir y el
sentido(...) (En la nltima linea) El cuerpo dejara de

ser una forma humana; seréd matexria indnime vy,

obstante, seguird amando. La distincidén entre alma

no

y

cuerpo se desvanece. Derrota del alma: todo vuelve a ser
polvo. Derrota del cuerpo: ese polvo estd animado vy

siente,®®

En estos tres versos, como sefiala Paz, QCuevedo

concede al amor la victoria sobre lo mortal y lo divino.

le

¥ Qp. cit. p. 249,
5 Op. ¢it. p. 251,
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5.0. Pax dixit
5.1. Los amores de Paz

Una vez establecido que el amor es lo que se halla en el

trasfonde de la reflexidn gleobal del libre La llama doble,

resulta imperioso abrasarse en su llama azul.

El amor poético que Paz, basicamente, analiza es ¢l amor
cortés. Le encuentra distinciones, visos de decadencia y, en
la 1ultima postguerra, una suerte de fortalecimiento de 1o
erdtico sobre lo amoroso. Este andlisis le ocupa los ultimos
tres capitulos del libro, titulados: La dama y la santa, Un
sistema solar y La plaza v la alcoba.

Lo gue se encuentra en juege en estas formas de amar son
elementos humancos, como la voluntad o la moral, que se hallan
plasmados en la poesia. En estos elementos OP se apoya' para

ensayar sobre el amor,

5.2. La cortesia

La cultura cortesana ya no es barbara. La intencidn de
la corte es alejarse de lo villano. Han pasado los tiempos de
la luchas entre los seflores y se establecen los incipientes
reinos. Un noble -e! mas apreciado, el mas valiente, el méas
cruel o el més cuerdo-, se convierte en el moderador o
apaciguador de las désavenencias entre los seficres y les
conmina a gque, juntos, establezcan un gobierno de concordia y

tolerancia.
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Ya no es el momento de la guerra armada y las batallas
se van haciendo sutiles y veladas: corteses. El amor, por
ende, también adqguiere caracteristicas de cortesia. MNo ha
duda de que esta forma de ceonvivencia fue exitosa (cuando
mencs para sus ejecutantes los cortesanos), y de gran
atractivo para los poetas. No podia ser de otra manera pues,
por un lado, a la gente siempre le ha interesade la conducta
de 1los poderosos, y, por el otro, una buena cantidad de
poetas eran protegidos por éste o aquel cortesano.

Una de las distinciones fundamentales entre la willa vy
la corte fue el comportamiento amoroso, dentro del cual el
erctismo juega un papel principal. Enamorarse y amarse en la
corte se constituia en un Jjuege de habilidades erdticas-
amorosas, cargadas de deseo y prometedoras de placer infinito
y, sobre todo, refinado. Paz lo explica asi:

El término amor cortés refleja la distincidén medieval

entre corte y villa. No el amor villano ,-copulacidén y

procreacidn~ sino’ un sentimiento elevado, propio de las

cortes sefloriales. Los poetas no lo llamaron amoxr
cortés: usaron otra expresidn: fin’amors, es decir, amor
purificado, refinado. Un amor que no tenia por £in ni el

mero placer carnal ni 1la reproduccidn. Una ascética y

. una estética.¥

La reflexién gue OP realiza sobre los corigenes del amor

cortés es puntual y atractiva por lo gue no vale la pena

barbechar en lo arado. El interés radicaria en conocer los

elementos que Paz sefiala como constitutives del amor cortés

29

Op. cit. p. 256-257.
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peético para, una vez establecidos, analizar su permanencia vy

evolucidén, sobre todo, en su propla obra.

;Ha cambilado o no, la forma del amor poético desde
Provenza a nuestros dias? ;Qué dice Paz?

Ante tal variedad (de obras poéticas sobre 1 amor),
puede concluirse gque la historia de las literaturas
guropeas y americanas es la historia de la metamorfosis
del amor.

Apenas enunciada, siento la necesidad de rectificar vy
matizar mi conclusidén: ninguno de estos cambios ha
alterade, en su esencia, el arquetipo creado en el siglo
XII. Hay cilertas notas o rasgos distintiveos del amor
cortés -no mas de cinco, como se verad mids adelante- que
estan presentes en todas las historias de amor de
nuestra literatura y gque, ademd&s, han sido la base de
las distintas ideéas e imdgenes que hemos tenido sobre
este sentimiento desde la Edad Media. Algunas ideas vy
convenciones han desaparecido, como la de ser casada la
dama y pertenecer a la nobleza o la de ser de sexo

distinto los enamorados. El resto permanece, ese
conjunto de condiciones y cualidades antitéticas que
distinguen al amor de las otras pasiones:

atraccién/eleccidn, libertad/sumisidn, fidelidad/traicién,
alma/cuerpo. Asi, lo verdaderamente asombroso es 1la
continuidad de unuestra idea del amor, no sus cambios vy
variaciones."

rs

Para Paz, el amor poético actual es mé&s semejanza que
diferencia c¢con el amor cortés; es continuidad. Pero,
5con£inuidad es sindnimo de semejanza? No necesariamente, sin
embargo, lo aceptaré asi por el momentc a fin de continuar

con el andélisis.

* Qp. cit, p. 274-275.



98

“El amor social de hoy es continuidad del amor cortés de
antario”. La primera diferencia que encuentro en esta
afirmacidén es gue este tipo de amor ha traspuesto el ambito
cerrado de la corté para alcanzarnos a todos. Se ha
popularizado. Ha dejado la corte y, por ello, me pregunto si
debemos continuar 1llaméndolo: cortés. En estricto sentido,
no, pero en realidad el vocablo “cortés” también ha dejado el
ambito palaciego para implantarse en todo sitio. Lo gue del
adjetivo “cortés” trascendidé y pervive es la intencidn de
cortesia -en contraste con la villania- y que hoy designa
formas refinadas de actuar. En este Gltimo sentido no hay
duda gque podemos, y debemos, continuar llamandc “cortés” al
amor en nuestros tiempos. En este primer punto, la
continuidad es efectiva.

iCuales de 1las demds condiciones vy cualidades que
menciona Paz: atraccién/eleccién, libertad/sumisidn,
fidelidad/traicidén, alma/cuerpo, también contindan en el amor
poético actual, especificamente en el del propio OP?

Para analizar esto, elijo el poema: Maithuna,?®! y la

a

breve cbra de teatro: La hija de Rappaccini.?

?! Paz, Octavio, “Maithuna” en_Travesias tres lecturas. Eros, Documentos, guia de las lecturas, Valencia, Cir-
culo de lectores-Galaxia Gutemberg, 1996, p.110 v ss.
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5.3. Maithuna

“Se ama a una persocna, no a una abstraccién”%, dice Paz
cuande distingue entre un amor como el que se le profesa a la
Patria y uno como el gue surge entre Romec y Julieta. Este,
el amor entre las personas, vendria a ser: EIl Amor. Existen,
no hay duda, otras clases de amor, como el que le profesamos
a los hermanos y padres y que se aproxima mas a la piedad, y
el amor entre los amigos que Paz la considera mAs come una
virtud afectiva, pero El Amor, asi con mayGsculas, se daria
exclusivamente entre deos personas.

Esta primera condicidn obliga a gue exlsta igualdad
entre los amantes. ;Igualdad de gué o en qué? Igualdad de
humanidad; es decir, equilibrio entre seres gue se saben
humancos plencs. E1 amor demanda amor y sélo se satisface vy
conforma con igual entrega; jamas con menos.

Fsto no parece cumplirse en el poema de Paz (y si se
cumplirad en la obra de teatro) pues sdlo conocémos el punto
de vista, Fl1 Amor que profesa el amante~poeta, pero jamés
conocemos el de la amada. Inferimes {acaso sélo lo deseamos),
que e; igual, pero en verdad lo ignoramos. En este poema, el
poeta, sin duda, ejerce su amor; no asi la amante. KXo

obstante, aceptaré gue la amante, si tuviera voz en el poema,

también lo ejerceria y pasaré al analisis de los versos.

# Paz, Octavio. La hija de Rappaceini, OC, v. X1, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econémica,
1997, p. 239 y ss.

% Op. ¢it, p. 277.
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Lo sentido por los sentidos
Maithuna es un poema gue transita basicamente en el
nivel erdtico de la “llama”, no obstante, es posible apreciar
- los otros dos niveles. Por su parte, la sexualidad “estalla”

mientras gue el amor es “escritura gque escribe” el amor.

Transcibo el poema para mejor entender el sentido:

Maithuna

Mis ojos te descubren
desnuda

y te cubren
con una lluvia calida

*
Una jaula de sonidos

abierta

en plena mahana
més blanca
que tus nalgas
en plena noche
tu risa
o mas bilen tu follaje
tu camisa de luna
al saltar
Luz cernida
la espiral cantante
devana la blancura
Aspa
« X
plantada en un abra

*

Mi dia

en tu noche
revienta

Tu grito
salta en pedazos

La noche

esparce

tu cuerpo
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Resaca

tus cuerpocs
se anudan
Ctra vez tu cuerpo

* -

Hora vertical

la sequia
mueve sus ruedas espejeantes
Jardin de navajas

festin de falacias
Por sus reverberaciones

entras
ilesa
en el rio de mis manos

*

Mas répida que la fiebre
nadas en 1o obscuro
tu sombra es mas clara
entre las caricias
tu cuerpo es mas negro
Saltas '
a la orilla de lo improbable
toboganes
de cdmo cuédndo porgue si
Tu risa incendia tu ropa
tu risa
moja mi frente mis ojos mis razones
Tu cuerpo incendia tu sombra
Te meces en el trapecio del miedo
los terrores de tu infancia
me miran
desde tus ojos de precipicio
abiertos
en el acto del amor
sobre el precipicio
Tu cuerpo es mas claro
tu sombra mas negra
Tu ries scobre tus cenizas

Lengqua bkorgofia de sol flagelado
lengua gque lame tu pails tus dunas insomnes
cabellera
lengua de latigos
lenguajes



102

sobre tu espalda desatados
entrelazados
scbre tus sencs
escritura gue te escribe
con letras aguiijones
te niega
con signos tizones
vestidura que te desviste
escritura que te viste de adivinanzas
escritura en la gue me entierro
Cabellera
gran noche subita sobre tu cuerpo
jarra de vino caliente
derramado
sobre las tablas de la ley
nudo de aullidos y nube de silencios
racimos de culebras
racimos de uvas
pisoteadas
por las heladas plantas de la luna
tluvia de manos de hcojas de dedos de viento
sobre tu cuerpo
sobre mi cuerpo sobre tu cuerpo
Cabellera
follaje del arbol de huesocs
el arbel de raices aéreas que beben noche en el sol
El 4rbol carnal El &rbol mortal

Anoche

en tu cama
éramos tres:
ta Yo la luna

A

Abro
los labios de tu noche
himedas ogquedades
ecos

desnacimientos:

blancor
sibito de agua

desencadenada
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Dormir dormir en ti
o mejor despertar
abrir los ojos

en tu centro
negro blanco negro
blanco ’

Ser sol insomne
que tu memoria quema

(y
la memoria de mi en tu memoria)

*

Y nueva nubemente.sube

savia
{salvia te llamo
l1lama)
El tallo
estalla
(Llueve

nieve ardiente)
Mi lengua esta
alléa
{kn la nieve se guema
tu rosa)
Esta

va
{sellc tu sexo)
el alba

salva

El poema va precedido de una breve introduccidn en la
gue OP explica el significade de la palabra Maithuna como
aguella gue describe, tanto a las imagenes de las parejas
eroticas gue se encuentran en los muros de algunos templos
hinddes vy budistas comc a la unidén sexual y al camino de la
iluminacidén en el budismo y el hinduismo tantricos. Es decir,
primero, una imagen gue es a un tiempo posicidén v posesidn,

unidad terrenal al fin, vy, segundo, un senderc hacia la

unioén espiritual pretendida por todas la religiones.
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Ya en el poema, lo que primero salta a la vista es que
el amor (como se demanda desde Provenza a nuestros dias,
segun OP), se da entre iguales de condicidén y de intencidn y
se consuma en los tres niveles de la llama: sexual, erdtico y
amorosc. La dificultad para referirse al primer nivel, el
sexual, OP lo salva con elegancia en las imagenes de “tallo
que estalla” y de “nieve ardiente que llueve”,

El erotismo es la columna central del poema y requiere
poca puntualizacidn; sin embargo, hay gue sefialar gque el amor
es, en realidad, el trasfondo real del poema. Un amor que se
percibe plenc y entregado, fogosc y trascendente.

Las imagenes amorosas del poema son portentosas porx
momentos, como las gue incorporan a la luna, femenina vy
feraz, en contraste con el sol procreador y lumineso.

Fn el poema se encuentran presentes varias de las
obsesiones de Paz como la dualidad, la otra orilla y, por

Ed

supuesto, la llama doble,

El poema forma parte del libro Hacia el comienzo’?, que

comprende parte de la poeslia escrita entre 1964 y 1268. Es la
época en que Paz es embajador de México en la India; también
es el tiempo cuando se enamora y casa con Maria José. En el

libro Vislumbres de la India®® detalla este tiempo vy sus

padginas trazuman plenitud de espiritu y amor, tanto por lo

% Paz, Octavio. Hacia el comienzo, en OC, v. XI, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econdmica,
1997,
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gque lo rodea come por las personas gue estan a su lado. Es un
momento feliz antes del octubre mexicano de 68. Por supuesto,
que esta felicidad no justifica al poema, pero nos ayuda a
mejor empaparnos de sg emocidn,

El poema tiene varios elementos wvanguardistas como la
presencia y distribucidén de los T“espacios blancos” que
Mallarmé propone y contintan los poetas de las wvanguardias,
la aproximacién de las imdgenes distantes que buscan estallar
la “chispa poética” de la que hablaba Bretén, pero, sobre
todo, tienen el amor, el erotismo y la sexualidad, tema que

OP trata con extensidén en La llama doble.

:Cémo son, en el poema, el amor, el erotismo y 1la
sexualidad? Primero veré la sexualidad, después el erotismo
Y, por ultimo, el amor.

La sexualidad es abilerta, sin velos ni vestidos;
Maithuna, gue representa a todas las mujeres, estéd desnuda y
sus nalgas son casi tan blancas como la mafiana cue despunta
en los primeros versos. Bl acto carnal deambula abiertamente
por los cuerpcs dque se anudan, las lenguas borgofas vy las
lengués ladtigos, los senos entrelazados y el “tallo gue
estalla”, y del que “llueve nieve ardiente”. No sebemos si la
sexualidad contenida en el poema pretende, de acuerdo con lo

dicho por Paz como finalidad de ésta, la reproduccidn; pero,

98

Paz, Octavio. Vislumbres de la India, en OC, v. X, México, Circulo de lectores/Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1996,
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sin duda, podria conseguirla si la “nieve ardiente” es
diligente en su tarea bioldgica.

El erotismo, por su parte, es el tramado elemental del
poema y se advierte en muchos versos en los que los sentides
son los protagonistas poéticos principales. Inicia con la
mirada que ve la desnudez de Maithuna, no aquella simplemente
carnal, sinc la desnudez deliberada que busca comunicar el
desec; ingrediente esencial del ercotismo.  El1 oido, por su
parte, escucha el grito, “Tu grite”, proferido desde 1lo
recdHndito de una noche gue, a su vez, hara saltar en pedazos
a la misma noche. El gusto son los labios, el paladar y la
“lengua gue lame tu pals de dunas insomnes”. El tacto no se
limita a las manos, sino gue se extiende a todo el cuerpo, a
los cuerpos que se anudan en el afan de ser uno solo,
llevandolo cen ello a la fusidén total gque permite gue al
tocarte me togue yo también. Finalmente, he de seflalar con
cierta decepcidn que falta el olfato. Aunque los mas
entusiastas podrian “oler” algunas partes del poema, la
verdad es gue estd té&citamente ausente.

for nltimo, veamos al amor. EI  amor es el todo,
principic y razén, del poema. No es un poema de mera
carnalidad {con sus tintes de moralidad) como ™“La casada
infiel” de Lorca; en este poema de Paz, =1 amor estd presente
en todos los versos. Un amcor de iguales; en elle, gquiza, es

donde més se destaca la afirmacidn de OP de que la tradicidn
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amorosa inicliada en Provenza persiste hoy, yva que el amor de
este poema es entre liguales, a pesar de gue no escuchamos a
la otra voz, la de la amada, sentimos su presencia de mujer
asumida come sujeto amoroso, ya no sélo como objete erdtico.
Una igualdad que no se limita a la terrenalidad sino que
involucra al cosmos mediante una maravillosa invitacién a la

luna para compartir el lecho y el amor de dos mortales:

“Anoche/ en tu cama/ éramos tres:/ tu yo la luna”.

5.4. La hija de Rappaccini

La pieza de teatro La hija de Rappacini, si bien no es
un  poema, me permitird completar el andlisis sobre si se
cumplen © no los elementos del amor cortés poético en la
actualidad, como asegura Paz.

La pieza cuenta el enamoramiento entre Beatriz, hija de
Rappacini y Juan, un estudiante napolitano de jurisprudencia.

.

Rappaccini es un médico famoso y temido en Padua por sus
experimentos con plantas medicinales. Cientos de consejas
corren alrededor de Rappaccini y su hija, circunstancia que
los geviste de un halo de misterio atractivo a cualguier
joven citadince como Juan. El acaso, siempre presente en el
amor, lleva a Juan a vivir en una vieja casa que colinda con

los jardines de los Rappaccini. Desde su balcén puede mirar

el aromatico Jardin y, por supuesto, a Beatriz.
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Beatriz es una Jjoven hermosa y timida que tiene poco
contacte con el mundo. Guarda un terrible secreto, es, al
mismo tiempo, muerte y vida, pues su padre la ha transformado
en un ser al gue bastaria sdélo rozar para morir envenenado.
Beatriz wvive resignada a esta condicién, hasta que aparece
Juan.

El amor se les revela en el encuentro gque tienen cuando
Juan, intrépido, salta desde el balcdn al jardin. El momento
en que Eros hiere a los jdévenes con el amor se constituye en
la parte culminante de la pieza. Fn el didlogo entre ambos
descubrimes las facetas de ese enamoramiento sutbito que los
abrasa.

Debideo a que forma parte del jardin, Beatriz le pide a
Juan gque se guede, confesiandose, asi, enamorada. Juan
responde:

Juen. Rodearte como el rio cifie a una isla, respirarte,
beber la luz que bebe tu boca. Me miras y tus ojos tejen

para mi una fresca armadura de reflejos. Recorrer
interminablemente tu cuerpo, dormir en tus pechos,
amanecer en tu garganta, ascender el <canal de tu
espalda, perderme en tu nuca, descender hasta tu
vientre... Perderme en ti, para encontrarme a mi mismo,
en la otra orilla, esperéandome. Nacer en ti, wmorir en
ti.

BEaTRIZ. Girar incansablemente a tu alrededor, planeta yo
y tu sol

JuaN. Frente a frente como dos arboles
Benrriz. Crecer, echar hcjas, flores, madurar

JUAN. Enlazar nuestras ralces
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BEATRIZ., Bntrelazar nuestras ramas
Juan. Un solo arbol

Bearriz. El sol se posa en nuestra copa y canta

JuaN. Su canto es un abanico gue se despliega lentamente

BeaTrIiz. Estamos hechos de sol

Juan. Caminamcs y el mundo se abre a nuestro paso

BEATRIZ. (Despertando)} No, eso no. El mundo empieza en ti

y acaba en ti. Y este jardin es todo nuestro horizonte.

La escena provoca una ensofitaciédn entre los amantes que
los impulsa a alcanzar el amor a través del erotismo,
unicamente a bordo de la barca de la imaginaclidén que prena
las palabras del dialogo, pues en ningin momento se tocan.
Todo es imaginacidn, evocaciones y transposiciones de 1la
dimensidén de lo real a lc fantastico. La realidad de un rio
(como también en el ' fragmento del poema gue vimosj, se
transforme en sendero erdtico que deambula por el cuerpo vy
gque, al rodear la c¢intura (el talle dira en §l poema), 1la
transforma en wuna isita, con toda la carga emociocnal de
remanso y refugio, paralso y lugar acotade en el que sdlo
cabe.el amor entre dos.

La luminosidad que emana del momento es, por un lado,
liquida y puede, y debe, beberse; mientras gue por el otro,
cuando proviene de sus ojos los reflejos tienen la fuerza del
acero y teijen una armadura fresca. Se transpone la metafora
en la siguiente oracidn vy las partes corporales amorosas se

llaman por su nompre: “dormir en tus pechos, amanecer en tu
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garganta, ascender el canal de fu espalda, perderme en tu
nuca, descender hasta el wvientre”. En estos momantos el
erotismo se encuentra mas proximo -~si esto es posible- a la
sexualidad que al amor. Este es el momento “sexual” del
didlogo. Si Beatriz no fuera una planta del jardin venenoso,
en este instante de su encuentro habria rodeado a Juan con su
cuerpo. Sabe gue ne puede hacerlo, mas lo desea y por ello el
abrazo se cumple en la ensofiacidn a dgue los conduce el
dialogo.

Varios de los elementos gue el propie Paz analiza vy
destaca en el soneto de Quevedo Amor mas alla de la muerte,
se encuentran presentes en este didlogo entre Beatriz y Juan.

Primero: Eros y Thanatos, el amante que siempre tiene la
muerte en la boca y que estd dispuesto a arrostrarla por la
dicha infinita de un instante amoroso. Esta dualidad del
amor, de gue nos habla Diotima, estd presente en la pieza
teatral, en la vecz de Juan cuando asegura qﬁe no existe
felicidad igual a la de ™“nacer en ti, morir en ti”. Este
nacer y morir se sostiene en lo dicho en la frase anterior:
“Per&erme en ti, para encontrarme a mi mismo, en la otra
orilla, esperandome”. El juego de conceptos de esta frase:
perderse, encontrarse, esperar y la otra orilla, es
reiterativo en la obra de Paz; tanto en la pcética como en la

ensayistica.®

% Ver ademas de Maithuna, Piedra de sol.
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Los cuatro elementos primordiales de la frase antes
mencionada se relacionan tanto con el amor come con la
poesia. Los tres primeros se constituyen en una especie de
triptice de ambos puésto gue en los dos campoes: la espera, la
pérdida vy el encuentro, son momentos por lo gue atraviesan
las revelaciones, la poética y la amorosa, y & sSu vez se
constituyen en el puente gue nos permite conguistar la otra
orilla. Recordemos que en el soneto de Quevedo, la otra
orilla es conguistada por la llama que desafia la voluntad
divina impulsado por el amor a la amada. En el casoc de Paz,
la pérdida es un encuentro que se consumard en la otra orilla
donde se espera él mismc como su complemento; comc su alma
gemela.

Octavio Paz echa mano en este dialogo de un elemento que
no es usado por Quevede en su soneto: la realidad. Por
supuesto, que son dos campos creativos distintos (poesia y
teatro) vy Quevedo no tenia porgqué haberio hecho’. Pero ello no
soslaya el destacar lo hecho por Paz. En el momento
culminante de la ensofiacidn, Juan menciona a la realidad, al
“muﬁao”, y esta palabra, con toda su carga, despierta =a
Beatriz y la regresa al momento verdadero gue estén viviendo.
Juan redobla sus brios amorosos, pero el encanto se ha roto;
la realidad se ha instalado para no irse més.

El dijdlogo nos muestra el sendero poéticc amoroso gue

comienza en el amor y de ahi desciende por los niveles de la
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llawa hacia el erotismo. Sin embarge, a la sexualidad nunca
llegard pues para ello se requeriria del cuerpo y Beatriz no
es duefia de su corporalidad. Rappaccini, su padre, se la ha
robado. En este ;entido, Beatriz no es una muijer
completamente duefla de si. Este es el elemente trigico de la
pieza, gque en alguna forma contradice a lo gque Paz afirma
sobre el cambio de la mujer de objeto erdtico hacia sujeto
erdético, condicidn sine gua non del amor comec hoy lo

conocemos. Resulta imprescindible detenerse un instante en

este elemento.

Beatriz, tragica condena de ocbjeto/sujeto amoroso

La condicidn principal del erxotismo, nos dice Paz, es el
cambio de la muijer de objeto erdtico a sujeto erdtico. Este
cambio condiciond la evolucidn del erotismo y del amor en la
poesia. Es la constante de ella, seglin vemos a lo largo de La

&
l1lama doble. Sin embargo, en su pieza teatral, Paz condena a

Beatriz a la condicién-de objeto. La diferencia radica en que
Beatriz no es ni objeto ni sujeto erdtico, sino objeto
amoréso. Rappaccini, como padre, no desea ver a su hija ni
como objeto ni como sujeto erdtico, y ante sus delirics,
transforma a Beatriz en objeto amoroso. Beatriz, a los ojos
de su padre, s6lo es objeto nunca sujeto. 8i en algln momento

hubiera cruzade por la mente de Rappaccini la condicidn de su

hija de sujeto nc la habria condenado a la soledad infinita
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que supone su claustro corporal. Beatriz jamas podrd abrir,
compartir, trascender su cuerpo en el cuerpo de ningun otro.
Su padre la ama, no hay duda, pero como objeto nunca como
sujeto.

Juan, por su parte, ve a Beatriz como sujeto, pero esta
condenado, por las artes de Rappaccini, a jamas trasponer el
plano de la imaginacidn en su relacidn con ella. Nunca podré
ser, ni podrd hacer de ella un objeto erdtico o uno sexual.
Estéd condenade a vivir en un nivel de lo amorosc, incompleto
y truncado.

Si hemos de tomar esta pieza teatral como ejemplo de 1la
continuidad del amor poético en Occidente, de Provenza a
nuestros dias, concluiriamos que no hay tal. Y desde luego
que estén presentes algunos de sus elementos, pero, el
primordial, el cambioc de la mujer de objeto a sujeto, es

condenado por el poeta a no existir en la accibébn de

Rappaccini.

El mensajero andrdgino
La presencia del mensajero en la pieza teatral demanda

fijar la atencidn en €l pues en este personaje se encuentran

algunos de los elementos gque Paz maneda en La llama doble.

Paz describe, al -mensajero, en el préloge de la pileza

como: “personaje hermafrodita wvestido como las figuras del
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tarot pero sin copiar a ninguna en particular”. Kl propio
mensajero se describe asi:

En realidad no tenge nombre, ni sexo, ni edad, ni
tierra. Hombre -o mujer; nifio o viejo; ayer o mafana;
norte o sur; los dos géneros, los tres tiempos, las
cuatrc edades y los cuatroc puntos cardinales convergen
en mi y en mi se disuelven. Mi alma es transparente: si
os asomais a ella, no hundiréis en una claridad fria vy
vertiginosa; y en su fondo no encontraréis nada que sea
mio. Nada excepto la imagen de vuestro deseo, que hasta
entonces ignorabais. Soy el lugar del encuentro, en mi
desembocan todos los c¢aminos. (Espacio, puro espacio,
nulo y vacio! Estoy aquil, pero también estoy alléa; todo
es agui, todo es alld. Estoy en cualqguier punto
eléctrico del espacio y en cualquier fragmento imantado
del tiempo: ayer es hoy; mafana, hoy; todo lo que fue,
todo lo que serd, estd siendo ahora mismo, aqui en la
tierra o alld, en la estrella. El encuentrc: dos miradas
que se cruzan hasta no ser sino punto incandescente, dos
voluntades gue se enlazan y forman un nudo de llamas.
Uniones y separaciones: almas gque se juntan y son una
constelacidén que canta por una fraccidédn de segundo en el
centro del tiempo, mundos gue se dispersan como los
granos de la granada que se desgrana en la hierba.”’

Acto seguido, el mensajero saca tres cartas del tarot
explicando su significado, finalmente saca una cuarta y dice:
Y aqui estd la dltima carta: los Amantes. Son dos figuras,
una color de dia, ctra color de noche. Son dos caminos. EL
amor es eleccidn: :;la muerte o la vida?”.

JDos elementos gque destacan son, desde luego, uno, el
mito del andrégino, en este caso, un andrégino que juega un
papel de Porvenir, de pitonisc y de alertador de las
conciencias; otro, una especie de coro gue invita al

espectador a permanecer atento a lo gue suceder&d en una

7 Op. cit. p. 241-242.
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escena gue, slendo un jardin, bien podria suceder en el mundo
propio.

Un tercer elementoe vy, maés gue un elemento, una
condicidédn, son las correspondencias. Paz es heredero del
simbolismo vy, como  tal, atiende a la teoria de las
correspondencias descrita por Swedenborg® y gue Baudelaire
versa en su soneto C(orrespondances®. Todo en el mundo se
corresponde, es declir, se equilibra y bkalancea en la unidad:
“Comme de longs échos qui de loin se confondent/ dans une
ténébreuse et profonde unité”'%?,

Esta “tenebrosa y_profunda unidad” es la que intentarén
Beatriz y Juan y que a su vez es la condicidn del amor que
Diotima nos ha seflalado en Fl bangquete, pues el amcr, al fin
Fros, es dualidad que nunca permite gue los amantes
permanezcan infinitamente en alguno de los elementos que
forman la correspondencia.

La pregunta final de esta primera ébaricién del
mensajero se constituye en la cuestidn central del amor: es
vida o muerte.

En 21 soneto de Quevedo es una vida gue transpone a la

muerte y que con su audacia la nulifica. El amor triunfa

# “En resumen, todas las cosas que existen en la naturaleza, desde lo mas pequefio a lo mayor, son corres-
pondencias. La razén de que sean correspondencias estriba en que el mundo natural. con todo lo que contie-
ne, existe y subsiste gracias al mundo espiritual, y ambos mundos gracias a la Divinidad.”. Emmanuel Swe-
demborg. Heaven and Hell. Nueva York, 1911, p. 44, Citado por Ana Balakian en El movimiento simbolista.
* Baudelaire. “Cotrespondances” en_Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 38.

19 1derm.
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sobre la muerte y hace suya la eternidad en el nivel de amor
entre iguales.

En la pieza teatral de Paz, el amor no se consuma, es
vencido por la muerte, por el temor a ella que en el ultimo
instante invade a Juan. Beatriz, al notar la flagueza de su
amadoe se refugia en ella: “regreso a mi misma. Al fin me
recorro y me poseo. A obscuras me palpo, a oscuras penetro en
mi ser y bajo hasta mi raiz y toco el lugar de mi nacimiento.
En mi empiezo y en mi termino”. Ha vencido la muerte. Pero ;a
quién ha vencido, al amor o la vida? A la vida. En realidad
el amor triunfa, de Beatriz en este caso, al beber la pdcima
preparada por Juan para intentar devolverle la libertad a su
amada, pero que le causard la muerte a su vida aungue no asi
a su amor.

Eli de DBeatriz es un amor que reta a la vida y a la
muerte que le da el padre al convertirla en una planta de su
jardin, dando con ello respuesta a la pregunté inicial del
mensajero. La eleccién de Juan es la vida, la de Rappaccini
es la muerte, mientras gque la de Beatriz es el amor gue vence
a laﬂ vida v a la muerte. BElla seguird amando después de
muerta mientras que Juan y Rappaccini seguirédn, cada uno,
viviendo y muriendo por el amor de Beatriz. En el instante

postrero, Beatriz retoma su condicidédn de sujeto amoroso vy

opta por la libertad de continuar amando,
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La dintervencidn final del Mensajero nos habla de un
continuo movimiento del tiempo dentrc de un circulo: “Como en
el concentrado movimiento de los socles vy los planetas,
infatigabhlemente repi&en {las almas) la danza, condenadas a

buscarse, condenadas a encontrarse y a perderse y a buscarse

sin tregua por los infinitos corredores”.
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6.0. Epilogo

6.1. EI amor en rima

En algin momento de este ensayo me pregunté si alguien
puede enamorarse © amar un poema. A la luz de lo gue Octavio
Paz considera amar, sentir amor, alcanzar el tercer nivel de
la llama, me parece qgue no es posible, pues un poema no es
una persona. El poema, la poesia, contiene partes de una
bersona, pero no es una persona y el sostén primordial del
amor es gue la relacidn se dé entre iguales de condicién e
intencidn. Cuando esta igualdad noc se realiza, el amor entre
humanos se niega. Podrd existir sexualidad o erotismo u otra
cosa, pero no amor. Visto asi, una persona no puede
enamorarse © amar un poema.

:Qué es, entonces, lo gue existe entre ambos Yy que, sin
poder nombrario adecuadamente, le llamamos amor?

51 no es posible el amor entre ambos ;qué es ese
sentimiento que nos embarga y subyuga? Para}raseando a
Sabines diré que no lo sé de cierto, pero supongo, gque €s una
melanceolia y sus sindnimos: afioranza vy nostalgia; morrifa,
para los islefios y saudade, para los portugueses.

Sin embargo, es una melancelia no siempre triste, sino
alegre por momentos, y, sobre todo, un ir y venir entre los
extremos, las correspondencias, entre uno y otro. Pero al
releer lo anterior, caigo en cuenta que estoy definiendo este

sentimiento en la misma forma que Diotima define al amor,
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como un equilibrio dindmico entre lo eternc y lo perenne. Si
bien, como descargo a mi favor, diré gque sefiale a la poesia
comc una melancolia, pero... ni asi logro quedar satisfecho
con mi proposicidn.

Tengo gue admitir que OP en ningun momento dice amar a
la poesia o a algun poema, por lo que no puedo referirme a
una definicidén suya. En Paz existe, si, un recurrente regreso
a algunos peemas. Un coup de dés de Mallarmé por ejemplo,
pero 1o hace para explicar los origenes del movimiento
simbeolista y sus afluentes y no como si fuera un amante que
una y otra vez regresa al balcén de la amada a sclazarse en
Su amor.

Quizé el asunto podria dilucidarse si lo planteo en otra
forma: ;por qué se regresa a un poema?, ;qué es lo que se
busca en ese regreso?, ;qué se cbtiene con ello?

Creo gue se regresa a un poema por una sensacidn de
vacio momentdneo, o permanente, en alguna parfe Yy que no
peodria precisar si es en el alma © en el espiritu. Es una
sensacidn de corfandad pasajera que nos impulsa a buscar el
roceﬂcélido de una caricia que no pueden proporcicnarnos las
mancs o el cuerpo dél amado o la amada. Sin duda, 1=
sensacidn de plenitud qgue se obtlene con la poesia es similar
al placer del amor.

Se obtiene, tamhién, una comunicacidédn que se dirige, al

mismo tiempo, hacia el interior de cada guién y hacia ese



120

interior de todos los demids representado por el poema. Se
obtiene una misica y una imagen, no siempre <¢laras pero
siempre reconocibles. Tanto la musica como la imagen estdn en
las palabras, pero es sd6lo hasta su lectura due nos
proporcionan su contenido y su continente.

Al leer un poema, también se logra un reconocimiento de
gsonidos y cuadros que los sabemos mundanos, perc gue, si bien
nos llegan a través de algunos de los sentidos, involucran a
todos eilos y despiertan sensaciones posibles e imposibles.
Considerando que‘lo humano es posible mientras que lo divino
es imposible.

Cuande se regresa a un poema lo gque se busca y se
obtiene es una recreacidn de esto gue he mencioconado. Un
recuerdo dque nos devuelve o impulsa al tiempo en que sucedid
o sucederd el momento del reencuentro. Esta condicidn del
poema de ser pasado y porvenir gue sucede en el presente es
una de sus mayores virtudes y misterios. 5Por’%wdio de que
artes un grupo de palabras nos permiten evocar algo pasado y
vislumbrar algo por venir? No lo sé, pero sé que e5 asi y es
en ege saber sin precisar donde se encuentra ese aleph gue
contiene todos los tiempos y las sensaciones de lo humano. Es
una suerte de memoria genética humana de 1la poesia que lo
mismo puede recordar momentos gue nos han sucedido como

situaciones y sensaciones gue aun han de sucedernos, como el

amoxr.,
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Quien de adolescente no se enamord con Neruda, guien no
ha sido un padre y un amante amoroso con Miguel Herndndez o
gitano con Garcia Lorca o sofiador de grandezas con Sor Juana,
ha perdido algo de sﬁ humanidad. Pero en esa pérdida existe
la ganancia de que ha acrecentade su melancolia, de ahi que

aun estd a tiempo de reencontrarse con leo humano a través de

un poerma.
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