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Atlas Escolar 

INTRODUCCION 

" No es en la escena donde ha)' que 
buscar hoy la verdad sino en la calle; y si 
a la multitud callejera se le ofrece una 
ocasión de nwstrar su dignidad humana 
nunca dejará de hacerlo". 

A. Artnud. 

El reclamo que constante1nente Antonin Artaud manifiesta en sus textos, 
pone en evidencia la común dualidad que comúnn1ente separa el pensamiento 
del cuerpo. La imagen de la 1náscara puede pensarse co1no sinónin10 de 
transforn1ación, de metarnorfosis. 

Desde tiempos remotos las funciones que ha desempeñado la máscara se 
refieren a los aspectos mágicos, funerarios, rituales y ornamentales. Georges 
Bataille considera que dos acontecinlientos han marcado el cu1·so del mundo: 
el descubrinúento del útil y el descubrimiento del juego. El útil condujo al 
trabajo y por consiguiente al horno faber. El juego, por el contrario pertenece 
por entero al horno sapiens. La máscara será en todo caso parte de ese juego 
ritual. La máscara corno arte o el arte con10 pensamiento lúdico. Esta no es 
exactamente un disfraz, no p1·etende representar nada. En ella no se sin1ula; en 
ella se actualiza, se presenta. 

Así como Deleuze presiente " ... un lenguaje que habla antes que las 
palabras, gestos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, máscaras 
antes que los rostros ... " 1 , también nuestros cuerpos sienten la decadencia de 
un lenguaje que se apoya en la seguridad de lo hablado, en la seguridad de una 
ciencia o mundo deterntinista siempre acrecentando la idea de lo propio, de lo 
individual. Nietzsche a través de Dioniso nos invita alegre y dulcemente a 
destensar los líntltes de la propia individualidad. Aburridos y graves son los 
rostros de una sola expresión entregados a la voz monótona de la razón, 
entregados a una imagen de sí mismos bajo el yugo de una fuerte personalidad. 

La idea de la metamorfosis hace confluir múltiples voces, diversas voces 
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que nos hablan desde el teatro de la crueldad de Artaud, la multiplicidad de 
Deleuze, el descentranúento de Derrida, los heterónimos de Pessoa, etc. 
Diversos puntos de vista, niiradas antihumanistas siempre en cuestionanúento 
de ese arrogante sujeto "autónoni.o" que nada le afecta. Desde estas otras voces 
se le está dando fonna a este texto. No podría ser de otro ni.odo si no fuese 
callando o dejando espacio. 

La ciudad de México es el espacio que estamos viviendo, aquí existe un 
gran potencial para este trabajo. La vitalidad de sus calles, nos aleccionan 
respecto al juego, la n1etrunorfosis, la ni.áscara. 

"Las máscaras de la ciudad" no es un título en el sentido cabal del térnl.ino, 
ya que en lugar de nombrar y aclarar, funciona coni.o indicador, pista o boceto 
de algo por hacer. Cada paso o página- 1náscara de este trabajo se construye a 
partir de una estratégica idea matriz. El énfasis recae en la necesidad de 
reconocer y actualizar el potencial de fluidez que todos llevamos dentro. El 
arte es cuestión blanda, así coni.o el artista 1nuta por una suerte de 
despersonalización. Fluidez tanto del cuerpo c01no de la obra; o a caso será 
más preciso decir fluidez solan1ente, ya que en el mejor de los casos no hay 
distinción entre el cuerpo y la obra. Antonio Artaud describe a los actores del 
teatro balinés co1no grandes n1utantes que ante todo han olvidado la itnagen 
de ellos núsmos. "Todo es en ello regulado, impersonal; no hay un movinúento 
de músculos ni de ojos que no parezca corresponder a una especie de 
matemática reflexiva, que todo lo sostiene y por la que todo ocurre. Y 
curiosamente en esta despersonalización sisteni.ática, en estas expresiones 
puramente musculares que son como máscaras sobre los rostros, todo tiene su 
significado, todo produce el máximo efecto"." 

Después de escrito y revisado este trabajo, tengo que aceptar que esta no 
es una investigación del tipo "Huni.berto Eco". Aquí no se rinde culto al 
conocinl.iento y al saber acadénúco. Este escrito sospecha de los 1netalenguajes, 
de los lenguajes que hablan de otros lenguajes, de los libros que hablan de 
otros libros. El matiz de este trabajo no es de gran objetividad ni gran claridad, 
ya que existe poco interés por justificarse o dar a entende1· lo que en este 
ni.ismo desarrollo, se hace el esfuerzo por con1prender. 

Parto del riesgoso punto de vista que me itnplica a nú ni.ismo, con el 
peligro de caer en un proceso tan desgastador como narciso. Simplemente 
confío en que exista un lector que acepte la sentencia del Tao Te King, que 
dice que si se habla es porque no se sabe. Mejor dicho, no he desarrollado una 
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técnica o vida que me pernúta fonnular sin contradicción lo que a continuación 
se expone. Este trabajo implica un desafío para mí. Deseoso. claro está de que 
todo no se disuelva en deseos. 

Vale la pena destacar el proceso de construcción de este escrito. Se ha 
decidido priorizar formalmente esta experiencia. Existen algunas reglas que 
son responsables de este resultado. Se plantea la regla corno mecanismo de 
despersonalización, ya que las obligaciones adquiridas poco tienen que ver 
con gustos personales. Para este caso se asumieron los siguientes requisitos: 

1. Escribir fragrnentarirnente, hoja por hoja. tamaño carta. Quedando 
prohibido buscar enlaces o conexiones de hoja a hoja. 

2. Cada fragmento-hoja deberá iniciar con una palabra-máscara que 
comenzará con una letra del alfebeto, hasta completar las 29. 

3. El énfasis en cada hoja será el de la despersonalización corno vía 
artística, y cada terna se ventilará a partir de una deternúnada palabra-n1áscara. 

Roland Barthes plantea un orden alfabético en su texto "Fragmentos para 
un discurso an1oroso". De igual forma comparto el sentinúento del autor por 
elegir un orden realmente insignificante, ya que importa muy poco lo que se 
tiene que decir cuando el interés debe recaer en la forn1a de lo dicho. Lo que 
nos seduce no son las caras ni los non1bres; lo que nos atrapa tiene poco que 
ver con las verdades cargadas de sentido. En todo caso preferirnos una máscara 
sonriente a un inquisidor rostro ansioso de claras exposiciones. 

Así corno la música nos enseña a disfrutar de los tonos mientras olvidan1os 
su sentido, la ciudad nos enseña a difrutar de sus esquinas mientras olvidarnos 
la nomenclatura. 

NOTA: Para asegurar una mayor arbitrariedad, se reconúenda leer en un orden 
no lineal. Plantee usted mismo su propio orden. Por ejemplo, si usted se llama 
Vicente Ortiz. puede iniciar leyendo la letra V, y así sucesivamente. 

l. Gilles Dcleuze.Teatrum Phi!osophicum Repetición y cljferencia Barcelona, 
Anagrama, 1995,p. 69. 

2. Antonin Anaud. El teatro y ~u doble, Traducción de Enrique Alonso y Francisco Abelanda. 
México, Editorial Hem1es, 1987, p. 65. 
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Atlas Escolar 

scesis sí, pero no en a su sentido romántico 
de ascensión o 
altura. No se 
pretende enfatizar la 

común dualidad que contrapone la 
altura a la profundidad. El ideal y 
la pureza platónicas no interesan 
aquí. 

Se quiere manejar el término 
ascesis en su aspecto n-1ás frío, en 
su sentido casi quirúrgico. Interesa 
ascesis con10 sustracción, como lo 
poco. Grotowski plantea la vía del 
teatro pobre co1no "una vía 
negativa, no una colección de 
técnicas, sino la destrucción de 
obstáculos". 1 

Destilar, eliminar, no añadir. 
Creo que lo n1ás difícil es 
abstenernos de seguir sumando 
cosas a todo lo que se hace. Que 
quede claro que no se está 
defendiendo el ideal moderno que 
dice que la econonúa es belleza, 
no es bueno confundir intensificar 
con hartar. La intensidad obedece 
a la composición; el hartazgo a el 
entusiasn10. Esta vía del contenerse 
no se esfuerza por fascinar al 
público, ya que exige sobre todas 
las cosas al ejecutante mismo. 
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Es necesaria una actitud 
seductora que toque lo menos 
posible, que evite el exceso 
imprudente. Duchamp comprendía 
el amor de la manera más graciosa, 
con el mayor desenfado: "El amor, 
una ascesis. Su supresión: otra 
ascesis (. .. ) Hay que evitar vivir 
mucho tiempo juntos. Es preciso 
saber abandonarse para poderse 
reencontrar. Hay que evitar devorar 
al otro o desear ser devorado".' 

Probablen1ente, existan 
"cosas" no n1uy fáciles de elinunar, 
aunque se puede hacer un alentador 
cambio de posición, donde lo antes 
importante ya no lo sea tanto. 

Es 1nuy difícil ocultar el matiz 
personal en todo lo que hacemos; 
pero por ejemplo, en el caso de la 
escritura, es bueno no dar prioridad 
a la primera persona. 

1. Jerzy Grotowski. Hac:ja un teatro 
~- Traducción de Margo Glantz. 
M~xico, Editorial Siglo XXI, 1978, p. 11. 

2.Juan Antonio Ramírez. Duchamp El 
Amor y la Muerte incluso Madrid, 
Ediciones Siruela, 1994, p. 16. 
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orrar: acción de 
suprimir, eli1ninar, 
limpiar. Borrar 
connota liberar o 
aligerar cargas. Casi 

siempre se está borrando lo que se 
presenta como obstáculo o lastre. 
Las máscaras pueden considerarse 
como excelentes borradores que 
suprim.en la pesada imagen de 
nosotros mismos. 

Los teóricos del juego no 
cesan de decirnos que el ritual actúa 
como un borrador, nos arroba, nos 
desaparece para protegernos de 
nosotros mismos. 

El trabajo de todo actor se 
desarrolla desde la idea de borrar 
toda huella pe1·sonal y por tanto 
psicológica. Artaud ha anunciado el 
carácter n1ediático del artista. El 
buen actor funciona como canal 
entre las primitivas fuerzas vitales 
y el mundo. Con esto no se niega 
la experiencia personal que 
decididamente enriquece el trabajo. 
Lo que sucede, es que eso vivido 
se expresa tan nueva e intensamente 
que deja de ser personal para pasar 
a influir en el mundo del otro. 

No pretendernos hacer 
referencia a un carácter moral que 
aboga por lo puro o lo inmaculado. 

9 

En el n1ejor de Jos casos optamos 
por una familiarización con los 
obstáculos, para así poderles sacar 
un mayor provecho. No se trata de 
no pecar, se trata de saber pecar. 

Las máscaras borran, pero en 
la nrisrna medida que eliminan,· 
también pern1iten que fluyan 
fuerzas hasta ahora desconocidas. 

Borrar: Acción del juego. 

ESPACIO EN BLANCO 
ESPACIO YACIO ... 

ESPACIO BORRADO 
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rueldad. No puede 
dejar de ser cruel lo 
que tiene forma o 
cuerpo, decía Artaud. 
Cuanto más lejos 
de la lógica y el 

sentido, más cerca del rigor y del 
gesto. No privilegiar la lógica del 
sentido no implica falta de rigor, o 
ausencia de com.unicabilidad. Tener 
conciencia de, o saberse en, es dar 
cabida al lenguaje de las 
emanaciones sensibles. Signos que 
poco tienen que ver con el lenguaje 
de las palabras, lo personal o lo 
psicológico. Signos cuyo aspecto 
objetivo nos afectan de un n1odo 
inmediato. 

Para Antonin Artaud "la 
creación y la vida misma sólo se 
definen por una especie de rigor, y 
por lo tanto de crueldad fundan1en
tal, que lleva las cosas a su final 
ineluctable, a cualquier precio" 1 • El 
rigor de acatar con precisión una 
regla, el rigor de dejarse llevar, 
donde lo intenso es jugar bajo las 
condiciones o reglas de lo que nos 
llega de fuera. 

La crueldad se experimenta al 
percatar Ja despersonalización 
frente a la imposibilidad de 
detenerse cuando se ha decidido 
entrar en juego. 

10 

Crueldad nada tiene que ver 
con violencia o sangre; cruel en 
todo caso será el percatarse de la 
limitación de nuestro tiempo, por 
tanto los actos emprendidos son 
irreversibles. Cuando se ha iniciado 
una tareá no hay lugar para el 
retroceso. Lo importante es llevar 
las cosas a su fin, para así sin más 
ni más, y con el mayor olvido, 
sencillmnente iniciar otra. 

l. Antonin Artaud. El Teatro y sy Dohle 
Traducción de Enrique Alonso y Fran
cisco Abelanda. l\1éxico. Editorial 
Herrnes. I 987. p. I I 7. 
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apultepec. Pensar 

b en el Bosque de 
Chapultepec es 
como pensar en la 
calle. La riqueza 

de una ciudad reside en sus calles; 
todo lo que hay que aprender está 
en la esquina. 

Hay una radical diferencia 
entre el artista de Chapultepec y el 
"artista" de los museos aledaños. 
Quien vende elotes, naranjas, 
cachuchas, llaveros, etc, no está 
convencido de la trascendencia de 
su actividad. Este común 
ciudadano no quiere transfonnar el 
mundo y sobre todo no se cree 
especialmente artista. Es aquí, en 
esta pretensión que no va más allá 
de un peso, en donde se ve una es
pecial riqueza en todo lo que hacen. 
Cabe destacar que es in1presionante 
su capacidad de adaptación; 
flexiblemente montan y desn1ontan 
con rapidez. Sin ser actores saben 
ofrecer su producto . La velocidad 
de su afectación es rápida, 
influyendo directamente sobre los 
sentidos; sin ser instaladores se 
apropian del espacio intuiva y 
plásticamente. En fin, la calle y el 
espacio público nos dicen más que 
el museo. 

En la calle, que es nuestro 
único exterior, tiende uno a 
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olvidarse de sí n1ismo; en el museo 
en cambio es muy difícil dejar de 
compararse. La calle, por el 
contrario, tiene sonidos que 
atrapan, in1ágenes que hipnotizan, 
personas que admiramos y 
odiamus ... Los carros, aunque 
bulliciosos, distraen. Hay m.ucho 
ruido, 1nucha contanlinación; pero 
es preferible esto al ruido o bulla 
personal. El interior de nuestro 
espacio es precioso cuando no se 
acompafia de melancolía. 

Un día decidí ejecutar una 
acc1on en el bosque de 
Chapultepec. Se llamó; "A PESSO 
PESSOA". Obviamente la idea de 
heteronomía del poeta me dio 
suficiente impulso para raparme la 
cabeza. Y con la apariencia de un 
Krishna ofrecí calladamente unos 
billetes que aludían a la 
multiplicación. El billete 
sentenciaba "Multiplicaos". 
"Multiplicaos" no se refería a una 
multiplicación monetaria, sino a 
una invitación a asunür otras 
apariencias, otras máscaras, 

Ese día la gente me regaló 
cuatro pesos. 
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escentramiento. 
Ver más allá de 
nuestra 
familiaridad 
implica 

conducirse en forma no 
acostumbrada; para Jaques Derrida 
cuestionar el fonologocentrismo 
es lo más inesperado o 
desacostun1brado que puede hacer 
el clásico pensan1iento occidental. 

Una mañana en el bosque de 
Chapultepec asumí que las ardillas 
son anin1ales descentrados, sin 
imagen de sí; seres no 1netaffsicos 
o trascendentales. 

Al igual que nosotros, las 
ardillas paracen distinguir y 
moverse en dos mundos 
perfectamente diferenciados. Sus 
mundos serían espacialmente 
hablando: el subtronco y el 
supratronco, lo que a nosotros l1aré 
equivaler a : sublunar-supralunar, 
sensible-inteligible, n1ente-cuerpo. 
Si preferencíalmente habitan todo 
el árbol, optando casi síe1npre por 
las ramas, el piso, el tronco, es 
porque gozan de lo más superficial 
del árbol misn10, es decir, su 
corteza, su follaje y sus frutos. Esta 
preferencia por lo que se ha querido 
llamar superficial, contrarío a lo 
profundo, o corpórea opuesta al 
alma, hace enfatizar aquí la 
tradicional y ahora cuestionada 
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dualidad, significante-significado. 

En consecuencia, se puede 
afirmar que los animales moradores 
de las profundidades, serían los más 
metafísicos del bosque, ya que éstos 
con su lerdo y pesado movimiento 
(en comparación con la ardilla), nos 
recuerdan la n1elancólica tradición 
de occidente, preocupada por el 
logos, el habla, la verdad, o 111ejor 
aún: lo metafísico. La habilidad de 
sus movi111íentos, emite un par
ticular silencio. Su existir no se 
acon1paña de la emisión de sonidos, 
en cierto modo no hablan, no son 
retóricas. La ardilla es silenciosa 
porque no es metafísica; es huella 
de su propio movimiento. Su 
escritura de rama en rama es como 
un gozoso juego que como tal se 
juega a sí nús1110; sin referentes, 
puro devenir. 

Poco seria parece cuando en 
su constante transcurrir se define, 
y apoyada en sus patas traseras 
lleva sus manos a la boca, como 
riéndose de nosotros, seres que 
observamos, seres 1netefísicos que 
pretendemos gozar del juego que 
otros juegan. 

ARDILLA: Animal no metafísico, 
silencioso, ágil y en cieno modo pequeño 
ser que nos recuerda las recalcitrantes 
denuncias contra el f"onologocentrismo 
occidental, dentro de lo que Jaques 
Derrida llama la deconstrucción. 
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ternos. La ciencia 
usualmente se 
desenvuelve en 
planos de eternidad. 
Los científicos se 

creen eternos porque manipulan 
sus objetos de estudio. Cuando el 
manipulador y Jo manipulado se 
consideran fijos, sin ninguna 
conexión, entonces surge la ciencia. 
El objeto de estudio raras veces dice 
algo al sujeto investigador, ya que 
es el estudioso quien hace decir a 
lo otro lo que quiere escuchar. La 
ciencia se considera eterna porque 
ha separado bruscamente al sujeto 
del objeto. Hombre y mund~ se 
hacen eternamente duros, sin 
posibilidad de fluir. Las vitanúnas 
y las aspirinas, nos hacen creer que 
se tiene mucho tien1po. Es con10 si 
una vacuna ofreciese la eternidad. 

No sentirse eterno, es optar 
por lo blando. Blando es nuestro 
cuerpo, por tanto espacio 
moldeable, espacio para Ja 
experimentación. Experimentar no 
implica manipular. Quien marúpula 
ajusta Jo otro a su rígido punto de 
vista; quien experin1enta se mezcla 
con Jo otro en una particular entrega 
controlada. 

Experimentar el día de 
muertos mexicano recuerda que 
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quien no tiene encuenta a Ja muerte, 
es del todo ordinario y trivial. La 
caJaca presenta Ja capacidad de 
transformación incluso después de 
muertos. La muerte del dos de 
noviembre se ríe y burla porque 
sabe que nunca se la ha aceptado 
como lo que es; como el gran 
desafio que representa. Ofrendar a 
la nmerte es pedir su consejo, pedir 
su amistad. 

La calaca dice que nuestra 
"original" naturaleza no es ni 
aburrida ni pesada. Su sequedad 
nmestra que detrás de la propia cara 
se esconde una gran sonrisa. 

Los investigadores no 
consideran a Ja muerte, porque el 
dos de noviembre creen tener miles 
de objetos de estudio. 
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uentes. Se hace 
referencia a la fuente 
con10 origen, a la 
fuente coni.o punto de 
donde fluye todo. Es 

muy usual que los "estudiosos" 
pregunten por las fuentes.¿Quién ha 
dicho todo esto? ¿La cita dónde 
está? · 

A decir verdad es un buen 
vicio el relacionar todo con todo 
(sin justificar por esto las analogías 
laxas); sencillamente, no sólo se ha 
expresado Artaud, también lo han 
hecho el vecino o el vendedor 
ambulante. En otras palabras, a 
todos les ha tocado o nos está 
tocando vivir. Lo que se dice 
siempre va a ser pres ta do; la 
contradicción es inseparable de la 
expresión. Antes que nada se 
expresan los deseos, las dificultades 
y los sueños. Evidenciar esto no nos 
debe asustar, pues ésta es una 
condición difícil de evitar. 

Cuando se construye un 
discurso, es común buscar 
referencias, siempre se quiere hacer 
responsable al otro. No tenemos por 
qué justificar el decir por ejemplo: 
¡Qué bueno es este día! cuando en 
una bella mañana se siente la 
plenitud del sol. No hay por qué 
pensar en el primer hombre que dijo 
:¡Qué bueno este día! 
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Inevitable contradicción es 
abrir la boca. Lo más preciado no 
está en la palabras nlisrnas, lo 
importante es atender a lo que se 
hace antes o después de escribir, 
leer o hablar. 

Esta"s preguntas por los 
orígenes de las palabras, hacen 
recordar ciertas normas 
acadénücas a lo Uni.berto Eco. 
Rigor soso éste que habla de 
lenguajes que hablan de otros 
lenguajes. Metalenguajes. Cuesta 
coni.partir con Umberto Eco cuando 
dice que quien hace una tesis sobre 
chamanismo por ejemplo, no tiene 
porqué sentirse un charnán. 

Si lo que se piensa cuando se 
escribe o se habla, no nos ayuda a 
cruzar una calle, la verdad es que 
no se puede dejar de llamar basura 
al arrume de citas, testigo de 
nuestro esfuerzo. Alguien dirá que 
escribir cualquier cosa no es lo 
mismo que hacer una tesis; 
necesitarnos responder que escribir 
desde una carta hasta un libro, tiene 
co1no única tarea hacernos parecer 
a lo dicho en el 1nomento, antes o 
después. Quizás ni.añana se 
escriban otras cosas, es decü-, quizás 
mañana crucemos la calle de otra 
forma. No olvidemos que quien no 
escribe, piensa o habla, no tiene 
problemas. Este no es el caso. 
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deseos de 

anancia. ¡Invierta y 
gane! No hay mejor 
expresión que esta 
para dm· cuenta de 
las aspiraciones y 

nuestra sociedad. La 
lógica medios-fines rige el rn.undo. 
La pregunta ¿para qué sirve esto? 
determina nuestros pasos. La 
ciencia nos señala la relación causa
efecto, la industria la relación 
inversión-producción, los museos, 
difusión-reconocin1iento. En estos 
medios del "arte" no se está liberado 
de la aplanada lógica medios-fines. 
La verdad es que los profesionales 
del arte abundan. 

¡Qué difícil es actuar sin pedir 
nada a cambio! Actuar sin esperar 
recompensa, actuar sólo por actuar. 
Admiro a los artistas de la ciudad, 
de la calle. Ellos esperan tan poco 
que yo diría que no es nada a 
can1bio. Un peso no enriquece ni 
recon1pensa a nadie, por el 
contrario un peso es cosa que reta 
a nuestro común sentido. Alguien 
puede objetar que cuarenta pesos 
al día no son cosa sin sentido; 
tendremos que responder que lo 
importante en todo caso es el origen 
de esta acción, ya que el joven que 
lanza fuego por su boca lo hace por 
tener algo en la boca que vaciar. Lo 
hace por necesidad. Este artista está 
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libre de la ansiedad de ser 
reconocido. Sencillan1ente hace su 
trabajo y nada más, aunque estén o 
no de acuerdo con él. Recibir un 
peso no es un fin, es un núlagro. 
¿Qué ganancia o provecho personal 
(en el sentido en que se asu1ne 
ganancia como reconocinúento) 
puede sacar un callejero como éste? 
Actúa para todo el inundo, espera 
todo y nada del público. Confía 
tanto en la 1náscara coni.o en la 
esquina-encuentro. No se 
prostituye porque no depende 
exclusivamente del espectador para 
trabajar. No nos confundamos, un 
peso no puede ser pensado como 
pago a una prostituta, 1nas sí para 
un artista de la ciudad. 

Lo admirable de esta gente es 
que nunca se desilusionan por el 
rechazo del policía; en cambio es 
muy co1nún el desespero por el 
rechazo del crítico. Se debería 
aprender la flexibilidad de ellos, ya 
que cuando reciben golpes del 
crítico policía, sin1plemente pasan 
a la otra esquina con la esperanza 
de no llamar la atención. 
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eteronomía es 
constante muda. 
Ortonomía por el 
contrario es la 
característica de ese 

arrogante sujeto autónomo 
escudado en una raquítica 
racionalidad o imagen de sí. 

Quien se hace flexible, se 
presenta como una amenaza para 
los sistemas productivos. Tal es el 
caso del " ... artista y la ciudad. Pues 
el artista, a diferencia del artesano 
concebido por Platón, no orienta su 
trabajo en un área acotada y 
definida, según el principio inflex
ible de la división del trabajo y del 
especialismo intransigente que 
inspira la ciudad ideal. Sino que, 
sejante en eso a Proteo, nluda 
constantemente de hacer, inclusive 
de ser, hasta el punto que puede 
definirse como un indivíduo que 
pretende ser y hacer todas las cosas. 
En razón de esa pretensión sugiere 
el filósofo (Sócrates) su expulsión 
de la ciudad, ya que constituye un 
núcleo permanete de subversión en 
una urbe en la que cada individuo 
se halla sometido al imperio de una 
sola actividad, de un sólo papel so
cial, sin que le sea posible bajo 
ningún concepto modificar esa 
fatalidad o condena".' 
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Asumir la vida como vida de 
muchos fue la principal actividad 
del poeta Fernando Pessoa. Sus 
heterónimos no nos hablan de 
engaños o laxitud. Sus heterónimos 
reflejan la dificilísima tarea de 
borrar la imagen de sí. Fernando 
Pessoa es el poeta antirromántico 
por excelencia, tanto así que su obra 
nos habla de otros, más no de él 
núsmo; o mejor aún de los otros que 
son él mismo. 

"El poeta es un fingidor 
finge tan completanzente 
que llega a fingir que es dolor 
el dolor que de veras siente. "2 

l. Eugenio Trías. El Anista y Ja Ciudad. 
Barcelona, Editorial Anagrama, 1983. p. 
22. 

2. Femando Pessoa Pessoa Obra Poética 
Tomo l. Traducción de Miguel Angel 
Viqueira. Barcelona, Ediciones 29, 1981. 
p. 99. 
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Ching o libro de las 
Mutaciones es el 
nombre dado al antiguo 
libro chino, destinado 
tanto a la adivinación 

corno a la enseñanza para el buen 
vivir; cuya base son ocho imágenes 
en forma de trigramas. 

"Lo inmutable es la mutación"' 

El I Ching enseña a adaptarse 
activa o pasivamente a los cambios 
del acontecer, según lo dicte el 
tiempo dado. Richard 'Vilhelm 
(traductor del chino al alem.án), 
señala que los ocho trigrainas son 
imágenes de lo que sucede en el 
cielo y la tierra. Imágenes en 
constante transformación·. "La 
mira no estaba puesta en el ser de 
las cosas - con"!O era esencial en 
occidente- sino en los n1ovilnientos 
cambiantes de las cosas. De este 
modo los ocho signos no 
constituyen reproducciones o 
representaciones de las cosas, sino 
de sus tendencias de movilidad">. 

El oriental nunca se preocupó 
por repetir las cosas, ya que su 
interés se centró en captar,- por 
decirlo de algún modo- las 
funciones de las cosas. 

El carácter condicional de 
este nusterioso libro es lo que más 

17 

llama la atención. Al acercarse (y 
en consecuencia verse atraído a 
hacer una pregunta) es necesario 
cumplir con unos pasos a seguir. El 
1 Ching se presenta como un 
sistema perfectamente operante 
que a diferencia de otros libros 
condiciona desde que se toma hasta 
que se deja. Sus conocedores dicen 
que el oráculo refleja la encrucijada 
y suele ofrecer una salida, pe1-o una 
salida condicional. 

Como ningún otro, este 
inaravilloso texto, le da especial 
importancia al azar. Occidente 
confía en la causalidad, tanto como 
oriente en la casualidad _ Lo 
azaroso implica esperar respuestas 
de una instancia externa, situada 
fuera de uno n1ismo. Lo casual sólo 
se puede reconocer dentro de unos 
lín1ites. La muerte sólo se reconoce 
en la vida. 

Pa1·a terminar vale la pena 
destacar que originahnente el I 
Ching fue un libro sin palabras; una 
sucesión finita de signos nos 
recuerda que les palabras tienen 
poco o nada que ver con la vida. 

!.Richard Wilhelm. T Chine Libro de las 
Mutaciones México,Hermes 
Sudamericana, 1983, p. 14. 

2. Idem. p. 62. 
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uego. Hace poco 
tiempo un 
trabajador de la 
cultura se quejaba 
diciendo que 

siempre se estaba hablando de la 
relación entre el juego y el arte. y 
que él casi nunca había visto 
siquiera un resultado consecuente 
con esta preocupación. Creo que si 
se relaciona frívolamente la idea de 
juego con la imagen del juguete, 
será inevitable el sentirse de igual 
manera tan decepcionados co1no 
incapaces. Aunque particularni.ente 
me interese por la ini.agen del 
juguete, ésta tiene poco o nada que 
ver con lo esencial en el juego. 
Jugar no es ni.anipular ini.ágenes 
infantiles; jugar un juego implica 
la aceptación incondicional de 
reglas. Puede pensarse que las 
reglas coartan generando 
movimientos estériles; cuando lo 
cierto es que la única ni.otivación 
real viene de la regla ni.isni.a, del 
desafío que nos plantea. El juego 
reta cuando a cada instancia nos 
dice: "quiero ver si eres capaz de 
ser jugado". " quiero ver si eres 
capaz de perderte en el juego". 

Los juegos no son aburridos 
porque no se pueden determinar. 
"Prever todas las jugadas ... hace 
imposible que haya algo en juego" 1. 
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Los juegos no agobian porque 
con ellos no se mata el tiempo; 
sencillamente el tiempo parace no 
contar. 

Todo juego es un riesgo 
porque no· tiene un fin. porque no 
es funcional. El sentimiento de 
inseguridad nace cuando se percibe 
que la gracia infinita del juego, nada 
tiene que ver con premios o 
recompensas; gran desconcierto 
para la acostumbrada inversión
ganancia. 

Importa el juego por el 
proceso. más no por el resualtado 
nusni.o. Es el proceso lo que atrae 
precisanmente, es la disciplina que 
se impone uno rnismo. En lo más 
íntimo estamos cansados de actuar 
laxamente; añoramos cierto rigor. 
cierta disciplina en nuestros pasos. 

l. Jean Baudrillard. pe la seducción 
Traducción de Elena Benarroch, Barce
lona. Editorial Planeta Agostini, 1989, 
p.149. 
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in Bor. Si ustedes 
van a Ja selva de 
Chiapas, 
probablemente 
encuentren un 

indio Jacandón de nombre Kin Bor. 
La primera extraña impresión que 
se llevarán, tiene que ver con el 
modo de vida de este particular 
indio. Kin Bor tiene una 
camioneta todoterreno. posee 
videocasetera. televisión y un 
equipo estéreo. No es de sorprender 
esto. ya nos Jo ha advertido García 
Canclini desde su libro Culturas 
Híbridas. Una cosa es leer un libro 
y otra es ver a Kin Bor con blue 
jeans tomando coca-cola. En 
verdad que no hay nada que más 
asuste que confrontar las ideas 
asumidas con lo que se tiene 
enfrente. Nuestras ideas e in1ágenes 
son profundan1ente rígidas y en 
cierto _n1odo ron1ánticas. 
Constanten1ente buscatnos lo 
auténtico y lo verdadero. aunque a 
cada paso que dan1os la vida no se 
canse de confrontarnos. Somos 
románticos porque todavía 
pensamos en la pureza, Ja identidad 
o lo propio. Cuando uno va a la 
selva Jacandona, espera saciar Ja 
sed turística, encontrándose una 
comunidad indígena que nos 
presente el mundo maya como en 
una película; como si eJJos y 

19 

nosotros no existiésen1os. 

Hay diversos puntos de 
apreciación de esta misma situación 
Para alguien inclinado por los 
asuntos sociales y políticos, 
probablemente el problema estribe 
en el consumo y Jos medios de 
comunicación. Pero este punto no 
es lo que se quiere destacar aquí. 
Lo importante es Ja flexibilidad de 
Kin Bor, su adaptación a un mundo 
hostil, su hibridez. El indio nos 
enseña que ni él núsmo se arraiga a 
sus costumbres; él que ha sido el 
conejillo de indias para Jos 
estudiosos y demás. 

Todo esto recuerda el susto de 
Carlos Castaneda cuando tuvo 
enfrente a un indio yaqui 
perfectamente vestido de saco y 
corbata. como todo un inglés. El 
miedo de Castaneda refleja el 
nüedo al cambio, refleja cuan duro 
es aceptar que se puede optar por 
lo otro; que el cuerpo no es el 
bloque sólido y duro al que nos 
hemos acostmnbrado. 

La vieja 111elancolía hace que 
a Ja rutina se le llame gusto, al 
gusto belleza y a la belleza, arte. 
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1L 
agarto. El lagarto 
es un animal al 
cual se debe 
prestar atención. 
Su particularidad 

radica en la capacidad de 
adaptación a varios n1edios o 

·mundos. El lagarto conoce dos 
mundos. pero opta por un tercero; 
a las diez de Ja mañana los he visto 
tomar el sol en una cálida playa 
arenosa. se exponen al día 
aceptando el calor que Jos hace 
claros. racionales y somnolientos. 
Contrarimnente. cuando se lanzan 
a las profundidades del río, su 
comportamiento es in1predecible; 
aquí son peligrosos, irracionales e 
inaprensibles. Estos dos mundos (el 
de las profundidades y el de las 
riveras), se funden o desaparecen 
cuando el lagarto opta por un 
superficialtercer medio. Cuando 
estos seres flotan por el río, apenas 
insinuando la tro111pa. apenas 
mostrando 1nedio ojo, parecen 
sabios. En la superficie son 
discretos. se protegen, se can1uflan 
o disfrazan, si1nulando un tronco 
que pacientemente flota dejándose 
llevar por el río. 

Los lagartos me hacen pensar 
en las personas que habitamos la 
ciudad. Cuando estarnos en la rivera 
de la urbe. ocupamos los edificios, 
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las instituciones, creyendo siempre 
que las ideas y las cosas son tan 
claras como lo que se ve a través 
de los cristales o el televisor. La 
playa es a un lagarto lo que la 
institución al hombre; un tibio 
colchón para somnolientos. Muy 
distinto es bajo tierra, cuando el 
metro nos hace rápidos, 
inaprensibles, violentos e 
irracionales; basta pensar en un 
vagón atestado de gente. 

También para los ciudadanos 
optar por un tercer mundo como la 
calle. es bastante alentador y 
emocionante. En la superficial ca11e 
flotamos como lagartos por el río; 
aquí cierta sabiduría crece en 
nosotros, sencillamente nos 
protegemos adaptándonos con 
facilidad. En la calle, el mundo no 
es ni tan claro ni tan obscuro; miles 
de formas. niiles de apariencias se 
topan con nosotros. Así como el 
lagarto. cuando flotemos en las 
calles. debemos llevar Jos ojos a 
medio cerrar, como quien quiere y 
no quiere ver; como reconociendo 
que la clave es percibir. 

Lo admirable de la calle es que 
en ella todos somos nadie y nadie 
es todos. 
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JLI 
enura. Operación 
aritmética que se 
hace evidente por 
acumulación de 
unidades. En este 
caso se 

referencia a la llenura 
acumulación de libros 
información. 

hará 
por 

y de 

Imaginernos que un libro es 
como una moneda. Por un lado 
ofrece unos can.unos por seguir; 
muy alentadores, por cierto. En la 
otra cara se encuentra ese espejismo 
que convierte los caminos en 
palabras, las pistas en nombres y los 
libros en cultura; es el lado 
arimético, el lado de la llenura. 

El problenia radica en que esa 
cara-espejisn10 la niayoría de las 
veces es la de mayor influencia en 
nosotros. Después de leer un libro 
se tiene la impresión segura de 
verlo todo claro, de poseer un arse
nal de ideas. Nadie se convierte en 
Ulises por el simple hecho de leer 
al clásico. Seguramente la mayoría 
de los Ulises que navegan por ahí, 
no han oído jamás de la Odisea. 
Sentirse parte de los contenidos 
sólo por poseerlos, con la ansiedad 
de llenar estanterías, es el síntonia 
del lado anómalo del libro-llenura. 
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Cuando se habla, los discursos 
parecen emanar de terceras perso
nas. Las palabras nos salen tan 
fácilmente porque a decir verdad 
nos son ajenas por completo. Se 
tiende a nombrar 
indiscrinünadarnente a través de los 
vocablos que presta un libro. 
Aquello que en realidad se 
experimenta, 
nombrarlo 
Nombramos lo 
prestado. 

es imposible 
plenamente. 

inco1npleto, lo 

Nonnahnente las bibliotecas 
son corno enormes camas donde se 
especula y retoza de tanta 
comodidad, de tanta llenura. 

El énfasis hecho ha sido el 
anómalo o peligroso del libro; 
porque con;o se sabe, los libros 
también tienen un lado opuesto a 
la llenura. Esta cara vacía impulsa 
a reescribir el libro en los cuerpos 
y canünos. Cuando se reescribe lo 
leído tienden a desaparecer las 
palabras, los libros y las bibliotecas. 
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e multipliqué para 
sentirme, para 
sentirm.e necesité 
sentirlo todo, me 
salí de mí mismo, 

no hice sino extravasarme, me 
desnudé, me entregué, y hay en 
cada rincón de mi alma un altar a 
un dios diferente" 1 

La máscara multiplica; un 
anhelo de multiplicidad enjendra 
máscaras. Este nada romántico 
can1ino cuestiona la expresión 
directa de la personalidad, ya que 
por unívoca descuida todo aquello 
que implica forma, elaboración 
constructiva o apariencia. 
Multiplicarse no es cuestión de 
emotividad; asumir Ja· máscara 
exige disciplina y orden. 

Si la inmanencia es 
característica de oriente, y la 
trascendencia de occidente, la 
máscara tiene entonces un aire, 
podríamos decir, profundamente 
oriental. En ella no se simula, en 
ella se actualiza, se presenta. La 
máscara no es exactan1ente un 
disfraz, ya que no pretende 
trascendentalmente representar 
nada. Detener el mundo es su única 
función, porque al introducirse 
como elemento disonante 
interrumpe el fluir de 
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acontecin1ientos con1unes. La 
1náscara es un intersticio, un oasis 
dador de magia. 

Cuando Dios nos dijo "Sed 
fecundos y multiplicaos", no se 
refería a poblar la Tierra. Como 
divinidad nos estaba ofreciendo las 
llaves que abrirían el más preciado 
tesoro de la existencia misn1a. 

La n1ultiplicación se ejerce 
desde esas prin1eras voces al estilo 
de las tablas de multiplicar. La 
multiplicación se ha referido 
siempre a las cosas, a acumular. 
Históricamente hemos visto que 
este mandato lo han acatado 
cabalmente unos pocos. Una cosa 
es desear obedecer ese mandato; 
otra cosa muy diferente es 
cumplirlo. Afortunadamente como 
testimonio de esa enseñanza, aún 
nos encontrarnos en el metro a ese 
que canta sin ser cantante, a ese que 
nliente sin ser 1nentiroso. 

l. Femando Pessoa. ¡>essoa Obra Poética 
Tomo II. Traducción de Miguel Angel 
Viqueira. Barcelona, Ediciones 29, 198 l, 
p. 165. 
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o hacer. " No hacer, 
juego perceptual 
que consiste en 
enfocar la atención 

en partes del mundo con1únrnente 
pasadas por alto, corno las sombras 
de las cosas." 1 

Optar por la plástica de uno 
mismo, necesariamente exige 
reconstruir nuestro enfoque o 
atención. Históricamente, el arte 
nos ha ofrecido un renovado 
perspectivis1no, un cierto no hacer 
que nos presenta un n1undo, que 
por no fanliliar, nos es extraño e 
intrigante. 

El mundo que cree1nos ver, es 
sólo una visión, una descripción. El 
cliché llamado realidad, es el 
consenso al que todos hemos 
llegado a través del nombrar, a 
través del hablar. 

En voz de Carlos Castaneda 
se nos dice que el no hacer es cosa 
del cuerpo, por tanto no es cosa de 
entender, sino del dominar. De 
igual modo el arte no sólo es asunto 
de la n1ente. En el n1ejor de los 
casos compromete más el respirar 
y el canúnar. 

No hacer no indica quietud o 
inmovilidad, no hacer hace grande 
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lo pequeño, obscuro lo claro, feo lo 
bello. 

Desde las calles de Ciudad de 
México, no hacer hace artista al 
vendedor de elotes y farsante al 
personaje de turno en la institución. 

Las máscaras han sido el no 
hacer de los pueblos prinútivos. 
Cuando un chamán se apropiaba de 
la máscara del venado, dejaba de ser 
sacerdote para enteramente pasar al 
reino animal. Extraña flexibilidad 
ésta de ser lo •'.Je no se es. 

l. Carlos Castaneda. Relatos de Poder. 
México, Fondo de Cultura Económica, 
1994. p. 326. 
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Atlas Escolar 

ero-a: en el argot 
callejero 
colo1nbiano, per
sona que vive en la 
calle, normaln1ente 

en grupo. La n1ayoría de ellos 
carecen de educación o instrucción. 
Duermen debajo de los puentes, 
aspiran y comen pegamentos para 
olvidarse del hambre y del frío. 

Se ha optado por la expresión 
ñero, porque es una palabra
n1áscara inusual e inexistente en 
nuestro "culto vocabulario". Por 
tanto esta actitud es inculta, más 
aún cuando el término hace 
referencia a la incultura también. 

Tradícionaln-1ente 
relacionamos gran vocabulario con 
gran cultura. Culto es quien usa o 
emplea nmyor vocabulario extraído 
de los libros. Esta visión tan 
acharada de la cultura (que desliga 
la n1ente del cuerpo), fue contra lo 
que decididamente Antonin Artaud 
luchó a lo largo de su vida. Para 
éste, un hombre culto es igual a la 
tierra cultivada, cuyo cuerpo son 
sus propios frutos. "El hombre 
verdaderamente cultivado lleva su 
espíritu en el cuerpo y obra sobre 
el cuerpo por la cultura, lo cual 
equivale a repetir que obra al 
mismo tiempo sobre el espíritu" 1 • 
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En el mejor de los casos, culto 
es quien no separa su cuerpo del 
pensamiento. En el caso de 
Cristina, ñera colombiana juzguen 
ustedes su incultura: · 

"LA RISA .. Perdí la capacidad de reírme, 
mis comisuras escasamenie responden 
pero no llegan lejos La risa no se pro
duce. El pegante enira en mí como un 
tubo helado cargado de tóxico violento. 
Se parece a Ja creolina. El olor en Ira y se 
coloca en los pulmones, invade iodo. Se 
reparte por la garganta, por Jos oídos y 
Juego llega al corazón y lo lranquiliza, 
Suaviza sus 1alidos. Se acaba el hambre, 
y uno queda allí flotando sobre Ja perra 
vida. 

El olor a éter 1e sale por los poros, por las 
cobijas de lana. Ese olor lo inunda iodo. 
El mundo entero huela apeganie. Soy una 
pegaciosa, ya que no siento la herida. 
Milagrosamente el dolor del puntazo 
desapareció. Soy como una nube con un 
mbo que me 1raspasa y exhala chorros de 
boxer sobre la ciudad. Los pi!Os de los 
carros se ensordecen poco a poco. 

Mientras tanto ustedes pasan y nos miran 
con repugnancia. Nosotros continuamos 
entrelazados dormitando. Somos una 
gallada a la intemperie, sumergida en 
medio de la noche. Llueve y a Jo mejor 
hace frío. Probablemente ese sonido 
como de pájaros sea de mujeres a la 
madrugada que pasan riéndose a· 
carcajadas". 

l. Antonin Artaud. Méxjco y viaje al país 
de los +arahumaras México, Fondo de 
Cultura Económica, 1995. p136. 
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Atlas Escolar 

ttavia es el non1bre 
de una ciudad 
soñada por !talo 
Calvino, donde el 
vértigo es parte de su 

condición de existencia; esta urbe 
pende en el vacío. En esta ciudad 
se destaca su configuración de 
telaraña. Las cuidades son en 
principio n1arafia de senderos que 
se cruzan; toda esquina posibilita 
un encuentro. De Ottavia se deberá 
aprender que las urbes son 
estructuras delicadas e 
iinpredecibles. Lo indeterminado 
del creciiniento hace que todo 
asentainiento sea tan incierto co1110 
una ciudad que pende de una 
telaraña en medio de dos 111ontañas. 

"Si queréis creenne, bien. 
Ahora diré có1110 es Ottavia, 
ciudad-telaraña. Hay un precipicio 
entre dos nlontañas abruptas: la 
ciudad está en el vacío, atada a las 
dos crestas con cuerdas y cadenas 
y pasm·elas. Se can1ina sobre los 
travesaños de madera, cuidando de 
no poner el pie en los intervalos. o 
une se aferra a las 111allas de 
cáñamo. Abajo no hay nada en 
cientos y cientos de metros: pasa 
alguna nube; se entrevé más abajo 
el fondo del despeñadero. 
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Esta es la base de la ciudad: 
un red que sirve de pasaje y de 
sostén. Todo lo demás. en vez de 
elevarse encima, cuelga hacia 
abajo: escalas de cuerda, hamacas, 
casas hechas en forma de saco, 
percheros, terrazas con navecillas, 
odres de agua, picos de gas, 
asadores, cestos suspendidos de 
cordeles, nlontacargas, duchas, 
trapecios y anillas para juegos, 
teleféricos, lámparas de luces, 
macetas con plantas de follaje 
colgante. 

Suspendida en el abismo, la 
vida de los habitantes de Ottavia es 
1nenos incierta que en otras 
ciudades. Sabes que la red no 
sostiene más que eso". 

1. Italo Cal vino. Las ciudades Invisibles. 
México, Ediciones Minotauro, 1983,p.87. 
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Atlas Escolar 

recisión. 
Metan1orfosearse no 
es sólo cuestión de 
deseo. Se precisa una 

matemática. 
La precisión alude más al 

proceso (estrategia) que al efecto 
trascendental y significativo de las 
cosas. Lo inforn1e, casual o 
impreciso, se deben a la necesidad 
que Je hemos in1puesto de dar 
significado a todo lo que hacemos. 

En cierto 111odo, todo buen 
trabajo se debe auto generar. Sólo se 
requiere un preciso diseño, una 
precisa máquina, donde el sujeto 
apenas introduce unas variables 
como alimento. Muy cierto es que 
no es nada fácil construir una 
composición tan nlaquínica y 
artificiosa, como la planteada por 
Deleuze y Guattari en su texto 
Rizoma. 

Siempre me ha atraído el título 
de Ja fascinante obra "Las Mil y 
Una Noches". Hay cierto rigor 
matemático en él. Este no sería ran 
preciso si fuese "Las Mil Noches". 
Esta última noche Je da el toque de 
rigor, de 1ín1ite. En fin, no es casual 
que "Las Mil y Una Noches" sea 
de origen oriental. 

Si pensamos desde Ja ciudad 
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n1isma tenemos que asun1ir que en 
Ja ca11e, nada importa Jo que el 
piropo quiere decir; Jo que seduce 
es Ja forn1a o Ja manera en que se 
dice. ¿Qué importa al aludido si Ja 
indicación es obscena, morbosa o 
seria? Si hay algo que atender, será 
el Jugar y Ja hora precisas, distancia 
y velocidad adecuada, tono o 
musicalidad apropiada. 
Matemática. 

Después de esto, y atendiendo 
a las palabras de Artaud, sólo se 
espera que Jos defensores de Ja 
libertad y Jo espontáneo no señalen 
las matemáticas como sinónimo de 
frivolidad, uniforn1idad o flojera. 
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Atlas Escolar 

esadilla. Se pueden 
hacer algunas 
apreciaciones a 
partir de la comida 
mexicana, que en

tre otras cosas es especialmente 
callejera. En primer lugar llama la 
atención el nombre de quesadilla, 
que no indica lo que quiere decir; 
en otras palabras la mayoría de las 
quesadillas no se suponen que 
lleven queso; es 111ás, hay 
quesadillas de queso. Parace ser que 
lo único importante es vender algo 
con apariencia de quesadilla. 

Estar en México obliga a 
pensar en su comida. Hay que 
destacar la im.portancia que el 
mexicano da a la forma de lo que 
come. La base de la comida 
callejera mexicana es la núsma: 
tortilla de maíz y un guiso. Es la 
formalidad la que determina el 
tipo de comida que se va a querer; 
por mínin1a que sea la diferencia 
el tipo de comida cambia 
inmediatamente. La fonna hace 
que cambie su sabor, su nombre y 
todo. Con esto se quiere decir que 
no hay diferencias sustanciales 
entre una quesadilla, un taco, una 
gordita, unas flautas, unos 
huaraches, una tostada, etc. La 
apariencia influye decididamente. 
Es lo mismo pero distinto. 
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Ciudad de México huele a 
co111ida, por esto aquí hay que 
hablar de conúda, ya que como se 
sabe no existe ninguna distancia 
entre la nariz y el cerebro. 

Otro· punto a destacar es la 
idea del picar. El que pica no se 
llena; el que se con1e tres tacos de 
pollo, no se con1e un pollo. Comer 
en la calle es comer picando.y quien 
con1e picando, no con1e unidad, 
con1e fragn1ento. Los fragmentos 
no hartan, no producen llenura o 
indigestión. Creo que tiene su 
gracia el comer en una misma 
ocasión, un poco de cerdo, un poco 
de pollo, un poco de carnero, un 
poco de res, etc. Esto es corno una 
buena pintura, que nunca pinta 
unidades porque siempre está 
ofreciendo diversos espacios 
encontrados o desencontrados en
tre sí. Ojalá en una pintura se viera 
un poquito de todo, no implicando 
esto poner de n1ás o saturar. 

Comer-picar, difiere de 
consunlir. En la calle no se consume 
la cuidad, se degusta la esquina; en 
cambio en la institución, se con
sume el inundo y la vida, desde el 
restaurante de la "razón y el orden". 

" 
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egla o límites son 
expresiones que 
siempre se 
relacionan con un 
estado de cosas 

cohercitivo o alienante. 

Nuestro exaltado espíritu 
constantemente aboga por una 
raquítica idea de libertad. 
Tradicionalmente, emanciparse es 
hacer lo que no obliga una regla. 
Si se atienden las n1agníficas 
apreciaciones de Jean Baudrillard 
sobre la regla y el juego, no dejará 
de sorprendernos el carácter 
seductor y pasional de la ntisnrn. 
Contrariamente a lo que se piensa, 
la libertad es Ja ruina de quien no 
observa una regla. Debemos seguir 
ciertos pasos, porque es allí donde 
el ho1nbre y sus actos ton1an fuerza. 

La regla, como indispensable 
condición del juego. se presenta 
como pura inmanencia. 
Sencillainente está ahí para ser 
acatada o no. Se juega o no se 
juega. 

El juego nada tiene que ver 
con el trascendental sentido o fin 
que se les da a las cosas. La regla 
no produce, seduce. 
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Regla: pasos a seguir sabiendo 
que hallamos fuerza en estos 
líntites. 

Aclaremos que esta regla nada 
tiene que Ver con la norma (sobre 
todo la norma académica). Las 
normas son extrañas porque se 
agotan en su cumplintiento. Como 
bien lo apunta Baudrillard, la ley 
es consumo. La nonna hace que el 
estado de cosas se n1antenga, y en 
aras de una presunta comunicación 
y funcionalidad, frivolicemos y nos 
anulemos a nosotros mismos. 
Querárnoslo o no, en lo más 
recóndito sien1pre nos emocionará 
cierta transgresión de la norma. 

Norma de personas normales 
Normal 
Anormal 
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educción, superficie, 
apariencias, tienen 
en común evadir a Ja 
trascendental y 
1noral idea de 

"verdad".Comúnmente 
relacionrunos superficie, apariencia 
con Ja mentira. Un hombre cabal 
sería en todo caso verdadero, 
profundo, directo; rrlientrns que un 
hmnbre vulgar será falso, superfi
cial y seductor. Estas dualidades 
morales deben ini.portar poco 
cuando el principal propósito 
apunte a la renovación de las ideas 
que se tienen del mundo y de los 
puntos de vista. 

Carlos Castaneda nos ofrece 
desde el "ni.undo de la brujería" la 
idea del acecho. Acechar es 
aquella seductora, supe1·ficial y 
estratégica acción que corroe lo 
rutinario o esperado. Proponernos 
por ejemplo ,(para aquellos que 
somos diestros) la tarea de escribir 
con la mano izquierda, puede 
pensarse con10 un gran sinsentido. 
Es cierto que con esta acción no se 
está ejecutando nada productivo, 
ni siquiera bueno. Tan sólo 
despierta en nosotros la ilusión 
de que sería menos aburrido si 
también escribiésemos con la 
mano izquierda, lo que 
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segura111ente nos podría ofrecer otro 
inundo. 

Creo que el arte es el juego de 
acechar y acecharse. Ser artista es 
es escribir con la mano izquierda 
siendo diestros. Es propio del 
arte seducir. Aunque sea 
cuestionándonos, siempre nos 
seducirá. 

Para Deleuze el arte no busca 
ni las alturas ni las profundidades; 
el arte, en todo caso, tendría más 
relación con la seductora y graciosa 
apariencia. "El humor es el arte de 
la superficie, contra la vieja ironía, 
arte de las profundidades o 
alturas". 1 

l. Guilles Dcleuze. La !6¡¡jca del sentido. 
Traducción de Miguel :Morey. Barcelona, 
Paidos Studio,1989. p. 32. 
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travesti. El travesti no 
es ni se hace 1nujer. 
En realidad lo que 
realiza es un acto 
análogo; su actuación 

no es ilustrativa porque efectúa un 
acto conpleto, artístico. Los 
travestis, así como los actores o 
artistas, exteriorizan las 
contradicciones n1ás arraigadas. 
Estos, al aceptar la complejidad del 
ser humano, se pern1iten emerger 
:fuera de sí, ya sea en su propio 
cuerpo como los actores, o en su 
obra plástica como los pintores. 

Grotowski advierte que quien 
busca no encuentra; de igual modo 
el travesti no persigue ser mujer, 
porque su opción no es cerebral. Su 
inclinación obedece a su propia 
vida o experiencia. No es la 
voluntad la que detern1ina la 
transformación. 

Las voces del teatro nos dicen 
que el contacto es lo que permite la 
mutación, por tanto un travesti no 
se prostituye para su público; en el 
contacto con las núradas su cuerpo 
adopta las maneras más inesperadas 
que jamás pensó. 

Existen muchos lenguajes que 
poco tienen que ver con el lenguaje 
de la mente o razón; el lenguaje del 
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cuerpo y la ropa, para el travesti; el 
lenguaje del metal, para el escultor; 
el lenguaje de la tierra, para el 
campesino. 

Hay algo nlaravilloso que 
puede ocurrir fuera de nuestra 
obtusa razón, más no por una falsa 
idea de libertad. Toda expresión 
puede llegar a ser artística núentras 
nazca dentro de unos límites. Así 
como el travesti juega a ser rnujer 
y no cualquier cosa, el artista no se 
expresa en la anarquía, si no que 
elige un camino lejos de la gastada 
idea de libertad. 
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xmal, Teotihuacan 
Palenque, Chichen 
Itza, Tikal. Estos 
centros cere1noniales 

independiente1nence de sus pueblos 
y sus edades, son reflejo de la 
sintonía entre el hon1bre y el cos
mos. Recorriendo sus espacios se 
puede escuchar la música que nace 
de una particular conjunción de 
diversos lenguajes. Los graves 
encuentros de las piedras, el agudo 
sol, la rnisteriosa niebla. Una voz 
no se hace escuchar para acallar a 
la otra. Recordando a Heidegger, el 
paisaje de fondo hace más 
arquitectura a la arquitectura. La 
arquitectura hace más paisaje al 
paisaje. 

No hay violencia, no hay 
heridas graves; estas formas 
obedecen a una n1aterializada 
ritualidad. ¿A qué se hace 
referencia cuando se habla de 
ritualidad? Creo que confundirnos 
sus prácticas ceremoniales (danzas, 
cantos) con la ritualidad rnisrna. En 
palabras de Artaud, lo ritual nace 
cuando se le da cuerpo al 
pensamiento, es decir cuando la 
pirárnide hace al sol, o el sol hace a 
la pirámide. 

Estos pueblos pedían permiso 
a la naturaleza para construir sus 
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mundos. No buscaban 
ansiosamente un lugar; 
sencillamente escuchando otras 
voces, dejaban que los signos y las 
señales deterrninaran el lugar de 
emplazarniento. Sabia matemática 
que poco a poco se ha olvidado. El 
fin utilitario opaca todo. 

No es de extrañar que las 
huellas que han sido indelebles al 
paso del tien1po, fueron concebidas 
no corno respuesta a una burda 
necesidad. Lejos de las n1ezquinas 
construcciones utilitarias, éstas se 
erigieron corno las ciudades 
invisibles de !talo Cal vino, al igual 
que Tecla, ciudad llena de 
andarnios,edificios altísimos, que 
suben y suben con la esperanza de 
topar algún día con su único sueño. 
Las estrellas. 
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olkswagner. Decir 
que Volkswagner es 
el nombre de una 
obra de Joan Brossa 
no es con·ecto, ya 

que Volkswagner es la totalidad de 
la obra en sí. La materia que utiliza 
el artista catalán en este caso es del 
todo incorporal; el lenguaje y la 
palabra corno n1aterias. Hay en este 
trabajo un toque de irrevente hurnor 
que sólo el juego con el lenguaje 
puede ofrecer. Es cierto que esta 
obra puede ser catalogada corno 
conceptual, aunque este juego no le 
está rindiendo culto a la 
inteligencia; entre otras cosas el 
humor es la burla de la inteligencia. 
Quien utiliza de este modo el 
lenguaje, parece que hiciese magia 
con las palabras. Las palabras nos 
hablan, hablamos las palabras, 
somos hablados por ellas. 
Cualquier combinación puede ser 
posible, pero siempre teniendo en 
cuenta que en las palabras 
contínuarnente nos perden1os, nos 
enredan1os. En todo caso no se 
debería otorgar tanta trascendencia 
a las palabras. Joan Brossa nos 
indica un n1odo de jugar con ellas, 
como si fueran palabras-máscara, 
en constante mutación. Cuando se 
experimenta cierto horror por la 
limpieza (pureza de sentido o de 
significado), surge la necesidad de 
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combinar o n1ezclarlo todo. Así la 
cotidianidad se asun1e con10 un 
desafío, co1no un intrascendente 
juego. ¿Hay acaso algo más 
cotidiano que las palabras o el 
lenguaje nús1no?. 

En este siglo muchos artistas 
nos enseñan a construir las 1nás 
hu morís tic as combinaciones. 
Duchamp con su 
descontextualización de signos 
codificados nos ofrece objetos con 
una nueva significación. 

· La labor siempre ha sido la 
misma, metamorfosear, jugar, 
combinar, enmascarar; y los 
materiales, desde los objetos 
encontrados, hasta el lenguaje. 
Irnpresionante mutación de todo. 

La combinación brossiana de 
Volkswagner no debe considerarse 
puran1ente conceptual, ya que se ríe 
de los fundmnentos de la fría razón 
al desnútificar la clave del hon1bre 
moderno: la lógica y el sentido. 

Gracioso sinsentido el del 
encuentro entre la Volks"vagen y 
Richard Wagner. Hun1or, 
desconcierto, en fin, juego. 





Atlas Escolar 

ilheln1, Richard 1 

representa el gran 
esfuerzo por un 
acerca1niento 
armónico entre 

oriente y occidente.Siempre nos 
hemos preguntado por la razón de-_ 
la fascinación que oriente ejerce 
sobre occidente. Una buena señal 
la puede brindar el lenguaje del 
cine. Películas corno "Adios a mi 
concubina", y el "Perfu1ne de la 
Papaya verde", evidencian la 
verborrea, el carácter discursivo y 
explicativo del cine occidental. 
Occidente rinde culto a la palabra 
y a las construcciones lógicas; 
siempre se ha tenido miedo al vacío,· 
de allí la necesidad de llenar y 
saturarlo todo. Jan1ás había visto 
una película en la que existiese tal 
econ01nía de la palabra, corno en el 
caso del film vietnamita "El per
fume de la papaya verde". 

Otro aspecto destacable de 
esta película es el manejo de un 
ten1a nada trascendental, sin 
pretensiones de explicar nada. Por 
esta razón el film es una verdadera 
lección para occidente. El oriental 
eleva lo más m1n1rno a la 
experiencia artística; una pequeña 
hormiga por ejemplo o el aroma de 
un rico fruto. 
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Esta economía de la palabra 
la pone en evidencia Richard 
Wilhelm, ya que el Libro de las 
Mutaciones no se caracteriza por 
explicar nada; su lenguaje es 
florido, poético. De igual forma las 
imágenes que n1aneja son extraídas 
de la sencillez de la vida misma.;la 
lluvia, el trueno, el lago. Después 
de leer parte del 1 Ching siempre 
queda un silencio, hay algo 
obscuro, algo que aún no 
entendemos del todo. He aquí la 
gracia de oriente surtiendo su 
efecto. Calladan1ente nos dice que 
hay muy poco que entender, más sí 
mucho que cantar. 

NOTA: Es interesante que en este 
escrito no se destaque la labor de 
un autor sino de un traductor. En 
otras palabras ¿Qué otra cosa 
somos sino traductores? ¿Qué otra 
cosa hacernos sino traducir? 

l. Richard Wilhelm hizo la traducción 
más seria que se conozca hasta ahora, del 
chino al alemán, del magnífico 1 Ching, 
Libro de las Mutaciones, así como de 
otros clásicos de oriente. 
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XX. Pornografía. 
Para Jean 
Baudrillard 1 

pornográfico es el 
acto de ver ni.uy de 

cerca, tan cerca, que es demasiado 
real lo visto, por tanto saturado de 
significación. La pornografía 
sobreañade; por exceso se llega al 
hartazgo. Cuando no existe espacio 
perspectivo, no hay vacío para la 
imaginación, no hay lugar para 
construir otras realidades. Cuando 
no se da un espacio al ntisterio, 
cuando creen1os tener todo muy 
claro, estan1os acogiendo 
querán1oslo o no a Ja pornografía. 
Una excesiva racionalidad o 
certeza, son pornográficas. Tener 
ni.uy claro lo que uno es abole todo 
1nisterio, abole todo vacío. En 
nuestra cotidianidad muchas 
manifestaciones son porno; un libro 
demasiado cierto o claro, una obra 
plástica evidente u obvia, un 
discurso muy seguro. Hemos 
crecido en una sociedad 
pornográfica. Se nos ha dicho "esto 
es un árbol, el cual tiene una verdad 
escondida, verdad que nuestra 
ciencia nos revelará. ¿Qué misterio 
puede tener un árbol? La clorofila 
y todo eso son el árbol ntisrno". 
Vulgar apreciación ésta que deja al 
árbol sin magia alguna . 
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Nuestro interés o inclinación 
por lo porno no indica del todo 
aspectos lujuriosos o problemas 
psíquicos; por el contrario nuestra 
inclinación es científica, ya que a 
decir verdad no hay 1nayor 
diferencia entre una sala de 
operaciones y una sala de cine 
porno. 

¿Qué se puede hacer frente 
a todo este adoctrinamiento 
pseudocientífico? Creo que el arte 
nos ofrece día a día lecturas más 
abiertas, espacios vacíos por 
imaginar; a través de sus velos lo 
sublime se manifiesta. El arte nos 
incita a confiar en las apariencias 
del mundo, nos enseña que una 
buena 1nanera de vivir resultaría de 
no enfocar tanto las cosas. En otras 
palabras, las implicaciones del arte 
no son pornográficas. 

Para conocer un árbol nunca 
nos hablaron de su misteriosa 
son1bra, aunque siempre en su 
frescor nos olvidarnos de la escuela, 
de las guerras, del país, de todo. 

l. Véase De Ja sedycción Editorial 
Planeta Agostini, Barcelona, 1993. 
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o-yo. Enunciar tan 
insistentemente la 
necesidad de 
despersonalizarse, 
es como estar 

jugando al yo-yo. Todos hemos 
jugado al yo-yo alguna vez. 
Recordemos aquel manipulable 
juguete que va y viene sin cesar. Lo 
aburrido de este juego es que se 
puede hablar mientras se juega. 

Siempre se ha hablado de la 
importancia de la reflexión. de 
mirarse y conocerse así n1ismo. 
Refexionar: estamos cansados de la 
tremenda fatiga que produce este 
karma. Incluso los sabios de nuestro 
tiempo nos acosan sin tregua. José 
Krishnamúrti. invita a la auto
observación. Dice que si vigilamos 
la mente. se logrará acallarla desde 
una perspectiva libre de condenas 
y justificaciones. La tarea de acallar 
la mente es inmensamente noble. 
pero hay que decir que auto
observarse en cada rnon1ento. es 
darse demasiada importancia. es 
tomarse demasiado en serio. Hay un 
camino 1nenos desgastante y en 
cierto modo menos narciso. 
Escuchar el mundo. observar. 
olvidarse de sí. Jean Dubuffet dice 
que le sacaríamos más provecho a 
la sentencia socrática. si en lugar 
de asu1nirla como "Conócete a ti 
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mismo", la acogiéramos como un 
"olvídate de ti mismo". 

Escribir o hablar es qu1erase 
o no jugar al yo-yo. Aunque escribir 
o hablar también sea entre otras 
cosas el aburrido hábito de decir lo 
que otro dijo. 
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en. Traer a cuento 
la idea del Zen 
obedece a que los 
fundan1entos de 
estas prácticas del 

espíritu nos hacen reflexionar en 
el quehacer de la plástica. Zen 
puede pensarse co1no arte. 
Experiencia Zen con10 experiencia 
artística. El Zen dice que es ante 
todo una vivencia, de ningún n1odo 
una filosofía o un dogn1a; 
igualn1ente no por mucho 
desarrollo intelectual la experiencia 
del arte se hace 1nás posible. De ahí 
que todos los postulados de 
cualquier escuela o isrno no 
generen si no mili tan tes que 
reniiten a instituciones, escuelas o 
creencias; inclusive las de n1ay01· 
tinte vanguardista-irreverente. El 
Zen formula conceptos después 
de la experiencia. jan1ás con 
anterioridad . El arte no puede 
convertirse en tema de exposición 
lógica, el Zen tainpoco. 

Lo 1nás destacable de la 
experiencia zen en relación con el 
artista es el carácter personal o 
íntimo de tal vivencia. Los santos, 
los ITIÍsticos, los artistas, abordan 
los hechos sin intermediarios. sin 
libros, sin instituciones, sin 
nacionalidad, sin dios. Es realmente 
increíble que el Zen sea una 
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religión sin dios, con una ITIÍstica 
sin oración, sin libros sagrados o 
devoción. 

El Zen, como el arte, no tiene 
nada que explicar, aunque mucho 
que indicar. Nos señala que si no 
ro1npemos la ilusión del yo con sus 
deseos y aspiraciones, jamás 
podremos llegar a la verdadera 
experiencia; a la del olvido de 
nosotros niismos y el contacto con 
el todo. 

Espero no parecer tan 
trascendental o metafísico con esto 
del Zen, ya que no tenía muchas 
opciones para esto de la Zeta. Pensé 
en El Zorro, Zancudo, Zib, 
Zupern1an, etc. 
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DEL ORDEN Y EL LIBRO OBJETO 

EN DOS PARTES 

Es preciso destacar que lo expuesto en las siguientes líneas crece a partir de la 

concreción de un texto-libro objeto. el cual es tomado co~-io experiencia de la que se 

pueden plantear las motivaciones teóricas que de una u otra forma marcan o influyen 

sobre los propios resultados . El desarrollo de este escrito enfatiza dos ternas 

básicos; el primero hace alusión a las interrelaciones entre las manifestaciones 

culturales de nuestra época (destacando los puntos de encuentro arte-ciencia). El 

segundo pretende explicar. con algunos prejuicios asumidos, las consideraciones que 

justifican la construcción del libro-objeto, que como concreción ha dado pie a este 

ensayo . 

Del orden. Primera parte. 

Para Jean Dubuffet •• ... el movimiento del pensamiento es más importante que 

el contenido"'. de aquí que los desplazamientos que suscita este trabajo sean lo n-iás 

p1·eciado. Lo destacable de esta experiencia no es lo que dice sino lo que hace decir. 

En este sentido se prioriza el carácter relacional de toda acción. Los productos no 

son resultado de la experiencia aislada, por tanto la atención recae sobre los procesos 

que. con-io en este caso. a modo de i·etroalimentación. n-iarcan este can-iino. 

La palabra retroalimentación sugiere ya n-iuchas cosas. Actualmente. no sólo 

desde el lenguaje de la ciencia. sino desde planos no especializados, podernos 

encontrar expresiones como: caos, fractales, desconstrucción, no linealidad. etc. 
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Estas vieJm> y ·•nuevas palabras", con10 obra del pensamiento, decididamente 

señalan la atn1ósfera conten1poránea. Si "toda la cultura de una época se expresa en 

mayor o menor cantidad y de un nlodo más o n1enos profundo, en la obra de 

cua1quiera" 1
, entonces se podrá decir que en el "'inocente" uso de la palabra 

retroalin1entación (corno obra o producto cultural), se trasluce la atmósfera que 

Ornar Calabresse califica corno era neobarroca. Éste señala que la estética 

neobarroca opta por esu·ategias descentralizadoras, asumiendo sistemas policéntricos 

de gran combinatoria. Para Calabresse lo que tiende a desaparecer es la gran 

importancia tradicionaln1ente dada al contenido. de aquí la inclinación 

contemporánea por las superficies y los aspectos forn1ales. Por otra parte Katherine 

Hay les' emplea expresiones con10 ··ecología de ideas". aludiendo a las relaciones 

entre la desconstrucción Derrideana y la dinán1ica no lineal. Señala que "el discurso 

científico y literario están siendo claramente n1oldeados por una revaJuación del 

caos"\ evidenciándose claran1ente la episteme contemporánea a diferencia de la 

n1oderna. Hayles afinna que los nuevos discursos científicos y filosóficos, aJ 

compartir expresiones como la iteración y el plegU111iento, señalan a los sistemas 

deterministas como posibles caóticos. más aún cuando estas dos disciplinas 

coinciden en destacar la idea de la imposibilidad de especific~ 6X.actamente las 

condiciones originaJes de un sistema. Las recientes ciencia y filosofía no p<1decen ln 

nostalgia por lo original. 

El aire que respiran1os en este fin de siglo es 1·ealn1ente con1plejo. Complejo 

tanto por su aroma caótico con10 por las múltiples relaciones o asociaciones que está 

suscitando. Aunque el ambiente general se manifieste confuso. la ciencia al parecer 

está ··maravillada" conten1plando una paradoja que años atrás era insostenible: "el 

caos es una n1anera sutil de orden". Ahora es frecuente toparnos con afirn1.aciones 

corno ··un orden violento es desorden, y un gran desorden es orden". Creernos que 

la ciencia comienza a considerar aspectos que no se circunscriben específican1ente al 
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campo cuantitativo y objetivo, ya que afirmar que "orden es desorden", a decir 

verdad parece poco científico. La ciencia se muestra atractiva cuando habla de 

desequilibrios inherentes a lo ordenado y cuando decididamente cuestiona al 

determinism.o desde su base causa-efecto. El clásico optimisn10 por lo predictivo 

pierde fuerza ante las probabilidades fruto de una indeterminación asumida. La 

ciencia conten1poránea presenta un hombre al 2000 cuyo entusiasn10 se ve 

diezmado al considerar sus rígidas y lin1itadas abstracciones frente a un mundo 

flexible y del todo móvil. 

A pesar de esta "apertura científica". la ciencia sien1pre reclamará 

implacablemente al orden como don1inio exclusivo, y desde su lente objetiva 

consecuenten1ente buscará organizaciones unificadas. continuas y demás. En otras 

palabras el discurso científico está sacando orden incluso del caos. razón por la cual 

ésta se presenta y se presentará con10 conservadora y preservadora de un útil y claro 

orden. Muy contrarian1ente. en otro ámbito de la cultura. la desconstrucción ron1pe 

enfátican1entc con el pasado. de aquí que los postestructuralistas compartan el 

.. deseo de incren1entar la ambigüedad del mensaje tanto como sea posible"'. es 

decir. al subvertir el orden mismo liberan al caos del orden posibilitando n1últiples 

interpretaciones. Esta situación deja entrever claran1ente una de las distancias que 

separa la ciencia del arte. El papel clásico de la ciencia ha sido reducir lo mucho a lo 

poco. mient1·as que el arte siempre ha quei-ido expandir lo poco a lo n1ucho. Un 

científico dice poco con n1uchas palabras. un artista dice mucho prescindiendo de 

éstas. No por estas diferencias sino por lo que puede haber en común. es que se está 

hablando de la ciencia. 

Es bueno destacar el importante concepto de iTeración actualmente divulgado. 

La iteración es "una realin1entación que in1plica la continua reabsorción de lo que 

ocurrió antes"''. n1anifestándose como una repetición o función sobre sí misma. 
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Cuando se dice que iterar ini.plica autorreferencia. no dejamos de pensar en el arte 

como un campo inevitable de cierta iteración, de cierta subjetividad. No estamos 

defendiendo la actitud de un artista ensimismado en su propia in1agen. por el 

contrario del modo más sentido se considera que el trabajo del artista es sobre sí 

mismo. independientemente de que éste utilice ordenadores, su cuerpo. o piedras. Es 

verdad que el espectador no tiene por qué enterarse de este trabajo, aunque también 

es verdad que el singular trabajo iterativo es lo que da origen al sustento de lo que se 

ve. Lo creativo ini.plica la ambigüedad, la retroalimentación y el caos. 

Espero que no se deje entrever gran banalidad en la relación arte-iteración. 

aunque alienta 111ucho saber que un pensador coni.o Wittgenstein considera que. 

tanto el trabajo en filosofía como en la arquitectura. es en gran 111edida el trabajo en 

uno ni.isn10. El esfuerzo radica en la propia con1prensión. o en la particular n1anera 

de ver el n1 undo. 

Siguiendo este orden de ideas. poden1os también considerar el concepto de 

frac:ral. que al igual que la iteración. forma parte del repertorio de las dinámicas no 

lineales. Lo fractal cuestiona fuertemente la actitud reduccionista que asu1ne la 

totalidad como suni.a de las partes. Lo no lineal arreni.ete contra el sentido aritmético 

y simple. Lo fractal plantea un interesante concepto de escala donde la parte es el 

todo y el todo es la parte. es decir. la idea de fragmento prioriza a lo más diminuto. 

ya que la acción sobre cualquier parte puede desembocar en un cambio 

transformador del todo. Una ob1·a de arte jamás se podrá considerar como la 

sumatoria de partes. de igual forni.a es sabido que el artista no puede descuidar 

dentro de su con1posición una ni.ínima parte. como posible germen trastocador del 

todo misn10. Extraña relación ésta de la parte y el todo. lo local y lo global, fresca 

desmitificación de un concepto como subjetividad. el cual es a un tiempo tan 

personal corno global. tan propio como convencional. La geometría fractal ofrece un 
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movinliento ent1·e el todo y la parte, donde Jo cualit..-.tivo se coloca por encin1a de lo 

cuantitativo, la forn"la sobre los contenidos, el crunbio sobre lo fijo. 

Los puntos de encuentro entre el arte, la ciencia y la filosofía (corno acciones 

del intelecto), tienen en con1ún la i1nperiosa búsqueda de dar forma al caos 

envolvente. Hist6ricaJl"lente el orden en todo caso ha sido el camino a seguir, aunque 

como sucede la mayoría de las veces en el arte. ésta nos.ea la imagen en apariencia 

brindada Para Umberto Eco la poética hace reft:rcncia al programa operativo que 

una y otra vez se p1·eopone el artista, señalando que "el 1neollo no es tanto cón10 se 

resuelven los problt:n1as arlísli<.:us. como su nlant:ra de plant<::arlos" 7
, el nlt:ollo t:s d 

orden que de una u olra fonna se ha i1npuesto d artista. La 1nanera en que una obra 

está hecha cobra una gran in1portancia, cuando toda acción del ho1nbre pretende en 

gran medida poner orden al caos del mundo. Gústenos o no siempre estamos 

buscando un punto justo para todos nuestros construclos. Desde c!slus pur dernás 

frágiles órdenes. constantemente se estará juzgando, evaluando y atestiguando al 

nlundo. Estructuran1os el caos a partir de sistemas de relaciones aprendidas. 

generando y construyendo (como en el arte) a su vez nuevas relaciones. Toda 

t!Slrategia, toda nlanera dt: cun1poner, cobra gran interc!s cuando se reconoce que 

incluso el nlisn10 caos es un concepto dado al n1undo que se niega a ser medido por 

las ordinarias reglas racionales. Para el pensruniento oriental .. la naturaleza es caótica 

en el sentido de que es una reserva de posibilidades infinitas"'. y por más que se 

quiera nledir y re1nedir. el nlisterio sien1pre se presentará co1no refrescante fuente 

inagotable. 

Toda estrategia presu1ne orden. Creemos que el arte co1nienza cuando un 

extre1no orden supera a la estrategia, es decir al orden n"1isn10. El arte no es cuentión 

de orden o desorden, aunque todo artista considere de vital importancia los modos 

de estructurar. aunqut: incluso nosotros t:n d uso de la palabra des-orden, estemos 
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sugiriendo ena·e oa·as cosas. el orden mismo. 

Polítican1ente hablando, las cosas no se presentan tan desinteresadas, ya que 

lo ordenado propicia precisamente un obsesivo manejo de lo conocido, cuyo único 

resultado es la intolerancia y la violencia misma. Katherine Hayles señala que '"El 

tiempo es la n1ás inmediata y simple proyección de la estructura ordenada. Con el 

tiempo. la estética está en orden; y los que tienen el poder .político. con1placidos. Los 

espacios son reprimidos porque posiblemente -o mejor aún ciertamente- son 

desordenados. La razón y los poderes políticos prefieren el orden al desorden. el 

tiempo al espacio. la historia a las multiplicidades."" En algunos países en desarrollo. 

la paradoja del caos-orden. cobra vigencia día a día. Contradictoriani.ente los 

gobiernos anuncian o disini.ulan un profundo caos. fruto precisani.ente de unos 

grupos "al ni.argen de la ley" perfectamente organizados. Cabe también preguntarse 

si en los países ejemplo de organización no se debatirá una maraña de complejas 

redes cuya ini.agen publicitada sea la del orden rnisni.o. 

Así corno hasta ahora hemos dicho que el campo exclusivo de acción de la 

ciencia es el del orden o la lógica. podemos tani.bién afirn1ar que en el plano del arte. 

la razón y el orden no son un fin en sí mismos. El arte no privilegia las 

construcciones lógicas. en todo caso. si hay una opción. ésta sería la del propio 

silencio. la del propio niisterio. En el arte no se operan las dicotomías, ya que la 

mayoría de las veces su propio lenguaje es el .. absurdo" ni.ismo. tratado a su vez 

como fuente de muchas lecturas o significados. Se dice que los maestros Zen retan a 

sus discípulos con una ··adivinanza-problema" koan 'º. desafío para la razón, reto 

para la lógica. El koan es una construcción del todo .. absurda". aunque de igual 

forma portadora de muchos significados. Lo único revelable en los koan son los 

lúnites de las construcciones lógicas. También el koan, corno estructura inútil, 

demuestra el carácter utilitario del intelecto. D. T. Susuky aclara que la manera de 
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agarrar o atrapar el koan es con las nianos. con el propio cuerpo. "En todo caso, el 

koan no puede resolverse con la cabe=; es decir, intelectualmente o filosóficamente. 

Cualquiera que sea el n1étodo lógico que pueda parecer deseable o posible en 

principio, el koan está destinado a ser resuelto con las partes abdominales."" 

Muy seguramente una de las grandes alegrías que el artista nos quiere 

brindar, radique en su propio ason1bro, frente a una razón que por maravillosa que 

sea sólo pudo cubrir pequeñas zonas. De aquí este silencio, este vacío del arte, que 

nada tiene que ver con el silencio niístico. Por el contrario . es un elocuente silencio 

que muchas palabras jan-iás podrían reen-iplazar. Al parecer, en toda buena obra se 

ason1a cierto caos. algunos callados ren1olinos señalan la idea de que muchas cosas 

están ocurriendo a un niismo tiempo. Lo complejo del arte estriba en su dinán1ica de 

ofrecernos todo a un tiem.po. Lo con1plejo del arte es su propia alinealidad. 

Creemos entonces que una buena experiencia no solo se atestigua con la 

razón. Las palabras. los nombres y las descripciones descubren sus límites. cuando 

el propio cuerpo. (manejando unidades con-ipletas de sentimiento. con todas las 

implicaciones de significado que se suelen asociar al pensamiento) nos recuerda que 

no hay mayor distancia entre el estómago y el cerebro. ya que sospechar de las 

dicotomías como cuerpo-mente. genera un gracioso movin1iento donde el 

pensruniento reposa en el abdon1en y lo abdon1inal reposa a su vez en lo mental. 

Muy seguros hemos estado de una mente con10 centro de control. pasando por alto 

que cotidianan1ente algunas partes de nuestro cuerpo funcionan como unidades 

independientes. Es decir. nunca hemos razonado las llamadas de un estómago a 

comer. ni los bostezos de un cansado cuerpo a dorn1it-. Seguran1ente tengamos 

mentalizadas muchas de nuestras actividades, seguramente esta hegemonía de lo 

mental. represente la esquizofrenia de nuestro tiempo. 

El arte se manifiesta como un elocuente silencio, cuyos callados 
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nos remiten a los sisten1as dinámicos no lineales. donde sus elen1entos no estan 

relacionados o estructurados de una manera proporcional. donde lo negro no sigue 

necesariamente a lo blanco. ni lo alto a lo bajo. La no linealidad restaura las fuerzas. 

la energía. La retroalin1entación es la constante de las no linealidades, donde se 

acoplan las grandes perturbaciones y se impiden las disipaciones. Una suerte de 

entropía hace que la obra de arte se conserve a sí misma, se n1antenga en pie. 

Cotidianamente n1uchas manifestaciones producen una f?enéfica retroalimentación. 

por ejemplo la risa puede ton1arse como una irrupción de la linealidad rutinaria. ya 

que a decir verdad una intensa carcajada revitaliza o restaura como nada hasta ahora 

conocido. La no linealidad engendra magia. Borges señala que la identidad depende 

de la memoria. y ésta a su vez del tiempo como progresión lineal y continua. Dice 

que si despojan1os al tiempo de esta secuencialidad. todo hombre que por ejen1plo 

lee a Shakespeare. se transforma en ese n101nento en Shakcspeare. 

Katherine Hayles equipara abiertamente el desconcierto de la desconsa·ucción 

con los sistemas dinámicos no lineales. al señalar que '"el vértigo característico de la 

desconstrucción aparece cuando nos dan1os cuenta de que los textos están siempre 

ya abiertos a la infinita disen1inación. Lejos de ser series ordenadas de palabras 

contenidas por la cubierta del libro. los textos son reservorios de caos."" Además de 

esto aplica la iteración (como parte del lenguaje no lineal) para hacer referencia a un 

caos o alinealidad propio de la escritura ... Debido a que todos los textos son 

necesariamente construidos a traves de la iteración (es decir. por n1edio de la gradual 

repetición de las palabras en contextos levemente dislocados). la indeterminación es 

inherente a la escencia de la escritura."'-' La indeterminación. sin ten1or a ser 

trascendentales. es inherente a la vida n1isrna. 

El ambiente posmoderno (de la mano de Lyotard. con sus- posturas 

antirron1ánticas y su constante cuestionan1iento de los rnetadiscursos). también se ve 
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favorecido por las relaciones que hace en un contexto cultural amplio. Lo 

posmoderno arn1oniza con las nuevas teorías científicas en el sentido de su 

oposición frente a las ideas de totalidad, ya que conceptos como la fragmentación, 

ayudan a invalidar la idea de la globalidad, y así de este modo poder celebrar la 

opción poi· cierta localidad o fragmentariedad. Hay les" cree que lo pos moderno se 

puede definir por una suerte de desnaturalización de la experiencia. A partir de esta 

idea de lo no natural analiza conceptos conl.o el context<?• el tiempo y lo humano, 

planteando que tanto el contexto. el tiempo y lo hunl.ano son constructos, o artificios 

factibles de una desconstrucción. Nos detendremos en la parte del contexto ya que 

éste hace referencia al espacio. por tanto al cuerpo. 

Para Hayles lo original depende de su asociación con un contexto único. de 

aquí que el sinl.ulacro esté ligado a la pérdida de un contexto fijo. Es como si se 

abogara por una liberación de la dependencia de los contextos. Simular implica 

revisar críticamente lo original. el propio espacio, el propio cuerpo. Considerar por 

ejemplo, que tanto la escultura como la arquitectura. se refieren específica y 

exclusivamente a esa conocida tridimenmsionalidad. sería ser en cierto modo 

románticos. Los lugares o cuerpos actualmente son tomados conl.o espacio para la 

experimentación. donde la descontextualización es tomada como lo deseado. 

:;; Diarianl.ente la televisión o la radio nos ofrecen textos liberados de esa 

referencialidad a un contexto único. Recibimos infornl.ación donde cualquier texto es 

introducido dentro de cualquier contexto. Considerar la espacialidad significa 

considerar la corporeidad. En estos nl.Onl.entos es extraño y por denl.ás anacrónico el 

reducir la arquitectura a la casa y la escultura al volunl.en-pedestaL Lo espacial no es 

_, algo que ocurra fuera de nosotros misnl.os. lo espacial parte decididanl.ente de 

nuestro propio cuerpo. Somos un cuerpo-espacio construido. Fernando Pessoa más 

que nadie asumió esta premisa. haciendo de su propio contexto-cuerpo. espacio para 

la experimentación. Sus heterónimos nos hablan de desconstrucción. También los 
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teóricos del lenguaje nos dicen que la significación es una construcción, que el 

lenguaje es autorreferencial e infundado. Si la mayoría de cuanto experin1entarnos es 

tan sólo una construcción, entonces no será descabellado afirmar que todo cuanto 

creemos ver es tan sólo una descripción, una construcción también. Consideramos 

de fundamental inte1·és estas ideas que reafirman la gran importancia del aprendizaje 

en el desarrollo del hombre. Si hemos eprendido tantas cosas, seguramente se 

pueden desaprender otras tantas, generándose una interesante dinámica entre lo 

-., conúnuo y lo discontinuo, entre el caos y el orden, entre lo racional y lo irracional. 

---·.' 
---,.,,,.,.,,, 

---

Éste es un buen pretexto para traer a cuento la monumental tarea impuesta por un 

indio Yaqui a Carlos Castaneda, pues no es nada fácil comprender que ''el mundo 

no existe por sí. y que aquello que atestiguam.os es sólo una descripción del n1undo, 

la cual aprendemos a visualizar y a dar por sentado."" Esta tarea es realmente 

monumental, aunque ya Husserl nos ha alertado respecto de las otras posibilidades 

de la percepción. indicando que si dirigiéramos la mirada hacia otra dirección. tal vez 

veríamos ese algo más que hay que ver, ya que el mundo al presentarse corno 

"cubierto", sugiere sie111pre ese algo más. A este respecto Uni.berto Eco destaca que 

"las expresiones lingüísticas no interpretan el hecho y tampoco lo explican: lo 

"muestran". indican. reproducen reflexivani.ente sus conexiones. Una proposición 

reproduce la realidad como una particular proyección suya. pero nada puede decirse 

acerca del acuerdo entre los dos planos: éste puede sólo mostrarse."'" El lenguaje y 

las investigaciones básican1ente atestiguan algo que está sucediendo: la razón es en 

cierto modo ese espejo que usamos para reflejar un orden externo. pero a decir 

verdad no se sabe ni.ucho de ese orden. De aquí que nuestro descuido consista en 

creer que la única percepción digna es la que cruza por nuestra razón, nuestra falta 

crece cuando restamos misterio tanto al propio mundo coni.o a la razón misma. En 

cierta medida. el método científico se ha encargado de deificar a la razón. a través de 

su operatividad. que abstrae del ogjeto una serie de datos que luego. analíticamente 

formulados. damos por el objeto 1nisrno. El orden, la razón y la lógica pueden 
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tomarse como misterio aunque por su falta de funcionalidad ésta sea una empresa ya 

fracasada. Todo lo que atestiguamos es ese indescriptible y misterioso lleno de 

orden, que la razón jamás podrá explicar del todo. 

La tarea del arte (si es que tiene alguna tarea) siempre ha sido el tratar de 

convencernos de la existencia de otros mundos, no queriendo relacionar 

escuetamente al artista con la irracionalidad misma. Por el contrario, la invitación 

alegremente será a preservar cierta fluidez que nos permita a través del asombro. 

atisbar siquiera esos otros mundos. Por más que la ciencia se esfuerce por aclararlo 

todo, nunca opacará al asombro ... Para asombrarse el hombre debe despertar. La 

ciencia es un medio para adormecerlo de nuevo." 17 Nadie está abogando aquí por 

una renuncia a la razón o a la lógica, llanan1ente lo que se cuestiona es considerar al 

entendimiento con10 realidad última. Urnberto Eco sostiene que aunque para 

Wittgenstein las proposiciones lógicas. (al describir la estructura del mundo) no 

digan absolutamente nada acerca del conocimiento efectivo del mundo, éstas no 

necesariamente contrastan con el mundo, es decir. las proposiciones lógicas no 

niegan los hechos. Aunque no estemos peleando con el n1undo. éste no es ni lo uno 

ni lo otro. presentándosenos corno un misterio insondable que se ajusta y reajusta a 

sí mismo. Lo interesante de la situación estriba en que el artista siempre ha 

considerado este n1isterio como fuente de su asombro; de igual forma lo importante 

es que la ciencia y todo un ambiente cultural contemporáneo. paracen también (en la 

medida de sus propio límites) asun1ir esa ambigüedad e impredicibilidad de lo 

estudiado. No es pequeño ni de poca monta el reconocer que lo visto lo hemos 

aprendido. pues esta familiaridad aprendida n-iotiva a preguntarnos constantemente 

por otros mundos posibles. 

Históricamente se ha asumido al orden lineal como valor en sí. gran razón 

ésta para definitivamente cuestionar a la autocomplaciente y lineal costumbre. 
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Quizás la mínima y gran diferencia entre un científico y un artista estribe en el hecho 

de que el primero actúe directamente sobre un mundo asumido, mientras que para el 

segundo la actuación sobre el misterioso mundo es reflejo del trabajo sobre su 

propio e insondable mundo. Lo artístico no se contrapone a lo científico. No es lo 

mismo arte-ciencia aunque en su constante transcurrir existan puntos de encuentro. 

Lo anteriormente expuesto espera no banalizar la rc::lación arte - no linealidad, 

que a primera vista podría tomarse corno una analogía un. tanto forzada, 

especialmente cuando lo no lineal se sustenta desde la ciencia. Con esta presunción 

se puede dar inicio a la segunda parte de este ensayo. que girará en torno al concepto 

de libro-objeto. como acontecimiento particular. donde se agudizan algunos aspectos 

que hacen referencia al libro como espacio que prioriza el orden. n1ás aún cuando 

tradicionalmente se le ha asignado al libro la gran tarea de preservar significados y 

contenidos. 

Del libro objeto. Segunda parte. 

En 1934 Macel Duchamp presenta su libro-caja como anticipo del gran 

interés que posteriormente se dará al libro-objeto. Artistas como Dieter Roth, Tápies 

y Motherwell. se ven atraídos por el manejo lúdico y exorcisante de la tradicional y 

clásica fórmula libro=conocimiento. Ya los cubistas en el momento de incorporar 

materiales reales a sus trabajos, estaban dando cierta autonomía al objeto en general 

'insertado, de aquí que el material recobrara vital importancia como sustancia. La 

agrupación de los materiales encontrados o construidos. hacen que decididamente 

cambien de sentido. es decir. el objeto fragmentado en sus nuevas relaciones pierde 

su sentido unívoco en favor de un abanico de nuevos significados. Tanto algunos 

_; artistas como algunos pensadores contemporáneos'" consideran al libro como 
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agrupación o composición donde se pueden destacar sus históricamente 

subestimados aspectos fom1ales. La herencia de Duchan1p es increíblemente grande; 

al liberar los objetos de su utilidad y consumo, les devuelve su apariencia formal. El 

despliegue de significados y significantes es consecuencia de la lúdica y reflexiva 

descontextualización a la que son sometidos los objetos. La alinealidad o 

descentralización propicia la desaparición de Ja importancia dada al contenido. 

Las múltiples interpretaciones subvierten el orden mism.o, generando una 

metamorfosis del objeto acostumbrado por una suerte de gran con1binatoria, que 

incrementa la ambigüedad del mensaje y afirma la conciencia de las posibilidades al 

ampliar las relaciones. Articulaciones. conjugaciones y asociaciones provocadas, 

presumen que los libros en general y los libros-objeto en particular. son espacios 

propicios para el caos. Simón Marchan Fiz considera que dos n1on1entos determinan 

al arte objetual: ··1a extracción del contexto habitual y la m.anera de presentación, lo 

que supone a su vez un reconocin1iento de la expansión específica del objeto 

cotidiano y de su virtualidad semántica polivalente. en sí n1ism.o y en el marco de su 

realidad sociológica,"•~ en otras palabras los objetos aislados o encerrados en sí 

misn1os pierden aquí todo interés. El romántico libro es cuestionado al ser 

confrontado por un libro-objeto que intrascendentemente revela la gran metafísica 

del libro tradicional. 

Para Gilles Deleuzc y Felix Guattari .. no hay diferencia entre aquello de lo que 

un libro habla y la manera como está hecho"ºº. considerando que de un libro no hay 

nada que comprender aunque mucho que aprovechar. Si acaso. hay que atender al 

funcionan1iento, a las conexiones y a la convergencias con otras composiciones: así 

pues un libro no tiene objeto. En consecuencia. el libro no debe ser tomado como 

representación del mundo, afirman. En palabras de los filósofos el libro no debe ser 

calco que redunde con lo representado, por el contrario el libro debe ser mapa como 
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experin1entación derivada de la realidad ... Un mapa es abierto es conectable en todas 

sus dimensiones, reversible susceptible de recibir constantemente modificaciones. 

Puede ser roto, invertido, adaptarse a una montaña de cualquier naturaleza, ser 

comenzada su relación por un individuo, grupo. o formación social.",, El mapa con 

sus múltiples entradas no se p1·esenta como el calco que retorna sien1pre a lo mismo. 

El mapa, para estos filósosfos. es cuestión por hacerse. cuestión de ejecución, 

mientras que un calco es cuestión de competencia. El libr?-mapa presenta ante todo 

entradas múltiples. cuyos límites esencialmente móviles, manifiestan una apertura 

que permite conectar una composición con determinadas nlultiplicidades. El libro 

como una composición nlaquínica y por ende abierta, se presenta corno una 

amenaza contra los poderes. ''En el curso de una larga historia el estado ha sido el 

modelo del libro y del pensamiento: el logos. el filósofo rey. la trascendencia de la 

idea. la interioridad del concepto, la república de los espíritus, el tribunal de la razón, 

los funcionarios del, pensamiento, el hombre legislador y sujeto. Pretensión del 

estado de ser la imagen interiorizada del orden del mundo. y de enraizar al 

hon1bre.""" 

La nostalgia por esa "lineal naturalidad". donde todo nace crece y muere. no 

tiene cabida aquí. las vías del conocimiento no tienen porque suponer al orden lineal 

como condición fundamental. 

Para estar a tono poden1os decir que los libros-mapa son esencialn1ente 

abiertos. donde una in1posibilidad de concluir nos pone en movimiento en 

conexiones siempre nuevas con otras significaciones. Umberto Eco considera 

paradógicamente que las obras de arte son esencialn1ente abiertas, porque al ser 

movimientos conclusos exigen amplia movilidad ... La obra de arte ... es una forma. 

un movimiento concluso. que es como decir un infinito recogido en una 

concreción ... exigiendo que se la considere no corno el hermetismo de una realidad 
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estática e inmóvil. sino coni.o la apertura de un infinito que se ha completado 

recogiéndose en una forma.""-'Las obras abiertas proni.ueven una intervención activa 

por parte del espectador. Son no lineales porque no tienen un centro de orientación. y 

porque sus 1núlLiples perspectivas designan sentidos inciertos que, coni.o U1nberto 

Eco señala. son sólo reflejos de esa evasión de sentido único . 

Los libros-caja de Duchamp, los libros-ni.upa de_ Delcuze y Guattari y las 

obras abiertas de Umberto Eco, tienen en común el brindar esa infinita posibilidad 

de conexiones, gracias precisamente a un cierto orden o coni.posición no siempre 

evidente, que la mayoría de las veces se manifiesta coni.o un algo indefinido, 

complejo o caótico. Según Umberto Eco. '"es preciso evitar que un sentido único se 

imponga de golpe,",, por esta razón toda composición ofrece un halo indefinido. 

abierto a muchas sugerencias. Cuando el artista eni.plea una estrategia que conjuga 

vacíos. silencios y juegos. no se insinúa más que la manera de componer. que éste 

se impone. La composición que la mayoría de las veces no obedece a un orden 

lineal. es la que en últimas da vida a la obra de arte. Una intensa con1posición 

conserva; cierta entropía nace en un sisten1a concluso. 

Para concluir nos pe1·mitimos citar amplian1ente a Gilles Deleuze. ya que él 

mejor que nadie condensa en unas cuantas líneas la gran necesidad que el hombre 

tiene de afrontar el caos. afirmando que particularmente el artista utiliza la 

composición corno el modo de conforni.ar ese n1isterioso desorden. y sobre todo 

sentenciando que lo que no está compuesto jamás podrá presumir de arte. 

''Lo que define el pensan1iento, las tres grandes formas del pensamiento. el 

arte, la ciencia y la filosofía. es afrontar siempre el caos. Pero la filosofía pretende 

salvar lo infinito dándole consistencia: traza un plano de inmanencia. que lleva a lo 

infinito acontecimientos o conceptos consistentes. por efecto de la acción de 
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personajes conceptuales. La ciencia, por el contrario, renuncia a lo infinito para 

conquistar Ja referencia: establece un plano de coordenadas únicrunente indefinidas, 

que define cada vez unos estados de cosas, unas funciones o unas proposiciones 

referenciales, por efecto de la acción de unos observadores parciales. El arte se 

propone crear un finito que devuelva lo infinito: traza un plano de composición, que 

a su vez es portador de los monumentos o de las sensaciones compuestas, por efecto 

de unas figuras estéticas.""" 
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