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Una aproximacién a El principio del placer, de José Emilio Pacheco.
Por Rosalia Duarte Argandar.
INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es explorar los relatos de EI principio del placer,' del
escritor mexicano José Emilio Pacheco?, de quien Carlos Monsivais ha dicho
que: “Hoy es un hombre de letras en el mejor sentido de la palabra: poeta,
novelista, cuentista, ensayista, periodista literario, traductor, antologista.”?

He tomado como punto de partida la obra del investigador Hugo J.
Verani, José Emilio Pacheco ante la critica, publicada en 1987 por la Universidad
Auténoma Metropolitana y la Universidad Veracruzana, la cual fue reeditada
por la Editorial Era bajo el titulo de La hoguera y el viento, José Emilio Pacheco
ante Ia critica, México, 1993. En ella se presenta una seleccion de articulos
criticos de diversos autores en torno a la obra de José Emilio Pacheco; ademas
de una extensa bibliografia de y sobre la obra de José Emilio Pacheco.

El principio del placer, publicado en 1972, estd configurado por una novela

corta que lleva el mismo nombre ¥ cinco relatos titulados ““La fiesta brava”,

! Cuya version cs la publicada cn 1972,

? José Emilio Pacheco nace en el Distrito Federal en 1939, Realizé sus estudios en la Facultad de
Derecho y Filosofia y Letras de 1a Universidad Nacional Autonoma de México. A los veinte aflos dc
cdad sc dio a conocer como cscritor con su libro de cuentos La Sangre de Afedusa, editada en 1959;
Los elementos de la noche, 1963 El reposo de fuego, 1963, El viento distante, 1963 Morirds lejos.
1967, Anmologia de la poesia mexicana del siglo XLY. 1965. E! principio del placer, 1972, Las
barallas en el desierro, 1981 Ademas dc los titulos citados. de libros de pocsia ha pubtlicado: No me
preguntes como pasa el tiempo. V969, Iras v no volverds, 1973, Al margen 1976. Islas a la deriva.
1976; Ayver es nunca jamds, 1978 Jardin de niftos, 1978 Desde entonces, 1980; Breve Antologia,
1980; Tarde o temprano, 1980 Prosa de la calavera, 1981 Los trabajos del mar, 1983 Fin de siglo
Vv otros poemas, 19848, Alta traicion: antologia podtica, 1985: Album de zoologia, 1985, Miro la
tierra, 1986, Ciudad de la memoria, 1989, El silencio de la luna, 1994, En 1990 hace su aparicion
una rcedicidon dec. La Sangre de AMedusa con una recopilacidén de relatos dispersos en revistas,
periodicos y plaquetas ya inencontrables junto con poecmas publicados en revistas literarias.

A finales dc la década de los sesenta fue secretario de redaccidon de Ia revista Universidad de
Meéxico, redactor del suplemento “La Cultura en México™ de la revista Sicmpre!, y del noticicro
culturat Cine-Verdad.

Actualmente ¢s micmbro dc El Colegio Nacional en donde desde hace diez afios ha impartido
conferencias en ¢l Aula Magna de dicho recinto, abordando temas de la literatura mexicana del siglo
XIX. También es profesor de la Universidad de Maryland en los Estados Unidos de Nortcamérica.

3 Carlos, Monsivadis, Lo fugitivo permanece, 242,
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“Tenga para que se entretenga”, “Cuando sali de la Habana, valgame
Dios”, “L.a =zarpa” y ‘“Langerhaus”. En sus narraciones, José Emilio
Pacheco revela el mundo interior del hombre que se construye a partir de
su enfrentamiento con una realidad histdérica-social que se muestra en
crisis: guerras, corrupcién, explotacién del hombre, incomunicaciéon, en
general, la obra de José Emilio Pacheco nos muestra al hombre en los
umbrales de la llamada posmodernidad, destacar este aspecto es el

objetivo de este ensayo.
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El Principio del placer!

En “El principio del placer” se parte de la realidad para proponer una
ficcidn, el escritor fabrica una historia verosimil, que para muchos lectores
podria tratarse de la realidad inmediata, la cual, de manera magistral el
narrador introduce mediante el uso del lenguaje un juego narrativo, y
aunque podria pensarse que la narracién es una autobiografia del autor,
no es tal, sino una especie de realismo literario.

Es una historia donde el narrador habla a través de Jorge, nuestro
protagonista, quien nos invita -ademas de gozar de la lectura-, a
complacernos de ella para reflexionar sobre las vicisitudes sufridas por él,
por citar: la busqueda de la autoafirmacién del yo. en tanto
reconocimiento individual al proporcionarnos datos de su origen, cuando
menciona que la juventud de su padre se vio ensombrecida por la
Revolucién Mexicana, por 1o que desde entonces es militar y quiza sea ese
el mévil de que entre padre e hijo no haya comunicacién; asimismo, la
identificacion con personas de su edad. aunque Jorge no satisface esa
necesidad, pues el concepto en que tiene a sus hermanas es de ‘chismosas’
y su relacién con los companeros del colegio es de conflicto, al grado de
tener un altercado con Oscar, uno de ellos.

Por causa de esto, el autor nos presenta a través del lenguaje la
realidad de Jorge en su momento de transicién de la nifnez a la

adolescencia.

! “Principe de plaisir (fr.) Pleasure princ. de (ing.): El principio del placer junto con cl principio de
la realidad y ¢l principio de la constancia una de las leyes que rigen ¢l funcionamicnto del aparato
psiquico. La tendencia de cste aparato es la de mantencr la cantidad de cxcitaciones en ¢l nivel mas
bajo posible. El organismo reacciona a las excitaciones exteriores por movimientos de retirada o fuga.
Pero existen excitaciones intcrmas en las que nos cs posiblc la huida.

La desecacidn de la mucosa por ingestién dec bebida. La reduccién de la tension y asi realizarla
implica un sentimicnto de placer para las instancias inconscicentes de la personalidad. et proceso es ¢l
mismo. tendiendo siempre el sujeto a reducir el displacer, mediante diversos nccanismos
(elaboracién. proyeccion, ¢tc.)” Enciclopedia de la psicologia v la pedagogia, 98.
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No lo van a creer, dirAn que soy un tonto, pero de chico mis
ilusiones eran volar, hacerme invisible y ver peliculas en mi
casa. Me decian: espérate a que venga la televisién, es como
un cinito en tu cuarto. Ahora ya estoy grande y me rio de todo
eso. Claro, ya hay televisiéon y sé que nadie puede volar a
menos que se suba a un aeroplano y todavia no se descubre la
férmula para hacerse invisible.”

El personaje en cuestién, en su enfrentamiento con el cosmos,
reflexiona sobre la diferente manera de ver el mundo de un nifno a la idea
cosmica de un adolescente, mientras que el primero queria volar, hacerse
invisible, el segundo lo califica de contraponer simples ilusiones a la
realidad con la experiencia humana.

Otro ejemplo de la metamorfosis de la inocencia al conocimiento del
mundo se manifiesta cuando le presentan a Ana Luisa, y éste da muestras
propias de un adolescente inexperto en el trato con las mujeres que no
operan dentro de su niucleo familiar. “Hoy conoci a Ana Luisa, una amiga
de mis hermanas. hija de la sefiora que les cose la ropa. Vive aqui a la
vuelta y trabaja en ‘El Paraiso de las Telas’. Estuve muy timido. Luego
traté de aparecer desenvuelto y dije no sé cuantas estupideces.”? Es aqui
donde se origina el desencadenamiento de los misterios a los que el
protagonista tendra que afrontar mediante el lenguaje, haciendo uso del
diario, por lo gque con la literatura se busca revelar a los sujetos los
misterios del destino humano y destino del mundo, ello implica una
lectura filos6fico-religiosa que caracteriza a la literatura, y no sélo una
lectura lingiiistica y estética de la obra literaria. pues estas dos ultimas
no se interesan por las implicaciones metafisicas del lenguaje, asi que no
es ni la lectura estética ni la lectura lingiistica las que proponen explicar
los misterios del mundo, que la literatura revela, al respecto George

Steiner senala: *“Si la relacién de los estudios y la conciencia literarios

Jos¢é Emilio, Pacheco. £/ principio del placer, 11
J. E., Pacheco. Op.cir., 14

3
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con el conjunto de los conocimientos y medios expresivos de nuestra
sociedad se ha alterado radicalmente, otro tanto, con seguridad, le ha
acontecido al confiado vinculo que unian la literatura con los valores de la
civilizacién. Este es, me parece, el punto clave.”t Dentro de la literatura se
va encontrar el tema del destino humano y del mundo, por ejemplo,
interrogarse sobre la incertidumbre de la vida {Qué estoy viviendo? (Por
qué estoy aqui? Para ello se tiene que recurrir a un lenguaje mitico, el
cual es mostrativo-no demostrativo. “El hecho sencillo pero desconsolador,
es que tenemos muy pocas pruebas de que los estudios literarios hagan
mayor cosa por enriguecer o estabilizar las cualidades morales, de que
humarnicen. No hay demostraciéon alguna de que los estudios literarios
hagan, efectivamente, mas humano a un hombre.”s El lenguaje le va
dando conciencia al hombre de la identidad y al mismo tiempo lo separa
de la naturaleza, porque el lenguaje es la fractura de un cédigo genético
que altera su comportamiento animal y su comunicacién con miembros de
la misma especie, es decir, el hombre desde sus origenes se vio rodeado de
Ia naturaleza, los sonidos de ésta, la aparicién del lenguaje y el silencio,
mas conforme fue evolucionando, ya en la cultura griega se fractura esta
relacién y se pasa a una segunda instancia, en la cual el lenguaje no es
equivalente a la naturaleza ( o realidad ). sino que el hombre se siente
separado de ella y donde no asume este mito del lenguaje, sino gque se
plantea que el lenguaje es la expresién de la conciencia de la realidad del
hombre como sujeto, y el lenguaje s6lo nombra a la naturaleza, por lo
mismo no es la naturaleza.

Jorge se enamora de Ana Luisa, una mujer cuya edad es mayor a la
de é1, lleva una vida licenciosa, inicia con ella un noviazgo, representando
dicha relacién un escandalo para la sociedad veracruzana, y aunque lo

tratan de convencer de la clase de diva que trae, de manera ingenua no

4 George. Steiner, £/ lenguaje v el silencio, 92
* George., S.. Op.cit.. 92
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presta atencién hasta descubrirlo, viéndola en idilio amoroso con el que
consideraba su mejor amigo o casi confidente, el asistente de su padre:
Duran, quien le presenta a Candelaria y Ana Luisa.

A Jorge le atrae Ana Luisa desde que la conoce, y, no sé6lo queda mudo
desde ese instante -en donde experimenta una combinacién del flechazo,
la inmadurez propia de la adolescencia y necesidad de afecto-, sino
también, equivoca sus sentimientos hasta sentir quererla.

A pesar de la convivencia familiar, también resalta la incomunicacién
e incomprension con sus padres, y como secuela, el casi desconocimiento
de sus vidas, pero mas con su papa, quien vive absorto en los problemas
que enfrenta como jefe de la zona militar de Veracruz, Ver., para poner en
marcha otra presa del sistema hidroeléctrico.

Si a estos factores afniadimos el cambio de residencia de Jorge, de la
ciudad de México a Veracruz, Ver., en donde se funden el miedo a
comenzar una vida diferente, con la opcién de crear nuevas amistades.
Todos juntos causan un desequilibrio en la estabilidad emocional de
Jorge, en su periodo de transicion de la ninez a la adolescencia.

“El principio del placer” esta constituido por el uso de varias técnicas
narrativas: las Memorias, le es 1ntil a Jorge adulto, quien comienza el
relato contandonos los atesorados recuerdos de su nifiez para después
pasar en el tercer parrafo al Diario, del que nos hace una resena o lo
adopta como un ejercicio de autonocimiento, aconsejado por su profesor
Castafieda.

El Diario se escribe dia con dia, debe ir fechado y la primera hoja la
adorna la frase ‘Querido diario’, nuestro personaje la omite, sus
experiencias las separa mediante un asterisco, cuando cambia de
direccién interrumpe su Secuencia por un espacio de varios meses no

precisados por él. Desde el momento en que nos narra en primera persona

¢ El subrayado es mio.
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y confia al lector lo mas intimo de sus sentimientos, las misivas entre él y
Ana Luisa, por tanto, el relato aparece como una confesién dentro del
Diario.

“El principio del placer” podria situarse en un contexto histérico de
mediados del siglo XX, o bien, la trama se desarrolla durante la década de
los afios cincuenta.

Por una parte, Jorge el protagonista del relato, cuando profiere datos
de su padre quien entra a la Revolucién -gque transcurre de 1910 a 1920-,
porque él era muy pobre a la edad de nuestro personaje, y¥ tomando en
cuenta que éste Ultimo oscila entre los quince o dieciseis anos de edad,
podria decirse que el contexto historico-social del cuento pertenece a dicha

época, 0 como nos lo comenta José Agustin en Tragicomedia Mexicana I:

... el verdadero interés de 1952, naturalmente por encima de
la literatura, las elecciones y el cambio de poderes, fue la
manifestacién cténica del bien y el mal: la lucha libre [...] los
viernes por la noche con el gran teatro de la Arena México:
las luchas de los superestrellas el Santo y Gory Guerrero (la
pareja atémica) [...] Blue Demon y su carnal Black Shadow,
el Verdugo y el Murciélago Velazquez.7

Esto es, Jorge a través del diario, nos va dando cuenta de sus
experiencias como adolescente, una de ellas es la vivida en la Arena,
cuando Bill Montenegro, su luchador favorito esta siendo batido por el
Verdugo Rojo, por lo que si relacionamos a éste como un antecedente o
una reminiscencia del Verdugo citado por José Agustin, podriamos
concluir que el relato pertenece a la etapa de la presidencia de Ruiz
Cortinez y/o Adolfo Lépez Mateos.

La clase social que dibuja el escritor en el cuento es media alta, desde

el inicio nos da referencia que Jorge tiene como padre a un militar y que

7 102-105.
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por su grado lo trasladan de la ciudad de México al estado de Veracruz,

para ocupar el cargo de jefe de tal regién.

Desde el punto de vista cultural, Jorge nos muestra tener una
preparacién ideal para todo joven de su edad, pues pocas veces
encontramos que a los estudiantes de secundaria o preparatoria les guste
la literatura como en este caso, ha leido a Julio Verne, Alejandro Dumas y
Salgari, también nos refiere las areas de su dominio como la composicién,
dictado, ortografia, puntuacién, historia, civismo e inglés, mientras que
adolece de habilidades para fisico-matematicas y dibujo. Yo le agregaria
su capacidad critica, que pone en praxis cuando recibe las cartas de Ana
Luisa, a quien le advierte sus graves faltas de ortografia. pero gracias al
amor que le tiene la justifica, pues sehala que ella no concluyé la
primaria. Mas bien hace una reflexién sobre su modo de vida frente al de

su novia cuando cita:

cPor qué sera que Ana L.uisa siempre me hace preguntas y no
quiere contarme nada de ella ni de su familia? Parece que se
averguenza de su papa, que tiene un carro de esos con
magnavoz y anda por todo el Estado vendiendo callicidas,
tintura para las canas, remedios contra el paludismo y las
lombrices. No hay nada malo en ese trabajo. Mas deberia
avergonzarme el de mi padre que se ha ganado la vida
matando gente. Pero ella no quiere mucho al sefior porque
nunca esta en casa y, como es hija \nica, la puso a trabajar
desde muy chica. A Ana Luisa le gustaria seguir estudiando.
Es muy inteligente pero como sélo llegé a cuarto de primaria
no lee mas que historietas, se sabe de memoria el Cancionero
Picot, oye las novelas del radio y le encantan las peliculas de
Pedro Infante y Libertad Lamarque.®

El diario le permite a Jorge, no sélo desarrollar una autocritica de su

situacién econdémica, social, cultural, sino que profundiza en el

¥ Jos¢ Emilio, Pacheco. E/ principio del placer, 37-38.
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autoconocimiento personal y de su vinculo familiar, como lo es la falta de
comunicacion que existe con su padre, dejando atras el candor de la nifiez
en su caminar hacia la adolescencia, y como secuela de la consecucién del

primer deseo sexual, siendo éste su principio del placer, y la ironia que

conlleva en su despertar a la vida cuando al concluir su experiencia en
“Si, en opinién de mi mam3a, esta que vivo es la etapa mas feliz de mi
P

vida’, como estaran las otras, carajo.”® De esta forma inicia una educacidén

sentimental frustrada, engarzada al engano, la destruccién de sus mas
preciadas emociones cuya traduccién es la decepcidén de la vida, mas aun

de quienes juegan con ella como si fuera un maniqui.

Los personajes que operan dentro de la narrativa de José Emilio

Pacheco, pareceria que son tomados de la vida cotidiana, el nifio, el

adolescente, el hombre de negocios, quienes van a estar involucrados en
un ambiente de crueldad e incomprensiéon en donde el hombre enfrenta

como parte de su realidad, y como diria Sainz “...describe el insélito

mundo de la adolescencia”, de forma especial en Las batallas en el
desierto, “Tarde de agosto” y “El principio del placer’. En la primera el
hombre de la sociedad industrial avanzada encuentra su alma en su

autonomia. A diferencia de los animales, el hombre es racional, sin

embargo, la gente se mide por las cosas, esta actitud del mundo

contemporaneo es irracional, la produce el hombre de manera

inconsciente (es un homo-saplerns), va «que con la fabricacidon de

armamento y bombas nucleares o de hidrégeno, siembra en la humanidad
la amenaza de una catastrofe o una guerra termonuclear, racionalidad
derivada de la insensatez.

No se puede hacer literatura como en los afos cuarenta, porqgue la

guerra de entonces existid, las lides de hoy acabarian con el género

? 1.E.. Pacheco, Op.cit., 66
' § uis, Leal, “Nucvos novelistas mexicanos™. El Urogallo, 93.
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humano; la guerra es el mal absoluto por condicionamiento, no hay

liberacién. La politica es una relacién violenta, por tanto, esta en crisis.

En ese punto de su esfuerzo el hombre se halla ante lo
irracional. Siente en si mismo su deseo de dicha y de razén.
Lo absurdo nace de esta confrontacién entre el llamamiento
humano y el silencio irrazonable del mundo [...] Lo irracional,
la nostalgia humana y lo absurdo que surge de su
enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe
terminar necesariamente con toda la légica de que es capaz

una existencia.!!

se ponen en duda las grandes decisiones <el derecho a
una

No obstante,
la vida y el derecho a la muerte>. Convertir lo superfluo en

necesidad.
En el segundo como en el tercero, la psicologia de los protagonistas
pertenece a los de un adolescente en vias de desarrollo o en el camino

hacia la madurez, el cual encuadra toda una serie de sorpresas que

veremos en su momento.

El autor tammbién nos presenta un choque entre lo real y lo irrecal como
se puede advertir en “La fiesta brava”, “Tenga para que se entretenga’”,
“Cuando sali de la Habana, valgame Dios” y “Langerhaus”, sus relatos se

convierten en una alegoria.!’? por un lado descubre los miedos interiores

"' Albert, Camus. LY mito de Sisifo. 44
' »La alegoria o mctifora continuada lHamada asi porque a menudo csta hecha de mctiforas v

comparaciones. s¢ ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua sc compone dc
metasememas, micntras cn un nivel superior constituyve un metalogismo [...} s¢ trata de un ‘conjunto
de elementos figurativos usados con valor translaticio ¥ que guarda paralclismo con un sistema de
concepto o realidad’. lo que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra v deja lugar a
otro sentido mas profundo que es el unico quec funciona ¥y quc es ¢l alegérico. Esto produce una
ambigiicdad cn ¢l cnunciado porque éste ofrece simultineamente dos interpretaciones coherentes,
pero el receptor reconoce sélo una de cllas como la vigente. |...] En otras palabras: en la alcgoria.
para expresar podticamentc un pensamicnto. a partir de comparaciones o inctiforas sc cstablece una
correspondencia entre clementos imaginarios. Tornadas literalincnte, las alegorias ofrecen un sentido
insuficiente. pero éste s¢ acaba con ¢l sentido del contexto. Se trata. pucs de un metalogismo basado
cn una abstraccién simbdélica que, cn la Edad Media constituia uno de los cuatro scntidos
interpretativos de 1a escritura. Para Dante. por ¢jemplo (Convivio). sobre ¢l sentido literal. que es ¢l
mais bajo. aunquc indispensable y fundamental, ¢l discurso ofrece un segundo scutido. el alegdrico.,
que consiste en la verdad oculta en las fibulas bajo una mentira (como cuando Ovidio dice que Orfeo
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del hombre y por el otro desborda su imaginacién a través de su
creatividad ligada 1a historia: su leitmotiv, misma que usa para resaltar la
complejidad del ser humano mediante sus personajes banados de ficcién,
quienes suelen ser figuras de la historia como Hitler, Miguel Aleman, el
hombre en sus diferentes etapas de la vida: el infante, el o la adolescente,
el hombre en si, pero no lo presenta aislado, sino que lo dibuja en los
diversos medios en que se desenvuelve: en la familia, en el trabajo, en el

parque, en la feria, aunque también le dedica una porcién a los animales.

El lenguaje en los personajes

Jorge, debido a los datos que nos proporciona en cuanto a sus
habilidades mencionadas con antelacién, hace gala del lenguaje comtn de

la sociedad sin caer en lo vulgar, mientras que Ana Luisa como

consecuencia de su falta de preparacién guarda silencio cuando esta

frente a él, y en la cartas que le escribe, la evidencia es mas que
reveladora en cuanto a su pobreza de vocabulario y faltas de ortografia,

mas aan si sélo lee historietas como el Cancionero Picot, aunque la

finalidad de todo mensaje es comunicar y ella a pesar de sus carencias

culturales lo logra.

Duran, es un personaje contratado por el padre de Jorge para darle
clases de manejo, pero Jorge al no tener confianza ni comunicacién con su
padre lo convierte en su confidente, por lo que el empleado, si no
pertenece a Alvarado, Ver., por lo menos su lenguaje es coloquial cuando
se refiere al trato que debe darle el ingenuo a Ana Luisa, pongamos un
caso: “... si no te la coges es porque eres muy pendejo”!3 . Otro seria cuando
lo defiende de su impertinencia de haber arrojado un elote al contrincante

amansa a las ficras con su citara. queriendo significar que ¢l hombre sabio. con ¢l instrumento de su
voz, amansa y endulza los corazones crueles movicndo inclusive a Ios insensibles ¢ irracionales.
Heicna, Beristdin, Diccionario de retorica v poética, 35-36.

13 José Emilio, P., Op.cir., 33
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de Bill Montenegro en las luchas libres, y quien amenazando con una
pistola asusté al publico que casi lo linchaba: “lo que guieran con €1,
conmigo, hijos de la chingada”.'t Tal vez sea el lenguaje que en esos
lugares se acostumbra articular, pero a lo largo de la narracién Jorge nos
da cuenta literalmente de los acontecimientos, dando fe de ese cambio, no

sé6lo fisico y bioldgico, sino también emocional, es decir, la transicién de la
nifnez-adolescencia al mundo adulto.

La obra se asocia a diferentes perspectivas: social, historica,
antropolégica, lingiiistica. moral. Veamos. En “El principio del placer” el

protagonista en pleno periodo de transformacién, no s6lo muestra esa vida
llena de angustia, opresion y desengano con el mundo adulto, sino
también inicia una busqueda emocional y psicolégica con experiencias en
las gque se ve envuelto, como el despertar de la sexualidad orientada a la
consecucion de la satisfaccién del deseo sexual, conviertiéndose en una
cuestion antropoldgica, la cual incluye un principio de iniciacién, pero jen

qué consiste ésta? En una primera instancia “Education is always

important in an initiation story, but it is usually a direct result of
experience rather than of indoctrination. One concludes that the initiation

story has only a tangential relation ship to the anthropologist’'s idea of
initiation.”!® Pero que en ese transito a la vida se imbrican los valores

antes enunciados, mientras que Russel M. Cluff s6lo desarrolla un

analisis antropologico de la obra, partiendo de los ritos de iniciacién: “...el

proceso iniciativo [sic] de Jorge se reduce a una larga serie de choques
entre su tierna credulidad y la realidad hostil de la vida.”16

Y tbidem, 61

' Marcus. Mordceai. “*What is an Initiation Story™. The Jorunal of Aesthetics nd Art Criticism. Vol
XIX. No. 2. 222. Traduccién: “La educacion es siempre importante en una historia de iniciacion. pero
¢s usualmente ¢t resultado directo de una experiencia. mas que de un adoctrinamicnto. Se concluye
que la historia de 1a iniciacion ticne solamente una relacién tangencial con la idea antropolégica de la
iniciaciéon™.

'® Vid. Estructuracion y tematica er: tres prosistas mexicanos: Ricardo Garibay, Sergio Pitol y José
Emilio Pacheco, 197-198.
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La mayoria de los jévenes viven su primer encuentro amoroso en este
proceso de experimentacién. El resultado: la decepcién de sus ilusiones,
como la de Jorge, quien por un lado crecié sin la guia, el afecto y
comunicacién con su padre, debilitado en dicha educacidn, no alcanzé a
comprender a la sociedad, que ademas no supo explicarle por qué ella no

era la mujer de su conveniencia.

El hombre poseedor del lenguaje, ante la imperiosa necesidad de
comunicarse, da cuenta de su alrededor y expresa a través de la
experiencia y el contacto con la naturaleza, al manifestarse en la pintura,
en la escultura, en la musica y en la escritura. Esta altima se refleja en la
literatura como un develamiento de la realidad oculta por las palabras,
dando asi, una explicacién del mundo como lo podemos apreciar en Jorge,
quien por vivir la etapa de la nifiez a 1a adolescencia utiliza como recurso
un diario, que responde a su necesidad de hablar y confiarle a alguien sus

vivencias y problemas de los que hace participe al lector:

Pero ;a quién me estoy dirigiendo? Se supone que nadie va a
leer este diario. Me lo regalaron para Navidad y no habia
querido escribir nada en él: tener un diario me parece un
asunto de mujeres, hasta me he burlado de mi hermana
porque lleva uno y apunta muchas cursilerias: “Querido
diario, hoy fue un dia tristisimo, estuve esperando en vano
que me llamara Gabriel”; cosas asi. De esto a los sobrecitos
perfumados sé6lo hay un paso, y qué risa les daria a los de la
escuela enterarse de gue yo también voy a andar con estas

mariconadas. 7

Independientemente de que Jorge interprete como cursi el uso de un

diario, va a ser el pretexto que el narrador empleara para la creacién del -

7 J.E., Pacheco, El principio del placer, 11-12
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relato, y a su vez es el vehiculo para que el jovencito se desahogue de las
situaciones en las que se ve inmerso, tales como la falta de comunicacién y
entendimiento con sus padres, su relacién con el mundo adulto durante su
desarrollo biolégico-mental, la incomprensién, los canones tradicionales,
la lucha entre las nuevas y viejas ideas, la moral, el aspecto religioso, los
roles sociales dentro de la obra, la idea de desengaifio, prepotencia, dudas,
desorientacién emocional, la ironia, la falta de identidad, el contexto
histérico-social, y que nuestro protagonista deja impresos en su cuaderno
verde, bajo esa necesidad de comunicacién en el que se sirve del lenguaje
escrito, como una manera de guardar silencio. Esto es, el hombre al
diferenciarse de los animales por la capacidad de poseer un lenguaje
articulado, desde tiempos remotos ha dejado huella mediante el ejercicio
de la comunicaciéon hablada, corporal o por cualquiera de las Bellas Artes.
“El creador original parte de la emocién suscitada en él por un hecho de la
naturaleza, de la humanidad, de su vivencia personal, de su fantasia.”!8
Ello para dejar testimonio de la visiéon del mundo de una manera
diacrénica y sincrdnica.

La narrativa abarca novela, ensayo y cuento, medios que el hombre
de letras ha empleado para dejar pruebas literarias de sus ideas,
inquietudes, reflexiones, por tanto, de los grandes misterios del hombre, a
saber: el destino humano y el destino del mundo, por lo que no es ni la
lectura estética ni la lectura lingiiistica las que intentan descubrir la
clave de la literatura, sino que se tiene que recurrir a un lenguaje

mitico!?, que en su aproximacion a la literatura pretende interpretar

dichos misterios:

I.a primacia de la palabra, de lo que puede decirse y
comunicarse en el discurso, es caracteristico del genio griego

% Alatorre, Antonio. Ensavos sobre critica literaria, 18
19 Cfr. G., Steiner, Op.cit., 33-36.
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y judio y llegé hasta el cristianismo. El sentido clasico y el
sentido cristiano del mundo se esfuerzan por ordenar la
realidad bajo el régimen del lenguaje. La literatura, la
filosofia, la teologia, el derecho, el arte de la historia, son
empresas para encerrar dentro de los limites del discurso
racional el total de la experiencia humana, el registro de su
pasado, su condicidén actual y sus espectativas futuras. El
cédigo de Justiniano, la Sumrma de Santo Tomas, las crénicas
del mundo y los compendios de la literatura medieval, la
Divina Commedia, son intentos de abarcar la totalidad. Son
testimonios solemnes de la creencia en que toda la verdad y
todo lo real -con la excepcién de una zona reducida y curiosa
en la cumbre misma- pueden alojarse dentro de las paredes
del lenguaje. v

De esta manera, fueron aflorando las ciencias exactas y sociales.

Mientras que el realismo en la pintura y la escultura se insertan en una

etapa en la que el lenguaje figura como la médula de 1la vida intelectual y

sensible, 1o mismo acaece con un retrato, una alegoria, la descripcién de

un hecho histérico que pueden expresarse mediante el Logos.

Sin embargo, Enrique Anderson Imbert, al igual gque Pacheco nos da

testimonio de la experiencia humana con su obra cuyo recurso literario es

el Diario,

explicado como:

El narrador asienta, en su Diario intimo las experiencias de
cada dia. Se dirige al Diario: <<Querido Diario...>> En
verdad es como si se escribiera cartas a si mismo [...] La
fecha que leemos presupone una fecha anterior y una fecha
posterior. Nos imaginamos a un narrador con el habito de
sentarse frente a su cuaderno y anotar las impresiones de las
altimas horas. La forma de Diario, pues, basta para
caracterizar a quien tiene la perseverancia de regarlo con
tinta como todas las mananas regamos una planta. Aunque
no nos hable de si lo conocemos: tiene la personalidad de un
cronista. Sabemos que lo ha escrito tal sabado o tal domingo,
es parte de una serie [...] (El yo del Diario es mas secreto que
el de la carta, pues el de ésta entabla una comunicacién con

20 Jbid., 36
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alguien.) [...] Hay cuentos completamente compuestos en
forma de Diario. Gracias a la fragmentaria, continua y franca
anotacién de impresiones seguimos paso a paso un proceso
que puede ser el planeamiento de un asesinato, el fracaso de
un matrimonio, el deterioro de una mente, etc. Por lo general
el narrador intercala extractos de un Diario [...] El asunto
principal de un cuento es el contrapunto entre Literatura y
Vida, y ese Diario intimo esta funcionando alli como un
6rgano vital. Hay, pues, una correspondencia entre el texto
del Diario y el contexto del relato.2!

Aunque se trata de una novela corta, el protagonista ademas de haber
vivido una experiencia dolorosa e ingenua., nos plantea los problemas
suscitados a través de los enigmas del deseo, del mal, de 1a soledad, de la
fraternidad, de la destruccién, del bien, en los que se exploran los
silencios y las confesiones se presentan ante el hombre en un momento
dado de su vida, de ahi la densidad que tenga una novela porque el
novelista va a incursionar con el lenguaje esas zonas del silencio que
parecen intocables, esto es, se trata de decir 1o que no se ha dicho de una
manera artistica, en el que aparentemente el personaje principal no se
dirige a nadie, mas establece contacto con el lector mediante el lenguaje:
“Todo acto de comunicaciéon incluye un remitente v un destinatario de la
formaciéon. Pero hay mas: El hecho, que todos conocemos, de
incomprensién prueba que no todo mensaje llega a entenderse. Para que
el destinatario comprenda al remitente del mensaje, es precisa la
existencia de un intermediario comtun: El lenguaje.”=2

De esta manera, Jorge en "El principio del placer” usa este tipo de
escritura para emitir lo que hasta cierto punto cataloga como un ctimulo
de sucesos desastrosos, y en el gque pretendiendo ser consciente da la

pauta de conservarlo para consultarlo muchos afios después y quizas

3! Enrique., Andcrson Imbert., Teoriay técnica del cuento, 148-149.
22 yuri, M., Lotman. Estructura del texto artistico, 23-24.
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poderse reir de ese periodo de su vida.?® A Jorge le sirve el diario para

reflexionar sobre sus actos, experiencias, desacuerdos en cuanto a la

moral y sentimientos despertados hacia Ana ILuisa, mujer de quien

recibié el chispazo eléctrico de la primera atracciéon sexual y mas tarde el
desengano. Mientras que para ella, él sélo era un joven salido de su
cascarén y por lo mismo su visién del mundo es por demas ingenua en su

careo hacia la vida y que de una manera implicita el narrador sitGa en el

doloroso camino a la madurez.

En "El principio del placer”, el protagonista no sélo se da cuenta de los
desengaifos que encerr6é el darse cuenta de la realidad de las dudas y
misterios a los que hace mencién a lo largo del relato, sino que tales
tentativas le permitieron obtener una ganancia en su madurez y discurrir
acerca del mundo a su alrededor, en el preciso momento de encontrarse

sentado a la orilla del mar en playa Villa del Mar, en la que efectuaba

una lectura descubre la sorpresa que va a solucionar los enigmas, que lo
atormentaban sobre su enamorada y de los que pareciendo enemigos a

muerte en la lucha libre, en 1la vida real son los grandes camaradas:

Al levantar la vista me quedé paralizado: eran Bill
Montenegro ¥ El Verdugo Rojo (sin mascara pero lo reconoci
por la musculatura). ;[De modo que en realidad la lucha libre
es mentira y los enemigos mortales del ring son grandes
cuates en la vida privada? [...] Pero faltaba lo mejor todavia.
Fui hasta los pinos para dejar mi ropa y mi libro antes de
meterme al agua. Me estaba quitando los pantalones cuando
pasaron a mi lado, en traje de bafio y agarraditos de la
mano, Ana Luisa y Duran, [...] exhibiéndose a 1a vista de todo
el mundo, se puso a untarle bronceador en las piernas y en la
espalda y aproveché el viaje para darle besitos en el cuello y
la boca [...] Era demasiado ¥ sin embargo era completamente
cierto [...] Me vine a pie hasta la casa con ganas de llorar pero
aguantandome, con ganas de mandarlo todo a la chingada, y

23 Cfr. J.E.. Pacheco, £/ principio del placer, 62
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dispuesto a escribirlo y a guardarlo para después, a ver si un
dia me llega a parecer cdémico lo que ahora es tan tragico...
Pero quién sabe. Si, en opinién de mi mama, esta que vivo es
"la etapa mas feliz de mi vida", cémo estaran las otras,
carajo.2t

Termina este episodio, cuando Jorge vive la decepcién amorosa que en
dias anteriores percibia como un misterio, al titubear frente a Ana Luisa
cuando tuvo la oportunidad de haber logrado su primera relacién sexual
con ella, pero por el amor v el respeto que le tenia, asi como las
circunstancias que no fueron las propicias, le impidieron llegar a su
realizacién, por lo que siente una fuerte frustracién al ver que él no llevé a
cabo ese deseo, y que refleja al ver muy de la mano y de manera
comprometedora a Duran y Ana Luisa a la vista de todo el mundo. A
pesar de lo que él acababa de presenciar. no sélo lo sacaba de las dudas
que tuvo con respecto de su amada, como el gque, segun ella viajaba a
Jalapa para visitar a una tia cuya salud era deplorable, cuando en verdad
se ausentaba de Veracruz porque su padre queria casarla con un
lugareno, por haber tenido relaciones sexuales con el mismo, verdad de la
que mas tarde Jorge se entera por Candelaria y Duran, no obstante, es
tan fuerte el impacto que recibe al enterarse de que Ana Luisa lleva una
vida licenciosa y su incapacidad de aceptar tales evidencias, quizas por el
mundo de inocencia en que €l vive inmerso lo hacen caer en un estado de
incredulidad, pues piensa que esos comentarios sélo sirven para hacerle
dafio a su enamorada. Y si a esto agregamos que Jorge se habia peleado
con sus companeros de escuela, el director habia mandado Hamar a su
padre para que el joven corrigiera su conducta, pues afectaba la moral de
la sociedad veracruzana el hecho de que tuviera relaciones con una mujer

del tipo de Ana Luisa, ademas de que a la casa del protagonista Hegdé un -

3 J.E.. Pacheco, Op.cit., 63-66
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andénimo divigido a su tutor denunciando de manera telegrafica el
noviazgo de ambos en donde le comunicaban repudio a familias corruptas

como la de éste, pues era muestra de un mal ejemplo, apelando a que "si

eso hacia el "nifiito jqué sera cuando crezca?"2?’ Nuestro protagonista
estaba enterado de lo anteriormente expuesto, hasta su propia madre,
quien a sabiendas de los rumores y escandalo que esto significaba para la
poblacién costefia, le permitié vivir tal romance para que le sirviera de
experiencia, pero aun asi Jorge no midié la secuela del problema y en su
dificil proceso de desarrollo bioldégico-emocional prefirié seguir creyendo
que todos esos comentarios tenian como \inico objeto de perjudicar a Ana
Luisa y, por consiguiente, fracturar su relacién que con todo esto lo ha
colmado de dudas, sino que, en la imperiosa necesidad de saber la verdad
la confronta por muy dolorosa que ha sido, pero le nace otro misterio, es

decir, si asi se le presenté esa etapa de su vida jcomo seran las demas?

Veamos uno de sus misterios:

Llegué a casa con la boca partida y chorreando sangre de la
nariz. A pesar de todo gané el pleito. Al salir de la escuela me
di con Oscar [...] porque dijo que me habian visto en plan de
noviecito con Ana Luisa y estaba haciendo el ridiculo [...] Lo
malo es que con esto y con la carta ya son demasiados
misterios y dudas [...] No pude mas y les conté todos los
misterios de Ana Luisa a Candelaria y Durian. Ella me dijo
que [...] El motivo de los viajes de Ana Luisa a Xalapa es que
su papa y la senora que vive con él [...] tratan de casarla
porque tuvo relaciones con un muchacho de alla. Se entiende
qué tipo de relaciones [...] Mi mama entré de pronto al cuarto
y me encontré lorando (a mi edad). Hizo preguntas y le
conté la versidén rosa de la historia. En vez de regafiarme, dijo
que no me preocupara: ella lo sabia y lo permitié para que
me sirviera de experiencia; esto le ha pasado y le pasara a
todos y no debo darle importancia: [...] Esta vez ya ni si
quiera protesté como antes. No hice el menor intento de
defenderla. Pobre Ana Luisa. Todos guieren hacerle dano.
Ahora me doy cuenta de que en realidad nunca supe nada de

35 Ibid., 42



Duarre 20 Una aproximacion...

ella. No creo poder enamorarme de otra... ;y si todo

cambiara y Ana Luisa wviniera a decirme que lo penséd,
reconsiderd y esta arrepentida? No, es una imbecilidad; esto
no va a pasar, de nada sirve hacerme ilusiones.2®

El hombre ante la vivencia de su realidad enfrenta experiencia con
la que va creciendo o ampliando su manera de pensar, en el caso de Jorge
quien vive una falta de comunicacién con su padre, que en el mejor de los
casos debiera ser su mejor amigo, no lo es, ante esa falta de acercamiento
con su progenitor se apoya en Duran, el cual ademas de ensehnarle a
manejar le instruye sobre la manera de tratara una mujer como Ana
Luisa, pero la gran distancia que existe en el nifio y el adulto es la visién
del mundo, ya que el primero alberga en su corazdén sentimientos de
ternura como producto del primer chispazo eléctrico del amor en su
aventura de llegar al pleno conocimiento de éste y que por su edad, este
cimulo de novedades lo bombardean al grado de no saber como llegarle a
la mujer de su pensamiento. En cambio, el segundo maneja con mas
claridad la identidad y sabe manejarse en cuanto al trato que se merece
una mujer como la citada, la diferencia estriba enm que mientras uno
apenas se asoma a la vida, el otro ya le lleva ventaja en cuanto correr en

el mundo.

“j a Zarpanz'f

El relato es circular, narra la vida de Zenobia al lado de su amiga

Rosalba, quienes se conocen desde que eran parvulas.

36 Ibid., 27-28 y 50-51
%’ Fam. Agarrar o asir con las manos o las ufias. 2. Fam. apodcrarse de algo por violencia o sorpresa.

Grarn Diccionario Enciclopédico ftustrado, 4078.
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Rosalba, quien en su vejez nos describe una vida ldena de
frustraciones, vivié comparandose con su mejor amiga, a la cual le tiene
mucho resentimiento y envidia por ser hermosa, la mejor en la escuela, se
casd cuatro veces, y ella ni siquiera una, sélo es feliz cuando la ve vieja y
enferma, como si Rosalba reflejara su mismo retrato, se alegra y comienza
el cuento, narrando lo anterior a un sacerdote § director espiritual en el

confesonario de una iglesia, por tanto, el relato se caracteriza por ambas

técnicas narrativas.

Por una parte Hugo Verani sefiala que el leitrmotiv de “La zarpa” es un
ejemplar del problema de la iniciaciéon de manera especifica de
rivalidades; y por otra Bockus Aponte ademas de admitir no hablar de la
esencia del cuento sino del elemento temporal del relato reflejado en “... la
vida de una mujer amargada desde la nifiez”,?* vemos que mediante un
narrador intradiegético la protagonista nos relata los estigmas de la
sociedad mexicana: el machismo. el qué diran, la violencia o 1a agresién a
la mujer y su discriminacién, siendo ésta la mas grande cuando Zenobia
siente lastima consigo misma al tomar como parametro delimitador en
todos los aspectos a su amiga Rosalba, a quien le tuvo envidia haciendo de
ella su propio infierno, pues como su nombre lo dice “la zarpa” prefirié
vivir su vida con esa carga, ella no se atrevié a contraer nupcias con
ninglin muchacho para no sufrir una vida Uena de hostilidad como lo
apreciaba en sus compaiieras de estudio quienes padecian infidelidad y
agresion fisica de sus cényuges, ademas de que su hogar no fue tan grato
como quizas a ella le hubiera gustado. Asi que no se trata de rivalidades
como Verani lo sennala o sélo de contar lo amargo de su existencia como
anota Bockus, desde el inicio del cuento la protagonista aunque no acepta
su fealdad esta consciente de sus actos, se conoce y observa al mundo de

una manera objetiva: “Que injusticia jno cree? Nadie escoge su cara si
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objetiva: “Que injusticia jno cree? Nadie escoge su cara y si una nace fea
por fuera la gente se la arregla para gque también se vaya haciendo fea
por dentro”. 2* Por lo general, el individuo con caracteristicas como las de
Zenobia, cae de manera inconsciente en culpar a otros, o justificar en este
caso su pobreza como ser humano. Tampoco se trata de *“[...] un triunfal
sentimiento de revancha” como José de la Colina comenta en “El narrador
detras del narrador”?. En su confesién al cura, ella no disimula la alegria
de haberse encontrado con Rosalba ya en la etapa senil. El cuento es
realista y no existe dicha venganza, dado que en el sentido estricto de la
palabra vengar significa tomar satisfaccién de un agravio u ofensa,
Rosalba por el contrario, siempre se mostré amable y carifiosa con ésta,
quien por carecer de los atributos que poseia la otra alimentd -desde su
niftez hasta la vejez-, esa envidia secreta, a la cual nombra su magna
ofensa, consciente de ella, acepta su destino y no hace nada para

modificarlo.

“Langerhaus”

Después de narrar la infancia y vida de Pedro Langerhaus, Gerardo,
el protagonista, al encontrarse con sus companeros de colegio en una cena
de honor para unir los lazos perdidos durante la infancia, éste les comenta
a Federico Cisneros, a Morales, a Valle y a Arredondo sobre la tragica
muerte de Langerhaus, companero de éstos, los cuales no recuerdan
haberlo tenido como tal, pero la insistencia del personaje lo lleva a apostar

mil pesos para que dicha versién resulte veridica antes de pasar por loco.

¥ Cf, Hugo. J. Verani, “Disonancia y desmitificacion en Las batallas en el desierto”™, 29-40 y
Bockus Aponte, Barbara, “José Emilio Pacheco cuentista™, Journal of Spanish Studies. 5-11.
22 José¢ Emilio, Pacheco. E! principio del placer, 71.
30

59.
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La realidad es que se trata de un cuento sobrenatural o ‘sobrenatural

explicado’!, pues el personaje principal es el mismo de quien se habla en

toda la obra, de Pedro Langerhaus y como un muerto no puede salir de la
tumba para dar a conocer su propia vida, el relato se perfila de esa
naturaleza. ;Como se advierte este aspecto? Cuando en las averiguaciones
del deceso de éste, Federico, el ganador de la apuesta descubre en el
anuario de Primero “B” que no existe ningiin nombre parecido al de
Langerhaus y que el lugar donde supuestamente ocupaba aquél entre
Arana y Ortega no es otro sino que Gerardo, el protagonista de la
narracién, por cierto “pelado a la brush”sz,

Debido a que la apuesta no fue de mil sino de cinco mil pesos, Federico
en su postura de ganar la tentadora cantidad se cree capaz de ir hasta el
propio infierno, sin embargo. al darse cuenta de la inexistencia de todos
los datos proporcionados por Gerardo en su afan de comprobar la
existencia de Langerhaus, quien murié en la carretera de la autopista a
Cuernavaca, Mor., ¥y al no hallar ni en la funeraria ni en el pantedén
ninguan registro del occiso, asi como el dato de que nunca vivié entre las
calles de Durango y Frontera, concluyen la busqueda en el Pantedn
Jardin. Cisneros se aterra y opta por perder la apuesta.

Por tanto, podria decirse que Federico convivié con el fantasma de
Gerardo, a quien acompaindé hasta su 1iltima morada, teniendo el relato un
caracter de lo sobrenatural. A pesar de que el cuento finaliza con lo que
imaginariamente Federico hara (expresado en labios de Gerardo), éste
altimo describe que su residencia esta ubicada en San Angel Inn, lugar
que concuerda con el Panteén Jardin. Asi que Langerhaus vendria siendo
un amigo imaginario de Gerardo o en su defecto es él mismo. ;Qué me

hace pensar que se trata de la misma persona? Cuando Federico Cisneros

3 Tzvetan, Todorov, /ntroduccion a la literatura Jantastica. 39.
32 3 E.. Pacheco, Op.cit.. 126
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se da cuenta que el nifio maltratado por Valle, Arredondo, Morales, y el
cual tocaba el clavecin es Gerardo -hecho que le hace abandonar la
inspeccién-, queda expresado el relato como sobrenatural pues al final se

da una explicacién racional.

“Tenga para que se entretenga’

Para la realizacién de este relato el narrador se apoydé no sélo en la
indagacién policiaca efectuada por el detective privado Ernesto
Dominguez Puga, quien envia al Sr. Andrade, una carta escrita en letra
cursiva -en la que solicita el pago de sus honorarios y anexa un extenso
informe confidencial sobre la extrafia disipaciéon en el bosque de
Chapultepec, de Rafael Andrade Martinez, hijo de la desconsolada madre,
dona Olga-, sino también su perfil es complejo por el uso de la dislocacién
del tiempo cronoldgico, alternancia del pasado y del presente, cuando de
manera irénica aparece un hombre de aspecto extravagante, muy alto, de
tez blancuzca semejante a la de los caracoles fuera de su concha, sin
cabello, con acento aleman y patillas grises o blancas, con olor a
humedad;. Por la descripcién, podria tratarse de un pepenador o un
pordiosero senil, pero por la modulacién de voz, nuestro enigmatico
personaje es nada menos que Maximiliano, de guien el narrador nos
refiere que sembré aArboles en una zona devastada en 1847 [sic] por los
norteamericanos en la denominada batalla de Chapultepec, mas ésos no
eran ni ahuehuetes, ni de alguna especie conocida en nuestra época, sino
extranos por pertenecer al siglo XIX. Este dato comparado con los
antecedentes histéricos no coinciden con los proporcionados por el autor.
Si consideramos que Fernando Maximiliano nacié en 1832, para 1847
apenas tenia quince anos, y quiza, no cruzaba por su mente la idea de
venir a México, ¥y es hasta 1864 cuando llega a nuestro pais. “El 10 de
abril de 1864 fue proclamado emperador en el Castillo de Miramar
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emperador de México, [...] llega a la capital el 12 de junio.”?3 Si es hasta
1864 cuando toma posesién del II Imperio en México, asi que, no puede
ser posible que haya cultivado arboles de rara especie en 1847.

Cabe aclarar que hacia 1847, Santa Ana, entonces Presidente de
Meéxico, hizo frente a la invasiéon norteamericana y fue el 19 de agosto de
1847 cuando los vecinos del norte atacaron las Lomas de Padierna y el
convento de Churubusco, es hasta el 13 de septiembre cuando asaltan el
Castillo de Chapultepec y derrotan a los defensores de nuestra patria

Este juego cronoldgico del siglo XIX, con la fecha de la desaparicién del
nifo, el 9 de agosto de 1943, resuelve el acertijo de dicha indagacién por
medio del flash back.

El relato encierra una mezcla de realidad histérica y ficcién. La
primera se desarrolla cuando nos proporciona datos como el aposento que
servia como bano al emperador Moctezuma ¥ que hasta hoy cualquier
transetinte curioso lo puede observar en el bosque de Chapultepec; y la
invasién norteamericana en la década de los cuarenta del siglo pasado,
efectuada por Scott, quien roded la ciudad de México con 14,000 hombres
para sitiar y dar lugar a las batallas de Churubusco, Molinoc del Rey y
Chapultepec, esta altima citada en la narracién, coincidiendo las fechas
tanto la histérica como la del cuento.

Maximiliano funge como un personaje estatico, el cual de una manera
sobrenatural recobra vida y se Heva a Ricardo como si se alimentara de él.
O ¢{Acaso el narrador tendria la deliberada intencién de contar un cuento
que de suyo encierre mno solo un insulso pasado histérico, sino la
importancia de que nuestra patria ha significado un botin para
extranjeros como para los dirigentes nacionales que van desde el pasado
prehispanico, la conquista del siglo XVI, la dictadura del General Porfirio

Diaz, el Presidencialismo que respira hoy en dia nuestra nacién, la

33 Daniel, Cosio Villegas. et.al., Historia general de México 2, 874
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dictadura del PRI, hasta el imperialismo norteamericano de nuestros
dias?

También se hace referencia a que el padre del infante mantenia una
estrecha amistad con el general Maximino Avila Camacho, hermano de
Manuel Avila Camacho, el entonces presidente mexicano, asi el cuento
tiene un contexto histérico-social a mediados del siglo (1940-1946), época
de la gubernatura del mencionado ciudadano.

Dado que el relato posee un caracter cronolégico haré un breve esbozo

de su contenido.

El detective privado Ernesto Dominguez Puga haciendo gala de la
escritura -la cual senala como su hobby, envia al lector un ‘Informe

Confidencial’ para narrar la historia de “Tenga para que se entretenga’”.

Rafael Andrade Martinez de 6 anos de edad, hijo de la sefiora Olga
Martinez Andrade sale de su casa para ir a comer con su madre el dia 9 de
agosto de 1943 [sic]. cuyo domicilio se ubica en Gelati cerca de Tacubaya,
pero como considerd temprana la hora decidié dar un paseo al bosgue de
Chapultepec, entran por la calzada de los filésofos v se detienen frente a
los arboles arriba mencionados, plantados por el archiduque Maximiliano,
quien salié del subterraneo para llevarse al infante sin viaje de regreso y
dejd como garantia un periddico del 2 de octubre de 1866 titulado La

gaceta del Imperio, una rosa con un alfiler de oro puro aunados con la

frase inusual ‘Tenga para que se entretenga, tenga para que se la prenda’.

Este relato cae en lo fantastico maravilloso, “porque queda inexplicado
y sugiere la existencia de lo sobrenatural”$!, pues no puede haber ningtn
hombre que emerja de la tierra para llevarse a un nifio y consumirse en
ella, lo verosimil seria toda la imagineria de la opinién phGblica cuando da
rienda suelta para dar su propia version de los hechos a través de los

distintos diarios de la época, por citar algunos, culpar de la desaparicién

34T, Tzvetan, Op.cif., 43
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del nifio a unos robachicos, o0 que fue arrojado al canal de desagiie o el
poner en duda la integridad de la sefiora Olga Andrade en la que hasta el

narrador en tono irénico “dicen que la mejor manera de ocultar algo es

ponerlo a la vista de todos”® para hallar una justificacién del

desaparecido antes que aceptar su miopia.

“La fAesta brava™

Configurada de manera tripartita, la primera comienza con el anuncio
de una gratificacién a quien dé informes sobre el paradero de Andrés
Quintana, extraviado un martes 5, sin sefalar el mes y el ano, en el
trayecto de la Avenida Juarez a su casa ubicada en las calles de Tonala,
colonia Roma a eso de las 23:30 horas; la segunda la conforma el cuento
intitulado por Andrés Quintana ‘La fiesta brava’, cuyo personaje
principal es el capitan Keller, un veterano de la Guerra de Vietnam, quien
cumpliendo 6rdenes como militar colaboré en las masacres de la misma,
ahora como hombre pensionado se hallaba disfrutando de un viaje de
placer por la ciudad de México y la trama se desarrolla sobre una

excursiéon denominada ‘La fiesta brava’, el recorrido incluia una visita al

templo de las inscripciones, en la sala Mayva en el Museo de Antropologia,
y la sala Meshica [sic] dentro de la cual se identifica con la diosa
Coatlicue, llevandole tal fascinacién a regresar por la noche, conducido
por un hombre que vende helados en su carrito de metal, éste lo conducira
a un camino secreto dentro del tinel de la estacién del metro Insurgentes
cuando el convoy anuncie la Gltima corrida, ambos se introduciran en un
viaje al pasado pre-hispanico, en el gque el capitan iba a ser victima de la
Guerra Florida, entonces saca la pistola, despierta y se da cuenta de que

se trataba de una pesadilla absurda y descansa al verse en una habitacién

35.Cf Idem. . 144
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del Holiday Inn, pero de pronto unos individuos lo Hevan a la piedra
circular acanalada y lo sacrifican y el delirio sentido antes de volver a la
realidad sobre el débito de tantas muertes inccentes en la Guerra de
Vietnam se ve consumado y concluye asi el relato dentro del relato.

En la tercera y Gltima el narrador nos habla sobre Andrés Quintana,
el hilo conductor del cuento.

A pesar de que el padre de Andrés Quintana lo obligd a estudiar
arquitectura para heredarle su despacho, desde su nihez, Andrés tuvo la
vocacién de escritor, su género predilecto era el cuento, pues era el que
inundaba su biblioteca ya en su adolescencia y aunque €l se enorgullecia
de no leer los demas géneros literarios ésta va a ser la causa de perder
oportunidades como la proporcionada por su colega Ricardo Arbelaez, a
quien conocié cuando era oyente de la carrera de Filosofia y Letras, éste
editaba la revista 7Zrinchera.

Quintana se desempenaba como traductor, corrector de estilo, escritor,
por lo que su camarada lo invita a participar en el proyecto de una revista
con un matiz continental, es decir, con un aire latino.

La oferta consistia en que Andrés creara un cuento a cambio de seis
mil pesos, de los que soélo recibe mil pesos por su esfuerzo, ya que no fue
del agrado de Mr. Hardwick, quien antes trabajara en Time Magazine y es
editor in chief de la revista a la cual fue invitado por Arbelaez, porque su
creaciom no tenia matices de relato sino de historia cuyo paralelismo
apuntaba a “La noche boca arriba” de Julio Cortazar, “Huitzilopéchtli” de
Rubén Dario y Quintana se justifica con el argumento de no estar
actualizado pues no conocia la literatura mexicana ni contemporanea ni
del siglo pasado. Sale del edificio situado en Avenida Juarez cuando en la
estacion del metro anuncian la Gltima corrida de la noche, desciende en el
metro Insurgentes donde solo hay otros cuatro pasajeros. Al querer salir
se topa con el capitan Keller, los otros tres individuos lo cercan y termina

el cuento.
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El diseno utilizado en “I.a fiesta brava” podria catalogarse de anillo,
collar o circular. “La accién da una vuelta y termina donde comenzd”36

Si observamos la estructura externa del cuento, veremos que esta
dividida en tres partes, la primera es el anuncio ya citado sobre la
desaparicién de Andrés Quintana, el escritor de L.a fiesta brava’ tomando
el relato dentro del relato la segunda parte, y. que de manera irénica, el
personaje de ésta no sélo concluye con su muerte en la Guerra Florida,
sino de suyo termina con su autor en la tercera parte, dando pie al
leitmotiv de esta narracion con la mencionada gratificaciéon.

Dividida en tres partes, en el relato no sélo se advierte la combinacién
del arte "pop" con la literatura mexicana como lo menciona Nancy Gray

en su articulo "El mexicano naufragado y la literatura 'pop" 'La

sino también se circunscribe la

Diaz
fiesta brava' de José Emilio Pacheco",
técnica narrativa invadida por la cultura norteamericana, desde el uso de
anglicismos y galicismos hasta insertar una historia que si bien no
agrede, inmiscuye al norteamericano. En primer lugar, es un cuento del
personaje del cuento, dentro de éste, el protagonista encarnado por el
capitan Keller (quien al recordar las crueldades efectuadas en Vietnam)
efectuia un viaje a la ciudad de México y se inscribe en la excursién "Fiesta
Brava", la cual incluye una visita a la sala de las inscripciones de la Sala
Maya, y la Sala Mexica en el Museo de Antropologia, que produce en él
un gran impacto, sobre todo la diosa Coatlicue al grado de acudir a diario
al citado lugar con el afan de dibujarla, agregando la critica sobre el
salvajismo de los antiguos mexicanos por torturar a los animales,
explicacién del atraso, servilismo y agresividad de nuestra cultura. 37

En segundo lugar, me parece importante senalar que la intensidad y
significacién del texto no se detienen en este aspecto, sino que Andrés

Quintana (creador del personaje del cuento) como escritor no resulté ser

3 Enrique. Anderson Imbert, 7eoria v técnica del cuenro, 156.
37 lid. José Emilio, Pacheco, EY principio del placer, 83.
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del gusto de Mr. Hardwick, editor-in chief de la revista Time Magazine,
quien por encargo de Ricardo Arbelaez le solicité a Quintana, de un dia
para otro, le entregara un cuento para publicarlo en la citada revista a
cambio de seis mil pesos. Lamentablemente, su relato, mas que una
narracion, tuvo tintes de historia con paralelismos apuntados a las obras
mencionadas con antelaciéon, debido a que en su relato propone en
holocausto al Capitan Keller, -protagonista- quien gracias a su obsesiva
curiosidad por el mundo azteca, un vendedor de helados 1o incita a subirse
al illtimo tren de la noche en la estacion del metro Insurgentes, quien a su
vez lo guiara a un subterrianeo o maquina del tiempo para transportarlec a
la Gran Tenochtitlan, en donde sera una victima de la Guerra Florida. El
capitan Keller sera ofrecido como sacrificio humano al dios jaguar, es
decir, de acuerdo a las creencias pre-hispanicas el sacrificado o victima
tendra que ofrecer su sangre como alimento para los dioses, formando
parte de la Guerra Florida. dando fin al relato de Andrés Quintana. Es
leido por su colega y Mr. Hardwik, quienes lo discuten, pero pienso que
este detalle de los sacrificios humanos no fue del agrado del
norteamericano que por légica, ni tratandose en un terreno literario icomo
puede un norteamericance aceptar la humillacién de que un antiguo
mexicano y salvaje, termine con la vida de un vietnamita, como la del
capitan Keller?

Por tltimo, el cuento es un componente de la novela que sirve para
Ilamar la atencién sobre algunos de los multiples aspectos tematicos, se
concurre en discurso de ficcién novelesca. esto es, desde la primera linea
el cuento anticipa el final y es lo que le da su intensidad. En "I.a Fiesta
Brava", el desaparecido es el capitan Keller, mas si nos damos cuenta
desde el inicio del relato aparece el aviso de gratificaciéon a quien informe
sobre el paradero de Andrés Quintana, por tanto, no fue el yanqui quien
yace en estado de cesacién sino su creador.

¢ Pero por qué “Fiesta brava” ?
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La esencia de la cultura Mexica era guerrera, y la Guerra Florida
tenia wun sentido religioso, también era el pretexto para abastecerse de
mas guerreros, esto es, ofrecian la sangre de los esclavos como alimento
para los dioses en los llamados sacrificios humanos, ademas de ser
arrojados por la escalinata desde el pinaculo, para continuar con la
tradicional muerte de la diosa Coatlicue, quien asi cayd, quedando
destrozado su cuerpo.

Si para los espanoles en aquellos tiempos fuimos considerados como

salvajes, y en el relato de Andrés Quintana pone en tela de juicio no a un
esclavo sino a un veterano de la Guerra de Vietnam, como el capitan

Keller, para ser ofrecido en holocaustoe por los mexicas, y dicha

transgresion a los ojos de Mr. Hardwick es mas que inconcebible, por lo
que le da fin a la fiesta’ mexica con no aceptar el relato; y es “brava”
porgque hasta nuestros dias el vecino del norte es quien oprime a los
inmigrantes mexicanos y no viceversa, como la plantea Andrés Quintana

de manera ladica.

"Cuando Sali de la Habana, Valgame Dios”

El cuento es narrado por un representante de la Ferroquina
Cunningham, gquien tenia poco de haber arribado a Cuba y se encontraba
en la manana del 20 de mayo de 1912, en casa del Senador junto al
Almendares tomando el fresco después del almuerzo con dicha autoridad,
cuando reciben la noticia periodistica publicada en E! Triunfo de que los
negros del ingenio azucarero festejaban el décimo aniversario de la
Republica en la fecha mencionada, con una sublevacién hacia los blancos,
con fines de descuartizarlos y arrojarlos al agua. Aunque el Senador traté
de convencer a Luis, nuestro protagonista, de que en veinticuatro horas

quedaria resuelto el problema con ayuda de tropas norteamericanas,
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decide salir de la isla e¢se mismo dia en el trasatlantico el Churruca con
destino a México.

En una primera instancia es relevante mencionar que la alarma dada
sobre la rebelién de los negros tal vez representa una forma de desvirtuar
sus verdaderos motivos; como acostumbran quienes, por lo general, tienen
en sus manos la tarea de narrar la historia.

Con un matiz de lo absurdo. es una narracién gue se desarrolla
mediante un mondélogo llevado por el protagonista, quien va refiriendo su
experiencia dentro del trasatlantico el Churruca con destino a México,
quien huye de la Habana a seis horas de haber arribado a la isla, al

"

enterarse de que "...en Oriente, los negros de los ingenios azucareros se
habian levantado en armas, iban a echar al agua a todos los blancos, a
cortarles el cuello, a destriparlos..."38

A bordo de la embarcacidon le notificaron que el viaje duraria tres dias,
pero cuando arriba al puerto de Veracruz han transcurrido setenta anos y
su realidad no corresponde a la que ¢€l esperaba enfrentarse.

En su viaje conoce a Isabel, de quien se enamora y le oculta su estado
civil pues él esta casado, ella es quien le notifica la duracién del trayecto,
y cuando se miran ya estan viejos.

Aqui la técnica narrativa seria musical, puesto que en el barco
escucha “La Paloma” y nos refiere que su madre le contaba que era la
melodia favorita de Maximiliano y Carlota, y es tal su angustia de huir de
la isla caribefia que pierde la nocién de la realidad y el tiempo mediante
dicha pieza musical y sus recuerdos, no obstante, lo sacude la irreversible

novedad.

... tardamos en llegar setenta afnos no puedes imaginarte
todo lo gque ha ocurrido en el mundo, no lo podras creer

3% J.E., Pachcco, Op.cit., 153



Duarte 33 Una aproximacion...

nunca, asémate por la claraboya, dime si reconoces algo, mira
hacia el muelle, hasta la gente es por completo distinta, no
nos dejan bajar, estan enloquecidos, dicen que es un barco
fantasma, el Churruca de la Compania Trasatlantica
Espanola desaparecié al salir de Ll.a Habana en 1912, tG y yo
y todos, los de aqui sabemos que no es cierto; pero cuando
bajemos iqué ocurrird, Dios mio, cémo pudo pasar 1o que nos

pasdé, como vamos a vivir en el mundo que ya es otro

mundo?"3®

No sélo el absurdo del inexplicable paso del tiempo dentro y fuera del
baxco, se hace notar en el texto, sino una doble ironia, la primera cuando
Luis, por salvar la vida en Cuba. aborda el barco antes que ser una
victima de los negros que se habian levantado en armas contra los blancos
y la segunda, cuando al llegar a México se hallan con una realidad, quiza
mas hostil que la primera, pues ahora él e Isabel se encontraban frente a
un mundo modernizado, diferente ¥y que la gente los veia como fantasmas.
De todas maneras si Luis no murié en la isla, para los mexicanos de 1982,
los pasajeros de el Churruca eran Animas en pena. El tiempo en que esta
narrado el relato desde sus primeras lineas nos da la clave del final del
mismo, cuando el protagonista al iniciar la descripcién advierte: "Yo
estaba nada mas de paso en Cuba, como representante que soy, o era de la
Ferroquina Cunningham..."* subrayando la angustia existencial que el

hombre experimenta en su inexplicable paso por la vida.

El dinero es un factor que aparece al menos en tres de los relatos de

El principio del placer: “La fiesta brava”, cuando Arbelaez le ofrece a

Andrés Quintana seis mil pesos de los cuales sélo recibe mil; en

‘“Langerhaus” se da una apuesta de cinco mil pesos por parte de Gerardo
en su afan de convencer a sus colegas de que existié Pedro Langerhaus; y

en “Tenga para que se entretenga” comienza cuando el detective, al

3% Idem, 163
9© tdem, 153.
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enviarle la carta al Sr. Andrade adjunta a un informe confidencial,
solicita el pago de sus honorarios por la cantidad de mil doscientos pesos
en moneda nacional, por lo que podria decirse que atn en la literatura
como en la sociedad, el dinero forma un papel muy importante. La
intencionalidad del manejo del dinero en la obra no es con fines de
corrupcién, sino para justificar el trabajo, la confianza y la credibilidad

de los personajes.

Sobre El principio del placer se podria ultimar que es una obra con
una gran rigueza, y por tanto, compleja en cuanto a técnicas literarias se
refiere, debido a que el narrador hace gala de otros recursos como el
periodistico, también contiene un buen acervo cultural como lo podemos
ver en: “El principio del placer” cuando aparece La 7Tarde revista donde
segtin Jorge publican articulos de nota roja, pero que no reflejan la
realidad; en “La fiesta brava” se cita la edicién de la revista Trinchera y
Myr. Hardwick trabajé en Time Magazine, asi mismo se hace la menciéon a
las obras A la recherche du temp perdi. de Marcel Proust, “La noche boca
arriba” de Julio Cortazar, “Huitzilop6chtli” de Rubén Dario; en “Tenga
para que se entretenga” el narrador entreteje la historia con el periodico
La Gaceta del Imperio, fechada el 2 de octubre de 1866 del que refiere sélo
hay un ejemplar en la Hemeroteca Nacional; en “Cuando sali de la
Habana, valgame Dios” hace su aparicién la publicacién E! Triunfo, la
obra La isla de los pingiiinos de Anatole France, asi como los textos de

Ibsen.

Otro aspecto gue aparece como intencional, es la mencién de
personajes o deidades del mundo pre-hispanico como el emperador
Moctezuma, cuando hace alusién a su aposento que servia como bafio en
“Tenga para que se entretenga”, en “La fiesta brava” nos cita la diosa

Coatlicue observada por el capitan Keller en el Museo de Antropologia, asi
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como el texto “Huitzilopéchtli” de Rubén Dario mencionado en el mismo

relato.

El lenguaje en &I principio del placer es popular y podria decir que José
Emilio Pacheco, no sélo es un buen lector, observador, analitico y sensible
al mundo que lo rodea, sino que tales cualidades le han permitido recoger

creencias de nuestros antepasados, costumbres, diferentes modos de

pensar y hablar, todos juntos para sincronizarlos y llevarlos a la ficcion.
Como es el caso de las medidas preventivas con las que somos instruidos
por nuestros padres, respecto al hombre del costal o roba chicos; el
vendedor de callicidas anunciando sus productos por el magnavoz; la
musica de una época como “La Paloma”.

Los relatos hay diminutivos, caracteristicos del habla del mexicano, ya
sea para hablarle de manera estimativa a las personas o para usarlos en
un tono despectivo, como es el caso de “El principio del placer” cuando a

Jorge se refieren y le dicen ‘nifito’, Jjovencito’, y en cuanto a su uso
: “sobrecito’,

lingiiistico cotidiano encontramos la inclusién de éstos como :
‘besitos”, ‘cinito’, “"agarraditos’ . En “Tenga para que se entretenga”, para
referirse al individuo que surge de la tierra y se lleva a Rafaelito, hijo de

la sefiora Olga o cuando nombra ‘el hombrecillo” , entre otros.

Conclusiéon

Aungue la comunicacidén es importante, la sociedad imposibilita el

externar los sentimientos que se viven desde el interior de un adolescente
como Jorge en “El principio del placer” o por lo que dice la gente sin
averiguar o enterarse antes de los acontecimientos como le sucedié al
protagonista del relato “Cuando sali de la Habana, valgame Dios”. La
duda por aclarar seria: (José Emilio Pacheco utiliza como recursos
literarios el mondlogo (en “Cuando sali de la Habana, valgame Dios”), el

diario (en “El principio del placer”), el confesionario (en “La zarpa”), la
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investigacién privada (en “Tenga para que se entretenga”), lo extraio (en
“Langerhaus”) o son mecanismos del hombre so pretexto de la falta de
comunicacién con los demas, operando asi la realidad frente a la
literatura o viceversa?

En este sentido se puede entender que tanto el poema de “Las Jaulas”
v El principio del placer, ademas de encarnar un paralelismo desde el
punto de vista ideoldégico no distan de la realidad, por tanto, podria
tratarse de que el autor, quien de suyo establece la comunicacién con el
lector invita no sdélo a concientizarlo de los males que aquejan a la
humanidad, es decir. la destruccién del hombre por el hombre, sinoc de
sensibilizarlo para devolverle los valores perdidos: la igualdad social, la
comunicaciéon y confianza familiares, la fraternidad, el respeto, el amor,
la dignidad humana.

Al igual que en las obras de Cluff Russell M., Sicte acercamientos al
relato mexicano actual. v de Christopher Dominguez, Michael, Antologia
de la narrativa mexicana del siglo XX, tomo 2, (quienes hacen alusién a
obras como La Sangre de Medusa en el primer caso, y Morirds lejos v Las
batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco en el segundo) puedo
concluir que José Emilio Pacheco no sélo en Morirds lejos ni en Las
batallas en el desierto. su narrativa es un retonio del posmodernismo
originado por un espiritu monista expresado por la limitante del tiempo,
y. por tanto de la historia, sino también, este aspecto sobresale en “El
principio del placer”, debido a la inocencia perdida de Jorge; la
autodestruccién de la vida de Zenobia, quien se deja llevar por los valores
enanos de la sociedad; el terror de la historia que el hombre ha construido
desde la época pre-hispanica a nuestros dias, cuando José Emilio Pacheco
consciente del exterminio de la Naturaleza rescata de las ruinas nuestra
historia -antes que negarla-, como lo vemos en la “Fiesta brava” y en
“Cuando sali de la Habana, valgame Dios”; con todo y sus esfuerzos, el

autor no pudo evitar fabular a favor de la corrupcioén, el pan de cada dia
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de fines de siglo XX y de milenio, como también lo pudimos apreciar en
“Tenga para que se entretenga”.

Finalmente, “Langerhaus” nos muestra los recuerdos inmemorables
de la infancia de Gerardo, planteando con ello que el hombre no tiene
memoria de su pasado.

El principio del placer no sélo procesa como creacién artistica la vida,
la tradicién, la historia literaria, sino gue sus personajes disefian por
medio de la ficcién, casi todo lo contrario de lo que se nos ensenia desde
nifios en la escuela: ‘el hombre es una semilla que nace, crece, se
reproduce y muere’, aunque la inmensa paradoja de la vida nos dice que:
‘el hombre es una semilla que nace, se enfrenta a la guerra familiar o
social, se corrompe y muere’. Mientras que el hombre con una visién
cosmopolita insiste en explotar ¥ controlar al hombre tanto de manera
fisica como espiritual, su rumbo sera apocaliptico.

Todo este conjunto de aspectos acomodan a E!l principio del placer en

la posmodernidad.

FIN

UNAM/FFyL
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