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He agqui mi parte en este festin de polvo,

en esta llamarada donde me quemo los dedos al escribir
{ dudando de lo que digo,

temblando por no bundirme cn el sapor de cicrtas
{palabras que me llegan al cucllo

JOsE CARLOS BECERRA

Y esto es caer,
mower los labios atrozmente
en ¢l interior de lz sala estricendosa del silencio

RAUCL GARDURO



Y imientras este gémero de realizaciones cran  preocupacion  principal
de un  pequerio nmimero de inadaptados ¢ inconformes, diariamente
el mundo amanecia con wuna nuewva, extraia ¢ ingeniosa locura en

[ sus  bhaberes

FRANCISCO VALERO

A la mcmoriade mis abuclos
del tio Poli
de Héctor Raul
de Eugenia
de mis macstros y de mis amigos

A la prescnciade mi padre
de mis hermanos y tios
de mis primos y sobrinos

Para Erik Rasmussen
Felipe y Eduardo y Juan y jorge y Marco...

A mis Macstros...
A mis Amigos...



INTRODUCCION

José Carlos Becerra y Rail Gardufio pertenecen a la que he lla-
mado «generacion del suicidior. Tienen muchas similitudes te-
maticas ¥y son dos caras de una misma moneda, producto de su
momento histérico. Por esto es que me abocaré a delimitar las
semejanzas y diferencias en su produccién poctica.

El libro Poesia joven de México, publicado en 1967 bajo el
sello de Siglo XX1 Editores, pretendid presentar a las voces mis
representativas y frescas de la poesia de la segunda mitad de los
afios sesenta: Alejandro Aura, Leopoldo Ayala, José Carlos Be-
cerra y Ratl Gardufio. Ese libro ¢s uno de los baluartes de nues-
tra pocsi;l Y sus cuatro c¢xponentes, tan jé\'cnus entonces, —o
sus editores, o quien quiera que los hava reunido en esas pagi-
nas— pretendicron marcar un parteag
poérica.

S N CUANtO A tematica vy

Aqui estan cuatro de los mcejores ¥y mis jOvenes poctas mexicanos.
Aunque aparentemente su namero os reducido, nos pucde dar una
idea del desarrollo admirable y mualtiple de la poesia de aqui v de
ahora. En cllos contluyen de modo admirable las distintas corrientes
quc no solo en México, sino en ¢l mundo de habla espanola sigue ia
poesia para desembocar en ¢! habla individual de cada uno de sus
fepresentantes.

Desde Dario a Vatlejo, de Pellicer a Neruda, los poctas
cardinales de. América Latina, seialan estos cuatros sucesores hacia
todos los rumbos del universo poético y humano de nucestros dias.?

Es dificil hablar de los vivos porque no han dicho su altima pala-
bra. De los muertos sdlo queda un recuerdo y su obra. El libro se
bifurca y yo opto por la confluencia de dos voces «suicidas~, las
dos que nos dejaron primero, me reficro a Becerra y Garduno.
De Becerra se ha hablado mucho, pero no lo suficiente;
hace falta un recuento riguroso de su obra y darle un justo valor

‘Paesia joven de Miéxico, texto de contraportada. Cabe senalar Gue =s ¢ dnico
texto <on  que nos presentan <l libro.
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maticas y son dos caras de una misma moneda, producto de su
momento histérico. Por esto es que me abocaré a delimitar las
semejanzas y diferencias en su produccién poética.

El libro Pocsia joven de México, publicado en 1967 bajo el
sello de Siglo XX!I Editores, pretendibé presentar a las voces mas
representativas y frescas de la poesia de la segunda mitad de los
afios sesenta: Alejandro Aura, Leopoldo Ayala, José Carlos Be-
cerra y Raul Garduiio. Ese libro es uno de los baluartes de nues-
tra poesia y sus cuatro exponentes, tan joévenes entonces, —o
sus editores, o quien quiera que los haya reunido en esas pagi-
nas— pretendieron marcar un parteaguds n CUanto a tematica y
poética.

Aqui cstan cuatre de los mejores ¥y mis jovenes poctas mexicanos.
Aunque aparentemente su namero es reducido, nos puede dar una
idea del desarrollo admirable y maltiple de la poesia de aqui y de
ahora. En ellos contluyen de modo admirable las distintas corrientes
que no sélo en México, sino en ¢ mundo de habla espanola siguc la
poesia para desembocar ¢n ¢! habla individual de cada uno de sus
representantes.

Desde Dario a Vallejo, de Pellicer a2 Neruda, los poeras
cardinales de. América Latina, sepalan estos cuatros sucesores hacia
tados los rumbos dcl universo poético y humano de nucstros dias.!

Es dificil hablar de los vivos porque no han dicho su Gltima pala-
bra. De los muertos sélo queda un recuerdo y su obra. El libro se
bifurca y yo opto por la confluencia de dos voces «suicidas», las
dos que nos dejaron primero, me refiero a Becerra y Garduiio.
De Becerra se ha hablado mucho, pero no lo suficiente;
hace falta un recuento riguroso de su obra y darle un justo valor

"Pocsia joven de México, texto de contraportada. Cabe seiialar que es el dnico
texto con  que nos presentan el libro.



dentro de las letras, porque si, aventuro que si, tienc una impor-
tante aportacidn a la poesia de nuestro tiempo. Recientemen-
te aparecio el libro La ceiba en lamas, de Alvaro Ruiz Abreu, en
el que se vislumbra un acercamiento a la obra de José Carlos
Becerra.

En cuanto a Garduiio, aseguro que se¢ ha estudiado menos.
Su libro Poemas, de la Coleccidén Lecturas Mexicanas, tiene cua-
tro afios de haber aparecido, aunque lleva un prélogo de Elva
Macias éste carcce de anilisis formal.

Partiendo de la primera cita de este apartado, e¢s necesario
afiadir que ese libro pretendid juntar a cuatro voces imprescindi-
bles de una generacion siguiendo un poco la secuela de La espiga
amotinada.

Pero no es sodlo eso lo que une a Raul Gardufio y José Car-
los Becerra, sino que también aparecen idénticas preocupaciones
tematicas: el lesmotiv gira entre la vida y la muerte y cOHmo esa
incertidumbre es ignorada por ¢l entorno. Desde la primera frase
se invita al dialogo, a desentranar la génesis personal. Existe una
denuncia clara: ¢l pasado no lo forjaron ellos, son ¢l resultado de
otra historia culpable de su destino, ése es ! crimen. Se presiente
Ia muerte, cllos estin muertos y en esa condicién es licito luchar
por lo de verdad amado. El seiiuclo de la trampa es su propia
angustia.

Objetivamente basta la intencion de retomar la obra del
binomio Becerra-Gardufio para que sc sostenga la importancia
de este trabajo. Se¢ les considerd portavoces de una ctapa ¥y un
momento poético, v no lo digo yo. lo avala la publicaciéon que los
impulsa.

También existen divergencias que no se han puntualizado
—hasta ahora no he encontrado una edicién realmente critica de
sus poemas— ya que no son idénticos, sino porradores de su
propio estilo y lenguaje.

Por altimo, es necesario destacar su presencia y estadia en
lo que lHamo, para mi, «generacidn del sulcidio», que no significa
terminar por mano propia la existencia, sino paulatinamente mer-
mar su ser ante la imposibilidad de cambiar el mundo. Es una

10



cuestidbn de actitud temeraria que conduce a la locura o a la tum-
ba. Ambos poectas la asumicron comulgando con su rol gene-
racional.

Los objetivos de este trabajo pretenden demostrar, median-
te el analisis comparativo, las diferencias formales entre las obras
de Raul Garduno y José Carlos Becerra, al inicio, en el transcur-
so y en lo poéstumo de su produccién; asimismo senalar las coin-
cidencias estructurales. También es importante comprobar las
similitudes y discrepancias en la temitica que abordan ambos
poetas del suicidio. Por ultimo, determinar que son producto de
su momento histérico, mediante un rapido recuento nacional y
mundial, para senalar los principales estigmas generacionales
y cdmo se reflejan sus influjos en la obra de estos poectas.

Mi hipotesis es que José Carlos Becerra y Raul Garduino
parten de distintas formaciones. En la busqueda de la perfeccion
de sus versos convergen en [Puesia jover de México con caracte-
risticas estilisticas y tematicas semecjantes. Prosiguen su propia
busqueda y se bifurcan nuevamente para ya no reencontrarse.



1. Marco histérico

El triunfo del régimen socialista en la Unidn Soviética, en 1917,
abrié nuevos horizontes en la politica mundial; por doquier bro-
taron simpatizantes y opositores del nuevo modo de gobierno; la
lucha de poderes econdmicos no se hizo esperar azotando a los
cinco continentes con ideales de reforma e igualdad social. La
resonancia de la Guerra Civil Espanola, de la Segunda Guerra
Mundial y de lo que se llama la Era Atomica ha side muy grande.

Los intelectuales también tomaron partido y muchos de ellos
se solidarizaron con el marxismo. Su lucha no sélo abarcd ¢l drea
idealista, sino que también nacié en ellos una necesidad tangible:
conocer a fondo la filosofia y la politica.

Posteriormente, los movimientos estudiantiles que gestaron
en México la cuna del «negro 2 de octubre del 68~ fueron y son la
pauta del sentimiento de desarraigo por ¢! mundo, de protesta y
coraje, de incertidumbre y miedo.

Las revistas literarias se convierten en bastiones de una u
otra tendencia. En torno a estas publicaciones se centra una gene-
raciébn de poetas que en su mayor parte esta relacionada con lo
que llamo «la generacion del suicidios.

La reflexion del hombre acerca de si mismo y de su socie-
dad, que es muy antigua, se hace mas honda y racional. E! siglo
XX, con su crisis del sistema social de empresa privada, ve una
renovada profundizacién de las luchas ideolbgicas que acompa-
fian a las agitaciones de la misma sociedad. Influye mucho el
hecho de que =l socialismo, desde la segunda década del siglo,
ya no es so6lo una tcoria sino también un régimen social y de
gobierno.

Después de la Segunda Guerra Mundial decae ¢!l ambiente
de optimismo gencralizado que se habia presentado veinticinco
afios antes. En la sociedad occidental se enfrentan concepciones
optimistas de renovacidén, con otras de desesperacidn que expre-
san una idea de vacio, de inutilidad. Son formas de este fenéme-
no las tendencias irracionalistas (de que la razén es impotente
para explicar la realidad), la extensidon de la drogadicciéon, y tam-
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bién, en cierta medida, las sectas que, bajo una forma mistica,
buscan escaparse del «mundo». Hay movimientos que e¢xpresan
su repudio a las normas sociales opresivas, ignorandolas, pero
sin tratar de modificarlas. En la prictica, todas las tendencias que
proclaman la imposibilidad o la inutilidad de buscar modificacio-
nes sociales apoyan la situacidon existente.

Por otra parte, hay una profunda corriente de intercambio y
de transformacion, que refleja y apoya la lucha de los puceblos
coloniales por su independencia, y numerosos y potentes movi-
mientos de reforma social.

S¢ puede hacer un ripido recuento histérico para ubicar los
cambios vertiginosos que azotaron al mundo. Cambios que, sin
duda, afectaron a Becerra v Gardufio no sélo por ¢l simple hecho
de participar de la vida comun, sino también por ser poetas.

Lazaro Ciardenas sube al poder en 19334, Inmediatamente
ordena la expulsion del expresidente Plutarco Elias Calles. Du-
rante su gobicrno se intenta una verdadera Reforma Agraria. Se
nacionalizan los ferrocarriles (1937). La expropiacién petrolera
ocurre en 1938. México aun permanece neutral en el contlicto de
la Segunda Gran Guerra. El 20 de agosto de 1940 es asesinado en
México Leon Trotski. a quien el propio Cirdenas le habia brin-
dado asilo politico. Ese mismo ano se crea Petrdleos Mexicanos
(PEMEX).

En 1942, ya durante ¢l gobierno de Manuel Avila Camacho,
nuestro pais finalmente toma partido en el conflicto mundial: se
declara ¢l estado de guerra entre México y las potencias del Eje.

En 1945, anio en que RaOl Garduiio ve la luz —José Carlos
Becerra tiene ya nueve aiios— estallan las dos bombas atdmicas
con que culmina la Segunda Guerra Mundial. En el mismo afio se
funda la ONU y Vietnam proclama su independencia.

En 1947, ¢n Europa oriental, s¢ establecen gobiernos que
declaran como meta el sacialismo. Sin embargo, Yugoslavia se
separa del bloque soviético.

Israel alcanza su independencia en 1948, Se fundan la Re-
pablica Democratica Alemana (Oricntal) y la Reptblica Federal
de Alemania (Occidental).
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A los afios siguientes los caracteriza la lucha por la supre-
macia ideologica y econdmica entre los regimenes socialistas,
con la URSS al frente, y los capitalistas, encabezados por los
Estados Unidos de Norteamérica quienes, en 1954, auspician una
invasion contrarrevolucionaria para derrocar a Arbenz en Guate-
mala. El gran pecado del presidente dimitido: iniciar una mode-
rada reforma agraria. Casi simultineamente Francia se retira de
Indochina.

En 1956 un golpe de estado ¢n Argentina destituye al gene-
ral Juan Domingo Perdon, quien gobernaba desde 1945,

En México, ¢l presidente es Adolfo Ruiz Cortines. Comen-
z6 a irrumpir la violencia con mayor énfasis entre los medios
estudiantiles. En el IPN se¢ sucité una huelga que acabd con el
lider Nicandro Mendoza y otros muchos estudiantes en la car-
cel... y el ejército aposentado en el camprs. En la Escucla Nor-
mal de Maestros, otra huelga, Othdn Salazar, Sceretario General
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacidén (SNTE)
acabé también en la carcel. Casi al mismo tiempo, una huelga,
mas, que, se decia, estaba poniendo al pais al borde de una nucva
revolucidn, la de ferrocarrileros.

1958. Entroé Adolfo Lépez Mateos a la Presidencia tras su
promesa de solucionar el conflicto ferrocarrilero. Demetrio Vallejo
y Valentin Campa, los lideres, permanecieron en la circel desde
1959 hasta 1968, y para hacerles compaiiia, desde 1960 fucron
arrestados el pintor David Alfaro Siqueciros y el peniodista Filo-
mena Mata hijo. En este gobierno, que tanto ofrecid, se asesind
al lider campesino Rubén Jaramillo junio con toda su familia...
Fueron los antecedentes sangrientos del Movimiento del 68, que
pedia, entre otras cosas, la libertad de Vallejo y Campa y la
derogacion del «delitor de Disolucién social.

1958. Se crean las comunas populares en China.

1959 marca el ascenso al poder de Fidel Castro tras el triun-
fo de la revolucién en Cuba. Posteriormente, EUA intenta una
invasién contrarrevolucionaria en Bahia de Cochinos (1961). Ese
mismo afio la Republica Democritica Alemana cierra su frontera
en Berlin, edifica el Muro de Berlin.



La OEA decide el rompimiento de relaciones con Cuba
(1962); Unicamente México no obedece dicha orden.

1963 marca el asesinato de John F. Kennedy, presidente de
EUA. Al afio siguiente comienza la Revoluciobn Cultural China.
Un golpe militar en Brasil implanta una dictadura reaccionaria.

1965 se caracteriza por dos hechos prepotentes del siempre
involucrado EUA: envia tropas de combate a Vietnam del Sur y
bombardea Vietnam del Norte. Asimismo, estalla una revoluciéon
en la Repiblica Dominicana para imponer la vigencia de la cons-
tirucidn nacional; los yanquis aplastan a los caribefios y declaran
que no permitirdn ningin nuevo régimen comunista en el conti-
nente americano, después de Cuba. También en este ano estallan

en México un movimiento guerrillero y una huelga nacional con-
vocada por los médicos.

1966. Movimientos estudiantiles en la Universidad Nacio-
nal culminan con la caida del rector Ignacio Chivez. Lo sucede ¢l
ingenicro Javier Barros Sierra.

1968 podria llamarse «afo mundial de los estudiantes»;
Méexico, tanto como Francia y la Republica Federal Alemana,
resiente un importante ¥ sangrado movimiento estudiantil.

1970. La nueva década se abrié paso con el nombramiento
de Pablo Gonzilez Casanova como rector de la UNAM. Luis
Echeverria Alvarez cs clecto Presidente de la Republica, lo que
ocasiona nuevos movimientas estudiantiles contra su gobierno.
Le exigen la libertad de los detenidos en 1968.

También en este afio ocurre la ascension presidencial de
Salvador Allende en Chile; su periodo culmina con su asesinato
durante un golpe militar encabezado por Augusto Pinochet tres
afios mas tarde. Hay otro golpe militar en América: en Uruguay.
Estalla la guerra del Yom Kippur entre Israel y algunos paises
arabes.

En 1974 renuncia Nixon a la presidencia de los EUA. Peron
es electo nucvamente presidente de Argentina; al morir, el poder
pasa a la vicepresidenta Isabel, su viuda. Finalmente llega el triunfo
total de la revoluciéon vietnamita y el derrumbe del gobierno de
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Vietnam del Sur. México rompe relaciones diplomaticas con Chile
como publico repudio al asesinato de Allende.

1975. Muere Francisco Franco, jefe de la sublevacién (1936)
y del estado fascista espafiol (desde 1939).

En 1976 muere Mao Tsec-tung, dirigente del Partide Comu-
nista, de la revolucién y del gobierno de la Republica Popular
China. José Lopez Portillo es el nuevo presidente de México, por
el periodo 1976-1982.



2. Marco cultural
2.1. La generacién de 1915

Detras de la Revolucidn mexicana, y ya con el pais pacificado y
el partido oficial (PNR) en el poder, en 1934 sube a la presiden-
cia el general Lazaro Cardenas del Rio. Es la época de la crista-
lizacién de los ideales, cuando ¢l pais comienza a generar la savia
de su propio desarrollo.

Al poner en practica su plan de gobierno, Cardenas abrid
las puertas del pais a intelectuales, pensadores, hombres de ac-
cién, algunos perscguidos en su medio, con el afan de que Meéxi-
co enriqueciera con ellos la voz de su cultura. Asi llegaron a
nosotros personajes como Leon Trotski, Julio Antonio Mella,
André Breton, Tina Modotti, Antonin Artaud, Hannes Meyer...
Asimismo, el desenlace de la Guerra Civil Espafola, con la im-
posicidon de Franco y el fascismo, trajo a este pais a un nucleo
importantisimo de educadores, artistas, luchadores sociales, alla
repudiados por su nuevo sistema, aqui con la esperanza de crear
un mundo nuevo. Hombres como Ledn Felipe, Pedro Garfias,
Juan Rejano, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Emilio Pra-
dos... poetas; Luis Buniuel, cineasta; José Gaos y Wenceslauo Roces,
filosofos; Luis Rius, connotado maestro de la UNAM y poeta;
Patricio Redondo Moreno y José de Tapia, pedagogos, fundado-
res de la Ensefianza Activa basada en las técnicas de Celestin
Freinet...

entonces

solo la estrefia roja de Rusia y fa mirada

de Ciardenas brillaron ¢n la noche del hombre.
General, Presidente de Amérnica,

te dejo en éste canto algo del resplandor

quc recogi en Espafa. / Pablo Neruda?

Pero Cirdenas en 1940 dejd el poder y las que antes fucron con-
quistas revoluctionarias del pueblo de México comenzaron a ser
mediatizadas una por una.

3Pablo Neruda <En los muros de Méxicow., en Obras completas p. 661.
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Durante su gobierno y hasta 1945, se fundan el Institute
Politécnico Nacional, el Instituto Panamericano de Geografia e
Historia, el Congreso Mexicano de Historia, ¢l Fondo de Cultura
Econdémica, Cuadernos Americanos, ¢l Instituto de Investigacio-
nes Estéticas, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, el
Colegio de Meéxico, el Colegio Nacional, la Escuela Normal Su-
perior, la Universidad Popular, el Instituto de Investigaciones
Historicas, el Seminario de Historta de las Ideas, el Instituto de
Investigaciones Sociales v la Escuela de Bibliotecarios y Archivis-
tas. En cuanto a la UNAM, la situacién cultural estaba limitada,
porque la renaciente Universidad no ofrecia otro camino a los
devotos de las humanidades que la carrera de Derecho.

Daniel Cosio Villegas funda y dirige el Fondo de Cultura
Econdmica; cofunda y ensefia en Economia del IPN; crea v pre-
side El Colegio de México y ensefia e investiga en él. Pertenece a
una generacidon compuesta por hombres que no producen obra
sujetos a regla y medida, menos prolificos que los del Atenco,
pero polifacéticos como ellos. De los cincuenta (aproximadamen-
te) que conforman la generacidn, unos quince incurren en la poe-
sia, y por lo menos cuatro (Jorge Cuesta, Alfonso Junco, Manuel
Maples Arce y Xavier Villaurrutia) circulan ¢n el parnaso de las
antologias. Alrededor de sicte son autores de novelas y cuentos,
y uno, Agustin Yafez, pasa por ser ¢l mayor novelista. De la mi-
tad de cllos no se puede decir si son habitantes de la republica de
las letras que peregrinan por la repablica de las ciencias sociales,
o viceversa. Algunos son muy profesionales; ninguno es especia-
lista en esto o aquello.

Samucl Ramos, filosofo, publica £f perfil del bombre y la
cxltura en México v Filosoffa de la vida artistica, piedras angula-
res del mundo que se esta gestando en Meéxico. Afirma, como
Ortega y Gasset, «yo soy yo y mi circunstancia, si no la salve a
ella no me salvo yo-r.

Otros hombres se preocupan por su pais y piensan tanto en
nuestra herencia prccolombina como hispanica: Alfonso Caso,
Manuel Gamio, Angel Maria Garibay, Ermilo Abreu Godmez;
todavia estan vivas las voces de Alfonso Reyes, Martin Luis
Guzman, Carlos Gonzalez Peiia, José Vasconcelos...
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Manuel Gémez Morin, Jestis Silva Herzog, Daniel Cosio
Villegas, Narciso Bassols, Vicente Lombardo Toledano, entre
otros, pueden aspirar al titulo de padres de los estudios economi-
cos y politicos sobre México. Goémez Morin funda y dirige el
Partido de Accidon Nacional; Lombardo, el Partido Popular So-

cialista; la derecha y la izquierda respectivamente, con el partido
oficial en el centro.

2.2. La generacioén necocientifica’

Se trata de una generacion que se da entre los afios cuarenta y
sesenta y se arrodilla, en mayor o menor grado, ante la ciencia
moderna. Alguien le ha puesto ¢l membrete de neocientifica. El
prefijo neo es sdlo para no confundirla con «los cientificos» cola-
boradores de Porfirio Diaz. Los neocientificos trabajan conforme
a las reglas de su oficio y sin salirse de su pequefia parcela, de su
tema, de su «cachito» de México o de Ameérica. Algunos no creen
que haya un solo método cientifico; tampoco creen que las cien-
citas del espiritu deban manejarse como las de la naturaleza, pero
no dudan de que tanto el hombre como la naturaleza pueden con-
vertirse en objctos cientificos. En mayor o menor grado, el saber
racional es su estrella oricntadora.

En términos de educacidn, la habia en México, mas o me-
nos refinada, para citadinos de clase media y alta —basicamente
en la capital, donde la mayoria de los neocientificos cursan sus
estudios clementales y medios. Y la habia mejor en Estados Uni-
dos, Inglaterra y Francia, donde algunos sec forman desde su ni-
Acz. Los neocientificos, mas sistematicamente que sUs INaesiros,
hacen sus estudios superiores, especialmente de posgrado, en ins-
titutos de Europa y Norteamérica. Lo comin es que lleguen a
manejar un par de lenguas aparte de la suya.

Por fuerza mayor y no por patriotismo los escritores mexi-
canos se restringen al drea de México, y, a lo sumo, a la de Amé-

‘Datos extraidos de Historia de México, vol. 15, pp. 25343-2540. La pacafrasis
es mia.



rica latina. Las publicaciones documentales —libros, revistas y
periddicos— acerca de su ciudad no les permiten ir al fondo de
asuntos extranjeros. Pero aun los que se destierran no pueden
dejar de ser mexicanistas. Sus productos valen en el mercado
internacional de la cultura siempre y cuando hablen de lo suyo.
incluso los fildsofos sdGlo son recibidos internacionaimente si ha-
cen filosofia de lo mexicano. Sobra decir que los fildsofos de lo
concreto, de la generacién neocientifica, no elaboran antologias
del mexicano y el hispanoamericano unicamente para estar en
boga, sino que escogen ese camino por considerarlo ¢l mis a
propoésito para caer sobre ¢l ser sin mas. El ecléctico Leopoldo
Zea, nutrido en Hegel, Marx, Heidegger, Dilthey, Toynbee y
Ortega, pregona: «No conviene partir de uny definicion del hom-
bre en general para iluminar con esta idea al hombre «particulars
que es el mexicano, para iluminar desde alli lo que se ha de
flamar hombre en general o esencia del hombre». De tal propési-
to derivan los libros puramente reflexivos de Zea: cmérica como
conciencia {(1953), rmérica en la historia (1956), La filvsofia dc
lo mexicano (1960), Conciencia y posibilidad del mexicano, y
por lo menos una docena mas.

El ser de América preocupa a Zea, y también a Edmundo
O’Gorman, ya conocido y apreciado por tres publicaciones pre-
vias, en 1951 atrae la atencién internacional culta hacia La inven-
cion de clmérica, tratado en el que enjuicia ¢l modo tradicional de
comprender la Optica americana.

El gusto de los neocientificos por la época virreinal es cla-
ro. Aun los especializados en tiempos mis recientes o en otros
géneros no cstrictamente histdricos han hecho aportaciones va-
liosas a los estudios coloniales: Fernando Benitez, Antonio Goémez
Robledo, Andreés Henestrosa, José Rojas Garciduefias... A pesar
de la abundancia de historiadores en la generaciédn neocientifica,
muy pocos se¢ preocupan por el pasado inmediato: el de la Revo-
lucidén mexicana. Se aduce como razén el que, por falta de pers-
pectiva historica, la vida de 1910 a 1940 atn no puede scr
examinada con objetividad. De todas formas, sus aspectos cultu-
rales tiecnen distinguidos ecxaminadores objetivos: Francisco
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Manuel Gémez Morin, Jesis Silva Herzog, Daniel Cosio
Villegas, Narciso Bassols, Vicente Lombardo Toledano, entre
otros, pueden aspirar al titulo de padres de los estudios eccondmi-
cos y politicos sobre México. Gémez Morin funda y dirige el
Partido de Accidn Nacional; Lombardo, ¢l Partido Popular So-
cialista; la derecha y la izquierda respectivamente, con el partido
oficial en el centro.

2.2. La gencracién ncocientifica’

Se trata de una generacién que se da entre los afios cuarenta y
sesenta y se arrodilla, en mayor o menor grado, ante la ciencia
moderna. Alguien le ha puesto el membrete de neocientifica. El
prefijo neo es sOlo para no confundirla con «los cientificos» cola-
boradores de Porfirio Diaz. Los neocientificos trabajan conforme
a las reglas de su oficio y sin salirse de su pequeia parcela, de su
tema, de su «cachito» de México o de América. Algunos no creen
que haya un solo método cientifico; tampoco creen que las cien-
cias del espiritu deban manejarse como las de la naturaleza, pero
no dudan de que tanto el hombre como la naturaleza pueden con-
vertirse en objetos cientificos. En mayor o menor grado, el saber
racional es su estrella orientadora.

En términos de educaciédn, la habia en México, mis o me-
nos refinada, para citadinos de clase media y alta —bdasicamente
en la capital, donde la mayoria de los neocientificos cursan sus
estudios clementales y medios. Y la habia mejor en Estados Uni-
dos, Inglaterra y Francia, donde algunos se forman desde su ni-
fiez. Los neocientificos, mas sistematicamente quc¢ sus macstros,
hacen sus estudios superiores, especialmente de posgrado, en ins-
titutos de Europa y Nortecamérica. Lo comun es que lleguen a
manejar un par de lenguas aparte de la suya.

Por fuerza mayor y no por patriotismo los escritores mexi-
canos se restringen al area de México, y, a lo sumo, a la de Ameé-

'‘Datos cxtraidos de Historia de México, vol. 15, pp. 2533-2540. La parafrasis
es mia.



rica latina. Las publicaciones documentales —libros, revistas y
periddicos— acerca de su ciudad no les permiten ir al fondo de
asuntos extranjeros. Pero aun los que se destierran no pueden
dejar de ser mexicanistas. Sus productos valen en ¢! mercado
internacional de la cultura siempre y cuando hablen de lo suyo.
Incluso los filésofos sélo son recibidos internacionalmente si ha-
cen filosofia de lo mexicano. Sobra decir que los filésofos de lo
concreto, de la generacion neocientifica, no claboran antologias
del mexicano y el hispanoamericano dnicamente para estar en
boga, sino que escogen ese camino por considerarlo el mis a
proposito para caer sobre ¢l ser sin mas. El ecléctico Leopoldo
Zea, nutrido en Hegel, Marx, Heidegger, Dilthey, Toynbee y
Ortega, pregona: «No conviene partir de una definicion del hom-
bre en general para iluminar con esta idea al hombre «particular.
que es ¢l mexicano, para iluminar desde alli lo que se ha de
Illamar hombre en general o esencia del hombre». De tal proposi-
to derivan los libros puramente reflexivos de Zea: América como
conciencia (1953), AAmérica en la historia (1956), La filosofia de
lo mexicano (1960), Concicncia y posibilidad del mexicano, vy
por lo menos una docena mas.

El ser de América preocupa a Zea, y también a Edmunde
O’'Gorman, ya c¢onocido y apreciado por tres publicaciones pre-
vias, en 1951 atrac la atencidn internacional culta hacia La inven-
cion de clinérica, tratado en el que enjuicia ¢l modo tradicional de
comprender la Optica americana.

El gusto de los neocientificos por la época virreinal es cla-
ro. Aun los especializados en tiempos mas recientes o en otros
géneros no estrictamente histéricos han hecho aportaciones va-
liosas a los estudios coloniales: Fernando Benitez, Antonio Gomez
Robledo, Andrés Henestrosa, José Rojas Garciduedias... A pesar
de la abundancia de historiadores en la generacidon neocientifica,
muy pocos se preocupan por el pasado inmediato: el de la Revo-
lucién mexicana. Se aduce como razén el que, por falta de pers-
pectiva historica, la vida de 1910 a2 1940 adn no puede ser
examinada con objetividad. De todas formas, sus aspectos cultu-
rales tienen distinguidos examinadores objetivos: Francisco
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Larroyo, Antonio Acevedo Escobedo, Maria del Carmen Millan,
José Luis Martinez..

Para la historia del arte en la generacién neocientifica dcsm-
ca un especialista de primer orden para cada una de las tres épo-
cas clasicas de nuestra historia. Salvador Toscano escribe Arte
precolombino de México, Francisco de la Maza produce una
veintena de libros referentes a la arquitectura, la escultura y la
pintura coloniales; Justino Fernindez, especialista del arte de
la Republica, ademas del cdrie moderno y contempordneo de Méxi-
co, deja obras que caen dentro del area de sus colegas. De ¢l son
Coatlicue, estética del arte antiguo y £/ retablo de los reyes, esté-
tica del arte colonial.

El estudio a fondo de la vida contemporinea del pais esthd en
manos de cientificos sociales. Aunque se trata de una generaciéon
de escasa actividad politica y de ideas moderadas, buena parte de
ella publica normalmente articulos de indole politica en los dia-
Algunos, como Jos¢ Alvarado, ni siguiera los compilan en
libros. Los politélogos (Manuel Moreno Sanchez, Alfonso Garcia
Robles, Jorge Castafieda... son en mayor o menor grado oidos
por el poder piblico; gozan del poder indirectamente. Influencia
practica comparable a Ia de los politdlogos sdlo la tienen los
economistas {(Antonio Carrillo Flores, Victor L. Urquidi y Da-
niel Lépez Rosado, por nombrar algunos). Los de tal profesién v
primera fila se convierten en consejeros necesarios del gobicrno

rios.

o en miembros de él.
Entre los escritores de esta generacidn, ejercen un influjo

definitivo Carlos Pellicer (1899-1977), Agustin Yafez (1904-
1980), José Revueltas (1914-1976), Octavio Paz (1914), Juan
Rulfo (1918-1896), Juan Jos& Arreola (1918) y Rubén Bonifaz
Nufio (1923). Poco mais jovenes, y desarrollandose entre las dos
generaciones, Rosario Castellanos (1925-1974), Jaime Sabines

(1926) yv Carlos Fuentes (1928).

2.3. La generaciéon del medio siglo®

En diciembre de 1970 asume por primera vez la presidencia de la
Repablica un integrante de la generacién formada por los nacidos

23



entre 1920 y 1935. A partir del gobierno de Luis Echeverria
protagonizan la cultura mexicana dos centenares de jdévenes adul-
tos, entre los 30 y los 45 anos de edad, que se iniciaron como
creadores en la mitad del siglo XX, de donde les viene el nombre
de «la generacién del medio siglon. Antes habian brotado a la
vida con el mismo pecado original de los neocientificos, naci-
miento y crianza en hogar citadino de clase media.

Con pocas excepciones, estos joOvenes comienzan a conocer-
se y aglutinarse en las diversas escuelas de humanidades de la
UNAM; o cn la Escueta de Antropologia e Historia; o en El
Colegio de Méixico, que inicia su vida docente en 1941 como
«Casa de Espaia»; o en el IPN; o en la Escuela de Agricultura de
Chapingo que nace como resultado de la Revolucion. Prosigue el
proceso de mutuo conocimiento y concentracién en universida-
des de Europa y Estados Unidos, a dondc la mayoria va en busca
de una posgraduacién.

Son los mismos jOGvenes que, apenas unos afios antes, parti-
ciparon en el movimiento estudiantil. El echeverrismo los aglutina
en sus filas con un encubierto fin mediatizador; en realidad bus-
cando desanimar los brotes de rebeldia que explotaron en el ante-
rior régimen presidido por Gustavo Diaz Ordaz.

El ambiente de descontento atin estaba latente. Luis Eche-
verria, considerado en gran medida culpable de la matanza de
Tlatelolco, ahora era el pilar del pais. Aan se pedian cuentas al
gobierno por la sangre, por los desaparecidos, por los encarcela-
dos, por la prepotencia. Sumar a sus filas a los idedlogos de la
protesta equivalia a traer consigo al antiguo enemigo y congra-
ciarse, lo que en verdad ocurrib.

Asi, ¢l contexto pronto trocd la protesta social y politica,
por: Avdndaro.® Y la «cultura» se empezo a llenar de hippies.

*Idem.. pp. 2540.2548.
*Avindaro, pucblo aledaiio 4 Valle de Brave, Estado de Mixico, fue escenario
de un célebre concierto masivo de rock con grupos nacionales y extranjcros, al ins-

cio de los afios setenta. Ei ambiente estuvo Ileno de drogas, alcohol y sexo causando el
escandalo
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Este es el marco de la poesia de Rail Garduiio y José¢ Carlos
Becerra, el marco de la por mi llamada «generacidén suicida».

2.3. La genecracién suicida

Paralelamente a una genecracién que ha estudiado licenciaturas y
posgrados surge otra que es autodidacta, que se enfrenta a una
busqueda mais que estilistica, de una «propia» voz. No se trata de
«¢l arte por el arte», sino del ser que nace como respuesta de una
6ptica personal ante ¢l mundo. Dicho asi no parece diferente,
pero esta generacion serd militante y no pasiva o moderada.

Existen dos opciones: arremeter contra el mundo, respon-
der agresion por agresiéon, o bien, tratar de redimir al mundo por
medio del arte. La generacion suicida opta por la segunda: antes
de agredir se autoagrede, antes de mutilar se cercena. Es una for-
ma de protestar y demandar atencidn.

Esto ticne logica y desarrollo. Por una parte sigue su curso
una historia mundial que se resume en violencia y utopias y que-
da como ambientacién para la propia génesis personal. Por otro
lado, en México y Latinoameérica se desata una lucha por salir del
tercermundismo, por sumarse al mundo desarrollado dentro de la
cultura occidental, pero es peculiar la situacién: un legado de
injusticias sociales —los artistas de la generacidn suicida no son
«nifios bilenws—, un atraso técnico, ccondmico y cultural; vy hasta
la resistencia al cambio, ¢l miedo a lo desconocido que hace del
estandar de los mexicanos habitantes «ni de aqui ni de alla»,
semiatrasados, semianalfabetas, semiinstruidos, semiadelantados,
semialimentados...

En la familia, lu constante es prototipica, el ambiente que
dejé la Segunda Guerra Mundial se respira en cada hogar y cada
casa tiene a la vez sus propios problemas —los casos concretos
de Becerra y Gardufio serin estudiados en las biografias corres-
pondientes. Las familias «modelo» son en realidad hogares donde
reina lo cotidiano y no cabe ¢l poeta porque es casi un estigma
tener en cllas a «un ocioso que no trabaja y que se la pasa per-
diendo el tiempo con lecturas y versitos».



Figuras prototipicas de esta generacidén, son Ernesto Che
Guevara, Camilo Cienfuegos, Camilo Torres, Genaro Vazquez,
Lucio Cabafias, Otto René Castillo... guerrilleros caidos en la
lucha. Y también, quienes cantan y decantan estos ideales con sus
propias herramientas, con musica, actuando, pintando, siempre
en la calle, instando al pablico a4 manifestarse y unirse. Con és-
tos, cada uno de los jovenes —estudiantes © no— que marchan a
las manifestaciones sabiendo quc serin reprimidos, que realizan
pintas sabiendo que serin encarcelados, que entregan volantes
subversivos sabiendo que seran golpeados... Todo a sabiendas de
afrontar la muerte.

El hombre, en general, se cifie a su situacion; el artista
protesta, lee, crea, trata de cambiar ¢l mundo: ¢l «suicida» suma
a lo anterior las francachcelas hasta perder el sentido; se desborda
por el sexo, las drogas y ¢l desenfreno.

La pelicula Montparrnasse 19, sobre la vida del pintor Ama-
deo Modigliani, filmada en Paris hacia el final de los afios cin-
cuenta, es piec en gran medida de estas ideas: «Primero lo matan
de hambre v después lo elevan a la inmortalidad. ;Sera éste el
sino del artista?»

Es imperante apuntar que la generacidon suicida no termina
necesariamente empunando una pistola y volindose los sesos. A
veces si, pero mas se trata de una acritud de autolaceracion de la
propia vida y del cuerpo. La tnica reverencia suya sera ante el
arte, porque su propia creacidon es a veces su mas temible enemi-
go, ¢l recordatorio constante y espejo de si mismo y de esa reali-
dad que les es tan detestada.



3. Marco tedrico™*

1) Cubrir el objetivo de esta investigacidn —la revaloracion de
las obras de José Carlos Becerra y RaQl Garduiio— sélo sera
posible estableciendo un parametro formal del incipiente verso
libre: recursos formales y tratamiento, asi como las principales
teorias del estilo. Es importante resaltar que no existe, en edicién
corriente, una poética del wersolfbrismmo, pero sus caracteristicas
principales ya han sido expuestas por diferentes autores.

2) Ambas obras las agruparé por temas y subtemas y proce-
deré a su compaginacién. Aqui resaltard también la igualdad del
argumento de nuestros poetas, pero su distinto tratamiento de la
imagen.

3) Establecerg, a grandes rasgos, los sucesos historicos que
repercutieron en la obra podética de Becerra y Gardufio. Recorda-
ré cdmo 1968 influyd en la obra y ¢l espiritu poético de estos
exponentes «del suicidion.

3.1. Metodologia

Mi método esta basado en el Taller del maestro Guillermo Rousset
Banda.® Vale apuntar quc la poérica del verso libre es precisa-
mente carecer de ella. Sin embargo el quchacer poético ha lleva-
do al artista en pos de la busqueda formal: primero la mérrica,
luego la rima, la acentuacidon, las combinaciones, la consonancia,
la asonancia, la ruptura méirica y estrdfica, el verso blanco..

*Ver glosasio (pigs. 139-140) para aclarar términos de caricter técnico.

*Guillermo Rousse: Banda, macstro de varias gencraciones, recientemente falles
cido, tuvo un taller, aunque —¢i mismo decia— desechando la idea de que éste fucra un
verdadero taller —porque ahi nadic iba 4 crear, algunas veces uno u otra leian su
trabajo, pero en general €ra una clase formalista, un laboratorio donde poco 4 poco sc
iba dando forma a las reglas del verwlivrims. El macsiro concatend muchos anos de
investigacion y su dominio de) francés ¢ inglés con el amor a la enscianza. Poctas
habri que concluyan cn las normas de Rousscr, Hegaran a cllas por otros medios y solo
después de navegar por diversos estilos hasta entender qué cs en verdad ol verso libre
y cual cf objcto de la pocsia. Las obscrvaciones del maestro, estan desglosadus a todo
to larga de este capitulo
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hasta llegar al verso libre; definitivamente la menos libre de las
formas de versificar.

La falta de una poética en qué basar la ejercitacidn literaria
conlleva a que sblo con la observacion y la real meditaciéon de los
fendmenos que ocurren simultineamente en todas las lenguas se
pueda llegar al dominio estilistico de la poesia. Esto es, partir de
las formas clasicas, ¢ ir rompiendo paulatinamente con cada una
de sus reglas. Deberia ser obligaciéon de todo poeta por lo menos
analizar constantemente qué esta ocurriendo con la lengua pro-
pia, es decir, donde y como se esta cscribiendo la poesia.

3.1.1. Antecedentes formales del verso libre

Existen tres factores que debe poscer toda obra artistica:

1) Diferencia especifica.— Singularidad concreta de la obra.
Cada pieza debe ser unica v dferente incluso entre las obras de un
mismo artista. Los temas son universales y pocos. Debe anotarse

que la diferencia se da en cuanto al manejo de los recursos
estilisticos.

2) Variedad en la unidad.— En el arte y en la dialéctica es la
insercion de lo multiple ¢en 1o uno: evitar la repeticion, la mono-
tonia. Variar estructuras hasta ¢l miximo posible.

3) Oposiciéon de la simetria con la asimetria.— Esta valora-
cion se da a partir del siglo pasado.
el coOmo delimitarta claramente.

to abarca a la estrucrura y

Se podrian resumir los puntos anteriores ¢n la busqueda de
generar una obra nueva cada vez.

Ahora bien ;cuiles son los factores esenciales del verso?

En primer lugar, la métrica. La medida silibica en castella-
no es parte del ritmo. En scgundo lugar el ritmo, que sera la parte
esencial del metro. Resalta entonces como las diferentes combi-
naciones silabicas darin un resultado acustico peculiar,

El movimiento ritmico difiere del movimiento mecanico
porque ¢l mecanico transcurre mediante periodicidad, con regu-
laridad fundada en igualdades de tiempo.
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Al contrario, el movimiento ritmico tiene periodicidad, pero
nunca regularidad y discurre en desigualdades porque es vital. La
vida tiene su propio ritmo pero incurre en sorpresas. Ritmo sera
para nosotros la alternancia de ascenso y descenso de donde pro-
cede la periodicidad. Se trata de desigualdades medibles solo
mediante limites del maximo ascenso y descenso y, luego, al

trazar una media y hacer un conteo estadistico; este resultado
sera aproximado, nunca exacto.

3.1.1.1. Caracteristicas del verso libre castellano

El verso clisico castellano, ¢n lo general, nunca rebasé la medida
de catorce silabas del verso alejandrino. En casos excepcionales,
Antonio de Villegas™ (siglo XVI) v Francisco de Quevedo (siglo
XVI1) introducen innovaciones metricas. Durante el siglo XIX y
concretamente en América, se producen algunos experimentos en
la estrucrura del verso. Son las primeras manifestaciones del cam-
bio que, a partir de la Revista dzul, dirigida por Manuel Gutiérrez
Nijera (1859-1895), llama a los jovenes poctas a sumarse, José
Asuncién Silva (1865-1896) traduce los hallazgos de Edgar Allan
Poe (1809-1859) a su propia lengua. Surge ¢l Modernismo. Sal-
vador Diaz Mirdén (1853-1928) escribe un soneto de veintian sila-
bas cada verso. Rubén Dario (1867-1916) hace versos imitando

el hexametro, de quince o mas silabas de extension... Dertras
vienen las vanguardias...

el Estridentismo...
neos...

hasta llegar al verso libre.
Los objctivos del wersolibrismo son claros:

tos Contempord-

1) Reavanzar las medidas clisicas y modernistas y estable-
cer combinaciones nuevas. Para lograr esto es neccesario conocer
los metros fijos y las combinaciones alternas propias del moder-

*Escritar espaiol, de quicn se desconocen sus fochas exactas de nacimiento y
mucrte, pero ic sabe que cn 1565 publicd un libro de relatos y poemas bajo el titulo de
Inventario. No confundir con Esteban Manuel de Viliegas, también espagiol y del mis-
mo siglo (1389-1669), y quicn publics, entre otros escritos, traducciones de Boecio.
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nismo —como por cjemplo la stlva que no se inventd propiamen-
te con este movimiento, pero si es, quizd, ¢n donde mas se le uti-
lizé. En el verso libre sc trata de no repetir las medidas silabicas,
sino alternarlas tanto como sca posible. Claudel utilizd un verso
de treinta silabas seguido por otro de dos.

2) El verso libre elude las acentuaciones clisicas, aunque
dentro de un poema pueden intercalarse versos clasicos sin que
éste deje de estar en verso libre.

3) El ritmo del verso libre puede ser mas largo o mas corto
que el del clasico. Varian las combinaciones y estrofas.

4) El ritmo consiste en alturas ténicas y silencios. Estos
pueden ser: silencio entre palabras: el mas breve; silencio entre
versos: mas amplio; vy silencio entre estrofas.

} Dos versos clasicos, de versificacién irregular o libres,
aungue repitan ¢l acento (o acentos) dominante(s) nunca son iguales
porque: a) los acentos dominantes no tienen la misma altura;
b) los acentos secundarios difieren en posicion o altura.

6) La perfeccidon del verso de cualquier tipo consiste
la palabra muis fucerte coincida con el acento dominante.

7) Para cumplir ¢! principio de variedad en la unidad, ¢n
Cu4NtO 4 evitar repeticion y monotonia en las vocales acentuadas,
se plantea que ¢l verso ¢s mas perfecto en la medida que no repita

en que

las vocales acentuadas, esto es el heterotdénico.

Quicnes primero aplicaron ¢! heterotonico
ron Salvader Diaz Mirén, v después, en forma menos rigurosa,
Enrique Gonzilez Rojo, en ¢l poema «Estudio en cristal> y Joseé
Gorostiza e¢n «Muerte sin {in».

Las posibilidades del heterotonico en castellano son limirta-
das; es dificil hacerlo en mas de diez v scis silabas, porque una
vez rebasada ecsa medida los acenros se repetiran. En otras len-
guas, como el francés y el inglés, las posibilidades son mas am-

en México fue-

plias.
8) Una alternativa menos perfecta consiste en ¢l verso diso-
nante, que puede tener limites muy amplios. Se trata de no repe-

tir las combinaciones acentuadas eludiendo siempre la repeticion

de la siguicnte vocal.
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9) Para acentuar la nitidez de la pronunciacidon deben evitar-
se las sinalefas y los hiatos.

10) La combinacién estrdfica se altera para evitar la
cuadratura. Es decir, se evitan las estrofas del mismo numero de
versos.

11) La poesia, como todo en literatura, debe tener significa-
do. No sc deben escribir sélo palabras inconexas porgque juntas
son eufdnicas, sino quec cada frase, cada verso, deben compren-
derse como parte de un todo.

12) La recepcidn de la obra, cuando es posible comprender-
la, con pocas variantes, es la misma para todos los lectores, pero
cuando la obra ¢s muy dificil de entender, ¢n ocasiones muy
abstracta, en otras muy barroca, como en Géngora, ¢l Primero
suciio de Sor Juana, Mallarmé o Char, lo que se capta son la
eufonia y ecuritmia con minimos contenidos de significado. El
auditor se crea un campo connotative donde se evocan (desenca-
denan) series de imagenes o de apelaciones y reminiscencias que
cambian seglin el escucha y sdlo algunas coinciden.

13) La poesia es, al fin de cuentas, «expresion» formalizada
de una «impresién», porque «lo vivido» sdlo ¢s posible por «la
forman.

14) La conciencia histOrica cs imprescindible. ¥V ésta debe
ser analitica para objetar los modelos antiguos y trascenderlos.

15) Hasta las letras deben ser apropiadas al tema (onomato-
péyicas y aliterantes), es decir, acentos y palabras para cada con-
cepto. Es neccesario que un poema pase por el proceso de
depuracién y limpicza, es decir, que cada palabra seu la adecuada
y esté ubicada en ¢l lugar preciso.

16) Toda palabra debe ser precisa y necesaria, nunca arbi-
traria o excesiva. A los grandes poemas no se les puede quitar
ninguna palabra, porque todas son indispensables; esto es, que
fas palabras son «cosas» que la estructura del verso exige para su
desarrollo y conexién con los otros versos.

17) En ¢l verso clasico las relaciones de continuidad son
predecibles; en ¢l verso libre son impredecibles.



3.1.1.2. Poema en verso / Poema en prosa

Gardufio y Becerra escriben versiculos,® como quedarid demos-
trado mads adelante: esto los sita en una tendencia hacia la prosa
poética.

En ambas estructuras poétcas (en Verso y en prosa) existen
similitudes, pero también diferencias. Las mas importantes pue-
den reducirse a:

1) En el verso se responde siempre, en cualquier sentido,
a un estado de animo.

2) En la prosa, en cualquier medida sicmpre se responde a
un proceso racional.

3) Comprension: ambigliedad ¢n el verso, aunque al fin se
liecgue a la misma conclusion, porque el verso es multivoco, es
decir, se presta a diversas interpretaciones —es polisémico—, y
con pocas excepciones hay, por ¢l contrario, univocidad o exclu-
siva interpretacidn en la prosa. La interpretacién es inmediata,
lineal y de primera instancia en la prosa, con excepcion de algu-
nos casos.

4) El caracter e¢esencial del verso es la sintesis y el de la
prosa es ¢l andlisis. Todo verso ¢s por esencia sintético y cual-
quier prosa (incluso el poerna en prosa) es analitica.

5) En ¢l verso hay primacia de las imagenes, v en la prosa,
primacia de los concepios.

6) En ¢l verso, en muchos casos —por ejemplo Neruda, en
Residencia en la tierra—, la sintaxis juega un papel accesorio o
subordinado a lo emotivo. En la prosa, la sintaxis ¢s indispensa-

ble y esencial en su orden porque corresponde a la racionalidad
que implica.

*-Versiculo. Del lat. sersiculus, d. versus, verso [...] Cada uno de los versos de
un poema escrito sin rima ai metro Njo y determinado en especial cusndo et verso
constituye unidad de sentidos, segin el Diccionasio de Ia Real Academia Espafiola,
XX1 edicién, Madrid, 1992, Debe cntenderse que es un verso construido por ideas
coordinadas y/o subardinadas que camprenden una sola unidad de seatido, valga el
pleonasmo, un verso compuesto de dos o mas versos.
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7) El propésito formal es distinto: en el verso es eufdnico,
es decir, agradablemente sonoro; y en la prosa el sentido es
cognoscitivo. El verso penetra por el oido; la prosa, por el inte-
lecro.

8) Simetria-asimetria, En una forma u otra, en ¢l verso,
salvo en casos especiales del verso libre, hay reproduccién,
recurrencia, reiteracién periddica regular. Claro que en ¢l verso
libre mas actual se evita tanro la reiteracidén como la regularidad,
con lo cual se asemeja a la irrepetibilidad e irregularidad de la
prosa.

9) En cuanto al ritmo, en el verso clasico estd condicionado
por la simetria, asi como por ¢l sentido logico en la prosa.

10) En cuanto al efecto, en ¢l verso se apela a la emocién
—intuicién, espontaneidad, instinto. Y en la prosa sc apela al
intelecto.

11) Cuestiones de la prosa literaria involucradas en ¢l verso
libre: a) en los dos hay intencidén tematica distinta y un propésito
formal diferente; b) en el verso libre se apela a las cuestiones
intuitivas, instintivas ¥ espontineas; ¢} l4 prosa corresponde al
intelecto; d) la prosa literaria y el verso libre coinciden en la asi-
metria: en la prosa existe la asimetria de las cliusulas; vy en el
verso hibre, de los versos.

El verso librc esta formado por unidades intuitivas, efusio-
nes sentimentales, la forma es ¢l desarrollo de un pensamiento
sintético racional. 8i la relacién entre un verso y otro no es clara
vy hay saltos, no importa, ¢l ritmo del verse libre esta condiciona-
do por una eufonia disimétrica. En la prosa estd condicionado
por la iégica.

Lo no analdgico es dificil de analizar, ya que rompe con las
leyes del equilibrio y eso causa molestia. No admite la compara-
cién en un terreno mas familiar.

E! problema mis complicado es diferenciar el verso libre
del poema en prosa. No debe perderse de vista la intencionalidad,
porque en el verso libre predomina la eufonia. No es la curitmia
que predomina en ambos.



El verso, cualquiera que sca, existe para ser leido en voz
alta, es decir, para ser una cntidad sonora. El poema e¢n prosa,
aunque también estd escrito para leerse en voz alta, es una estruc-
tura ritmica que no tiene como su primera finalidad lo sonoro.

3.1.1.3. La importancia de lo formal

Guillermo Rousset Banda citaba constantemente a otros autores
para puntualizar la importancia de 1o forma en las cuestiones lite-
rarias. Decia:

Alguna v dijo Federico Mistral: «no

ciste sino la formas. Mis
tarde, Juan José Arrcola apunto que «toda belleza es forma-. La
forma hace de una expresion hngdistica una obra de arte. O como
dijo Paul Valéry: -ser pocta no consiste ¢n escribir varios libros de

poesia en verse, sino en escoribir versos perfectoss,

El verso pertecto o una excepoional maraviila. Calimaco
expresd: «Un poema largn ¢s una gran plaga.-

La tecundidad horroriza, Gracrin dijo: «Jo buceno. si breve;
dos veces bucnor. Arrcola agregd: «Traductor que reduce al traducido
lo bencficia del todo.n.

La concisidn es una virtud o un merito literario, en particular en
el verso. Los méritos radican en la forma.

El primer valor formal es la unidad en la variedad, es decir,
evitar cualquier monotonia o repeticidn que conllevan al tedio,
hastic y aburrimiento. La dialéctica es la relaciéon entre lo uno y
lo multiple, como lo define Platon.

De estas ideas parten la estética moderna y en particular ¢l
verso libre. La variedad lleva a la asimertria.

No hay que perder de vista la nocién de que un poema debe
ser sintético y no discursivo, cada frase debe cacr como una con-
signa ¥ no como la explicacion de la antecedente. En ¢l poema en
Prosa este Principio no existe.
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3.2. Establecimiento de parametros formales

Ezra Pound (1885-1972) aporta a la poética del siglo XX premisas
basicas innovadoras. Aunque, bien se sabe, la poesia es un hecho
intraducible y la lengua de Pound fue la inglesa, la teoria, en
cualquier idioma que se¢ apunte es pieza importante. Pound estu-
dié y expuso las caracteristicas esenciales de lo que conocemos
como verso libre. Para mi tesis, al marco tedrico deben sumarse
las premisas de Ezra Pound (la parifrasis es mia):®

Ser artista requiere de aptitud mas que de actitud, en la
conciencia de que la primera puede arrastrar consigo a la segun-
da, v la actitud puede ser inutil si se carece de talento. Esto es,
que el artista nace ¥ se hace cotidianamente; aunque ¢l trabajo lo
haga maestro, nunca deja de ser aprendiz.

En primera instancia ¢s necesario reconocer y apropiarnos
de nuestras herramientas: las palabras. Para lograr esa familiari-
dad es necesario escribir, revisar y desechar lo inttil. Tener pre-
sente la idea de que una gran obra no es 1al por lo voluminosa
sino por la profundidad y lo certero de su contenido y, finalmen-
te, por su forma. Cada palabra debe quedar en el papel como
imborrable, precisa ¢ irremplazable.

La teoria es Uil en dos sentidos: para evitar ¢l hecho de
creer que se descubre lo ya dicho y para recordarnos constante-
mente lo que #o se debe hacer. Esta teoria entrana parte de la
historia de la literatura y, a la vez, nos centra en corrientes y
estilos, géneros y técnicas.

En la vida todo tiene un porqué y nada es arbitrario, exclu-
yendo a los hombres. La naturaleza tiene su propio ritmo y movi-
miento; es a clla a quien se debe imitar en un poema, recordando
que el adjetivo no arbitrario es ¢l que, por ser natural, le corres-
ponde. Cada palabra, cada silaba, cada letra tienen su propio
ritmo y peso, su propia velocidad y cadencia, y buscar la armonia
es la labor del poeta. La técnica se logra con el dominio y el
entrenamicnto del oido: «si el artista seric no puede lograr esa

“Ezra Pound. El arte de la poesia.



precisién en el verso, debe entonces dedicarse a la prosa o renun-
ciar a su derecho de Ilamarse artista serion.!®

Sc «conmuecves al lector sélo mediante la claridad. Al representar
los movimientos del «corazén humano~ la durabilidad de lo escrito
depende de la exactitud. Es lo que es verdadero y lo que siguc
siendo verdadero lo gque sc mantiene vivo para ¢l nucvo lector.!!

También habla Pound de la edad, y yo ahondo en ello. Si bien es
cierto que existen poectas «maduros» desde sus primeros textos, y
pongo por caso a Rimbaud, también es verdad que la obra sélo se
concreta con el ttempo, que se¢ maduran los poemas y que la
experiencia es primordial para la obra «concluida» —personal-
mente creo que la obra «concluida» no existe. Es por ello que
cuando juzgamos a poctas como Federico Garcia Lorca repeti-
mos que su obra prometia, pero que le faltaba precisamente ma-
durar. Aunque aun asi nos conmueve, vy es por ¢l genio: ¢so es

poesia.

Ahora bien, la incultura ha hecho creer a muchos que el
verso libre estd fuera de toda norma formal.

Eliot lo ha dicho muy bien: «Ningan wers es libre para quien
quiera hacer una buena labora.

La libertad a la que se refierc e¢sa construccién es mera pro-
mesa; se trata de romper con las reglas de meétrica, rima y cons-
truccidn, y, para lograrlo se deben conocer a fondo las normas
que se pretenden abolir. La cita de Eliot que hace Pound no inva-
lida este estilo sino que hace un llamado de atencidn: el que con-
signa que no cualquier poema es verso libre.

Escribir bien es escribir con control perfecto; el escritor
dice exactamente lo que quiere decir. Lo dice con completa clari-
dad y sencillez, empleando ¢l menor nimero posible de palabras.

Debe prescindirse de las descripciones y, sobre todo, no
intentar hacer épica en este tiempo. El poema épico representa

wipidem, p. B4,
Videm., p. e
g, poo 21



una historia de «tiempos épicos». El «cpicismo» nada tiecne que
ver con nuestra época. Lo que sc hace en ese tono, ahora, es mala
poesia.

Ezra Pound en £ arte de la poesia comienza con tres prin-
cipios basicos:

1) Tratar la «cosas directamente, ya sca subjetiva u objetiva.

2) Prescindir de toda palabra yue no contribuya a la presentacion.
3) En cuanto al ritmo: componer (escribir) siguiendo una secucncia
andloga a la (rase musi

I, ¥ no una secuencia de metrdonomolt?

1) Evitar los rodeos y hacer uso de la franqueza. La honestidad
con la que aceptemos y abordemos nuestro tema evitara la «paja»
que siempre es innecesaria y contaminag la idea central, resta peso
a nuestras palabras v puede perder a cualquicer lector. Esta-
mos escribiendo poesia no contribuyendo a los desechos de la
retdrica.

2) La maxima debe ser: «adjetivo que no anade, matas. La
mayor parte de las veces el unico «adorno» que soportan las pala-
bras es ¢l adjetive natural ¢ inherente a ellas, v, por tanto, es
peligroso caer en lo obvio. Subrayo que no todos los adjetivos
empobrecen o aniquilan, c¢s necesario sopesar cada palabra y asi
decidirse a adjetivar o no hacerlo.

3) La creacién de ritmos debe prevalecer en la constante
entre el arte visual y el achsrtico. La literatura es el punto interme-
dio y por lo tanto debe poseer y equilibrar las mejores caracteris-
ticas de esas disciplinas. Un poema no es un sonsonecte, ¢s una
melodia.

Con base en lo anteriormente expuesto y con las premisas
de Pound analizaré la muestra poética de Jos¢ Carlos Becerra v
Raal Gardufio. Esto es:

1) Meértrica. La medida de sus versos.

2) Rima. La ausencia y/o presencia de consonancias y aso-
nancias.

Wibidem, p. 7.



3) La acentuacion. Equivale al ritmo interno de los versos.
Observaré si sus acentos coinciden o difieren con las medidas
clasicas.

4) La estructura. Presencia o ausencia de estructuras estro-
ficas clasicas.

5) Presencia y/o auscncia de discursividad y su posible jus-
tificacion.

Asimismo, analizaré la temditica y la retérica de la que se
valen Becerra y Gardufo para crear sus” cantos. De ahi se podra
concluir si hay confluencia o discrepancia en cuanto a fondo v
forma:

Los versos son larguisimos, se diria desmedidos. Como himnos o
salmos. En cllos ¢l ritmo va por un ancho canal inflexible, no vs una
simple cadencia, sino una cstructura compleja lena de recovecos,
profundidades, saltos, caidas en picada, sorpresas mlltiples. De
entrada, ¢l ritmo surge como una nccesidad musical para que ¢l
verso no se pierda ni se derrumbe. 't

Escribio José Antonio Gabriel y Galan, refiriéndose a la obra de
Saint-John Perse. El mismo autor apuntd mas adelante:

el autor no participa ¢n ¢i pocma como individuo privado, sino que
asume todas las voces de la colectividad y se transforma en ~operador
de la lenguan [. Multiplicidad —a veces confusa— de quicncs
hablan y de¢ quicnes escuchan. Todo protagontsmo esti aqui disperso,
velado. Un Extranjero, un Exiliado, un Narrador, unos conquistado-
res, una historia manipulada, un pucblo explotado, en fiestas, en

trabajo, sufriente, v coros 't

Y claro, se sigue refiriendo a Perse. Afiado que estas palabras

son validas al 100% para la obra de quicnes me ocupo en esta

tesis, de Becerra y Garduiio, como lo demostraré mas adelante.
So6lo para apuntalar agrego que:

“José Antonio Gabriel y Galin, «El ritmo... y Ardbasise, en &l mar 5 of bom-
bre. de Saint-John Perse, p. 116.
“id p. 117,



La forma de una unidad lingiistica se¢ define como su capacidad de¢
disociarsc en constituyentes de nivel inferior. El sentido de una unidad
ling@istica sc define como su capacidad de integrar una unidad de
nivel superior»; siendo forma y sentido (aproximadamente exprestin
y conterido |...] significante vy significado {...]) propicedades necesa-
rias ¢ inscparables de las unidades lingdisticas, cuya interrelacion sc
descubre durante el anilisis, en la estructura de los niveles lingiis-
ticos, =gracias a la naturaleza articulada dJdel lenguaje-.'

Sin embargo un poema esta constitutdo mas alli de la torma, su
discurso nos conmueve por lo que entrana. decir, son indivisi-
bles ¢l fondo y la forma para su anilisis.

El actual analisis del texto poético se basa, sobre todo cuando sc
trata Jde la lirica, en los trabajos de los formalistas rusos llevados a
un punto culminante muchos anos después por Jakobson y sus
discipulos, ¥ consiste en un analisis semintico-retGrico que paralelas
mente rastrea en los otros niveles de ta lengua {...] los clementos

; concurre a contormar el sentido

estructurales cuva semartizact
global del poema en sus propios niveles (literal, figurade, simbolico),

dada la poliisotepia caracteristica de este tipo de texto literario.’7

Dicho en boca de un poeta:
No obstante —oh paradoja— constrenida

por ¢l nigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.™

ionario dr retdrica y poitica, de Helena Beristiin., p. 58.

“.Anilisise,
vibidem, p. 59
José Gorostiza, Mucric sin fim, p. 6.




4. JOSE CARLOS BECERRA
4.1. Algunos datos biobibliograficos

José Carlos Becerra Ramos nace el 21 de mayo de 1936 e¢n Villaher-
mosa, Tabasco, en donde pasa toda su nifiez y adolescencia y
descubre sus inclinaciones artisticas y culturales irreconciliables
con su patria chica ain dominada por los influjos de Tomas Ga-
rrido Canabal. Abandona su tierra y llega a la gran ciudad de
Meéxico de la década de los afios sesenta. Estudia arquitecrura,
filosofia y letras en la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, carreras que deja inconclusas en el papel, pero no en su vida.
Militante politico, permeard sus poemas con un senudo filesofico
retdrico muy singular. La literatura le abre campo en una agencia
de publicidad en ia que trabajd como redactor hasta ganar la be-
ca de la fundaciéon Guggenheim (1969), con la que viaju a Nueva
York y a Europa ¢n donde le sorprende la muerte. En México, a
partir de 1965, logra colaborar con poesia en multiples revistas,
periddicos y libros entre los que destaca loesia en mowimiento,
donde aparece antologado entre los mejores poctas del pais. En
fecha posterior aparece Pocsia jouer de México, volumen colecti-
vo en ¢l que coincide con Alejandro Aura, Leopoldo Ayala y
Raul Garduio. En éste aparccieron Oscura palabra vy La Venta,
dos libros fundamentales de José Carlos Becerra. Amigo y disci-
pulo de Carlos Pellicer. Acude al taller de Juan Jos¢ Arreola para
complementar su trabajo poético. Debe apuntarse que su primer
volumen, una plagucette, fuc editada casi artesanalmente por Juan
José Arrcola.

«La obra literaria de Jos¢ Carlos Becerra se centra funda-
mentalmente en la poesia. Testimonice de ello son sus libros Rela-
cion de los hechos (1967) y FEl oioio recorre las islas {obra
postuma)».t*

En 1966 obtuvo premios de poesia en Villahermosa y Aguas-
calientes. Su mavor galardén fue la beca Guggenheim y después
encontrd la muerte en una carretera italiana por la que conducia a

VDriciomario de ewrttores mexicanos, p. 162



gran velocidad en un Volkswagen al que le fallaba la puerta del
copiloto. «..Pues nada, que estoy aqui en Bilbao, rumbo a Sala-
manca, a Avila, a Coimbra. Atravesé todo el mediodia francés en
un coche usado que compré en Alemania».?

Becerra muere en Brindisi, [talia, el 27 de mayo de 1970.
Deja obra editada ¢ inédita que se ve compilada por José Emilio
Pacheco y Gabriel Zaid, en Ll vtodv recorre las islas.

Las principales intlucncias que pucden rasirearse en la obra de Be-
cerra son las de Claudel, Saint-John Perse y Lezama Lima. De ahi
esa constante preocupacidon del pocta tabasquefio por la palabra co-
mo ¢l centro mismo de la poesia. Octavio Paz describe al poeta
«como un hombre quc vivid de cara a la muerte y que, frente a ella,
quiso rescatar las misterios del tiempo humanos 3

.2. Sus poemas

.2.1. Relacién de los hechos
.2.1.1. Ragtime?”

4.2.1.1.1. Interpretacidén

a) Héctor Ranl®?

b

Héctor Raul Valero Becerra?® estudié la carrera de filosofia en la
UNAM. Era amigo de Carlos Pellicer y de José Carlos Becerra,
y el sentido que encontrd a la vida lo descifré de pronto traicio-
nado.

<A Muaria Luisa Mendoza», cn <Jucgo de cartas- de & oloiio recorre las itlas,
p. 308. A partir dc ahora me refericé a oste libro como £ wtono.

SDiccionario  de escritores e

2EL toie. pp. 131134,

©Para testimoniar la importancia de esta figurs puede consultarse La ceda en
Hamas, de Alvaro Ruiz Abreu, pp. 53, 177, A partit de ahora citaré cste texto como la
ceiba. En ZonAlta, Afio I, No. 8, agostoscpriembre de 1997, sc publico la «Carta
abicrta al escritor Alvaro Ruiz Abreu-, escrita por Francisco Valero Becerra, mi padre,
en donde hice mayor referencia a la figurs de su hetmano y 4 las maltiples coinciden-
cias que han existido en nuestras familias.

anos, p. 162,

“Hector Raul, mi tio, se suicidd cuando yo apenas tenia un afio; el tenia veinti-
rés. No quicro hacer historias complicadas o erigir mitos que no s¢ pucdan sustentar.
Todo lo que sé de &l me lo han platicado. En un intento por saber algo mis, me enfrenté
a «Ragtimes; José Carlos le dedicod este poema y pensé que podria aclararme algo.
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Presa del sentimiento de su generacidon —la «del suicidion»,
ya lo dije—, se hizo lector de textos comprometidos con «la iz-
quierda» y comulgd con los ideales socialistas revolucionarios de
su tiempo. Al manifestarse politicamente fue reprimido por el
MURO,?** golpecado en diferentes ocasiones.

La amistad entre Pellicer, Becerra y Valero wuvo diferentes
caracteristicas: Pellicer, mucho mayvor que ellos, fue el maestro
consciente de pertenecer a una etapa coctanea distinta, anrterior,
que tuvo su momento vy espacio. El fue guia.

José Carlos Becerra también era mayor que el tercer miem-
bro, por lo menos ocho afnos; sus ideas ya ¢ran firmes, definidas
y a punto de publicarse.

Hector Raul fue discipulo del ideal de ambos.

Los dos poetas encontraron y expresaron la inteligencia de
Valero y ese grupo se¢e mantuvo unido —esto fue hasta la muerte
prematura de Héctor Radl Valero y José Carlos Becerra. Quienes
los conocieron y les sobreviven, hablan al respecto con carifio y
acreditan mis palabras.

Cuando hablo de la inteligencia de Héctor Raul Valero me
ApOYo en numerosos testimonios, e¢n tantas y diversas platicas
que me dicen: «e¢ra un muchacho brillantisimos.

Casi al final de su vida estudio en El Colegio de Meéxico.
No obstante, prefirid reincorporarse a la UNAM, con quicnes, &l
decia, eran su gente.

Con JCB compartié mis que un apellido y parentesco leja-
no. Su amistad estuvo bordada de tardes enteras discutiendo, tra-
tando de explicarse el mundo, de existencialismo y socialismo,
de suefios y preoccupaciones, de libertad y utopias, hasta llegar a
la angustia de vivir que caracterizd a los dos.

Carlos Pellicer murié en 1977, a los ochenta afios de edad,
después de lograr una obra muy importante y estudiada. Era el
mayor y enterrd a los dos jovenes.

“MURO son las siglas del Movimiento Universitario Renovador Orientacion,

grupo fascista de represion, culpable, se dice, de continuas agresionecs 4 quicnes no
comulgaban con sus ideas de ultraderecha.



José Carlos Becerra dejdé un trabajo brillante —a mi gusto,

inconcluso.
Héctor Raul no dejé nada, al menos nada que hasta hoy

haya podido rescatarse.

~Ragtime~ es la respuesta de esas tardes, del presentimiento
de una muerte cercana. Ambos fallecimientos no ocurricron tan
lejanos. Uno, se suicidd. Tal vez el otro también.

¢Por qué un autor que no dedica sus textos ni trivial ni
frecuentemente incluye en un libro un poema a Hécror Rawl Valero?
Es innegable que quiere decir con ello algo mais.

«Ragtime» ¢» un poema que alude al sueiio monstruoso de fa razon
que noe produce sino mucertos. Y oestd dedicado al amigo entranable
de Becerra, Hector Radl Valero, gque murid en 1967, Una noche, al
salir del cine en ¢l Paseo de [a Reforma, Becerra supo por un amigo
que Valero se habia suictdado horas antes. El pocta no dijo nada. Se
fue a4 su cuarto y se oncerrd tres dias, sufriendo en silencio, hacta
dentro, vomitando palabras, pocmas, hasta sangrar. Con Valero
perdia a un amigo querido, con ¢l que habia compartido lecturas,

noches, vxperiencias paliticas y vitales.s

La explicacion que encontré, puara mi misma, la refiero a conti-

nuacién.

b) Los versos

Partiendo del titulo, éste se refiere a un ritmo creado por Scott
Joplin a principios de siglo, vuelto a la moda en mitad de los afios
setenta, cuando ya JCB y HRV habian muerto, y muy del gusto
de ambos como misica de fondo para sus charlas.

El poema estd lleno de reflexiones sobre su tiempo: es una
respuesta constante a la existencia, a su momento vital.

El Jesmotiv gira entre la vida y la muerte v cOmo esa incer-
tidumbre es ignorada por ¢l entorno. Desde la primera frase se
invita al dialogo, a desentrafiar la génesis personal. Refleja el

Lt ceiba, p. 1



nacimiento como el principio de algo que devora y a lo que nadie
presta oidos porque a nadie parece importarle. Las palabras no
pueden detenerse, ya antes hubo silencio y la esencia la oculia-
mos en falsa retérica que defiende la propia hipocresia.

1 Hablar, tal vez hablar en los devoramicntos del alba, en las cenizas
[trias, en las constancias que no habri dec leer nadie;
hablar en ¢l mismo espacio de una voz que no llego hasta estas
{palabras, que se perdia ¢n ¢l ruido de una frasc como ésta;
hablar hasta donde respira aquello que ocultamos,
crimenes que cometicron por nosotros los hombres de otra
[historia, la otra historia de nosotros mismos.
5 No usurpa la madrugada aquel que roc su amor,
aquel que conoce de cerea la risa de la hicna, la cama sin orillas
[del moribundo,
la ratonera donde los aspirantes a reyes colocan su angustia como
[un pedazo de queso.
He aqui mi parte en este festin de polvo.
en esta llamarada donde me guemo los dedos al cseribir dudando
[de To que digo.
10 temblando por no hundirme ¢n ¢l sopor de cicrtas palabras gue
|me Hegan al cucllo.

En el cuarto verso existe una denuncia clara: el pasado no lo
forjaron ellos, son ¢l resultado de otra historia, culpable de su
destino; ése¢ es ¢l crimen.

En cl siguiente par de versos se presiente fa muerte, ellos
estin muertos y en esa condicidon es licito luchar por lo de verdad
amado: «<No usurpa la madrugada aquel que roe su amors.,

Sefiuelo de la trampa es la propia angustia.

El poeta ticne derecho a un lugar en el carnaval de ancjamien-
to, en una mascarada que hiere sus dedos porque lo hace dudar de
la certeza. La verdad lastima al descubrirla. Hasta ¢l décimo ver-
so le duele asumir el pasado.

11 He aqui mi parte, he aqui mi partec c¢n estc esfuerzo por
{destetarnos de la muecrte,
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por bebernos ¢l agua de otras circunstancias, de otra historia
{donde [a ociosidad es bien intencionada.
He aqui mi parte, ahora que la ciudad comienza a hacer hablar
[sus vertederos.
en mi alma se ha echado un animal tranquilo y melancélico.
15 Contadme un poco de mi: guicro aprender a hablar de ustedes.
Cada palabra que llega a mis labios le abre la puerta a una frase
[cubierta de polvo,
un mensajero que sin limpiarse Las botas del lodo del camino,
[entza y s¢ sienta a mararme;
cada palabra que lega a mis labios me trac un vscuro mensaje
de aquella, s Palabra desconocida y presentida, que yo sigo
l

20 Y ahora lo gue digo me lleva en sus aguas, me hace girar

sperando.
flevemente en un pequeno remolino,

Las dos primeras frases del {ragmento se refieren a los secretos
citadinos que obligan a una postura tristemente marginal.

De los versos quince a veinte existe un anhelo por saber
algo de su propio origen. Cada recucrdo abierto esti sucio de
pasado y s6lo causa mayor confusidn el presentir que de ese pa-
sado no se tiene certeza.

Prosiguen, renglén a renglon, las reflexiones. Todo lo que
descubre ¢l poeta lo envuelve. Los personajes se entretejen y
aparecen como testigos silenciosos. Esos rostros pesan porque ya
estan muertos y su condicidén aniquila.

El amor aparece como redentor momentinco para dar fuer-
za al inminente retorno a los fantasmas ¥ se abre una nueva con-
signa: vivos y muertos han de unirse porgue son uno solo.

21 ¢l ritmo del azar solventa mis labios, los sonidos empequenccen
[alli donde habran de poncrse de pie,
las apariciones atravicsan cl patio cn silencio.
Pero, ¢qué clase de cspuma vela sobre mi rostro?
Pero, ¢qué clase de espuma vela delicadamente mis argumentos?
25 ¢Qué clase de arcilla pesa sobre mi lengua como ur
[mucrta en ¢l umbral de su propio veredicto?
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E! camino de¢ los rios ¢s esta manera de mirarnos,
de sujctarnos por un momento en los rostros, en ¢l amor, en los
{nombres,
con manos menos hondas que ¢l océano.
Y sin embargo, dc alguna manera todos lo sabiamos;
30 el mar abre sus ventanas para que los ahogados s¢ asomen a
[vernos,
y hay taantas caras que nos parecen conocidas agolpindose en los
[marcos,
fuchando por mirarnos, por respirar un poco hacia nosotros,
que la invencion de fa noche ya no estd en las manos de los
[dioses,

sino en las manos unidas de los vivos ¥ los mucertos.

35 Y va nucstros fantasmas se sientan cn los amplios salones del
[otono a esperarnos,

1a noche sus velas, ¥y en ¢l puente de mando un extranjero
pervierte y hace reir a nuestras madres, a nuestras esposas y a
[nuestras donccllas.

El verso treinta y sicte se refiere a las nuevas doctrinas filoséfi-
cas que escandalizan a lo mis profundo de la familia y sus rancias
tradiciones.

La estrofa siguiente entrafia una idea hipdcrita para cerrar
la conciencia de que la ciudad evoluciona y los cambios que sufre

deslumbran.

38 La sangre hucle a sangre v ¢l viento no pasa dos veces por el
[mismo irbol,

la ciudad florece en sus luces como Ja herida de un nrao,

40 la ceniza del panmiano ¢s oro puro.

Y ¢l traspi¢ de un borracho ¢n la calle silenciosa y oscura, parte
fen dos la memoria del cscriba;

la mano vacila a la Tuz de csa sangre seca, la exclamacidn se
[disuclve en sus puntos suspensivos,
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oscurecen las cosas nombradas y alli mismo la {rasc rompe sus
{lazos con lo que solamente basta ¢l lenguaje;

esc traspiés parte en dos la cancidn de la mujer que peina su alma
{antes de entrar al lecho solitario,

45 y parte también ¢l tiempo de la noche como ¢l vaso que cae de la

|mano de algun nifio asustado.

Parte en dos la ciudad, parte en dos fa frase donde ¢l recucrdo y
{el acto se alternan brevemente,
parte en dos la palabra, y asi dividida se refleja en si misma,
parte en dos cl esfucrzo Jde tos amantes por tocarse, por
{alcanzarse, y en esa interrupcidon tal vez se encucntren.
Parte en dos lo que estaba partido, lo que no podia tocarse
[porque habiamos olvidado su nombre, su devocion a si mismo;
50 parte en dos la ciudad, parte en dos ¢l traspi¢ de otro borracho cn

[otra calle silenciosa y oscura,

En el verso cuarenta y dos aparece un nuevo personaje que ya no
se aleja ¢l borracho que picrde el equilibrio. Este trastorna
todo; es quien nunca aprendié nada y nada conoce o asimila.
Interrumpe y, al herir, causa silencio.

El mismo traspié, en los versos cuarenta y cinco y cuarenta
vy seis, se enlaza con la descripcién de la mujer solitaria y del
ticmpo de la noche que, al partirse, es un nifio asustado.

Hasta ¢! verso cincuenta todo se parte: la ciudad, la memo-
ria, la palabra, la pasién de los amantes, lo partido, lo nunca
nombrado, lo olvidado, y un nuevo traspi¢ de otro ¢brio que
transita por otra calle, también silenciosa y oscura.

51 y un tranv

con todas Ias luces encendidas, se detiene vacio
{junto a neosotros cn la esquina,

¥ con schas que bien comprendemos, ¢l conductor nos exige
{que lc entreguemos a nuestros mucrtos, ya quc sélo ¢l habri

[de conducirlos.

Pero hay algo sin embargo cn ¢l lodo y en la mirada de aquel
(que tortura su lengua describiendo su muerte,



hay algo sin cmbargo en el lodo y en Ja palabra de aquel que ha
[escuchado ¢l portazo del vacio
55 hay algo dulce y obstinado cn las oscuras manchas de sal que el
famanccer deja en los rostros de los recién llegados a {os
[pucrtos,

hay algo en el alcanfor donde la ropa vicja se pudre
[invisiblemente,

sin ostentaciones organicas, sin combates sangricntos;
hay algo que sobrepasa al recuerdo, hay algo que llega frente a

[nosotros.

No importa si las lagrimas cnscnan sus dientes menudos, esa

{débil mordida en las mejillas es como una palmada en ¢l alm

Ahora aparece un extrafio que quiere apoderarse de sus historias,
que exige participar de los recuerdos.

Nuevamente algo redime esa carrera precipitada rumbo a la
muerte, algo que los absuelve de si mismos. Toda la angustia no
es inutil, tiene mucho de real. El llanto no es en vano.

60 asi bajamns ¢l rostro, nes gustaria detenernos, bajamos la voz
[por un pozo vacio,
y hay un parpadeo de ciudades, un movimiento de visceras en la

fencrgia de aquellos que despiertan sin descirar sus suchos.

La noche va arrojando sus coranas al mar,

¥ la ciudad, apoyada en sus muros, sentada  en el polvo,

le dictara al escri el traspi¢ de un borracho cn una calle

{silenciosa vy oscura

3

@

partirik en dos la frase.
Ahora escuchen ¢l paso de las ratas por las leyes,
escuchen el paso de las ratas por los estantes de libros, por las
[firmas de Jos gobernantes,
¥ escuchen también ¢l viaje de los dormidos por sus aguas
{perdidas.
Mafana diré la palabra que amancce al dia siguiente flotando ¢n
[los estanques.
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70 Mahnana diré 1a palabra que lucha en <! festin de los animales de

finvicrno.

El verso sesenta y dos anuncia el luto. La ciudad que atestigud su
paso pronto olvidara ese eco y virard su frente hacia lo extranje-
ro. Lo viejo se pudre, las leyes se tornaron obsoletas, los gobier-
nos deben cambiar. Aqui sc reflejan las ideas comunistas.

En la estrofa que inicia en el verso sesenta y nueve se ad-
vierte que ain hay mucho por decir, que ¢l tiempo dara fe de lo
que se dijo ¥ se presiente, y concluye subrayando que la dltima
palabra lucha por nacer entre ¢l escombro de lo vivido.

El sentido total del poema desborda pesimismo, la muerte
ronda todos los rincones y sélo queda una vaga esperanza ambi-
gua, que no declara si es de vida o es deseco de muerte. El cambio

es llcCCS&\riO Y apunta a pron(.w C‘“-IYSiS quc Cimcnl.lr.’ln nuevas
historias.

E! titulo ¢s ya una hercjia. Este ritmo de principios de siglo nacido
en algunas ciudades norteamericanas resucitd en los afios sctenta,
cuando Becerra ya habia muerto. Es un poema sobre la noche y las
sombras que la habitan; late cn sus versiculos un mundo de imagenes
rotas, de la luz y de [a calle, de los muertos que ¢l tranvia sc Heva.
Hay algo que ¢l poeta, al que flama escriba, deja a mitad del camino:
un sabor, un olor a alcanfor, cicrta musica. La imagen del borra
cho, un scr que ¢l pensamiento logico de Becerra rechaza, vuelve.??

4.2.1.1.2. Forma

José Carlos Becerra no posce una métrica regular: a simple vista
se puede observar que sus versos son largos y alternos con algu-
nos, pocos, mis cortos. Tiende al werso lilre ya que no sigue
patrones métricos, ritmicos y estroficos, pero en realidad los su-
yos son versiculos, con los que logra que cada verso sea una frase
casi filoséfica, una consigna estructurada en premisas secuenciadas.

fbidem, p. 156.



En todo caso los suyos son wersos blancos. Presenta asonancias
internas como cenizas frias, desconocida y presentida que crean
un sonsonete, asi como algunas aliteraciones no muy afortunadas
como la ciudad florece en sus luces o lLa mano wacila a la luz de
esa sangre scca, la exclamacion sc disuclve en sus puntos suspen-
sivos. Y después de ese «silbido» anterior, un gran verso: A/f
mismo la frase rompe sus lazos con fo quc solamente basta el len-
guaje.

Su lenguaje no es en extremo depurado, se advierten
adjetivaciones anirquicas: sgué clase de espuma wela delicada-
mente mis argumentos? Un adjetivo es peligroso y en el caso
anterior no puede imaginarse la espuona sino cubriendo delicada-
mente. Hay palabras de sobra como conjunciones y series de
monosilabos: wvacila a la luz de esa sangre seca. Estos patrones
deben evitarse porque los monosilabos son dtonos y nos desvian
la atencion de las palabras sustanciales del poema.

4.2.1.1.3. Estilo

Este poema tienc un estilo similar a los poemas de Saint-john
Perse, quien también utilizaba versos largos; Becerra se identifi-
cd con este autor y con Jos¢ Lezama Lima,” quicn asimismo es
eXtENnsO €N sus Versos.

Aparecen muchos y variados recursos retoricos con los que
logra su objetivo: que e¢s la actualidad del hecho poetizado.

En ¢l primer bloque dcl poema, la reiteracidn para enfatizar
se da de modo simple, comao en el caso de «hablar» que se repite
cuatro veces; o por medio de una epanalepsis, es decir, de todo
un concepto: «los hombres de otra kbistoria, la otra bistoria de
nosotros mismos»™. La intencidon es dejar mas clara la idea que
nos presenta, convencernos por «hartazgos.

HLezama lima y Becerra intercambisban correspondencia. Puedec demostrarse
en ¢l spéndice « £/ otoiio, donde en cf ~Jucgo de cartas- sparece una cpistola del
escritor cubano.

La cursiva € mia



El octavo verso es una paradoja: destetarse de la muerte. El
verbo se refiere a una accién propia del nacimiento. Quiza Bece-
rra intenta demostrar cuin ficil es vivir en las contradicciones o
quiza que no se puede vivir en su «totalidad» un hecho o senti-
miento.

Las versos veinticinco a veintisiete son interrogaciones. El
pocta enfatiza en que siempre existen preguntas que nadie, ni uno
mismo, puede contestar jamas. Lo que ignoramos se convierte en
sentimiento y este sentimiento en sed pendiente de ser saciada.

Hay ironia en la manera de expresar lo que hace ¢l extranje-
ro, en los renglones trigesimonono ¥ cuadragésimo. El no per-
vierte ni hace reir, sino que escandaliza. Lo que realmente se
enfrenta a nosotros produce carcajadas, es lo absurdo de lo pateé-
tico y lo patetico de la vida misma.

Hay una hipilage en el verso sesenta y nueve; la palabra no
amanece ni, mucho menos, puede flotar ¢n un estanque, pero esto
dota al poema de mayvor realismo, sensorialidad y sugerencia.

Becerra recurre a multiples prosopopeyas, rciteraciones y
enumeraciones a lo largo de todo ¢l poema, con lo que deja clara
su intuicién y su mensaje: enfatizar su angusua ante la vida y
como ella lo va cercando hasta que solo puede tener la certeza de
su propia muerte. Todo lo demias es azaroso y poco claro.

La principal voz renovadora en la poesia de Jos¢ Carlos
Becerra es la riqueza de imigenes. La busqueda de su propio
perfeccionamiento estilistico marcd una pauta importante y lo
situé como maestro vanguardista frente a las nuevas generacio-
nes que buscan en las letras su propio vehiculo de expresion. Y
es que la poesia es dialogo, no soélo retdrica vy forma. Un buen
contenido, que nos atrape en sus lineas de principio a fin, que

logre identificarnos y redimirnos de la soledad, es aquél que se
grabard en la memoria.

4.2.1.1.4. Juicio
El poeta supo expresar que no estamos solos, que antes y después

existen ecos para los cuestionamientos milenarios. Siempre ha
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existido miedo a la vida, a creer que no se existe, que se divaga.
No somos culpables de nuestra propia historia; nosotros no la
escribimos. Es angustia reiterante el saber que los fantasmas vol-
veran a devorarnos. Al morir se nace.

En este poema, Becerra encontrd oidos para sus temores;
entablé una conversacion mias allad de los implicados. Sus pala-
bras no cayeron en el hermético egoismo de la privacidad. Alzd
su voz, y su mensaje trascendié a través de quien ha querido
oirle. Héctor Raul Valero existid entre sus propios escombros,
como un pretexto, como la otra parte de si mismo; aclara mucho
saber a quién estd dedicado ¢l poema y desentranar, de una vez
por todas, que fuc un didlogo supuesto con el amigo muerto de la
manerda menos natural,

. Fiestas de invierno
. Festin del miedo.*®
. Interpretacién

1 He aqui a la carne, maltrecha por la locuacidad del espiritu,
por la rabia nocturna del vino y de los asfodelos incontestables
{del amor,
amor; universo, 4 medias tintas ¢l conglomerado accitoso por
[donde resbalas,
te deslizas a la resurrccciédn y apenas es <l abrir y cerrar de ojos
{de fa carne debatiéndosce en la red astrosa de la idea.
5 en el cucenco mismo del arrebato sin abismo vy del abismo sin
[forma y de la forma sin balas de la imaginacién,
la pura penuria astral,
7 fuego, llameo amarillo, recreo: grillo de medianoche,
{frotamicnto, carne envalentonada por ¢l festin del micdo.

Entramos al poema frente a una imagen, la silueta del autor que
conficsa ser un torturado por su propia esencia, por la vida de

desenfreno en amores y alcohol. El amor es una flor bella que

VEL otora, p. 241,



nunca responde, es ¢l universo, la vida misma, propia o total, de
todos los tiempos. Te hace caer. Resurges y el instinto se reen-
cuentra en la idea.
Todo es uno, ¢l arrebato, ¢l amor y el pensamiento; pero el
tercero es peligroso, se encarna en proyectiles capaces de matar.
Asi es la historia de la vida, la historia de la historia, la vida
de la vida, desde el inicio hasta la muerte de todo lo concebible.
Conceptos nocturnos y carnales se entretejen para desembo-

car en la sorpresa: no hay mavor valentia que la que mana del
miedo.

4.2.2.1.2. Forma

El poema esta construido en versiculos, en ideas que tienen gue
unirse como borbotones para tlagelarnos. No hay métrica perio-
dica ni pensada ni intuida. Son ideas que no sc cifien a patrones
clasicos de ritmo o medicién.

No hay rimas al final de los versos pero si internas en el
altimo. Por e¢jemplo: existe asonancia entre fuege, ¥y recreo; en-
tre frotamicnta v micdo.

4.2.2.1.3. Estilo

Becerra construye en versiculos para sélo permitir respiros nece-
sarios. Provoca la asfixia que ambienta acertadamente el senti-
miento que lo llevo a reflexionar sobre su propia vida.

Hay un solo verso, ¢l sexto, la pura pernuria astral, que no
se cncabalga y funciona como una consigna. Este mismo presenta
aliteraciones con las pees v la secuencia vocalica a, o, ar y ¢ xu,
a; y cierra con tres acs consecutivas. Con esto logra que su verse
«nos escupar el rostro.

En cuanto a retorica, el poema comienza declarando un he-
cho y apurando la metifora y, por si no quedara claro ¢l mensaje,
reitera con anadiplosis. Enfatiza que es del amor de lo que esta
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hablando. El fragmento contintia con una definicidon asindérica en
donde ¢l verbo estd clidido. Se yuxtaponen las ideas que van
definiéndose. La cpanalepsis se concatena con ¢l polisindeton e,
incluso, toda la complicada figura es un quiasmo. Continda una
aliteracién al pronunciar tantas pees juntas. Intenta seguir por ese
camino y se pierde en la cacofonia para cerrar el canto con una
metifora estupenda: (el epiteto redondea ¢l poder de la imagen)
carne cnvalentonada por el festin del miedo.

4.2.2.1.4. Juicio

Definitivamente estamos ante un poeta que comienza a preocu-
parse por la forma. Consciente de que las consonancias y asonan-
cias pierden al lector en vez de lograr que atienda al poder de la
frase. Utiliza los adjetivos de forma atinada y no como mero
adorno a las palabras. El recurso de la aliteracién esti plenamen-
te justificado por el efecto que produce y, ¢l mayor acierto es
dejar esc verso solo entre tantas ideas atropelladas.

El poema nos lleva de la mano al inesperado final. Lo
climatico debe aterrizarse en una cexplicacidén que nos redima. La
catarsis es un miedo presentido.
4.2.2.2. Por el tiempo pasas?!
4.2.2.2.1. Interpretacién

1 Tor ¢l tiecmpo pasas, lo cruzas, sales de ¢,
rozas la superficic de la muerte
y distraida sigues hacia donde no sé st sigues.

Eres ta la que vruza el tiempo,
5 la que aparta a la muerte como si se tratara de una cortina,
1a que destapa ¢l espejo como st se tratara de una Jata de
{cerveza que luego te bebes y la arrojas vacia sobre el asfalto.

nfd, p. 213,



El poema aborda una descripcidén. Una figura femenina transcu-
rre en un momento y se pierde para bordear Ia muerte sin desear-
lo. Distraida logra salvarse y sin saberlo se pierde hasta donde no
puede encontrarse.

Ella es importante porque se cuela en la reflexién del poeta;
éste observa como peligrosamente juega ella con su destino sin
saberlo ni, mucho menos, darle importancia. Es ¢lla la dnica
capaz de desafiar a la muerte y asomarse, es la culpable de trans-
gredir el espejo del poeta y exhibirlo ante sus propios ojos y de-
secharlo sin haberlo conocido verdaderamente.

4.2.2.2.2. Forma

Se trata de versiculos. No se¢ aprecian consonancias o asonancias
aunque, como ya se ha enfatizado, no se puede decir que sc¢ trate
de verso libre precisamente porque la construccién no se da en
funcion de los versos, sino que las ideas se encabalgan en una
misma linea.

4.2.2.2.3. Estilo

Nuevamente Becerra encuentra que la ilacién de ideas en un solo
verso responde a su necesidad expresiva. Para él, el poema debe
construirse a partir de como debe leerse, es decir, que los versiculos
son el vehiculo justo para la grandilocuencia y discursividad de
su mensaje.

El poema recalca un hecho: la mujer cruzd el tiempo sin
fijarse y bordea la muerte. En esa introduccidn las acciones natu-
rales se entretejen con la metiafora. La cpanalepsis funciona como
imagen y, dentro del juicio, como conjetura. La anafora a modo
de sujeto para elidir el verbo principal inyecta fuerza en la des-
cripciéon, que es una metifora estupenda luego del simil que la
acompaifia. El tiempo estd sujeto sélo por la reflexidon del poeta
que sc da por vencido, luego dc la tltima comparacibén, y acep-
ta que es futil el momento.
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Lo breve del texto justifica el tema, efimero y certero. No
puede extenderse la reflexién de un momento mas alla de lo nece-
sario para describirlo.

4.2.2.2.4. Juicio

JCB insiste en la secuencia de sentencias pero no cansa. Agota
rapido el tema pero no se le escapa nada en el tintero, sino que
deja en el espiritu del lector el amargo sabor de la futilidad. Un
pocta debe exprimir el aliento incitador, pero no abusar de sus
palabras, v Becerra se detiene justo a tiempo para invitarnos a
descifrar el mensaje.

Definitivamente lo suyo es ¢l gran aliento, las palabras que
sc desbordan por necesidad y el lector debe perseguirlas. Ya con
¢l, los conceptos reposan hasta diluirse en la memoria.

.2.3. Cémo retrasar la aparicién de las hormigas
.2.3.1. [El brindis del bohemio]*
.2.3.1.1. Interpretacién

bbb

1 en la sala caldeada de bucnos descos,
alguien de los reunidos dijo: propongo
un minuto de stlencio por los caidos,

¥y todos acccdicron,
5  victimas ¥ verdugos agruparon sus bacas
brevemente selladas
alrededor de la hoguera donde
algunos lefos carbonizados aun crepitaban,

(bajo ¢l doscl de hierba
10 uno de los caidos se agité convulso:
11 tengo una pesadilla, murmurd quedamente)

Este poema esta fechado en 1970, Creo que esta vigente en el
texto lo acaecido en 1968, en Tlatelolco. La lectura puede hacer-

Sfdem.. p. 241,



se lineal. Siempre en la cuforia de los brindis alguien propone un
pretexto para la salutacién y los demis acceden sin importarles
verdaderamente la razén que los llevd a alzar sus copas. Cuando
aun estan frescos, los recuerdos son como esos levios carboniza-
dos [que) ann crepitaban. Muchos sucumbieron en la Plaza de las
Tres Culturas y otros claudicaron, después de salvar sus vidas,
Entonces, los fantasmas desde la tumba suefian pesadillas ante la
ingratitud y la injusticia.

4.2.3.1.2. Forma

El siguiente diagrama sc refiere a las medidas silabicas y estroficas
del poema anterior. La cifra inicial se refiere a las silabas natura-
les del canto y los paréntesis indican las silabas que pueden con-
tarse si aparecen hiatos y/o sinalefas, asi como si se encuentran
cesuras. Este mismo diagrama lo utilizaré mas adelante.”

13(13)
12(12)
13(13)

7(7)

14(Obsérvese  la  cesura=7+7)

7(7)

11(11)

16(16)

&(-1sinalefa:7)

14(-1 sinalefa=13. Observese la cesuras 7+6)
15(-1 sinalefa<14. Obsérvese la cesura=7+7)

#Para la ficil interpretacion debe recordarse que, cuando la Gltima letra de una
palabra es igual a la inicial de la siguiente, se dice que hay un hiato. La sinalefa es la
presencia de dos vocales distintas que se juntan, la primera al final de una palabra,
la otra al principio de la siguiente. Estos fenomenos, cf dei hiato y la sinalcfa provocan
que al unirse las silabas sc pronuncien y se cuenten dos como una sola. También debe
tenerse en cuenta que en la terminacion aguda del verso debe sumarse una silaba, en la
Erave sc cuents normal y en la esdrojula debe restarse una silaba. La cesura cs una
pauss natural que divide al verso en dos hemistiquios bomométricos.
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Nos encontramos ante un poema con frecuentes asonancias: 1y
3; vy 5 y 6. La métrica no e¢s constante, pero si parecida; dificre
por unas cuantas silabas, dos mas, dos menos. El patrdon estrofico
es de 3-5-3 versos. En el primer bloque, la métrica es de 13-12-
13 silabas naturales, esto es, casi la misma.

El siguiente fragmento abarca 7-14-7-11-16 silabas. Deben
observarse con atencion los tres primeros versos de esta secuen-
cia (7-14-7) porque en realidad se trata de cuatro versos de siete
silabas cada uno, ya que el segundo presenta una cesura.

El dltimo bloque es de 7-13-14 silabas. Los dos dltimos
versos estan partidos en dos hemistiquios que resultan en 7-7-6-
7-7 silabas.

En resumen, se trata de un poema heptasilibico casi en su
totalidad. Destaca la intencidn de evitar hiatos y sinalefas.

4.2.3.1.3. Estilo

Becerra intenta la concisién, Busca e¢n cada verso ofrecernos la
frase contundente que nos derribe. Utiliza la imagen y la metifo-
ra. Esta altima, sobre todo, no por estrofas sino para redondear
todo el poema. El lenguaje ¢s textual,
cidn que tiene mucho de
adejtivaciones salvo en el

cada linea es una declara-
recuento, de historia. No aparecen
altimo fragmento en donde dosel de
hicrba es una locucion metaforica del cementerio. Y qué es sino
un dosel de bierba aquello que cubre lo que alguna vez fue vida.

4.2.3.1.4. Juicio

Este poema pertenece a Céwmo relrasar la aparicion de las bormi-
gas, su ultimo libro. José Carlos Becerra intentaba acortar sus
versiculos: Ern la sala caldecada de buenos descos / alguien de los
reunidos dijo: proponge / wur minuto de silencio por los caidos /
/ ¥ todos accedieron, / La idea fluye aunque se sienta la asonancia
entre caidos y reunidus: el autor se valié del hecho artificioso de

romper ¢l verso en propongo, y no en dijo:, donde existe una
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pausa natural que se enfatiza por los dos puntos. La asonancia
quedd presente de cualquier manera,

Vuelve a ser evidente la busqueda de la forma y la necesi-
dad de revisar y corregir. Quiero creer que le faltd tiempo.

En el siguiente fragmento ocurre lo mismo, aunque aqui
sin artificio alguno: sellada y crepitabar forman una asonancia
enorme.

El dltimo fragmento estd bien construido.

4.2.3.2. [Via Véneto]**
4.2.3.2.1. Interpretacidén

1 quicro estar solo, se vacia la mesa,
fas cosas nccesitan el espacio
de los laberintos apelotonados
en las resistencias del quiero

5 estar solo,

lugar dondc se guardan
fas sillas y las mesas
después de la reunidn,
composicion orquestal
10 con las glaindulas sccretas del quicro
estar solo,

caprichosos dibujos de las moscas
rcalizando ¢l stlencio,
se abre el fuego cntre un ruide de sillas y mesas,
15 todos hablan al mismo tiempo repitiendo
el discursa del quicro
cstar solo,

composicién orquestal,
16bulos de un poder con el cual se cultivan

20 los objetos mentados por cf quiero estar solo,

MEl otofa, p. 245.



¢n lajas de granito la piedad
derrama sus libélulas,
sus actos de ultima voluntad,
quicero estar solo retrocede
25 en las emanaciones infectas de la letrina.

Con una lectura lineal podemos desentrafiar lo que nos quicre
comunicar ¢l poeta; si acaso sdlo basta precisar algunas ideas: la
locucion gufcro estar solo es una personificacién y como tal hay
que tratarla: neccesita espacio y posee glandulas; se resiste. En el
verso quince Becerra nos advierte que todos roban el discurso de
este personaje, que s¢ arremolinan arrcbatindole la palabra, qui-
zd, porque el mundo mismo es otro guicro estar solo. Al final
puede concluirse que, aGn siendo ¢l mayor desco imbuirse en el

gquicro estar svlo, la vida no permite poder asirnos a nucstro
propio espacio.

4.2.3.2.2. Forma

También, como ¢l poema mismo, aqui ¢l comentario es breve:
son versos blancos ya que en las versos tres y cuatro se advierten
asonancias ¢n cl final. Los versos doce y catorce y los dieciocho,
veintiuno y veintitrés acusan lo mismo. La meétrica, aunque irre-
gular, estd entre las diez y trece silabas.

4.2.3.2.3. Estilo

Lo primerc que se nota es la omisidn del titulo y el consecuente
principio en minascula que puede deberse a que, junto con otros
textos, parte de un todo mas amplio. Aparecen reiteraciones en
los versos 9 y 18, composicion orguestal, v en 7 y 14, sillas y
mesas. Y, mas significativamente, en el verso guiero estar solo
que ¢s un sentimiento motor para ¢l poema, o, puede decirse, un
personaje.

No aparecen recursos retoricos mas alld de Ia imagen y la
metafora. Este poema debe su fuerza a la prosopopeya que le da
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cohesién. Quiero estar solo participa del banquete como un invi-
tado mas ¢ inevitable; es un desdoblamiento del propio poeta que

estd presente y al mismo tiempo desaparece persiguiendo sus de-
scos.

4.2.3.2.4. Juicio

Es un poema que no se pierde en ¢l mancjo de herramientas y
lenguaje, mas, decididamente, comunica y éste
ingrediente que debe poscer todo poema.

Este canto, al igual que ¢l anterior,
Cémo retrasar la aparicion de las hormigas,
nizado ni publicado por su autor. Después

e¢s el principal

forma parte del libro
el cual no fue orga-
de su muerte, aparecid
entre sus papeles v sus antoldgos lo incluyeron. Es necesario
aclarar esto porque se advierte una insistente busqueda de formas
poéticas que no necesariamente concluyen con un hallazgo.

Becerra buscaba acortar sus versos, lograr la concrecion.
Evidentemente, estc momento es una busqueda {ormal. Intenta
alejarse del versiculo y hacer de cada verso una consigna. Al
separar la idea motora, obliga al encabalgamiento. Ya observa-

os ¢dmo e¢n otros poemarios de este autor combina acertada-

mernte estructuras corias v largas.

A mi juicio, ¢l libro es un experimento. Nunca podremos
saber si Becerra lo habria publicado. Prefiero pensar, como Octavio
Paz, que «murid en plena buasqueda».®

4.3. Principales influjos

Desde el principio de este trabajo hablé de la presencia de
Saint-John Perse en la poesia de Becerra; ¢l mismo Paz hace hin-
capié en ello.’® Es evidente que al ganar Perse ¢l Premio Nobel de

17.
“Puede consultarsc El otoiio, en sus partes <Juego de cartas= y «Los dedos en la
llama-, cn donde se refiere cste influjo de Perse on Becerra.

"QOctavio Paz, <Los dedos en la llama=, en E! otoiio, p
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Literatura, en 1960, muchos poetas vuelcan su mirada hacia sus
versos largos. Recordemos que también Pablo Neruda, al ganar
la misma presea, en 1971, serd, con Residencia en la tierra, pa-
rametro de la versificacion. Bien debe matizarse que ¢l poeta
chileno ya tenia un prestigio muy grande en toda la juventud
latinoamericana por su consabida militancia comunista y su Can-
to  general.

Saint-John Perse influye positivamente en la obra del cuba-
no José Lezama Lima. En los versiculos de Lezama pueden leer-
se disertaciones filoséficas, vy por donde sino por el lenguaje es
que el hombre expresa sus pensamientos y su poesia. Entre Lezama
Lima y Becerra existe una cierta amistad, comparten correspon-
dencia en la que disertan sobre literatura.”

José Carlos Becerra «Parecia convencido —al menos en
1969— de que las grandes lecciones de la literatura contempora-
nea no sc¢ han escrito en espatiol, por lo menos no las obras
definitivas».* Los poeectas malditos serin una figura de identifica-
cidn. Becerra también se idenrtifica con su vida.

Becerra se desdobla en Oscura palabra. Rimbaud en su Temporada
en el infierno. Los dos pertenceen a la bohemia, que no es solamente
licor, muijeres, cafés, cabarets y amigos. Es, principalmente una
protesta contra la sociedad. Y asi la asumen. Es un gesto contra las
costumbres y la jerarquia de las ¢
organizacion quc los hombres sc han impucsto a si mismos; pretende
derribar todo lo quc hay de artificial en la vida, todo lo que sc ha
superpucstio a la simple naturalezaw™

ases, seiiala Rividre, «Contra la

En el habla castellana, si bien ¢l Modernismo es la herencia cul-
tural directa, aun estaban vivos muchos poectas pertenecientes a la
generacion de Countemporincos. Carlos Pellicer serd nuevamente
figura relevante para José Carlos Becerra, mas alld de la con-
fluencia con la patria chica.

"Consaltese «juego de castasw, en Op. it
*La ceiba, p. 132.
“ibidem., p. 98.



El 11 de scpticmbre escribié Becerra el primer poema de lo quc
seria uno de sus pocmarios mas dcnsos y bellos, Oscura palabra
(1965). En las cdiciones Mester, que dirigia Juan josé Arrcola, apa-
recid esc libro con portada en cartulina gris, sencillo, hecho casi a
mano, bajo ¢l cuidado del mismo Arrcola y de Jorge Arturo Ojeda.*®

Becerra asistio al taller literario de Juan José Arrecla. Ahi cono-
cibé y traté a otros poctas de otras gencraciones y de la propia.
Sefialemos que en este grupo participd Radl Gardufio y que junto
a Arreola estuvo Guillermo Rousset Banda. En tanto a las publi-
caciones que circulaban en esos tiempos, La espiga amotinada
debe nombrarse como antecedente de Poesia joven de México,*!
no desde un punto de vista estilistico, pero si desde la coinciden-
cia de voces frescas, necesitadas de un escenario propio y de una
ruptura con modelos aficjos.

Los versos no son, como creen algunos, simples sentimientos: son
experiencias. Para escribir un solo verso ¢s nccesario haber visto
muchas ciudades, hombre

¥ cosas; ©s necesario conocer a las
animales v ¢l modo como vuclan los pijaros v saber qué movimientos
hacen las pequeias flores al abrirse por la mafana |...] hasta entonces
no pucde suceder que, en una hora muy rara, s¢ cleve del centro de
cllos, 1a primera palabra de un poema.?

JCB reconoce su amistad con José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid;
al primero le debe su incursion en Porsia en mowvimiento cuando

le hizo llegar a Octavio Paz, en manuscritos, los poemas suyos
que alli se¢ incluyen.

<fb. p. 89.

in alguna ocasian, Jaime Augusto Sheliey me dijo que Poesia joven se habia
editado para dar a conocer a los poctas que habian quedado fucra de L epige. Dific-
ro, porque €l plantcamicnto de uno y orro libro no es similar pero, sobre todo, porque
atn cuando las edades de José Carlos Becerra y Leopoldo Ayala son paralelas a las de
los cscritores de la amotinada, Garduio y Aura son mucho menores; y solo las consig-
nas de Ayala, acaso, sc parecen al alicnto de fos espigos.

“Rainer Maria Rilke, citade por Agusti Barira, Prologo ¢ La espiga amotina-
da, p. 9.
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Personaimente creo que ¢l influjo mis importante en la obra
de Becerra es ¢l mismo cuando reconoce haber querido ser nove-
lista. De ahi parte su cadencia prosistica y ese sobrecimulo de
imagenecs.

({Quién de nosotros no ha sofado, en sus dias {ebriles, con ¢l milagro
de una prosa poética, musical, sin ritmo y sin rimas, tan tlexible y
al mismo tiempo contrastantc ¢ inarmonica como para adaptarse a
los movimicntos liricos del alma, a las sinuosidades del delirio v
a los sobresaltos de la conciencia?®®

Regresemos a los influjos extranjeros. Xorge del Campo estable-
ce algunos puntos de contacto que, por obvios, doy por ciertos:

Accrtada razén existe cuando se observa que en la poesia de Becerra
se escucha ¢l eco de otras voces: influencias. Voces que, a decir
verdad, a mi juicio importan si, a través de cllas, se escucha la voz
de un verdadero pocta. Es decir: a condicion de que el pocta someta
los modclos a su manera. ;Como? Los recursos han sido evidencia-
dos: continuacidon o violacién, homenaje o profanacion.®t

Y mias adelante habla de csos intlujos y cdmo José Carlos Bece-
rra los valida en su discurso:

Como pocta inspirado, fa operacion principal pasa Claudel consistié
en fundir los objetos ¢n uno solo. De ahi que preticre la metitora a
la fusidén brusca y desconcertante de la imagen. Toda la expresion
de su poesia tiene como basce cste doble movimicnto, mantener la
existencia distinta dec las cosas ¥ volver a descubrir sus corresponden-
cias secrctas ¢ innumerables.*®

Continda mas adelante:

Con Saint-John Perse, ¢l pocta tabasqueno recibe también {6rmulas
¢ ideas, la tarea csencial del pocta que recoge del pasado imagencs;

“Francisco Lopez Estradas, citado en [u ceiba, p. 81.
“Xorge del Campo, -Una voz: larga, sonoras, en Trépica de wvoces, p. 268.
“fdem.. p. 269
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esto ¢s: mitos, leyendas, formas plisticas, sistemas de anotaciones
rituales y leyes sociales, la interpretacidon cdsmica y cl sentir religioso.
En suma, las ruinas quc nos hablan en La venta y ¢n otros poemas
de José Carlos Becerra.*

A lo anterior sumemos el paisaje americano de Lezama Lima, la
indiscutible fuerza metaforica.

4.4. Caracteristicas formales y estilisticas

José Carlos Becerra tiende al werso libre ya que no siguc patrones
métricos, ritmicos y estréficos clisicos, pero en realidad su for-
ma es de wersiculus, es decir, alternar ladicamente versos cortos
v versos largos, con los que logra que cada uno seca una consigna
estructurada en premisas secuentes. Su forma es la de hacernos
reflexionar en que «eso» que todos vemos nos hace falta obser-
varlo con ¢l pensamiento dispuesto a imaginar,

Poesia quicre decir para ¢! exiliarse del terruno, buscar ¢l origen,
verse a distancia. Bs mirar por dentro ¢l universe interminable de
los descos ¥ de los surhios. Quizas esto explique por qué escribe con
ese verso largo, que nunca tienc un referente directo sino remoto.
Esto resulta cvidente en pocmas del tipo de Los muelles (1961)*

Estilisticamente comienza con sus enormes versos dlancos. Las
palabras le surgen a borbotones y no las pucde controlar. Se le
escapan consonancias, asonancias, rimas internas, hiatos y sinale-
fas. Adjetiva anarquicamente olvidindose de que los sintagmas
no necesitan adornos y los Gnicos que pueden soportar son los
que por naturaleza les corresponden.

L.a prosa seria un punto de referencia y algo mis: ¢l apoyo indis.
pensable para cescribir poesia. Uno de los amigos de Becerra, Fernan-
do Rafful, recuerda que antes de escribir un poema, armaba una
wid, p. 271,

“La ceiba, p. 31,



historia, la desarrollaba como un cuento y entonces la transformaba
en versos.**

Tiene palabras de sobra: conjunciones y articulos que pudieron
omitirse. Como ya se expresd, no repara en que tanto monosilabo
junto es indiscutible pobreza de lenguaje.

En cuanto a la eleccién de locuciones, éstas son acertadas
en tanto que dotan al poema de fuerza metafdrica, el verdadero
embate de Becerra. Sin duda, conforme transcurria su trabajo iba
también en pos de una busqueda formal.

En Fiestas de invierno hay ruptura del versiculo y una con-
fluencia con la brevedad. Los poemuas son mias cortos y los versos
no necesitan encabalgarse intuitivamente, sino que cl poeta mar-
ca las pausas. Hay un juego entre brevedad y discursividad que
nace del intento por la sintesis.

Enfatizo nuevamente en que Como retrasar la aparicion de
las hormigas no es un texto que José Carlos Becerra publicd, que
su edicidon es pdstuma y todo cuanto de sus lincas se diga es
arriesgado; aun asi, de éste, apunto que hay una diferencia es-
tructural importante: el tratumiento de la imagen mediante frases
cortadas.

Octavio Paz le escribe a Becerra:

No, su peligro no es la excesiva concentracion. Mas bien seria la
extensidn y, a veces, cierta vaguedad. Como creo (¢l conscjo, si no
recuerdo mal ¢s de Gide) que el pocta debe contradecirse a si mismo,
luchar contra sus dones, me gustaria que su cscritura fuera mas
veloz, menos rio, mais conjuncidén de realidades simultineas,®

Y muy bien, su mayor acierto previo a Como retrasar la apari-
cién de las bormigas habian sido sus versiculos bien logrados. Es
verdad que perdia al lector en medio de su «cierta vaguedads» aqui
aludida. Pero, por qué no concederle también el hecho ni siquiera
intentado —porque la vida se le truncé— de poder ¢l mismo de-

“fbidem. p. 3.
“Octavio Paz, en «Juego de cartass, de £l otvio, p. 299.



purarse. Quitar las palabras, e incluso las frases, que no aporta-
ban al texto no es un equivalente a fraccionar un verso y obligar
a un encabalgamiento.

La depuracién formal lo lleva a evitar hiatos y sinalefas,
conjunciones y monosilabos, palabras que estin de mdas, pero cae
en repeticiones métricas, cesuras que, al partir en hemistiquios,
anuncian inclusive una acentuacién periddica. Sin querer, esto lo
aleja aun mas del wersolibrismo.

Sus principales recursos retdricos son la metafora y la reite-
racion. Ambas son decisivas para lograr el énfasis de lo que quie-
re transmitir. Puntualizar una idea, repetirfa, hacer que la idea se
nos tatie en el espiritu es el mayor hallazgo del artista.

También aparece constantemente la ironia, el sarcasmo, la
burla al momento histérico, en poemas como «Batman» o «El
brindis del bohemio» o en el tratamiento de las acciones de los
multiples personajes que cruzan el escenarto de £/ orofo recorre
las  islas.

El principal acento renovador en la poesia de José Carlos
Becerra es la riqueza de imagenes. Y es que la poesia, como ya lo
dije arriba, es diilogo, no solo reidrica y forma. Un buen conte-
nido, que nos atrape en sus lineas de principio a fin, que logre
identificarnos y redimirnos de la soledad, es aquel que se grabara
en la memoria.

4.5. Caracteristicas temadticas e ideoldgicas

El leimoriv gira entre la vida y la muerte. Sus personajes estian
muertos o son testigos de la muerte del autor. Siempre esti el luto
cubriendo todos los espacios del poema.

Con una larga sucesiéon de siluetas, Becerra monta el gran
circo del mundo. Las historias se enlazan con el tiempo. Recuer-
da y vuelve vigente el pasado; testifica que ¢l futuro necesaria-
mente esta unido a los pretéritos de otras epopeyas... v la soledad
que a veces se acompaiia © que se sufre en soledad.

Becerra poscia una habilidad poética excepcional para crear imigenes
no figurativas. Su discurso amplificador vanguardista cra un discurso



de la conciencia consigo misma, o de la conciencia con ¢l «otro»,
sea este otro un ser amado, o una proyeccion del propio yo, discurso
ambivalente de aceptacion y rechazo del mundo fisico, donde sc
perdian los limites entre la subjctividad y la objctividad, diilogo
onirico en que sc hacia patente la relaciéon entre la conciencia y ¢l
cucrpo.*®

El no es culpable del pasado, sino su consecuencia. Busca encon-
trar en ¢l analisis de acontecimientos la explicacion de su propia
identidad. Con base en estos pensamientos se siente llamado a la
militancia. «Hacia 1958 le entrd el fervor izquierdista, ingresé a
una de las células intelectuales —el Quinto Regimiento— del Par-
tido Comunista Mexicano [...] Entonces leyd a Marx, a Engels, y
sobre todo a Trotsky.»* Todo lo que vive lo transmuta a poema
porgue soélo le queda la palabra luchando por nacer de los escom-
bros, como el ave fénix. Cree en ¢l ser resurrecto en la muerte y
en ¢l resurgimiento del mensaje.

Desde  Los muelles la muerte ¢s una sombra quc sigue a Becerra; no
la clude, sino la mira con ternura ¢ impaciencta. Es anuncio del
futuro y posibilidad siempre a la mano del suicida. Llega en forma
gratuita, sin solicitud, o mediante las baiallas, las venganzas, o «basta
un tranvia equivocado-. s una presencia en la vida cotidiana, tras-
cendida solamente por la palabra®s

Para José Carlos Becerra la observacion serd la clave de la re-
flexién. El espiritu analitico lo conduce a sus largos versos que
no son sino sentencias, premisas filosdficas, latigazos al espiritu.
Su obra fundamental, Relacidn de los bechos, la Gnica que fue
formada por &l con el concepto de libro, ¢s una larga disertaciéon
logistica. Para la naturaleza de su mensaje, los versiculos son el

vehiculo apropiado porque sus poemas son narracioncs, son pro-
sa versificada:

“Alberto Juliin Pérez, «La pocsia neo-vanguardista de Becerraw, en Trépico de
voces, p. 250.

$'la cerba, p. 83,
Gldemp. 74



Relacién de los hechos fue una cxtensa prolongacién del verso en
prosa de Becerra. El centro lo ocupa sin duda el tiempo de la historia,
ésa que tanto fasciné a Becerra, concebida bajo la luz de Vico. Su
desco cra explorar en la filosofia, la historia, la poesia misma, no
con ¢l objcto de hallar, como su maestro Carlos Pellicer, fa cancién
y la luz del rapsoda, sino principalmente con la intencidn expresa
de explorar el conocimiento. Esa vocacidén se vuelve en su pocsia
una linea constante que va de la metafisica a la ontologia, y del
escepticismo a la filosotia de la vida*t

La constante premonicién de la muerte es mids que retorica, es un
juego de abalorios fantasmales que convierten en carnaval patéti-
co todo lo que tocan. Y esos fantasmas son el testamento de Bece-
rra, el aliento pdbstumo que se cuela en el espiritu.

Antes de morir ofrecid en sus poemas las salvedades, tos aconteci-
mientos por los cuales le hubicra gustado ser juzgado. (Por qué no
dcjar como hucllas cn la pared nucestro rastro y que alguien se ocupe,
se encarguc de descifrarnos, de ayudarnos a cntendernos o, simple-
mente, que nos ayude a descubrir nuestras sefias de identidad? Esa
laboriosa costumbre de anidarnes en los huccos de la palabra, entre
los resquicios de las puertas y ante los pesados goznes que nos
muestran su frialdad.®*

La génesis poética de Becerra se cerrd abruptamente. Por sus al-
timos cantos no podemos conjeturar hasta dénde habria llegado.
El cambio fue total, pero muy breve.

Desgraciadamente la muerte repentina de Becerra interrumpid su
obra cn un cvidente momento de cambio. En Cémo retrasar la
aparicién de las hormigas ¢l poeta se¢ revela en una versificacidn
mas corta y por medio de temas colindantes con los predios donde
se unifican ¢l absurdo ¥ lo sordido vy una consccuente dosis de amargo

Sfhiden, pp. 42-143.

“Raal Cervantes, -La premonicion de la muertes, on Tripuo de voces, p. 285,

Este texto debe consultarse para tesnmoniar €amo con una seric de coincidencias en su
pocsia, José Carlos Becerra va descifrando su propis muerte.
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humor rayano en ¢l sarcasmo. Becerra, a mi parccer, recurre a la
violencia para rcbelarse contra si mismo, para dar un salto que
muchas ocasiones es un salto al vacio®*®

José Carlos Becerra no se logra desprender de la discursividad
filoséfica; en su mensaje pueden resumirse tres caracteristicas
tematicas: la muerte, la sucesidn de personajes y la disertacién
del pensamiento.

4.6. Juicio

Para el poeta existe un espiritu de compartir su soledad; es cons-
ciente de que no es ¢l unico temeroso del mondlogo ni anhelante
de la muerte. Su discurso busca adaptarse a sus propias necesida-
des y de ahi resaita la constante basqueda de estilo, atin cuando es
cvidente que los versos largos son naturales en su poética.

Desde Los muclles y Oscura Palabra pueden observarse los
versiculos que responden a una necesidad narrativa, Si bien José
Carlos Becerra huye de los metros clasicos, rampoco ejecuta un
wverso libre limpio, sino que navega entre los wersos blancos, los
wversiculos 'y la prosa poctizada.

Su tono clegiaco no es mondétono, el autor da un tratamiento
distinto a cada poema. En Rclacién de los bechos podemos obser-
var que esta su mayor acierto formal porque adin cuando aparecen
asonancias y/o consonancias, hiatos y/o sinalefas, no tiene miedo
al discurso, las frases le surgen a raudales y puede cambiar de un
tema a Olro sin que sus versos se sientan fragmentados o se pierda
la continuidad entre lineas.

La Venta es un gran pocema, casi ¢pico por ¢l ntcleo de la
historia. Es en el tratamiento ¢n donde s¢ rompe esc «epicismon
porque va de la enumeracién al analisis v a la sintesis. Lidicamente
entrecruza el pasado con ¢l presente y vislumbra el futuro.

En el mismo libro Becerra dicta el cOmo, en: «Movimientos
para fijar el escenario», «Ejecuciones», «Instrucciones para la

“Miguel Barnet, <José Carlos Becerras, en Tripico de voces, pp. 263:264.
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caceria» y «Preparativos para pasar la noche en cl espejon. Des-
pués de «La venta» se sittia en su tiempo y hasta es capaz de
retratar un «Batmanos.

Fiestas de inviermo 'y Como retrasar la aparicién de las
hormigas son sus ultimos textos. En el primero destaca la bus-
queda por acortar los versos, escribirlos menos largos, pero no
fragmentarlos u obligar encabalgamientos.

Becerra repara en que consonancias y asonancias pierden al
lector en el cfecto del sonido y lo que se pretende es que atienda
a la fuerza de la frase. En este libro los adjetivos son necesarios
y naturales a las palabras, gana ¢l sentido metafdrico y el poder
de la imagen. Sus locuciones aliterantes son certeras y atina al
dejar versos cortos solos, como sentencias, en medio de versiculos
que necesitan atropellarse para producir cierta sensacidon de ago-
bio. Como en los cuentos, el final es inesperado, de knock-out.

En Cémo retrasar la aparicién de las bormigas se advierten
mutilaciones en el tratamiento de los versos. Sus {rases medulares
estan truncas, lo que es imperdonable porque en ellas es donde
recae todo el peso del poema. En los versiculos, que en su ctapa
anterior lo distinguieron, el encabalgamiento fue un recurso mas
que acertado, indispensable, pero necesitar encabalgar un verso
de cuatro palabras, como ocurre en este libro péstumo,

no pucde
resultar positivo.

Debe recordarse que estos versos cortos caen cn la repeti-
cidn métrica y que el verso /ibre no admite ni patrones métricos
ni sonsonctes,

Vuelve a ser evidente la neccesidad de revisar y corregir.
Quicro creer que le faltd tiempo.

A mi juicio, el libro Para retrasar la aparicidn de las bor-
migas, es un experimento en la busqueda de formas nuevas.

Definitivamente lo suyo es ¢l gran aliento, las palabras que
se desbordan por necesidad y el lector debe perseguirlas. Ya con
¢l, los conceptos reposan hasta diluirse ¢n la memoria.



5. RAUL GARDUNO
5.1. Algunos datos biobibliograficos

Raul Garduiio Culebro, nace en la ciudad de México ¢l 20 de
noviembre de 1945, Desde los pocos meses de nacido, hasta 1957,
radicd en Comitan, Chiapas, en donde cursd sus estudios prima-

rios.

Raul nacié cn la ed. de México. Seis meses después su familia sc
traslada a Comitan, Chiapas, circunstancia que comparte con Rosario
Castellanos. La familia vuelve 2 mudarse, esta vez a Tuxtla Gutiérrez,
en dondc Raul termina la primaria y sccundaria. Alli Oscar Oliva,
como jurado de un concurso estatal de declamacién, otorga a Garduno

el primer lugar.*

De 1958 a 1964 radica en Tuxtla Gurtiérrez, capital del mismo
estado, y comienza cl bachillerato que deja inconcluso. «Poco
tiempo después, Oscar Oliva presenta en la revista /CICH (Insti-
tuto de Ciencias y Artes de Chiapas) los primeros pocmas que
publicé Garduno. Tenia quince anos.»

A partir de entonces comienza el peregrinar, de Tuxtla a la
ciudad de México y de regreso. En la capital del pais acude du-
rante dos afnos al taller literario que dirigia Juan José Arrecla vy,
en Mester, la revista del taller, publica algunos poemas. Sus tex-
tos también son editados en periddicos, revistas y suplementos
capitalinos.

En Tuxtla Gutiérrez s¢ ocupa de organizar actividades lite-
rarias, colabora en el boletin cultural Drvalgacion Litcraria (1976),
del Departamento de Extension Universitaria de Ia Universidad
Auténoma de Chiapas (UNACH) y dirige un taller de poesia en
la misma institucidn.

Después de una década de estancias mas prolongadas en la ciudad
de México que en su cstado, volvid a Tuxtla para trabajar en difusion

s*Elva Macias, «Puerta de golpes, [Prél 2] Possfas, pp. 9-10. Para referirme 4
esta autora y 4 este capitulo sdlo apuntaré Macias.
“idem, p. 10,



cultural dc la Universidad Auténoma de Chiapas, en donde fue
anfitridn de muchos escritores: Carlos Pellicer, Efrain Huerta, José
Revueltas, Jaime Sabines, Carlos Monsivais, fosé Agustin, David
Huerta, Elsa Cross y muchos mas. Los presentaba ante ¢l puablico
con palabras calidas, llenas de poesia.™

Debe decirse que Raul Gardufio fue un hombre muy querido,
tenia muchos amigos y muchas mujeres se disputan atn su cora-
z6n. Sin desear caer e¢n omisiones basten algunos nombres de
quienes me han hablado de &l: Teresa Guarneros, Raal Ciceres
Carenzo, Marlene Villatoro, Guillermo Rousset Banda, Rodrigo
Nuifez, Francisco Alvarez, Socorro Trejo, Mali Morales, Jorge
Mandujano, Enoch Cancino Casahonda...
Valga aqui una cita de José Emilio Pacheco:

De los poetas sucle decirse que su Gnica biografia son sus pocmas.
Esto cs completamente cierto en el caso de Radl Gardufo. Lo grave

es que de ellos sé6lo sc conocen fos juveniles incluidos en Poesia
Jowen de México |

por la generosidad de Armande Orfila Reynal,
ue e¢n esc volumen colectivo quisa reparar algunas de las injusticias
-3

y omisiones de¢ Poesia enm movimiento.™

Innumerables son las anécdotas del joven Garduio. Me platican
que era pulcrisimo en su vestir. En Tuxtla Gurtiérrez siempre
llevaba una camisa blanca impecable y unos pantalones grises.
En San Cristobal las Casas cambid la camisa blanca por azul
clara y, al final de su vida, cuando contaba con un poco mas de
dinero, cl pantalédn era de corte exacto, hecho a la medida.

Por boca de Francisco Alvarez supe mas de Raal Garduio:
el poecta era triste, con aura de desamparo, rubio, le decian «El

fd. p.o 13

“José Emilio Pachecon, «Teixidor, Garduiio, 1a Rochefoucalds, Process, p. 48.
Sucna extrafio este comentario cun voz de Pacheco, uno de los autorcs de Porsia en

movimiento. Quicro crecr que cusndo se publich &c libro, los antologos aan descono-
cian ¢l trabajo de Gardufio.
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vellocino de orow. No era politico militante pero admiraba a Emi-
liano Zapata y a Salvador Allende.

Quiza por el infausto accidente que le quitd la vida a Jose
Carlos Becerra, Gardufio s¢ obsesiond con los viajes en auto.
Antes de cada partida verificaba a patadas los neumaticos y usaba
el cinturdn de seguridad. Siempre viajaba de copiloto.

Hasta tuvo un enamoramiento con una muerta, La historia
dice asi:

Ceésar Ruiz, pintor ¥ melédmano, descubrio en el cementerio
un obelisco cénico muy extrano. El monumento tenia cuatro sire-
nas que soportaban un mundo de lamina. En la punta habia una
veleta con un serafin tocando una fanfarria. En la base habia dos
inscripciones. De un lado decia: «El que vive en la rueda muere
en la esfera» y en el otro lado «Enedina Garcia 1877-1900».

Ruiz convidé a Raul Gardufio y a Francisco Alvarez a que
se sumaran a su amor. Gardufio leia poemas y Alvarez tocaba la
guitarra. Rondaban las mariposas nocturnas. La velada dura-
ba hasta que aparccia ecn el cielo la primera nube indicadora
del amanccer y se dibujaba en ¢l horizonte el cerrito de San Cris-
tébal.

A este rio se sumé David Huerta quien, con la beca
Guggenheim, viajé a San Cristobal y se quedd alli durante dos
meses, los que durd su platdénico amor por Mayte Belloto, ta
morena de ojos zarcos. El cuarteto iba primero a ilevarie serenata
a la viva y luego se retiraba con su bohemia a la casa de la
muerta. En el pantedn David Huerta y Ra@l Gardufo amenizaban
la velada con poesia alterna.

También por Francisco Alvarez supe del oficio poético de
Raal Gardufio: tenia una letra redonda, menudita. Desde las 9:00
de la mafiana se le podia encontrar en el café central de Tuxtla
escribiendo, reescribiendo, corrigiendo y volviendo a escribir
hojas y hojas.

Constantemente viajaba a San Cristobal para encerrarse a
escribir en casa de Alvarez.

Inclusive Los danzanites espacios estatuarios fue terminado
en San Cristobal, pero ya no en casa del amigo, sino en el hotel
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Diego de Mazariegos que, e¢n ese entonces, era el hotel mas refi-
nado que habia en la ciudad —Raul Gardufio ya ganaba dinero

trabajando en ¢l Instituto Chiapaneco de Cultura. Para el libro se
manej® mas de un titulo.

Mientras, buscaba un posible titule: lLos danzantes espacios esta-
tuarios, que me parccid innccesariamente barroco y criptico; Caballo
de espadas, nos recordaba ¢l libro de Bonifaz Nune, y por altimo,
Puerta de golpe que celebré con entusiasmo ¥y que finalmente fue el
elegido, segiin me confirmd su madre hace poce tiempo. Desgra-
ciadamente ¢l libro, ¢n su version detinit

a, s¢ exiravio, posiblemente
en los dias de su enfermedad que pasod sin reposo.

Con estos titulos también se manejd el de Redoma de las aguas.
Pese a que Elva Macias dice que el definitivo fue Puerta de gol-
pe, hay clementos suficicntes para dudarlo. Francisco Alvarez
vio el pocmario terminado ¢n el buré del hotel. Todo estaba aco-
modade en una carpeta negra —de ahi que se le conozca como E/
libro negro. Si el texto fue terminado ¢n San Cristobal, cuantas
veces no lo tuvo Alvarez entre sus manos. Y con humildad el
amigo conficsa no estar seguro de que asi, como ¢l lo edito, de-
bié quedar: «Lo lei muchas veces. Revisé con Raul cada una de
las correcciones, pero no puedo afirmar gque mi versidon sea la
definitiva. Pero eso si, debid haber sido algo muy cercanos.

Es verdad que Gardunio quiso que Siglo XXI editara su uil-
timo texto, pero también jugd con la idea de hacerlo con Francis-
co Alvarez.

Del desgraciado final del original, sus amigos creen que lo
pudo haber dejado en algin prostibulo. Se rastrearon todos a los
que Gardufio asistia. Y hasta dicen que, en la borrachera, Luis
Marin ha afirmado que esta en su poder.. Tal vez algan dis
aparezca.

Radl Gardufio muere en Tuxtla Gutiérrez, ¢l 27 de mayo de
1980. Las causas de su fallecimiento siguen presas de la especu-

“Macias, p. 13.



lacién: «que si era diabético y se le administré suero glucosado».
La verdad es que un dia llegd al hospital por su propio pie y ya no
sali6é, Su padecimiento, picadura del mosquito del dengue, no era
mortal; pero su organismo, tan debilitado por el alcohol, las dro-
gas y la falta de comida, no resistio.

Su bibliografia es reducida y comienza con Poesia joven de
México. Su segundo libro, Pocmas, fue editado por primera vez
en la Colecciébn Chiapas, de la editorial del Gobierno del Estado,
en 1973. Sus demas voliimenes son postumos y mucho se deben
a sus amigos: [lLos danzanies cspacios ¢statuarios (a Francisco
Alvarcz), Pocmnas, segunda edicidn (a Elva Macias), Lstancias
junto a Fidalima (sonetos) y La palabra como un diamante en
Hamas (a Rodrigo Nunez), Rau! Gardusio (a Sergio Penia, «Edi-
ciones La Rendija»), Poemas, tercera edicidn (a Elva Macias), y
Por detrds de la nocke... (a Francisco Valero Becerra).

Entre las revistas, periddicos vy suplementos en donde pu-
blicd, destacan Qwaciones, revista Universidad de México, Didlo-
gos, El Corno Emplumado, Mester, «La Cultura en Meéxico»,
«Diorama de la Culwura», Plural, Revista de Bellas Artes, «El
Gallo IHustrado», Cuwaderros del Viento, Diario Popular, EST,
diario cultural de Tuxtla Gutiérrez, y La Rephablica de Chiapas.

Sus poemas han sido incluidos en Pocda Jde Mévice, edicio-
nes Pajaro Cuascabel, 1965; Rojo de vida y negro de muerte (Se-
leccion de poesia mexicana de Carlo Coccioli, edicion bilingie),
Florencia, Italia, 1969; Poctas jovenes de México, Boletin No. 5
de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, México, 1969;
Antologia gencral de la pocsia mexicana, Siglos XVI a XX, Bar-
celona, Bruguera, 1972, Nucva poesia mexicana, antologia bre-
ve, (Seleccién de Esther Scligson), Barcelona, Revista El Urogallo,
1972; 12 poctas chiapanccos, (Seleccién y notas de José Casahonda
Castillo), Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, 1976; Pala-
bra rnueva, dos décadas de poesia en México (Seleccién de Sandro
Cohen), México, Premia, 1981; £/ pocta vy la muerte, (Seleccidn
y notas de Jorge Bocancra), México, Editores Mexicanos Uni-
dos, 1981.



5.2. Sus poemas
5.2.1. Poemas para anunciar un viaje®
5.2.1.1. Interpretacién

Este poema esta dividido en cantos. Con la misma divisibn que
dio el autor lo fragmento para interpretarlo.

1

1 Ahora escribo,
pongo arboles y caminos frente a mis pies
y comienzo a dar saltos
aplastando ¢l corazén de tiempo.
5 Vinc solo.
Solo ¢l dolor del irbol me conduce
mientras ¢l aire parte cn dos la rarde
y mojadas palabras
son repetidas por duras rocas en lo alto.
10 Extiendo las manos
para recibir hojas y lluvias,
ffanuras dispucstas como una blanca muchacha
en <l horizonte,
caminos estos
15 en los que ando como un desconocido.
No he oido cuando alguien ha dicho:
17 he aqui el camino que conduce al mar.

La labor podética se convierte en un acto de reflexiébn y de imagi-
nacidn. Gardufio crea su propio escenario en donde puede sentir-

se libre. Consciente de que solo nace, su dolor se entreteje con

¢l dolor de la vida misma, y lo parte. Escucha lo que le dice

el

verde, el mensaje se alza y el cco es reververado por las piedras.

En soledad, por un momento se sicnte feliz, receptor de lo
que la vida pueda regalarle y ¢l horizonte se vuelve mujer. Ex-

tranjero de si mismo no escucha que la fuerza de su pensamiento

es libertaria.

*'Radl Garduiio, Pecmar, ed. en Lecturas Mexicanas, p. 36,



1

t En la casa silenciosa vivo.
Cargo con la vejez de mi almohada,
con mis labios alucinados,
con una sed rotunda en el paso
5 cuando olvido mi nombre.
Veo la tarde
que rueda cn la Huvia
como una canica sucia y olvidada,
veo el rio
quc sc¢ echa a andar sobre las aguas,
¥ estoy contento
de que ¢l solitario que soy
14 no lo sca 1anto.

Vuelta a la realidad. Lo cotidiano son paredes silenciosas. La
edad es sélo un mito del tiempo. La carne mermada del constante
sobrevivir con la sed a cuestas desconoce a quien le pertenece.
A través de la ventana se extravian los pensamientos: ha
caido la tarde, llueve, el agua se funde con el rio mas alla del

horizonte. La soledad no existe si viaja hasta la bifurcacién de los
cuatro elementos.

It

«Quién me prohibec un bosque, o dos, o tres?
He borrado la cternidad con una mirada eterna
y he pucsto el mes a medio patio

para que todos le vean el rostro torpe.

5 ¢Quién rompe mis palabras

antes de scr dichas?

¢Qué danza condenada hay que bailar?

Ahora injurio,

ah, bandolero sol cnemigo,

10 ahora peleco, EST;\ TES‘S R“ DEEE
ab, testimonio de agua, a4 BE 1A BIBLIGAEGA
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tremenda partitura doblegada.
Recuerdo pianos y mascaras.
Ah, ladrones,
15 a la noche han robado una palabra.
16 Una sola palabra.

Continga el viaje. No hay grilletes que impidan vivir en lo ideal
de los propios pensamientos. Libre en si para olvidar el tiempo.
El calendario, con sus paredes resentidas, no merece acompafar
¢l hedonismo del poeta.

Desde lo profundo de la idea, la realidad cuestiona ciega de
su propia culpabilidad. Sélo lo preso sabe del poder de lo infi-
nito. La libertad es un grito, un reclamo al derecho de hacer lo
que venga en gana. Un momento es grande para vivirlo en otro
momento, nadic puede escapar de la realidad y contemplarla im-
punemente. El numen se desvanece, cede ante el recuerdo. El

instante fue plagiado: @ la roche han robado una palabra / una
sola  palabra.

1 No miren el micdo
que entra por la ventana como un canalla.
La luz anuncia, hermanos,
un regocijo de hojas francamente verdes,
5 una batalla de péralos contra la rosa,
una dura cancidén creciendo como un arbol,
una picedra sosteniendo firmes vegetaciones,
una campana cayendo en la lejania,
3 una banda dc hiclos incesantes.

Aqui y ahora, todos somos participes y a nosotros se dirige el
mensaje: no ver la vida —no vivir— con ¢l mismo micdo de

siempre, mis alld hay otra vida en la que es dado al hombre exis-
+ - tir como ha querido.

B O



v

1 Tal parece, ah luz, que la vida
envuelta en celofanes brillosos
carga con ia tempestad del regocijo
¥ qQue la sorpresa viene al fin

5 como una muchacha dificil.

El ciclo pone trozos de oscuridad
cn la respiracion de un ave.
Todo ¢! mes ha llovido

micntras pensibamos en la lluvia

10 jSoporta, oh dicha,
tus plomizos ensayas amargost
Alguna vez te abandonaremos,

13 te pondremos ¢n una hoja cie

Sigue la descripciéon de la vida, de la luz
naturaleza tan sencilla que deja apreciar la belleza de lo oscuro
sin temor al dia sigulente. La sorpresa es mujer apetecible que se
csconde y deja aparecer sdlo su silueta. Todo cabe sin sobresal-

tos, lo natural existe por si mismo y por la magia del no rebusca-
miento.

que la resguarda, de su

Si se imagina la dicha, se siente con mas dureza Ia realidad.
La felicidad decbe guardarse en un banl y olvidar la llave.

'

1 A las alturas de la memoria

viene cl mastil dorado

como la csbeltez de la tarde,

viene la campana que aprende nuestra voz
la funa dentro dec cajonces avasallados,

Dolor disecado cs ¢l mio.

Hablo de plantas
que crecen en un ojo de vidrio,



hablo del cuarte redondo en que me mucro
10 ¥y veo que asi se van juntando lienzos,
ropas donde dejamos olvidadas palabras.

Descubro 1a oscuridad
degollada por el sol,
¥ pienso. Corazdédn mio,

15 en los dias estrellados sobre ¢l mantel,
en la terca llovizna como una circel
que nos encierra a todos
eatre sus columnas de nieve,
Digo que estoy solo
¥ que granizos barren la mirada del ciclo
21

como una austcra ¥y apagada cscoba.

Regresa la memoria erguida, la voz con nuevo canto, la luna
presa. El dolor tatuado desde siempre en el poeta.

Se presagia el viaje que pronto ha de llegar. Se observan las
viejas cosas desde lo que aun es vida y se mira postreramente con
tristeza.

Los resquicios de la casa estain poblados de monotonia, son
tan oscuros que ni el fitmamento puede asomarse ni la llovizna
puede reaparecer para encarcelar a todos en sus aguas.

1.a soledad es invisible cuando se vive acompaifiado y, desde
el éter, nadie pucde contemplarla porgue una tormenta ha opacado
la visibilidad.

5.2.1.2. Forma

Con la lectura de los poemas de RG, pude sostener que son
versatiles a diferentes interpretaciones y que, muchas veces, ¢l
modo en el que estin escritos no resulta ¢l que mas les favorece.
En ocasiones los cortes entre verso y verso fueron los mismos,
en otras, los silencios se produjeron antes que el final, v en otras,
las mas de las veces, me percaté de que la idea continuaba en dos
o hasta en tres versos consccutivos. La licencia que me tomo al
8 2



reestructurarlos obedece a dos razones: en un principio, en Poc-
sia joven de México, RG utilizd el versiculo como su sello estruc-
tural y el resultado fuec contundente; y la naturaleza del discurso
del poeta se acerca mas a las cliusulas coordinadas y subordi-
nadas porque su mensaje es interminable, surge a borbotones y,
hasta sospecho, que quiza &l mismo no sabia a donde debia ter-
minar.

Para que se pueda apreciar mejor ¢l contraste marqué con
diagonales ( / ) los cortes ariginales de cada verso, es decir, los
versos como fueron escritos por el autor.

Lo anterior es vilido para todos los poemas de Radl Garduio.

En «Poemas para anunciar un viaje» aparecen versos sucltos
en los que no es ficil determinar la métrica por el constante enca-
balgamiento. Se aprecian, alternados, versos largos v cortos.

Segin mi lectura, los cortes que hacen mas cufonico el pee-
ma son:

Del primer canto, versos 3 y 4: 3y comicr
aplastando ¢l corazén del tiempo.

Versos 10 y 11, 12 y 13, vy 14 y 15 respectivamente:

o a dar saltos,

Extiendo las manos / para recibir hojas y tluvias,
Hanuras dispuestas como una blanca muchacha / en ¢l horizonte,

caminos cstos / en los que ando comu un desconocida,

Del canto 1, versos 6 a 8, 9 y 10, y 11 a 13:

Veo la tarde / que tueda en la Huvia / como una canica sucia y

{olvidada,
veo el rio / que sc ccha a andar sobrc las aguas,

y estoy contento / de que el solitario que soy / no lo sca tanto.
Del tercer canto, versos 2 a 4, y 5 v 6.

He borrado la cternidad con una mirada cterna / y he puesto ¢l mes

{a medio patio / para quc todos le vean el rostro torpe.
:Quién rompe mis palabras / antes de ser dichas?



También junto los versos 14 a 16: b, ladrones, / a la noche han
robado una palabra. / Una sola palabra.

Del siguiente canto uno dos primeros versos: No smiren el
miedo / que cntra por la wentana como un canalla.

Del segmento quinto sumo los versos 1 a 3,4y 5, 6y 7,8
y 9,y 10 y 11, respectivamente:

Tal parcce, ah luz, que la vida / envuclta en celofanes brillosos /
fcarga con la tempestad de) regocijo

¥ que la sorpresa viene al fin / como una muchacha dificil.

El ciclo pone trozos dec oscuridad / en la respiracion de un ave.

Todo el mes ha Hovido / mientras pensibamos en ia tluvia

iSoporta. oh dicha, / tus plomizos ensayos amargos!

En el ultimo canto, ¢l sexto, leo como uno solo los versos prime-
ro al tercero: A las alturas de la memoria / wiene ¢l mastil dorado
J/ como la c¢sheltez de la tarde. Séptimo y octavo: Hablo de plan-
tas / yquc crecen en un ojo de vidrio.

El duodécimo abarca hasta la primera parte del decimocuar-
to. La segunda parte la dejo sola: Descubro la oscuridad / dego-
llada por ¢! sol, / y pienso. | /) Corazér mio,

Por dltimo, junto los versos 16 a 18, y 20 vy 21.

en la tecrca llovizna como una circel / Que nos encierra a todos /

fentre sus columnas de nicve,
Digo que cstoy solo

¥ que granizos barren la mirada del cielo / como una austera y

fapagada cescoba.

En cuanto al sonido, existen constantes hiatos y sinalefas. Des-
cuida la eleccidén de las palabras, no toma conciencia de frases
cacofénicas, asonancias y consonancias. Vale un ejemplo del
mismo fragmento anterior: hay hiato entre encierra_a tedos, hay

sinalefa en comp _una circed. Los versos 17 y 19 estan asonantados:
todos 'y solo.
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5.2.1.3. Estilo

Si nos dejamos llevar por el sentido completo de cada verso,
podemos observar que, en primer lugar, Gardufio esti sopesando
sus palabras.

El poema, dividido cn seis cantos, comienza puntualizando
una idea. Su tono es discursivo y da pie a la primera imagen para
continuar en una declaracion de hechos. Usa la prosopopeya pa-
ra la ambientacion del texto: micntras ¢l aire parte en dos la
tarde y mojadas palabras —ahi hay un hipérbaton— san repeti-
das por duras rocas ern lo alto.

Contintia otra serie de metiforas, un hipérbaton, un simil y
concluye declarando un hecho: No be cido cuando alguicrn ha
dicho: J he aqui el camino gque conduce al mar.

En el segundo canto aparece ¢l mismo juego: hipérbaton,
metafora, declaracién, metifora y el cierre declarativo. Se nota
el uso de la anafora de dos modos: para cnumerar un contenido:
Cargo con la vejez en mi almokada, con mis labios alucinados,
corr una sed rotunda al paso cuando olvido mi nombre, y para
hablar de un panorama: weo la tarde [...] veo ¢l rio.

El tercer canto comienza con una interrogacion. No hay
respuesta ¥ ¢l pocta declara ¢ hila una metifora con una prosopo-
peya. Vuelve a preguntar dos veces. No hay respuesta. Declara.
Se yuxtaponen metiforas todas con ¢l mismo pie anafdrico ahb.
Este fragmento cierra con una reiteracién, da énfasis a la senten-
cia: a la noche ban robado una patabra. Una sola palabra.

El poema va complicindose, los estilemas ya no son puros
sino que encierran otros estilemas. Este canto cuarto comienza
con un simil construido a partir de una metafora: No miren ¢
micdo que entra por la ventana como un canalla. Siguc una enar-
me enumeracion con las partes yuxtapuestas: prosopopeya, dos
sinestesias, un simil, otra prosopopeya y dos mectaforas. Todos
éstos comienzan con una anifora.

La luz anuncia, hermanos,
un regocijo de hojas francamente verdes,
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una batalla de pétalos contra la rosa,

una dura cancién crecicndo como un arbol,
una piecdra sostenicndo firmes vegetaciones,
una campana cayendo en la lcjania,

una banda de hiclos incesantes.

El quinto canto es discursivo. El uso de la metafora es el primer
estilema que se cncadena a un simil. La metigoge se encuentra
sola, entre pausas, enfatica, es una imagen. En adelante nos encon-
tramos con declaraciones. El poema culmina con una metifora.

El sexto destaca por la cantidad de prosopopeya que funcio-
na como simil de una realidad. Hay anifora para indicar que
«algo» se¢ acerca y comparacion para describir.

En el verso sucelto hay una definicidn. Asi, entre blancos, se
logra que recaiga en esta sentencia una gran fuerza del poema

Se¢ declara, ¢l tono sigue discursive; otra metigoge y un
simil que s¢ encadena a una imagen unidos por una anafora; El
final de todo ¢l poema es una declaracién de hechos cosida a una
metifora contundente.

Podriamos resumir: la metafora es recurrente y acertada.
También las imigenes son constantes, lo que hace que el sentido
metaférico del texto sea de principio a fin. En este poema ¢l autor
nos «filtras gracias al uso frecuente de la locucién comparativa
como; nos hacemos participes porque podemos hacer la analogia
y ponernos en el lugar del poeta. Nos hace ficil Ia tarea de ima-
ginar y vivir.

En tanto al adjetivo, su uso no corre con tanta suerte. Hay
hipalage: duras rocas; e, incluso, vuelve un sonsonete las frases:
mojadas palabras, olvidadas palabras, entra por la wemtana como
un canalla. En el caso de celofances brillosos simplemente la ad-
jetivacion es absurda.

Ahora bien, son evidentes los calificativos certeros que rei-
vindican la palabra: el miedo como un canalla, la sorpresa como
una muchacha dificil, testimonio de agna, partitura doblegada,
la wejez de mi almobada, sed rotunda, labios alucinados, etc.

En pocas palabras: Radl Gardufio es la metafora.



5.2.1.4. Juicio

El discurso navega entre lo lobrego de la realidad y la luz de lo
sofiado.

Al final nos redime dejando las maletas listas para el viaje y
la puerta abierta a la esperanza.

5.2.2. Palabras de un muerto®?
5.2.2.1. Interpretacién

Este poema es larguisimo. Para la diseccidn utilizaré los mismos
respiros que da el poeta. Es decir, en donde hay #lancos haré la
pausa.

1 En cl centro de plazas desiertas se inaugura el silencio.
La ciudad sin nadic ha marchado a sus cscombros
y ebria, ha caido en la alcoba dv lo desconocido.
El miedo sec descuclga de los cedificios como un bandolero
{alucinado
5 y ajos borrosos y ndmeros se hunden al fondo de su colera.

El titulo nos abre la puerta. Es un discurso a posteriori ¢n donde
el autor se desdobla desde el mas alld para venir a platicarnos.
¢Qué es lo que ve desde la tumba? La gente ha huido del centro
de los acontecimientos. La imagen nos recuerda el silencio lagu-
bre de la Plaza de las Tres Culturas. La ciudad enlutece y se
retrae; alucina su dolor. Alrededor de la plaza, edificios; de los
muros se descuelga el miedo que no distingue extirpes en la ira
de su temor.

Nuevamente la imagen nos lleva al 68. Se aprecian las enor-
mes moles que sitiaban a los estudiantes, y de ellas se ven bajar a
los soldados en uniforme de obediencia. Ojos que piden clemen-
cia y no son escuchados, los caidos son sélo numeros.

“fb, p. 62,



6 La ciudad...
Agosto camina con pies de ficbre en mi corazén.
Agosto pisa rosas encendidas en los hucrtos lejanos,
no se si Agosto... Frases luminosas sobre mi cabeza,
10 torres de¢ una sustancia amorosa entre mis dedos...
No me muevo. Ni mi soledad. Ni ¢l cadalso de mi ruina.
Desde la tumba ¢l muerto contempla la ciudad y calla: Agosto en
primera persona, duele, es el culpable, quizi... Un lejano eco de
mil voces retumba en lo alto, reminicencias del amor. El cadaver

no se mueve ¢(CoOmo podria moverse la soledad? El cuerpo queda
en ruinas que encadenan.

12 Solitario. ;Quién soy? A nadie hablo ahora.
No me importan ustedes ni mi memoria s suya.
Es la noche entera como la sombra de su propia persona,

15 son los silencios uniéndosc a mis pasos cn la gran ciudad

|deshabitada.

Inherte, solitario, dejd de ser &) y pierde la identidad hasta para
su conciencia. Aun tiene voz para si mismo; no repara en el
ustedes ni lega la memoria a la oscuridad que los eclipsa. El

pesado silencio acompaina los pasos del poeta en la grar ciudad
deshabitada.

16 A nadie hablo ;A qui¢n hablaria

desde ¢l desorden de sus cucrpos mutilados en las puertas de la

{mucrie?
Pero de pronto y lejano,

tomo con fuerza esa cancidn que a espaldas de lo oscuro
20 va descendiendo bacia mi frente,
dejo que ¢l sol tienda sus mantas al otro lado del mundo
micntras ¢l bosque antiguo despicerta en medio de la sangre
y va dejando sus manchas verdes ¢n lo que fui.
<En dénde anduve? ;Qué rostro mio, a media noche,
25 abrié los ojos cn parajes del espiritu?



jiEternidad junto a mi piel

y otra vez la bandera de la profecia en los temporales del afo!

A nadie se dirige el mensaje. El receptor acaso esti sumido en su
propia muerte no concebida.

Regresa la conciencia a si mismo, poco a poco reconoce y
se pierde en los horizontes anhelados mientras ¢/ bosquc antiguo
despierta en miedio de la sangre y deja una estela a su paso. La
remembranza es incertidumbre y cae con fuerza ¢l augurio.

28 Ahora tg, Ilusidon,
podrias acomodarte de nuevo en mis arterias
30 y cscuchar ¢! sonido dc la piedra
al caer sobre la musica. Ahora
podrias rccordar la ausencia de las aguas apartadas.

Pudiera haber una redencidn en la fuerza del anhelo. La

piedra
rompe la miusica y el agua moja la ausencia.

33 Mi voz se abria

en la profunda exclama de los suchos:
35 cra uno de csos dias en que de pronto
ha entrado ¢l otofie tirando puertas y ventanas
y empujando, mis alla, hacia el crepusculo.
las ultimas frases de una conversacién sin amigos
micntras llucve un poco
40 y ¢l jazz se¢ inunda bajo nuestro techo.
Andaba por ahi, bajo las luces
que apenas se encendian cn el medallén de las horas,
frente a rostros desvencijados
y estatuas caidas en ¢l arcnal de lo ausente;
entré en un café donde {a miseria derramaba perfumes
¥y quise tomar esa poca de vida
micntras la tarde subia por las escaleras adyacentes.
Entonces vino. jJuntdé mis manos
y dibujé una linca sobre ¢l airc. Era domingo.
50 La muecrte.
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Pretérito hipotético en la voz que se abre desde el suciio. Lugar
preciso desde cualquier fecha de otofio; una tarde, tltimas pala-
bras del mondlogo bajo la lluvia y el jazz inundando el ambiente.

Cualquier dia a cualquier hora de otofio, una caminata bajo
las luces y una mirada a los rostros indiferentes antes de entrar a
cualquier café. Los parroquianos fingen eternamente ser lo que
no son y quien los mira envidia su brebaje. Es el momento preci-
so, el instante donde la muerte se apodera de la vida, era domin-

go, era la muerte,

51 Alld me fui, con esas cosas deshechas,
y con cl rostro ¢n harapos, ¥ ¢a quién llamar?
¢A quién decir ¢sto no es cierto, tiren de mi,
este s un barrio de locos?
55 La ciudad. Y ¢l silencio en la cruz de su misterio.
Y la gran explanada de mi corazén. Y el vacio.
El viaje al fondo de la muerte no da tiempo a despedidas, exige
que uno lo emprenda con lo que lleva puesto. Nadie puede resis-
tirse.
La ciudad es testigo y coOmplice luctuosa y el silencio
ausenta, estd vacio. Ya nada queda de la vida,

€S su

secreto, Todo se
todo se lo ha levado la muerte.

57 Desde aqui la schal
hunde su clavo en la picl de nadiec.
Llueve en el sur de alguna ausencia,
60 lluecve sobre la ciudad, sobre cl cscandalo del tiempo,
Hueve,
y la Huvia demucle su claridad estatuaria.
La muerte, certera, se apropia de lo que toca. A lo lejos algunas
lagrimas y, acaso, el rosario, el novenario desde el fondo del
recuerdo. Alguien llora la ciudad, alguien llora el tiempo. La
Nuvia, el llanto turbian la claridad estatuaria.
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63 En la ciudad vacia camino hacia ninguna parte

v hay una fuertc nostalgia en ¢l mufién de mi caida.
Solo ha regresado, sdlo a recorrer de nucvo la ciudad vacia. En
el deambular sin rumbo hay reminicencias que le hacen guardar
duelo por su propia muerte.

5.2.2.2. Forma

Es un texto tejido de versos y versiculos. No hay métrica fija ni:
estrofas con rimas asonantes o consonantes. Se advierten cons-
tantes encabalgamientos errados que fragmentan la idea cenrral
del poema.

Un verso debe ser una idea completa, para leerlo en el sen-
tido recto. El peligro del versiculo es la discursividad, pero es
mas peligroso el encabalgamiento anarquico.

Escribir una sola idea en dos versos es acertado cuando la
interpretacidon de la misma es un intercambio ladico. Es decir,
que s¢ preste a diferentes lecturas a modo de anfibologia como
estilema.

Vuelvo a tomarme la licencia de reestructurar el texto, tal
como hice en el poema anterior. En éste, donde no hay diagonal
yo misma impuse ¢l corte.

La ciudad sin nadic ha marchado a sus escombros /

y cbria,

ha caido ¢n la alcoba de lo desconocide. /

{ooe]

Agosto camina con pics de ficbre en mi corazén. /

Agosto pisa rosas encendidas ¢n los huertos lejanos, /

no sé si Agosto... Frases luminosas sobrec mi cabeza, / torres de
funa sustancia amorosa entre mis dedos.../

No mec mucvo.

Ni mi soledad.

Ni el cadalso de mi ruina. //



Solitario.

¢Quién soy?

A nadic hablo ahora. /

No me importan ustedes ni mi memoria es suya. /

{.

A nadic hablo

¢A quien hablaria / desde ¢l desorden de sus cuerpos mutilados en
{las puertas de la muerte? /

Pero de pronto y lejano, /
tomo con fuerza csa cancidn que a espaldas de lo oscuro / va
[descendiendo hacia mi frente, /

dejo que ¢l sol tienda sus rantas al otro lado del mundo / mientras
[el bosquc antiguo despicrta en medio de la sangre / y va dejando
[sus manchas verdes en 1o que fui. /

¢En dénde anduve?

¢

«Qué rostro mio, a media noche, / abridé los ojos en parajes del
fespiritu? /

iEternidad junto a mi piel /
y otra vez la bandera de la profecia en los tcmporales del anol //

Ahora ta,

Ilusién, /

podrias acomodarte de nuevo en mis arterias /

y escuchar ¢l sonido de la piedra / al cacr sobre la musica
Ahora / podrias recordar la ausencia de Jas aguas apartadas. //

Mi voz se abria / en la profunda exclamacion de los suchos: /
cra uno de csos dias ¢n que de pronta / ha entrado ¢l otoiio tirando
[pucrtas v ventanas /

y empujande, mas alli, hacia ¢l crepasculo, / las Gltimas frases de
funa conversacién sin amigos /

micntras llucve un poco / y el jazz sc inunda bajo nucstro techo./
Andaba por ahi,

bajo las fuces / que apenas se encendian cn el medallén de las

{haras, /



entré en un café donde la miseria derramaba perfumes / y quise
{tomar esa poca dc vida /

micntras la tarde subia por fas cscaleras adyacentes. /

Entonces vino.

Juntd mis manos / y dibujé una linca sobre ¢l aire.

Era domingo. /

La muerte. //

Alfa me fui,

con esas cosas deshechas, / ¥ con ¢l rostro en harapos, y
{3 quién llamar? /

¢A quién decir esto no es cierto,

tiren de¢ mi, /

este ©s un barrio dec locos? /

La ciudad.

Y el silencio e¢n la cruz de su misterio. /

Y la gran explanada de mi corazén.

Y ¢l vacio. //

Desde aqui la senal / hunde su clavo en la piel de nadie. /
Llueve en ¢l sur de alguna ausencia, /

llueve sobre la ciudad,

sobre <l escindalo del tiempo, /

tlueve, /

y la Huvia demuele su claridad estatuaria. //

En la ciudad vacia camino hacia ninguna parte / y hay una fucrte
[nostalgia en el mundon de mi caida. ///

Muchos de los cortes coinciden, yo solamente digo, tal cual lo
hice en el anterior poema, cuanto habria ganado de haber aplica-
do a este poema el criterio que en Porsia jovern de México tan
bien habia logrado: el versiculo. Pero, claro, estaba en una bus-
queda.



5.2.2.3. Estilo

Radl Garduiio utiliza la comparacidon para involucrarnos. Las cosas
y los sentimientos, lo abstracto y lo concreto son personajes que
conviven directamente con el que habla. La ciudad marcha, se
embriaga y cae. El miedo se descuelga; ojos y nimeros se hun-
den; Agosto camina; la ilusién acompana; ¢l octofio entra tirando
puertas y ventanas; la miseria derrama perfume... Todas son
metaforas.

Los epitetos enriquecen el sentido de las palabras y juntos
se visten también de imagen.

En cuanto a estilemas, éstos son muchos y variados. Enu-
meremos, en principio la abundancia de prosopopeya, casi puede
decirse que ¢l canto se fundamenta en este recurso. Para Garduio
la metagoge s ¢l embate comunicativo; a partir de la personifica-
cion se vuelven creibles todas las acciones del discurso.

La anafora tampoco aparece sola, se da ¢en dos ocasiones y
en ambas resalta un hecho de tiempo-espacio: para enfatizar que
es Agosto y que esta lloviendo.

Es frecuente el uso de interroguciones y ninguna sujecion.
Las metagoges enfatizan la fuerza de la imagen: la seial hunde
su clave en la piel de nadie.

En tanto a la comparacidon, esta utilizada para patentizar
una metafora: Es la nocke crtera como la sombra de su propia
persona.

La sentencia exclamativa no admite revés. Estad ocurriendo
algo: jEternidad junto a mi piel y otra wvez la bandera de la profe-
cia en los temporales del aro!

El trazo del oximoron es contundente: /a miseria es capaz
de derramar  perfume.

El polisindcton y logra que cada palabra nos agreda —lincas
55 y 56. Nucvamente esto sucede al final del canto, dos oraciones
coordinadas y, en esa (ltima, una imagen contundente.

Es un poema riquisimo en figuras plasticas que se valen de
peso semantico y téonico para enfatizar todo un sentimiento. No

94



se puede decir que se trata de una sola cosa, que un asunto es el
hilo conductor del texto. Todo pasa simultineamente y tan veloz
que no nos da tiempo de adentrarnos en todos los resquicios del
poema.

De una sola leida es imposible entender ¢l texto. Esta lleno
de recobecos desde los que saltan las sorpresas. Lineas enormes

que se entretejen a otras enormes y &stas, a otras enormes, hasta
el punto final que nos da un respiro.

5.2.2.4. Juicio

Sin ser maniqueista, cada lectura de este poema me recordd al
68. Pensé, traté de ajustar los hechos y quiero creer que no me
equivoco. La ciudad luctuosa; de sus muros se descuelga el mie-
do; el otofio y Agosto.

El mes como personaje. Recordemos. En esos dias, en aquel
68, se congregd® una multitud en el Zoécalo de la Ciudad de Méxi-
co. Llegd ahi después de una muarcha, la primera gran marcha del
movimiento estudiantil. Los asistentes planecaban pernociar al pie
de la bandera. Entrd el ejército; a fuerza de tanques desalojd la
plaza.

El poder del movimiento crecio y se fortalecid durante ¢l
otofio hasta culminar con el Dos de Octubre que todos cono-
cemos.

El poema comienza con el relato de los acontecimientos: un
muerto regresa para testimoniar como fue su muerte. A su paso
encuentra cadiaveres que no reconocen su fallecimiento. La Gnica
conciencia plena es de la ciudad, pero no es confiable. También
estd muerta de tanto encerrarse en si misma.

Todo el poema posece una fuerza especial, magnética y de-
testable que no puede desconocerse. Las imagenes crean y re-
crean los hechos. El lector puede ir de un lado al otro sin perderse

pero, a pesar de tanto laberinto, sélo puede recuperarse una sen-
sacién de abatimiento.



2.3. El recinto donde duerme el oro
.2.3.1. Poema®
2.3.1

.2.3.1.1. Interpretacién

(SRS

Nos succde la soledad como una blanca furia,
el silencio de los desicrtos

después de que las lenguas

fatigan la tierra scca del desastre.

La paz tras la tormenta, la soledad aun se afana en encontrar
algin resquicio para saciar su ira, no se acepta, rompe ¢l silencio

y sc esconde en las recriminaciones que palpitan en la conciencia
del escriba.

5 Nos sucede la cruz de los arboles veloces
los amotinados asaltos
a los mis sombrios templos del corazdn.
Y andamos sin cdad,
casi apagados

10 por la vendimia del alma en las ciudades,
Y no sabemos nada.

12 Ni nuestro canto un dia.

Sobrepasan las rafagas que ¢l viento azota en los irboles y, de sus
ramas, se dibuja una cruz; sobrepasan los futiles episodios del
corazdn. Se pierde la nocidon del tiempo, la vejez transmuta al jo-

ven y lo eclipsa. La ciudad merca lo profundo y se pierde la
certeza, la voz se extravia.

5.2.3.1.2. Forma

Nuevamente usaré¢ ¢l esquema del patrén silabico y estrofico.
Los ntmeros de la izquierda corresponden a las silabas nawrales
del canto. En ¢l paréntesis aparecen las silabas ya ajustadas por
terminacién aguda o esdrGjula y por hiatos y sinalefas.

“Pormas, p. BA.



16 (-1 sinalefa=15. Puecden ser 14 dado ¢l htato ¢n 3)

9 (9)

7(7)

12 (12)

14 (Hiato entre cses de nos_succde. Pueden dar 13)

9 (9)

12 (-1 hiato en s=11+! terminacidén aguda=12)

7 (-1 sinalefa y 1 hiato en s=5+1 terminacidn aguda=6)
6 (-1 sinalefa=5)
13 (-1 sinalefa=12)
7 (7)

8 (-1 sinalefa=7)

La estructura no posee una métrica defini

Se sienten constantes aliteraciones de eses en los renglones
1, 2, 3, 5,6, 7 y 8; de dees en 3 y 4; de cles en 3; de tees en 4,
y de enes en 12, La frecuencia vocalica también es alirerante: ¢
en 3 y 2 en 4, 9 y 10. La combinacidon vaviaouac también es
molesta si repercute en nuestro oido un patrén oa-oig-oa-ao, como
ocurre en ¢l 6. En ¢l séptimo ocurre algo parecido: ao-ao-ao.

La construccién es casi limpia, sélo en los renglones 2-4, 6-
7 y 9-10 es necesario el encabalgamiento. Puede notarse que tam-

bién son versos cortos y largos, versiculos, sobre todo en los
versos segundo al cuarto.

5.2.3.1.3. Estilo

El poema estd escrito en plural, desde un nosotros, ti y yo como
testigos del paso vertiginoso del tiempo, de los sucesos que no
acabamos de comprender cuando ya son pasado.

La neccesidad del discurso marca las pausas y finaliza las li-
neas: versos cortos para consignas y versiculos para metaforas.

La adjetivacién es acertada, las palabras completan su sen-
tido con la ormamenta poética y son una imagen plastica, una
metafora facil de imaginar.

El mensaje también se recibe en un nosotros, ta y yo

que
escuchamos. Todos somos participes de la misma historia.



Todo el canto es una descripcién dada a partir de yuxtaposi-
ciones y coordinaciones. La primera palabra se convierte en ana-
fora al principio de la segunda estrofa como recordatorio de lo
que se viene hablando.

Hay uso de hipérbaton en amotinados asaltvs, y prosopope-
yas tan significativas como las lenguas fatigan la tierra seca del
desastre o nos sucede la cruz de los drboles veloces. Debe ano-
tarse que drboles veloces es una paradoja que se nos vuelve crei-
ble si usamos la fuerza de la observacién. Cuando algo se mueve
es notorio para quienes lo miramos desde el estatismo; pero para
alguien que se transporta de un lado a otro, ¢s ¢l mundo ¢l que se
mueve, cOMo en una rotacidon del escenario.

5.2.3.1.4. Juicio

La fuerza poética reside en ¢l fondo, en el poder comunicativo
que se logra. Si bien se le resta contundencia con los tropiezos
aclisticos v los errores en la construccidon de los versos, lo escu-
chado se mezcla en ¢l espiritu y logra total congruencia: si, asi
son las cosas, asi se siente, asi nos sentimos o, asi pueden sentir-
se. La credibilidad es definitiva.

El poema e¢s muy breve, pero no como para dejar algo en el
tintero, avasalla, demuele. Puede demostrarse que ¢l sentido sin-
tético de la poesia no estd peleado con la inteligibilidad, sino que,
por el contrario, esa sintesis es la quc logra una respuesta defini-
tiva en nuestro estado de animo.

5.2.4. Los danzantes espacios estatuarios
5.2.4.1. :Qué fecha es nunca?**
5.2.4.1.1. Interpretacién

1 ¢Qué fecha es nunca?

Huyendo de no moverme en lo que escribo.

“‘Los danzamics cspacios estatuarios, p. 9. De aqui

en adelante me referire
este libro como lus danzantes.

>
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Portales y Barrios que miran
baten formas crrantes en copas de peces embriagados.

El primer verso es una interrogacion abierta a quien escuche por-
que el poeta nos dira, en el siguiente, que no puede retractarse de
sus propias palabras, Las paredes lo observan y forman, con las
sombras, figuras que se diluyen, andrquicas.

5 Y csto es cacr,
mover los labjos atrezmente
en el interior de la sala estruendosa del silencio,
vencer la manecilla de la arcna
que viaja siglos de ciudades ciegas,

En las anteriores lincas, 5-9, nos encontramos ante la perspectiva
de la caida, de como la precipitacidén hace balbucear palabras
ininteligibles para si mismo y para quien escuche. El tiempo no
se detiene y su paso no encuentra €co en ninguna parte.

10 nacer por lo que ducle
en altamar de un barco hacia si mismo,

escuchar en ¢l castilto de la brisa derramado

la luz sagrada que se desnuda

pronunciando malccones en los puentes de olas

Prosigue el poema, el verso décimo se separa del noveno aunque
posee ciertamente significado por si mismo: es una consigna. El
poeta sale, emana de su propia obra y pensamientos para ir al
encuentro de si. El puede cscuchar la luz y ver lo que pronuncia
el mar; caminar por los puentes imaginados y parrir.

15 entre las olas de la tarde y dc la mafana,
cifrar, cifrar cntonces en ¢l traje sanguinolento,
el canto del infinito
y la imagen desfondada de la sonrisa,

recogerse, recogerse trabajosamente de los frutos



Reitera Jas olas, pero no son las mismas, porque cada mafiana
nacemos y comenzamos a morir lentamente cuando vemos hacia
atras. Entonces queda cifrar y descifrar el disfraz que nos cubre y
lacera, escuchar el tiempo que nos duele. La risa no redime por-
que surge del dolor, del encuentro con lo interno.

20 gue caen sin mas corcel de la razdén que una roca,
21 sin mas sol que ¢l aturdimicnto de {a tierra..

Los frutos sc desprenden sin mas ldégica que su naturaleza y, sin
decirlo, volvemos al inicio. Todo tiene su ritmo y sélo el artista
siente que «desentona- al no comprender su propio ser.

5.2.4.1.2. Forma
Otra vez haré uso del esquema de patrdn silibico y estrofico.

6 (-1 sinalefa=5)
14 (-2 hiatos=12)
9 (9)

17 17

7 (+1 por terminacidon aguda= 8-2 sinalefas=6)
9 (9)

17 (-1 sinalefa=16)

12 (-1 hiato=11)

11 (11)

7(7

13 (-2 sinalefas=11)

16 (16)

10 (10, aunque pucden ser 9 dado que hay una terminacién en s
y el principio siguicnte en z)

15 (-1 sinalefa=14)

15 (-1 sinalefa=14)
16 (16)
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8 (8)
14 (-1 sinalefa=13)
18 (18)

1 (-1 sinalefa=15)
14 (-1 hiato~13)

La meétrica de estos versos es alterma aunque las sinalefas y los
hiatos fuerzan la lectura y la musicalidad. Cabe mencionar que
no existe repeticidn métrica, pero, repito, en la poesia deben
evitarse los hiatos y las sinalefas.®®* Nuestro idioma tiende a la
agrupacion silabica, esto es, forma diptongos, asi como también
junta los sonidos consonanticos iguales —en el poema anterior
vimos que la 2z ¥ la s formaron un hiato, para quicnes no rcesca-
mos—; por lo tanto es torpeza poética la aglutinacidon de sonidos,
dado que la poesia, antes que nada, debe leerse en voz ala,

En cuanto a sonido, el poema posec tres o mias monosilabos
en serie, lo cual es también pobreza de lenguaje (vide versos 2,
10, 15 y 21). Se cuelan versos asonantes (8 con 9 y 6 con 10).

Resaltan cacofonias en las lineas 8, 9 v 15.

Mi lectura es coincidente con la estructura original del poe-
ma, tal vez, sélo tal vez, también permite otra interpretacion:

¢Queé fecha es nunca? /
Huyendo de no moverme cn lo que escribo /
Portales y Barrios que miran / baten formas errantes ¢n copas de
[peces cmbriagados.
Y esto ¢s cacr, /
mover los labios atrozmente / en ¢l interior de la sala estruendosa
{del silencio,/
vencer la manecilla de la arena / que viaja siglos de ciudades
{ciegas, /
nacer por lo gquc ducle / en altamar dec un barco hacia si mismo, /

“Ver corpus tedrico en donde abundo 4 este respecto.



escuchar en ¢l castillo de la brisa derramado / la luz sagrada que se
[desnuda / pronunciando malecones e¢n los puentes de olas /

entre las olas de la tarde y de la mafiana, /

cifrar,

cifrar entonces ¢n ¢l traje sanguinolento /

¢l canto del infinito / ¥y la imagen desfondada de la sonrisa, /

recogersce,

recogerse trabajosamente de los frutos / que caen sin mas corcel de

{la razén que una roca, /
sin mas sol que el aturdimiento de la tierra... ///

Puede observarse que son versos y versiculos concatenados. La
poesia —como ya se anotd antes— tiene una finalidad sonora y,
como tal, es para leerse en voz alta. La tlacién de frases se da de
modo natural.

5.2.4.1.3. Estilo

Para Raul Gardufio el transcurso del tiempo es sdlo una aproxi-
macidén al infinito, donde los calendarios han perdido el efecto
carcelario de sus hojas. El mensaje es tan largo como los versiculos
que lo construyen.

Como la vida mismua, el poema no es lineal, sino que se
cntreteje con acciones, casas y personajes. Y luego la caida, esa
sensacidon de perderse hacia abajo, hacia el centro del universo
y de la vida misma, ese retroceder al origen, y sc aferra, se de-
fiende balbuceante.

El pocta entreteje verso y versiculo para enfatizar el nucleo
del discurso. Sopesa las palabras y decide cuindo dejarlas solas,
dénde esta el acento enfatico del canto.

En cuanto a estilemas, ¢l poema comicnza con una inte-
rrogacion. Es el deseo de saber, sin que pueda obtener una res-
puesta.

Todo el texto contiene prosopopeyas inauditas con las que
crea una metifora para que la interpretacidon de sus palabras sea
definitiva.

102



A partir del verso cinco, y hasta el final, nos encontramos
ante una enorme descripciédn de la caida. Para enfatizar incluso
mezcla la paradoja: sala estruendosa del silencio. En los versos
doce y trece es dificil decidir si lo que existe es un hipérbaton o
polisemia. Al final, en las lineas dieciséis y diecinueve, recurre a
la reiteracion. Después de las palabras repetidas se da una defini-
cion de las mismas haciendo que el c¢ifrar no sea cualquier
ciframiento ni el recogerse, cualquier recogimiento.

5.2.4.1.4. Juicio

Cabe hacer hincapié en que este poema pertenece a Los danzantes
espacios estatuarios, ¢dicion que no reviséd ¢l poeta, sino que
nace del carifio y la buena intencidn de sus amigos. Con esto no
valido o invalido nada, acaso apuntalo que no e¢s una version
idéntica a la que se perdié en el famoso Libro negro de Garduio.

Estamos ante un enorme poema. Grande en contenido ¢
imagenes literarias, La metifora ¢s abundante y abarca todo el

texto. El mensaje estd bien delimitado. Nos hace sumergirnos en
cada concepro.

La estructura estd dada por versos largos y cortos. Juega
con las ideas y nos invita a divagar en ese estar y no estar, vivir
sin haber vivido nunca, morir sin haber nacido.

5.2.4.2. Mujeres enlutadas largamente por mi*
5.2.4.2.1. Interpretacién

1 Mujeres enlutadas largamente por mi,
{qué fragor en el nido de las aguilas
batalla con vosotras por la aurora?
(Por qué muros

5

>

—pared ¢n ruinas del insomnio— fuimos...

“Los dawsantes, p. 53.
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Garduiio nos introduce al poema con una confesidn. Las mujeres
estan de negro desde siempre. No hay mafiana en el que despier-

ten sin la carga de la muerte a cuestas. No dice si fueron, ni qué
fueron, en el insomnio.

Ahora os veo por la rendija bruja de la ventana a ciegas.
Ahora mec alcanzo en vuesiros ojos

¥ levo de la voz al viento quc sopla por vuesira lejania
como un nifio que baitla en pétalos la flor de vuestra mirada.

Apenas percibe las silucias, pero puede reflejarse en su mirada.
El viento murmura por la distancia y se prende con su voz en ¢l
pocta. El aire es un niflo que juega en la esencia de las flores.

10 Hacedme y tocadme desde ahora en las terrazas
de vuestras hondas carbonerias.
Soy la picl de vuestro recuerdo al anochecer de los valles.
La desnudez a vuestra urgencia

14 en la scrrania del agua solitaria.

Que sean las mujeres quiencs moldeen la silueta del poeta. El es
solo la envoltura del recuerdo, como un presagio. Es la necesidad
del cuerpo cuando se siente abrumado en la nostalgia.

5.2.4.2.2. Forma

Nuevamente usaré ¢l esquema del patrdn silibico v estréfico.
Los nimeros de la izquicerda corresponden a las silabas naturales
del canto. En el paréntesis aparecen las silabas ya ajustadas por
terminacion aguda o esdrdjula y por hiatos y sinalefas.

13 (+1 por terminacion aguda=14)
12 (-1 por terminacién esdriijula=11)
11 (-1 por hiato)

a ()

11(11)



21 (-1 hiato y I sinalefa=19)
12 (-2 sinalefa=10)

19 (19)

20 (-2 sinalefa-1B)

17 (-3 sinalefa=14)
10 (10)

18 (-1 sinalcfa=17)
10 (-1 sinalefa=9)
14 (13)

La métrica es alterna aunque oscila entre las diez y diecinueve
silabas (salvo el verso cuarto). Si se respeta la ley de las sinalefas
y hiatos (restar una silaba por cada aparicidén) pucde observarse
que abundan los endeccasilabos.

Hay rima interna asonante entre wosplras y aurord.

La estructura estrofica 5-4-5 no cumple ningan patrén defi-
nido, sino que obedece simplemente a cambio de giro en el trata-
micnto de la idea.

5.2.4.2.3. Estilo

Los versos se encabalgan para concluir la idea (versos 2-3, 4-5,
10-11, 13-14 y 7-9 que forman un versiculo). En estos versos
blancos existe una percibible tendencia al wersolibrismo.

De su poéiica destaca la interrogacion abierta de los versos
cuatro y cinco. Pregunta, pero titubea presintiecndo que no hay
una respuesta.

Su lenguaje cae en arcaismos, en woseco. Para efectos del
poema, las palabras pretenden evocar tiempos idos en los que un
poeta era un iluminado, quizd el romanticismo y la figura de
Bécquer, quiza el Siglo de Oro y Quevedo o Géngora resucitados.

Con la anafora de los versos sexto y séptimo, se congela el
tiempo. Es aqui y ahora que se¢ realiza la accion.
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Los adjetivos no son arbitrarios, sino que compleran el sen-
tido de la idea; en Gardufio los epitetos son frecuentes.

Las suyas son frases filosdficas en las que imagen y metafo-
ra recrean un ambiente muy personal tanto para ¢l autor como
para quien lo desentrafia.

5.2.4.2.4. Juicio

Nuevamente el tema ronda a una presentida muerte. Hay una
evidente busqueda formal que atin no ciie la idea a los rigores de
la norma. Impera la (rase que consigna. No hay subordinacién
entre versos mas o menos logrados. Cada linea poctica acierta a
la observacion. La vida redime a sus muertos y para Gardufio es
un presagio.

5.2.3.4. La han llamado, de lejos, apartando esta

[nube*”
5.2.3.4.1. Interpretacién

1 La han lamado, de lejos, apartando ¢sta nube,
mirando la casa del odio iracundo,
Ciudad,
patio de sombras para ¢l extranjero.
5 Y ha sido albergue de cementerios rodantes
como anillos en vicjas armaduras de la tormenta
¥ ha crecido en el muro tatuado con el fierro candente
de la mano quc escribe y habla
sobre la roca desiumbrada.

La protagonista es la urbe y el poema nos habla de todo lo que
ella encierra. Ella tiene muros que van delimitando el espacio del
viajero. Sus casas guardan odio, sus automoviles transportan cada-

~fhidem. . 58.
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veres que ain no saben de su propia muerte. Aparece el poeta.
Escribe. Vivir en la ciudad es permitir que se tattie tu espiritu con
hierros candentes, que ¢res preso y de nada vale tu sorpresa.

10 Resollando en sus muertos
—cadaver logrado en barro, espucla de tanta Hama—
mucre de sed entre los saltimbanquis petrificados
v sus cabellos huyen.

La ciudad mata y perece ella misma, madre al fin de la despersoni-
ficacién del hombre. La vida huye.

14 Porque hay un ciclo negro sobre ¢l camiodn perdido,
15 frente al cscaparate de la guerra
y el ajetreo del desamparo,
17 en sus avenidas inflamadas con ¢l pus de los acontecimicntos.,

El porqué de los cadaveres ¢s la ciudad-guerra-fratricidio-causa
del desamparo, y, si logras sobrevivir, notaris que la urbe esta
enferma de colapso, de la prisa, de su rmuerte, del pus de los
acontecimicntos.

5.2.4.3.2. Forma

Nuevamente usaré el esquema del patron silibico y estréfico.
Los nimeros de la izquierda corresponden a las silabas narurales
del canto. En el paréntesis aparecen las silabas ya ajustadas por
terminacion aguda o esdrijula y por hiatos y sinalefas.

16 (-1
13 (-1 sinalefa=12
2 (+1 terminacion aguda=3)
12 (-1 sinalefa=11)
15 (-2 sinalcfa=13)
17 (-1 sinalefa=16)
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19 (-2 sinalefa=17)
11 (-1 hiato y 1 sinalefa=9. Aunque cn realidad hay un triptongo
eia=8)

9 (9)

8 (-1 sinalefa=7)

17 (-2 sinalefa=13)

17 ( pueden lcerse 16 porque hay dos s formando hiato)
7 (7)

16 (-1 sinalefa y 1 hiato~14)
{-1 sinalefa=10)
11 (-1 sinalefa:10)
1

Hasta aqui puede observarse que no hay patrén métrico aunque si
abusos de hiatos y sinalefas, que, al tener que leerse juntos, res-
tan cadencia a los versos. La clausula intermedia puede ajustarse
a 7-11-11-7 silabas v la final también cierra con dos endecasilabos.
En el verso catorce puede leerse una cesura que parte ¢n ocho
silabas cada hemistiquio.

Destaca que, en el verso diecisiete, hay cinco monosilabos
juntos. Esto no tan sdlo significa pobreza de lenguaje, sino tam-
bieén, al ser atonos, crean un aglutinamiento de sonidos que pier-
den a cualquier escucha.

En el verso cinco hay un sobreflujo de ¢es. Los acentos
dominantes caen precisamente en esta vocal y esto se resiente en
el receptor dejindole un sonsonete.

Los versos octavo y noveno estan asonantados: pabla, des-
lumbrada.

En ¢l mismo verso octavo la sinalefa se presenta en un
triptongo: cscribe y babla.

La estructura es alterna entre versos y versiculos. Obliga al
encabalgamiento al dejar ideas inconclusas y continuadas en el
verso consecucnte: 5-6 , 7-8-9 y 12-13.
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5.2.4.3.3. Estilo

Para Garduiio la ciudad es un mal necesario. Debe conocérsele y
aprender sus razones. El panorama de concreto se ve reflejado en
versos agiles, ripidos y arteros. La metifora engloba todos loa
rincones del poema y la adjetivacion se hace necesaria para car-
gar de emocidn cada sustantivo. Odio iracundo, adjetivo acorde,
no se trata de un odio silencioso y escondido sino que urge la fu-
ria, la explosién, la catarsis para expiar ¢l maldito sentimiento,

Patio de sombras para ¢l extranjero. El ormamento es nece-
sario para definir qué y a quién va dirigido. Cementerios rodantes,
imagen para automéviles e, incluso, para los transeintes que no
viven, divagan.

Y ba crecido en el muro tatuado con ¢l fierro candente / de
la mano que escribe y bhabla / sobre la roca deslumbrada. El su-
jeto de toda la oracién es la ciudad; el versiculo lleva su carga en
el poeta, quien escribe y habla ¥ graba el tatuaje con fierro canden-
te en el muro de sus dedos. Asi, explicados, los versos declaran
la necesidad de adjetivacion para la concrecion metaférica.

A pesar de la necesidad de encabalgamiento, se sobreen-
tienden los versos largos y cortos segin la carga enfatica. Todo
aglutinamiento de palabras logra dar la sensacion veloz y los
respiros se sienten marcados entre los blancos de las consignas.

Todo el poema e¢s una descripcidon de la ciudad. Las meta-
toras son las partes de un todo que se entrelazan para definir qué
es la Ciudad. En e¢lla es posible que las contradicciones existan
y Gardufio las plasma con un oximoron: fos saltimbanyuis petri-
Sficados.

Destaca el uso de guiones precisamente para enfatizar la
metafora mas bella de todo el poema —caddver lograde en ba-
rro, espucla de tanta lama.

Cuando se usa el paréntesis se pretende poner al margen
una idea que no afecta al texto, sino que mas bien completa la
informacién. En cste poema el paréntesis se utiliza para enfaui-
zar, para hacer hincapit en lo que encierra.
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5.2.4.3.4, Juicio

De Ratl Garduiio se ha dicho que es un autor regional, produc-
to de Comitin y Tuxtla (Chiapas). Lo que puede leerse en el
centro de sus lineas es el recuento del asfalto. La autoflagelacion
lo lleva a preferir el escenario citadino que la calma y el mar de
su provinci

Es tan de Chiapas, en verdad, como de la Ciudad de Meéxi-
co, ¥ que nieguc csta afirmacién mia la propia lectura de sus
poemas si €s que exagero.

El fondo queda transmitido sin dudas, sin malas interpreta-
ciones: la gran urbe contagia su propia muerte.

5.2.4.4. Vastagos®*
5.2.4.4.1. Interpretacién

1 Formas de sol v herraduras
Huellas que pasan
Frio de nadic partienda el espejo
Rumor rumeor vigilado e¢n los cedros
5 Tras las trastiendas de las deshoras
Vuclco del alma que canta a la noche
Y desplanta quictudes
Para que la palabra quepa en su muerte
Y levante a tiempo las bellas ringleras nauticas
10 Quc cxpresan nuestra guarnicion de soles
En las semillas de hondas palomas equinocciales
Memoria memoria velatorio de la presencia
Que solo leva este pliego
Al temblor de las garras
15 A la materia palpitante que devora la carne del aire
Y bebe su manto hacia las espigas
Regocijando unos ojos disuclios

Que trascienden al hambre de las raices
19 Y al corazén trastocado de tanta sombra

“Los dawzantes, p. 91,



Este poema no es de interpretacidn lineal. El juego de mayuscu-
las iniciales en cada verso, aunado a la supresidon de puntuacién,
hace mas complejo attn su desciframiento. Y, desde luego, la
interpretacién es polisémica.

El canto nos habla de la naturaleza y de lo que en ella puede
encontrarse. Cabe todo y sc¢ vale que todo se imagine.

Son el sol, los caballos, la sombra, Ia vegetacidon y las rai-
ces jugando un desconcierto. No sc puede desmistificar este poe-
ma, no se puede entender de ¢l mas que la sensacidn que nos deja
después de haberlo leido. Es un juego de sinestesias en tétrica

partida contra la imaginacién.

5.2.4.4.2. Forma

Nuevamente usaré el esquema del patrédn silabico y estréfico.
Los numeros de la izquierda corresponden a las silabas naturales
del canto. En el paréntesis aparecen las silabas ya ajustadas por
terminuacidn aguda o esdrujula y por hiatos y sinalefas.

9 (-1 sinalefa-8)
5 (5)

12 (-1 sinalefa=11)

12 (-1 sinalefa=11)

10 (10)

12 (-1 sinalefa=11)

7 A7)

13 (-1 sinalefa=12)

16 (-1 sinalefa -1 por terminacién esdrijufa=14)
12 (-2 hiatos=10)

16 (-1 sinalefa=15)

15 (15)

9 (-1 sinalefa=8)

7 (7)

19 (19)

12 (-1 sinalefa-11)

12 (-1 sinalefa=11)



12 (12)
14 (-1 sinalefa=13)

Es un poema cscrito en versos que no buscan la homomenrria,
pero se presentan frecuentes endecasilabos. Se perciben hiatos y
sinalefas que restan ecufonia porque obligan a hacer una pausa
para pronunciar correctamente. Hay dos cesuras que convierten a
los respectivos hemistiquios en isométricos —el primero, en cua-
tro silabas, v el quinto en cinco.

Hay asonancias (3 con 4, 6 con 10, 11 con 15 y 13 con 17).
De é¢stas la primera es muy notoria v molesta porque se da en dos
VErsos CONscculivos.

Aparentcmcnte estamos ante un PO‘:X“.\ CSC\"I‘O ¢l VErsos. Sl
nos dejamos guiar por la ldgica de las oraciones que, ain cuando
se trata de poesia, no deben desprenderse de la sensatez, la cons-
truccidon seria diferente. Verbigracia (no respeto las mayasculas
del poeta, y adjudico puntuacion):

Formas de sol v herraduras, hucllas que pasan, frio de nadic partendo
cl espejo. Rumor, rumor vigilado en los cedros tras las trastiendas
de las deshoras. Vueleo del alma que canta a Ia noche y desplanta
quictudes para que la palabra quepa en su muerte v levante a tiempo
las bellas ringleras niuticas que cxpresan nuestra guarnicion de soles
en las semillas de hondas palomas equinocciales. Memoria, memoria,
velatorio de la presencia que sélo lleva este plicge al temblor de las
garras, a la materia palpitante que devora la carnc del aire y bebe su
manto hacia las cspigas regocijando unos ojos disucltos que tras-

cienden al hambre de las raices y al corazém trastocado de tanta
sombra.

Si con el anterior prosema intentara hacer versos, la forma seria
mds o menos asi (aqui si marco con diagonales los cortes origina-

les del poeta para que pueda apreciarse la diferencia. No respeto
las maydsculas originales):

Formas de sol v herraduras, /
huclias que pasan, /

frio de nadic partiendo ¢l espejo. /
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Rumor,
rumor vigilado cn los cedros / tras las trastiendas dc las deshoras. /
Vuelco del alma que canta a la noche / y desplanta quictudes / para
{que !a palabra quepa en su muerte / y levante a tiempo las bellas
fringleras nauticas / quec expresan nucstra guarnicion de soles / en
{las semillas dc hondas palomas equinocciales.
Memoria, memoria,
velatorio de la presencia / que solo leva este plicgo / al temblor de
flas garras, /
a la matcria palpitante que devora la carne del aire / y bebe su
|manto hacia fas espigas / regocijando unos ojos disucitos / que
[trascienden al hambre de las raices / y al corazén trastocado de

{tanta sombra. ///

Se puede apreciar a simple vista que se trata de ideas subordina-
das que no pueden separarse, ni siquicra encabalgarse porque no
son poema, son prosa versificada. Es un intento por acortar li-
neas que no responde a las necesidades de construcciéon del ver-
so. Es discursivo, no hay manera de construirlo acertadamente
en versos cortos; acaso, si, en versiculos, como Garduno hizo
durante toda su vida: en prosa o en versiculos habria resultudo un
hecho poético. Haberlo e¢jecutado en versos, para mi, es mas
un ejercicio, una busqueda del poerta, quizi la Gltima, que la
muerte le impidid concretar.

5.2.4.4.3. Estilo

El uso de la retdrica tampoco es facil de discernir. De entrada,
las particulas son asindéticas hasta el tercer punto y aparte, ¢l que
culmina con una metafora.

Reiteracidn y metaforas unidas por epifrasis hasta el siguiente
punto. Reiteracidn que, elipticamente es una definicidn metaférica:
Memoria memoria wvelatorio de la presercia gque solo llewa este
pliego al temblor de las garras y prosigue la definicidén hasta el
final del poema.

El uso del epiteto no cae en la hipalage, sino que redondea
la metafora: A la materia palpitante que devora la carnc del aire
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es una imagen muy certera en tanto que, traducida diria el cuerpo
que respira.

5.2.4.4.4. Juicio

Este es uno de los ultimos poemas de Gardufo. Es facil determi-
nar que se trata de una basqueda formal. La supresion de puntua-
cién es un acercamiento a las ultimas consecuencias de nuestra
poesia actual. El hecho de comenzar con mayhscula cada verso lo
veo como un arcaismo; es un cstilo que desde hace mucho tiempo
dejé de ser novedoso y, por lo tanto, lejos de ser hallazgo s una
repeticion.

Prescindir de puntuacién v a la vez comenzar con maylscu-
la cada linea, hace confusa la lectura, el lector ticne que suponer
donde deben ir las pausas. Lo que asi se sugicre no c¢s polisemia
sino torpeza o desconocimiento.

El que falten las senales ortograficas no significa que no
deban existir pausas y silencios. En ausencia de éstos se deben
implementar recursos supletorios, congruentes, que inciten a ju-
gar con todo el espacio de la hoja en que se escribe: juego de
letras y palabras y espacios en blanco de diferentes dimensiones y
en diversas posturas o colocaciones; letras corridas a derecha o a
izquierda segin el énfasis que el autor desee en cada segmento,
verso o contextura.

Los espacios juegan un importante papel; con cllos sobreen-
tendemos una coma, un punto y seguido, un punto y aparte, dos
puntos. El uso de mayuscula inicial, en la escritura, da pie para
aplicar las reglas elementales de ortografia, y en la lectura, a las
pausas y los énfasis.

Gardufio no se centrd en un estilo sino que maduraba, bus-
caba su propia voz y ¢l modo de externar su mensaje. Era todavia
joven. Siempre fue joven. Este poema e¢s el inicio de algo y nada
mas. El contenido no desmerece, estd lleno de plasticidad —~de
ahi tanta sinestesia. También su discurso iba madurando, encami-
nado incluso a lo criptico, a la sola sensacién tras la lectura.
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5.3. Principales influjos

La primer gran influencia de RaOl Gardufio fue su patria chica, la
adoptiva, el Estado de Chiapas, en donde conocid a Jaime Sabines,
Daniel Robles Sasso (Ranl Garduiio tuve un hijo a quien nom-
bré Daniel en honor al malogrado poeta) y Rosario Castellanos (a
ella le dedica una bella elegia «Habitacidon de Rosario»). Con la
poetisa ademas compartira la ciudad de nacimiento y la estadia en
Comitan. El influjo de estos poeras sera patente, influjo al que
deben sumarse los de Carlos Pellicer y Efrain Huerra.

La provincia pronto le queda corta y ya en la Ciudad de
México, el Taller de Juan José Arreola le abrira nuevos horizon-
tes y le presentard nuevas caras. Bl valor de estas tertulias litera-
rias sera definitivo:

El Taller de Juan José Arreola, lugar de aprendizajes y de encuentros
que propicié Ia primera publicacion de la poesia de Gardufio ¢n un
libro colectivo: Poesia jover de México, ¢n ¢l que también participa-
ron Alecjandro Aura, José Carlos Becerra y Leopoldo Ayala [..] Y
Ia muecrte, ¢sa desconocida, hizo que las voces mis vigorosas de ese
libro hayan desaparccido a los 33 y 35 anos: Becerra ¥y Garduiio.®”

La espiga amotinada también tuvo repercusidon en el poeta Gar-
duiio. Con cada uno de sus integrantes tuvo algo en comin. De
este grupo, Juan Baduelos, Oscar Oliva y Eraclio Zepeda son
como él, chiapanecos. Por todos lados veia su tierra.

El impacto de esa obra reverberd en toda la poesia joven del
pais. Raul Gardufio ¢ra mias joven que cllos y los leyé.

En el taller de Arreola, trabé amistad con José Carlos Bece-
rra y otros poectas.

Radul Gardufio —me platican— e¢ra muy «amiguero», andaba
de casa en casa y de café en café, Le gustaba hablar de literatu-
ra, de poesia. Bebia y se drogaba. Tenia novias. Pero era excesi-
vamente serio si se trataba de discutir sobre letras. Le gustaba
escuchar y desde muy joven se mezcld en las tertulias literarias.

“Macias, p. 11.



Asi, en la casa de Eunice Odio, con Carmen de la Fuente, Julia
Alfonso, Aurora Reyes y muy particularmente con Raidl Caceres
Carenzo y otros comensales en el Café la Habana, alrededor de la
mesa de Ermilo Abreu Goémez. A la vista tengo un texto de Fran-
cisco Valero:

En La flama del tiempo, libro publicado en 1990, Raal Cliiceres
Carenzo escribis: /7 Solamente la voz podrd con ¢l tiempo // RAUL
GARDURO // A %eces una rnustalgia temsa cae sobre el alma. Y vivimos
las wvoces de la sombra [..] De la combustion de los buesos, de un
Jragor de raices brota el carto [...f Nunca los trabajos del poeta
tendrin fin [...] La poesia sostieme a las cosas cuando la Iuz las
desampara [...] // Isi, durante la presemtacién de otro likro sayo,
titulado Saint-John Pecrse / El mar y ¢l hombre, wofei a gensar en
Rail! y Radl, jurntos, charlando, discurriendo. haciendo  planes
alrededor de las mesas del Café La labana, como me parece jamds
hakberlos dejado de wver. De alld los sienmto salir olra vez en  este
recordatorio, con las carpetas  de  sus  puemas  hajo o  hrazo |y
dirigiéndose a ar lugar, quxién sake a dinde, para gque se pondere o
se defina la influencia gue ejercié la  poesia de SaintJobn Perse
sobre la poesia del AMéxico que se dio a la luz de aquellos asios,
bacia el final de los sesentaf..] Versos como los de Saintjobr gue
parecer  nunca querer concluir y en  donde  nmos  cuwesta trabajo
comprender dinde acaba la prosa v en dinde la  poesia —o el
apriorismo jque de ella teniamos— comienza. // |...] Y lacia dinde
apuntaron cstos dos poetas simo allid, donde —senala Ciceres Carenzo
citando a Garaudy— J/ Saint-johr Perse quiere bacer surgir de su
poema una civilizacién nueva e ideal, nacide de todas las grandes
épocas de la Fkistoria, wuna cipilizacion gque refleje toda lz historia
del  hombre, sus cornquisias. sus bazaias, lodas las dimensiones de
la grandeza hbumana. J/ O —como nos kabla en otro pasaje de este
libro, en palabras del propro  Saint-Johm DPerse: /7 Per su adkbesion
toral a lo que existe, el pocta nos enlaza con la permanencia y la
unidad del ser [..] Sélo la inercia es amenaza. Porcta ¢s aquel que
rompe, para nosotrus, la costumbre™

"Francisco Valero Becerra, «Poesia en cuatro compases=, prologo del libro Por

detrds de la wocke... antolagia de Raul Garduio.
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5.4. Caracteristicas formales y estilisticas

Raul Gardufio busca romper con los metros clasicos pero cons-
tantemente escribe series de endecasilabos. Sus poemas alejan-
drinos presentan versos isométricos en los hemistiquios como
resulado de cesuras. También sus heptasilabos son constantes. Si
abrimos un manual de versificacion podemos encontrar que la
mezcla de endecasilabos y heptasilabos ya fue usada desde hace
mucho tiempo:

SILVA: Es una derivacion de la liras es decir, una combinaciéon de
heptasilabos y endccasilabos sin forma fija y sin numcro determinado
de versos. Tal como ¢n ¢l romance, puede interrumpirse la continui-
dad del verso al cambiar la narraciéon. Hay dos clases de silva: la
clasica y la asonantada. / 1) Silva cldsica. Lieva un nimero indetermi-
nado de versos mezclados y rimados a gusto del poeta. Se comenzd
a usar en ¢l siglo XVII y tuvo gran aceptaciéon entre {os neoclasicos.
1.-..] / 2) Silva asorantada. Es una silva con rima dc romance, ¢s
decir, vocilica en los versos pares.?!

Con lo anterior puede decirse que Raul Garduiio no pudo des-
prenderse de su formacidn inicial: escribir con metros fijos. Se
separd de las rimas aunque no del todo. Sus poemas estan llenos
de asonancias y consonancias. St lleviramos este analisis a la
acentuacidén, tal vez notariamos que ¢l &énfasis ténico también
recae en metros clisicos.

En cuanto a la estructura al interior de cada verso, son cons-
tantes los hiatos y las sinalefas que fuerzan la lectura; pronuncia-
dos en una misma silaba, o diptongados, de cualquier modo,
provocan disfonia. Y Gardunnio no concede importancia a tal si-
tuacién que en ¢l verso, se debe traducir como torpeza.

El encadenamiento de monosilabos no tan sdlo significa
pobreza de lenguaje, sino que también, al ser atonos, crean un
aglutinamiento de sonidos que pierden a cualquier escucha.

““Yvoune Guillon Barretr, Versificacibn espariols, p. 153,
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Raidl Gardufio no repard en que las aliteraciones vocalicas y
consonanticas pocas veces responden a la cufania, en gencral
crean un sonsonete, y en sus poemas se aprecian también cacofo-
nias y rimas internas.

La construccion de sus versos se da a partir de los versiculos,
pero en muchos casos esta larga estructura lo rebasa obligando a
un encabalgamiento. Sobre todo lo rebasa el intentar alternar ver-
sos y versiculos porque no corta adecuadamente. Alin cortos, al
unirse a un complementario vuelven a ser versiculos.

El sentido de un poema es la logica, atn cuando s¢ busque
sintetizar. En Garduio los cortes, cuando quiere hacer versos,
pocas veces son coincidentes, en general son arbitrarios.

Si s¢ subordinan ideas, esta relucion debe ser natural, en un
verso, no seccionar la idea con el fin de dar la sensacién visual de
estar haciendo versos cortos. El peligro del versiculo ¢s la
discursividad pero ¢s mis peligroso ¢l encabalgamiento anirqui-
co. En otros casos, los menos, nuestro autor deja en un versiculo
lo que pudicra separarse.

Al final de su joven vida, Raul Gardufio seguia buscando.
Ese navegar por las palabras ¢n busca de su propia voz nos habla
de un poeta consciente de que aun no la ha encontrado. En su
dltimo canto —por lo menos ¢l altimo en cuanto al proceso de
basqueda—, sc aprecian una suerte de particularidades dnicas
que nunca aparecieron en la poesia de este autor. El uso de ma-
yasculas iniciales y la supresion de puntuacidn, aunados a un
lenguaje mas complejo y la intenciéon de realizar versos y dejar el
versiculo.

St equivoca, ¢s cierto, y con esto nos deja concluir de una
vez por todas que lo suyvo es prosa versificada, o, si acaso, versi-
culos. La poesia debe ser sintética —repito— no retérica. Aan la
subordinacién de sentencias puede darse con menos palabras, sin
nexos, con la sola yuxtaposicion.

Intentando una sintesis de la forma en Raul Garduio, ya
puntualizé Elva Macias y con esto deja clara la poca depuracion
del mensaje y el sobrecimulo de emonvidad:
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El abigarramicnto o la desbandada libertad estan presentes desde
los primecros pocmas de Garduiio. No hay cambios bruscos en su
pocsia; aun en los temas que supucstamente lo obligarian a cedirse,
como la poesia de prcocupacion politica, es desbordado.”

La poética de los cantos es variada. Conforme cl autor crecid sus
recursos se fueron complicando.

La metafora y la prosopopeya son medulares. Con la prime-
ra creca su mensaje, lo adorna, y con la segunda nos sugiere la
analogia, sentirnos como ¢l lo siente.

Para su poesia no hay sujecion, como en su propia vida.
Todo se construye a partir de las preguntas que nadie escucha,
que nadic quiere ni puede responder.

Otros versos son sentencias simples, pero al fin consignas
que, gracias a4 encontrarse puras, son enfaticas.

La reiteracidén casi stempre tiene fin descriptive y sus des-
cripciones suelen valerse de la paradoja. Mientras que el mensaje
se reciba no importa como lo disfrace.

Las suyas son frases filoséficas en las que imagen ¥y metifo-
ra recrean un ambiente muy personal tanto para el autor como
para quien lo desentrafia.

Gardufio rastred con ¢l poema todo signo de vida, como si supicra
de antemano la brevedad de su estancia en la tierra, con temprana
afioranza de la muerte [...] Cada instante s una extraiia forma de
perder ¥ ganar la vida. Un canto sostenido: el mar contra la noche
o el oido mas fino que dobia su ternura hacia la espiral de la infancia™

El uso de los cpitetos responde a la creacion de un simil. En
general es certero aunque si se aprecia la hipalage. Con el oximoron
logra también un adjetivo.

El uso del paréntesis que logra precisamente enfatizar lo
que contiene y no, como es comin, anotar algo al margen, cs una
caracteristica novedosa y certera de Garduio.

“*Mucias, pp. 14-15.
“bidem, p. 9.
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Asi como puede recurrir al vosco para ambientarnos, tam-
bién puede escribir desde el nosorros, desde el 14 y yo.

Con el hipérbaton busca —y no siempre encuentra— la so-
noridad y plasticidad de la metafora.

Conforme madura, sus recursos van complicindose, los
estilemas ya no son puros sino que encierran otros estilemas. Un
recurso se construye a partir de otro, que cstd subordinado a
otro, que es un simil del siguiente.

La sinestesia se aprecia en sus Ghimos poemas, llenos de
plasticidad y, en el GOltimo Gnicamente, esta asociacién de sensa-
ciones es todo lo que nos queda del poema criptico.

Como sintesis, lo que distingue a la poesia de RG es sobre
todo el manejo de la imagen, mucho mis que ¢l sonido. Se perci-
ben constantemente versos de una gran belleza, bien trabajados y
contundentes, aunque muchas veces ocurre que después del gran
verso, viene el gran ripio en ¢l verso siguiente.

5.5. Caracteristicas temdticas e ideolégicas

En los poemas lo primero que se puede notar es <l constante uso
de las interrogaciones. El autor siempre estd preguntando. Nunca
encuentra respuesta y eso también es singular. Es como un recla-
mo suyo; ¥ cuando usa el nosorros, el reclamo e¢s de su genera-
cion, pero siempre ¢l, Raal Garduiio, esti presente, forma parte
entre los rantos que cuestionan. Mientras pregunta suele incluso
desdoblarse, a priori y posteriori, por todos los tiempos.

La muerte ronda constante, e¢s casi un lugar comin que di-
fiere solo por ¢l tratamiento en cada canto. La muerte es la caida,
es la posibilidad de irse, de guedarse en espiritu, de mejorar o
acabar para siempre.

Y transigir con la verdad de los suicidas
cs cnfrentarse al corazén de los fantasmas
{a descifrarnos en su muerte).”™

“Alfredo Usbano, La formaciin gramatical de un ego, p. 55.
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El tiempo es un eslabdén de rompecabezas. Gardufio utiliza calen-
darios, estaciones, relojes... y todo lo que pueda utilizarse para
dejarnos ver que es relativo, que pasa y se detiene, que amanece
en las noches porque hasta en invierno hay primavera.

El autor es un joven de provincia y citadino al unisono. Su
paisaje constantemente es nostalgia, mar, caballos, verdor; es
abierto, con ¢l aire circulando y monuaiias a lo lejos.

En oposiciéon, la ciudad siempre estd presente, como un
monstruo, enlutada, acechante, triste, gris, con enormes edificios
que son como animales mitoldgicos devorando al hombre. No
hay sol, los muros no lo dejan pasar ni se pucde ver, por las
noches, ¢l firmamento. Bsta no es una metrépoli de provincia, es
la Ciudad de Meéxico.

La urbe es una mujer que puede ser maternal o infiel, amo-
rosa o despiadada. Acorde a sus ruides, Raal Gardufio utiliza la
consigna, la declaracion de guerra, la sentencia verdadera, nunca
panfletaria, que nace de la necesidad de alzar la voz y ser escu-
chada. En ¢l poeta esti presente la conciencia social y, fresco
para siempre ¢l dolor de los acontecimientos.

La mujer estd siempre presente en sus nostalgias, en sus
metaforas, acompaiandolo en cuerpo o espiritu. Afiosa y puberta,
siempre desecable.

La partida, el irse es reencontrarse en otro puerto. La muer-
te nucvamente ronda todos los resquicios,

en csc silencio que llevamos a todas parwes comu un estigma,
en ese silencio a pesar de todo.”

Por eso hay luto. El mismo enlutece por su muerte, es ¢l duelo de
su propio funeral. Las negras vestiduras también son para los
demis que lloran a priori ¢l deceso del poeta.

La soledad se cose a su ropaje de fiesta; siempre estd solo y

lo mis que recibe es un soliloquio acompafiado. Su poesia es casi

“Ratl Garduio, -Lo quc jamis vimos», cn Poesia joven de Méxic, p.ias.
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monélogo. Nadie lo escucha mientras & puede oir todo lo audible
y hasta lo imposible de percibir. Esa soledad lo vuelve joven-
viejo, viejo-joven, atemporal.

También se siente ¢l miedo del poera. El lo confiesa y lo
comparte con todos sin importar si los demas aceptan sus propios
temores.

Sbélo lucha por una cosa, su propio suecio: la libertad, aun-
que s6lo le retribuya menos compaiiia

Al fin ;qué es la vida sino cadenas? Por momentos nos
sorprende y se viste de mujer hermosa, pero pronto regresa a la
monotonia.

En la poesia de Ratl Garduiio se vale que todo se imagine.
Sus palabras son un sombrero de mago en el que aparece el sol
comiéndose un conejo. Sus lineas son para el gusto, el olfato, la
sinestesia; siecmpre polisémicas y acordes a cada oyente.

5.6. Juicio

A la poesia de Radl Garduilo se entra sin mecanismas previos, como
al irrumpir en un recinto cuya puerta se cierra por ¢l golpe de una
fucrza inesperada. En este universo de imigences vertiginosas, los
Unicos asideros posibles se encuentran en la estrecha relacion gue
guarda la voz del poeta con la naturaleza. «Es ¢l mar —-afirma
Macias— en donde hallamos las imigenes mas hermosas vy deslum-
brantes de su poesia, las gue sirven de contrapeso a sus estremecedo-
ras figuras de la muerte.»™

iva

Ranl Gardufio comicnza con una formacidn clisica, de poeta de
metros fljos. Su genealogia bibliografica comienza pronto. Publi-
ca sonctos en los periddicos y en las revistas de Tuxtla Gutiérrez.
Realmente nunca sec aleja de la métrica, pero su discurso exige
otro orden. No puecde ceiiirse a patrones porque necesita de los
grandes espacios, de la libertad que sbélo puede encontrarse —y
eso relativamente— en el verso libre.

*Danzantes, texto de contraportada.



Sus temas son los grandes temas existenciales, las preocu-
paciones de la filosofia: el origen para ir al origen y sufrir una
anagnorisis, para cuestionar el origen, para conocer el pecado
original, para ir a la provincia y perderse en su paisaje. El reco-
nocimiento en tiempo y espacio. Por e¢so cuestiona, por eso no
puede resolver, no entiende quién es ni cuil es su misiéon en esta
tierra. El futuro es el mis alli con el que juega y al que puede
darse el lujo de regresar. —solo un poeta puede hacer esto. El
origen y el destino convergen en la muerte v Gardufio la vive a
priori, siecmpre lo conteso.

Cuando publicd en la segunda edicidn de Poesia joven de
México tenia veinticuatro afios, ¥y ya se podian reconocer en su
aliento las palabras de un gran poecta:

En el centro de la habitacidn preparan mi mucerte.

{Ni siquicra nos amamaos, por cicrto, por mentira, por sucio.)

Hay algo que tiembla a4 mi lado, hay un recuerdo de viva presencia
{junto a mi.

Las paredes entregan sus retratos a las manos de quicn las
fdesnuda...

Jamaias estuve aqui. Nunca he estado aqui.
Sélo vine a partir, a decirles adiés como si los conociera.”’

Después de ese libro, habria de aparecer la primera edicion de su
volumen individual Pocwmas. En &ste publicd una scleccion hecha
por ¢l y en dondc puso composiciones en soncto: «Qido del mar»,
«Instancia» y «Estancias junto a Fidalma», el Gltimo es un poema
compuesto de siete sonctos,

Amén de sus versos clisicos, debe decirse que también sus
versos blancos deben admirarse y reconacer en ellos la fuerza de
la metifora, el embate poético.

Dije versos blancos enfatizando que, después de mucho bus-
car, no encontré ningin poema de Radl Gardufio escrito en werso

TaCristal de lo oscuron, p. 129
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libre. Las razones de que no pueda llamar libre a su versificacién
yva las desglosé ampliamente en los textos con los que reseiié la
labor del pocta. Reitero, eso si, que su aliento es discursivo, mas
cercano a la prosa que a la poesia, acaso su estilo definitivo es el
versiculo, es decir, la subordinacion de ideas en cada verso. Su
mayor acierto es cuando logra eslabonar versos cortos y largos.
Conforme avanza su obra es mayor la ecquivocacidon formal. No
puedo asegurar qué seria la poesia de Radl Garduifio en cste tiem-
po, pero si que hay indicios de que su busqueda lo habria de
llevar a algun lado.

Logra la fuerza poeética en el poder comunicative. Si bien se
le resta contundencia con los tropiezos acusticos y los errores en
la construccidén de los versos, debe hacerse doble énfasis en el
poder de su metifora: avasalla, demuele.

De!l mismo libro son los dos poemas largos que acompafan
este corpus. Garduno siempre se sintid allegado a los largos dis-
cursos porque tenia mucho qué decir. Los poemas largos no lo
abandonan nunca, pero en el futuro hace mis caso al poder sinté-
tico del género: la discursividad es para la prosa, lo breve y con-
tundente para la lirica.

Su aliento no €5 mondtono, sus temadas aunque basicamente
se reduzcan a la muerte son siempre singulares en el tratamiento.
Y de pronto puede desconcertarnos con preocupaciones sociales,

Del libro Los darnzantes espacios estatuarios —ya he pun-
tualizado que no es una ecdicidn revisada por ¢l autor—, el
compilador, Francisco Alvarez, revisod, selecciond entre los pa-
peles que quedaron en poder de la familia Garduio, luego del
deceso del poeta. Mucho y muy bueno encontrd, nada que reste
meritos o invalide el trabajo del poeta. Si bien le fue preciso a
Francisco Alvarez aplicar su criterio, lo hizo anteponiendo a éste
el respeto irrestricto a la obra y el infinito amor al recuerdo de su
amigo, hasta lograr la edicién del volumen.

Este libro comicnza con un poema contundente, «;Qué fe-
cha es nunca?», ya estudiado en este corpus. En general aparecen
en el volumen las mismas cuestiones ya dichas: errores de forma,
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el tema de la muerte, el mar, la naturaleza en contraposicion a la
ciudad, ctcétera.

Imperan la frase que consigna, las metaforas, la prosopope-
ya; cada linea poérica acierta a la observacion. Nada que pueda
llevar a la aseveracidn de gue el autor sea un «autor regionals,
producto de la provincia. Lo que se lee en ¢l centro de sus lineas
es el asfalto, la ciudad que acecha a sus muertos. La autoflagelacidn
lo lleva a preferir el escenario citadino que fa calma y el mar de
su patria chica.

Destaquese, si, que en una seccion del libro Los danzantes
espacios estatuarios aparece la tltima bOsqueda formal del poeta.
La que no lo llevd a ningin lado: la contundencia del error for-
mal. No pudo —nuevamente verbo imposible— encontrar la sali-
da del tropiezo. Aunado a las erratas de forma, aparece en este
poema su maximo logro sinestésico. El lenguaje se ¢leva, solo
deja la sensacion tras la altima pausa. Puedo concluir citando lo
que antes dije:

Gardufio no se centrd en un estilo sino que maduraba, buscaba su
propia voz y ¢l modo de externar su mensaje. Era todavia muy
joven. Sicmpre fue joven. Este poema cs ¢l inicio de algo y nada
mas. El contenido no desmercece, esti lleno de plasticidad —de ahi
tanta sinestesia. También su discurso iba madurando, c¢ncaminado
inciuso a lo criptico, a la sola scnsacidon tras la lectura,



6. GRANNDES COINCIDENCIAS
6.1. Biograficas

Los poetas José Carlos Becerra y Ratl Gardufio se crian bajo el
cielo tropical del sureste. Becerra, el mayor, nace en Tabasco;
Raul Garduiio, en la Ciudad de México, de donde es trasladado a
Comitan, Chiapas, a los pocos meses de nacido.

Ambos reciben la ensefianza primaria y secundaria en la ca-
pital de un estado y resaltan por sus facilidades escénicas y poé-
ticas. Gustan de leer y pronto agotan las bibliotecas disponibles.

Comienzan a publicar en periodicos y revistas de circula-
cion regional. Logran algan éxito y se llenan de fuerza para se-
guir. Garduno acepta la bawuta de Rosario Castellanos, Becerra
es pupilo de Carlos Pellicer.

La provincia no puede darles lo que cllos piden; pronto
rebasan toda posibilidad de aprendizaje v es urgente que salgan
hacia la capital del pais.

Liegan a México. La urbe les espanta y les fascina.

Se contaminan a su modo. Garduiio consume entonces psico-
tropicos v alcohol en grandes cantidades, Deja la escuela sin po-
sibilidad de reingreso —no le interesa reicorporarse y cursar la
preparatoria.

José Carlos Becerra, buen estudiante desde siempre, con-
cluye el bachillerato ¢ ingresa a la Universidad., Busca ¢l ambien-
te bohemio que ofrecian Arquitectura y San Carlos. No concluye
la carrera, prefiere ir a la Facultad de Filosofia y Letras a buscar
a sus amigos y, de vez en cuando, a escuchur algunas clases.
Ahora es militante politico, comunista. Becerra nunca bebe, sien-
te aversién por todo tipo de enervantes.

La neccesidad poética los une en el Taller de Juan Jos¢
Arreola. Confluyen con otros jovenes. Es gracias a AMester, la
revista de JJA, que comienzan a publicar en la capital. Repito una
cita anterior:

El Taller de Juan José Arrcola, lugar de aprendizajes v de cncucntros
que propicid la primera publicacion de Ta poesia de Garduno en un
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.] Y la muerte, esa des-

libro colectivo: Poesia joven de AMléxico |..
conocida, hizo que las voces mis vigorosas de esc libro hayan
desaparccido a los 34 y 35 aios: Becerra y Garduiio™

Finalmente van a coincidir en una muerte joven.

La muerte de los poetas dista mucho de¢ ser «normal». Son
de recordarse todos los presagios que anuncian que no han de
vivir mucho. Sus poemas estin llenos de imigenes en las que el
poeta habla desde el mas alla.

Un accidente automovilistico puede ocurrir. Conducir en
las carreteras es causa de muchos fallecimientos. Pero 'en una
recta salirse a un precipicio y volar expulsado precisamente a
causa de la puerta que &l sabia que no cerraba bien ¢no serd una
sutil manera de sucidio? S$6lo son conjeruras...

Una picadura de mosquito, ¢! paludismo, ¢l dengue; puede
suceder. Necesitar un doctor por ¢llo no es ildgico. Buscar un
hospital, entrar por propio pie y atenderse es factible. Que a
un diabético el suero glucosado le produzca un coma, no necesa-
riamente es mortal. Si a Ratl Garduiio lo medicaron erréneamen-
te, por desconocimicnto, lo cierto es que eso no lo matdé. Lo matod
su propio organismo cansado. No comer, no dormir bien, ¢l al-
cohol, el café, las drogas y su propia angustia precipitaron el
momento que ¢] tanto descd en su poesia.

Sin embargo, y lo mas magico —o diabdlico, si se quiere
ver asi— es la coincidencia de fechas. Jos¢ Carlos Becerra nace
el 21 de mayo de 1936, Ratil Gardufo, ¢l 20 de noviembre del
45. Es decir, entre ellos hay nueve afios ¥ medio de difercncia,
casi dicz. Ambos fallecen a los treinta y cuatro afos, Becerra seis
dias después de haberlos cumplido, y Ia fecha trigica para los dos
poetas: 27 de mayo, a la distancia de dos lustros. ¢(Habri sido

mera coincidencia?
Ante mi propia incertidumbre, antepongo puntos suspensivos

Y que conteste otro poeta:

p. 11,




Lo pongo cn duda,
mientras no solucione ¢l ajedrez de los suicidas.?

6.2. Temadaticas

El tema constante de la poesia de José Carlos Becerra y Raul
Gardufio es la muerte. Continuamente dedican elegias y hasta
crean sus propios epitafios. La muerte es la metafora del fin;
ronda todos los resquicios de la vida y es la Gnica que sabe el
cuindo.

El suicidio s¢ entreteje como la posibilidad de apresurar Ia
ultima gota del vaso. Es una salida y también un recurso, una
metifora que entrampa hasta que no sabemos si es sdlo alegoria.

Otro tema comun es la soledad. La carencia de publico siem-
pre espanta a los oradores, su arte reside en creer que alguien
contesta, que alguien siquiera piensa en lo que dicta ¢l mondlogo.
Los poectas padecen de soledad acompainiada, del tumulto que no
presta oidos y asumen su postura marginal.

Hay una preocupacion social y politica en sus lineas. Eseri-
ben de injusticia y desigualdad, recuerdan 1968 y los tanques
acordonando las ideas del fururo del pais.

Es mucho mais constante en Radl Garduiio la invocacién al
mar, ¢l paisaje ablerto, la naturaleza, la nostalgia por la selva del
sureste, Al fin dec cuentas regres® a4 morir a su terruio. Pero
también en Becerra se dan los paisajes; al final de su vida los
trocd por curopeos, siempre fue mas cosmopolita.

Los cuestionamientos son medulares en ambos discursos.
Las preguntas que nadie quiere ni siquiera oir. lLos paetas inte-
rrogan, pero no esperan la respuesta.

Por generacidon, atn siendo Raal Garduiio mas joven, perte-
necen a la misma historia y pueden confluir en otros puntos:

Radl Gardufio es uno de los grandes poctas que han dado Jas letras
mexicanas, segun José Emilio Pacheco, Sandro Cohen y Victor

PAlfredo Urbano, La formacion gramatical de un ego, p. 96.



Villela, quiencs encuentran ¢n su poecsia puntos de contacto con
José Carlos Becerra, Jaime Sabines, Efrain Huerta y César Vallejo.
Para Garduiio la pocsia significaba ¢l conocimicnto de la palabra y,
a través dec ésta, buscd cl origen de su expresion lirica. Su obra
poética se caracteriza por una inmensa carga emocional y por la
continua reflexién de su propia cxistencia; en c¢lla evoca a la mujer

an

y a la muertec como forma de salvacién

6.3. Formales

Primero destaquemos nuevamente que no hay verso libre en los
poemas de Becerra ¥ Garduiio. Iliana Godoy apuntd que en el
caso del poeta tabusqueno si existe. Los dos poctas escribian muy
similar, de ahi que esta cita pueda validarse para ambos.

Sabemos que ef verso libre cvoluciona desde la métrica f y la
rima hacia cl verso blanco (no rimade) —y ya ¢n nuestro siglo hacia
¢l verso libre— postulado tcdricamente por Kahn y Laforgue en
1876. La caracteristica del verso libre ¢s que no csta sujcto a rima
ni mérrica (ija. Todas las combinacioncs métricas son posibles. En

¢l verso libre la acentuacion no responde a los esquemas clasicos. ™

A lo anterior yo agregaria que si, en efecto, la primera caracteris-
tica del wersolibrismo esta dada por la ausencia de rimas y me-
tros. Amén de ir mas alla, como en el capitulo de lIa merodologia,
digamos que esas caracteristicas sdlo son el principio, que la
asonancia y consonancia, asi como la acentuacién y la meétrica,
son cuestiones que deben analizarse con cuidado. Si validamos
todo esto, mas que versiculistas serian malos poetas del verso
libre, excesivamente torpes.

El largo aliento es para ambos poetas el estilema que los
caracteriza. Los influjos de las clausulas claudelianas y el poste-
rior ¢stilo de Perse seran definitivos en sus obras. A éstos debe
sumarse la presencia del cubano Jose Lezama Lima. Recordemos

*Diccrorario de excritores mesicanos, p. 104,
MHiana Godoy, -El discurso poético en Becerras, en Trépica de voces. p. 297.



que en la eterna juventud de Raul Gardufio y José Carlos Becerra
esta latente la simpatia por lo cubano.

Asimismo, la constante lectura de textos filoséficos llevara
a4 nuestros autoses a experimentar con estructuras silogisticas,

Ambos inicreses, los versiculistas arriba mencionados y la
l16gica del pensamiento, darin como resultado los versos largos
motivo de mi estudio.

De mi propia expericncia apuntoe que muchas personas des-
conocen a Garduifio, pero quienes si lo conocen no pueden evi-
tar compararlo con José Carlos Becerra. José Emilio Pacheco
apunté:

Amistad ¥ mueric prematura 0o son los Unicos lazos entre ambos.
En las mejores piaginas de Gardufio hay csa naturalidad fuminosa,
csc aliento de intensidad visible v vibrante de la poesia de Becerra:
[y cita a RG]

Tocada 1a hoja con la mano floreciente del que ama,

sobreviene la luz silvestre,

¢l rayo en la piedra,

una seledad que se abre con ¢l puno casi al acecho de la
[exclamacion®?

La génesis estilistica de José Carlos Becerra y Raul Garduiio los
lleva a experimentar; acortan los versos y con cllo parten los ver-
siculos y obligan al torpe encabalgamiento. Ambos se equivocan
al buscar el espiritu sintético del verso, porque de suyo les perte-
nece la prosa poética, las lirgas clausulas, ¢l gran aliento.

También han de coincidir en ¢l uso del oximoron como
recurso formal constante. Otro de sus aciertos es ¢l embate merta-
forico con ¢l que cargan de sentido lo que podria ser sélo un
lugar comun.

En ¢l momento histérico en ¢l que se da el libro Poesia
Jowven de México, destaca la postura militante de la juventud. EIl

*José Emilio Pachcco, Up. .
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uso de la consigna, de las frases estructuradas como &rdenes,
amenazas y/o simples exclamaciones deviene precisamente del
ambiente social, politico y cultural que se da en nuestro pais y en

el mundo. Este tipo de estructuras estd presente en la poesia de
Raul Garduno y José Carlos Becerra.



7. DISCREPANCIAS
7.1. Tematicas

La ironia es mucho mis comin en la poesia de José Carlos Bece-
rra, quien también recurre a temas mundanos como peliculas y
personajes caricaturescos.

En cambio, para Garduiio los personajes son cotidianos, del
pueblo, no nuacen de la ficcion, sino de la vida misma.

En Becerra hay una preocupacién social que lo Hleva a la
sayistica; encuentra ¢n lo prehispanico un origen comun y la
plicacién de su pueblo que es & mismo.

Ratil Gardufio es una victima de las circunstancias, su preo-
cupaciéon es mas por el rescate y la valoracion de figuras litera-
rias, son mas constantes sus homenajes y elegias.

En cuanto al paisaje, Garduiio regresa a su patria chica, al
verdor de su provincia, al calor de las tardes tuxtlecas y al mar
del Estado de Chiapas: Ia ciudad sc lo traga. Luego regresa a su
Ciudad de México, al gris del asfalto, a las reuniones bohemias
citadinas, al Café La Habana: la provincia lo tiene harto. Asi una
y otra vez: ora estd aqui, ora alla y asi de nuevo.

José Carlos Becerra también refiere el paisaje verniculo; de
éste preficre La Venta al coincidir con la enseitanza de Carlos
Pellicer y sus preocupaciones antropoldgicas. Pero ahi no se que-
da, su poesia es de grandes urbes matricidas y tanques que ame-
nazan ¢l poder de las palabras. Y sigue viajando y filtrundo en
sus versos un panorama mas cosmopolita: el Viejo Continente.

Raal Gardufio recorria los cafés en busca de algun amigo
que le platicara y le pagara la cuenta. Becerra buscd el apoyo de

becas para viajar: primero Nueva York, luego Europa en donde

lo encontré la muerte.

en-
ex-

7.2. Formales

En Randl Gardufio y en José Carlos Becerra, ¢l grueso de sus
cantos se da en versiculos, en estrucruras filoséficas mas que
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poéticas, en consignas mis que e¢n versos. Sin embargo debe
decirse quc el origen de esas lineas no es coniluyente: Garduiio
tiene como inicio las estructuras clisicas, el soncto y la métrica
exacta de sus primeras lecturas. Cuando Hega a la Ciudad de
México es cuando se desprende de las cuadraturas; sin embargo
no logra deshacerse de su formacion clasica. Obsérvense bien las
frecuencias silabicas de sus pocmas y repirese en la constante
presencia de endecasilabos, heptasilabos y cesuras, Raal Garduino
publicd una plaquette de sonetos casi imposible de localizar, por-
que cada vez que le nacia un amor obsequiaba un soneto, una
rima... Algunos de &stos se encuentran ancluidos en las ediciones
de Pocmas.

José Carlos Becerra carece de esta formacidn cliasica. El
mismo afirmé que queria ser novelista y sus primeros textos son
narraciones, e¢s decir, prosa. En cuanto a métrica fija, sélo se le
conocen un par de sonctos, publicados en «Poemas no coleccio-
nados».** De estos sonetos, uno aparcce en la «Nota biogrifica»
de E! otosio recorre las islas, y puede asumirse facilmente que
mas se trata de un ejercicio formal que de un constante abordaje
a esa versificacion.

Como arriba anoté, ambos poctas confluyen en un mismo
estilo durante casi toda su obra, pero al final de! trabajo de ambos
la busqueda formal se bifurca. Becerra opta por recortar sus ver-
siculos y hacer mas breves sus cantos, mientras que Gardufo ex-
perimentaba con la supresién de pausas ortograficas.

Y.Poemas no coleccionadoss, Material poitico: 1918-1961, México, UNAM,
1962,



8. CONCLUSIONES

Raul Garduiio, «Con Bafiuelos y josé Carlos Becerra, en el de-
partamento de este ultimo [dice Elva Macias, aunque no especifi-
ca de donde tomo el dato), leia Andbasis de Saint-John Perse, en
traduccion de Octavie G. Barreda, publicado por Letras de Méxi-
co, en 1941».% [l debe haber Ilegado a la Ciudad de Meéxico
hacia 1965 y es facil detectar ¢n su obra ¢l influjo del versiculo
de Perse a paruir aproximadamente de esta fecha, que es también
la de su ingreso en el Taller de Juan José Arreola.

Eunice Odio, la poetisa costarricense muerta en nucstro pais
en 1974, refiere en una epistela:

Un rato despuds —a eso de las nucve de 1a noche—, vinieron dos
amigos a verme. No les dije ni una palabra. De sabito, dicron
dos golpes en la pucrta. Estaba a un paso de eila. Abri. No habia
nadic. 81 hubiera estado sola habria dudado de haber escuchado los
golp pero, de los dos que estaban: Gardufo, un pocta, no oy
nada, ¢tal vez porque se habia tomado unas copas y no h
en tado el dia? gtal vez porque no «oyes? Pero Valero

abia comido
ilva —histo-
riador, que nunca bebe y no habia tomado ni agua, oyd perfecta-
mente.**

Y bien, por la cita anterior ya sabemos que Garduiio llevaba
alguna relacidon con Eunice Odio. Pero ¢(cuintos aios tenian la
una y ¢l otro? Por la lectura de la epistola a la que hice mencién
anteriormente, se deduce que ésta fue escrita antes de junio de
1968: Eunice Odio tenia 46 afios y Raul Garduno, sélo 22.

Si se busca en el mismo libro, puede leerse que Eunice QOdio
admiraba profundamente a Rosamel del Valle, el poeta chileno
fallecido en Venezuela en 1965, quien comenzé a publicar su
poesia en 1926, o sea que era inclusive mucho mayor que Eunice

MMucias. Op. cit. p. 11
“Eunice Qdio, dutologiu, p. 157-

tanto a la referencia de Valera Silva,
se refiere a José Valero Silva, tio mio. Enorme fue mi sorpresa al ver unidos cstos tres
nombres.
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Odio, no se diga ya que Gardufio. Con un poco de curiosidad po-
demos ver que Rosamel del Valle también escribe versiculos:

En esa ciudad quc nadie recuerda. en cse tiempo de canto y de danza,
en ose tiecmpo dei sonambulo en libertad a través del hucco dejado

por las estatuas dondc los pijaros no cantaban,™

Vayamos por la misma ténica. El autor del «Prologo» a la sAnto-
logia de Rosamel del Valle es Humberto Diaz Casanucva (Chile,
1908), intimo amigo también de Eunice y, asimismo, versiculista.
De este autor, abro v cito al azar:

¥O contra mi para

Paz tendré? (Alianza? (Designio? ;Qué tengo
tra lo que no soy?

{condescender con ¢l micdo que me mue
No sé¢ si he nacido enteramente y si he de morir cnteramente,
Soy de nucevo el gemido en ¢l tilamo. jAy! jComo recuerdo!®

Y muy bien (como se enterd Garduno de Saint-John Perse? ¢A
¥ ¢ 3
partir de cuindo le nacié el deseo de expresarse a través de

en

versiculos? ;Cuindo conocid a Eunice Odio? ¢Realmente fue
casa de José Carlos Becerra y con la presencia de Banucelos donde
le nacid esta inquictud, o donde les nacio a los dos, a ¢l y a José
Carlos Becerra? ¢No seri que este influjo lo encontraron los dos
—o al menos Raal Garduifio— a través de las tertulias y discusio-
nes que se generaban en el departamento de Eunice Odio por esos
afios?, y que sc¢ debe, si, en gran medida a las ensefianzas del
Taller de Juan José Arreola; pero mas, mucho mas a personajes
como Diaz Casanueva, Rosamel del Valle, Juan Liscano y la
misma Eunice Odio, y que estos hombres —grandes poetas en
verdad, muy mal conocidos en nuestro medio— han jugado un
papel importantisimo en la poesia de México. Lejos del epiteto
de Octavio Paz cuando se refiere a este influjo en la poesia de

Becerra y scnala:

p. 160, EI

“Rosamel del Valle, -Canto del cuerpo sin sombras, en dnialogia,

epigrafe de cste poema os de Saut-John Perse.

“Humberto Diaz Casanuecva, =Canto Ill-, en la ctaraa de sall p. 78,

136



Es curiosa csta tardia aparicion de Claudel, casi medio siglo después,
en {a obra de un joven mexicano. Pero un Claudel ya lcjos del
original, leido probablemente en traducciéon y con los ojos de los su-
cesores de Claudel, de Saint-John TPersse a los sucesores de los suce-
sores de Perse. Maestros peligrosos [ ]*

Al respecto responde Miguel Angel Flores:

Sin embargo, no hay testimonios que nos digan gue los conocimientos
del francés de Becerra le permiticran leer dircctamente a Claudel.
Queé traducciones leyd si éstas son incxistentes para los mexicanos
después de casi un siglo |. cguramente Becerra leyd y releyo el
pocma «Anibasis» en la edicion argentina de Fabril, que circuld
ampliamente entre nosotros cn los ahos sesenta. Pero volvamos a la
pregunta anicial, ¢en qué traducciones leyd a Claudel? La estructura
de sus poemas debe mas a los versiculos claudelianos que a los poe-
mas casi e¢n prosa de $-] Persc. Llama la atencidn que Octavio Paz
no haga referencia a Pablo Neruda, un autor que ¢l mismo Becerra

menciona como central en su formacion poética.™

Y no —yo concluyo—, nada de traducciones ni «maestros peli-
grosos», o mucho menos de lo que Paz supone: Raul Gurduiio
escuchod este género de poesia en voz de grandes exponentes que
lo e¢jecutaban, ya lo dije, quicnes concurrian al departamento de
Eunice Odio, por ¢jemplo. Y por qué no, st me apoyo en lo que
sugiere Miguel Angel Flores, quiero pensar que también Becerra
aprendio de esta manera y que el mundo poético de México es
mucho mas amplio y ambicioso que el ambiente donde se le ha
querido encasillar.

"Octavia Paz, <Los dedos en la Hamaw, e El otafo, p. 14.
“Migue!l Angel Flores, «Memento moriss, ¢n Casa del Tiempo, p. 15.



9. GLOSARIO

ALEGORIA: Pensamiento traducido a imigenes poéticas. Metifara continua-
da. Lo envolvis la nocke de pesados lutos em su inmensidud.

ALITERACION: Repeticién de un sonido o series de sonidos acisticos seme-
jantes, destinados a cierto cfccto. Enitre sus mangas brotan los brazos de
Brenda.

ANADIPLOSIS: Repeticion del final dc un vocablo en ¢l principio del si-
guicnte. Llcgs i final de su vida / su vida que se apagaka.

ANAFORA: Repeticion de una o varias palabras al comicnzo de una frase o at
comicnzo de varios versos consecutivos ¢n una estrofa. Se casé cor la
bella / se cass von la Jdama J ve cass com la muier quc siempre amé y S s
casé con toda su  familia

ANFIBOLOGIA: Oscuridad. Impide reconocer al sujeta del objeto directo de
la oracion. Juan recomienda a Jaime a lLuis.

ASINDETON: Coordinacibn por yuxtaposician, es decir, sin ncxos. sdrboles,
Srutas, animales,  cosas

COMPARACION: O simil. Dos ideas analogas unidas pur ¢l adverbio camo,
Ojos  claros amo ol agua

DEFINICION: Oracion explicativa que se basa en el veibo ser. Las eserellas
sonm  luciérmagas  celester

DESCRIPCION: |
des no esen

DISONANCIA: Es ¢l verso que procura que sus acentos dominantes, cn dos
silabas tonicas contiguas, no caigan ¢n la misma vocal. £ wzigl del ciélo es

una frase explicativa que define una cosa por sus cualida-
les. La civdad es una bestic que aplasta todo a su pare

oro  phro.

EPANALEPSIS: Repeticion inicial de una palabra al principio de un verso y
al final del siguiente. La smuerte fue la ausencia presentida /vy la agonia
5s6lo curable con la muerte.

EPIFRASIS: O acumulacion. Enumeracion concisa. Los raudos caballos, el
poloo del camino v los andrajos en los gue se coRvIrtiG sk suerte

EPITETO: Adictivo calificative que subraya una cualidad sin modificar su
comprensiéon. De su cara anosa recuerdo lus Blondos  cabelivs

ESTILEMA: Particularidades estilisticas de un autor. Recursos retéricos de
los que se vale.

GRANDILOCUENCIA: Pocma excesivamente discursiva y descriptivo que
or cnumecsar pierde de vista las figuras de pensamicnto.

HETEROTONICO: Verso que posce sus acentos dominantes en distintas vo-
cales: fa odlle silencidsa y oschra ric tu pina,

HIPALAGE: Adjetivacian anarquica:r palubra amarilla.
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HIPERBATON: Alteracién del orden regular de las palabras para dar prefe-
rencia o cufonia a una idea. Las campanas a misa repican ifn cesar.

IMAGEN: Rclacién poética entre clementos rcales ¢ irreales cuando ambos
estin expresos. Tus pestarias son como aleteo Je mariposa.

INTERROGACION: Mediante una pregunta acentuaciéon de los pensamicn-
tos.  sQuibn  recogera las  flores del cementerio?

IRONIA: Se dice lo contrario de lo que se expone. Para cntenderla se requiere
de un contexto o de voz. Los pradosos gobicrnos gue velun por u gemie

ISOMETRICO: O isosilibivo. Versos o hemistiquios con el mismo nimero de
silabas.

LEIMOTIV: Motivo constante. Preocupacion recurfentc ¢n un autor.

METAFORA: Sustitucion, Interaccion semintica. Presenta como idénticos dos
terminos distintos. £ éhano de tus cabellos

METAGOGE: Véase Prosopopeya.

OXIMORON: Contradiccion. £l piltdo sanrojamicnto de sus rmcjillas

PARADOJA: Enlaza ideas contrarias. E! micdo a la mucrte del caddver,

POLISEMIA: Capacidad de dar mis de un sentido a un verso.

POLISINDETON: Coordinacién por conjunciones repetidas. Y le ama y le
protege v er siencio e plancka o camra,

PROSOPOPEYA: O mectigoge. Personificacion. Presenta objctos abstractos
con caracteristicas de los vivos. Le erupotn surg:d Jesde el wrentre de la
fterra

QUIASMO: Inversibne-repeticion. Hay que comer para vivir y ro viptr para
comer.

SIMIL: Ver Comparacian.

SINERESIS: Unién de dos vocales que no forman un diptongo. .1 la_kora.

SINESTESIA: Asociacién dc scnsacioncs. Palafira leve como el roce de 12
seda.

SUJECION: Pregunta y respuesta. ;Cému se sevarin las ligrimas? Cox ol
aire

YUXTAPOSICION: Coordinacién asindética. Véase Asindeton.
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