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lntroducción: 

EJ estudio de un autor como Enrique Serna ciertamente representa varios 

riesgos: el primero de ellos sería Ja poca distancia temporal que nos impone su 

juventud; uno más, el hecho de encontrarnos ante una obra inacabada que puede 

dirigirse hacia un rumbo distinto del aquí señalado. No obstante. de tales riesgos 

se derivan otras tantas \·enl<yús. La primera de ellas sería Ja oportunidad de 

reconocer~ a través de su escritura~ la o fas tendencias en el árnbito narrativo 

mexicano actual~ distinguible sobre todo por la búsqueda constante y el afán con 

que cada autor crea sus propios espacios~ sus muy personales 1nundos narrativos~ 

lo cual da por resultado una vasta y rica diversidad_ Paradójicamente esta 

diversidad constituye uno de los pocos rasgos que comparten estos escritores: Jo 

que~ de algún modo~ los reúne en una especie de no grupo. de no generación. 

asunto del cual se ocupa d primer capítulo de este trabajo. 

El hecho de identificar en estas narraciones signos imprescindibles para 

aproximarnos a la cornprcnsión de nuestra cultura~ señala una ventaja más. La 

cada vez más perniciosa influencia de Jos medios de comunicación masiva 

representa un claro ejemplo de lo anterior. Encontramos así personajes que no sólo 

imitan el lenguaje y los clichés telenovcleros. sino que incluso piensan. sienten y 

actúan como les ha sido enseñado (léase impuesto) por la televisión, 

convirtiéndose así en los principales voceros de una cultura efi.!ctista y íalsa. 

Echando mano de estos elementos. Serna reclabora y exhibe, con evidente afán 



3 

critico., dichos procesos para convertir estos rnales en un tanto a su favor. 

Demostrando además que. a la hora de narrar. no existe materia desdeñable. El 

segundo capítulo de esta tesis intenta dar cuc.!nta de la relación entre dicha cultura 

y Ja narrativa de Serna. 

Sin embargo. lo que interesa advertir es que inmiscuirse en el quehacer de Sc.:rna 

significa aproxin1arse a uno de los territorios narrativos 1nás 

nuestros días. 

peculiares de 

Tal acercamiento rcpn::scnta asistir al desfile de una interminable serie de 

situaciones extremas .. ridículas. de personajes repulsivos. defonnados por el gran 

espejo cóncavo que es la ciudad. la cual irremediablemente perrnea cada uno de 

sus gestos .. de sus actos y hasta de sus deseos. y con la que: cotidianamente se 

fusionan. Asi. paralela a la construcción-destrucción de la ciudad se lleva a cabo la 

de los personajes que diariamente Ja habitan. Una segunda deformación es la que 

surge del interior del personaje mismo: la envidia~ el rencor, el esnobismo y la 

culpa. integran no sólo el núcleo alrededor del cual se teje la acción. sino uno de 

los principales aciertos de Serna: sr.:ñalar, con impecable precisión lo más humano 

del ser humano: sus vicios y errores. 

Tales personajes intentan por todos los rncdios disfrazar, encubrir dichos 

vicios. El disfraz. la mascara. la transgresión e incluso el punto de partida de dos 

de sus novelas (la .fie.•.-1u de los tonto.\·) son elerru::ntos que Serna retoma del 

carnaval tradicional y con los cuak:s rehace un modt!rno y absurdo carnaval. Su 

narrativa se convierte así en un espacio en el que tienen cabida los delirantes 
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personajes que día con día deambulan por nuestra ciudad. Sin embargo. el disfraz 

no engaña a nadie. La transgresión~ al hacerse cotidiana~ se invalida_ El carnaval 

trasnochado y de segunda que recrea Serna falla ta1nbién. Paradójicarncntc este 

fracaso constituye uno de sus mejores aciertos literarios. El tercer capitulo 

pretende explicar tales procesos. 

La creación de un nlundo como éste~ sólo es posible a través de Ja vital actitud 

irónica~ que funciona como columna vertebral en la obra de este autor y que 

representa además~ el rc.::curso que hace posible sortear con ¿xito el patetismo y Ja 

cursilería que inevitablemente surgen al hablar de esta otru cara del hon1bn:::. Así 

el disfraz se convierte también en la máscara con la cual el ironista encubre su 

verdadera intención: hacer de Ja recreación del fracaso el eje funda1ncntal l.!n su 

narrativa: '"El ironista se arriesga a alegar contra Ja virtud .. a entonar el elogio de Ja 

locura y de los de rectos." 1 Lo anterior responde a una postura moral que apunta 

hacia el pecado.. el error y el vicio como fonnas de contravenir normas 

preestablecidas pero. paradójicamente también como otros más de los muchos 

modos de fracasar una vez más. El fracaso como hilo narrativo es el terna del 

quinto capitulo de este análisis. 

Para llevar a cabo dicha recreación. además del humor. ejercido desde uno de 

sus rostros más extremos: la crueldad. Enrique Serna se vale de los recursos que 

le ofrece la propia ironía y la cultura de masas. ese casi lugar común. en el cual se 

1 Wladimir Jakclcvitch. La ironía, p. 69. 
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halla inevitablemente inmerso. El empico de dichos recursos se dirige también a 

insistir en uno de los principales fines de su escritura: la crítica. 

Nada ni nadie escapa a su mirada crítica: las aparic-ncias .. las convenciones 

sociales, n1orales e incluso literarias, los vicios, la marginación y la injusticia son 

sólo algunos de los temas que. con refinada lucidez, disecciona 

concienzudamente. Tan rninuciosa labor refleja un evidente intento por subvertir .. 

por desannar dt: algún n1odo .. la artificiosa tr~una de prt!juicios que prevalecen en 

nuestra sociedad: del humor, la ironía y la crítica hablarnos en el cuarto capítulo 

de este estudio. 

Ahora bien. para Serna existe al parecer un único modo de ejercer no sólo el 

humor sino también la crítica e incluso la ironü1: llegar al extremo. Los personajes, 

las situaciones, los temas y los recursos comparten tal afán~ de aquí la 

transgresión. la certera provocación qut: contiene su obra. 

Ridiculizar. transf,>redir o criticar. lo cierto es que la de Enrique Serna es ya Ja 

obra de un autor conocedor de sus preocupaciones literarias. dueño de sus recursos 

y. sin duda, una de las más originales y controvertidas propuestas dentro del 

ámbito narrativo mexicano actual. 

Sin duda. un capitulo más podría constituirse a partir de las diferentes 

intertextualidades en tomo a la obra de Serna. sin embargo~ es preciso reconocer 

que de dichas influencias nos percatamos sólo con la lectura de su n1uy reciente 

libro de ensayos. !.as car1catura.,· 1ne hacen llorar. en el que Serna deja muy 

claro quienes son las presencias narrativas importantes para él y de las cuales 
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encontramos abiertas o sutiles referencias en su narrativa. El autor como crítico .. la 

relación entre litemtum y periodismo serian otros de los temas a desarrollar 

respecto a este libro .. no obstante como ya se mencionó .. su aparición coincidió con 

la terminación de este trabajo por lo que no rue posible tratarlo con el 

detenimiento deseado. 
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l. Enrique Serna en el ámbito de la narrativa mexicana actual 

Existe orden en las estructuras cósmicas y en el tlujo 
del tiempo: existe caos en la gcncraciOn de Ja diversidad 

Julieta Fierro 

a) Breve recuento del grupo de narradores al cual se integra Enrique Serna 

¿Cómo y sobre qué se escribe en el Mcxico de fin de siglo'> Indudablemente la 

narrativa rnexicana contc1nporánca es un buen n1ut!strario de talento. oficio e 

imaginación~ pero sobre todo de diversidad. Diversidad que se manifiesta tanto en 

la pluralidad temática corno en la indagación formal. Así. cada narrador busca 

crear su propio espacio .. su territorio personal. 

Es por lo anterior qut.: resulte un tanto ocioso agruparlos como generación. Más 

allá de )as características a las que diversos críticos han recurrido para hacer de la 

literatura una ciencia .. :': l.!xiste la certeza de que entre los narradores 1nexicanos 

contemporáneos se encuentran propuestas no sólo antagónicas sino incluso 

inclasificables.:; . .<\sí. a pesar de algunos factores comunes como podrian ser la 

edad o cierta fonnación académica. en i.:ste grupo no existe ni la comunión de 

intereses estéticos. ni se alzan en contra de la generación que les precede. tampoco 

~ Las distintas tcorias gencracionistas nombradas ya sea por Pctcrscn en "Las generaciones 
literarias·~ o por Ortega y Gassct • además de los diversos ensayos que componen el volumen Lu 
áencia literaria de Emil Errnattinger, son apenas unos cuantos ejemplos del nfi.in que a lo largo del 
tiempo ha demostrado la critica por cxplic;:ir. con un rigor igual al que exige la ciencia. los diversos 
aconteceres literarios. Sin pretender desacreditar tal afan es preciso señalar que. como en el caso 
del actual grupo de narradores mexicanos contcmpor<i.ncos. siempre cxistirU algo en el proceso 
narrativo que escapará a tal rigor cicntificista. Lo anterior no significa que ta literatura carezca de 
estructuras criticas, sin embargo. en el a.-ialisis de cualquier texto literario inter..-icne no sólo la 
lucidez sino factorc::; dt.! carácter subjetivo determinantes que diticilmente pueden ser 
esquematizados o incluso señalados con tan exacto rigor. 
·
1 Este seria el caso de obras como la de Jorge García Robles o Jaime ?\.foreno Villarc:al. a las cuales. 
dado su constante qw:hacer de experimentación tcm<i.tica y formal resulta un tanto arbitrario 
restringirlas únicamente al ó.mbito narrativo 
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intentan imitar a maestro alguno~ etc. Lineamientos o características que según 

Petcrsen deben encontrarse en una generación si ésta dt:sca ser considerada como 

tal._. De aqui la noción de ··generación fría·· o ··no generación·· a la que alude 

Ricardo Chávcz refiriéndose a narradores mas recientes~ pero que bien puede 

aplicarse tan1bién a c.::stos cscritores5
. Afirmar lo anterior implica admitir una 

contradicción: si bien son sus diferentes propuestas temáticas. estilísticas o 

fonnales las que los separan~ son prccisarnentc t!stas las que a un misn10 ticn1po 

los agrupan. De aquí que sea en el señalamiento de dicha diversidad donde los 

narradores contemporáneos realmente coinciden. 

No obstante tal afán. debe mencionarse que en t:sta ··no generación'" 

predomina una actitud común: la búsqueda. ya sea en la forma en el contenido o 

en ambos. de un espacio propio. del lugar desde el cual su narrativa imagine e 

indague.!. critique: o disc-ccionc. Asi, de.! las obras de: escritores como Juan Viltoro, 

Daniel Sada o Enrique Serna inferimos que nos encontramos ante un complejo 

ámbito narrativo mexicano actual. nada fácil de aprehender. del cual los siguientes 

narradores constituyen sólo un brevisimo recuento. 

_. Julian Pctcrscn. '"Las generaciones literarias... La cic::ncia /it(!raria. p. 188. 
!5 Ricardo Chil.vez afirma que ··.. es el Caos la causa de que existan tantas formas de quehacer 
narrativo: y a esta div~rsidad de fonnas se Je ha llamado Ja No generación'" (Ricardo Chávez 
Castañeda .. La generación fria. Sintcsis de un diccionario de narrativa para consumo propio'". en La 
.Jur11c1da .. \~t!mc11wl 13 de diciembre, 1992. p. 23.) 
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.Juan Villoro o el .. despegue'' 

Juan Vi lloro podría ser considerado como el puente que comunica y separa a la 

generación de los escritores de la onda con el conjunto de escritores que 

conforman la narrativa mexicana actual. En sus primeros cuentos es evidente el 

modo en que Villoro resume y asume dicha influencia_ La evocación constante a 

aquellos años en los que no hubo modo de crear una contra-cultura en México y en 

la que los jóvenl!s se confOrmaban (o dcbian conformarse) con vagas y 

so .... pec.:hosa.•·• imitaciones de Jo que en Estados Unidos fue un movimiento de 

profundas repercusiones socio-culturales. r. Esta parece ser una de las premisas en 

sus narraciones: la reconstrucción desde la juventud de un pasado no tan 

inmediato .. casi 110 pasado .. reconstrucción que sigue presente en su novela. 1!.~¡ 

di .... paro ,Je argrín. Villoro no acude~ sin crnbargo. aJ consabido ··todo tiempo 

pasado fue mejor··. En su obra cxist~ la nostalgia no sólo de espacios y gc;ntc. sino 

de ciertos desastres. colt!cti'-·os o pt:rsonales. un poco al modo de José Emilio 

Pachcco en l~us huta/las t.!11 el de.,1erto. Tan1bit!n para '\/illoro persiste el recuerdo 

de esos horrores. sólo que en él. la nostalgia parte no únicamente de la memoria .. 

sino también y principalmente de la ironía .. recurso que Villoro maneja con 

habilidad en casi todos sus textos. Para Villoro la irania parece ser la única vía para 

acceder al pasado sin anclarse::: c.!n él. Así~ al recuperar un periodo o una época. Jo 

hace con todo lo que en ell:1 hubo de Yital, di.: cierto. de posibilidad. Sin i.:mbargo, 

La literatura se con\.;enc asi en uno de Jos pocas manifestaciones en que este movimiento 
encuentra no sólo un espacio tenil. sino una repercusión profunda a través de las voces de 
escritores como JosC /\gustín. Gustavo Sainz y los dcmas integrantes de la llamada genc:ración de la 
onda. 



10 

al mismo tiempo indica también todo lo que ésta tuvo de cursi, de absurdo y de 

terriblemente inamovible ante cualquier cosa que pudiera sonar a cambio. Pocos 

oídos se pcnniticron escuchar estos sonidos. Villoro fue uno de ellos. 

El señalar a Villoro como punto de ··despegue··. del que bien pueden panir 

escritores como Serna. se debe principaln1ente a que~ una vl.!z asitnilada la 

influencia de la literatura de la onda, Villoro busca nuevas formas para contar 

historias. En 1:·1 disparo de argán recurre de nuevo a la reconstrucción de una 

ciudad que tal vez no exista m:is. No podemos afirmar si se trata de la ciudad de 

México. puesto que en ella es difícil que subsistan colonias o barrios t.::n donde 

todos los vecinos se conozcan y se presten ayuda. l~al vez sólo en las calles de la 

provincia. pero no en una ciudad que ha perdido conciencia de sus lírnitcs. en 

donde los barrios han sido sustituidos por monstruosos multi-familiarcs que 

parecen tragar a sus desconocidos habitantes. 

Así, Vi lloro ha dejado de ser sólo ·· .. el más apreciable de los herederos de la 

onda ...... ~7 Su acertado cn1plco del humor se sun1a a la exploración de uno de Jos 

géneros que ya ha hecho escuela en la narrati",.ª mexicana: el de la novela 

policiaca. 8 Con lo cual, iruniscuyc al lector en una trama Jlcna de violencia en 

donde el trafico de órganos visuales da al autor el pretexto para insistir sobre d 

engalía de lo:·• sentidos. Nadie es lo que aparenta: el insignificante doctorcillo 

resulta ser el principal promotor de la venta de ojos; la inocente y apática Mónica, 

7 Christopcr Dorníngucz .. A111ología d(! la 11arrt1tn·u rnt!xicana dt?l ... i~lo _\:\·, p. 502. 
"' En esta escuela. podrian mencionarse desde novelas como El complot Afvn¡:ol., de Rafael Ben1aJ., 
La e.-·ahe=u d~ la hidra. de Carlos Fuentes., hasta la saga que comienza con EJias de combate de 
Paco Ignacio Taibo 11 y mas rccicntcmcntc aún., Linda 67 di.! Femando del Paso 
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su cómplice (aunque nunca se confirme por completo tal suposición)_ Villoro 

también aprovecha para reflexionar sobre ciertos /111111or~s que obsesionan al 

afamado doctor SuUrcz., reflexión que detiene un tanto el hilo narrativo pero que 

abunda sobre uno de los temas centrales de la novela: la mirada. su poder y su 

engaño. 

Con10 hemos señalado anteriormente., es el humor uno de los recursos que mejor 

maneja ViJloro. Sin embargo. en su libro dt.:: crónicas imaginarias., r1en1po 

tran.•·acurrido., nos parece que abusa de éste. lo que hace que ciertas situaciones 

resultan demasiado buscadas. Se percibe que el afán por ser ingenioso en Villoro 

es también demasiado evidente. ·ral uh11so no lo c.::ncontramos ya en /:."/ dis¡:Juro de 

argón. libro cn el que. sin dejar de: lado la irania y el humor., logra interesar al 

lector sin que sc.:a necesario ya c::l s~r genial i.:n cada frase. 

Al igual que Villoro. algunos jóvenes escritort.=s mexicanos buscan nuevas 

formas en la narrativa~ se alejan de los tctnas que preocuparon a la generación de 

la onda y de su forma de expresarlos. La búsqueda parte desde el af:in poético en 

Sada; la soledad como tema recurrente en escritoras como Carmen Boullosa o 

Ana Clavel; la historia como recurso en el caso de Rosa Beltrán; el humor 

paródico de Francisco Hinojosa; la anécdota cotidiana en Rafael Pérez Gay; el 

resentimiento marginal de Carlos Eduardo Turón; las notables excepciones. 

temáticas y tonnalcs. que repres<:ntan Samuel Waltcr Medina o Jorge García 

Robles .. hasta 1a carnavalesca exposición de personajes que recrea Enrique 

Serna. Estos no son todos los escritores que actualmente confonnan el ámbito 

' :·' " .. ~. ' 
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narrativo mexicano, pero si representan una muestra (aunque mínima) del qué y 

del cómo se escribe en el México de fin de siglo. 

Del desierto y otras fronteras: Daniel Sada y Luis Humberto Crosthwaite 

Daniel Sada, al igual que sus personajes. parece estar buscando algo; a 

diferencia de éstos, Sada conoce cuál es el motivo de su búsqueda: el afán 

consciente y continuo de renovar la prosa. Tarea doblemente dificil para un 

escritor que como ~l escribe desde la desolación, dt.:sdc el desierto. Desierto que~ 

como afirma Gerardo Cornejo. funciona ~~ .. no como mero escenario ni corno 

decorado de fondo. sino como entidad participe y a veces como personaje 

protagónico."'J Sus personajes lo saben. Vivir en el desierto significa habitar un 

espacio en el cual perderse resulta lo rnñs fúcil~ a veces lo mejor. Deambulan a 

través de Cl sin n1ás posesión que la dt: un atnbiguo y con frecuencia 

desconcertante lenguaje. Sada se los devuelve reinventado. Nuevo y a la vez 

profundamente clásico. el de Sada es un lenguaje cercano al de los antiguos 

romances. al de las leyendas. Conviven en su prosa. además del preciso trabajo 

métrico~ una vigorosa imaginación poblada de seres límites. Personajes que como 

en Alht:!drío viajan sin destino alguno. con la persistente convicción de la 

desesperanza como forma de vida. Para Sada el desierto representa el espacio 

desde donde pu..:de recuperar las voces, "la av..:riguata" de sus habitantes. Si bien 

en a1gunas ocasiones parece extraviarsü en el laberinto pot!tico de su prosa .. son los 

9 Gcrardo Cornejo ... Inv<!rsión de Jatitudesn c-n Los (inn·t!rsilarios. rivtayo. 1996. Nº 83. p. 15. 
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personajes quienes por sí mismos reclaman su vuelta al relato. Tal reclamo es 

oportuno puesto que en narraciones como .. Redor". incluida en su libro de 

cuentos .Juguelt.~ dt.:' 1u1d1e .. Sada parece olvidarse de anécdota y personaje para 

volcarse por completo hacia las palabras. sin que el lector sepa muchas veces a 

dónde pretende llegar el autor. Desde el desierto Daniel Sada propone. con 

bastante fortuna .. un rigor en la prosa similar al que.! se tiene en la poesía. Esta 

propuesta ha contribuido a que esta narrativa ·· .. que siendo regional aspire a ser 

parte de la nacional .. a reconocerse en la totalidad mexicana y hacer su aportación 

a ésta ... "" 10 r'\.sí el desierto y su gente se convierten en un t.:spacio imaginativo 

vital para la literatura mexicana. 

De los complejos procesos culturales que se llevan a cabo en ese otro limite que 

es la frontera. nos da cuenta Luis Humberto Crostwaitc. Sus personajes han 

encontrado otro lenguaje .. otra justicia .. otro modo de vida .. otra nación. 

La frontera como espacio narrativo se convierte en la oportunidad de escuchar a 

aquéllos que sólo están ··.. esperando que se los lleve la policia o el oh·ido .. 11 y 

que se aferran a un c:stricto sentido gregario como único modo de sobrcvivencia .. 

de encontrar el respt:to y el reconocimiento que ambas sociedades les niegan., "4EI 

cholo se respeta. Había más dignidad en ese rollo que andar sin razón en la vida .... 11 

Crosth\vaite da cuenta de la ya rotunda presencia de esta otra cultura a la cual no 

se puede continuar considerando como el subproducto ambiguo de dos ¡,'TllpoS. La 

10 fdem 
11 Luis Humbeno Crosthvri;aitc. ··~,tarcela y el rey al fin Juntosº. p. 26. 
t:: L. H. Crosthwaite. ¡._;¡gran pr~tc.!nderer. p. 49 

,,;-.:·:····.\, 
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frontera ha sobrepasado ya las líneas geográficas~ sus personajes, su voces y sus 

múltiples manifestaciones han encontrado en Crosth\vaite no sólo un vocero, sino 

un Imagnífico rccreador que, a través del lenguaje~ la ironía y una aguda 

observación del entorno, ha logrado llevar Jos límites hacia cualquier lugar. 

Del femenino universo: Carmen Boullosa y Rosa Beltrán 

Para la autora de Af(~¡or dt!.w1parcce. la soledad es la innegable y permanente 

condición del ser humano y, principalmente. de Ja mujer. En la novela antes 

mencionada Carmen Boullosa pretende crear un universo terrible y clausurado 

(muy a Ja manera de Donoso). Sin embargo. no Jo logra dd todo. El infantil tono 

que elige para narrar no corresponde con las ambiciones poéticas, que también se 

cvidcncían t.:n la novela. i\.unqui.: fallido .. tal intento dc1nuestra una gran capacidad 

imaginativa y un constante afán por encontrar un espacio narrativo propio. La 

indagación histórica le brinda tal espacio .. si con su libro So111os vacas. son 

puercos logró una acertada recreación de personajes e historia.. con LJuern1e 

confirrna que es al echar mano de ésta cuando consigue superar el tono 

inlantilista que llega a resultar irritante y poco efectivo en sus anteriores novelas. 

Carmen Boullosa sabe cómo contar historias que interesen al lector. Falta. sin 

embargo. que defina o que deje de lado cienas pretensiones que nada aportan al 

relato y que sí interfieren con la fluidez del niisn10. 1
.l Tales recursos sólo 

consiguen desconcertar al lector de forma bastante ambigua. Otro freno que 

1"' Por ejemplo el capitulo gratuito en ,\"omo .... l'aL.:a.~ su11 pm.>rcos. en el que pretende destruir. sin 
éxito. el armazón i1naginativo que con paciencia ha venido armando 
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Boullosa impone a su narrativa es el constantc afán poético. Lo anterior no 

significa que prosa y poesía no puedan convivir con bastante fortuna en un 1nismo 

texto~ sin crnbargo. en las novelas de Cannen Boullosa. cuando la ficción narrativa 

parece ganar terreno. surge una digresión poética que no contribuye en nada y sí., 

en cambio. interrumpe la lectura. 

En su primer libro de relatos. IA-:i espera, Rosa Beltrán presenta el mundo de 

los desencuentros personales o amorosos. Los cuentos de este libro surgen de la 

mirada atenta y profundamt:ntc fcn1cnina que la autora dirige a su entorno. No 

sucede lo mismo con su ú1tin1a novela. f~a corte Lle los ilusos, en la que la historia 

no contada del primer y único imperio mexicano es el pretexto que para reinventar 

utiliza la autora. Rosa Bdtdn narra. paso a paso. la historia del fracaso: lturbide 

fracasa al tratar de irnponcr los dogmas de un imperio a una nación que se 

proclamaba "'libre"': fracasan con él su esposa. su hem1ana loca ( en la cual 

irremediablemente encontramos referencia a personajes de García rv1árqucz ) y el 

infaltable coro de aduladores. Para tal empeño. la autora se vale. ademas de la 

ironia que funciona corno e ... pe_¡o del in1perio (todo Jo que se n:flcje en éste se verá 

inevitablemente .. tal como rcalrnentc es y no como pretende ser) .. del reimaginar 

una historia oficial y .. continuamente .. negada. 

La historia como pretexto para novelar ha sido un ca1nino visitado con relativa 

frecuencia por los escritores mexicanos .. lo cual no si!:,.'Tlifica que se haya agotado 

como opción narrativa. Por el contrario .. con novelas como La corte de los ilusos 

la imaginación demuestra que la historia nunca está del todo escrita. Sin embargo .. 



16 

la novela adolece a nuestro juicio de cierta falta de redondez. se siente que no 

concluye del todo. No nos referimos a la indagación histórica. la cual lleva a cabo 

una excelente recreación de la época.. incluso al insertar fragmentos de 

documentos. de.! anuncios cte.: se agrega un tono tnuy particular al relato .. sino a 

que Ja muerte del emperador no parece darle una conclusión rotunda al relato. Es 

decir. la reconstrucción de los personajes (a excepción del de la güera Rodríguez 

cuya presencia parece a veces gratuita) ha sido tan rninuciosamentc elaborada que 

las situaciones hacia la parte final del relato parecen un tanto apresuradas. El 

artificio narrativo decae .. pierde convicción. La relación de la corta estancia de 

Jturbide y su familia en Europa. las razones del retomo. su aprehensión y muerte. y 

la actitud de Ana María. su esposa .. son expuestas con precipitación. negándoles un 

tanto la acuciosa e irónica .. disección'" de que ya les había hecho objeto a lo largo 

de toda la novela. No obstante .. Rosa Beltrán consigue abarcar. con nueva e 

imaginativa mirada .. lo que di.! ridículo y absurdamente trágico tuvo tal intento de 

imperio. Dicha mirada significa. además. el apoderarse definitivamente de un 

territorio propio en la narrativa mexicana actuaJ. 

De únicas novelas: Carlos Eduardo Turón y Walter 1'-tedina 

En SohrtJ esta piedra~ única novela de Turón~ 14 el resentimiento ocupa el papel 

principal. Resentimiento que se justifica por la miseria en la que siempre ha 

14 Esta novela de Turón ha sido comparada por 1\.1arco Tulio AguiJcra con lino scJ/Jaba que era ri.•y 
de Scn1a~ debido a que el Tunas~ lidcr chemo de una pandilla y personaje central de la novela de 
Serna. representa tambit!n el rescntimineto que surge de la marginación y de Ja injusticia. 1\.1arco 
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sobrevivido Pedro. personaje que al contamos su vida cuenta la de todos aquellos 

que como él viven al margen y a los cuales tampoco se les pcnnitc manifestar su 

resentimiento y su rabia. Novela de una desafortunada actualidad~ 15 ha sido 

calificada por Evodio Escalante como literatura lumpen: es decir: ··.. Una 

literatura que quiere encontrar cl lenguaje de los bajos fondos. de las capas más 

desclasadas de la sociedad. ahí donde la degradación o d vicio. el servilismo. la 

putería. la vida carcelaria. la n1iscria ... sc convierten en pauta dominantc_··Ir. Sin 

embargo. tal degradación. tal putería no surgen de la nada. ·rurón lo demuestra en 

cada página de su novela. El resentimiento que lleva a Pedro a asesinar sin motivo 

aparente representa, sobre todo. la incapacidad de transformar una realidad en la 

que la impotencia y la humillación son lo cotidiano. Puede decirse entonces que la 

novela de Turón tiene mucho de testimonial y es precisamente aquí donde radica 

su posibilidad de irritar. de provocar. .'-:ohrl..' t!sta /Jtt.:dra deja al lector un cierto 

sentido de culpa. un nada agradable '°sabor de boca". Tales son las bases sobre las 

cuales edifica Turón su mundo narrativo. Lo atroz,. lo singularmente de!forme~ son 

espacios en donde el autor lobrra encerrar al lector para~ asL convencer de que es 

éste el único n1undo posible para sus personajes. Correspondencia íntima entre el 

mundo y quienes lo habitan. Pedro no podría actuar o vivir de otra manera, su puto 

mundo no lo permitiría. 

Tulio Af.,TLiilera ... Uno soñaba que era rey ... en /,a palahra y c.d homflre Universidad Veracruzan~ 
enero-marzo 1990, No. 74. p 289 
ts Oesaf'onunada dado que la marginación y la injusticia ya se han "uelto una costumbre para el 
mexicano. 
16 Evodio Escalante, ··Razón y miseria de la lumpcnlitcratura". en Tercero en discordia, p. 93 

.·::_:,. 
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Concordamos en que el mundo y los personajes que recrea Turón corresponden 

a un universo Jumpen. marginado. lo cual no significa que su novela deba ser 

c/u.\·~ficatlu corno literatura lurnpcn o inferior. puesto que Turón logra lo que se 

propone: narrar la historia del resentimiento sin que se suponga que esto deba ser 

edificante para nadie. A la objeción que Evodio Escalante hace sobre ·- .. su 

incapacidad para reflejarse en un rnarco mayor·· 17 cabría mencionar que es la 

ciudad mas grande del mundo a la que sc refiere Turón. y que. 

desafortunadamente. no son las clases marginadas quienes acct.!dcn a la lectura. 

Existe un ca¡1í111/o poco explorado en nuestra narrativa... el de aquellos 

narradores que han escrito sólo una obra .. y ésta ha resultado ser una obra 

importante. Tal cs d caso de Samuel Walter Medina y d conjunto de narraciones 

que conforman Li..,·ustrerías. La Ílnportancia de este libro radica en su extrañeza. Es 

extraño que alguien descoso de sangre recorra una ciudad en ruinas en donde él es 

el único ser viviente. Las instrucciones de vida que sigue este vampiro son 

bastante singulares también. Asistimos a la creación-destrucción de un mundo 

profundamente fragnientado en el que cada uno de los trozos que lo forman 

representan a su vez mundos en los que el sujeto no encuentra asideros posibles: 

el oculto músico se pierde para siempre en su pasión. el vampiro busca el lugar 

para inyectarse sangre. Así. estos mundos. que parecieran absolutos. sólo se 

completan una vez que se han devorado a sí mismos. Existen en la medida en que 

se destruyen. 

17 E. Escalantc. op. cit .. p. 95. 
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Cada una de estas puertas, abiertas y clausuradas a un mismo tiempo. se nutren 

además de una f'eroz ironía. de una crítica incisiva hacia lo que solemos llamar 

""nación .... 

Para Samucl Waltcr Medina crear significa destruir. Para nosotros, .. ""i·astreríus 

significa enfrentamos a mundos que cumplen con la paradoja de lo extraño: atraer 

y repugnar. Queremos desviar la mirada. pero no sabemos cómo ni hacia dónde. 

Del humor y otros demonios: Francisco Hinojosa y Osear de la Borbolla 

Narrar con humor ha sido sin duda, una vena irnportante pt!ro poco frecuentada 

dentro de la literatura mexicana. 18 Partir de éste. no sólo corno recurso o tema. 

sino como sostén mismo del proceso narrativo requiere no sólo de ingenio. sino 

de una visión aguda de la realidad. Francisco I·Iinojosa retoma tal opción como vía 

narrativa. y lo hace con bastante acierto. El humor y la parodia son los motivos 

principales de sus libros /f?fi.Jrn1e nt!gro y 1\fenzorias Segat..la .... - Je un Junnhre en el 

fi.Jndu hueno y otros cuento .... · Jzu~ros. La parodia surge de la deformación extrema 

que el autor realiza en cada uno de sus personajes y situaciones. No itnporta si a 

alguno de ellos le brotan gusanos de la piel o si pierde peso cada vez que come. 

lo absurdo, lo inverosímil tienen cabida en el mundo de este narrador. De la 

parodia. como elemento inherente~ surge a su vez el humor, humor que no tiene 

nada que ver con el humorismo fácil al que estamos acostumbrados. El de 

IM Si bien es cieno que ya autores como Joaquín Fcmll.ndcz de Lizardi. Tomás de Cucllar. !\.-1anucl 
Gutiérrcz Nájera en el siglo XIX y Jorge Ibargtiengoitia o José A!,.'l'UStin en siglo X..X se valen de tal 
recurso. la literatura mexicana continúa caracterizándose por su tono solemne y hasta .. plañidero ... 
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Francisco Hinojosa es el llamado .. humor negro"'. que nos lleva a reírnos del que 

unos vecinos se declaren guerra sin cuartel~ lastimándose seriamente .. o del que 

un detective descubra que es su rnadrc Ja asesina a la que ha estado buscando. 

Parodiar no l.!S, sin cn1bargo, un oficio fácil. Lo extraño, Jo burdo incluso, son 

recursos de los que bien puede valerse la parodia; sólo hace falta saber cómo y 

cuándo emplearlos. Francisco Hinojosa los rnancja con oportunidad, sin dejarse 

IJcvar por el engafioso placcr del juego. 

Partiendo de la verosimilitud y de la supuesta objetividad que proporciona el 

periodismo .. Osear de la Borbolla nos plantea la introducción de un nuevo género 

periodístico-literario al cual da el nombre de ucronias. Reportajes que se 

caracterizan por lo insólito o lo extraordinario. Narraciones que a partir del humor 

hacen posible el encontrarse con Hgcnios·· dispuestos a realizar cualquier deseo, 

llevar a cabo viajes fantásticos .. ser elegido por una hermosa amazona o asaltar el 

infierno. ¿Critica a la supuesta objetividad del periodismo? ¿Burla de la 

imaginación? Puede ser. lo cierto es que Osear de la Borbolla conjuga con 

habilidad e ingenio las cada vez más imprecisas fronteras entre estos dos g¿neros 

para hacer de su escritura un espacio lúdico singular. 

Cabria mencionar también a autores que .. como Ana Clavel~ continúan en la 

indagación del mundo personal y de la pareja como espacio narrativo. Que como 

Rafael Pércz Gay. hacen de la anécdota y d<: lo cotidiano su materia prima al 

contar. Que corno García Robles. rompen con estructuras y lenguajes tradicionales 

para crear y proponer sus muy propias y personales maneras de narrar. 

. ; .• ~: ., . ~ ;, 
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El anterior recuento, aunque limitado, pretende señalar lo que está pasando con 

esta "no generación" que apunta hacia todas direcciones y que prosigue en la 

búsqueda de voz propia. de mundos propios. Enrique Serna se incluye dentro de 

tal conjunto de voces como un narrador singular .. crítico mordaz e irónico de la 

sociedad en la que vive. Parece imponer. más que proponer. una visión devastada 

y carnavalesca de la realidad. Visión de la que nos ocuparemos a lo largo de este 

trabajo. 
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II. Enrique Serna y la cultura de masas 

a) Literatura y cultura de masas 

La discusión en tomo a la llamada cultura de masas aún no termina. Las dudas 

respecto a ella crecen t:n la medida en que crece también el número de quienes la 

integran. Sin embargo, la cultura de masas no es sólo una cuestión de nútncros, 

sino y principalmente una consecuencia (cuyos alcanccs no terminarán nunca de 

preverse) de un antecedente al parecer único del cual st.: dcsprcnden un sin fin de 

significaciones: la modernidad. Para la gran mayoría de mexicanos dicha 

modernidad pudo significar en un principio la entrada de nuestro país en el ámbito 

del progreso y el desarrollo. Hace tiempo ya que se desechó tal suposición. No así 

Ja gran cantidad de -- respuestas sociall!s,., que Csta trajo consigo. Una de entre las 

más importantes fue la creciente n:pcrcusión e influencia de los medios de 

comunicación masiva. en los cuales la sociedad creyó encontrar un ··vehículo de 

expresión, ... Sin embargo la radio, el cinc y primordialmente la televisión no se 

limitaron a !ungir corno supuestos voceros de los valores y la sensibilidad de esta 

sociedad, sino que muy pronto descubrieron su capacidad para fabricar por si 

mismos una sensibilidad y unos valores que coincidieran con sus intereses. Sobra 

decir que tales intereses poco o nada tienen que ver con los del resto de la 

sociedad. Así. los medios de comunicación. dada su rotunda influencia, 

contribuyen a que cada individuo se integre a ese n1011struo infatigable y sin rostro 

llamado masa . 



Uniformadora. efirncra. banal. imitativa. son sólo algunos de los adjetivos con 

los que se intl.!nta describir a la cultura de 1nasas. Lo cierto es que- tal fenómeno ha 

dejado de serlo para conv.:rtirsc en uno más de los múltipk:s mitos a los que ha de 

enfrentarse la sociedad mexicana. Paradoja que bien puede cumplirse en una 

cultura que como la nuestra se encuentra ·· obsesionada por la creación 

destrucción de mitos ... -~ 1 'l Ahora bien~ la literatura ha tenido que adoptar una 

postura ante la presencia asfixiante de dicha cultura. Lo expuesto anteriormente no 

pretende poner al día la confrontación entre apocalípticos e integrados 

rigurosamente dilucidada por Eco l!n los sesenta.:º Sin embargo.. sí parece 

necesario el revisar concc:ptos que dc.:bcn carnbiar puesto que las circunstancias 

que los generaron han cmnbiado también. El primero de éstos sería el término 

mismo de masas ya que al decir de N1onsiváis: 

~·Todavía en 1960 o 1965 el término nuisas es sólo despreciativo .. porque .. 
según el mercado de valores semántico 111asas es el sinónimo de los seres que 
carecen .. entre otras cosas .. de:: tnoral., de freno a los instintos~ de educación. de 
vestuario apropiado ... ··~¡ 

Hoy en día no es tacil suponer a las masas como un conjunto identificable del 

cual podría sustraerse quien así lo descara. En la actualidad ya nadie puede 

diferenciarse de las masas puesto que la masa somos .. la formamos todos y cada 

uno de los habitantes de las grandes ciudad<!s. Nos masificamos en el metro. <!n el 

tráfico .. cn cualquier lugar público .. y no se diga al acudir a algún espectáculo. Si 

1', Christophcr Domingucz.,. op.cit, p. 491. 
20 Umberto Eco. Apoca/ipric:os e J11texrados, 366 p. 
21 Carlos l\1onsiv<iis. /.o.4' rit11alc.> ... - d.._·/ ,·aos. p . .22. Cabria anotar también que cultura de masas no es 
lo mismo que cuJtura popular. de ta cual la primera se considera una ºimitación bastante burda'". 
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anteriormente existió una !.!lite que asistía a las tnuc.:stras de cinc o a los conciertos 

en Bellas Artes .. espectáculos al parecer reservados sólo para ellos~ en l.!Ste final de 

siglo el panorama ha cambiado por completo. En su libro <'u/turas llíhriclas 

Néstor García Canclini da cuenta de tal cambio en la fisonomía de nuestra cultura: 

"" ... la necesidad de cxpansión de los mercados culturales populariza los bicncs de 

élite e introduce los mensajes n1asivos en la esfera ilustrada.",2: Debido a la gran 

cantidad de público las ofortas comerciales. al parccer. no logran dar cabida a tan 

aparatosa demanda. La masa parte en busca de otros lugan:s en dündc satisfacer 

sus '"anhelos". 

Lo cual no implica la supuesta democratización de la cultura .. :.J sino la 

innegable expansión de la masificación hacia cualquier ámbito de la misma. 1
·' La 

literatura no es la excepción. Sin cn1bargo tal masificación que podría representar 

2 ~ Néstor Garcia Cancljni. C11/111ras hihr1d1..:r .... ·• p. 337. Agrega además que --Ja gran pintura. Ja gran 
literatur~ una revista que las comunica a las minorias. también pueden ser espectáculos de la 
television.. p. 100. Ante tal plantemiento cabria preguntarse si el que se difundan masivamente 
estas grandes obras artísticas significa una incorporación real de las masas a los procesos artísticos. 
es decir. C]Ué tanto influye un programa sobre Picasso para que e1 pühlico vaya a ver su obra y mñs 
aun. cuántos dt: entre este público regresan.in de nuevo a un musco para ver .. algoh que no 
comprendieron y que ni siquiera captó su atención. Lo anterior lejos de ser un prcjucio. evidencia 
una real inquietud ante Jos complejos problemas que supone el dar por hecho el cntrecnizamiento 
de las distintas manifestaciones socio-culturales en nuestro país. El mismo García Canclini advierte 
que '"divulgar masivamente lo que· algunos entendemos por ·cultura• no siempre es la mejor manera 
de fomentar Ja participación dcmocrtt.tica y la sensibilización artística., p. l 46. 
23 Contrario a lo expresado por Alan Sv..ingewood~ ··La cultura de masas 'mczd~ revuelve todo 
produciendo una cultura homogeneizada[ ... ] la cultura de masas es muy democrática: no discrimina 
en contra o entre nadie"' (/\Jan S\vinge·v.·ood. ¡~·¡ mllo d..- la cultllra de masas, p. 13). Pensamos 
que definitivamente no se trata de lo mismo para todos. la cultura de masas refleja. ante todo. un 
transfondo esencialmente clasista. 
:.-1 Esta expansión también incluye a la cultura o arte popular. La critica actual apunta hacia dos 
posiciones. La primera nos dice que la brecha entre ane popular y arte de élite se ha ensanchado paf" 
la influencia de la cultura de masas (cfr. Linda Hutchcon~ A po<!ltcs <if modernism, p. 4). García 
Canclini por cJ contrario. señala que: ·• Los medios de comunicación clectrónic~ que parecían 
dedicados a sustituir el arte culto y el folclof"~ ahora los difunden masivamt:nte. El rock y la música 
·erudita• se f"enucvan~ aun en las metrópolis con melodías populares .. " ( N. Garcia Canclini. op.clf. 
p. 14). 



25 

una oportunidad para atraer posibles lectores, se ve nulificada ante la presencia de 

lo que a últimas fechas se ha dado en llamar literatura ligth. El que la masa acuda 

a conciertos de música clásica Ja mayoría dc las veces no significa que rcahncntc 

comparta o se produzca en ella la experiencia estética, sino que acude sobre todo 

en busca dt:= nu:ra distracción. La distracción puede ser también una de las 

finalidades de la literatura~ pero no es la única ni la principal. Distraer no es 

sinónimo de disfrutar. Asi la lectura de textos .fi.'íciles que no exigen del lector ni 

su participación~ ni provocan eft!cto alguno que vaya más allá del mero infonnar 

(que no comunicar) o de t.!ntrctcncr es~ sin duda~ uno de los principales riesgos 

que afronta la literatura contemporánea. 

Sabemos que la cultura de masas emana directamente del poder que encuentra 

en ella sus modos de instrumentación y la posibilidad de prevalecer y que, en una 

sociedad como la nuestra, en donde predominan la injusticia y la represión, 

cualquier intento por transgredir los cánones que impone dicha cultura requiere 

de un esfuerzo formidable tanto de parte del escritor como del receptor. Esfuerzo 

que la masa, asumida como tal y en su calidad de objeto no pensante, no está 

dispuesta a realizar. Es este uno más de los mitos que en torno a la cultura de 

masas deberían revisarse. ¿Realmente la masa se asume como tal? ¿Quienes la 

componen son en realidad receptores irreductiblemente pasivos? Obviamente, 

resulta mucho más sencillo y cómodo para las propias masas adecuarse a tales 
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suposiciones que el intentar adoptar una postura siquiera leve1nente crítica.:!5 Sin 

embargo. tales revisiones mcrcccrian un estudio mucho 1nás detenido. Lo que 

interesa ahora es situar las rcsput!stas que la literatura ha dado a este problema. 

Contracultura o cultura de vanguardia ha sido .::1 modo d.:: nombrar a toda 

aquella manifestación artística que busca ser una opción. un asidero o una 

alternativa real ante la embestida de la cultura de masas. Creemos que no es 

1ncdiantc un optitnismo forzado ni a través de su satanización desde donde se 

puede lograr algo.::<> Los narradores rnexicanos contcn1poráncos. entre los que se 

cuenta Enriqul! Serna .. no se debaten ya i.:ntrc ninguna de estas dos posturas. 

Conscientes ya de lo ocioso qut:: resulta el enfrentarse a una cultura que lo domina 

todo. tampoco pretenden ignorar los riesgos que irnplica el dejarle el camino 

libre. ::. 7 Por lo tanto. han optado por vi as hasta cierto punto más factibles_ No se 

oponen. rcclaboran hábilmt.!ntc los recursos que les proporciona la propia cultura 

de masas y los devuelven. si no revalorados. sí pensados como el rncdio ópti1no a 

travCs del cual. a un tiempo que se valen de L!llos. realizan ante todo. una crítica 

acuciosa y vehemente d.:: la sociedad qu.:: los g.::nera. Exhib.::n así. todo lo absurdo 

y ridículo que dicha cultura puede llegar a s.::r. Es decir. al narrar. hacen de la 

~-,-----~ -c~b~-d~-d~q~~ -~·;~t,¡¿~·- p-~~ la critica el pensar a la masa bajo estos presupuestos, se ha 
convenido ya en un lugar comtin. Tal parece que las transfonnaciones históricas no afectaran en 
absoluto el rostro de quienes, atin sin plena conciencia de ello. las provocan. 
:u, Posiciones extremas a las que Eco da los nombres de ··apocalípticos e integrados" 
27 Conocedores tambit!n que de haber un cambio debería provenir de tas mismas masas y de una 
radical renovación en las estructuras del poder. Al respecto concordamos con la obscn..·aciOn de 
Eco: •• ... aunque la solución a los problemas de una cultura de masas no implica la proposición de 
nuevas formas culturales dentro de un contexto dado. sino la modificación radical del contexto para 
dar luego un nuevo sentido a las fom1as de siempre ... ·• U. Eco. op.c11 .• p 286 
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cultura de masas. de Ja cual forman parte y en la que se hayan irremediablemente 

inmersos .. su materia prima. 

Este es el caso de narradores con10 Enrique Serna. el cual valiCndosc de los 

múltiples recursos y situacionl.!s que le proporciona e:sta cultura los subvierte y 

realiza una crítica ··tCroz e in1placablc'·:s de nuestra n1asificada sociedad. 

b) La narrativa de Enrique Serna como consecuencia de esta cultura 

Ya desde su primera novela., ·''e!ivrita ,\.Jt5x1co .. Enrique: Serna toma como tema 

principal uno de los mitos tnás entronizados., durante algún tiempo y aún 

recientemente .. de Ja cultura de masas en México: el certamen ··Señorita México"'·., 

que llegó a representar. pese a su impostado aparato y tal vez debido al mismo. la 

gran oportuniclad para un sin fin de jovencitas que estaban convencidas de qut: 

ganar este concurso significaba ··et rnúxilno /u uro al l/Ui.! unu rnr!fer ¡nu.:lh~ ª'Pirar 

en 1111~! .. ·tro paí~..,·- .. .:•) Serna se ocupa de destrozar este 1nito. Lo ridiculiza hasta el 

extremo a través de uno de los recursos que toma de la cultura de masas: la 

~~oralidad fársica. ··-10 Asi. rnediantc el uso de una grabadora (que sc traduce corno 

:.!R Respecto al uso de estos tCrminos. con los que frccucntcmcntc se califica al propio Serna. él 
núsmo dice que .. De un tiempo a esta parte se ha puesto de moda emplear con un sentido laudatorio 
Jos adjetivos "demoledor'. 'implacable". 'feroz'. ·corrosivo· y "despiadado' ... " (Enrique Serna. 
••Avatares del cuento cruel .. en /_a.,. caru:utnras me hacen llorar. pp. J43-J50) Sin cn1bargo el 
describir la narrativa de Serna con estos adjetivos resulta, en algunas o-:asiones. justificado y no 
siempre se aplica en sentido laudatorio . 
:?'l Enrique Serna. ._\'eiionla ¡\/i..;:ncv. p. l O. A partir de esta nota. tod;.is las citas tomadas de alguna 
obra de Serna se aludirán mediante las siguientes siglas: .~~\,/ para referirse a Setiorita A!Jxu:o, (JSR . 
para l !110 soiJc1ha <JllL' t!ra rc"y, .. f._\:\,/, para AnuJrt:s di.! se~{.,rt111da rna110 y 1.;,\/A para El miedo ~1 los 
animales y sólo se anotara la página correspondiente 
"'º Recurso cmando del nuevo periodismo norteamericano. Serna no es el primero en valerse de 1:!1 ~ 
Gustavo Sainz ya lo habia hecho con cieno buen resultado en La princ .... ·.'!>·a dc.!I Palacio Je Hierro 
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la presencia de la tecnología en la novela) en una supuesta entrevista, intenta 

imitar la naturalidad del lenguaje hablado. Sclcnc Sepúlveda. la protagonista. 

expresa y con razón .. le juro que nada más de ver la grabadora me.: da miedo. como 

que se traga toda mi vida esa cochinada ... "(:-.;,\[ p. 35) La inclusión de tal recurso 

tiene una finalidad complt!tamentc opuesta a lo que promete: al pretender 

acercarse lo más posible a la realidad que recrea logra el c.:ft.:cto contrario. Ot: aquí 

la farsa. ta burla qut.! exhibe a la ex scfiorita Mt!xico con10 un ser grotesco. corno 

a la caricatura de si 1nisma. La entrevista no hace más que descubrir lo que Selene 

quisiera que permaneciera oculto para todos: su desastrosa y mediocre vida. 

Serna no sólo critica los mitos de la cu1tura de masas. arremete también contra 

los valores sentimentales. prefabricados, moldeados al gusto de los medios de 

comunicación: ~·Lo primero quc se le ocurrió al releer la entrevista~ antes de 

soltarse a llorar .. fue oír /-'crdrJna171e nli l-'ida con Alberto Vázqucz~~ (S.\/ p. 8)., 

contra la corrupción como caracteristica inherente a esta cultura en nuestro país. 

Su crítica abarca desde los lideres obreros: 

Ultiminio sólo se divertía en compañía de sus carcamanes. l-Iabía llegado a 
sentirse inválido sin la proximidad de Villanueva. Pensaba heredarle la 
dirección del comité cuando creyera oportuno retirarse (allá por el año 2018). 
Así recompensaría sus acuciosidad en el manejo de los fondos de los 
transportistas y su discreción para mantener en la penumbra la otra cuenta. Ja 
personal. nutrida con las ·coopce:raciones voluntarias' que los patrones 
entregaban al comité. (SA-1, p. 130) 
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Hasta el judicial que sin el menor titubeo es capaz de ofrecer a su esposa a 

modo de regalo con tal de conseguir un ascenso_ 31 Nada que concierna a la cultura 

de masas escapa a la n1irada crítica. mordaz de Serna. Los deseos. los gustos son 

descritos con especial detenimiento: 

la decoración de su departamento habría sugerido turbiedades a quien descara 
perjudicarla. La pequeña cantina en una esquina de la sala. las máscaras 
colgadas en el pasillo. el rosa m.:xicano de las paredes. la ml!sa de póker. d 
delator espejo di.! la recámara. las cortinas di.! terciopelo rojo y la piel di.! 
leopardo que reposaba en la cama (S.\/. p. 130) 

El mismo dctcni1nicnto dcn1uc.:stra al recrear uno de los típicos espacios de 

reunión de las masas: el cine 

El carrusel estaba lleno y sólo habia lugares en la primera fila. ocupada por 
una familia que habia llevado la merienda al cinc. La madre untaba pasta de 
frijol en mitades de bolillo que iban pasando de mano en mano 

( SA-1. p. 143) 

La ciudad misn1a es en si el gran espacio de las masas. rodeada por sus signos 

más reconocibles: las antenas de televisión: 

el espectáculo abrumador del Distrito Federal en crepúsculo. con las antenas 
de televisión apuñalando el cielo y el horizonte cerrado por un telón de humo 

(SAi. p. 7) 

31 Este personaje seria un antecedente de Evaristo Reyes en El n1iedo a los aninuzle.\·. Del mismo 
modo Serna prefigura o aprovecha a ciertos personajes de una obra en otras. Tal es el caso de la 
doctora Bambi Rivera. que es mencionada por Selcnc en Se1iori1a Aféxu:o: "No se f"eia esto va en 
serio. hay personas que se han curado hasta la gangrena con sólo proponCrsdo. Este mCtotlo lo 
inventó una psicóloga mexicana, la doctora Bambi Rivera. usted no la conoce? Yo Je quisiera hacer 
un monumento de tanto qu~ me ha ayudado .. :· (p. 141). En .. Eufomia"• de su libro de cuentos 
Amores de! segunda mano también se nombran su::. mé1<.xlo...- de superación personal. Bambi 
reaparece ya como personaje en Uno s01lah,-z que: erc.1 rey. Otro de los personajes re-utilizados por 
Serna seria el comandante !\.1aytorcna que tiene una aunque breve. significativa aparición en Uno 
so11'1ba que era rt!y. para después ser detalladamente descrito en El rmedo a /os a111ma/e...-. 
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Incluso anhelos e instituciones tan cuidadosamente exacerbadas como Ja 

familia. son expuestos más que retratados con detallada. casi mórbida precisión: 

Sclene detestaba la placidez de su hermana. esa tranquilidad hogareña que 
rendía culto a las cosas simples: el diente perdido por el hijo pequeño. la 
canción canturreada por la familia unida.... (.\",\/.p. 53) 

Un aspecto importante es el modo en que Serna reproduce. con marcada 

intención irónica y por lo tanto crítica. el lenguaje de las masas . .-<-\ la oralidad 

fársica dcbe1nos añadir la atinada ininuciosidad qui.: pone en sl.!ñalamos Jos 

lugares comunes de este lenguaje: palabras y frases que son un claro ejemplo de lo 

que ha dado en llan1arse '"mentalidad del triunfador' --En esta vida todo es 

cuestión de trazarse una incta y no flaquear hasta haberla alcanzado [ ... J amigas 

trácense ustedes metas y lograrán lo que anhelan""·'º (SAi. p. 136) 

Si en ......... ·e1lorrtu ,\ft}xico Enrique Serna hact! uso del lenguaje .. recursos y mitos 

que le proporciona la cultura de masas en una especie de disección crítica de 1a 

sociedad~ en su segunda novela. (/no soiiuha que era re_i·~ reafirma hasta el exceso 

esta posición. 

En la construcción de Ja novela intervienen debates~ guiones radiofónicos .. 

slogun.•; publicitarios y la intrusión de una supuc.:sta cá1nara de video además de 

varios otros de los recursos emanados de dicha cultura. La novela parte una vez 

más de un concurso .. sólo que en está ocasión se trata de premiar a un ··niño 

héroe··. El patrocinador es r...-1arcos Valladares. narcisista e intrépido hombre de 

.J:!: Otro claro ejemplo es la palabra que Ja ex Señorita 1'-fCxico. Selcnc SepUlvt."da, emplea para 
caJific¡J;r a todo lo que le rodea .. Fue una experiencia muy padre. muy positiva'" (,":J-.,\..f. p. 59)_ 
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negocios, dueño de una estación de radio mediante la cual se hace propaganda al 

concurso. A pesar de qu.: en la cultura de masas cada habitante de la ciudad tonne 

parte de un todo ho111ogc.!nl.!o. no n:sulta dificil distinguir de entre c.!stc a las 

distintas clases sociales que lo conforman. En l !no soiiaha que era re.v Serna se 

ocupa no sólo di.! señalarlas. sino que insiste en puntualizar las profundas 

desigualdades e Injusticias que se generan en dicha sociedad. Recrea asL la 

inagotable serie de personajes que día a día deambulan por las calles de nuestra 

ciudad. Describe al audaz empresario Marcos Valladares que. a pesar del ascenso 

económico .. no es feliz. Finalmente descubre la causa de su rnalestar: ·· Entonces 

tuvo la ri.:=vclación que solucionó su crisis de rnadurcz: no eres tlÍ 1\1orcos. es el 

país,.. Su hijo~ Marquitos (por supuesto). comt!tc in1punerncntc el absurdo 

asesinato que provoca que:: SI.! Je otorgue.; al tunas. líder indiscutible pese: a no 

tener pelos .. de una banda de niños rateros y chcmos. el codiciado prcn1io ~·Quo 

mcllius illac". Sin embargo. si en ,<..,'t.:'i'iorita A.JL;xico Serna logró crear un personaje 

completo, redondo. descrito con irónica y objetiva mirada. no sucede lo mismo 

con los personajes de l /no sorlaha que era rey. puesto que .. irremediablemente .. Ja 

pobreza c.:s asociada con la estupidez .. con la indolencia y con un determinismo 

atroz. Baste como ejemplo el padre que con tal de obtener el dinero ofrecido en el 

concurso provoca un incendio en un intento por convertir a uno de sus hijos en 

héroe: 
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Hagan algo, por el amor de Dios a este hombre se le ha metido el demonio, 
Nos va a achicharrar a todos por culpa de su cochino premio. Ya le dije que 
por lo menos punga a un muñeco c.:n lugar del bebC pc.:ro no rne hace caso. 

( l 'SR p. 106) 

Podría alegarse que con la supuesta clase alta tampoco se tTILJc.:stra benévolo~ al 

respecto debe mencionarse que no es precisamente a la clase alta a quien critica .. 

sino a esa otra que trata de imitar .. con alguna fOrtuna .. los n1odos de actuar de 

aquellos que. desde sus oficinas crean los valores. formas de vida y los gustos 

que han de predominar entre las rnasas. No obstante ser ésta una novela 

construida a partir de los modos y recursos de la cultura de masas cuyo principal 

objetivo es la critica de los mismos: tal critica no logra ser. al modo de .._"'i~L"!lorita 

Aléxico, tan irónicamente hábil. Lo anterior se debe principaln1cntc a que. si bien 

es el exceso lo que define a (/no :..-rnluha que era rey~ puede hablarse de un cierto 

abuso de tal recurso.:;., 

·ral abuso no se encuentra ya en su libro de cut:ntos Arnores de seg1uula 11u1no .. 

en el cual Serna se vale una vez más de la neurosis. de Ja cursilería y el snobismo 

de una cultura que lejos de avergonzarse de tales lastres los exhibe con singular 

desparpajo. Para Serna todo lo que está a su alrededor significa material no 

desdeñable a la hora de narrar. Sucesos como el temblor del 85 que en México ya 

se ha convertido en punto de referencia obligatorio (¿~rú dónde estabas cuando 

11 A.I respecto. nada miis rotundo que lo declarado por Emilio i\..zcarraga en una entrevista 
reproducida por Carlos '.\.1osiváis ·· En pocas palabras. nuestro mercado en este país es muy claro· la 
clase media popular. La clase exquisita muy rcspt!table. puede leer libros o Proc.:1.'so para ver qué 
dice de Televisa·· (Ca.dos l\.-fonsiv3is. ·• Lo entretenido y lo aburrido. La tclcvision y las tablas de la 
ley .. en .Vocu.:dacl. c1e11ciay ,:u/run7 ... p.166). 
J4 Cabe señalar que para Federico Patan en este exceso rndica una posibilidad •· .. conviene 
recordar cuán necesariamente excedidas suelen ser las sátiras. incluso al grado de lo burdo. En el 
exceso radica su posibilidad de critica." En F. Patán /_o . .,,· 11m?\'OS terntorios. p. 55 
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tembló?) le sirven como pretexto para criticar a la cultura que por excelencia 

genera mayor número de mitos (identificables sobre todo por su paso cada vez 

más efímero en la memoria colectiva): la nortcamc:ricana. La protagonista de ··Et 

desvalido Roger"'. Elcanore \Vharton. representa el modo de actuar. pensar y 

vivir de toda una soci.odad desgastada por la violencia, la publicidad y el 

individualismo: 

Su individualismo lindaba con la misantropía. Se guarecía de la vida tras una 
coraza incxpugnabl~.. Odiaba ser así., pero ¿cón10 podía remediarlo? 
Tomando un cur.so de meditación trascendental? Corría el pelib-TO de 
encontrarse a sí misma .. cuando lo que rnás deseaba era ¡x:rderse de vista 

(ASA!. p.22) 

El snobismo .. vicio pernicio~"J.mcntc arraigado c:n nuestras sociedades .. le sirve 

para crear su excelente relato -·Hombn: con rninotauro al pecho--. El arte es 

pensado sólo en calidad de objeto de desco. de compra-vcnta. de escarnio y de 

manipulación: poco i1nporta que sea un hombre el que lo tenga tatuado en el 

pecho. -~El objeto es la situación social y., al mismo tiempo. signo dc la misma: en 

consecuencia no constituye únicamente la finalidad concreta pt.:rscguíble .. sino el 

símbolo ritual.. la imagen mítica en qut: se condensan aspiraciones y descos .. : .. :J 5 

asi. la protesta final que lanza el dcsdichado portador d.: un Picasso en el pecho. 

cobra toda su magnitud social: ~~¡Basta de tolerar crímenes c:n nombre de la 

cultura' ¡Muera Picasso!" (A.'>"1'-f. p.66) El desfile de situaciones y recursos 

emanados dt! la cultura de rnasas que Serna emplea en estos relatos sería 

3 ~ Umberto Eco. op. el/~ p . ..,..,.., 
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interminable. baste con mencionar a la ególatra Marina Olguín de .. Amor propio .. 

que .. enamorada de su propio mito .. alcanza el éxtasis cuando invita a su cuarto a 

un travcsti .. ferviente admirador que noche a noche la irnita t.:n un cabaret 

obligándolo a tener relaciones sexuales en un afü.n por llevar a cabo un coito 

consigo misma. Como Marina .. todos los personajes de A111ores de segunda 111ano 

parecen ··experimentar la vida de segunda tnano .. sustituyendo su imagen con Jos 

productos de la imaginación e irnaginar frecuentemente con inuigcnes ajenas ... ~.l<· 

Al igual que en sus anteriores novelas .. en sus relatos Serna dcn1ucstra que no es 

con el desdén ni tampoco con la sumisión como puede hacérselc frente a la 

cultura de masas: sino que es a través de los medios qut! ella misma proporciona 

con10 rcalm~ntc se le exhibe .. se le critica y .. ¿porqué no? .. se le transforma. Tal 

como lo demuestra una vez más en l:."I n11u1.10 u lo."" u1lin1ule.,· .. su más rccicntt! 

novela. 

Con /:~/ nliedo a los aninza/cs Enrique Serna intenta revalorar un género que ha 

sido delegado mucho tiempo a la catcgoria de .. literatura de masas ... ""Al llegar a 

la novela policiaca la cosa se complica. porque aquí los limites entre literatura y 

sublitcratura se hacen extraordinariamente imprecisos y hay novelas policiacas 

que son auténticas obras literarias de indudable valia .... n Independientemente de 

que éste sea o no el caso de la novela de Serna. lo que aquí interesa destacar es 

que .. desde su concepción .. 1-..·1 1111edo a los u111111u/1.?s reafirma una vez una de las 

principales preocupaciones de Enrique Serna: recrear .. narrar sin menospreciar 

J·<> U. Eco. op.c:il .• p. 214. 
:n JosC Maria Diez Borque. Litera111ra J.' c11/111ra dt! ITILL'>t.z.'i. p. 1 18. 
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ninguna de las herramientas que encuentra a su alcance para contribuir así a 

repensar uno de los más elaborados mitos modernos: la cultura de masas. 



111. Los personajes de Serna 
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··Las ciudades como los sueños. cstitn construidas de deseos 
y de miedos. aunque el hilo de su discu~ sea secreto. sus reglas 
absurdas. sus pcrspccti" as engañosas. y tcx.la cosa esconda otra:· 

halo Cah.-mo. ( ·11,Jadl!s /ni·athh:s 

a) Fusión entre los personajes y la ciudad 

Tema al parecer inagotable .. la ciudad continúa crc.:cicndo .. au1ncntando sus 

posibilidades en el tablero de ajedrez .. ciudades que se surnan casi al misn10 

tiempo en que otras se pierden irrl.!mcdiablcmcntc. Sin duda .. la ciudad de México 

se transfonna día con día. La forma de vivirla. de narrarla ha cambiado también. 

Ante una ciudad violenta. atroz y absurda .. los narradores contestan crc.:ando los 

personajes atroces y absurdos que le corresponden. Son estos mismos quienes 

con ... ;truyen la ciudad en la misma medida en que ésta los construye (y destruye 

también) a ellos. Tal es el caso de los personajes que tan c.::smerada1ncntc recrea 

Enrique Serna. Es así como en ~Se1/orlla J\ft.~xico .. nos encontramos ante una ciudad 

que se exhibe como burdo objeto de lujo. No sólo cs la representante del Distrito 

Federal. Selcne Scpúlvcda. quien consigue el " .. honor de representar a México en 

el concurso de Miss Universo ..... (,'-.'AI. p.119) . sino que es ella misma con el 

infaltable discurso "ponderando las bellezas del D.F." quien realiza una 

despiadada burla de si misma y por lo tanto de la ciudad: 

Hablar de mi ciudad es como hablar de mí misma [ ... ] Quiero a mi ciudad. 
porque la quiero, no he venido a cantar sus primores, sino a exponer sus 
carencias [ ... ] ¿Cómo resolver estos graves problemas'> ¿/\cudíendo a las 
autoridades? ... ¿Tornando medidas gastricas para ... 

- Drásticas- susurró Marilú. escondida tras bambalinas (S,H. p. 120) 
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Del mismo modo. la ciudad de .'>'e1ioritu Aféxic:o. al burlarse de su personaje. lo 

hace también de si misma. Sclcnc Sepúlveda y la ciudad se confunden y se 

exponen en esta patCtica y gran farsa: 

Si. uno se queja tnucho del trúfíco .. dc.:l esmó. de las violaciones. pero Jo cierto 
es que la ciudad tiene muchísimas ventajas. oiga. Aquí si SI.! puede ti.::ncr 
privacidad. hay mil lugares para divertirse. aquí están los mc.:jorcs muscos .. la 
torre Latino. los buenos rcstorancs. el osito panda r ... ) Qué bárbara. ni en el 
discurso de la St!ñorita !vléxico le eché tantas llores a la capital. Y mire. 
asónu:se por la ventana. vea cómo la cochina ciudad me hace quedar mal. Qui.! 
tal la nube de humo que se levantó allá en el Cl..!ITO. Seguro están quemando 
llanta en Nt!za [ ... ] Vea por ejemplo a este muchacho de allí en el crucero. ay 
no. quC horror. En Jugar <le tragar fuego en los semáforos habian de hacer una 
carrera técnica ..... (S.\!. p. 116) 

Varias son las ciudades que surgen en l !no .··•oiiaba que era rey. Lo urbano es el 

gran marco en donde Jorge Osuna .. alias el ... -runas·~ .. inhala cemento. se convierte 

en héroe. roba y finalmente mata: 

Si avenida Fray Servando aún pretende disimular su ruina con un camellón 
frondoso, el t!jc oriente Uno~ antes Ani11o de Circunvalación .. se atraviesa 
brutalmente[ ... ] este füncbre anillo formaliza el desposorio de la ciudad con 
la muerte. Revolvedoras de cemento. combis y delfines. trailers pavorosos 
recién salidos de la merced se aprestan a devorar la distancia minima que les 
concede su hacinamiento [ ... J A contraesquina el cine Sonora. la zapatería el 
Taconazo Popis [ ... J En esta plaza devastada trabaja el Tunas. 

( USR. pp. 153- 155) 

Pero no sólo eso. en el extremo. el Tunas no sólo representa .. sino que se vuc.:/l•e 

ciudad: 

Se imagina enterrado en un tiradero de basura y escombros. En lugar de 
cuello tiene un poste de teléfonos en el que un perro de bolsillo alza la pata 
para mear. Por ahí baja el pt:rro cuando viene a roer los desperdicios 
amontonados en las axilas del Tunas. No se atreven a llegar más abajo por 
miedo a los automóvilt!s que cruzan el tórax de asfalto. En el resto del dibujo 
es imposible distinguir qué partes del cuerpo cstan sepultadas bajo la montaña 
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de papel moneda. televisores. cables de alto voltaje. tortillas duras. carteles 
del PRI. botellas de coca cola .. ·· ( l !,'-;R. p. 306) 

La dt.?struccuJn del Tunas también es paralela a la de la ciudad: ""En los 

pulmones de Jorge Osuna caben todas las muertes de la ciudad .. (U.'-;R. p.9). 

Ambos procesos confluyen finalmente en uno sólo: el Tunas-ciudad se destruye 

simultáneamente.=: ""Entonces se desn1orona Ja ciudad que vive a sus c:xpensas y 

queda pulverizado entre los desechos de: si mismo .... ( USR. p. 307) 

La ciudad hostil y violc:nta del Tunas es también la ciudad rencorosa y mediocre 

de Damián Pliego. su ""tio postizo .. : "Las mismas calles por donde ahora arrastraba 

su desaliento lo habían visto pasar durante décadas. sin advertir en su rostro., en su 

ropa o en el bulto de la cartera ningún signo de superación"" ( (!SI?. p. 182) Los 

camiones repletos. los puestos de pc:riódicos dondl! compra diariamente su 

.Alar111a., los hoyos abiertos por doquier son parte dt! su rutina. La ciudad h: hastía, 

le exaspera. Para Carmen. madre del Tunas. la ciudad se ha convertido en un 

gruñido. Gruñido que se extiende desde la Colonia Marcios hasta la cantina 

donde trabaja. Del otro lado está la ciudad de Marcos Valladares. vanidosa. 

corrupta e impostada: ··una ráfaga de viento fresco agitó los árboles del Parque 

Hundido cuando Marcos Valladares bajó de su Mercedcz Benz afincando los pies 

en la banqueta con la plomiza seguridad de los hombres que ignoran el enigma 

encerrado en cada nuevo día""' ( {!SR. p. -16 ). 

La ciudad de f_lno svílaha que era r¡!.y se convierte en un cúmulo dt! ciudades 

que se transforman, se crean y se destruyen cotidianamente. Contada t!n todos sus 
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detalles. en todas sus costumbres y en todos sus actos. La capital ··... corno 

escenario de la historia nacional pero también de la personal y cotidiana.~~ ~~A la 

correspondencia entre personajes y ciudad t<.:nc111os que aunar la relación de amor-

odio que se establece entre an1bos~ es decir~ la ciudad los rechaza .. los margina 

hasta el extremo~ sin embargo .. ninguno de estos personajes piensa en otro posible 

espacio para habitar. Rt!spondcn a este rechazo con la n1isma rnoncda. Asedian la 

ciudad .. la acosan 11..':n una cspccic de fascinación 1nutua. Fascinación que: se 

traduce en certera crítica. De la inquisidora mirada de Serna no Se.! salva nada ni 

nadie. Ni siquiera la piadosa gringa que viene a Ml.!xico para .. en un acto de 

suprema bondad. adoptar a ""El desvalido Roger". uno de los muchos niños que el 

terremoto dejó huc!rfanos. Ante su rnirada aséptica y neurótica .. se revela una 

ciudad en donde el desastre natural no supera en mucho al desastre cotidiano: 

El recorrido por las calles de Ml!xico fue una sucesión de sorpresas .. la 
mayoría desagradables. La ciudad era mucho más imponente y más fea f ... ] 
pero ninguna catástrofe natural justificaba la proliferación de puestos de 
fritangas. el rugido ensordecedor de los autobuses. la insana costumbre de 
colgar prendas intimas en los balcones de los edificios. 

(ASA!. p. 26) 

Para alguien que proviene de una sociedad que extrema el individualismo hasta 

la misantropía~ la inevitable colectividad mexicana resulta no sólo extraña sino 

injustificable: 

sólo eran felices en grupo y más aún cuando el grupo se volvía muchedumbre. 
En la.e; peloteras del metro la gente se reía en vez de lanzar maldiciones. No 
eran personas: eran partículas de un pestilente ser colectivo. 

( AS'Mp. 34) 

'.\K f·lCctor Perca .. Vt- sur,·o...- , .. 01110 rrc:z=os, ,·01110 letras. p. 13 
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Con cada personaje, Serna lleva a cabo una exhaustiva disección de la ciudad. 

Llámese sexo,. arte .. amor o culpa .. la ciudad está siempre ahi imprimiendo su sello 

inco1~/i111drhle. Acude pcm1anc:ntcmcntc como para rcafinnar que no existe nada 

que pueda escapársele de las manos. Ni aun, y mucho menos, los deseos. El 

erotismo .. tema i1nportantc en Serna.. se vive sólo del n-iodo t.:n t!I que la ciudad 

permite vivirlo: cruel .. culpable .. mentiroso o de segunda mano. -ral cotno le 

acontece a Roberto .. personaje de -·El coleccionista de culpas ...... quien comit.::nza 

sintiéndose culpable del deseo que siente por la novia de su mejor amigo y termina 

teniendo ·• .. coitos por vía satclite" (A5.'1\,f, p. 149). La ciudad ególatra, enamorada 

de si misma se disfraza de Marina Olguín .. famosa actriz .. que! al obligar al travestí 

que la imita todas las noches a tener relaciones con ella .. consigue an1ar a la única 

persona que le importa en la vida: Marina Olguín 

O al desafortunado adolescente de "'La gloría de la repetición", quien fracasa en 

cada intento por tener su primt.:ra experiencia sexual a causa de la siempre 

oportuna intervención de la policía: 

Mariana gime transfigurada como médium y creo que ha llegado la hora de mi 
deshielo, que voy a pasar a mejor vida. Toco su pubis con la punta de la verga.. 
buscando por dónde entrar [ ... ] Parece que ya encontré la puerta., parece que 
voy a despedirme para siempre de mi <!stúpida adolescencia. Parece también -
o estoy soñando- que alguien da golpes en la ventana y me apunta con una 
linterna. 
-¡Sálganse de ai. que esto es propiedad federal ! 
Atuera hay cuatro miembros del H. Cuerpo de Granaderos. (ASA,!, pag. 177) 
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Con la construcción de cada personaje. Serna recrea un ciudad distinta: 

engañada y rencorosa como --Eurcmia"' o sola en medio de la multitud. añorando 

una "Última visita"'. 

A todas estas miradas se agrega una más: la ciudad brutal. absurda y corrupta 

de El 111iedo u fo.< .. : anúnale.,·. Evaristo Reyes~ escritor frustrado y atípico judicial .. se 

ve inmiscuido en una serie de crímenes que lo obligan a esconderse de la 

ujusticia ..... En sus pesquisas en busca del verdadero asesino deambula por una 

ciudad que bien podría ser llamada ··de las apariencias ... Habitada por la clase 

intelectual: escritores resentidos y envidiosos. narco-poetas. chichifos de la 

literatura, son los personajes principales de esta novela que exhibe el feroz arán de 

tales personajes por aparentar todo aquello que no son pero que ardientemente 

desean ser: escritores reconocidos .. damas altruistas y desinteresadas .. poetas de 

trascendencia mundial. Junto a esta falsa y corrupta ciudad. Serna recrea otra en 

la que la impunidad. el abuso y la violencia son lo cotidiano y en donde '"El 

miedo a los animales"" es al parecer lo único que si comparten todos sus 

habitantes. 

Evaristo Reyes se encuentra sitiado entre su cómoda posición de judicial de 

oficina y su supuesta debilidad por las luchas sociales y la ··c1ase intelectual .. '°. El 

marco de esta contradicción es .. una vez mas .. la ciudad: 

:n Esta misma .. batalla interior·· es Ja que día con dia libra Jaimt: Barragiin. personaje de Uno .wnlaha 
que era rey. Su trabajo como redactor en Radio Familiar le repu!:,>nil puesto que para él, intelectual 
y ex- militante del Partido Socialista., el servir a los intereses capitalistas representa una traición a sus 
ideas. sin embargo. se refugia en sus necesidades y en las de su familia y posterga intcnninablemcntc 
el día de enfrentarse a su jefe. Marcos Valladares y renunciar. 
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Afuera. en Reforma. una marcha de maestros habían cortado la circulación 
[ ... ] Hubiera deseado unirse con ellos. pero al ver que lanzaban huevazos a las 
ventanas de la Procuraduría cornprcndió que.= lo veían corno un enemigo. 

( ¡,·,\Ll, p. 16) 

Sin embargo. aún para CI, la ciudad tiene .:spacios desconocidos: 

Al pasar por el monumento a la Raza entraron a una zona fabril que a Evaristo 
le pareció tan extraña como un suburbio de Calcuta o Moscú. Nunca habia 
estado en Azcapotzalco. ni cuando era reportero de nota roja. y st: sintió 
extranjero en su propia ciudad. ( H1HA. p. 242) 

Podria afinnarsc que con narradores como Enrique Serna se llega al ··fin de la 

nostalgia" por una ciudad de México que no existe más. Su ciudad es la d.: los 

separos. bares y los antros de mala muerte. El !,'Tan espejo deformado y 

deformante frente al cual desfilan. en íntima correspondencia. grot.:scos y 

ridículos personajes de carnaval. 

b) Personajes esperpénticos 

Si del "enfoque distorsionado y caricaturesco de una realidad también 

burlesca .. •" surge el esperpento. bien puede afirmarse que la obra de Enrique Serna 

se encuentra enmarcada por situaciones y personajes que sufren tal deformación. 

El espejo en el cual se reflejan no es. sin embargo. el encontrado al pasar por un 

callejón. Para Serna existe al parecer un único y absurdo espejo cóncavo: la 

ciudad. Es así como cada personaje encuentra,. no sin miedo y tascinación .. su 

propio. singular reflejo. 

40 Patricio Esteve. "Introducción al esperpento (La pipa de Kifdc Vallc-lnclitn)" en J.Ull~ -J11clá11. 
crit1cc1 e i11t1..•rpr.,:tac1ó11 p. 282. 
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Emanado de la tradición del grotesco~ 1• el esperpento no consiste sólo en 

señalar seres de por si deformes. sino y principalmente. en llevar tal dl!fon11ación 

hasta el extremo. Es esta la labor qul! Enrique Serna realiza con cada uno de sus 

personajes. Los deforma hasta hacerlos parecer no sólo ridículos y risibles sino 

profundamente trágicos. Ambos aspectos se combinan para representar así una 

!:,"Tan farsa. Las catástrofes cotidianas de estos personajes incitan a la burla pero 

también a la compasión. Como en el caso de la patética Setene Sepúlveda 

convertida en una caricatura de sí n1isma. en una ex - Señorita México cursi y 

obesa. O el de el ·· Tunas'" que además de soportar la vergüenza de ser un pobre 

drogadicto sin pelos. es obligado a ponerse un traje de charro para recibir su 

premio de niño héroe. Lo grott.:sco no puede ser más evidente. Establecida ya la 

lusión del personaje con su entorno s..: constata así que es la ciudad t:I origen y el 

reflejo simultaneo del esperpento. La capital que no se cansa de repetir su absurda 

imagen en cada esquina,. c::n cada callejón. 

Lo grotesco es también uno de Jos elementos esenciales en la construcción de 

Jos personajes de A.rnure .... · de S<!gunda Aiano. La descripción de cuerpos 

desfigurados y maltrechos es recurrente en casi todos los relatos: 

imágenes ambivalentes y contradictorias,. y que,. consideradas desde el 
punto de vista estético <clásico>,. es decir de la estética de la vida 
cotidiana preestablecida y perfecta. parecen deformes y horribles [ ... ] el 
coito,. el embarazo~ el alumbramiento el crecimiento corporal .. la vejez,. la 
disgregación y el despedazamiento corporal, etc. Con toda su materialidad 

"
1 

•• .. el esperpento como género o filtro. como estilo dcfbrrnantc~ como perspectiva alejada.. como 
forma teatral. como tema de lo absurdo. como elaboración de la historia y como actitud relacionada 
con la tradición de lo grotesco" (Rodolfo Cardona y Anthony N. Zacarias, l-"1siá11 del e ... pt•rpento. 
Teoria y práctica t'll los c5perpentos Je f ·tJl!e-/11clci11. p. 39). 
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inmediata.. siguen siendo los elementos fundamentales del sistema de 
imágenes k7TOtescas"".i~. 

Así en ""El alimento del artista"" nos encontramos con una pareja que necesita 

del aplauso del público para excitarse. sin embargo. ningún cl!ntro nocturno los 

contrata ya debido. sobre todo. a su deterioro fisico: 

Andábamos por los cuarenta. Gamaliel había echado panza. yo no podía con 
la celulitis, un desastre pues. De buena fe nos decían que por qué no 
cantábamos en vez de seguir culeando. -renían razón. pero ni modo de 
confesarles que sin público nada de nada. ( A.'-"Af p. 17) 

Ahora bien. si la descripción de personajes es grotesca no lo es menos la 

situación en la cual los coloca Serna: 

por eso le quería contar mi vida .. para ver si i.:s tan amable de hacerme un 
favorcito [ ... ] Tenga es todo lo que traigo. accptemelo por caridad. ya sé que 
no es mucho pero tatnpoco le voy a pedir un sacrificio. Nomás que nos mire .. y 
si se puede. aplauda. (,ISA/ p. 18) 

La correspondencia entre lo b,"TOtcsco del personaje y la situación enfatizan el 

ridiculo. la burla que el autor hace de sus personajes. Tal es el caso del rencoroso 

sacerdote de --Extn:maunción .. que ha esperado toda su vida por la muerte de la 

causante de sus desgracias para así llevar a cabo una venganza tan cruel corno 

absurda: 

Con la lentitud y la elegancia de un obispo me acerco a tu lecho de muerte 
mirándote con lascivia. como tú me mirabas cuando querías seducirme y yo te 
rechazaba por tener una sola pierna. la pierna que ahora palpo y acanc10 y 
estrujo con una rabia que te devuelve la vida... (ASA! p. 45) 

..ii I\fijail Bjatin. La c11/111ru en la l·:dcul .\-fedia y en el R.c11acin11e11to. ¡.,_·¡ ,:011tex10 de Frc..111~01...­
Rah~lais. p. 29. 
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Al decir de Rodolfo Carmona ··los esperpentos formulan implícitamente el gran 

problema moral de nuestro siglo: la p<:rplejidad angustiada y divertida que resulta 

de una situación humana dond<: faltan restricciorn:s morales y sobra la libertad de 

decisión"4
'. A este tipo de perplejidad ··angustiada y divertida" nos enfrenta 

Enrique Serna. ~rras el desconcierto.. el lector reconoce una situación 

profundamente gro!<!sca: 

Esta es la extremaunción que te mereces .. esta tu gloria: la de viajar al infierno 
con el vientre lleno de mis santos óleos. Dejamos de jadear al mismo tiempo. 
yo porque me vint:. tú porque ya estás muerta. (.·l.'-•Af p. 46) 

Sin embargo. lo grotesco en estos relatos no se encuentra sólo en la .... visión 

externa del rnundo~ .. ..t-1. sino que surge desde el interior mismo de cada personaje. 

La deformidad es principalmente interna. La repulsión que provoca el sacerdote 

rencoroso que viola a una anciana coja. es la misma que sentimos ante el 

acendrado envidioso de ""Borges y el ultraísmo". Silvio no puede soportar la 

admiración que rodea a Florencia Durán .. una de la...c;; glorias del hoon1 .. así que 

decide vengarse de él acostándose con su ""insípida esposa"'. La envidia lo deforma 

igual que si fuera cojo o portara una joroba: 

De algún modo estaba reparando el daño que Dur:On le había hecho a 
Mercedes. Cada tarde con ella era un alfiler clavado en su vanidad. Que 
recorriera el mundo haciéndole guiños al Premio Nobel. que se codeara con 
Susan Sontag y le picara el culo a Francoise Miterrand. que diera cátedra 
frente al espejo mientras los jóvenes valores de la narrativa lustraban sus 
botas a len1:..-0etazos: mi pedestal estaba entre las piernas de su mujer. 
( AS;\.f, p. 126) 

43 R. Carrnona. op cit., p. 32. 
~Patricio Estevc. op.,:it .. p. 287. 
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La burla aparece cuando descubrimos que no es Silvio sino el propio Florcncio 

quien relata la historia de este frustrado envidioso: 

Pero nada sucedió como lo había plam:ado [ ... I Florcncio ni siquiera se tomó 
la molestia de vigilarla. El mismo dia que leyó el anónimo tornó sus maletas y 
se largo a París. donde se ha dedicado a escribir la narración que ahora estás 
leyendo como de si tu boca saliera. ¿Verdad que se parece a ti? ¿Verdad que 
parece un autorretrato? Si no te reconoces en él será porque embellecí tu 
carácter. Mil disculpas: el esperpento psicológico es un gt!ncro que no 
domino. (AS,\! p. 130) 

Pero si la envidia de Silvio es repulsiva no lo es menos ""El amor propio"~ quu se 

profesa Marina del Leal o la inacabable cadena de rc1nordimú:ntos que arrastra 

"El coleccionista de culpas ... 

A esta ~~galería del esperpento""" se suman los personajes de /:."/ nzieJo a los 

ani111a/es. En él no sólo exhibe al viciado mundillo intelectual sino que incluso lo 

compara con el no 1ncnos corrupto de los judiciales .. A..mbos mundos comparten 

algo más que Ja impunidad: el ridículo. Ni Perla Tinoco con todo su esnobismo ni 

el Comandante Maytorcna presumiendo a sus novias convencen a nadie~ por el 

contrario .. el autor recurre a tales pretensiones como un modo más de acentuar su 

condición grotesca. esperpéntica: 

Marilú volvió del baño remozada con una plasta de maquillaje que ocultaba 
su naciente barba. lvtaytorena le hizo una caravana burlesca y la obligó a 
beber directamente de la botella. vertiéndole champaña por el escote. 
Empezaba la etapa negra de su borrachera. el eclipse total de conciencia en 
que hacía números de strip-tea .... ·c con gestos de perra en brama .. echaba tiros al 
aire y se orinaba en los pantalones invocando a su jetecita santa. 

( F:/\.!A pp. 107-1 08) 
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Se ha mencionado ya la especie de rcpudio-íascinación que provocan estos 

personajes. Tal respuesta surge corno consecuencia no sólo de la espcrpentización 

sino también dt! la acertada disección que de lo cotidiano realiza Serna. La ciudad 

y lo cotidiano son .. sin duda~ el escenario a través dt:l cual deambulan estos 

desatortunados personajes. Es asi como la adoración. la envidia o la culpa se 

vuelven una costumbre. Paradójic::imcntc es la rutina .. quien salva al protagonista 

de ~·La gloria de la repetición ... de sus también cotidianos infortunios: 

Libre de aflicciones me acuesto a ver el tedioso juego dominical. Poco a poco 
me adormc.::ce la retórica de Ángel f-"crnrindcz y t.:n las brumas del sopor mi 
desventura se diluye como si lo de anoche le hubiera pasado a otro. Es tan 
saludable que se repiten las cosas. ( A.S,H p. 220) 

Es asi como Serna a partir de lo cotidiano "Escoge los más dolorosos y ridículos 

elementos de los acontecimientos históricos y los intt:gra con eficacia en la 

narrativa de las situaciones invcntadas"'~·' 5 
.. puesto que son estos personajes .. con sus 

eternas catástrofes .. quienes día con día construyen la historia de la ciudad . 

.. La fusión de formas humanas y animales y la combinación del mundo de la 

realidad con el de la pesadilla ..... ," es otro de los elementos del esperpento 

presentes en la obra de este narrador. En el asfixiante encierro del Tunas nada 

tiene de extraño toparse con las orgullosas piernas de Jscla Vega que cobran vida 

desde un recorte en el ()vacione.,· · 

Poniendo el recorte bajo la tenue luz de neón que se filtra por el respiradero. 
el Tunas intenta descifrar el pie de la foto: 1-se-la Ve-ga la ta-Jen-to-sa es-tre­
lla so-no-ren-se [ ... ] pero interrumpe la lectura cuando las piernas de Jsela. 
súbitamente animadas abandonan el rectángulo donde las había comprimido 

4
'.'I R. Cannona op. cil .. p. 44. 

""'
6 lb1dem. p 46 
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la lente del fotógrafo y adquieren. ante sus ojos incn!dulos. una milagrosa 
carnalidad. ( l !SR p. 20) 

O .. en un acto n1clodramático y sín1bólico .. parirse a sí mismo: 

El Tunas obedece y coloca la bolsa de cemento en la hueca nariz de la muerte. 
Inhalar. Cuando los alaridos se apaciguan hasta volverse murmullos. el 
médico totna la presión ósea dt.:l esqueleto y hace un guiño al l~unas .. 
indicandole que ha llegado d momento del parto. Ponte listo, ya mero vas a 
nacer. ( [ TSR p. 308) 

Las pesadillas persiguen también a Evaristo Reyes que después de --un bajón 

de coca·· descubre con horror a una Perla ~rinoco con cuerpo de cucaracha y voz 

de Maytorena y a una rata con rostro de !'v1aytorena y voz de Perla Tinoco: 

El engendro Maytorcna-Tinoco ya bordeaba su boca. Apretó los labios para 
impedirle la entrada. y haciendo un csfucrLo descomunal [ ... ] lob'TÓ 1\cvars..., 
una mano a la cara y darle un golpecito que la derribó en el suelo. Parecía 
fuera de peligro. pero apenas recmprcndió el camino a la puerta salió por 
detras del scrvibar [ ... J una rata gorda y peluda que tenia el rostro abotagado 
de Maytorena y la voz cantarina de Perla Tinoco. ( EA!A p. 165) 

Tales horrores no son otra cosa qui.! su conciencia negándose a olvidar las 

innumerables ocasiones en que .. con su buena ortografia .. el propio Evaristo ha 

.. limpiado los muertos"' de Maytorena. Dcl mismo modo. el mundo intelectual que 

él creyó sagrado se muestra con toda su hipocresía y podr.,dumbre. 

Sin embargo, para S<!rna no existe nada sab'Tado. Se ha mencionado su abierta 

critica al t!Snobisrno en el arte. Tal crítica se exacerba con }a exposición de 1os 

absurdos personajes que en '"Hombre con minotauro en el pecho" llevan el 

ridículo al extremo. Dt.:sfilan así desde la .filantrúpica st:ñora Reeves que 

enloquece cuando en el minotauro tatuado por Picasso en el pecho del desdichado 
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protagonista aparecen los primeros "'ellos .. hasta la ··perversa Uningc·· quien se 

divierte profanando toda obra de arte que caiga en sus 1nanos .. lo cual incluyt.: .. por 

supuesto .. al minotauro: 

Sería ingenuo decir que me redujo a Ja categoría de objeto sexual, pues Jo 
cierto es que mí cuerpo no le importaba. Toda su refinada lujuria se 
concentraba en el tatuaje. Lo pellizcó. lo arañó, Jo lamió hasta quedar con la 
lengua seca [ ... l Le hice el amor con una capucha, porque no quería verme Ja 
cara. 

(ASA/ p. 61) 

Debe insistirse en que el esperpento como «.:lcrncnto tUndamental en la 

construcción de Jos personajes de Serna, surge no sólo a partir de la deformación 

externa sino que se afirma principalmente en lo grotesco y ridículo que tal 

personaje representa i.::n sí mismo. Se mencionó también lo cotidiano corno el 

marco de las situaciones extremas que predominan en la obra de este autor. Es así 

corno talc:s elementos: grotesco .. absurdo y cotidiano se suman a la farsa y a la 

máscara para ..:ntrc todos representar un t.!.\pt?ctúculv fascinante y terrible a la vez: 

el carnaval. 

e) ~láscara y carnaval: desfile de falsificaciones en los personajes de Serna 

La festividad, la transgresión, la inversión de roles y el gran espacio de 

expresión que para la cultura popular representó el carnaval durante Ja Edad 

Media y el Renacimiento, dificilrnente podrian encontrarse en el moderno 

carnaval. No obstante. diversas manifestaciones artísticas han buscado dar r1;;:filgio 

a .:ste delirante y absurdo mundo. ··sin embargo, el núcleo de esta cultura (la del 
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carnaval). no es tampoco la forma puramente artística del espectáculo teatral. y en 

general. no pertenece al dominio del arte. Está situado en las fronteras entre el arte 

y la vida. En realidad es la vida tnisn1a presentada con los elementos 

caracteristicos del juego ...... n La literatura asume este doble carácter~ convertida en 

la plaza pública del medievo. proporciona al carnaval un espacio imaginativo y 

vital a la vez. Es así como diversos narradores recrean el difCrt:ntc pero no mt.:nos 

absurdo .. carnaval contcmporaneo·1 ~. 

Enrique Serna se cuenta entre tales narradores. Sus personajes y situaciones 

constituyen una inlitación caricaturesca .. una clara parodia de algunas de las 

formas más características del carnaval. Si en la Edad !Vtedia la conocida .fiesta ,¡., 

los tvntos durante la cual se elegía a cualquiera y se le nombraba ··rey por un día ... 

representaba sólo un motivo mas de diversión .. para S(.!rna .. en cambio .. tal inversión 

jerárquica sirve con10 punto de partida en dos de sus novelas. Nada festivo 

encuentra Sclenc Scpúlvcda a su nombramiento como ··reina de la belleza 

mexicana por un año··~ para ella~ tal ··honor,. significa el principio de una atroz 

decadencia fisica y moral. Asi encontrarnos a una indolente y deteriorada 

Señorita 1\1<.'xico 1966 bailando <!n /:"/Faraón, cabarctucho de Nativitas 

Su número -el estelar- era un .\«-!fi strip en el que se quitaba primero la capa de 
reina. y Juego Ja banda de Señorita M..:xico. que era Ja prenda más festejada 
por el público [ ... ] Por fin el respetable sabria si la Miss México del año del 
caldo seguía teniendo buena chichi. un segundo más y quedarian al 
descubierto sus ubres condecoradas. ( S,\I p. 24) 

-4
7 M. Bajtin. o¡•. cit .• p. 12. 

48 Es ob1igada Ja referencia a la tri logia de 1-':I dc.:s_fi!t.> del amor de Sergio Pitol que constituye uno de 
los mas delirantes ··carnavales literurios'" de Ja actuaJídad. 
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De igual modo. al ser designado ganador dc:I premio {}110 .\fe/ius flluc. d 

Tunas se convierte en otro improvisado ~~rey de carnaval'·. El prl!mlo. que ticne 

como objetivo tranquilizar la conciencia de Marcos Valladarl.!s. sc vuch.:e un 

pretexto más para acentuar el patetismo del personaje: 

el Tunas tira la bolsa de cemento. su lastre. para volver a la superficie del 
cuarto de la gasolincría en ruinas donde un héroe vestido de charro se 
convulsiona de asfixia y de soledad frente a un muro demasiado viejo para 
responder el eco de su tos_ ( r !SR. P- 31 O) 

Esta _fit:stu (/t.! lo.,· tontos culmina con el suicidio de ScJcne y con el asesinato de 

Damián efectuado por t:I Tunas. Ambos personajes se construyen a partir de una 

doble can1avalización . .r\.l pan:ccr el representar un papel ya de por si ridículo no 

basta_ Serna acude al melodrama como un medio para acentuar la burla. no sólo 

hacia el personaje .. sino hacia el carnaval mismo. La actitud de Sclcne minutos 

antes de suicidarse y la descripción de la ~ .. resurrección~~ del Tunns constituyen un 

claro ejemplo de lo anterior: 

Ahi. en medio de la humeante caravana, Sclene decidió que la entrevista fuera 
su epitafio_ El tránsito y el futuro seguían detenidos. pero las demoras 
terrenales ya no la impacientaban. Tenía cita con una amiga que podía 
esperarla todo el tiempo del mundo_ 

( SAi P- 12) 

Hora de vestidos que se rasgan .. coladeras cantantes y paseos de caminantes 
locos en los que sólo está despierta la llama de la inconformidad. A esa hora 
el Tunas se siente un escozor entre las piernas. Se lleva la mano al pubis y 
tropieza con un prodigio_ Es un pelo. sincho, un hermoso pelo que vibra en 
sus manos como una pértiga.. un pelo robusto que se ganó con su sanb~e y 
nadie podn:i quitarle nunca: el pelo de la resurrección. Exhalar. 

( USR, P- 312) 
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La supuesta festividad que debía surgir como resultado de Ja inversión de 

jerarquías desaparece tras el carácter profundamente trágico de estos dos absurdos 

reyes. 

La máscara. elemento vital e imprescindible del carnaval. es también una de las 

características más reconocibles en los pcrsonajcs de Serna. Sin embargo .. si la 

máscara en el carnaval tradicional .. como corresponde al ritual de confusión y 

desorden con que se asocia .. transfom1a y corrigf.! la naturaleza para hacerla parecer 

más diversificada .. '49 
.. el disfraz con el que intentan cnc11hr1rse estos personajes .. 

lejos de engañar e incluso diversificar .. ponen al descubierto lo que ellos creen 

ocultar. Sus catástrofes .. sus vicios .. sus tan celosamente guardados pecados son 

expuestos con morbosa precisión. Si el disfraz de la flamante Señorita Mt!xico 

descubre a Ja desdichada Sclcne. en .. Extremaunción" la sotana intenta disimular 

al rencoroso sacerdote: 

Entré al Seminario a sabiendas de que sería un cura poltrón_ apático. ajeno a 
las necesidades de mi grey. Únicamente me atraía del sacerdocio lo que 
arrebata más adeptos a Ja carrera: el celibato[ ... ] De todos los sacramentos. Ja 
extremaunción es el que siempre me pareció más ridículo. Pero me gustaba y 
me gusta por absurdo. Me dio ideas ¿sabes? La idea de pedir que me 
asignarán a esta parroquia para estar cerca de ti~ esperando la hora de tu 
muerte. ( A5>At. p. 44) 

Llámese obra de arte. compasión o culpa. d disfraz cumple •.!xactamentc Ja 

función inversa. Nadie engaña a nadie. Este fracaso del engaño llega al extremo en 

-i
9 Javier Huerta Calvo. /·""onnc1s carnavalesca ... t?-11 e/ urt~ y la lilt!rat11n1, p. 54. 
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.. La noche ajena" en el que un fabricado mundo a ciegas sustituye a ese otro 

mundo en el que el embaucado se convierte en el embaucador: 

Con esos indicios fui llenando lagunas y atando cabos. El misterio d.: las 
cortinas me llevó a deducir la existencia del sol; por analogia con los olores 
presentí la gama cromática; de ahi pasé a resolver el enigma del ojo [ ... ] a ti 
sólo te debo la palabra ciego. muchas gracias. pero el significado lo conozco 
mejor que tú. 

- ¿Y entonces por qué tt! callabas? ¿Para jodernos la vida cabrón? 
( A.'> . .\I. p. 168) 

La usurpación es otro de los disfraces qut: adoptan ~rsonajcs cotno Marina 

01guín quien se traviste en sí misma para continuar am&indosc desmedidamente o 

Florecio Durán que s<: apropia de la voz d.: Silvio para darle a su envidia el golpe 

de gracia. Hasta cierto punto la máscara. aunque sea por un momento. los libera de 

sí mismos~ ··más que la prisión de un papct se buscaría la profusión de rnáscaras 

que pern1ite cambiar de papel y dispersarse a traves de las ocurrencias··5º_ 

A este desfile se suman los personajes de /!.:I 11úedu a lo.\· anúnales ... intelectuales 

interesados y fatuos que se hacen pasar por talentosos escritores o combativas 

damas con "almas delicadas'" y altruistas. 

La desenfrenada vitalidad que proviene del .:strechisimo vinculo cuerpo-

carnaval no podía pasar desapercibida a la atenta mirada de Serna; de la 

deformación. a veces t.!:Xcesiva .. que hace de sus ~rsonajes (como ya se mencionó 

en el apartado anterior). surge el grotesco y el esperpento. Cabe añadir que es esta 

misma materialidad la que incorpora al carnaval en la esfera de lo cotidiano. Las 

situaciones a las que hemos hecho retCrencia se repiten a diario .. 1os personajes 

~0 Maria Garcia -Torres .. El sujeto se disfraza··. \."11 ('ríticudc:/ . .,71.Jc.~10. p. 94. 



54 

parecen vivir un interminable carnaval y al decir de Eco. --un carnaval eterno no 

funciona"51
. No obstante. este carnaval de todos los días ha representado el 

ref'"ugio en el cual desde una cx-Miss México en ruinas hasta un judicial 

perseguido ti.::nen cabida. 

La transt,.'Tesión se convierte también en algo cotidiano y., por lo tanto .. inútil. 

Asistimos así al fracaso continuo de las formas carnavalescas tradicionales. El de 

Serna es un carnaval trasnochado y decadente en franca correspondencia con el 

mundo en el cual se desenvuelve. No obstante., tal ffficaso representa ante todo., 

un !,'Tan logro literario. Dichas formas son hábilmente aprovechadas por Serna 

para lograr una renovada visión de este tardío carnavaJ. 

Si hablamos de carnaval no puede dejarse de lado el humor. Sin embargo, al 

humor festivo y absurdo del carnaval. Serna opone un humor más bien cruel. El 

humor .. la burla y la ironía. más que meros recursos son ejes fundamentales en la 

obra de este narrador. Al respecto nos detendremos en el siguiente capítulo de 

este trabajo. 

51 Umberto Eco. ··Los marcos de la •Jibcnad' cómican .. en ¡Car11,nul!. p. 16. 
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IV. Humor. ironía y crítica 

a) Del humor nei;:ro a la crueldad 

Como ya mencionamos. el humor del carnaval es festivo y burlón; por el 

contrario .. en el fracasado carnaval de Enrique Sema5
:! nos enfrentamos a un 

humor más bien amargo. resentido y hasta cruel. ¿De dónde y cómo surge t.!Sta 

actitud en la escritura'? A esta pregunta parece responder Umbcrto Eco cuando 

escr]bc que: ·· .. como oposición a la fragmentación de las trascendencias. y 

también al nihilismo. nace el humor: el extraordinario desarrollo del humor en la 

cultura de masas. qu<! sustituye a Ja sátira de los dibujos del periódico. el humor 

absurdo que rige en las películas cómicas f ... J testimonian el progreso del 

nihilismo y sus antidotos"'51
: ya sea como consecuencia o como respuesta a la 

cultura de masas .. éste es sólo uno di.! los factores que confonnan la escritura de 

narradores que. como Serna. apuestan por Ja antisolemnidad y Ja critica. Sin 

embargo. es tambiCn .. mucho más que un mero antídoto para justificar Jo que el 

propio Serna llama 4 ·rcncor escéptico u. 
5

·: Sobre esta fUnción debe predominar lo 

que constituye su característica esencial: una cierta libertad. Hla divt!rsión genuina 

(ironía. humor. relajo) es Ja demostración más tangible de que. pese a todo. 

algunos de Jos rituales del caos pueden ser también un íuerza liberadora. ··55 El 

sentimentalismo. Jo cursi. lo patC!ico. son sus principales blancos. Ante Ja 

!<~ Debe insistirse en que si bien Serna nos presenta el fracaso de Jas fórmas del carnaval. es 
precisamente en lal recreación en donde mejor se percibe su habilidad narrativa r-eafinnando de 
paso a Ja literatura como un espacio vital para el carna-...·aJ. 
s.' U. Eco. cJp.cil .• p 185 
~'"'Enrique Serna.·· Avatares del l.."'UCnto cruel .. p. 1. 
'-S Ca.dos !\fonsiváis. Los ntuales del caos. p. 16. 
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tentación de tomarnos demasiado en serio surge el humor corno recordándonos 

todo lo inútilmt:ntc st:rios que podernos llegar a ser.. ··et humorista sabe 

perfectamente que la existencia hun1ana es algo csi.:ncialmcntc dificil y dolorosa. 

Su gesto de libc:ración no implica desprecio o burla. No es un cínico .. ni pretende 

quedar a salvo del sufrimiento o del humor: sabe simplemente que la cosa es 

demasiado grave para hacer aspavientos ... ~sú Ya sea como liberación .. como 

antídoto o como respuesta a Ja cultura de masas .. lo cierto es que el humor sl! ha 

vuelto casi una constante en la narrativa mexicana contcn1poránca .. sin embargo~ 

hacer de éste no sólo un recurso sino un elemento fundamental en la e;;:structura del 

relato es un riesgo del que no siempre se sale bien librado. Serna decide correr tal 

riesgo. 

Humorismo llt!vado al extremo o cxagernción dc1 humor. lo cierto es que reírse 

de la muerte. de la neurosis. del hartazgo o de la miseria requiere de una actitud 

ante la escritura capaz de sortear las no pocas dificultades que trae consigo esta 

exageración. De aquí su carácter transgresor. de la capacidad para reírse hasta de 

lo que consideramos más grave o doloroso. Cuando tal sucede. hablamos de la 

incursión de la risa en territorios poco imaginados o probables. es decir., hablamos 

del humor negro. Para Serna parece no existir nada que deba tomarse demasiado 

en serio: siempre habrá una fisura a traves de la cual introducirá. con impecable 

precisión,. su nada complaciente sonrisa. La ciudad se convierte .. una vez más., en 

uno de los obJctn·os indispensables hacia los cuales apunta este especial humor: 
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Tomó a la izquierda. Tropezaría con Roger precisamente porque no iba en su 
busca. Vio una escuela junto a una ráhrica. Excc1c:ntc plancación urbana. Los 
niños terminarían la Primaria con cánct.:r pulmonar y de c.!St.: modo quedaba 
resuelto el problema del desempleo. (AS,\/, p. 35) 

No es sin embargo con t!I ascdio continuo a la ciudad t:n donde" Serna mejor 

reelabora tal actitud. sino cuando c:nfn:nta al lector a una situación que de tan 

absurda se toma en lamentablemente risible: 

Esperaba que no fuera necesaria la autopsia, pues odiaba la idea de que la 
llevaran a la plancha sin estar muerta del todo y al abrir los ojos encontrará 
sus vísceras al aire t:xpucsta.s al dictamen estético del forense. que las 
obsen.·aría con el nlismo criterio exigente de los jut!ces que habían calificado 
sus piernas el día del ct::rtamcn: ··oe páncreas está buenísima .. pero el hígado 
se pasa de las medidas n:glamentarias." (,'-;,\,/, p. 9) 

Este hun1or negro que jul.!ga con la muerte .. que burla c1 sentimentalismo .. tiene 

en Serna un re-creador n1inucioso dt: uno de sus rostros más extremos: la 

crueldad. El humor cruel parece incluso transt.Tfedir los límites del humor negro: si 

la risa ante éste es ya ambigua .. ante el humor cruel no acabarnos de saber cón10 y 

de qué nos estamos riendo. 

Selcne sacaba de su rebozo un cuchillo de obsidiana de tamaño colosal y de 
un tajo certero cercenaba la cabecita del niño que al rodar por la pendiente le 
gritaba: "~¡mamacita .. qué buena estás!·~ con la voz aguardentosa de Ultiminio 
Santa Cruz. Horrorizada, Selenc quería precipitarse tras la cabeza parlante. 
pero la detenía Marilú Dorantes, coordinadora artística del sacrificio, 
gritándole que la escena dcbia repetirse porque no habia sonreído en el 
momento del degüello. ( SAi. p. 83) 

Si bien resulta cruel burlarse de los suicidas, del fracaso o de la estupide7_ esta 

saña parece ser c:=l único 1ncdio para evitar cac.:r i.:n un patetismo ran1plón y poco 

convincente. ¿De que otra forma si no, podriamos llegar al final de la historia de 
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un judicial ingenuo que con una amante que fuma puros por el coño logra el sueño 

de todo mexicano: que se le haga justicia? Es esta la actitud que hace de los 

personajes de Serna algo n1ás que arruinadas señoritas Mc.!xico cursis y obesas o 

niños de la calle chcrnos y sin pelos. La burla .. casi escarnio que hace de cada una 

de las desgracias que acontccc:n a cstos personajes .. significa la única oportunidad 

que tienen éstos de subvertir sus desventuras y de .. ¿por qué no? .. permanecer. 57 

Así .. de la n1cticulosa recreación de estos sucesos se infiere una especie de 

fascinación .. de n1orbo incluso hacia esta ""otra cara~· dt::l ser hun1ano: la del 

permanente fracaso: 

Mercedes insistía en celebrar mi fhlta de renombre literario y se deleitaba 
pintando nuestra relación como una alianza de pobn:s diablos que se lamen 
las heridas. El 1necanisrno autodcnigratorio de construirse una ratonera 
sentimental para demeritar su conquista indicaba que seguía bajo Ja tutela 
psicológica de Florencio. Yo la comprendía. pero comprender no consuela. Es 
indi!,'Tiante que lo quieran a uno por su opacidad. 

(ASA{. p. 126) 

b) Ironía y crítica 

Si. como señala Lauro Zavala., ··para considerar a un texto humorístico como 

irónico.. es suficiente con reconocerle una intención crítica.. una función 

cualquiera~\ 58 puede entonces afirmarse que dicha intención se encuentra presente 

en Serna apuntando hacia uno de los rasgos más distintivos de su narrativa: la 

~7 El humor como permanencia es al decir de Bretón~ una c:odgencia de la sensiblidad moderna ·· cada 
vez es menos cierto teniendo en cuenta las exigencias especificas de la sensibilidad moderna que las 
obras poCticns. artisticns. científicas. los sistemas filosóficos y sociales desprovistos de esa especie 
de humor. no dejen bastante que desear. no estCn condenados. con mayor o menor rapidez. a 
ricreccr" (André Bretón, A1110/ogía d~l humor 11eKro. p. 8). 

R Lauro Zavala~ H11n1or. 1ro11iu _,..lectura. f.,c1.')·fro11teras de la esc:rit11ra htt!rari,1. p. 200. 
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ironía. Tal transición nos lleva a rcfl..:xionar sobre los límites que existen entre el 

humor y la. nada sencilla de definir. ironía. Ya hemos señalado que el humor 

cumple con varias funciont:s .. insistir en su carácter gratuito lt! proporciona una 

más: la del ejercicio del juego y de la imaginación. Sin embargo. la diferenciación 

se toma más compleja sobre todo si se trata dc distinguir ambos conceptos en un 

narrador que hace del humor una actitud y de la ironía un terna. 

Apostar por la crítica parece facilitar la tarea: sin c1nbargo~ no puede ignorarse 

el frecuente carácter subversivo del hun1or .. lo que implica ya una especie de 

critica .. menos sutil que la de la ironia y tal vez por lo mismo menos corrosiva .. 

pero critica al fin. 

Lo complejo del problema nos lleva a arriesgar una suposición~ si "ºc..!l rasgo 

dominante en la escritura contemporánea es la fragmentación y la disolución 

lúdica de las fronteras genCricasH 5
,, .. nos atr(;!vcriamos a mencionar que., no sólo es 

en las írontcras genéricas donde se lleva a cabo dicha fragmentación .. sino que Jos 

limites entre casi todos los divl!rsos eh:1nl.!nlos del qul!haccr literario se encuentran 

confundidos .. enlazados en una maraña dificil de desentrañar. Lo mismo sucede 

entre el humor y la ironía .. presenciamos .. una vez más., la hibridación constante de 

formas y discursos como una clara tendencia en la literatura de nuestros días. Lo 

anterior no pretende ser una reducción simplista a cuestiones discutidas desde 

hace bastante tiempo. significa más bien el emprender la labor de dilucidar qué 

nuevas formas surgen de dicha hibridación . 

. w L. Zavala.. op.ci1 .• p. 7. 
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De Jo anterior deviene el preguntamos ¿Cón10 c.:s la ironía de un autor que de 

entrada ha elegido asuntos ya en sí mismos irónicos como el progrcsi"·o ocaso de 

una otrora despa1npanantc Señorita l'vféxico .. o la designación de niño héroe del 

Tunas~ líder chcn10 de Ja calle'! Según la definición tradicional .. la ironía st: 

entiende ... corno antífrasis. como oposición entre lo que se dice y lo que se quiere 

hacer entender .. incluso como rnarca de contrastc~..(.o_ Esta st.:ria. hasta cieno 

punto,. una primera aproximación a Ja ironía en un narrador que;:: si bien se vale dt: 

tal oposición la lleva. invariablemente. al extremo: 

En otra parte del texto .. Florencia distinguía dos clases de envidia: una era Ja 
envidia mezquina .. paralizante,. aldeana,. de quien desearía ver a los fuertes 
reducidos a su tamaño .. para sentirse acompañado en el fracaso .. y otra la 
envidia revolucionaria., constructiva., del hombre que transfonna la realidad 
opresora donde se incubó su resentimiento. ··Ésta es la envidia que yo quiero 
para nuestros pueblos -concluía- tan propensos a la resignación y el 
confOrmismo ..... 

(.·ISA!. p. 1 16) 

Como ya mencionamos .. la crítica., una di.! las constantes en Enrique Sl.!ma. 

encuentra c..:n la ironía el modo más eficaz de arremeter. Reconocer tal intención 

significa tambic!n distinguir t.:I objt.:to hacia el cual apunta dicha critica: la 

sociedad., sus convenciones y sus supuestos valores. ~" ... eíiorlla ,\ft,;·"·ico .. su prin1era 

novela., ridiculiza hasta c1 límite no sólo t.:l rnito que reprt.:scnta 1.!I ccrta1ncn., sino 

un sinfin de prejuicios doblemente absurdos al ser puestos en labios de Seknc: 

Ahora paso por los puestos de periódicos y veo póstcrs gigantes de viejas en 
pelotas. ¿Cómo quieren que se d(:sarro11c en los niños una mentalidad sana~ si 
les ponen la depravación enfrente de las narices? Por eso hay pandillas como 
los Sex Panchitos. porque les hacen brotar los malos instintos desde muy 
charnacos [ ... ] El sexo debe llegar como algo natural. nunca debe de ser 

Linda l lutchcon ... Ironía .. sátira. parodia. Una aproximación pragmática a la ironía"" en. De la 
ironia a lo )::r<>IL'.'>CO en aJ.1...PJ111os 1t.•x1os h1 . ..¡.x.111oan1eru~a11os pp. 173-192 
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inducido como una cut!'Stión pt!rvl!rsa porqu~ t!ntoncc...--s SW*'-¿.~n las ba_•as 
pasiones. los adulterios. los maricones que ya ve que yo los n .. -speto mucho 
pero eso no les quila que sean anonnalcs. í S.\!. p. 139) 

(Juo _.,,.-viiLJhu t¡u~ t?ra rt?y se con\-il!rtc t.!'n la dete-nida i;:nUineración d-.! ,-¡c-_ias y 

conocidas lacras sociales: Ja marginación .. Ja impunidad y c-:l abuso.. así ~orno cn 

un alegato en contra de la cursilc.:ria y c.!I s\!ntirncntalisrno pn:tabricado: 

Escribo .. pues .. a cspa1das del h~rot: .. rogándoles que-: si no rcsuhn pn:rniado 
permanezca en secreto su sacrificio f ... ) yo busco una recompensa inmcdiata 
para esta criatura que habiendo p.!rdido la mano derecha por salvar a una 
imagen sagrada.. no guarda rencor a .su victimario y \..~taría disput..~to a 
tenderle amistosa. cristiana. filialmente la izquierda. ( l '.'<U. p. 1-1-5) 

Ejercicio de Ja conciencia ... la ironía no podía pasar por alto las poses .. el 

envilecimiento y transacción del ámbito intck~tual. ·rodo se vafe.! con tal de 

alcanzar rcconocimit:nto y prestigio.,. desde prostituirse ( Fabiola Nava) hasta 

cambiar coca por publicaciones y difusión (Osiris Cantú) en t:I ¡._-¡ 11111..!du u los 

anilna/e.\· .. Serna t:xhibc un n1undi1lo que: .. incluso comparado con r.:I de: los 

judiciales. sale perdiendo: 

~ .. J.Vo hay gran d~/ercncia en/re t.'Í n111n¿,_Jo polí11cn _l' el n111ndo lll~rarin. En 
anrbus rnurrdos súlo t:ru.:orrtrurús dos cfa.,..~s J~ lrombn. .. : .. "l: los corruptores.\' los 
corrompidos" ( ¡,-_\lA. p. 256) 

En los relatos de An1ures d~ ..... egunda nu.1no .. la crítica se centra en la qui: a] 

parecer es la condición permanente del ser humano: la del f"rJcaso: tracaso en el 

amor .. en el dc:.seo y hasta en la perversión .. Es aquí donde de la ironia depende el 

relativizar e incluso mirar con indiferencia este.! fracaso: ··La ironía nos inmuniza 

contra la decepción; es el antídoto de las falsas tragedias. la conciencia de qu.: 
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ningún valor agota todos los valores: lucha contra la inl.!rcia de los sc::ntirnícntos 

que se fijan y se convil!Tlcn en tic~ fórmula o manía: llama al orden a Jos dolores 

que se eternizan y pretenden ser totah:s .. es decir dC"scsperados., cs pues una grJ.n 

consoladora y al mismo tiempo un principio de mesura y cquilibrio.·--<-•t En este 

sentido la emplea Serna haciendo parccc..:r como cotidfrinas la intcnninabh: cadena 

de tragedias que acontecen a sus personajes_ 

Así Ja intención critica funciona debido sohrc todo a la ccrtcra actitud irónica. 

~"La ironía ya no es heurística., sino aniquiladora: ya no sirv<! pan.t cont.x:cr ni para 

descubrir lo cscncial detrás dc las palabras bonitas. sino para sobrevalorar el 

mundo y dcsprf.!ciar las distinciones concretas . . -r.2 De aquí que la disección 

minuciosa que Sc-rna rcaliz.., de nuestra socic.:dad JX"rsiga tambiC.:n un fin. No se 

trata sólo de c-xhibir o st.:ñalar, sino de- que: csh.: st:ñalarnit:nto conlleve de algún 

modo a la destrucción .. al desmoronamiento dt: aqut:llo que denuncia .. llámese 

hipocresía .. vanidad o corrupción. 

Otro factor a tomar en cuenta seria el de la interpretación que el lector n..-..iliza 

de Ja o las intenciones del autor .. ya que sí bien In: finalidad critica parece;: evidente .. 

debemos reconocer que ésta lleva implícita un cierto dcspn:cio hacia una parte.! 

fundamental del ser humano: sus vicios y pecados; de tal modo qut:. cuando 

reímos de los infortunados intentos dt! Sclenc por encubrir su ~·azarosa·· vida o de 

la ridícula decepción que el mundo intelectual provoca a Evaristn. nos 

~reatamos de qut: tan1bién nosotros f"onnamos parte de:: la sociedad cursi y 

~·:\V. _JankeJcvitch. op.,·iJ .. p. 144 . 
... lhul..·rn .. p. 1 Q_ 
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corrupta a la que Serna señala con cs~cial animadversión. La risa desaparece de 

nuestros labios dando lugar a una mueca ambigua_ Es así corno los personajes de 

Serna oscilan dl! lo trágico a lo ridículo. dt: lo insólito a lo cotidiano sin que! tales 

extremos se contrapongan del todo. 

No obstante. la critica de St.:ma no revela una ironía dcscncantada y cscCptica. 

nos habla mús bien dt: una ironía lúdica .. que.,. mediante disimulos y artificios. 

seduce al lector parJ. finaln1ente enfrentarlo con una muy poco seductora ver<lud. 

Lo anterior n::::quit.:rc no sólo de la intención .. sino del cmplt::o de diversos recursos 

que hagan posibh: que ¿.sta funcione. 

e) Los recursos de Serna 

Las señas qut: da la ironía para poder ser distinguida c:n Serna son .. hasta cierto 

punto. claras. Como ya mencionamos anteriormcntt: .. en un primer acercamiento, 

""[ ... I la función pr..igrná.tica dt.! la ironía consiste t:n un serlalarniento t!'Valuativo 

[ ... ). La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma de expresiones 

elogiosas que implican .. al contrario. un juicio negativo .. -r._-. Tal tipo de t!Xpresiones 

son frecuenh!s en estas narraciones en dondt! los personajes se ..:ncut!ntran 

dispuestos a creer casi en todo Jo que li.:s digan: 

cada vez que l~odolfo salia de viaje. St:lcnc se ·vcia con el Senador en la 
mansión sicodélica de Polanco. 

-¿Qué soy para ti. papito?-le preguntaba después de que hacian el amor. 
-Una mujer sensible. culta. que me da todo lo que yo pueda querer en la vida 

( 5;,\[, p. 77) 

"·' L Hutch""~n .. op.cit .• p. J 77 
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Sin embargo no sólo es este el tipo de ironia utilizada por Serna. el cual se vale 

de otros varios recursos para expresarla de manern m{is sutil y .. tal vez por esto 

mismo. más ccrterJ.. Entre estos cncontran1os la serie d\! finales inesperados: La 

petición de la protagonista de --EJ alimento dl.!I artista .... que ofrece al hombre. al 

cual le ha contado la historia de su progresiva decadencia en busca dc.:I aplauso del 

púb1ico como único medio de t.:xcitarsc. todo el dinero que trae a cambio de que 

observe como ella y su pareja. un ""puto redimido .. (por ella claro) hacen el amor. y 

si es posible ·'"que aplauda"·: la repulsiva vt!nganz."l dt.:I sacerdote rt;;:ncoroso de­

.... E~--trcmaunción"" que se viene dentro de una rnoribunda coja y el final maestro de 

U·Borgcs y el ultraísmo"" en donde descubrirnos que es el propio Florencio Durán 

quien narra. poniéndola en boca de Silvio. la historia de la feroz envidia que lleva 

a éste a seducir a su mujer_ 

Si en estos finales es indudable Ja intención irónica.. con la 1.!Xpcrimcntación .. 

con el juego en la forma se reafinna dicho propósito. ·-Amor propio-- es un 

ejemplo de lo anterior. las voces de Marina Olguin y del travestí que todas las 

noche!'s la imita .. se confunden en una sola .. al punto de no saber quién se trasviste 

en quién. ScPiorita 1'.fJxico., ademas de comenzar con la muerte de su protagonista 

y concluir con su nacimiento .. se estructura a partir de capítulos alternos en donde 

cada uno se ocupa de desmentir lo afirmado por Sclenc en el anterior o viceversa .. 

así en el capitulo posterior a su suicidio .. Sclcnc declara aJ reportero de J·Oránc/11/a 

sentirse completamente feliz y realizad.a. 
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Varios de los recursos irónicos más importantes pro"·ít!'nl.!n dt! la ya n1cncionada 

cultura de masas. A Ja oralidad tarsica en .,~ei1nr1tu .\1'.--;x1c:o. entrevista grabada en 

la que Se!lenc se afana inútilrn<.!ntc por ht!r1110 ... cur su vida. debemos agr«.!gar el 

tono mclodramútico que se vislumbra en cicnas frases y que recuerda c.:n mucho 

al empleado por las leknovelas: 

Ahí .. en medio de la humeante caravana. Selcne decidió que Ja i..:ntrevista fuera 
su epitafio. El tránsito y el futuro seguían dctcnidos. pero las dc-moras 
terrenales ya no la impacicntaban. Tenía cita con una an1iga qut:: rxxfía 
esperarla lodo el tiempo del mundo. 

(.'>º,\/.p. 12) 

El constante uso de este tono en ('no .wúiahu (//L~ t!ra rey llega incluso a 

resultar efectista y un lanlo fallido:'" 

El globo del Tunas es un grano de pu.s. una teta canceTosa .. un n!'ncor hueco .. 
una lá.b-.rima de gas .. un vientre hinchado de silencio y luto .. es un antigfobo .. 
mientras que los niños de Sonora se cuelgan de la fi1fda materna pan1 obtt:ncr 
un cursi panal de sueños. 

( l rsR. p. 1 55 ¡ 

La cámara que recorre todo un capítulo haciendo cortes u o fa inclusión de 

diálogos en tOrma dt: guión radiofónico son otros de Jos numerosos recursos 

alusivos a la cultura de masas que se utilizan c.:n l.!sta novela y cuyo crnplco 

conJJcva en sí mismo un obvio efecto irónico: 

Cámara indecisa entre hacer un panco que nos muestre la decoración de la 
casa o quedar fija en un trozo de pared blanca manchada con la huella de una 
mano infantil. Si el director elige Ja primeTa opción caeTemos en una 

M Sobre el eti.~cismo el propio Serna aclara que ·· no hay l.-Xpn ... ~ión sin dcslurnbrarnienco., sin trucos 
de magi~ sin un proceso de hipnosis. La paradoja del reano. la Jiteraturn. y el cinc moderno es que 
no puede reducirse a perseguir un eíc...~o. pero tampoco puc...-de expresar nada sin alcanzarlo·· E. S . 
.. El crcctismo y sus dctractorcsH en f.us c..:t1r1cut11ra..'i rne huct..•11 llorar. p. l 87. Hasta cieno punto. en 
este 1nismo s~ntido se crnplea eJ lérmino en este trabajo., sin embargo. creemos que un uso tan 
constante como el que le da Serna llega a invalidar un tanto el cfocto buscado .. de aquí que pueda 
resuhar fallido 
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secuencia de regodeo detallista empezando por la rnecedor..i vacía de doña 
Mercedes_ 

l l :<-:H. p. 223¡ 

El It:nguajt: que refleja la idc.!ologia de.:: los fi.:rvorosos consumidon.:s de los Bt.!st-

Scller como Sckne Sc.opúh·cda o el propio J'vlarcos Valladan:s. constituye uno di! 

los elementos claves t:n la construcción de la intención irónica: 

Tres cubas bien servida!" acabaron por quitarle la tin1idez. Preguntó a un 
hombre menudo y calvo si había leido C'"ec111os drsranres de .i\lan Ridding. Sí.. 
por <lesb'TO.Cia~ diju el chaparro~ y con pulcra re;:dacción oral soltó un párratO 
critico en contra del libro con c.xpresíones como cuui/isis júla= y n11017e 

prag17u.J/1s1110. ·¿Por qué le di la razón si no entendí bien lo que dijo y ademtls 
el libro me gusta? No tengo personalidad carajo'. 

( ('SR. p. 199) 

Sin embargo .. el n1sgo más t:.vidcntc para reconocer la ironía sigue siendo la 

crítica. Crítica a las convenciones morales: 

¿Qué clase de sueño? Explícate. hija. Es que mi! da pena. padre. Habla ya que 
tengo mucha gente en la cola. Era Jorge ... padre, soñé que se metía en mi cama 
y me jalaba los pies)' que yo le decía cstáte Jorge ... tú ya tienes otra mujcrf ... J 
yo cerraba los ojos y le pedía fi.JcrL..a.S a Dios para no caerme pero no era 
cierto. por dentro quena que me tirara y por eso me dejaba jalonear hasta que 
nos caíamos al suelo que ardía con10 si tuviera carbones encendidos [ ... ] y 
entonces se apan.!cía usted, padre ¿Yo? Sí, usted., pero no así corno se viste., 
iba de sotana ... llevaba una Biblia t:n Ja mano y mt: gritaba: Carmc.:n.., tienes 
debajo de ti una cama de gusanos ... lc:vántatc pecadora levántate perdida. 

( (í.<..R, p. 63) 

A las convenciones sociales y retóricas psicologistas: 

Nos interesa estimular. involucrar a los padres en la formación de: sus hijos. 
En buena medida. la conducta del niño es el re!lcjo de lo que respira en su 
hogar f---1 he descubierto que incluso a esos niños obsesionados con la caca y 
demás porqucrias. no hay qui! responderles con una boletada sino con un "te 
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quiero .... hay que pcrfumarlcs la caca. si me permiten esta expresión un poco 
tremenda 

( l :"R. p. 34> 
E incluso literarias: 

Los (escritores) que tenia enfrente parecían hechos de otra pasta: no deseaban 
cambiar nada.. sino revestir la podredumbre con su retórica preciosista .. como 
si vivieran en un país culto. desarrollado y libre. donde la literatura de 
combate resultara superflua. 

( F.\!A. p. 66> 

Ahora bien. para lograr que la ironía y la crítica dt:stn1yan .. al ticn1po que los 

exhiben. tales convencionalismos.. t:s ncct:sario que c-xista un profundo 

distanciamiento entre el autor y su obn.1 .. distanciamiento que implica asumir una 

cierta postura moral a la cual haremos referencia en el siguiente apartado de este 

trabajo. 



V. El fracaso como hilo narrativo 

68 

~ .. Ninguno de nuestros sueños. ni Ja n1ils tenebrosa 
dt! nuestra.s pesadillas. es superior a la suma de 
frac.aS<.'IS que componen nuestro destino. 
SiC'ITlprc iremos más lejos que nut.~tra más S(!(..'"Tt!ta 
espera~ sólo que en sentido inverso. siguiendo 
la senda de los que cantan sobre las cataratas. de 
los que miden su propio engaño con la !->abia 
medida del u.so y del oh .. ;do. ·· 

..-\.1...,aro ~1utis. < "ururuJl.'>LJT).' 

Señalar a la ironía como ··Ja fecundidad del <!rror. ( ... ] la contradicción 

providencial., Ja teología del fracaso y las '-!Xtrañas coincidencias del destino~..c·5 

indica una de )as finalidades a las que con mayor frecut=ncia destina Enrique 

Serna el empleo de dicha actitud: la ironía como m<!dio a través del cual recorre y 

exhibe~ uno a uno. los pormenores del ffacaso. Por otra parte. Ja actitud irónica 

representa en sí una postura moral .. puesto que .. para ironizar .. se requiere de una 

distancia entre personajes y autor que convierte a este último en una especie de 

dios que juega con sus creaciones y que lo excluye del n"lundo que narra. Sin 

embargo. dicha actitud busca sobre todo transgredir. subvertir ..:1 casi siempre 

pernicioso influjo de la serie di.! lineamientos morales .. dirigidos y íalsos .. <-<· que se 

han imput::sto a nuestras soci-.!dadcs. 

Ahora bien. la necesidad de transgresión. de ruptura con una moral desde hace 

ya bru.-iante tiempo establecida y "aceptada"', parece surgir de que tales normas 

ú!t '\V. Jankclcvitch, op.dr .. p. 141 
bb Al hablar de moral parece inevitable eJ caer en una actitud 1non.1/isra .. otorgando de entrada un 
valor ·~positivo o negativo·· a dicha posición. Sin embargo .. cabe aclarar que no pretendemos 
hinvadir'" el terreno filosófico sin las hCITamicntas suficientes. este apartado inh .. -nta sólo una 
aproximación mas a las muchas propuestas que al respecto se han dado. 
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morales no son más una respuesta en sociedades como la nuestra en las que los 

limites entre lo que tradicionalmente se nos ha enseñado como -·bueno o malo--.. 

resultan no sólo cada vez más confusos .. sino rncnos válidos. De aquí que romper 

con dichas imposiciont:s signifique un acto dt: profunda conciencia de lo vital .. de 

libertad incluso. que da por resultado una nueva visión dl.!I hornbn! y su mundo: 

·· Desde el úmbito del pecado y de la locura. surge otro tipo de .!tica qu.: no parte 

del gran personaje .. o de la ¡:::x:rsonalidad responsable y segura de sí. Es necesario 

captar otra dimensión .!tica qu.: se inserte en la pluralidad do:! sujeto. El 

fundamento de fa ..!tica contemporánea es un sujeto configurado por el azar que se 

inserta en lo sombrío: de esta forma habrá necesidad de rcconoct:rnos cruc.:lcs .. 

infieles. dependientes. p._!rdedorcs. abyectos .. frágiles .. pasionales. t::namorados_ ·-67 

De este otro tipo de .:tica y de sujeto es del qu.: Enrique Serna intenta darnos 

cuenta; de tal mirada se desprende también la ya descrita ·actitud irónica .. 

empeñada en señalar .. una y otra vez .. la irrcrncdiablc (¡_,e irredimible?) condición 

de fracaso del hombre. 

Subvt:rtir los valores. la moral que durnntt: tanto tiempo han imperado en 

nuestra sociedad significa. de entrada. un esfuerzo inútil. tal y corno lo dt!muestrnn 

cada uno de los personajes que transitan la obra de Serna. Engañan. envidian. se 

sienten culpables. asesinan o se suicidan como un medio de acentuar aun más su 

inminente derrota. No cxistc modo alguno mediante el cuaJ éstos logren 

trasponerla o evitarla. En el extremo .. si hemos de hacer caso a los preceptos 

u
7 l\.-1. García-Torres. op.cir .. p. 94 
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morales judeo-cristianos que privan en México y que señalan al pecado corno --1a 

trangresión de Ja ley divina que dicta la virtud en el hombrc .. ...('K .. reconocemos en 

estos personajes un fracasa.r en el mismo fr~caso: sus venganzas son tardías. sus 

excesos. deseos y culpas ridículos: la propia transgresión n::sulta absurda. Con 

este desfile de pecadores que ni siquiera --pecan como Dios manda"". pecadores a 

medias. Serna inicia el recuento de los muchos modos del tracaso. 

a) Señorita _,\fé..~ico o corno. pese al triunfo,. fracasar 

Triunfar en el certamen Señorita M..!xico significa el comienzo del desastre en 

la vida de Selcne Sepulveda. A panir de este momento. no sólo su cuerpo deja de 

perteneccrle para integrar un 4obien de la nación"'"'., sino que recorre cada uno los 

pasos que finalmente ta llevan al suicidio: de esposa sumisa a amante de un líder 

catnionero., de rv1iss ~1t!xico a nudista t:n un bar de mala mucrt&.:., St!lcne parece 

perseguir nJgo que no alcanza nunca. !-luyendo de Ja mediocridad y la miseria 

abandona a Baltasar: 

era su media naranja .. una media naranja de puesto callejero .. cubierta de 
moscas y chile piquín. Se aproximaba el final de la película y pronto 
regresarían a casa de los padres de Baltasar .. donde ocupaban un mísero 
cuanucho en calidad de ""arrimados"' [ ... ] Esa noche le deparaba !,'Tandes 
alegrías: una cópula rápida. casi de trámite. arrullarse con la respiración 
asmática de su suegro. un breve lapso de aturdimiento (SAi. p. 147) 

Para Selene "Huir de Baltasar significaba también huir de una cárcel moral. 

tirar los galones de buena conducta. emputecerse a los ojos de los demás.'" (SAi. 

Ml Austin Fagothl..--y, ¡~·rica. ft..Joria y ap/ica,_·1ó11. p. 153. 
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p.148). Es asi como el huir de su esposo significa adernás rornlJ'!r con uno de los 

cánones morales más arraigados en nuestra sociedad .. el que señala que Ja mujt:r 

dt!bt! estar .. pest: a todo .. al lado de su esposo: es por esto que.: para su tnadrc .. 

··sclene había muerto en vida cuando abandonó a Baltasar· (SAi. p.53¡ 

Tras ganar el concurso Señorita MCxico. mediante la ··generosa·· contribución 

de su amante. Sclcnc decide ··despeñarse a gusto por Ja mala vida·· El casarse con 

un agente judicial que. capaz de todo para quedar bien y obtener ascc.:nsos .. la 

obsequia al senador Escalantc. contribuye aun más con el probrresivo deterioro 

mor...tl al que SeJcnc no puede. ni quien:. dar marcha atrás: 

hizo un n:paso de su n:Jación con Rodolfo desde los tiempos del noviazgo. 
Cavilaba horas enteras pasando sus dedos sobre los moretones que le había 
dejado como nomeolvidc:s. Su e;;:rror había sido no abandonarlo tras haber 
descubierto que consentia y propiciaba sus encuentros con el senador 
Escalante. La golpi7..a era la explicación final de sus equivocaciones: el 
escannlt!nto que se merecia por haber l!ntrado a ese negocio en que terminó 
siendo explotada por los dos. ( SA f. p. 56) 

Así. después de un tormentoso divorcio qut: Ja deja en Ja calle. se dedica a la 

prostitución: 

No se convirtió .. desde luego ... en una puta callejera ni en una fichera barata. La 
versátil Marilú. que también fungía de rnadrota, le telefoneaba cada viernes 
para indicarle dónde y con quién tendría una cita. Sus clientes eran funcionarios 
de gobierno. ganaderos en viaje de reventón a Ja capital. niños bien 
despidiéndose de Ja virginidad o de Ja soltería [ ... ] El portero del edificio se 
acostumbró a verla bajar del radio-taxi al amanecer. bostezando y con la f"alda 
aTTUgada. Nunca llevaba hombres al departamento: si querían acostarse con una 
rvtiss M¿.xico (aunque lucra de segunda mano) .. qul.! pagaran una buena suit~ en 
la Zona Rosa. ( SAJ, p. 49) 
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De puta cara. Selene Sl! transforma en ··ciclónica rumben.1·· montando un 

improvisado cspcctúculo que nadie quiere contratar ··hasta que tuvo Ja 

providencial idea de añadir a su atuendo la banda de Señorita México" (.'> •. \!. p.50) 

Al desgaste moral se agrega el fisico. La desidia y la obesidad tenninan con 

su pn:miada belleza. Es precisamente este el estado en que el reportero dc la 

Farándula la encuentra y aprovecha para. con lujo de arnarillismo. ··t!xhibirla 

como una piltmta humana:"' 

1Vo.\· 1.111co111run1os unte un caso donde el porvenir l-·enturo.•to c¡ue 1ncla rerna de 
be!le=a l1L.!11'.: por clc/ant~ _lit~ ca"1huulo por el de.\pe,-1adero del vicio _v del 
lihertrnuje [ ... ] fJui .... ·icJraflltH. rcner/e 1nenos rc.\pcto u! público para oc_·u/tur la 
terrrhle decculencia .fisica _v 111oral c.:n que.: !tc.:nros ent .. :ontrado a la otrora 
soberana tic llU<.!stras .fiJnli1u1 .... -. /-'ero nuestra éticu pr<lji>sional nos lo i111pide y 
hubre111os de prc..!s<:11lur. en lotlu .,·u cr1ule=a. el drt11nu de una n11~jer que no pudo 
resL,·tirse al torhellino d,,: /u disipación}' se entregá -a JU::gar por su estado 
uctuu/- u /u.,- fftÚs dernoledort!s excesos. (~"'~¡\,f. p. 1 1) 

AJ tcnninar de leer Ja entrevista Sclcnc decide suicidarse. La inclusión de este 

discurso tiene aquí una doble interpretación: si bien por un lado Serna expone y 

parodia esta 111orul efectista y falsa .. por otro. es la propia Scdene quien reconoce 

que .. la revista. quizá por primera v.:z. había dicho la verdad a sus ketores ... (.<;,\f. 

pag. 12). Es d.:cir que si la crítica d.: Enrique Serna hacia los convencionalismos y 

supuestas buenas costumbres que predominan en nuestra S<..lCiedad es evidente .. 

también lo es que tampoco con Ja trans,brrcsión .. tal vez inconsciente y un tanto 

circunstancial que lleva a cabo Selc:nc de dichos prcjucios. se evita el fracaso. 

Los espacios constituyen otro de los signos asociados con Ja n1ina de Sclcne. 

De la vecindad al leonero que comparte con el líder sindical. de la lujosa casa de 
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Lindavista. al sucio depatamento de la Zaragoza. cada uno de los espacios que 

habita parecen compartir su deterioro: 

Por falta de mantenimiento~ la alberca se convirtió t.:n un pozo de agua 
estancada y cJ jardín trasero c.:-n un solar insalubre. lleno de ratas que se 
guarecían entre los breñales (:-;,\f. p. 79) 

Perder espacio significa una fOnna más de fracasar: 

Cada fracaso la orillaba mús a la estrechez asfixiante del hogar de sus padn:s. 
Perder terreno era una fonna de comenzar a morir. ( ... ...,~.\!. p. 5 1 ) 

En el momento de su suicidio Sel(.!flC vive en un misc.!'rable departamento al que 

el ya mencionado reportero calificad<: ··cubil sórdido y deprimente ... " ( .<,J\f. p. 1 J) 

hante la extrañeza que le había causado i.:ncontrJrJa c!n un departamento dl.! 
CaJzada Zaragoza .. cuando las dc1ná.."i ex señoritas vivian en Jujosa__c.; mansiones 
del Pedregal o Las Lomas. ·y ella~ ··Pues ya ve .. así es una .. cosa de mi carácter .. 
me gustan los lugares apartados .. tranquilos·· .. y otras sandeces que se le habían 
ocurrido para justificarse.. como si un departamento en la zona más 
contaminada y ruidosa de Ja ciudad pudiera convertirse por arte de magia en 
una casa de campo. (.<,'Al. p. JO) 

Este úJtirno territorio es el que corresponde a quien .. aún sin quc.::rcrlo .. 

contravino cada una de las normas morales imput.!stas por la socicdad .. sin 

embargo .. lejos de resultar una provocación.. la vida de esta Señorita México 

representa un alegato y casi una advertencia en contr...i de dicha provocación: 

atreverse a desafiar la moral que por tantos años ha privado en nuestro país. parece 

conducir irremediablemente a la derrota y al abatimiento. La vida de Sclene se 

empeña en demostrar que --Quien obcecadament" persiste en el vicio tiene que 
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terminar desesperado:..(,') Los inquisidores de la conciencia ~ncontrarían en este 

personaje un inmejorabh: ejemplo de lo que no 1.luht: hacerse. 

Sin embargo. Sclt!nc fracasa también t.:n el fracaso. casi tan estn:pitosamente 

como en la virtud. Si como señala Di<!t<!ich Von Hild<!bmnd ""la fuente del disvalor 

moral de una acción está en el desprecio o en la ignorancia de un valor 

moralmente relevante o en la destrucción de un bien moral par.i alcanzar lo que 

deseamos"",.70 cabe mccionar que Setene .. educada en el seno de una familia 

tradicional.. dcfinitiva1ncntc no ignora tales \.alon.::s. los dt:sprecia sólo a v..:ces .. no 

obstante~ tampoco consigue lo que desea. debido a que con frecuencia dc.!sconocc 

en qué consiste tal deseo. Sin duda, es éste uno d<! los personajes más complejos 

(y completos) de Serna. 

Paralt!lo al fracaso crnocional y moral ocurre el del placer_ Objt:.!tO sexual 

masculino por antonomasia~ Sclenc descubre el goce hasta que se encuentra entre 

los brazos (y picn1as) de Iris. la -·inflexible contorsionista·· con la que comparte 

créditos en 1:-lfUruón: 

¿Cómo pudo Iris besarla en la boca sin interrumpir esa caricia? ¿Por medio de 
qué artes lob>ró bajarle d ci..,rre del vestido sin usar las manos y ponerse a 
horcajadas sobre sus muslos? r ... ] y dla. ¿por qué se quedó quieta., 
pcrmitiCndolo todo? Esas y otras incógnitas aturdían a Sclcnc mientras 
esperaba -completamente reconfortada- que la llamaran a escena. Pero lo que 
más la inquietaba era la sospecha de hab<!r descubierto demasiado tarde los 
placeres prohibidos. (SAi, p. 33) 

El l<!nguaje de la Señorita t'vféxico. un repertorio de fmses cursis y 

melodramáticas que r<!pite incasablcmcnte a pesar de saber. dla mejor que nadie, 

t•
9 Dictrich Von 1 licldcbrand ... Las raicc..."'S del mal morar·. en Ltica. p. 390. 

70 Jb1dc!n1. p. 395. 
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• cuán falsas y absurdas resultan en realidad. contribuye a insistir aún más en este 

fracaso continuo: 

Yo "" quería dejar Ja carrera porque pensaba. but:no .. ¿y tu realización 
personal? Pero luego comprendí que Ja máxima realización que..: puede 
alcanzar una rnujer es el matrimonio., aunque suene cursi. ( .. "',\f., p. J 10) 

Como ya se mencionó en el apartado tres de este trabajo. el discurso doble que 

intenta manejar Sclenc cn un atan JXlr engañar al reportero y a ella 1nisma • ..:s 

también inútil. El fracaso de este último engafio constituye ··su sentencia de 

Abundan también los juicios morales qw:. dichos por Sclt:nc. acentúan aun 

más la burla qut! el autor hace del personaje: 71 

Mire. yo quisiera aprovechar la oportunidad para dar un mensaje a las 
jovencitas que alguna vez han sentido deseos de ser Ja Señorita México. 
Chicas. si sus padres se oponen a que participen~ hagan un esfuerzo y 
convénzanlos de que las dejen porque todo lo que se dice del concurso es 
falso~ el ambiente es de lo más sano., de lo más positivo .. y es mt!ntira que les 
inyecten siliconcs o que haya que acostarse con los jueces para ganar. Se: los 
digo yo que tuve la suertt: de ser la elegida pero cualquiera les podría 
demostrar que lo que le digo es cierto. ( S.\.J. p. 61) 

Podría pensarse que Sclene es sólo una mujer desarortunada ··a quien la vida 

va poniendo invisibles trampas.·· .. sin embargo. ésta sería una solución simplista 

ante la complejidad de un personaje que. al vender su cuerpo. es capaz de 

71 Cabe scfialar que en determinados juicios como el de .. estrecho criterio de clascmedicra dc·ccntcH 
(~\:\,/, p . .54) que Sel ene aplica al referirse a su hermana Agueda o frases como ·· ... el tedio de: coger 
mucho y mal en cJ asiento trasero de un coche. único sitio donde 1\1arcefa consentia ser amada por 
su aversión a los moteles. injustificable si se toma en cuenta que habia estudiado en un colegio de 
monjas, de donde salen. como es bien sabido. las mas precoces cogelonas de clase media·· (!~\·R. p. 
-14. Lla voz y también ¿por que no'?. los prejuicios del autor son demasiado evidentes; sin 
en1bargo éste tal vez podria ser uno más de los recursos dt: los que se vale el autor para acentuw- d 
carácter irónico del personaje 
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reconocer que .. ninguna dicha podía compararse a la de recibir dinero mal habido .. 

( SAi. p. 149) Este es uno de los pocos momentos en qut: la trangrcslón sí cobra un 

sentido liberador y vital. 

Con .\~eiiorita Ah:.~x1co Enrique Sr.:rna demuestra que lo que solemos llamar 

triunfo. es sólo uno más de los muchos modos de nombrar al fracaso. Sclene 

Sepulveda. Señorita México 1966. es el mejor ejemplo de ello. 

b) Ll110 soiiaba que era rey, o cómo los malos siempre pierden 

hLa justicia social se refiere a la organiz..ación de.: la sociedad de tal modo que 

el bien común~ al que se espera que todos contribuyan en proporción de su 

capacidad y oportunidad. es!<! al alcance de todos los miembros para su uso y goce 

nonnales.,72 
: t:s precisamente ésta Ja justicia que nunca conocen seres como 

Jorge Osuna alias el ·runas. ·· .. chavo gandaya de doce años. habitante de una 

vecindad en Ja colonia Marcios·· que inhala cemento hasta Ja asfixia como único 

modo de hacer '"llevadera la vida ... 

Dd lado opuesto <:Stá Marguitos. d hijo caprichoso y m<:ón dt: Marcos 

Valladar<:s dueño de Radio Familiar que. jugando .. al tiro al naco ... mata al padre 

del Tunas: 

El cadáver y los fierros retorcidos de la bicicleta formaban una sola masa 
rodeada por la botellas rotas. Un charco de sangre y otro de leche se unían en 
un arroyuelo que pintaba la calle de rosa. [ ... ] Hilario estaba junto a él. 
espantándole las moscas que le sorbían las heridas del pecho y cráneo. Tapó 
con su sombrero la cara de labios blancos y echó un vistazo a Ja azotea. donde 
Marquitos espiaba la escena. impávido como un ángel. ( U • ..,·u. p. 178) 

72 A. Fagorhcyop.c11 .. p J63. 
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El premio Quo 111<!//ius i//ac. patrocinado por Radio Familiar e ·•instituido para 

reconocer públicamente a los niños que hayan realizado un acto heroico de 

singular mérito en benficio de sus familiares o de su comunidad .. ( l l.'>R. p. 29) es. 

debido a este asesinato .. otorgado al Tunas. Así .. la concil!'ncia de ~tarcos 

Valladares queda a salvo. Sin c1nbargo .. Ja serie de injusticias se: continíian en Ja 

vida dc.:I "runas: convertido de.: la noche a la mañana en héroe .. tiene que soportar el 

maltrato de Damiún .. hornbrc que busca en Carmen .. madre del ~runas .. un relevo 

cuando la suya. desafortunadamente. le llegue a faltar: 

Aún le duele haberse rendido. Lo heroico h::ibria sido aguantar butiquernadas. 
resistir hasta que la piel se le pusiera como fondo de cenicero. Pero todos los 
héroes tienen un instante de flaqueza .. ponte duro .. todos los héroes tienen 
espalda, no grites .. y el Tunas no puede tolerar en la suya otra mancha negra 
como Ja que se Je borra del cuerpo cuando Damián retira Ja brasa encendida 
( USR. p. 302) 

A la cadena de abusos pone fin el mismo Tun::is de la única f"orrna en qut: al 

parecer se hace justicia en México: por su propia mano 

El Tunas talonea observando a los agentes que salen con Ja mano en Ja 
cintura. muy acá se tocan la fusca. o Icen el Kali111ú11 recargados en tas 
patrullas. Al fin los mira sin envidiar sus plenipotenciarias charolas'9 
odiándolos puramente desde la otra orilla de Ju guerra. pues ha dejado un 
cadáver a siete cu::idras de distancia y piens::i que si la ley lo persigue por un 
acto justiciero, si lo van a empozolar gacho nornás por defenderse de un tirano 
que lo queria domesticar a f"uego lento. entonces la ley es una ramificación de 
Darnián. su espíritu o su calaca. sincho. la l.:y es un pudre falso trasp::isado por 
una varill::i. ( USR. p. 298) 
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No obstante. para el Tunas da igual ser héroe o asesino. A.!! sólo le importa su 

único y recién salido pelo en el pubis. Jorge Osun¿1 reb»rt:sa a su encierro a inhalar. 

inhalar de nuevo. hasta la asfixia. 

~ran rotundamente corno Ja justicia. frilca.sa la conciencia. Conciencia que día y 

noche persigue a Javier Barragán. redactor de l{adio Familiar: 

Egresado de Ciencias Políticas. antiguo militante dc un ,grupo comunista 
disidente del PC. poeta y observador de la realidad nacional que apuntaba 
como una pluma inc~ndiaria en sus éix1cas de estudiante. cuando habia 
publicado panfletos contra Nixon. Echeverria y José Revueltas (a quien acusó 
de revisionista). Javier sen1ia que traicionaba sus convicciones trabajando en 
una estación aliada al imperialismo. ( {/ .... "!?.p. 132) 

Javier Barragán busca justificar. por todos los mt!dios: autocornpasión .. 

autodcnigración. humor negro. i.:tc .. su labor de desinformardor. de limpiador de 

noticias desfavorables al gobiC"mo y ~1plaza su rt!nuncia sicn1prc para el dia 

siguiente: 

Valladares me ragaló un pisacorbatas de oro por n.:pudiar Ja intervención 
soviética en Afganistán cuando lo cierto es que aplaudo ese acto de 
internacionalismo proktarío. soy un cerdo. no tengo dignidad (tampoco 
corbata. es lo más humillante del regalito) ( ll.'>'R. p. 136) 

El fracaso también se encuentra bajo la máscara de rotundo triunfador de 

Marcos Valladares. A su insuperable narcicismo se suma otro mal: 

sin embargo vivía insatisfecho .. se deprimía fácilmente y en Jas noches lo 
asaltaba un st:ntimiento de culpa que le producía taquicardia [ ... J Buscando 
paisajes nuevos hizo un viaje a Estados Unidos sin Marcela y el niño. Desde 
que bajó del avión en San Diego el asco de las calles le sentó bien. Habia 
espacios verdes en todas partes. niños limpios. kche de verdad. [ ... ] En 
ningún momento del viaje lo atacó la depresión. Se habia quedado en México 
esperándolo entre las nubes de humo que vio con horror desde la ventanilla 
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del avión que lo trajo de vuelta [ ... ] Entonces tuvo la revelación que solucionó 
su crisis de madurez: no eres tú. ¡\/arcos. es el pai.,·. 

( l 1 ...... R. pp. 45-46) 

Sin embargo~ también él tiene que vérserlas con el azote del rnt:xicano: /u 

.JUSlicia 

Conocía tantas anl!cdotas macabras sobre t::se lugar que por un momento creyó 
haberse equivocado de edificio. de dirección y de pais. Aquel palacio de la 
honestidad no podía ser la fb.mosa Procu <le Niños 1 léroes. Un st!gundo vistazo 
lo desengañó. Ciertos detalles no encajaban con el maquillaje de higiene 
administrativa. Un judicial que tenía la mejilla quemada hojeaba el Alurma 
recargado en una columna. i·crarañas muy delgadas in\.isibles desde lejos~ 

caían sobre los carteles de la campaña permanente contra las drogas y en t.!I 
suelo. detrás de las bancas. había tortillas duras untadas con raticida. Eran 
pequeñeces pero Marcos iba predispuesto a ver horrores y le parecieron 
indicios de lo que se ocultaba tras bamabalinas: cán1aras de tortura con 
tehuacanes y pocito. celdas para incon1unicados .. confesiones arrancadas a 
toques en los gcnitalcs.. No te asustes .. sería fatal que te notaran el miedo. 
1v1íraJos de frente y que no se te ahogue Ja voz. Piensa que no vienes a pedir 
justicia. vienes a pagarla: es un negocio y tú sabes hacl!rlos .... _ ([J.~ .. !?. p. 206) 

Por experiencia propia Marcos Valladan.!s sabe que vive l!n un país en donde la 

transa y Ja impunidad son lo cotidiano: 

Si tienes cincuenta mil dólares. en este país puedc.!s matar a quien se te antoje 
y nunca te llevarán a Ja cárcel. ( l .·:\·R. p. 201) 

Si con dinero co1npra elogios. conciencias y justicia: con argumentos absurdos 

justifica el abuso v la miseria: . -

Se tTanquilizaba dt! otro modo. explicándose las causas de la envidia y el 
resentimiento con generalizaciones sobre los ~~defectos ancestrales del 
mexicano"'"' qm.: habían llegado a CI a través de pcliculas,. hest sellers y 
programas de televisión. En esa escuela de costumbrismo cívico-cínico había 
encontrado Jas claves para entender y anali::z.ar Ja miseria que circundaba su 
Mercedes. ¿Qué culpa tenía él de que la pereza. el ai se va. la apatía y el 
complejo de inferioridad viajaran comprimidos t!n un camión. respirando su 
propia pestilencia? ¿Cómo ayudar a un conjunto d.e fatalidades sudorosas? 
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Oportunidades para superarse había de sobra, el problema era la mentalidad 
de toda esa gente. ¿Cuándo aprenderían a ser productivos y responsables? 

(U.\"R. P- 58) 

Inmersos en un clima de violencia y frustración. los personajes dl! l /no .wnlaha 

que era rt:V contribuyen de una manera u otra al fracaso. Tal es el caso de la 

pareja que forman Carmen. la mujer-gruñido. y Damián Pliego. el boletero voycur. 

Al caer de Ja cama comienza ~"lra la madre del ·runas una batalla continua entre 

la culpa .. el arrepentimiento y Jo que.: ella llama ,••u dt:sgrucia: ··El deseo corno tal 

es ya un mal y el mal moralmente relevante no es únicamente aceptado .. sino 

expresamente querido··7
-' para Carrnt.!n., el deseo y el placer se convierten así e:n 

sinónimo de pecado: 

Al despertar Carmen tuvo el primer conocimiento de lo que para ella sería un 
fenómeno recurrente: a mayor gozo en el sut.!lo~ mayores eran sus crudas 
morales [ ... ] Buscó en la Biblia la fortaleza de ánimo que necesitaba para 
reprimir sus deseos pero su confusión se acrecentó al descubrir el Cantar de 
los Cantares ... Transtomada por el poema que parecia bendecir su conducta, 
Carmen empezó a creer que no pecaba. ( lf« .. ;R. p. 70) 

No obstante sus justificaciones~ Carmen no logra convencer al implacable padre 

Gervasio: 

-Pero usted nos decía que la mujeres deben obedecer en todo a sus maridos. 
acuérdese que nos leyó la vida de Santa Rita de Casia y ella se dejaba pegar y 
todo~ padre~ yo qué culpa tengo si mi marido me pide hacer esas cosas~ ni 
modo que lo amarre a la cama, está regrandotc -replicó Carmen, o más bien el 
demonio concupiscente alojado en su sangre que se defendía del padre 
Gervasio inventando justificaciones del pecado. ( [!.<,'f?, p. 71) 

7
:l D. Von HiJdebrand~ op.,·11 .. p. 396. 
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Paradójicamente. el goce dt: Carmen y su marido comienza a disn1inuir cuando 

ella cree que ya no peca. 

Carmen termina por transtOnnarst.! en la mujer gruñido que se lan1cnta de- ·~ ... 

no haber nacido con la ropa puesta. dt: no ser asexual y plana. como las muñecas 

con que jugaba de niña,. sino un trozo de carne lleno de orificios pc.:ludos .. 

hediondos. camivoros ... " U ,SI?. p. 77) 

Si la represión que hace Carmen de sus deseos resulta enfCnniza. no lo es 

menos la forma en qut: Damiún Pliego nlanifiesta los suyos. Desde la penumbra de 

la sala de cine. mientras espia a las parejas de homosexuales. lleva a cabo todo un 

ritual de masturbación en el que compulsivamente se confunden los prejucios y el 

placer: 

Para llevar a but:n término su puñetita no podia perder de vista un sólo detalle 
del gozo ajeno o de lo contrario Ta pinga trabajosamente endurecida se 
reblandecía de nuevo,. hasta casi desaparect!'r entre sus dedos ... /·.:! d~ pelo 
chino ya :·•11/ná lo.•·• pies en el rc.\palclo, no1nús j(J/ta que se qtu/e la.\· hola .... · el 
nruy n1uru.:<Ín, _v u/Jora <.:'/ otro s<.:' u~~achu. nríralo, que? rrco, se" la está 
1na1nando. Ya 111 la chingan estos putos que tal si suhc una .flinzilia _v los ve ... 
¿pero qué le pasa. curcyo?, ¿porqué se detiene~~ ( ( l~""I?. p. 88) 

Dicho ritual culmina con una d~nuncia rencorosa que lc pcnnitc deshact:rsc de 

la culpa y sentirse digno: 

- Despiene. oficial- decia. z.arándéandolo hasta que abriera los ojos. Entonces 
lo miraba reprobatoriamcnte y vociferaba: ¿No le da vergüenza? Usted aquí 
dormidote y ahí arriba están unos putos agasajándose como si esto íucra un 
burdel. 
La delación significaba un restablecimiento del orden trasgredido al 

masturbarse. Con ese acto de justicia, no sólo quedaba más libre de culpa sino 
más puro que antes., más honesto., más viril y más dit,rno de recibir el beso de 
su madre al llegar a casa. (l /,\'R. p. 90) 
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Empeñada en contradecir los preceptos de la moral judeo-cristiana que 

establecen que ~~El individuo ha de dominar sus pasiones y aprender a controlarse 

a sí mismo. Puesto que ha dc evitar los actos malos. ha dc rnantcnerse libre de los 

malos hábitos o vicios. qut: son la fuente de aquellos actos y adquirir tanta 

cantidad de las virtudes contrarias como sea necesario para asegurar su capacidad 

de enfrentarse a Jas tentaciones ordinarias de Ja vida .... 7 .
1 

.. Ja narrativa de Serna 

acomete una doble critica. Si bien por un lado señala lo absurdo de tales 

preceptos .. por otro .. la supuesta transs--resión que Jlcva a cabo Darnián se invalida 

debido a la culpa y a los prcjucios. 

Fracaso de Ja justicia.. de Ja conciencia. del deseo y aún de Ja transgresión, en 

lfno .•·ooñuha que eru re_l' lo único que parece triunfar es la violencia .. la impunidad 

y la estupidez insultante dt.: ~·Jos nuevos ricos ..... 

- Dígales qué va a hacer con los nacos cuando sea grande. 
-¡Si. que diga! 
- Loz voy a juntar a todos c:n el Eztadio Azteca y Juego pazo en avión y lez 
aviento una bomba atómica. 
- No le hagas decir esas cosas~ Daniel no me gusta que Marquitos discrimine 

a los nacos. Esa gente se vuelve más peligrosa cuando se da cuenta de que la 
desprecian. me consta. lo he visto en el súper. f ... J 
-En la escuela de mi hijo. el Olinka. hicieron una lista de doscientas rorrnas 
para detectar a un naco. ~re voy a pa.."iar una copia porque ..:stá chistosísima. 

(l·'.."'R. p. 122) 

Mientras tanto el Tunas regresa de la asfixia y exhala contemplando extasiado 

lo que constituye su verdadero premio: su único pelo en el pubis. 

7
"' A. Fngothc...-y. op.cit .• p. 163. 
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e) .. ·fr11ores de segu11da 1110110. ,.,; De qué llab/a111os c11a11do ltab/arnos de a111or? 

La sucesión de fracasos se continúa c.:n An1orl.:'s ele segunda 111t11uJ, cuentos en lo 

cuales Serna n..:crca. con irónica precisión. las muchas forn1as de hacer dt.:I amor 

un estropicio. 

Desde la sentimental boletera exhibicionista hasta el desafonunado adolescente. 

los personajes de estos relatos contradicen. d.: un modo u otro. cada una las 

vinudcs que han sido señaladas como el medio tradicional para alejarse del 

pecado: HEntrc todas las vlrtudcs. hay cuatro que los escolásticos llaman 

cardinales [ ... .): determinación racional dt:l bien (prudencia). institución o 

establecimiento del bien (justicia). firmeza para buscarlo (fortaleza) y mod.:ración 

para no dejarse arrastrar por el mal (templanza) ... 75 Sin dejar de lado la evidente 

intención crítica .. cabe señalarse que.: si dctcnninarnos que el fracaso proviene 

precisamente de este uh:jur .... ·e e.le/ hicrz. podemos reconocer c.:n el autor una postura 

un tanto moralizante al parecer dirigida a castigar ya sea mediante el oprobio .. la 

vergüenza .. el ridículo o la culpa .. cualquier intento por subvertir los valores 

morales que hasta hoy en día prevalecen en nuestra sociedad. Es asi como puede 

hablarse de un fracaso de la virtud pero también del pecado. Los personajes de 

Amore.\· de .··•egunda n1ano pecan a medias o mal. Con maliciosa intención .. Serna 

parece burlarse de la venganza de "·Eufemia·· .. la desdichada sirvienta que decide .. 

armada con su rcrni,bTton .. cobrarle al mundo el engaño de qut: fue víctima: 

Siempre le pasaba lo misrno cuando pcnnanccia dcrnasiado tiempo en algún 
lugar. La gente quedaba muy agradecida con sus cartas. Contra más 

7
:<- Jesús Gonzit.lcz Bcdoya .. C ·urso de '-;11ca. p. J 34. 
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ignorantes tnás agradecidos eran: hasta fa invitaban a comer barbacoa. como 
si la conociera de siempre. No alcanzaban a entender que si ella iba de pueblo 
en pueblo como una yegua errabunda. si nunca pasaba dos veces por el 1nis1no 
sitio._ era precisamente para no ablandarse. para que no le dcste1nplaran c:!I 
odio con afectos mentirosos y atencion.:s huecas. ( ..IS,\ l. p. 84) 

La tardía vt.:nganza del cura de ""Extremaunción·~ no es menos absurda .. a 

cambio de dedicar una ':ida a pertCccionar el odio recibe sólo un alivio 

momentáneo que.:: le pcrn1ite dormir en paz pero que no le n::stituyc ni el tiempo ni 

el amor p.:rdido; la extrema ironía de este destino refuerza la postura moral del 

autor ....... la ironía se estira hasta la blasfemia y hasta las peores exageraciones del 

radicalismo mora1··u~ 

El .. disgusto o p.:sar del bien ajeno"' que es la envidia se encuentra 

magistralmente retratada en ~~sorges o el ultr..itísmo"'' relato en cual Enrique Serna 

propone .. una vez más a través de la ironía .. la rcinvt.::nción de la envidia como un 

estímulo para los pueblos de Latinoamerica : 

Durán sostenía que la envidia.. a diferencia de otros pecados capitales como 
la pereza o la soberbia. típicos también del hombre latinoamericano. habia 
sido a lo largo de nuestra historia un defecto civilizador. Envidiosos del 
bienestar de las colonias norteamericanas .. los criollos habían creado naciones 
independientes para conquistar el bien ajeno en el terreno político y 
econótnico. Nut!stro acendrado nacionalismo no t!ra sino un subteñugio 
psicológico para negar esa envidia original que deberíamos reconocer con 
orgullo. pues nada vergonzoso había en desear la libertad y el progreso de 
otros pueblos. ( A.<;A-1. p. 1 15) 

7 <• W . .Jankclcvitch. op.cit ... p. 17. 
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Sin embargo. para Silvio. la envidia se convierte en una obsesión que lo lleva a 

seducir a la insípida esposa de Durán sin sabt:r qut:. finalmente. lt:: t!Stá haciendo 

un favor al quitársela de encima. 

La piedad neurótica de Elcanor Wharton en ·'El desvalido Roger .. sólo se ve 

satisfecha cuando. en busca del pequeño que ha despertado su compasión. arrolla 

al niño equivocado: 

No tenía remordimientos pero había sufrido una decepción. La de no haber 
atropellado al inocente. al tierno. al adorable y desvalido Roger. (ASA!. p. 36) 

La exhibición de pecados prosigu.: con .. El coleccionista dt: culpas ... Para 

Guillermo la larga cadena de culpas. que comienza cuando le quita la novia a su 

mejor amigo~ parece no tener fin. Cada vez c;,uc intenta una traición es la culpa 

quien lo traiciona a él obligándolo a vivir ....... encadenado al vicio dt: tener la 

conciencia en llamas... (A.Sil-!. p. 153) 

Pecadores de segunda. la familia de "La noche ajena" juega a mentir mientras 

se condenan a vivir en una noche perpetua. incapaces de ... ejercer cl dc.!rccho a 

hacerse daño"·. Engañadores que se convierten en engañados. practican una 

compasión malt:ntendida que sólo consigue incubar resentimiento y rencor: 

Oí las tortuosas razones de Arturo con una mezcla de náusea y perplejidad. 
Hasta entonces ignoraba que la hipocresía pudiera estar al servicio de una 
causa noble. Su defensa de la mentira como baluarte del amor filial era una 
transposición de la ceguera al plano de los afectos ( ASA!. p. 169) 
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Se realiza así. como lo indica el propio Serna. ··1a conversión de un impulso 

amoroso en su contrario .. en el odio .. en el dcsprccio·-77 

Una digna reprcst.:ntantc de esta atrofia del amor cs Marina Olguín qut: lleva su 

hArnor propio"" al extremo de amarst: a sí 1nisn1a cn la persona de un travcsti: 

En mi desconcierto recogí por error el vestido de algodón y ese.; mismo día 
encargué otro a Carlos porque no estoy loca para usar el del mUf,'TOso joto que 
salió del cuarto a medio vt:stirst:: .. atropellado por csa infamc a la qut: maldije 
desde el elvador y no he vuelto a imitar desde entonces. Con el tiempo 
aprendí a despreciarla y ahora casi le tengo lástima .. J.X>rque una estrella no 
debe guardar rencor a segundonas y Robeno podrá ser vanidoso. voluble. 
tonto si ustedes quic.!rcn .. pero nunca se ha dejado cf..!gar por el amor propio. 
(AS'.\/, p. 140) 

Con su rebelión .. c.:l desdichado protagonista de ··Hombre con minotauro al 

pecho"" sólo provoca que los ulfu.Jntes di.:/ arle se ensañen aun nlÓS con él y lo 

reduzcan a la calidad de objeto anistico dejando dt: lado al hombre: 

Sintiéndome desnudo~ resucitado~ promcteico~ fui corriendo a n1ostrar n1i 
pecho a los inspectores del Ministerio. Qucria presumir altaneramente mi 
ft:choria. demostrarles quién habia ganado la batalla. Pero ellos guardaban un 
as bajo la manga: la cláusula sexta del párrafo tercero de la Ley de protección 
del Patrimonio Anístico. La encantadora cláusula dispone una pena de 20 
años de cárcel para quien destruya obras de arte que por su reconocido valor 
sean consideradas bienes nacionales. --¿y qué pasa cuando una obra destruye 
a un hombre?"" (ASA!, p. 66) 

Con cada uno de estos relatos el autor se obstina en exhibir c.:I inevitable 

fracaso del amor~ o el amor como un espacio en donde el hombre no tiene cabida. 

Enrique Serna lob'Ta. mediante la detallada enumeración de los absurdos prejuicios 

77 :\.tiguc) Angel Cabrera. .. Una literatura del escarnio .. entrevista con Enrique Serna.. en /.a Jornada 
.Si.!manal. Nueva época Nº 158, 21 de Julio~ J <>9:!. pp 23-27 
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que aún predominan en nuestro país .. (no sin cierto tono dc autoridad moral que 

JJega a resultar irritante)78 sacudir nuestras ya anquilosadas conciencias. 

d) El miedo a los animales. Fracaso de la pretensión 

La turtuosa aventura de Evaristo Rt:yt:s .. el ingenuo judicial que St! ve envuelto 

en una serie de crímenes .. representa .. una vez más .. enírentamos al que parece ser 

el único destino del hombre; la derrota. 

En su afán por proteger a un t:scritor reaccionario .. Evaristo es derrotado por la 

impunidad. el abuso y la transa. pero sobre todo por el <!scabroso mundo literario 

en donde se vende! de:sdt.: un halago hasta drogas y cut:rpo con tal de conseguir 

prestigio. En ¡._·¡ nliec/o u los ununt.J/es Serna resume t:I f'racaso del bien cimentado 

en Jas cuatro ·virtudes anh:s citadas.. come:nzando por su institución o 

establecimiento c.:s decir~ la justicia: 

México era un país sin memoria .. ya Jo había dicho Monsiváis. En cosa de 
meses la gente olvidaba n1agnicidios .. dcvaluciones. matanzas y la oleada de 
protestas que se producían con cada nuevo d<!sastr<!. (!:",\/A, p. 180) 

La firmeza para buscarlo ( fonaJc7_;1); 

¿De modo que PaJmira tambiCn era un monstruo de vanidad .. una mamona 
obsesionada con las jerarquías? ¿En qué se diferenciaba entonces de Perla 
Tinoco o de Claudio Vilchis? ¿Cómo ercer en su calidad humana si tenia esos 
desplantes de vec.lette infatuada"' ¿De verdad quería a lo pobres. a los 
damnificados y a las víctimas de la represión política. o los había utilizado 
como trampolín hacia d <!strdlato? (!:",\/.·/.p. 220) 

Pese a qut: él insiste en Ju contrario ··como autor considt:ro que formo partt: del mundo que 
describo y por Jo tanto no me siento con autoridad moraJ para dar sermones o consejos al respecto .... 
Javier Delgado. •·Enrique Serna presentó Amores dt! .\t'J..'lllula mwu,·• en f _/110 mús f lno. N" XIX.. :?8-
Novicmbrc, 1991. p 32. 
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Su determinación racional ( prudencia) no es algo que importe mucho: 

Las historias que el chamula contaba sobre ··i.:1 señor .. (Maytorena) ... podían 
haber inagurado la vertiente criminal del realismo mágico. A principios de los 
setenta._ acornpañado por tres de sus hornbres<> todos cubiertos con 
pasamontañas. había robado un banco en avenida Constituyentes. Media hora 
después, con el botin escondido en la cajuela de su coche, había regresado al 
lugar delos ht!chos., para iniciar lajnvcstigación del asalto que atribuyó a la 
liga 23 de Septiembre. (1: .• \1.-1. p. 21) 

Finalmente .. la 1nodt:ración para no dcjarsc arrastrar por cl mal (tc.:rnpfanza) 

brilla por su ausencia: 

Tanto corno regalarla .. no. Por cada gramo de coca y por cada churro de mota 
saco el triple de lo que cuestan en el mercado. En este medio vales por las 
relaciones qut! tienes., y para mí la droga t!S una fonna dt: hacer amigos. l~~ngo 
una clientela de literatos que le meten a lodo .. pero no es gente que salga a 
conectar con cualquiera~ ¿me entiendes? Yo les evito el riesgo de un apañón y 
ellos mi! dan apoyo. ( /:-Al·I. p. 144) 

Novela que n;currc con intcligcncia y habilidad a las reglas del gént:ro 

policiaco .. encuentra .. sin cn1bargo .. un gran escollo en la pn.:tensión del autor por 

convertirse en paladin de la conciencia denunciando .. con una rcpugnacia poco 

convincente .. las miserias del ámbito intelectual mexicano: 

Un reportero del canal 1 1 Jo atajó en el aeropuerto el día de su partida. Quería 
saber por qué había vuelto a la policía si ya tenía un sitio importante como 
escritor. 
-Por eso mismo- le respondió-. Necesitaba respirar aire puro. (_/:'Al-1. p. 269) 

Enrique Serna vuelve al tono adoctrinante y .. candorosamente .. reintegra a su 

desencantado judicial en la policía: 

Extrañaba la acción. Extrañaba el infrarnundo policiaco. Extrañaba la 
realidad. No podía escribir apoltronado en su casa sabiendo que allá afuera 
impartía justicia un ejército de asesinos. Pidió una entrevista al nuevo 
procurador. que buscaba rodearse de gente honesta. y le pidió reinb'Tesar a la 
Judicial como jefe de grupo. Extrnfiado por su decisión. pero satisfecho por 
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reclutar a un buen elemento. el procurador le permitió escoger la plaza donde 
quería ser comisionado_ (E\/rl. P- 269) 

La aparente pedantería de este final reafirma el tono moralizador al que ya 

hemos hecho mención. Con la crítica del tnundo intc.:lectual al que qut.!ri¿.ndolo o 

no pertenece~ pareciera que extiende esta crítica hacia sí mismo: no t:s asi. sin 

embargo.. ya que~ con10 hemos mencionado.. la ironía es el rt.!sultado del 

distanciamiento entre el autor y su obra. Lo anterior puede: tener dos 

interpretaciones: o este final cargante .. c.:xccsivo t.:s un alarde de ironia o Serna 

realmente· cree que es con Ja exhibición de tales lacras como puede c:scapar a su 

crítica. Nosotros apostarnos por la primera. La aguda lucidez con que el autor 

recrea su absurdo carnaval no puede admitir tales fisuras .. al parecer se encuentra 

en la tenue línea que separa a la ironía del moralismo -- [ ... ] un milimetro menos. y 

el ironista se convierte en el hazmerrir de los hipócritas: un milímetro más y se 

engaña a sí mismo. con10 a una más de sus víctimas_ ·'"7'1 En la narrativa de Enique 

Serna nadie se salva. ni siquiera él mismo. 

79 \V.Jankclcvitch. op.cit .• p. 113. 
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CONCLUSIONES: 

Enrique Ser.na .. su pr.oyccto narrath:u 

Se ha señalado ya en la introducción algunos de los puntos que provocaron el 

interc!s por aproximamos a la narrativa de este joven escritor mexicano .. conviene 

sin embargo .. puntualizar cuál o cuáles son los objetivos de dicho acercamiento. 

El primero de ellos seria d de intentar desentrañar uno de los proyectos 

narrativos que debido a su originalidad (originalidad que surge principalcmcntc 

de un habilísimo manejo de recursos) .. a su afán crítico y a sus no poco ambiciosas 

pretensiones resulta una de las más logradas y vitales propuestas de la actual 

prosa mexicana. 

La lectura de cualquiera de sus libros demuestra la originalidad y el oficio a 

que hacemos referencia: resta entonces señalar las prctc.:nsioncs que hacen de 

Serna un narrador singular. Entre las más importantes encontramos la que alude 

directamente al lector. Serna intenta erigirse como la ·voz que despierte las 

aletargadas mentes de su publico: --sólo espero que mi enfoque de la realidad 

estimule a otros para pensar por su cuenta·· declara en el prólogo de Las 

caricaturas nze hacen llorar libro qut:: reune ensayos y artículos que no sólo 

reafirman sino que explican (¿justifican?) dichas ambiciones. Tal intencidn puede 

resultar pedante .. sin embargo sus cuentos y novel~ contienen los elementos 

suficientes para conseguirlo~ de entrada~ exhibe sin cortapisas y con un claro af"án 

de provocar (afán al que regresaremos más adelante) al hombre como realmente 
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es: un cúmulo de vicios y simulaciones. un ser destinado al fracaso y al ridículo"º-

Recorrer su narrativa significa t:nfrcntamos sin trinchera a todo aquello que.! 

pretendemos disimular esconder o negar: es decir .. nos ent'Tentarnos a nosotros 

mismos~ un conocimiento que no pedirnos y que la mayoría de las veces tampoco 

deseamos. Emprende así. una cruzada cn contra de la simulación y Ja hipocresía 

que imperan en nuestras socicdadc.!s e incluso ··nos da permiso·· de hablar n1al de 

los demás. ··¿porqué no admitir entonces que la maledicencia es una pasión 

universal~ un ejcrcicio creativo y libcrador tan antiguo como la especie humana~~ 

(Las caricaturas 111c hac:L·n llorar~ p. 29) este tono condescendicntc constituye uno 

más de los medios a través de los cuales intenta ~-.. herir el mayor número de 

susccptibilidadt.:s,~ (La.,· c_·ar1L·a111rus 111e hacen llorar, p.208) Es c!:>te otro dt.: sus 

principales objetivos: provocar, señalar con especial saña a la estupidez y el sin 

sentido. No obstante~ no es Serna t:l primero en enfrentar al hombre con el hombre 

¿Qué es lo que hace que tal confrontación logre !frovur nuestras concicncias? Un 

factor indispensable lo constituye el preciso manejo del humor negro que retorna 

de la ya larga tradición de cuentistica cruel de la que. sin duda. es heredero: 

El humor negro prestó un servicio invaluable a los hombres del siglo XX 
porque les ha permitido bromear con el dolor y apartar de la realidad lo 
que tiene de excesivamente aflictivo. Su manifestación literaria más 
acabada es el cuento cruel. un género que me atrae desde la adolescencia 
por su capacidad de subvertir la realidad y provocar emociones 
encontradas,. pues muchas veces el lector no sabe si se: ríl;! de lo que está 
leyendo o serie de sí mismo. (!~as carica/uru.\· me hacen llorar~ p. 144) 

'!lo Cabe aclarar que. compartiéndola o no. es ésta la visión que del hombre propone Serna. 
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Asi Enrique Serna reconoce y revalora los cuentos de Virgilio Piñcra al que 

define como u •••• un espíritu hipersensible que no puede frenar Ja carnicería pero se 

vale del humor negro parJ. anular su ctl!cto intin1idatorio. ·· (/.a., caricaturas rnc 

hacen llorar. p. 220) En el mismo sentido lo utili7-'1 Serna que ve en el humor 

negro además~ la oportunidad para que nuestros vicios no se convicrtan t.:n un 

lastre. De Ja convivencia armónica de tales cJcn1cntos se <lesprcndc una postura 

ética que insiste en señalar a la conciencia como recurso de higiene mental 

~~contaminarse .. incorporar el virus no para aniquilarlo con Jos anticut:rpos de Ja 

conciencia sino para convivir con ellos·" (La., curicuturus 111e lzu<.:t.:n llorar~ p. 198) 

En este libro se encuentran también algunas otras dt.:: las presencias y modos 

literarios que decididamente influyen en su narrativa .. tah;s corno la dcl argentino 

Manuel Puig del cual admira su capacidad para ··utilizar la cultura popular corno 

sistema de referc:ncias para encuadrar la vida sentimental dt! los pc:rsonajcs. ·· (/,as 

caricaturas 111e luiccn llorar. p. 165). con10 la del magnifico prosista brasileño 

Machado de . .!\sis. en cuyos cul.!ntos c;:ncontramos varios puntos de contacto con los 

del propio Serna: Ja inversión de la virtudes en sus contrarios .. el gran ejercicio 

irónico o el profundo conocimiento de la contradictoria naturaleza humana: una 

presencia más es la de Patricia Highsmith a la cual le atribuyt! el mérito de 

devolver a la novela su función primordial ·· iluminar los abismos del alma 

humana .... (/,as caricaturas 111e hacen llorar. p. 237.) La admiración por estos 

<!SCritores refleja tambien mucho de lo que S<!ma tiene en mente a la hora de 

escribir. 



93 

En algún momento de este trabajo se pensó en Serna como un escritor cf.!rcano al 

hiperrealismo.. corriente literaria definida por Antonio Skármcta como ·-una 

literatura qui.! viene acotada. urgida históricamt:ntt: por las condicionl.!s explosivas 

sociales en quc el narrador crece .. se inagura como t!:scritor .. y lut.!go de alguna 

manera- por decirlo así- sc dcsarma·-s 1 Estas urgentes condiciones sociall.!s sí se 

encuentran en la narrativa dl.! St::ma (principalmente cn su novt.!la lJno soFiuha qut! 

~ra rey ) sin embargo .. no t:s en ellas sino cn el oficio imaginativo del autor en i.:l 

cual rt.!cae t:l vcrdadt.!ro JX!SO de: la historia. 

No obstante .. al parecer .. t.!I principal objetivo que Serna persigue con su t:scritura 

es un proceso personal de ··autocritica sanitaria·· .. con10 el n1ismo lo señala al 

respecto de sus ensayos ~·Por su car;:lctcr polt.!mico .. algunos de ellos me han valido 

excomuniones y golpes bajos. pc.::ro si no los hubiera escrito me habrían salido 

herpes en el cerebro·· (!A.is caricaturas n1t.: hocen llorar .. p_ 7_) Intencional y afanoso 

perseguidor de la polémica y de la provocación S!.!rna no se .. ticnta el corazón"'"' 

para lanzar su .. en ocasiones .. bastante agresiva crítica contra todo lo que;: é1 

considc.!ra que dt.!be ser arrojada. Sin duda. su higiene- mt.:ntal esta asegurada. 

La prosa de Enrique Serna indica además., uno de los rumbos de la reciente 

narrativa mexicana., una cscriturc.l que se nutre de la divt!rsidad., del humor~ di.! la 

ironía. de los límites y de todo lo que está a su alcance para dar cuenta .. con 

imaginación y oficio .. de las constantes transformaciones que vive nuestra 

sociedad. 

Nl Horacio Xaubct. ""Antonio Sk:.:irn1cta y la gcncrac1on hipcrrcali~"t3. cntr..:,..;sta .. en /?(!\•isla de 
esllldivs fh..,pá11icv .... ·• The University of AJabama. To1no XX1Jl. Nº :!~ l\.tayo 1989. p.80 



94 

Entre tales transformaciones se cuenta el predominio de los medios masivos de 

comunicación que ha traido como consecuencia Ja imposición de valores. 

actitudes y lenguaje contOnne a sus intereses . ...-:s dt:cir nos han c.:ns<.!'ñado a no 

pensar. a sentir y alln a actuar en la forma en que más les conviene. Subvertir .. 

desenmascarar dichos ctt:ctos n1ediantc.: la crítica. la ironía e incluso con los 

mismos recursos que tal cultura le proporciona .. 

principales logros de Serna. 

es sin duda otro de los 

Es asi como .oxhibe una ciudad culpable. violenta y mentirosa que día con día 

construye (y destruy.o simultáneamente) a los personajes violentos culpables y 

mentirosos que le corresponden. La ciudad repres<:nta también el gran espejo 

cóncavo en el cual cada personaje encuentra su deforme. absurdo reflejo. A tal 

deformidad se agrega la que surge del intt:rior de los propios personajes. 

distorsionados por sus resentimientos. sus deseos. sus envidias. por sus pecudos. 

Hacia esta otra cara del ser humano st: orienta la narrativa dt.! St:rna. Engañar .. 

falsificar esconder estos vicios es una tarea a la que inútihncntc se- avocan estos 

personajes. El disfraz no hace sino resaltar aquello que desean mantener oculto: el 

fracaso como Ja inevitable y permanente condición del ser humano. 

Tal es la postura ética de St:ma y el hilo conductor de su narrativa. Presenciamos 

así el fracaso de las fonnas carnavale;:;scas (máscara .. transgresión .. humor) a las 

cuales recurre para crear este universo delirante. Fracaso también de las 

convenciones morales .. scntin1entah.:s ~ incluso literarias que rigen nuestra 

conducta y nuestras conciencias: y .. por último .. derrota del fracaso mismo a] 
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demostrar que tampoco es con la transgresión continua de tales convcncionll!s 

como se consigue el. por otra parte tan mitificado. triunfo_ 

Es precisamente csta la actitud que convicrtc a Serna en uno de los principales 

críticos de nuestra sociedad. La ironía que despliega en cada relato no sólo 

reafirma tal actitud, sino que se convierte en una especie d<: antídoto contra la 

cursileria., el sentimentalismo y cl irrefrenable impulso de compadecernos. Sema 

expone cada uno de nuestros pecados para d&.:spués, mediante una mueca irónica .. 

o con humor impecable y muchas vec<:s cruel. burlarse d<: ellos hasta hacerlos 

parecer insoportabkmente ridículos. 

La mayor parte de las pretensiones de Serna no están por encima de sus 

recursos .. queda sin embargo la duda: ¡,LogrJ. realmente mantenerse a salvo de su 

critica y._ si no es así .. hasta qué punto se percata dt: qut= el no .-..·1.ih·ar a nadie es 

también un modo de moralizar? No obstante no podemos negar qu\! estamos ante 

una obra que por su originalidad. la habilidad con la que lleva a cabo una critica 

implacable hacia todos y todo. la provocación implícita y el oficio con que 

maneja y crea nue;;vos recursos~ sin duda será de Jas pocas qut! logren trascender 

est<: azaroso y sobrepoblado (incluso de <:scritores) final de siglo. Est<: trabajo 

intenta ser apenas una primera aproximación a la obra de un escritor que 

indudablemente. seguirá dando mucho de qué hablar. 
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