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INTRODUCCION

Desde sus origenes hasta nuestros dias. la imaginacion y la fantasia han sido la
fuente inagotable de los escenarios y los personajes que pueblan los espacios de la
ficcion literaria. Es en esta evidencia donde radica la dificultad para hablar de una
literatura entre las literaturas, que es considerada diferente del resto en algunos
aspectos y recibe por ello el calificativo de fantastica. Un sinnUmero de estudiosos
del fenomeno literario de distintas latitudes se han dado a la tarea de dilucidar
cudles son los Mmecanismos que ia hacen distinta del resto de la produccion literaria .
Describirla. analizaria y antologaria ha sido un interés compartido tanto por tedricos
del fenédmeno literaric como Roger Caillois. Louis Vax. Harry Belevan, Antonio Risco o
Ana Maria Barrenechea, como por cultivadores del género desde Edgar Allan Poe vy
Howard Philip Lovecraft. hasta Jorge Luis Borges. Adolfo Bioy Casares o Julio
Cortazar. por citar aigunos.

Paraddjicamenite, esta abundancic de tantos importaontes trabajos sobre el
tema confribuye a hacer mdas complejo su estudio. dado que los métodos y puntos
de vista desarrollados en ellos suelen ser iguaimente diversos y contradictorios.
Amalgamarlios todos seria una empresa imposible . por tal motivo los fundamentos
tedricos del presente trabajo parten principalmente de las tesis contenidas en la
Introduccion a ia literatura fantastica de Tzvetan Todorov, cuyo modelo es uno de
ios mas objetivos y sistematicos sobre el tema, pues estd construido a partir de la

descripcidn de un Nnumero reducido de obras y de una teoria del texto literario que
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le permiten caracterizar una estructura abstracta aplicable a cuaiquier Nnimero de

obras.
aplicabilidad de dicho modelo. elegi wuwn texto

Para confirmar la
contempordaneo y de un autor mexicano., dado que se habla poco de la literatura
fantastica mexicana. Bl cuento es Chac Mool el cual pertenece a la coleccidn
tituloda Los dias enmascarados, primer libro publicado por Carlos Fuentes.

Considero que el texto elegido es en especial interesante paor varias razones.
Entre elias destaca. por una parte, el hecho de que Fuentes pese a ser uno de los
escritores de nuestro pais Mas reconocidos internacionaimente y cuya obora ha sido
profusamente comentada desde los mas diversos puntos de vista, 1o fantdstico en
sus relatos No hayo recibido 1a suficiente atencion por parte de la critica (salvo en ef
caso de Aurqa) : vy, por ofra parte. debido al sitio que ocupa dentro de la produccion
literaria de su qutor [ es parte de su primera publicacidn ) v en &l se anuncia, en
muchos sentidos su obra posterior.

Con este trabagjo pretendo lavar a cabo un primer acercamiento tedricoa la
literatura fantdstica a través de la lectura de uvna obra concreta. Sé que una
empresa de esta naturaleza no basta para dar cuenta de ia riqueza de o obra
elegida y menos avn de la complejidad del género fantastico. Tambien estoy
consciente de qQue ., con todo y la seriedad del modelo tedrico elegido,
posiblemente surjaon mas problemas e interrogantes de los que se resuelvan en el

desarrollo de la exposicion. La sola aspiracién de agotar el estudio de un texto tan

rico o de una modalidad. corriente © género literario equivaldria en si misma a



Nnegar la esencia del fenomeno artistico vy el sélo hecho de imaginaria seria digno de

ser parte de la literatura fantastica.

Para iniciar el tipo de andlisis que propongo es preciso responder de entrada

a las interrogantes mas inmediatas : z |a literatura fantdastica es un género literario?,

zen qué términos debe delinirsele?. 3 cudles son sus limites?, 3 cdmo caracterizaria?,

a2cudndo surge?

Una vez aclaradas estas cuestiones se propondrda vna detinicion operativa ,

luego, con apoyo del andlisis estructural, iniciaremos la descripcién de las

principales caracteristicas formailes y temdticas que hacen de Chgac Mool un

cuento fantdstico y finalmente ofreceré una interpretacion de este texto

relaciondndolo con la obra posterior de su autor.



CAPITULO 1 : LA LITERATURA FANTASTICA

A un anhcelo del hombre. menos
vbsesive, mds permanente a lo
largao de la vida y de la historia,
corresponde ¢l cuento fantasti-
co: al inmarcesible anhelo de
oir cuentos: fo satisface mejor
que ninguno. porque os ol cuen-
to de cuentos. ¢l de las colec-
ciones oricntales v antiguas .
como decia Palmerin de Ingla-
terra, ¢l fruto de oro de la ima-
ginacion.
Adolfo Bioy Casares

1.1. La literatura fantastica comeo
género literario

Tan numerosos comoe los intentos por definir a la literatura fantastica son los de
explicar las distintas formas que suele revestir la creacion literaria y que usualmente
designamos con el término de géneros literarios. Entre esos intentos se encuentra la
propuesta tedrica de Tzvetan Todorov, para quien la literatura fantastica constituye
un género literario. De hecho su Introducciéon a lo literatura tantdstica ' inicic con la
afirmacion de que los géneros literarios si existen y es posible estudiarios desde una
teoria que describa su estructura.

Su argumentacidn historica se basa en la tesis de que cualquier obra es
producto de experiencias literarias anteriores, por lo que afirma: * no reconocer la
existencio de los géneros equivale a pretender que la obra literaria no mantiene
reiaciones con las obras ya existentes. Los géneros son precisamente esos eslabones

mediante los cuales la obra se relaciona con el universo de la literatura” 2. Hay una



relacion necesaria de causa-efecto entre la literatura ya existente y las nuevas
creaciones . quien escribe o hace porque ya ha tenido una experiencia y un
aprendizaje previos como lector que han motivado en €l ese deseo de expresarse
de la misma manera: " ningun poeta. por primitivo que sea. profiere su canto de un
modo ineédito y virginal, ni puede desasitse de una tradicidon, pues ya las palabras
utilizadas suponen un pasado a sus espaldas” 3.

El escritor se halla inmerso en una lengua y una tradicidon a las cuales se
adhiere en sentido afirmativo cuando imita sus Mmodelos © negativo si pretende
reformarios o transgredirios: pero ahi estan. incluso a pesar de la creatividad de
cada gutor, condicionando su obra de una forma u otra,

De acuerdo con lo dicho. negar la existencia de los géneros equivaldria o
afirmar que las obras literarias son entidades aisladas y autdnomas. privando tanto
al lector como al critico de un punto de referencia gue criente la lectura de uno y
proporcione ol otro criterios de andlisis que le permitan establecer semejanzas que
orienten su labor .

Sabemos que ia obra literaria no vale por lo que la hace igual a otras. sino por
aquello que la distingue. De no ser asi nos enfrentariomos siempre al mismo texto, a
un producto artesanal cuyo Unico meérito radicaria en repetir bien la misma farmula,
como es el caso de la lamada “literatura de masas”. La trascendencio de un texto
tiene que ver con su originalidad. con la manera en gue su creador logra, como se

dice corrientemente. verter vino nuevo en odres viejos y. a pesar de esas estructuras

linguisticas y literarias que acotan su creatividad. dar vida a su propio universo. Por

eso Todorov afirma qQue la obra especifica debe influir tanto en ia institucion literaria



como en el género, solo reconocemos a un texto el derecho de figurar en la

historia de la literatura en ia medida que moditique la idea que teniamos hasta ese
momento de una u otra actividad” * de no ser asi, es muy probable que la cbra

pase aser parte de la literatura popular o de masas.

Por tal razon. el presente trabajo parte de la consideracion de gque "todo

estudio de la literatura hatora de participar, qQuiérase o no., de este doble

movimiento: de la obtra hacia la literatura { el género} vy de la literatura (det género)

hacia la obra” ¢ Con este doble enfoque estaremos atendiendo a que ias
relaciones geneéricas se dan diacronicamenteg en un procese de cambio constante

qQue determing la evolucion de 1a literatura vy a que en cada obra podemos

reconocer un parcial apego a la fradicion, al género, y una parcial transgresidén de
la misma.

Lo anterior, por cierto. nos lleva a otfro problema . ya que ese constante
proceso renovador de las letras diticulta e! andlisis de textos modernos desde alguna
de las concepciones genéricas mas difundidas. “La pujanza y el capricho creadores

parecen ser las UNicas noiMas cuya vigencia rige avn en pbuena parte de ia

produccion literarnia”™ . Es tal la variedad vy libertad expresivas que dificiimente puede

inscribirse a las obras actuales en alguno de los conceptos tradicionales : poesia.

novela. cuento, ensayo. etc. Este fendmeno ha llevado incluso, a considerar

anacrénica la nocidén de género y a proponer su supresion del dmbito de los
estudios literarios 8 : pero nosotros creemos que lo gue debe hacerse es replantear y

matizar el conceptic de género con que se piense trabajar.



Por una parte tenemos que es dudoso que la literatura contemporanea
carezca por completo de distinciones genéricas: lo que sucede es que estas
distinciones ya no corresponden a las nocionas legadas por las teorias literarias del
pasado’” ¢ . Es evidente que muchas de esas formulaciones. elaboradas incluso
hace siglos, ya no alcanzan a dar cuenta de la complejidad genérica de hoy dia: lo
qQue necesitamos entonces es proponer nuevas categorias del discurso literario,
basadas en las propuestas de la poética actual para aplicarlas a las obras
modernas.

Por otro lado. es importante aclarar Que npueden dislinguirse dos grandes
enfoques en el estudio de 1os géneros literarios. Uno atiende a la perspectiva
historico-social. pues se basa en criterios extraliterarios como los gustos, ideales vy
valores de un periodo determinado: mientras que el ofro orienta sus esfuerzos hacia
las caracteristicas estructurales del texto. Todorov llama a unos generos historicos y a
otros generos teoricos. “ios primeros resultarian de una cbservocion de la realidad
literaria: los segundos de una deduccion de indole tedrica’™ ' como su Introduccidn

a la literatura fantastica no es lo suficientemente explicita en cuanto a la diferencia

entre ambos géneros. vamos a remitirnos a lo que cxpone. junto con Oswald Ducrot,

en su Dicciongrio de las ciencias gellenguaje '' .

Ahi expiica que el enfoque de los geéneros histdricos es inductivo pues
“comprueba la existencia de los géneros a partir de la otservacion de un periodo
determinado’” '* . Son géneros histéricos los que nos ensefhan en o escuela.
Tomemos por ejemplo la iragedia del clasicismo francés. El reconocimiento de ésta

como género se basd en que durante parte del s.XVIl en Francia , época del



clasicismo, se obiservd, sin una previa teoria del discurso. que “lo serio de la accion”
Yy “la dignidad de los personaijes” figuraban como caracteristicas frecuentes y

distintivas de la tragedia. Asi . todas las obras dramaticas donde dominaban tales

rasgos fueron consideradas como tragedias. Los genaros historicos se definen. pues.
al comparar o interrelacionar obras de un NMismo periodo; al hacerlo "no se buscan

las categorias del discurso literario. sino un determinado ideal de lu eépoca qQue

puede encontrarse tanto en el autor -...- como en el lector” '*. En el caso de la

tragedia cldasica. las categorias que la detinieron como género fueron inducidas a
partir de valores cullurales tales como la dignidad y la seriedad que se
consideraban como cualidades distinlivas de 1o nobleza de aquel entonces.
Recordemos que la jerarquia de los géneros del neoclasicismo atendia mdas a lo

moral y social que a lo literario.

En cuanto a ios generos tedricos. el enfoque es deductivo porgque su
existencia se postula " A partir de una feoria det discurso literario™ '+, Un ejempilo es la
concepcidn de los géneros hietanos propuesta por Platdon. Para él existen tres
géneros: aquél en que hatla el autor (mondloge). cguel en que hablan autor y
personajes (discurso mixto) y aquel en que hablan los personajes's ; se trata de ia
division entre lirica. epica vy dramadtica. Esta clasficacion no se basa. como |la del
ejemplo anterior, en una comparacion historica de las obras, sino en la tesis de que
el sujeto de la enunciacion {elemento tformal y iterario} es lo mas importante del
texto v. de acuerdo con su naturaleza. es posible formular un NnUMero determinado

de géneros. Otro ejemplo puede exiraerse de la teoria de Northrop frye que

Todorov cita en su libro: aquel propone una clasificacion basada en la oposicion



real/ideal: o partir de estas dos categorias y de una serie de reglas que
determinaron sus posibles combinaciones. identifica cuatro géneros: el romance
Que se sitia en lo ideal; la ironia. en lo real; la comedia que es el paso de o real a lo
ideal y la tragedia que es &l paso de lo ideal a lo real. Aunque en este caso los
cuatro géneros han tenide una realizacidon histdrica concreta. esto no es forzoso, si
alguno de ellos no se hubiese identificade aun, estariamos obligados a describirlo
con detalle. A ia manera del sistema de Mendeliev donde es factible describir las
propiedades de elementos Nno descubiertos's,

Los géneros tedricos. a su vez. pueden ser de dos clases: 1) elementales
cuando se basan en un solo rasgo como en el caso de ia propuesta de Platdn ya
mencionada: 2) complejos si se basan en !la coexistencia de varios rasgos. por
ejemplo, es posible describir al soneto como género a partir de una teoria sobre la
rima. el metro y los temas.

Tenemos entonces. que la aificultad para estudiar ia literatura actual desde

una perspectiva generica radica tanto en el anacronismo de muchas teorids, como

en la confusion existente entre los géneros propuestos a partir de la cbservaciéon de
un periodo histdrico y aquellos que son producto de formulaciones tedricas!?. Al
analizar textos contempordaneos se deben hacer de lado las clasificaciones
genéricas del pasado que., efectivamente, ya no alcanzan a dar cuenta de la
complejidad y riqueza de la literatura actual v buscar nuevas categorizaciones .
Asimismo, debemos establecer claramente queé tipo de andilisis proponemos. de

tipo diacrdnico o sincrénico. vy de acuerdo con esto formular la teoria adecuada o

nuestro texto. En este caso se propone un andlisis sincronico del cuento Chac Mool
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de Carlos Fuentes .desde una teoric que describa los elementos estructurales que lo
relacionan con el género de la literatura fantdstica.

A partir de una serie de observaciones A la teoria de Frye. Todorov concluye
con los tres puntos en Que descansara su propuesta:

1 “Toda teoria de los generos se basa en una represaentacion de 1a obra literaria®™ 8. La suya

atiende a res aspectos: el verbal que da cuenia de las propledades del enunciado o estilo

y de los puntos de visla desde ios cuaies se prasenta la historia: el sintactico. nivel donde se
reconoce como se esttucturan las unidades narnativas y su organizacion légica. temporal y
espacial: por ultima, el aspecto semdntico . que se ocupa de las relaciones paradigmaticas
y de los temas '

1l "Considerar todos los temas inmediataomente observables del universo literario como
manitestacioneas de una estructura abistracta y destasada, producto de una eloboracion. y
buscar la organizacion exclusivamente en ese nivel” v es decit. No es positile reconocer las

estructuras literanas del texto awsMmo porque su organizacion se localiza en un plan atsstracto.

0t Se debe deilimilar el concepto de género con Que se va a operar. Ya se habld de la
distancia entre géneros histdlicos y teoricos y de la division de éstos en elementales y
complejos. Al formular las reglas que ngen la organizacion de un género tedrico complejo
como el de la literatura fantastica. tendremos que venticarlas en los textos concretos para
comprobar su existencia.

Con respecto al primer punto, podemos observar gue tos tres aspectos de la
obra literaria que se mencionan [verbal sintactico y semantico) se basan en
categorias del discurso literario susceptibles de aplicarse al andlisis de cualquier tipo
de relato. En nuestro caso. y de acuerdo con lo expuesto sobre los géneros tedricos.
resulta factible reconocer en estos tres niveles 1o presencia © ausencia de

determinados rasgos que nos permitiran caracterizar al género fantastico.
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Sobre el punto Il sélo agregaremos que cualquier propuesta de andlisis de un
género tedrico como el de la literatura tantastica debe estar basada en la imagen
de las propiedades absfractas contenidas en la obra y otra serie de regias que
gobiernen sus posibles combinaciones. Este enfoque estructuralista parte del
principio antes citado. segyn el cual no es posible reconocer los Mecanismos que
rigen la organizacion de un texto en las imdagenes observables, pues éstos sdlo son
manifestaciones de una estructura que se articula en otra nivel. Los tres aspectos del
texto que propone Todorov para &l estudio de obras fantdsticas no se parecen en
nada a los textos concretos. pero si dan cuenta de una serie de categorias
abstractas bien diferenciadas gque pueden manifestarse en la obra concreta.
Nuestra labor serd la de comprobar su posibilidad.

Respecto al punto Il sdlo resta decit que nos ofrece un  principio
metodologico para el andlisis literario desde una perspectiva genérnca.

La aplicacion de cualquier teoria de los géneros deberd considerar algunos
timites.

No es torzoso gque una obra encarne fieimente un género: de la misma
manera que es factible que una obra participe de las cualidades de varios generos.
Hay que evitar asignar a éstos una funcidon normativa como se pretendid con las
poéticas neocldsicas. Conformémonos con movernos en ei plano descriptivo vy
aceptar que ninguna teoria. por mas brilante que sea. alconzard a dar cuenta total
de la riqueza y complejidad de |a creacion literaria.

A manera de conclusion diremos que No aspiramos a la validez genera!l de la

nocidon del género que proponemos. pero la eleccidon de un punto de partida es



inevitable. El de Todorov se nos presenta como una herramienta de trabajo

coherente y bien organizada que nos ayudard a acercarnos al género de la

literatura fantastica.

1.2. Deflniclién y caracteristicas
de la literatura fantdstica
fantastico™ se ha venido empleando en forma imprecisa e incluso

El adjetivo *
Esto debido. en parte. a que no existe una

abusiva a lo largo de la historia
definicion vadlida para todos los estudiosos y amantes del género. Reciben el epiteto

de narraciones o cuentos fantasticos trabajos que van desde ilas leyendas. cuentos
novelos de terror. ciencia ficcién o las

de hadas, fabulas y mitos. hasta las

policiacas. E! origen de este tipo de confusiones puede encontrarse en la idea de

que toda la literatura. en razon de los elementos imaginarios que la constituyen,

puede ser considerada como fantastica.

Si revisamos los diccionarios de la lengua. encontraremos que el adjetivo

fantdastico deriva del griego amiasncos-< que significa quimeérico, fingido. ireal e

imaginario’? : en sentido amplio. con este vocablo se alude a cualquier actividad
qQue. comeo la literatura, forje imagenes a partir de objeios o ideas pasadas, lejanas
e incluso inexistentes. Dada una significacion tan amplia como esta. se nos presenta
como logica la consideracion de que si todo el quehacer literario implica la

fantasia, entonces toda la literatura es fantdastica. Lo que debe hacerse es deslindar
los casos en que dicha fantasia da lugar a la iiteratura fantastica de aquellos en

que produce literatura no fantastica. sino realista. Partiremos de la nocion de que ia
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realista trata de imitar la realidad tal como la experiencia nos ha ensenado a
conaceria, al grado de casi confundirse con ella. mientras que la fantastica se
opondria, precisamente. a la reproduccion de esa realidad?¢. Si bien. como
sabemos. toda ia literatura se halla dominada. en mayor o menor medida. por esa
voluntad mimética que pugna por hacer que el lector participe de su juego y simule
aceptar como real. o al menos posible, los hechos mds delirantes. No le interesa si el
texto le presenta o no situaciones Que no conrrespondan a las de su experiencia
cotidiana. simplemente trata de simular o "hacer como si” fueran reales.

La literatura fantastica se construye con elementos tomados de la realidad,
que presenta de manera inhabitual, extrana y contradictoria de esa misma
realidad; pero, al mismo tiempo. de forma tal que agparezcan comoe reales o al
menos posibles?t. Todo cuanto se nos ofrece a traveés de una cobra literaric aparece
como real, incluso, lo que mas se opone a lo que |a experiencia nos ha ensenado a
entender como posible.

Es a partir de la dialectica realidad-fantasiac que podemos definir y explicar
muchaos de las caracteristicos formales y tematicas de la literatura fantastica. Para
hacerlio vamos a remititnos a las tesis de un estudioso de 1o fantdastico en lengua

espafola: Victor Bravo Arteaga. El afirma en Los poderes de la ficcion que la

literatura fantastica es una de las formas de la alteridad 2= "o literario se subordina o
se aparta de lo ‘real’ para reflejarlo o interrogarlo: para ser su reproduccion © para
trocario en limite de sus propios territorios. de su propia realidad™ 27,

Todo el discurso lilerario se debate siempre entre dos posibilidades:

* subordinarse a los referentes del mundo © hacer sentir su respiracion y sus territorios
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como oiro de los horizontes de este mundo” 28, Dicho en términos de Julia Kristeva, el
acontecimiento literario plantea la dialéctica verosimilitud-productividad y es esta
dialéctica la que define su modernidad . “La verosimilitud es e intento de alcanzar
la semejanza respecto a los referentes del mundo: la productividad., al poner en
escena la suxiquing texrual, 105 mecanismos discursivos que hacen posible el hecho
estetico, hace delreferente un elemento del propio universo literario vy se aparta de
ta verosimilitud" %,

Mientras mas se apoya un relato en la verosimilitud. mds se identifica con el
referente y se vuelve reaiista: conforme su productividad se impone. se establece

esa ofra reaglidad qQue es la de la ficcion. La obra iHeraria se debate

constantemente, pues. entre representarse a si misma o representar la

extraterritorialidad que es el mundo.

Para Victor Bravo la literatura moderna surge precisamente cuando se tema
conciencia de esta dualidad 3!, Con ella se abren las puertas para que la literatura
explore otras légicas como posibies formas de poner en escena las leyes de su
productividad.

Al desembarazarse de su lastre con la realidad. ia literatura se aboca a crear
un ambito cuya finalidad es interna. no externa. De esta manera "La poélica del
suefio o de la noche. la valoracidn de la locura y del Mal. se constituyen, para la
ficcion. en admbitos orros donde le es posible, como universo representativo, alcanzar
su relativa autonomia® 32, la cual solo es posible en su compleja relacion con lo real.
Entran asi en escena ia alteridad realidad-ficcidon con todos sus correlatos posibles:

razon locura, yo-otro, sueho-vigilia. etc3.
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Entre los autores que se han preocupado por exponer las complejas
relaciones entre fantasia y realidod destaca Jorge Luis Borges. En Magias parciaies
del Quijote 3¢ comenta la forma sutil en que Cervantes confunde los universos del
lector y del libro. haciendo que literatura y realidad borren sus fronteras. En Ia
primera parte del Quijote. el barbero encuentra la Galatea escrita por el mismo
Miguel de Cervantes. Mds adelante, en la segunda parte, nos hallamos con que los
propios personajes ya han leido la primera parte de la novela. Un fenameno similar
ocurre en Hamlet de Shakespeare cuando se representa una tragedia igual a la
que vive Hamlet, En conclusion escribe Borges:

aPor qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Qui

ole y Hamlet espectador e ~12 Creo haber dado
con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracte-
res de una ficcion puedaen ser lectores o espectadores.

nosotros  sus lectores o espectadores podemos ser
ticticios»s.

Lo fantdstico surge justamente en este punto: cuando la autonomia del
universo literario permite levar a escena las complejas relaciones entre los ambitos
de la realidad y la ficcidn y hace factible jugar con la posibilidad de transgredir sus
limites. Para Bravo. en consecuencia. lo fantastico surge “"cuando uno de los
ambitos, transgrediendo el limite, invade al otro para perturbarlo, negarlo. tachario
© aniguilarlo™ 3,

Heredera de la conciencia plena de la autonomia del acontecimiento
literario. la literatura fantdastica se aofana en dialogar o cuestionar la naturaleza de lo
que se considera real o posible, Rosmary Jackson -quien considera lo fantdstico
como un género subversivo porgue viola 1o que generaimente se acepta como

posible- afirma que esta literatura "introduce un didlogo con 1o reul e Incorpora ese
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didlogo como parte de su estructura esencial” 7. Presenta personajes, objetos o
eventos de acuerdo con las convenciones de ia representacidn realista para luego
introducir lo que en esos términos resulta ireal, logrando asi que personajes, narrador

y/o lector interroguen la naturaleza de lo que presencian, tanto de lo que suponen

real y verosimil como de lo que no.
Es en este sentido que Todorov considera a la literatura fantastica comeo ia

*quintaesencia de la literatura, en la medida en que el cuestionamiento del limite
entre o real vy lo ireal . propio de toda la literatura, se convierte en su centro

explicito” . Si en un texto conviven eventos considerados reales a simple vista con
otros que suponemos imaginarios, estos Ultimos.  implicitamente, estarian
los primeros. Es asi como la literatura

la naturaleza realista de
:la de realidad y ia de literatura |,

cuestionando

fantastica “nos deja entre las manos dos nociones

tan insatisfactoria la una como Ia otra™ .
Como se ha explicado, no toda la literatura es fantdastica por el simple hecho

de ser producto de la fantasia o de la imaginacidon: pero ni siquiera - y esto lo

veremos en un momento -- todo o que a primera vista se juzga como literatura
fantastica lo es. Es preciso. después de este primer deslinde |, proponer una
modelo tedrico de la literatura

definicion operativa que nos permita describir el

fantastica como género y establecer sus fronteras
cuenio se propuso formular el

Yy

Ya Viadimir Propp en su Morfologia _del
*modelo” del cuento fantastico al descomponerio en sus partes constitutivas

describir sus relaciones 3°. Lg teoria de Todorov. amen de sus grondes diferencias.

halla su origen en los principios concebidos por el formalista ruso . quien en realidad
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no trabagjé con cuentos fantdsticos, sino folcldricos. Con fodo. sus conclusiones

abrieron las puertas al andiisis estruciural del relato.

El libro de Todorov sobre la literatura fantdstica fue uno de los primeros en
proponer una definicién mas

tedrica que histdrica del género fantastico. Por

principio se percatd de que numerosos estudiosos del tema coincidian en afirmar
que lo fantastico producia cierto tipo de inguietud o ansiedad .Encontrd un sustento
claro para esta tesis en los trabajos del escritor ruso del s. XIX Viadimir Soloviov, el

cual escribio: " En el verdadero campo de 1o fantastico existe siempre la posibilidad
exterior y formal de una explicacion simple de los tendmenos . pero. al mismo
tiempo, esta explicacion catece por compleio de probabilidad intema™ 4o,

Todorov amplia y perfecciona esta definicién cuando escribe:
Lo tantastico es la vacilacion experimentada por

un ser Que no
conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento
aparentemente sobrenatural 4¢

Y agrega mds adelante:

Hay wun lendmeno extrano Que puede ser explicado de dos
maneras, por tipos de causas nalurales o sobrenaturaies. Lo
posibilidad de dudar entre ambas crea el efecto tantastico 42,

Ninguno de los conceplos de la definicion anterior es del todo original. La
presencia de un fendmeno extrano y dificiimente explicable v el sentimiento de
inquietud © desasosiego Que su presencia produce en quien vive la experiencia
fueron ya reconocidos por otros autores: Para Louis Vax “El relato fantastico nos

presenta por o general a hombres que. como Nosetros. habitan en un mundo real

pero que de pronto, se encuentran ante lo inexplicable”. Piene-Georges Castex
escribid : * Bl relato fantastico ... se caracteriza ... por una intrusion brutal del misterio
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en el marco de la vida reai” *3. Por su parte, Roger Caillois afirmd que * lo fantdastico
significa. por principio, inquietud y rupturg®™ 44,

Volvamos a la definicion de Todorov., segun la cual lo fantastico es la
vacilacion que experimenta un ser que no sapbe explicar un fendmeno extrafo por
causas naturales o sobrenaturales. La posibilidad de dudar entre estas dos causas
es la que crea el efecto fantdstico. Pero esta definicion no especifica quién debe
dudar ni qué debe entenderse por fendmeno natural y sobrenatural. Horemos un
paréntesis para explicar esto UHtimo.

Tendemos a catificar como sobrenatural todo aquello que se opone a
nuestira percepcidn del funcionamiento normal de la naturaleza. Existe cierto
condicionamiento histdrico. dado qQue en cada medio sociocullural y en cada
época esta consideracion puede vatiar. En nuestro caso. lectores occidentales del
s. XX, la percepcidon de 1o que es normal estd intimamente relacionada con el
pensamiento aristoteéiice. segun el cual cada ser posee ciertas posibilidades y
ciertos limites que definen su naturaleza. Lo propio del cabaollo es desplazarse, pero
no volar. De acuerdo con tal razonamiento, la aparicién de un caballo alado como
Pegaso en nuestro medio se juzgard como sobrenatural.

Hay algunos autores como Louis Vax que consideran la nocidon de
sobrenatural poco clara porque se tiende a asociar lo natural con 1o explicable en .
términos racionales. “"Caiificamos como explicable un hecho si su presencia resultia
a nuestro juicio de la aplicacion de datos comprobados de una ley que tenemaos
por establecida o admisible; en caso contrario 1o calificamos de inexplicable™ <5, El

problema radica. segun él. en que lo fantdstico no tieme qQue ver con una



19

experiencia racional, sino sensible. Por ello pefiere el concepto de preternatural —
aquello que parece escapar a la naturateza y es percibido asi por la sensibilidad.
Las nociones de sobrenatural y preternatural mas que contfrarias nos parecen
complementarias. pues la vacHacion frente a un acontecimiento dificil de explicar
implica tanto ia esfera intelectual como Ia sensible.

La vacilacién es un principio fundamental en ias teorias de Soloviov y
Todorov. pero 3 quien debe expernmentaria 2, 3 los peisonajes o el lector implicito?
Todorov explica Que personagje y lector deben estar integrados ya que ambos
experimentan una percepcion ambigua +~ de los acontecimientos narrados.

Para explicar la relacidn personaje-lector se apoya en el andlisis del

1 de Jean Potoki. En este relato el protagonista y

Manyscrito encontrado en Zarago,

narrador de la historia. Alvaro, vive una serie de experiencias que parecen escapar
a las leyes de la naturaleza. Hay indicios que le sugieren que fue seducido por dos
demonios hembra, pero también existe la posibilidad de que sea victima de un

engafo wurdido entre las gentes del jugar. Alvaro se debate enfre ambas

posibilidades sin poder decidirse. con lo cual la incertidumbre hace presa de él y

enfra en escena el sentimiento de Io fantastico *7 .
El que experimenta esa sensacion de perplejidad es el personagje. pero el

sentimiento se extiende hacia afuera del texto para afectar al lector. quien

tampoco sabe lo que ocunid reamente. Su percepcion de los hechos es

igualmente ambigua.
Lo tantastico implica pues una integracion del lector con el
mundo de los personajes: se define por la percepcion ambigua
qQue el propio lector tiene de los acontecimientos relatados 44,

Por distintos caminos Antonio Risco liegoé a una conclusidn similar:



... Tiendo o considerar la literatura fantgstica como aquella en
que lo exiranatural se entrenta con 10 natural produciendo una
perturbacién mental de cierto orden en algunos de 1os personajes
que viven la experiencia y. en segundo término. en el lector. Es
decir, que de un modo u ofro ese encuentro ho de presentarse
como sorprendente o escandaleso... 10 sorpresa experimentada
por el personaje ante semejante contraste o contradiccidon no es
mas que un signo de dicho conflicto... *7

Ambas afirmaciones coinciden en considerar la sitvacion comunicativa del
texto literario. Las relaciones entre los elementos que intervienen en la
comunicacion. emisor-mensaje-receptor. son homologas o las que se establecen
entre autor-texto-lector. La mayoria de los estudiosos atienden a Ilas complejas
relaciones entre los distintos tipos de narrador en el texto, desatendiendo al lector-
recepior. Esto es un error porque el tector, pese a ser un elemento extralinglistico y
extraliterario, es quien participa del resultado final de la comunicacion narrativa y
debe, como o proponen los autores citados, ser considerado como un elemento
definitorico de la literatura fantdastica, pese a su naturaleza extralinglistica y
extraliteraria.

Otros autares, entre ellos Louis Vax. también han identificado lo fantastico
con el efecto que produce en el lector. Para &l esta literatura debe estar
encaminada a producir una experiencia sensible. Considera que la finatidad de las
antologias de cuentos fantdasticos es "provocar un estremecimiento deleitoso™ %0,

Igualmente P. H. Lovecraft caracterizéd lo fantastico a partir de la emocién
que produce o ne en quien lee. EnN su ensayo dedicado al horror en la literatura
insistid en que lo Mas importante era el que el texto despertara en el lector “un

profundo sentimiento de pavor'. Segun él. todos los elementos de la obra deben
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estar encaminados a crear una atmdsfera que produzca una sensacién de
extraneza y temor. Si despierta tales sentimientos habrd cumplido su objetivos!.

De acuerdo con lo expuesto hasta el momento, la literatura fantastica
formula una vacilacion absoluta porque tanto el lector como el o los personagjes
dudan acerca de !a naturaleza de los fendmenos que se les presentan. La
incertidumibre Nno solo es un rasgo tematico. sino que se incorpora a la estructura
del texto para convertirse en su elemento definitoro. Esta inscripcidn sistemdatica de
la vacilacidn habrd de afectar. como veremos. los tres niveles del texto (verbal,
sintdactico y semantico).

La mayoria de los estudiosos del género fantdstico también coinciden en
definirlo estableciendo sus fronteras con ofras literaturas qQue, por ocuparse
igualmente en la presentacion de fendmenos sobrenaturaies. pueden parecernos
fantasticas.

La explicacidon final que se da del hecho o fendmeno extraordinario serd la
que nos proporcione la pauta para establecer los limites entre la literatura de o
extrano. la maravillosa y la fantastica.

Yo se dijo que esta Jdltima presenta algin acontecimiento insdiito, como

cuondo el protagonista del Manuscrito amanece bajo una horca. Este evento

puede ser explicado de acuerdo con la logica y las leyes del mundo conocido (&l
fue drogado y llevado inconsciente al sitio) © bien, mediante nuevas leyes de la
naturaleza [mientras dormia los demonios hembra lo trasladaron ahi con sus

mdagicos poderes). Frente a este evento anormal. el protagonista y/o el lector tiene

dos opciones: decidir que todo fue producto de un truco o de la imaginaciéon de
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Alvaro y, entonces. las leyes del mundo son como las que conocemos; 2. el hecho si
ocurrid como él lo narra y, en consecuencia. la reatidad que rige e! texto esta
gobernada por otras leyes desconocidas por nosotros.
Al tinalizar la historia. el lector. si el personaje no to ha hecho.
toma sin embargo una decisién: opta por una u oira solucion,
saliendo asi de lo fantdstico. §i decide que las leyes de ia realhidad
qQuedan intaclas y permiten explicar los fendmenos descritos.
decimos que la obra pertenece a otio género. 1o extrano. Si. por
el conirario. decide que es necesario admitir nuevas leyes de la

naturaleza mediante las cuales el fendmeno puede ser explicado.
entramos en el género de lo maravilloso™/,

Lo fantdastico queda asi definido como un momento de incertidumbre, lo que
hace de el un género evanescente. a caballo entrte géneros vecinos: lo maraviloso
en un extremo y lo extrano o lo extraordinario en el otro. "Estado dindmico por
excelencia --escribe Flora Botton-- | se encuentra en un juege constante entre la
maquina y el truco {es decir, o extrgordinario} por un lado, y el fantasma, vampiro o
et duende (es decir. lo maravilloso). por el otro” *4. Tal definicidn implica que "tanto
la fe como la incredulidad destruyen a ese ser tan fragil que es lo fantastico™ 54,
dado que bastaria una frase como "Despertd vy se dio cuenta de que todo era un
suefo” para que ia obra escapase del género.

Todorov justifica esta inestabilidad de lo fantastico con un paralelo temporal:
" Sila definicion cldasica del presente nos o describe como el limite del pasado y el
futuro, podemos considerar que o mMmaravilloso corresponde a un fenémeno
desconocido. jamas visto, por lo tanto a un futwro, lo extrano se explica con
experiencias previas. en consecuencia. cormesponde al pasado, lo fantastico, que

se caracteriza por la vacilacion, sélo puede situarse en el presente” 55, Entonces es
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valido considerar que lo fantastico pueda. muchas veces. durar un insiante. de la
misma manera que el tiempo presente.

Conforme a este principio, el nUmero de obras estrictamenie fantdsticas se
reduce bastante. Son pocos los textos fantdsticos si los comparamos con la vasta
produccion de obras que circulan como tales, pero son mads de lo que parece a
simple vista. Existen un buen numero de historias que mantienen ia ombiglUedad

aun después de cerrado el libro. Ejemplo de elio son Casa tomada de Julio Cortdzar

o la primera version de Vera de Villiers de L' Isle-Adam.

Este Ultimo es un cuento que noas presenta la historia del conde d' Athol.
quien sufre profundomente por el reciente fallecimiento de su joven esposa Vera. El
dia del sepelio, el conde ciarra con llave la puerta del mausoleo familiar y la arroja
dentro. Regresa a su hogar y, paulatinamente. comienza a actuar como si ella
estuviese viva. Su voluntad es tan fuerte que por momentos el criado de la casa
cree participar de la intuicion de que ella esta en la recdmara. La noche de su
aniversario luctuoso, Vera --" hecha de voluntad y de recuerdo’-- se presenta ante
su amaoado y ambos se unen en un beso inmortal *. De atenernos o una explicacion
racional, el conde perdid la razéon pues solo el puede verla, aunque hay algunos
indicios que sugieren la presencia sobrenatural de la muerta: la tibieza de sus joyas,
unas gotas de songre fresca en su panuelo o el que a ratos el criado sienta su
presencia. El ilector puede concluir que el conde enloquecio v el cuento entrard en
el terreno de lo extrano: también puede pensar que Vera regreso del mas allé para
llevarse a su amado consigo. haciendo que el relato sea maravilloso( como io

sugiere la segunda version de Yera cuando el conde encuentra en la habitacion la
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flave del mausoieo qQue €l arrojara ahi un afo atrdas); pero ninguna de estas

conclusiones se haila claramente indicada en la primera version del texto, lo que
hace de éste . de acuerdo con el criterio propuesto, un relato fantastico.

£l ejemplo de Yera también es Otil para comentar otra de las cualidades de
o fantastico: el misterio. Explica Flora Botton que “sin misterio no dudaremos entre
dos soluciones posibles, sin misterio sabemos desde el comienzo ia explicacidn del
fendmeno. Es imposible que aparezcan, por 1o tanto, ia angustia, la inquietud o el
miedo. o siquiera el ssimple desconcierto” *’. Si conociéramos el final de la historia o
si supigsemos lo que ocurnid efectivamente al conde d’ Athol y a su mujer. el relato
no produciria en nosotros el mismo efecto; no nos identificariamos con el
protagonista, que es la primera condicidon del género. ni vacitariamos entre cuadl
explicacion dar a los fendmenos, que es el principio que nos na permitido clasificar
a la literatura fantastica.

Al caracterizar este género también es importante comentar cudles son los
temas qQue aborda. diremos. de entrada. que no hay temas exclusivamente
fantdasticos. Los suyos son los mismos que 1o de la literatura en general. lo que varia
es que son tratados con mayor intensidad 8.

De acuverdo con la teoria Que hemos venido siguiendo, los temas de 1o
iteratura fantastica se distribuyen en dos grandes redes tematicas: de! YO vy del TO.
Aungue ambas son descritas en términos bsico!o’gicos [ 1as del YO se relacionan con
el sistema percepcion-conciencia y las del TO con el de las pulsiones inconscientes).

sus nombrres designan a los dos participantes del acto discursiva.
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Los temas de la primera red cuestionan los limites entre 1o fisico v lo mental,

materia-espiritu, cosa-palabra. etc. De 1a transgresion de sus limites surgen diversos

temas: una causalidad diferente. el pandeterminismo. la metamorfosis. o

multiplicacion de la personalidad. las transformaciones del tiempo y del espacio.
etc. Cada uno de estos temas pone de manifiesto las problematicas formas en que

el hombre percibe el mundo que le rodea. Por tal razdn se les nombra también

como “temas de la mirada™ =,

La red de los temas del TU tiene como origen el deseo sexual en sus formas
excesivas y en sus perversiones. El sadismo, la muerte y la necrofilia (personificada
por demonios © muertos vivientes como los vampiros) pertenecen a esta red que
trata “la relacion del hombre con su deseo vy, Por @so Mismo, con su inconsciente® |
También se les denomina “temas del discurso” porque el deseo sexual surge de las
relaciones interpersonales cuyo principal vehiculo es el lenguaje. Los temas ael TU,
segun Todorov. tienen su origen en los tabues sociales Que., antes de principios del
5. XX, impedian abordar claramente asuntas como el incesto o la necrofiia. tables
que con la aparicion del psicoandilisis fueron abolidos, aunqQue con elios tlambién lo

fue, segun &1, la literatura fantdstica. Ahora las desviaciones sexuales son tratadas

directamente en la literaturag <.

Esta es una tesis que la basia produccidn de
literatura fantastica en nuestro dias pone en tela de juicio.

Para Todorov. cualquier andlisis temdtico debe hacerse a nivel abstracto,

pues de esta forma se logra describir mejor cual es el sentido invariable que

subyace en cada parte de la obra sin caer en la interpretacion que es. a su juicio,

poco cientifica y objetiva . Esta postura es vdlida si se trata Unicamente de describir
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un género como lo hace él, o de inscribir una obra al mismo. Sin embargo en este
punto nos atrevaeremos a alejarnos un poco de su Modelo para llegar un paco mds
alld de la pura descripcion formal. También Nnos interesa ubicar el fendmeno literario
especifico dentro de nuestras categorias culturales, fratando de identificar su
finalidad ideologica y ofreciendo una interpretacion de la forma en que Ia obra
seleccionada para nuestro andlisis da testimonio (intencionaimente © no) de una
realidad histérica-cultural.

Retomando lo dicho en este inciso, tenemos que la lileratura fantastica es un
género literario que interroga los limites entre realidad y ficcidon. Por 1o general
presenta a seres que, como nosotros, sdlo conocen las leyes del funcionamiento
normal de la noturaleza para enfrentarlos con lo inexplicable en esos mismo
términos. Con lo cual personajes y/o lector dudan acerca de la naturaleza de los
fendmenos que presencian. Esta vacilacion (elemento definitorio en la teoria de
Todorov}. la ambigledad (producto de ila naturaleza equivoca de los fendmenos
narrados }, la presencia injustificada e inquietante de lo sobrenatural, la experiencia
del lector [ Qque en algunos casos puede ser el miedo) y el misterio son los
ingredientes Que. junto con el tema (tratado con una mavyor intensidad qQue en
otras literaturas) funcionan y cobran sentido dentro de una estruciura : la obra

literaria.

1.3. Condiciones de la literatura fantastica
Acabamos de explicar que ia literatura fanitastica es aquella que obliga al lector

y/o los persongjes a dudar o vacilar aocerca de la naoturaleza de los
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acontecimientos aparentemente extrafnos evocados en el texto. También dijimos
que esa vacilacion es mdas que un elemento temdatico . ya que su inscripcion
sistematica en cada uno de los tres aspectos de la obra literaria {verbal, sintactico
y semantico}). es la qQue define al género. Sélo nos resta agregar a esta
caracterizacion de la literatura fantastica que 1a vacilacidon implica el cumplimienio
de tres condiciones:

1. £l texto deberda aobligar al lector a * considerar el mundo de los personajes como
un mMmundo de personajes reales” y a vaciar en cuanto a la explicacidon de los
hechos extraordinarios que se le presentan. Esta condicion radica en el aspecto
verbal.

2. La identificacidén del lector con los personajes y las situaciones que enfrentan.
Condicién  facultativa que esta relacionada con el aspecto sintactico
principaimente.

3. Se debera rechazar tanto la interpretacion poética como la alegdrica.
Condicion gue por su complejidad involucra {os tres niveles 1.

Los tres condiciones enunciadas tienen que ver, de una forma u otra, con la
forma en que el lector se involucra con la obra literaria. €sto porque el de la
literatura fantastica es un genero que exige en especial una lectura participativa. si
no @ coOmo podria provocar en nosatros la inquietud v la duda 2

La primera condicién atafe a la forma en que el lector se relaciona con el
universo evocado en el texto . La literatura fantdstica exige la participacion dado
que pretende provocar determinadas reacciones (lldmese desasosiego, vacilacion
o, si se prefiere, miedo}. La condicion que pide considerar como real el universo de
los personajes esid relaciocnada no sélo con la perspectiva o los puntos de vista

desde los cuales se nos ofrece la historia, sino también con todos aquellos recursos
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exprasivos que contribuyen a la ambigUedad y o la simutacidén de que los eventos
presentados en el texto ocurren en un ambito Mmds o menos semejante al del lector ,
en cuanto a las leyes que rigen el funcionamiento Nnormal de la naturaleza. Es decir,
el relato fantastico habrd de ofrecer .de entrada. una imagen “realista” 42 en el
sentido de que la historia deberd transcurrir en un Mundo Mas o menos familiar at
de! lector hasta el momento en qQue suceda algun fendmeno que no concuerde
con lo que en su medio se considera normal o posible y surja la vacilacion. A
propdsito de esto escribe Flora Botton @ * El cuento fantdstico esta precisamente
basado en la realidad para poder contrastar mejor frente a ella. La funcion de Ia
realidad en el relato fantastico es algo asi como la de un teldn de fondo ... para
que el elemento fantdastico cumpla su funcion de periurbador del orden'” °3.

Asi como el lector . con el auxilio de su experiencia del mundo. evoca el
universo representado en el texto. también lo confronta con el conjunio de valores
culturales que rigen en su Mmomento histdrico-social y de acuerdo con ellos juzga si
los personajes, situaciones y escenarios que se le ofrecen son naturales o normales
en su medio.

Lo segunda condicion, que no en todos los casos se cumple, Nnos remite a ja
forma en que se estructuran las unidades narrativas y al tiempo de lectura. El
geénero fantastico acusa . con mayor claridad que otros ¢4, la convencién de una
lectura irreversible, de principio a fin sin alterar ese orden : de lo contrario no se
togran ni et interés creciente del iector por desentrafnar el misterio ni su

identificacién. sin lo cuat el efecto final resutta falseado. Esta condicion también



estad estrechamente relacionada con el aspecto semantico puesio que las
reacciones de los personajes pueden ser parie de tos temas de la obra.

En cuanto a la condicion de una lectura que no sea poética ni alegdrica. es
conveniente profundizar un poco Mas porgue es ia mds general e involucra los tres
aspectos de ia obra.

La literatura fantastica forma parte de un conjunto Mmdas amplio que es el de
la literatura de ficcidon.'el cual comprende todos 1os géneros épicos como la novela
y el drama 4, Para Todorov las obras de ficcidn poseen cierto cardcter
representativo ya que pueden evocar acontecimientos y objetos semejantes a los
de la realidad no textual. pero la poesia no. Dicho en otras palabras. o narrativa y
el drama se hallan conectados con el suceder ficticio, a diferencia del genero lifico
al que no le interesa “‘ejecutar ni narrar nada. sSlo exclamar’™e . La lirca escapa
tanto al tiempo como al espacio porque su intencidon, en el caso de la poesia Mmas
pura . es la de expresor la interioridad de su autor *° y la de forjar imagenes
abastroctas que no tienen porque corresponder a las del mundo material . De ahi
que sea el geénero mdas independiente con respecto al suceder real. Para
constatario basta fijarnos en Que para el andlisis de obras de ficcidon se estudian
personajes, accion, espacio . tiempo. etc. | categorias que también utilizamos para
hablar de una realidad no textual mientras que en el caso de la poesia apelamos a
categorias meramente literarias tales como metro, rima o figuras retdricas.

Actualmente se aspira a crear una poesia pura donde ias palabras de un
poema sean Jnicamente palabras y no soportes de imagenes del mundo sensible.

En la critica contempordanea Todorov, al igual que otfros formalistas rusos ¢, ha
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insistido en la tesis de que las imagenes poéticas no describen nada porque las
palabras de un poema no son soportes imperceptibles imagenes del mundo
sensible : ' la imagen poética es una combinacion de palabras, No de cosas. y es
inUtil y hasta nocivo traducir esta combinacion en términos sensoriales” ¢°. Si nosotros
intentaramos. por ejemplo, traducir literalmente una imagen poética como la
siguiente:

Con mi UHorar las piedras se enternecen
su Nnatural dureza v la quebrantan.

Estariamos, por cierto, frente a un espectdaculo fantdastico. pero el valor
poético de estos versos de Garcilaso se petderia por completo.

En cuanto a la oposicidn entre ficcion y alegoria nos enconframos con una
situacion mas o menos semejante.

La alegoria es una proposician de doble sentido dado que la combinatoria
de |las palabras que en ella intervienen puede tener dos significados coherentes 79,
Poseen un sentido propio . literal o aparente, Que generaimente desaparece para
ser reemplazado por el sentido figurado o alegdrico. De tal suerte que . si a nivel
literal, el texto refiere un fendmeno sobrenatural al que, por fuerza. debe darse otfra
interpretacion . entonces 1o tantastico deja de existir para dejar su sitio a la alegoria.

Un ejemplo de esto lo hallamos en La piel de zapa de Balzac. En este relato
se nos habla de una piel Que posee la cualidad magica de conceder los deseos de
su propietario: pero cada vez que o hace se encoge un poco. S5i nosoifros
desechamos este primer sentido literal v fantastico para dar lugar al alegdrico.

donde Ia piel representaria a la vida que se desgasta con los placeres. entonces
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desaparece la posibilidad de que la piel sea magica y con ello la fantasia 7', De ani
ta insistencia de que lo fantastico exige tanto la ficcidon comeo el sentido literal.

En el siguiente capitulo pretendo hacer una descripcidon del funcionamiento
de estas condiciones en los fres aspecios del relato propuestos, asi como de los
elementos formales y temadticos que en cada uno de esos aspectos dan origen a la
ambiglUedad y vacilacion gue caracterizan a la literatura fantastica. No es forzoso
que en el cuento que conslituye el corpus de este trabajo localicemos todos los
rasgos que definen al género. Basta con que estén presentes los mas generales y

representativos, para gque el texto elegido pueda incluirse en el género fantdstico

sin menoscabo de su originalidad.

1.4. Otras manifestacliones de la
fiteratura fantastica

Recordemos que lo fantdstico es un género evanescente dado que basta con la
decision final del lector para que la obra entre al terrenoc de la literatura de lo
extrafio { o extraordinario) o al de Ia literatura maravillosa . Solo si sabe mantener la

ambigledad y ia vacilacién podrd permanecer en los limites de la literatura

fantastica.

Aunque el presente trabojo estd dedicado al estudio de este género. es
necesario caracterizar brevemente a esos dos vecinos a los que con frecuencia se
superpone ., dando origen a otros dos subgéneros fransitorios enire 1o fantdastico con

lo extrafo vy lo tantastico con lo maraviiloso. Los cinco géneros que surgen de dicha



32
superposiciéon pueden representarse como lo muesira el esquema numero | (ver
pagina siguiente) .

En el extrermo izquierdo del esquema figura lo extrafio o extraordinario, el cual
comprende aquelilas narraciones (ue presentan hechos inusuales de tal forma que
despierten en nosotros inquietud u otros sentimientos similares.

Este es el caso de buena parte de 1a obra narrativa de Edgar Allan Poe quien,
con un intenso sentido dramadtico. enfrenta a sus alcoholizados. enloqQuecidos o
pervertidos personajes a situaciones limite. Las circunstancias en que esto ocurre son

también tan extaordinarias que sus relatos producen en el lector un

estremecimiento mas cercano al miedo que a ia vacilaciéon fantastica, pero que.
curiosamente, suele confundirse con ella. Estas obras ( de lo EXTRANO PURO de
acuerdo con la terminologia citada) presentan hechos que pueden recibir una

explicacion racional o natural. pero por excepcionales nos parecen rares y

provocan exirafieza e incluso NMiedo.

La caida de la casa Usher de Poe es un buen ejemplo de la literatura de io
extrano pure. El relato inicia con el arribo del narrador a la deteriorada y
melancodlica residencia de su amigo Roderick Usher aquejado. al igual que su
hermana gemela Madeline. por extrafos males. A los pocos dias de su llegada,
cuenta el narrador que Madeline fallece, victima de un agudo ataque cataléptico.
Usher insiste en no sepultaria. dado el cardcter pecdlior de su enfermedod. v el
cadaver es depositado temporalimente en el sétano. Dias después, durante una
noche de tormenta. Usher se da cuenta de que 1a enterrd viva e instantes después

ella se hace presente en el umbral de la habitacion donde éste se enconfraba con
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el amigo. Los dos hermanos se abrazan y mueren. Victima de la impresiéon, el
narrador sale corriendo de

la casa justo antes de que ésta comience a

derrumbarse.

A pesar de la atmaosfera de terror y misterio que rodean tos hechos . muy al
gusto de la novela géiigo, éstos tienen, desde el principio de la historia, la
posibilidad de recibir una explicacion racional. En tas primeras paginas del relato se
dice que la estructura de la antiquisima casa se halla severamente danada. "Quiza
el ojo de un observador minucioso hubiese descubierto una fisura apenas visible,
que. partiendo del techo de la fachada. se abria camino en zigzag a través de la
pared e iba a perderse en las aguas funestas del estanque’™’2. ¥ al final. el narrador
describe como se podia ver la luna en medio de la gran fisura que partic en dos la
casa: " La iradiacion procedia de la luna llena que se ponia, roja de sangre. y
brillaba vivamente a través de aquella rendija apenas visible antes, que, como he
dicho. recorria en zigzag el edificio desde el tejodo hasta la base™ 2. La coincidente
muerte de los hermanos. que podria ser un hecho sobrenatural, también tiene un
origen justificable pues sabemos. desde las primeros momentos de la historia. que
ella sufriao ataques catalépticos y €l habia padecido durante anos una languidez
mdrbida que se habia agudizado a raiz del aparente fallecimiento de Madeline.

En La caida de la casa Usher Poe ha hecho coincidir una serie de

sitbaciones excepcionales y las ha rodeado de una atmdsfera espectral y misteriosa,

perc en ella no hay la intencidon de presentar eventos sobrenaturales que

provoquen en el lector la vacilacion en que hemos venido insistiendo.
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Dentro del terreno de la literatura de lo extrano estdn las obras de lo
FANTASTICO EXIRARO. fstas también presentan hechos extraordinarios pero, a
diferencia de las anteriores, si hacen al lector dudar acerco de su probable origen
sobrenatural. En ellas la vacilacidn desaparece al finalizar ta historia cuando esos
eventos reciben una explicacion racional. Lo que signitica que no eran fantdasticos,
aunque por extraorctinarios lo parecian. Las explicaciones racionales gque suelen
disolver el fenomeno aparentemente fantdstico son el azar. el sueno, el uso de
drogas y la locura. entre otras. Este es el caso del desenlace del Manuscrito

encontrado en Jarggoza cuya explicacion final { Alvaro fue victima de un engafio

urdido para probar su valor y discrecion) resulta logica, aunque parece tan absurda
que hubiese sido mdas coherente, al interior del texto. aceptar Ia presencia de lo
sobrenatural. La obras de o FANTASTICO EXTRANO utilizan recursos narrativos
semejantes a los de los texios fanidasticos pues el efecto que producen también es
muy semejante.

E! area de la literatura maravillosa figura del lado derecho del esquerma. En
ésta reconocemos igualimente dos modalidades : la de lo maravilloso propiamente
hablando., lo MARAVILLOSOS PURO en la terminologia de Todorov. y la de lo
fantastico que termina siendo maravilloso. 1o FANTASTICO MARAVILLOSO. ambas
presentan sucesos que No pueden explicarse mediante las reglas de la naturaleza
tal como {as conocemos. La diferencia es que en lo MARAVILLOSO PURO se acepla
desde ei principio g presencia de lo sobrenatural, sin  ningun tipo de
cuestionamiento por parte de los personajes y el lector: en cambio. en lo

FANTASTICO MARAVILLOSO hay incertidumbre acerca de la naturaleza de los
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fendmenos a lo largo de casi toda la historia, hasia que finalmente se opta por la

explicaciéon sobrenatural. Eso es lo que ocurre, por ejemplo. en La_muetig

enamorado  de Théophile Gautier. Otro relato de este génerc es Vera en su
segunda versidn | la cual agrega que cuando el persongje del mismo nombpre se
aparece a su esposo el comete el erfor de recordar por un instante que ella ya ha
muerto. En ese momento la mujer, junto con todos los objetos que mantenian vivo su
recuerdo. comienza a desvanecerse de entre los brazos de su amante esposo. Este,
desesperado, implora le indique e camino que le lleve hasta ella y entonces,
magicaomente. cae a sus pies la lave de la tumba de Vera que él mismo arrojara
dentro de la cripta un ano atrds.

Entre 1as principales modalidades de la literatura de 1o MARAVILLOSO PURO se

encuentran los romances medievales, relatos como el de El sehor de los_anillos de

Tolkien y .por supuesto, los cuentos de hadas. Entre las caracteristicas de estos
Ultimos tenemos su tipo de narrador, gquien suele iniciar su relato con la consabida
formula "Habia una vez” | estableciendo, de entrada. su lejania espacio-temporal y
sU mMiniMmo compromiso emocional con los hechos que va a presentarnos. Su voz
omnisciente y autoritaria nos refiere una serie de eventos extranaturales asumidos
como verdaderos o posibles . con lo que desalienta, de entrada. la participacion
del tector. Su final. igualmente formular. * Entonces vivieron felices para siempre’ . o
algo por el estilo, no deja lugar a ningun tipo de especulacion.

Por Ultimo. al centro del esquema. se localiza lo fantdstico esfricto sensu . lo

FANTASTICO PURO. Género en el que la vacilacién y la ambigledad permanecen

incluso despues de finalizada Ia historia. Este es el caso de La_vueita de tuercg de
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Henry Jomes donde nunca sabemos si la presencia sobrenatural de la institutriz y el

mayordoma fue [a que provocs la muerte de uno de los pequeRos.

1.5. Breve historia del género fantdastico
Nuestra definicidon de la literatura fantastica descansa en un elemento fundamental:
ia duda o vacilacion de un ser frente a un fenomeno que le parece ajeno a las

regias del universo en que vive. Tal sentimiento de perplejidad sélo puede

presentarse en un medio racionalista que. como el nuestro. no tiene cabida para los
prodigios ni la magia: por oposicion. dicho sentimiento no podria surgir en un
contexto de fe en lo sobrenatural. Muchas obrras que hoy se juzgan como
fantdasticas © maravillosas fueron tenidas como reglistas en lo época en que se
concibieron. Tal es el caso de ios mitos que dieron origen a las grandes obras de la
lteratura antigua en Europa vy Asia. Durante la Edad Media se creia aun en la magia
y en ios milogros. de ahi que los prodigios narrados en poemas €picos y novelas
cabalterescas resultaran al publico no solo posibles, sino que. con frecuencia. eran

tenidos como verdades historicas. Un fendmeno similar se presentaba en las obras

dedicados a la vida de los santos o a los mitagros de la virgen Maria.

Entonces z en qué momento surge la literatura fantastica 2 74 o, como apunta
Louis Vax, @ cudando fue que * los escritores dejaron de tragarse la carne de las
creencias para deleitarse con su aroma " @ 75,

Muchos autores juzgan que ese cambio de actilud comenzd a gestarse
cuando entrarorn en conflicto credulidad y escepticismo. fe religiosa y verdaod

cientifica. En lo concerniente a la civilizacién occidental. ese momento de marcada
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tendencia racionatista corresponde al llamado “ Siglo de las luces” 7¢ . Epoca en
que el * Culto febril de lo razon pura -- ... - exige su correlato irracional y surgen
entonces por todas partes magos. ocultistas, fantasmas, vampiros y una literatura

Que basa en semejantes enfrentamientos sus efectos de terror”

s
Fue en estos iienu:_os que el hombre dejo de creer en los prodigios para
aprazar . en forma igualmente devota, la logica vy la ciencia, pero lo fantastico. que
No se resignd a abandonarnos . encontrd en la literatura un terreno fértil donde
crecer y reproducirse. Es desde ahi que urde acertijos a 10s principios racionales y
cvuestiona su capacidad de dar cuenta de 1a complejidad del universo.
Muchos criticos sefalan conio obra inaugural del género gotico v de la

fiteratura fantdstica El_castilo de Otranto {1764} de Horace Walpole. Esta novela

representa. a juicio de Rafael Llopis, * una ruptura agresiva con el racionalisrmo vy
con las rigidas leyes imperantes en la época y prefigura el romanticismo de! que . en
cierto sentido. es el primer eslabonazo serio” &,

La influencia de esta obra para la literatura fantdastica ha sido contundente.
Sobre ella escribio Lovecraft @ " relato de tema sobrenatural que. carente por
completo de conviccion y mediocre en si mismo. estaba destinado a ejercer una
influencia casi sin precedentes sobre a literatura fantastica™ 7,

Independientemente de su calidad literaria. El_castilo _de Otfranto inaugurd unao

nueva forma de escribir. Numerosos novelistas y cuentistas, con mayor o menor
talento., se entregaron a la tarea de escribir historias donde la irrupcidn de lo
sobrenatural. la creacidon de ambientes lugubres y el misterio eran ingredientes

indispensablies. Este tipo de novelas, que reciben el adjetivo de negras o gdticas.,
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invadieron Europa durante los siglos X'VHI y XIX. Entre sus exponentes mas afarmados
se encuentran Ana Radclife. Matthew Gregory Lewis, Charles Robert Maturim y Mary
Shelley. entre otros. Muchos de l1os elementos aportados por estos novelistas goticos
configuran lo que es la narrativa fantdastica hasta nuestros dias.

Respecto a las letras hispanocamericanas ., son abundaontes los estudios
dedicados a la obra de algunos de los grandes maestros del género como Borges,

Cortdazar o Garcia Mdarquez: pero son muy pocos los Que Hlevan a cabo un

seguimiento mas o menos sistemdatico del desarrolio de la literatura fantdstica hasta

nuestros dias. Entre esos escasos rabajos cabe destacar La antologia de ta literatura

fantasticg de Jorge bLuis Borges, EL cuento fantastico hispanoamericano en el s. XIX

de Oscar Hahn y las antologias de los mexicanos Luis Leal { El cuento mexicano del
s. XX} . Emiliano Gonzdlez { miedo en castellane) y Frida vVarinia Ramos { Agonia _de
un instante ).

Siguiendo a Oscar Hahn podemos considerar que lo prodigioso hizo acto de

presencia en nuestro continente desde g época de la conquista . al encontrarse las

fantasias que anidaban en ias mentes de los conquistadores con la riqueza

imaginativa de los mitos y leyendas autoctonos 8¢ |

Hacia los inicios de la vida colonial. las primera manifestaciones literarias de 1o
prodigioso se hallan principalmente en las leyendas transmitidas por tradicion oral
hasta su reelaboracion escrita durante el Romanticismo. ejemplo de ello serian las
Tradiciones pervangs_ de Ricardo Palma . Pero no fue sino hasta entrado el siglo XIX

{aun bajo el influjo de la metancolia romantica y de la novela gdtica) que la
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literatura fantdstica se emancipd de la leyenda y el mito para empezar a

presentarse en toda su agresiva irealidad.

Entre los relatos fantdasticos mas antiguos de ese siglo tenemos Gaspar
Biondin (1858} del ecuotoriano Juan Montalvo y las narraciones cortas . tituladas
Coipncidencias de Juana Manuela Gortiti quien, a la manera del Decameron de
Bocaccio. presenta a un grupo de personajes que se divierten contdndose historias
en las cuales ocurren diferentes eventos que pueden estar relacionados por el azar
o por la presencia de lo sobrenatural. Otros autores romanticos e incluso naturalistas
que se suman a los anteriores son Miguel Cane, Eduardo Blanco. Eduardo Ladisiao
Holmberg y el mexicano Roa Barcena con su cuento “tanchitas”. que es la cldasica
historia del alma del penitente que regresa de) “"mas alid” para confesarse 8 |

El Modernismo .con su insistencia en 1o exdtico . extrano y desusado .
tampoco fue cjeno ala creacion de universos fantasticos. Es conocida la aficion de
Rubén Dario por ias ciencias ocultas y el esotetismo, producto de ese interés son

algunos relatos suyos como El caso de g sefiorita amelia . Verdnica vy D.Q., ;: entre tos

modernistas también tenemos a Manuel Gutienez Ndajera. Leopoldo Lugones y

Horacio Quiroga.

Es hacia la tercera década del sigio XX que el panorama de la literatura
fantastica inicia una nueva e impcortante faceta con Ia publicacion de libros como
Historia universal de una infamia (1935) . El_jardin_de los senderos_qgque se bifurcan

(1941) vy Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges. A partir de entonces surgen .fanto en

Argentina como en el resto de Hispanoameérica, una impresionante cantidad de

excelentes narradores que se dan o la farea de jugar a confundir los planos de lo



real y cotidiano con los de lo irreal e insdlito. extraviando a sus confundidos lectores
por los interminables senderos de la ficcidn . Entre estos constructores de trampas
literarias destacan Maria Luisa Bombal. Adolfo Bioy Casares. Jose Bianco. Julio
Cortdzar. Macedonio Fernandez. Sivina Ocampo. Arturc Uslar Pietri. Lucio Novds
Calvo, Felisberto Herndndez, Juan Cartos Onetti y Eduardo Mallea. También en

México se escriben relatos fantdsticos como La semgana de colores de Elena Garro,

Yaria _invencidon y Confabulario de Juon José Arreola. las fdbulas y cuentos
brevisimos del guatemalteco radicado en México Augusto Monterroso. Lgs dias

epmascarados y Aura de Carlos Fuentes, Tiempo destrozado de Amparo Davila. El

viento distante de José Emilio Pacheco. Manuscrito anénimo llamado consigna

ta de Humberto Guzman y Cgasa de horror y de maagia de Emiliano Gonzalez, por

citar unos cuantos.
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R_Jackson también habla de lo tantdstico como proveccion de la otredad. Para
ella estao ofredad produjo relatos de angeles, eltos y hadas en sociedades
religiosas: mientras que en un Mmundo secularzado como el nuestro, ésta se lee como
la proyeccion de nuestros miedos y deseos. cir. Rosmary Jackson. Fania s titer
subversion . 1986. pp. 20 a 22,

Jorge Luis Borges. "Magias parciaies del Quijote” en Otras inquisiciones. 1981,
55.

id. . p.55.
Bravo. op.cit
Jackson, op. L
Todorov. Introduccion

PP. 52a

OUUCCION ...

id. . p. 24, i

citpos, Todorov.id, p. 25.

Roger Caillois. " En busca de 1o lantastico en el arte” . en Diglggos. 1964 , p.5.
Louis Vax, Las obras maestras cle ta literaturg tantastica. 1980, p. 17,

Ambiguo no debe intetpretarse como sindnimo de vago o impreciso. La ambigledad
de 1a litetatura fantdastica es deliberada. trata de lagrar un efecto. La ambigledad
puede presenicrse en cuociquiet parte del 1exto. Es posible qQue el fendmeno en si
mismo resulte ambiguo © que sus Causas o la Mmanera de presentarno lo
Jean Potocki. Manuscrito enconttado en Zaragoza . 1971,
Todorov. Inttoduccion ... . 28

Antonio Risco. Literatina fo
Vox. op.cit. . p. 18.
Howard Philip Lovecraft. t houor enla literatura L1992 pp. 10a 12,
Todorov. Inttoaug;

Botion. op.cit. . P
icd, . p. 18,
Todorov. Introciuc
Villiers de L’ isle- Adam,
Botton, op.cit. . p. 39 .

En tanto signo. la literatura en general y g literatura tantastica en particular,
poseen una funcion semdantica que apunta ala relacion de lo signos con sus

teferentes. Estas relaciones. scegun Todorov, deben describirse en términos
abstiactos y literarios.

sean.

ntastica en lendua espanola ., 1987, . 140.

“Vera" en Cuentos cruetes . 1988, pp. 95 a 106.

cfr. Todorov. Intfloduecion .., . PpP.85a 97 y 110a 121,
id. .pp. 109y 124 a 125,
id. . p. 30.

Cuando hablo de la simulacion de un ambito realista, estoy partiendo del principio
de que la litergtura en general mantiene cierto grado de relacion con el mundo
objetivo porque  consigna  informacion provenientie de una cultura . Hay
coincidencias enire el mundo y el mundo empifico que son las que
producen esa “ilusion de realidad” como la llaman Warmren y Wellek. cir. op.git.. p. 255.
Botton. op. cil.. p. 59.

La novela policiaca y el relato fantastico son los géneros que mas ocupan esta
convencion.
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De acuerdo con lo propuesto por Allonso Reyes, entiendo por liletatura de ficcion
tanto a la novela (comprenchda la épica de la que "nuestras novelas se
consideran sucedaneos modernos” y 1los generos que le son aledanos), como el
drama {que abarca todos los generos lealiales existentes, desaparecidos y

posibles). ctr. Alfonso Reyes, "Apuntes para la teotia lileraria”. en Qbias
completas, 1. XV, 1980. pp. 451 a 452.

. P. 454,

“La literatura hay que clasiticoria generahnentas como un arte temporal{...): pero ia
poesia modearna {poesia no nanativa) se estfuerza decididamente por evadirse de
su  destino. por convertitse en un estado contemplativo, en pauta o estructura
‘autorreflexiva’ . Tradicionaimenie. la novela ha de tamar en sernio la dimension dei
tiempo”. cft. Wanen y Wellek, gp. cit.. p. 257 a 258

Para Shclovsky. por ejemplo. el lenguaie poehco es un discurso  dificil. toltuoso. cuyo
objetivo no es Que reconozcamos 10s objetos, sino sugetimnosios como una  vision, cir.
Shclovsky, “El arte como wartificio”. en leoria _de_ 1o literatura _de 1os formalistas rusos,
1987, pp. 55 a 70

Todorov, pp. cit. p. 51.
RAE. op.cit. p. 61.
Todorov habla incluso de

numetosos casos de dutilitamiento de la alegoria, que
van desde los textos donde la alegotia esta explicitamente indicada , como enlas
fabutas, hasta aquellos en que dudamos entre und inlerpretacion alegaodrica o una
literal.ctr.Todorov, op.cit. . pp. 47 a ¢0.

Allan Poe. "La caida dela casa Usher”. on Qbras selectas. T, 1970, . 345,
id, . p. 364.

Indagar el origen y evolucion de la literatura  tantdastica es de gran interés
embargo este enfoque diaaronico rebasa los limites del presente hrabajo. Por ello
solo ofrezco una Lirevisima semblanza de los antecedentes historicos que me
parecen mas relevantes, Exislen algunos trabcyos sobre el origen de 1o fantastico
literario. Mencionarée dos que pusden consultarse: la lesis de Frida Varinia Ramos.

Los origenes del cuanto tantastico (1985} de la Universidad Iberocamerncana: y en
Jackson, op.ci

Vax. op.cil .. P.58.

Aunque aqui se afinmma que 1a diteratura det s. XVIN es 1a que aporta 1os elementos
inmediatos mdads caractensticos de lo fantastico. estamos conscientes de que
pueden rashearse antecedenies mas remotos. Frndo V. Ramos afirma que en las
tuentes de lananativa. como el mito . la leyenda. el cuenio tolclonco, etc, se
reconocen numerosos alemantos simbiolicos  y  religiosos Que. transfigurados, han
legado ala literatura tantasiica. Asmismo. localiza en &l inconsciente individual
(descrito por Freud) vy el colectivo [ de Jung) muchos de los mecanismos que

operan enla estructura de los  cuentos fantasticos, Jackson se apoya en un trabajo
de Mikhail Bakhtin para  remontarmos alos origenes de lo funiastico en la satira
menipea. Esta. por hallarse ligada a la nocion del carmaval participa de la
suspension temporal de las reglas vy el orden cotidiano. La ditetencia entre éstas y
los textos fantasticos contemporaneos radica en gue los segundos se secularizaron,
se escindieron de sus raices carnavalescas y de las culturas
religiosas. cfr. Ramos . op.cit, : Jackson ., op.cit,

sin

sobrenaturales y

Risco. Lliteratutg fantdastica en ... . p. 143
Rafael Llopis. Historia natural de 1os cuentos de miedo . 1974, p. 143,
H.P. Lovecratt . op.cit. , p. 20.

QOscar Hahn, Elcuento fantastico hisppancameticano en el 5. XIX.
i,

1982. 182 pp.
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CAPITULO 11 : ANALISIS DE CHAC MOOL

2.1. Descripecién preliminar

En 1954 lo editorial Los Presentes publicd Los dias enmascarados ', primer libro del

escritor mexicano Carlos Fuentes . En esta coleccidén de cuentos, considerados
“extrafios” por algunos, se esbozan muchas de las obsesiones y de los temas que
habran de pobiar sus obras posteriores. £l cuento que inicia Los digs enmascarados
es Chac Mool el cual tiene la peculiaridad de ser el Unico de la coleccidn

recogido por Fuentes para Cuerpos y ofrendas - . obra donde hace un recuento

de su produccidn narraliva hasta 1972, Y también es el Unico incluido en antologias

de cuentos fantasticos, tales como Agonia de un_instante de Frida Varinia 2y

Cuento hispagngamericano contemporaneg de Luis Leal * donde explicitamente se

le clasifica como cuento fantastico.

Chac Mool narra ta intortunada historia de Filiberto, un burdcrata capitalino,
soltero. cuarentdn y a punto de jubilarse. quien acaba de morir en Acapulco en
circunstancias que, a juicio de su amigoe. resultan bastante extrafas. El relato inicia
cuando al trasladar su féretro desde ese puerto a la ciudad de México ., este amigo
{ cuyo nombre jamads se menciona) encuentra entre las pertenencias del difunto su
diario. Junto con él vamos conociendo el relato de Filiberto quien cuenta que
meses atrds habia adguirido una figura de piedra tamadio natural del supuesto dios
maya de la lluvia, Chac Mool 5. que guardd en el sdtano de su casa por falta de

espacio en la habitacidn que &l consagraba o su coleccion de piezas
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prehispdnicas. Desde ese dia comienzan a ocurrir una serie de fendmenos extrafos

que Filiberto no alcanza a explicar: la casa se inunda constantemente, por las

noches escucha horribles quejidos, el ideoio se enlama y al raspario su textura ya no
es como la de la piedra |, sino como Ia de la piel. Estos sucesos culminan con la

encarnacién y animacion del Chac una noche Huviosa.

Desde ese pasaje, Ig escritura de Filiberto se vuelve confusa y e ilegible para
el amigo que a pesar de ello continua su lectura. Segun Fitiberto el idolo viviente es

amabie al principio, pero conforme avanzan los meses se vuelve con €l un tirano al

que hay que servir constantemente y por gquien se ve forzado a perder tanto su

emplec como su anhelada jubitacién . El caracter de Chac es tan irascible durante

la temporada de sequia ("Febrero seco™ ,escribe) que Filiberto decide aprovechar

una de las expediciones nocturnas del Chac (él suele cazar animales y coleccionar
sus huesos en 1a que erg la recamara de Filiberto) para huir a Acapulco. esperando
que sin su ayuda aquél vuelvo a la piedra Hasta aqui llegan sus memorias. E!
amigo. por supuesto, no da crédito a lo leido . pero cuando Nlega a casa del difunto
le gbre ia puerta un indio pintarrgieado y malicliente que le ordena deposite el

féretro en el sétano,
A partir Gnicamente de Ia anécdota puede apreciarse que en Chac Mool

ocurre un fendmeno o hecho fantastico, la metamorfosis de! idolo. que frastorna la
tranquilidad cotidiana del personaje gue vive ia experiencia. Dicho fendmeno . que
estd fuera de nuestra percepcidn del funcionamiento normal de la naturaleza, no
es responsabilidad del hombre. Aunque no es posible saber de donde proviene tal
Fiiberto no provoca consciente ni

prodigio ., si podemos afirmar que
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deliberadamente lo encarnacion de! idolo maya. £l lo adquiere como una pieza
de coleccidn , lo deposita temporaimente en su sétano por falla de espacio vy le
raspa la lama dias después sin imaginar que 1o esld liberando de la especie de
capvutlo que 1o envuelve, No tiene ni la mas remota idea de lo que le va a ocurrir ni
tampoco esta acostumbrado a ser testigo de esta clase de fendmenos . El
encuentro con un Chac Mool de carne y hueso cambia su vida y o desconcierta al
grado de no hallar una respuesta logica para este evento que esta fuera de lo que
él considera normal e,

En Chac Mool el encuentro de lo sobrenatural. la encarnacion de un idolo
de piedra. con lo natural. la realidad simple y aburrida de dos burdcratas
capitalinos. produce cierta perturbacion o confusion tanto en los personajes gque
viven la experiencia como en el lector. Tal reaccidn, que caracteriza a la literatura
fantastico. no se produce en la literatura maravillosa donde lo sobrenatural no
provoca ningun tipo de sorpresa . de acuerdo con la teoria de Todorov. Por tal
razén propongo de entrada que Choc Mool es un cuento fantdstico mas que

maravilloso.

2.2, Aspecto sintactico

2.2.1. Descripcidon estructurat

En otros de sus trabajos 7. Todorov concede gran importancia al estudio del nivel
sintdictico del relato que es aquel que se ocupa de la organizacién de las unidades

narrativas ; pero ese no es el caso de fa Introduccidn a _lg literatura fantdstica &
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donde el andlisis del funcionamiento de dicho nivel es menos sistemadtico que el

def aspecto verbal y menos extenso que el del aspecto semdntico. Esto se debe a

que para él lo fantdstico radica mas en la forma de contar que en los

acontecimientos en si. En un afan porque nuestra revision del nivel sintdactico en

Chogc Mool sea mas sisterndtica. incorporo una breve descripcion de la sintaxis
narrativa, 1os roles actanciales de los personajes y sus transformaciones . Tomo como

modelo algunos conceptos del Andlisis estructural del relgato de Helena Beristain ®, Ia

Introducgidn al an

lisis estructural de: los relatos de Roland Barthes ¢

. Las cateqgorias

del reloto literario 'y Podtica de Tzvetan Todorov 7

Lo historia en Chac Mool nos es presentada por dos personajes narradores ,
Filiberto (F" ) y el amigo (A™ ), cuyos relatos se alternan . Si consideramos la sucesion
Que en el texio presenian los enunciados de estos narradores. las acciones de los
personajes y el tipo de funcidn que éstas desempenan, es posible presentar un

resumen de la historia dividida, de enfrada. en ocho microrrelatos.

N OE ACCTIONES HARKAC(GAS QUE CNSTITUYEN FUNCEON '
NARRADOR EL RESUREN (=33 LA HISTORIA SINTACTICA
1.A Resumen del prefénto reciente donae al nudars,
amiQo tehere Que F acaba de morir aha- intormacion
gado. ¢n Acapuico ¥y duranie la Semana e indice '*
Santa:
enumeracion de algunas cirsuns. catdtisis .

fancias extranags de su deceso. aeg sus

intormacién e
napitos tutinatios v de su velalio:

indice

A cncuentra v lee el diatic de F para ca- Audo ®
nocer las cauias 9e tu despido ¥y Mmuerte informacidn
durante el 1rasiaco de) férelto de Aaca-

pulco a riexicao

Filiberto (F) es un nar
narrndor  autodie;
" El amigo (A)
metadiégesis (id.),

dor ubicade dentro de la lastoria (diégesis) que Cuenta su propia historia | cs un
1ico (ver nota 9 de este capitnlo).
nbign ¢s un narrador person: <l

narracion

st incluida cn olra, su narracion cs una




2.F

a.A

4.F

&.F

F inicia tos tramites de su jubillacién. pa-
ra “testejar” visita la cateteria que tre-
cuentaro an U juventua :

Freflexiona sobre si mismo. su falla de
empuje, mediociidad. pPoble:a:

se siente ajeno ya a ese medio

Elipsis. F sale de Catedral y se encuanira
a Pepe

Pepe habla sobre las semejanzas del Cris.

tianismo y la religion indigena;

Fepes lo informa donde venden un Chac
Qra su coleccién de arte prenispPanico.

Elipsis. F es suieto de Durlas retativas at

auua en su trabajo;

Elipsis. f compio vi Chac enla tagunilla;

desciipcion del Chac ool

F lo depositg en el sétano:
éste se inunua,

Elipsis. F se Queja de 1as Huvias. pers
tes inundacionss y ruidos noclurnos
F no Guisle abandonar esta anligua casa
que heredata de sus padies a pesar de

las molestias:

el Choc se enlama.

Elipsis. Frospa fa lama del Chac. descuble
que cambid de textura;

Elipsis. INQicios ael nerviasismo ge F en ta
oticina.

A observa cambhos en tq escritura de F

o de is real;

Freflexiona sobre ta naturale

Chac se humaniza

Fes despodida de su 11ab Ao en Agosto. se
rumora que tebo dinero vy que esta loco.

Chac es amigable con F. pera se aduena de
surecamasa.

Elipsis.Chac cambia ds humor contorme
avanza la temporaaa de sequia.

Elipsis.Chac malttata y tiraniza a

Chac sale par las naches a cozar animales v
QuOoIda sus huesos en ia recamara:

Chac obliga a £ a proveerie constantemente
de agua;

F confiesa haber jobado dinero Qe la oficing:

Chaoc comienza a vsar leciones. ropa y desea
trraigan una crigaa:

Choe tiene dificuitad ©oara moverse

F teme que Chac fo mate antes de conver-
tirse ®n piedra

F decide huir a Acapulco

itin dei diario e F).

A busca una explicacion I6gica para lo Que
haleido:

as

catalisis e
indice

cotdlisis
indice
catdlisis e
indice
catdiisis.
indice
informacidén
catdlisis e

catalisis e
indice

nudo
catdlisis e
informacion
caldlisis e
intormacion
cataiisis e
informacion
catalisis e
informacisn
cafdlisis,
indice e
informacion
nudgo

nudo

catalisis e
indice

catalisis e
indice

catdlisis.
indice e
infarmacién
nudo

catalisis.
indice e
informacidn
nudo e
intormocidn
nudo e
ntormacién
nudo
catalisis e
indice
catatisis e
indice
catdiisis e

catglisis e
ingice
nudao
nuda

nudo

catalisis @
inglce




A llego con el téretrio o casa de F caldlisls

le abre la puerta un indio pintarrajeado; caldlisis
8.s/narrador el indic ordena depositen el cadaved en al nudo
Idintogal sétano.

Lo primero que observamos es que en Chac Mool el relato de los
acontecimientos estd o cargo de dos persongjes narradores en primera personaq,
cuyos enunciados se alternan: filiberto es un narrador autodiegético, dado que
protagoniza la misma historia que cuenta: en tanto que el amigo es un narrador
infradiegético porque. ademds de ser un personaje de la historia. cuenta la historia
de otro { de Filiberto) . Las narraciones de éstos se combinan por alternoncia vy
simulan la misma relacion que se establece entre autor-lector. El amigo encuentra

el diario y lo lee y a través de su lectura entra en contacto con el enunciado de

Fi

erto contenido en su diario. Sobre las repercusiones que este mecanismo tiene
para lo tantdastico hablaremos en el apartado correspondiente al aspecto verbal.
Por lo gque respecta a la sucesion de los acciones en nuestro resumen. éste
revela que el orden en que se Nos presentan las acciones en el texto Nno es el Mismo
que el orden logico-cronoldgico con que los hechos se presentarian si en efecto
ocurrieran. Dicho en otras palabros, la intriga "encadenamiento global de las
secuencias en el interior de un texto” ', de acuerdo con un orden arlificial y
eslilistico, no coincide con la historia o fabula. disposicidn de los hechos en el orden
de lo temporalidad natural antes y despuées '8 .
Esta discrepancia favorece, como veremos mds adelante. o ambigledad

generadora de lo fantastico.
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En cuanto a la funcidon que las acciones desempenan en el texto,
observamos Que hay pocas informaciones. son apenas las necesarias para ubicar la
historia en el lempo y en el espacio (México en |la década de los
cincuenta).contribuyendo. por una parie. a la simulacion realista y. por ofra. a ia
interpretacion cullural del texto. Los indices © indicios caracierizan a los personaijes,
cuyas cualidades fisicas y psicoldgicas también se relacionan con la simulacion
realista ol tiempo Que nos remiten al conflicto ideoldgico que el autor trata de
poner de manifiesto a través de elios. Sobre esto volveremos al hablar de la primera
condicién de lo fantdstico en este capilulo y en el tercero dedicado a la
interpretacidon de la obra.

Por lo que respecta a los nudos, Chac Maol inicia con uno muy importante: la
muerte del protagonista. Los nudos son escasos al principio de la historia y su
sucesion incrementa conforme nos acercamos al final del texto. Esto contribuye a
despertar la curiosidad del lector quien, junto con el amigo . ird descubriendo poco
a poco los eventos Que provocaron la muertie del protagonista. a lo large de una
narracion cuyo ritmo va en ascenso conforme se acerca la develacion del misterio.
Esta organizacion de los nudos también se relaciona con lo fantastico., dado que
confribuye a la identificacion del lector y a preparar el efecto final de sorpresa que
este género persigue.

Jomando como referencia nuestro resumen de la historia en Chac Mool
podemos llevar o cabo la descripcidn de la organizacion sintactica de las acciones

y sus secuencias '?. Este texto estd compuesto por tres triadas o secuencias a lo

fargo de ias cuales los tres personajes sufren cambios que. en su mayoria, son
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procesos de degradacidn porque su siluacidn final lejos de mejorar empeora con

respecto a su situacion inicial *° . Las secuencias son las que muestra el esgquema 2.

A reserva de lo que concluyamos al final de este capitulo acerca de la
identidad del indio y Chac. puede considerarse que la primera secuencia es de
mejoramiento dado que el amigo lograria su objetivo: descubirir el origen det
extroRo comportamiento y despido en la secretaria de Filiberto. Si concluimos que
el indio pintarrajeado que le abre la puerta es Chac . entonces la veracidad del
diario queda confirmada. si no. la incdégnita permaneceria y el proceso seria de
deterioro porque el amigo no encontraria o que buscaba.

La segunda secuencia es un proceso de mejoramiento para uno y de
degradacién para el otro : Filiberto obtiene lo que inconscientemente buscaba ,
recobrar el pasado, aunque de forma un tanto imperfecta porque la animacidn del
idolo no es exactamente lo que el pretendia, Chac es un ser que esta mds alla de
lo que Filiberto es capaz de entender vy controlar. Si miramos el proceso desde la
perspectiva de Chac. su metamorfosis pareciera en primera instancia uvn proceso
de mejoramiento porque logra su objetivo al cobrar vida humana. sin embargo. al
hacerio pierde dignidad e inicia su futura decadencia.

En la tercera secuencia el proceso es de deterioro para los dos personagjes.
Desde la perspectiva de Filiberto. el ingreso de! pasado encarnado por Chac se
vuelve un problema: inunda la casa. comienza a controlar su vida. es exigente vy .
conforme escasean las lluvias, su humor empeora por la falla de agua. envejece y
lo mattrata al grado de que Filiberto teme por su vicia. En suma, este personaje sufre

fisicamente y es dafnado en sus bienes (primero pierde el gobierno de su casa y




A cuenta que F murié. descubre
su diario cuando trastada el

feretro.

A desea conocer las causgs de
ia muerte e inicia la lectura del

diario

El proceso es interrumpido por el
contenido de! diarie. culmina ol
finalizar todo el texto con el

encuentro de A y el indio. {

F va a jubilarse. afiora el pasado.

compra el Chac, lo guarda (lleva

el pasado g su casal
La casa se inunda Chac se
enlama. cambia de textura. i

Chac encarna, cobra vida. |
Chac se contamina: adoptal

i
habitos humanos. envejece. |

i

tiraniza a F. i

Fle teme y huye al mar. |

El proceso se interrumpe. pero su{
conclusién nos fue adelcn'odc{
en la primera secuencia (F]

muere).Chac lo guarda en el

sotano

PRELIMINARES

BUSQUEDA

DESCUBRIMIEN-
1O INCIERTO

ACIOS IHCONSCIENTES
FARA HECUPERAR  £L
pasapo

CESACROLLO  DE LA
AMETAMORFOSIS

DESEMLACE: fIM DE La
METAMOR  FOSIS  DEL
PasADO

DEFERIORO DE LA
RELACION F-CHAC

HUIDA ¥
ENFRENTAMIENTO
SHABOLICO con
CHAC

MUERTE DE F.
VICTORIA (=}
cHAC

1o Secuencia

2= Secuencia

3¢ Secuencla
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después es despedido de su empleo porque comete muchos errores y roba dinero)
por Chac., quien acaba convirtiéndose en su enemigo. Este antagonismo se
resuelve con la derrota de Filiberto cuya huida a Acapulco es todo un fracaso
porque de nuevo, sin proponérselo, va en busca de su enemigo, el mar. que es el
elemento de Chac. y es derrotado.

Visto desde la perspectiva de Chac. el proceso es doble; de mejoramiento
en tanto que vence y domina a Filiberto {guarda su cadaver en el sétano también

como un objeto de coleccion} dejando abierta la posibilidad de gue el ciclo

reinicie ;| de deterioro porque. paradodjicamente. la mediocridad de Filiberto to
vence ., lo contamina. v al final parece una caricatura suya vistiendo su ropa.
Ademads, aligual que Filiberto, es vencido por el tiempo. pues al ingresar al cidlo vital
humano envejece.

Aunque la trama de las relaciones entre los persongjes tambien es
importante para el andlisis de Ia estructura del relato. sélo comentaremos algunos
aspectos que para el presente texto resultan relevantes: En Chac Mool aparecen
cuatro personajes: ei amigo. Filiberto, Pepe y Chac. La apariciéon de Pepe es muy
breve y no hay nada que nos indique qque &l es el mismo que encuentra vy lee el
diario. por tal motivo solo serd considerado como un personaje incidental.

Para la descripcidn de la reglas de accion que rigen |a vida de los personajes
citados, utilizaré la primera letra de su nomtbre.

El primer predicado de base ' corresponde a A: A desea conocer las causas

del despido de F.
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En cuanto a la relacion entre F y CH tenemos que primero f desea poseer a
CH a nivel dei parecer y desea poseer @l pasadoe a nivel del ser??: pero cuando F
logra este objetivo sobreviene la metamorfosis del idolo . dando origen a un
derivado de voz pasiva donde F es deseado { con deseo de dominio) por CH: esto
provoca que F huya de CH a nivel del parecer , pero que se enfrente a CH a nivel
del ser.

A partir de lo anterior es posible hacer una breve tipologia de los actantes 23
donde se considera su participacion o su hacer en cada secuencia. Asi nuestra
matriz actancial ™ queda de la siguiente forma:

-En la primera secuencia la tipologia es bastante clara:

SUJETO"s: A porque desea conocer el misterio de F .

OBJETO: F porque su misterio es deseado por A.

DESTINADOR Y

ADYUVANTE: F al redactar el diario.

DESTINATARIO: A al leer el diario y descubrir io que busca.
OPONENTE: A al negarse a creer lo que lee y atribuirlo a la tocura .

Observamos que en este texto la relacion destinador-destinatario entre los
cuales se establece una relacion de comunicacion donde cada uno funciona
respectivamente como emisor-receptor. s paralela a la relacién que se establece
entre el autor de la obra y los lectores de Chac Mmool .

-En la segunda secuencia. desde la perspectiva de F:
SUJETO: F que desea poseer el pasado(representado por
Chac. su coleccidn de arte prehispanico, su vieja

casona. etc.}.

QOBJIETO: CH (el pasado}.



-Enla

DESTINADOR vy
ADYUVANTE

DESTINATARIO:

ADYUVANTE:

FPepe y el vendedor de la Lagunillo que le facilitan los

medios para lograr su objetivo.
F porque cree obtener lo que busca.

P (Pepe) al informarie dénde venden el Chac.

Desde |la perspectiva de CH:

SUJETO:
OBJETO:

ADYUVANTE y
DESTINADOR:

DESTINATARIO:

tercera secuencia.

SUJETO:
OBJETO:
ADYUVANTE:

OPONENTE:

DESTINADOR:

DESTINATARIO:

CH que desea cobrar vida humana.

CH mismo.

F al comprario y depositario en un lugar
conveniente para su metamorfosis.

CH porque logra cebrar vida.

desde la perspectiva de F:

F porque desea vivir y dominar a CH.

CH porque es deseado por F.

F al proporcionarse los medios para poseer a CH.

CH que no permite se le controle y cuyo poder, ira
y decadencia fisica son un peligro para F.

F al alojar a CH primero y al decidirse a huir ante
su incapacidad para dominar y enfrentar a CH.

F si logra saivar su vida.

Y desde la perspectiva de CH:

SUJETO:
OBJETO:

ADYUVANTE:

OPONENTE:

CH porque desea controlar y poseer a F.

F porque es deseado (para dominarlo) por CH.
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F mismo por su falta de caracter y su deseo inconsciente

de volver al pasado.

f al escapar de CH y no proporcionarie mads su
medioc de subsistencia (el agua).
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DESTINADOR: CH. representado por el mar. que mata a F.
DESTINATARIO: CH quien finalmente logra aduedarse de F (su
<cadaver}.

El esquema anterior ilustra tanto el antagonismo entre 1os dos personajes det

relato, como ila inversidn de sus roles actanciales -». Mientras que en la situacién

inicial F es el sujeto humano que octiua para obtener un objeto. CH, al final queda

recducido a la condicidon de objeto que., en forma de cadaver, es deseado y

obtenido por CH. El antagonismo dJde estos dos sujetos alcanza es un elemento

significante muy importante pues confribuye a ilustrar el conflicto ideocldgico que el

autor quiere poner de Mmanifiesto: la lucha entre el pasado vy el presente.

Tomando en cuenta los roles actanciales y los atributos Que Filiberto y Chac

presentan al principio y final de las secuencias podemos apreciar los cambios que

sufren y el sentido negative que adoptan:

FILIBERTO

Rol actancial: Sujeto

Atributos: Humano

Ser animado

Coleccionista

(Se arte erehitpanicol)

CHAC MOOL

Reol actancial: Objeto

Atributos: Dios

Ser inanimado

Objeto de coleccién

Objeto

Cadaver
humano

Ser inanimado

Objeto de
coleccian

Sujeto
Humano
Ser animado

Coleccionista
{de huesos)



inmortal

Mortal

Representacion

Caricatura de
de un dios

Filiberto

Vemos que los grandes cambios que sufre Filiberto lo llevan de ser el sujeto
que desea (piezas prehispdanicas. el pasado) al objeto deseado por otro {sus restos
serdn parte del osario de Chac): en tanto que los papeles se invierten para Chac
quien pasa de ser el objeto deseado a sujeto que desea. Filiberto va de lo animado
(ser humano viviente} @ lo inanimado (caddaver) y Chac de lo inanimado (figura de
piedra}) a lo animado. Por ditimo, el proceso de degradacidon de Chac lo lleva de

ser la representacion artistica de un dios que como ital deberia ser inmortal,

convertirse en un reflejo ridiculo de Filiberto que viste sus batas vy se maquilla para
disfrazar su vejez que es uno de los sintfomas de haberse convertido en un ser

mortal.

Por otra parte, el espacio y el liempo gque corresponden al plano de la

historia se nos ofrecen a través de las informaciones e indices =7 de

los cuales
enumeramos algunos al iniciar este apartado “% | Los datos que aportan acerca del
momento historico. estaciones del ano, escenarios y caracter de los personagjes son
muy importantes, como escribe Roland Barthes. para ' autentificar 1a realidad de)

referente” y “ enrgizar la ficcidn en lo real” 2 . Esta simulacion realista es un

elemento fundamental para que se cumpla ia primera condicidn de lo fantastico,

como veremos a continuacion.




2.2.2. Simulacicon de un espacio realista

La primera condicion de la literatura faniasiico pide la simulacion de un dmbito de
apariencia realista al cual se oponga el fendmeno fantdastico. De acuerdo con el
modelo propuesto, esta primera condicidn se relaciona con el aspectio verbal def
texto, pero sobre todo involucra elementos del aspecto sintdctico comao las
funciones, por tal razdn he preferido analizaria dentro de este nivel.

En su planteamiento anecdodtico basico. Chac Mool franscurre en un universo
de apariencia realista: el espacio representado en el texto, la ciudad de México,
junte con los individuos qQue la habitan. son semejantes a los del espacio
extraliterario de! cual participamos los lectores. El mundo donde aparecen Filiberto
Yy su amigo es, sobre todo al principio, como el nuestro, sin fantasmas de ultratumba
ni estatuas vivientes.

Los cdos personajes y narradores de la historio, Filiberto y su amigo, no se
ocupan en hacer descripciones pormenorizadas de los escenarios donde transcutre
el relato. Sin embargo. las informaciones ¥ que aportan o lo largo de sus respectivas

narraciones son suficientes para ubicarlos en la capital de México (" Hoy domingo

aprovecheé parair a la Lagunilla™ . * Del Departamento del Distrito Federal. mds vale
no hablar” } y en el puerto de Acapulco (“Salimos de Acapulco. todavia en la
brisa " )y en época mds © menos cercana a la de la publicacion de Los dias

enmascarados (1954).

Un elemento que contribuye a enrcizar este reiato dentro de un dmbito
realista es la precision en ciertos detalles muy locales. Ejlemplo de ello es la peculiar

descripcidén de las actividodes de Filiberto en Acapulco.



Flliberto no pudo resistir la tentocion burocratica de ir. como todos
los afios., a la pension alemana. comer choucrout endulzado con el
sudor de la cocina tropical, bailar el sabodo de gloria en La
Quebrada. y sentirse "gente conocida”™ en el oscuro anonimato
vespertino de la Playa de Hornos. {p.9)

También destacan los detalles escogidos por el amigo para describir el
traslado del féretro, Son tales que ., ademadas de imprimir realismo a ia situacién,
vuelven comica una situacidn gue de suyo no deberia serlo y describen la
cosificacion a lo que gqueda finalmente reducido Ffiliberto. Lo noche previa ai
traslado de la cajo con su caddaver, y a falta de un sitio donde velario, ésta debe
Quedarse en la terminal de autobuses:

Fitiberto esperaba, muy patide en su caja. o que saliera et camidn
matutino de la terminal. v poso acompanado de huacales y fardos

la primera noche de su nueva vida. Cuando llegue ... Filiberto
estaba bajo un tumulo de cocos: (p.10)

Y antes de iniciar la lectura del diario. el amigo nos dice hasta qué se
desayund antes de salir.

Gracias a su lectura nosotros. también lectores, conoceremos el discurso de
Filiberto *' . En la primera parte del manuscrito. el narrador autobiografico habla
bdasicamenie sobre si mismo. Se trata de un diario personal comun y corriente - al
menos hasta que aparece en escena Chac - sin pretensiones y en donde se nos
propone implicitomente la verosimilitud de 1o narrado. De hecho las memorias son
un género gue estd mas cerca de la narracidon histdrica por su cardcter testimonial
qQue de la ficcion.

Aunque Filiberto no se preccupa por hacer descripciones pormencorizadas y

ni siquiera ie inferesa consignar las fechas de cada una de tas entradas de su diario,



las informaciones que proporciona sobre detalles locales o las estaciones del afo
son suficientes para ubicarlo en el fiempo y en el espacio.

Al principio su relato transcurre en distintos escenarios de la ciudad. El diario
inicia algunos meses antes de Ia muerte de su autor. con la entrevista en la oficina
de pensiones y la visita al viejo café, “el mismo al que ibomos de jovenes”. pero
ahora le resulia ajeno con sus sillas modernizadas ‘como baricada de una
invasidn'. En la siguiente entrada refiere su encuentro con Pepe. un companero de
la oficing. en el zécalo capitalino: “"Me vio salir de Catedral, y juntos nos
encaminamos a Palacio” (p. 13) Continda con la parte donde refiere la compra
del Chac.

Hoy, domingo, aprovecheé para ir a la Llagunilla. Encontre el
Chac-Moo!l en lg tienducha que me sefald Pepe. (p. 14)

A partir del dia en que adquiere el idolo maya, la casa., ¥y en especial el
sdtano de ésta, se convierten en los Unicos escenarios de su relato. De ia casa
resulia interesante el hecho de Que ninguno de los personaijes la describe como un
sitio extrafo, mistenose o peligroso, donde hayan ocurrido eventos sobrenaturales.
Filiberto apunta que es "muy grande para mi solo. un poco lugubre en su
arquitectura porfiriana. pero que es la Unica herencia y recuverdo de mis padres” (p.
17): por su parte, el amigo la describe como un "caserdn antiguo, con la mitad de
los cuartos bajo llove y empolvados, ni criados ni vida de familia” (p. 21): en el
interior de ésta sdlo destacan un cuarto de trofeos ( donde Filiberto guarda su
coleccion de arte prehispanico). la recamara y el sotano, alojamiento temporal de
Chac y del que Unicamente sabemos que es oscuro y se inunda con frecuencia

desde el dia en que éste es depositado ahi. La casa de Filiberto es una antigua



[

residencia porfiriana | ruinosa y oscura, escenario ideal para una historia de misterio
© una novela gdtica. Sin embargo. insisto. jamas se dice que en ella ocurrieran
caosas extraias hasta antes de la llegoda del Chac.

En cuonto a los personajes. éstos se hallan caracterizados a traves de los
indices 32 | Los hay de dos clases : reales y no reales. Filiberto y su amigo {que funge
mMas como narrador que comao actor) pertenecen g la primera categoria dadas sus

caracteristicas fisicas y psicologicas. Iincluso son tan caracteristicos de nuestro

mundo urbano que podrian merecer en este sentido el cailificativo de tipos 2 |, Por
otro lado tenemos a Chaoc . quien por su ofigen extrano. aspecto fisico y magicos
poderes contrasta totalmente con el medio donde aparece y con los parsonajes
que lo habitan.

Toda la accion de la historia gira en torno a Chac y Filiberto, pera sélo el
segundo puede considerarse un personaje realista : es un burdcrata de cuarenta
afos de edad, estd a punto de jubillarse. es soltero, catdlico y aficionado al arte
prehispdnico. Aunque estda caracterizado como un sujeto comun y corriente. hay
un rasgo de su personalidad que lo singulariza y sobre el cual hablaremos en otfro
momento: su gnacronisMmo, consecvencio de una profunda insatisfaccidon con su
vida.

Frente a la figura de Filiberto tenemos la de Chac quien dista mucho de
parecernos un persocnaje real. Su repentina transformacién en un ser de carne y
huesoc no es vista como un hecho normal por aquellos que son testigos. directa o

indirectamente. de su metamorifosis. Asi lo describe Filiberto antes de su

encarnacién:



Es una pieza preciosa de tamano naotural y aunque el marchante
asegura su originalidad. lo dudo. La piedra es corriente. pero
ello no aminora la elegoncia de la postura © lo macizo del
bloque. El desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate en

la barriga (pe.14-15).
Es un objeto. pero desde el dia en que es guardado en el s&tano de Filiberto
los misteriosos ruidos nocturnos y el

inician coincidentemente las inundaciones,

flenarse de lama del idolo (fendmeno que recuerda por cierto el de la mariposa).

Filiberto le raspa la lama y se sorprende del cambio, nota que * hay en el torso aigo
de ia fextura de ta carne”. al dia siguiente lo palpa y siente que ' algo corre por
N o juslificacion

esa figura recostada”™  (p.18). Finalmente, sin ninguna explicaci

racional, aguella estatua comprada en la Lagunilla aparece viva frente a su cama.

Con la mirada negra. recorri la recamara. hasta detenerme en dos
orificios de luz parpodeante. en dos flamulas crueies y amarillas.
Casi sin aliento encendi la luz.

Alli estaba Chac Mool erguido. sonriente, ocre. con suL barriga
encarnada. Me paralizaban los ojillos. casi bizcos. muy pegados a
fa nariz trianguiar. Los dientes inferiores, mordiendo el labio
superior, iInmMoviles: sé&lo el brilo del casguetdn cuadrado sobre la
cabezo anormalmente voluminosa, delataba vida, Chac Mool
avanzd hacia la cama; entonces empezd a llover (Pp.20-21).

n de un Chac Mool viviente,

De esia manera es como se nos ofrece la visi
no como la de un ser comun. sino como la de uno de naturaleza excepcional,

terrible. perturbador y misterioso.

Asi la consideracion de que Chac es un persongje no real radica

bdsicamente en su diferencia con respecto al resto de los personajes (dado que no
se identifica con ellos ni con el ambito realista donde aparece). Ia sorpresa ©
incredulidad que provoca su encarnacion en el resto de los personagjes { como

veremos mds adelante en las expresiones de Filiberfo y su amigo) vy la falla de una
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explicacidn o justificacidn explicita. dentro del marco de las leyes de la naturaleza,
para su metamorfosis.

En conclusion. Chac Mool se desarrolla en escenarios de apariencia realista y
ctaramente identificables de la capital de Meéxico y det puerto de Acopulco: tales
como oficinas de gobierno. el Zocalo. la Lagunilla y una vieja casona: o bien, en
una pension , las playas y la terminal «_ autobuses de Acapulco. Estos sitios y los
personagjes que los pueblan son semejantes a los de nuestro universo empirico hasta
el momento en que entra en escena el supuesto dios maya de la lluvia, cuya
presencia contraviene nuestra percepcidon v la de los persongjes de lo que es
normal y por ende real. Ni en el mundo de ellos ni en el nuestro es posible que una
figura de piedra cobre vida. prueba de elio lo serdn el asombro de Filiberto y su
amigo.

Las reacciones de ios personajes, sus caracteristicas fisicas y psicologicas, asi
como la simulacion de un dmbito reailista gracias a la precisiéon en ciertos detalles
locales contfribuyen a producir en el lector la impresion de que la accidn ocurre en
un universo similar al suyo. Universo que se ve violentado con la aparicion de Chac,
quien se presenta como un personaje fuera de lo normal y, en consecuencia. cComo
un ser fantdstico. Por Ultimo. las reacciones de los personajes y la simulacion realista
contribuyen a provocar en el lector la perturbacidon o vacilacion caracteristicas
frente al fenomeno sorenatural.

Esta vacilacion sentida, tanto por los personajes como por el lectior, descansa
en otfra serie de cualidades del texto Que dependen de los aspectos verbal,

sintactico y semdntico. Estos seran  descritos en fos incisos respectivos.
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Recordemos que , de acuerdo con Tedorov. “ Si la obra forma verdaderamente

una estructura. es necesario que encontremos en todos los niveles consecuencias

de esa percepcidon ambigua del tector que caracteriza a lo tantastico ** 34,

2.2.3. Aspecto sintdctico y ambigUedad

Al inicio de este capitulo dedicado al nivel o aspecto sintactico en Chac mool
presenté un resumen donde , entre otfras cosas. se Mmostraba que la historia en este
fexto se nos ofrece a través de dos personajes narradores en primera persona.
cuyos enunciados se allernan, afectando el orden légico-cronoldgico que los
hechos seguirian si en efecto ocurrieran. Estas caracteristicas, como veremos o
continuacidn, son favorables a ta ambigledad y a lo fantastico.

Antes transcribo algunas ideas de la “"Descripcion preliminar” de Georgina
Garcia sobre Chac-Moo! # que me fueron muy Jtiles para orientar mi andlisis de 1a
organizacidn de los discursos que infegran este texto y su relacidn con lo fantdstico.
1) Las dos narraciones. la de Filiberto (F) v la del amigo (A), se segmentan en siete
partes, como qued?ad ilustrado en el cuadre del punto 2.2.1. Su distribucion horizontal
puede representarse esquematicamente asi:

Aa F Az F2 As Fa Aa
2) Enire los relatos de A y F hay un desfase temporat. La historia de F es anterior a la

de A: entre Ay y F: media una distancia de olrededor de ocho meses.
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3) Las naraciones se suceden por allernancia y modifican el orden togico
antes/despues.
4) La lectura de las memorias de A es el medio para conocer la causa del despido
y muerte de F.

Con base en esta descripcion e incorporando el didlogo final entre Chac vy el
amigo, nuestro esquema podria quedar, tentativamente. de la siguiente forma:

Ay Fr Az F2 As Fa As CH/A

Una de las primeras observaciones que pueden hacerse a este esquema es
que la allernancia de ias narraciones de F y A modifica el orden candnico
antes/después provocando, como habiamos cbservado anteriormente * | la no
coincidencia entre trama e historia. Si los hechos presentados en Chac Mool
estuviesen organizados de acuerdo con el orden cronoldgico antes/después |, su
esquema seria el siguiente:

Fi F2 Fa Ay Az As CH/A

Y el relato tendria una estructura bastante diferente: iniciaria con los tramites
de la jubilacion . la compra del Chac vy todo el proceso de su metamorfosis . hasta
la decisidn de Ffilberto de huir o Acapulco. Seguiria con la narracion del amigo
quien informa sobre su muerte, el hallazgo y lectura del diario. sus comentarios al
mismo y su llegada con el féretro a casa de Filiberto donde ocurria el encuentro
con el indio. Este tipo de juegos temporales son muy frecuentes en ia literatura
fantastica pues también contribuyen a hacer equivoca la percepcion del lector de

los acontecimientos.
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Esta alternancia de |las narraciones de A y F. unida al desfase termporal entre
ta historia contada por Filiberto y la historia contada por su amigo?’ hacen de Chac
Mool un cuenlo de estructura circular. Siretomamos la anécdota y atendemos a las
informaciones relativas al tiempo podrermos observar que los hechos evocados por
Filiberio ocumen en un periocdo de varios meses y se desarrollan en un tiempo
anterior al de la histotia del amigo. cuya historia comprende apenas unas horas.

Entre el momento en que A comienza a leer el diatio y su llegada con el
féretro no median Mas de 12 horas, mientras que lo contade en el diario de F
abarca un periodo de allededor de 8 hotas. Cuando A va a Acapulco por el

cadaver { "Hace poco tiempo Filiberto murico ahogado en Acapulco ... en Semana

Santa.

) refiere que 1a noche anterior este pasd  la prnmera noche de su nueva
vida"” en la estacidon de aulcbuses porque en la pensidon alemana donde solia
hospedarse no quisieron velarlo. A la mafana siguiente -- * Cuando llegue .
temprano. a vigilar el embarque del feretro " y “Con el desayuno de huevos con
chorizo " -- @l amigo encuentra el diario y 1o lee durante el rayecto de Acapulco a
Meéxico - ¥ De ahi a México pretendi dar coherencia al escrnio * -- el cual.

considerando el estado de las comunicaciones terrestres en el afo 54 . fecha en

que se publica la obra. debid durar poco ras de nueve horas. y ese mismo dia

llega con e! féretro a casa del difunto - * Cuando a las nueve de la noche
flegamos a la terminal , ... Confraté una camiocneta para llevar el féretro a casa de
Filiberto * . Esto significa que A . As ¥y CH/A ocurren el mismo dia y que entre Ar vy

CH/A hay aproximadamente 12 horas de diferencia; mientras que la lectura de Fi .
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Fz2 y F3 nos remontan hacia un pasado de ocho meses paro regresarnos , a través del

amigo, de nuevo al presente como se representa en el esquema 3

De acuerdo con éste, todas las narraciones de A y el didlogo A-CH se ubican
en el presente. Entre A y A-CH hay una dislancia temporal, como ya dijimos, de
alrededor de 12 horas, las cuales transcurren durante el traslado del cadaver de F.

La lectura del diario nos remonta al pasado de Filiberfo en Fi. F2 y F3 donde Fi es el

retrocese Mas largo | ocho meses aproximaodamente con respecto a A1) vy .

conforme leemos el diario, F2 y F3 nos acercan a un pasado casi inmediato con
respecto a la narracidn de A. El circulo se cierra con el Unico didlogo en estilo

directo del texto . A-CH. que ubicga la historia casi en el mismo punte donde inicid,

con solo doce horas de diferencia.

La alternancia de las narraciones de A y F , esta estructura circular, los

desplazamientos de los personajes que hacen que Filiberto retorne al mismo lugar

donde iniciara su enfrentamiento con Chac y la inversion de los roles y atributos de

tos personajes ilustran la tendencia de este texto o romper con el tiempo

convencional y hacen patente la concepcidon temporal circular que Chagc Mool

actualiza en diversos planos . Asi la historia termina el mismo dia y en circunstancias

mas o menos similares a las del inicio.

Por otra parte, la organizacidn de los discursos también se relaciona con el

suspenso y el misterio que, si bien no son caracteristicas exclusivas de la literatura

fanidastica, ambas son cualidades que es muy frecuente hallar en las obras
pertenecientes a este género. La presencia de un enigma que puede o no
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resolverse es un elemento estructurador del reiato y descansa , en este caso. en esa
misma estructura circular de los discursos que acabo de mostrar 38 .

Hablaomos de suspenso al aludir a cierta actitud expectante o ansiosa frente
al desarmolio de algun acontecimiento »* . Ducrot y Todorov lo definen como “ la
experiencia del lector que espera impaciente la continuacion del retato * +0, Dicha
disposicion se produce, entre otros aspectos. por medio de la estructura del relato ,
es decir, por el orden en gue los gconteacimientos se le van presentando. En_Chac
Mool el suspenso descansa en la gradacidn de los eventos vy . como ya se dijo, en
ta alinealidad de ta historia que provoca en quien lee la curiosidad por saber qué le
ocurric a Filiberto.

El reiato inicia con 1o gque convencionalmente deberiao ser el final de una
historia: la muerte de su protagonista . Lo primero que leemos es que €l acaba de
ahogarse en circunstancias un tanto extranas:

sabiamos que en su juventud habia nadado bien., pero ahora. a los

cuarenta .y tan desmejorado como se le veia. | intentar salvar. y a
media noche . un trecho tan targo! (p.%?)

Si el amigo se aventura a invadir la intimidad del difunto es movido por la
curiosidad de conocer el origen de este deceso que le parece absurdo |, la razén
de la extrafa conducta de Filiberto meses airas y el por qué de su despido y los
rumores de su locurg entre los companeros del trabajo. Toda su lectura del diario
implica un retroceso en el tiempo encaminado a develar esos misterios. No son
pocas las obras fantasticas que presentan el gque podria ser el desenlace al

principio para invitarnos a descubrir sus causas.



68

En Chac Mool se ailtera la sucesidn temporal I6dgica . como vimos

anteriormente, y se exponen acontecimientos enigmaticos de tal manera que es

preciso un retroceso en el tiempo para explicarios. lo cual genera suspenso.

Pero. mientras que en ia literatura policiaca la finalidad es descubrir el

misterio. en la de terror y en la fantastica éste debe permanecer, produciendo

desconcierto en el lector. Dada la naturaieza del relato fantdstico. donde se
presentan fendmenos qQue dificitmente pueden explicarse mediante Ias leyes de ta
naturaleza para provocar la vacilacion. resulta cast imposibile hallar al final de la

cbra en cuestion una respuesta satisfactoria sobre el origen del misterio o del

aparente fendmeno fantdastico.

Lo anterior significa que en esta literatura el misterio debe permanecer: la
conciusion de la historia serda tan extrana que provocard en el lector la sensacién de
que no hay desenlace completo. En cierto sentido eso es lo que ocurre en Chag
Mool, porgue el encuentro final entre el amigo y el indio .que suponemos es Chac,

pareciera confirmar ia existencia de este, pero la estructura circular del texto v el

que ahora sea el caddaver de Filiberto el depositado en el sdtano. deja abierto la
la concepcidn del

posibilidad de que el ciclo reinicie. Podemos apreciar que

tiempo circular, resabio del pensamiento indigena precolombino, sugiere la
permanencia del antagonismo entre ambos personajes.

Por Ultimo. otra de las consecuencias de la estructura de las narraciones que
contribuye al misterio y a emparentar Chac hiool con ia literatura fantastica tiene

Qque ver con el proceso de enunciacion tal como se nos ofrece en el texto; Todorov

sefiala que dicha literatura exige mMas que ninguna ser leida de principico a fin,
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apegdndose rigurosamente al orden propuesto por el texto 4. Para é&i, esta forma de
lectura permite la identificacidon del lector quien se involucra con los personajes, de
tal manera que también se intriga. duda y avanza junto con ellos en la busqueda
de la respuesta. Es por esto que la segunda lectura de un relato fantastico no
produce e! mismo efecto en nosotros 7. Si conociéramos de antemano por qué
muria Filiberto. el significado del garrafén pintado de rojo en la oficina o el origen de
las inundaciones y los quejidos nocturnos en su casa, la vacilacion y el misterio se
impacto que produce en su Ultimo

desvanecerian y el cuento no lograria el

episodio.

2.3. Aspecto verbal
2.3.1. Nivel del enunciado
Para provocar en nosotros esta percepcidn ambigua de! fendmeno

prodigioso. Chac Mool se vale de un lenguaje ambiguo también. Este descansa en

el empleo de una serie de recursos expresivos Que preparan,. anuncian y describen
el fendmeno sobrenatural.

E! primer recurso que revisaremos sera el de la modalizacion: Sabemos que la
lengua posee la cualidad de expresar, mediante las categorias modales, drdenes,
dudas. presunciones, etc. 3. De tal suerte que el estilo modalizante permite al
hablante (que en nuestro caso serdn los namadores) exponer su actitud frente a la
manera en que se desarrollan los eventos que refiere: " El locutor ...manifiesta... una

apreciacién sobre el valor de verdad del discurso, es decir, sobre la relacion entre
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el discurso y su referencia...” + ; sobre la foclibilidad de que éste aluda a eventos
reales. Cuando quien habla no esta seguro de la veracidad de lo que cuenta.
recurre entonces al empleo del imperfecto, de palabras o frases Como quizd. tal ves.
se¢ diria, me parece, se hubiera dicho, como vy otras que expresen su indecision.

En iq literatura fantastica. estas formulas se emplean con mucha frecuencia

porque van preparando al lector, al mismo tiempo qgue producen en él

incertidumbre en cuanto a la autenticidad de los eventos referidos en el texto. En

Chagc Mogi leemos que Filiherto guarda el idolo en el sdlano y al mirarlo siente que

“su Mueca gurvee reprocharme que le niegue la tuz" (p. 15). Esta es la primera

sugerencia de las posibles cualidades sobrehumanas del idolo, adn antes de su
metamorfosis. Conforme avanza la metamorfosis de fa figura. favorecida al parecer
por la temporada de liuvias, escribe Filiberto: “El Niusgo yurrvais sor ya parte de la
piedra” (p. 17). "el bloque purccia rehhwnlecerse. NO quise creerio: era ya casi una
pasta” (p. 18). y mas adetante, "el Chac Mool. btando y elegante, parccia indicarme
que era un dios, por ahora laxo, con ias rodillas menos tensas que antes, con la
sonrisa mas benévola™ (p. 20} . De todas estas citas laman la atencién dos cosas: la

informacion paulatina gue vienen ofreciendo al lector y la recurrencia del verbo

parcecr que Filiberto utiliza con bastante frecuencia cuando se trata de referir el
fendmeno que esta presenciando porque duda de su posibilidad. Incluso su amigo
( antes de leer el fragmento del diario donde Filiberto narra su primer encuentro con
Chac) se vale de ia misma farmula @ La entrada del 25 de agosto parccia esxcrita por
locura frastornd la

otra persona " (p.19). 3 Farecih o fue escrita por otro 2, & la
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personalidad de Filiberto al grado de cambiar su personalidad 2 Eso no lo sabremos
y la interrogante permanecerda casi hasta el final del relato.

A lo largo del texto encontramos mas expresiones de este tipo. Por ejemplo,
cuando Filiberto raspa la lama del idolo se da cuenta de que éste se ha
reblandecido y o cubre con trapos para protegerio; al dia siguiente 1o encuentra en
el piso y no puede menos que calificar el hecho de increible: * Increible. Volvi a
paipar al Chac Mool . Se ha endurecido, pero no vuelve a la piedra ™ {p.18). Mds
adelante, después de que la supuesta representacidon del dios maya de la lluvia
tiene algunos meses de haber encanado y la temporada de lluvias ha llegado a su
fin, ocasionando la colera del Chac, leemos @ * Mientras no llueva -- 3 y su poder
magico 2 -- vivira colerico e irntable " {p.24). Entonces p Chac es © no dios de la
Huvia 2 2 en efecto posee poderes sobrehumanos ? Hasta ese momento  todo
sugeria que si, pues dada su supuesta naturaieza divina &l habia provocado las
inundaciones y aguaceros que favorecieron su metamorfosis; pero si el Unico testigo
del fendmeno ahora cuestiona explicitamente los atributos Magicos que el mismo le
adjudicd . se introducen varias interrogantes : zChac es o no un dios?2, 2 la
naturaleza lo ha vencido 2, s Filiberto le atribuyd irreflexivamente el poder de atraer
las aguas? . zChac conforme se humaniza va perdiendo sus poderes? Recordemos
que Filiberto escribe en otro momento: " Creo que Chac estd cayendo en
tentaciones humanas... Aqui puede estar mi salvacion . si € Chac se humaniza .
posiblemente todos sus siglos de vida se acumulen en un instante y caiga

fulminado * ([p.26). Sin embargo . estos comentarios no pasan de ser meras
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conjeturas suyas introducidas por formas modalizantes , creo que. pucde estar, s1

{condicionai), prosiblemente. Que No nos permiten llegar a una conclusidén,

El amigo también empiea algunas formulas que revelan su actitud vacilante

frente a los eventos referidos en el diario. Tras concluir la lectura del mismo expresa
* De ahi a México pretendi dar coherencia al escrito. relacionarios con el exceso de

trabajo ¢ (p.26). La perifrasis preterds Jdar presenta esta accion mental como un

proceso en desarrollo y nunca se sabe si éste logrd hallar un sentido para o

expresado en el diario de Filiberto. Luego manifiesta : * aun no podia concebir la

locura de mi amigo”™ (p.27). De nuvevo se niega a llegar a una conclusidn y

permanece la presuncidn de que los hechos narrados por Filiberto pudieron ser o no

producto de la locura.

Vemos que en todos estos ejemplos la vacilacidn fantastica descansa en el
lenguaje. El empleoc de la modatizacion permite a los dos narradores exponer su
actitud titubeante frente a la posibilidad de que un Chac Mool de piedra cobrara

vida humanag. Y esa actitud. como vemos, contribuye a provocar en quien lee esa

percepcidn ambigua en que tanto se ha insistido.

Ademads de esta funcidn. muchas de las formulas antes citadas introducen

exprasiones figuradas que si se interpretan literalmente anuncian el fenomeno

fantdastico. Su sucesion no sélo sugiere al lector que algoe” va a ocurrir, también
constituye una forma de gradacicn ascendente que coniribuye a generar suspenso.

Retomemos algunas de las citas anteriores : ' Pierde mucho en la oscuridad

del sdtano, y su mueca parece reprocharme que le niegue la luz” (p.15). El hecho

de que alguien imagine actitudes humanas en un objefo inerte es muy frecuente,
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pero en el contexto det cuento se trata de una informacidn significativa para el
lector pues e sugiere lo que va a ocumnir. Esta informacion se va reforzando con
eventos lales como las subsecuentes inundaciones y los gemidos nocturnos.
Después sigue el episodio donde Filiberto raspa el Chac y escribe que “ el bloque

parecia reblandecerse ... era ya casi una pasta * {p.18); al dia siguiente lo toca y

compara su textura con la de la carne y se figura que algo le corre por dentro y
que tiene bello. Mdas adelante leemos: “el Chac Mool, blando y elegante. habia
cambiado de color en una noche: amarilio, casi dorado, parecia indicarme gue
era un dios " (R.20). "parecia un dios” . comparaciédn aparentemente légica. dado
que se supone que la figura representa a una deidad y. como tal debe resaltar por
su belleza y dignidad, pero en este contexto funciona también como una expresidn
anticipatoria. haciendonos suponer ya que la figura podria ser en efecto un dios.
Desde el ptincipio del relato de Filberto encontramos en €l numerosas
exprasiones figuradas que van preparando al lector para la aparicién insdlita. En la
primera entrada de su diario refiere su visita al café que frecuentara en su época
estudiantil para festejar el buen curso de los framites de su jubilacidn. Estando ahi
comienza a reflexionar acerca de su desarraigo y escribe: " Olros, que pareciamos
prometerlo todo., quedamos a la mitad del camino. destripados en un examen
extracurricular * {p.11). La imagen de que quedd como * destripado ™ es rica en
sugerencias. no sdlo le sive para dar a entender que reprobar ese examen destrozd
s5U porvenir, es fambién una anticipacion de su proximo encuentro con la muerte y
una referencia a los sacrificios humanos, tan importantes para la interpretacién

cultural det cuento. Ademads tiene que ver con la costumbre nocturna de Chac de
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descuartizar animaies ( al parecer en una especie de ceremonia donde canta

iona y anciana mas vieja que e! canto mismo “.p.24). cuyos

una cancién chi

huesos almacena y con el hecho de que los restos de Filiberto pasardan a ser parte

de esa coleccidn.
En el café alude a su sensacidn de desarraigo con su medio en esftos

términos: * Con el cafe que casi no reconocia. con la ciudad misma, habia ido

cincelandose a ritmo distinto del mio" (p.12). Aqui la imagen de dos figuras

cinceladas de distinta manera describe el anacronismo experimentado por et

protagonista con respecto a su entorno; pero lo gque es mas significativo en elia | por
ser un elemento anticipatorio, es la olusidn al material sobre el cual se trabaja el

cincel : la piedra. Material con el que se hicieron los templos prehispanicos y

muchaos de las representaciones de sus deidades , como Chac, y que esta tan

entrafablemente unido a nuestro origen.
Ahora observemos el lenguaje con el que el amigo nos sugiere tambien .

recurriendo a expresiones figuradas, cudl serd el futuro del difunto : “ Filiberto

esperaba, muy pdlido en su caja. a gque saliera el camidn matutino de la terminal y
pasé acompafnade de huacales y fardos la primera noche de su nueva vida™
(PR.9-10). Con estas expresiones | en las que no deja de haber un dejo de humor

macabro dado que Filiberto no puede esperar nada estando muerto y menos aun

en tan ridiculas circunstancias). Filiberto es descrilto como un pobre objeto

almacenado entre bultos. Estas palabras tomadas literalmente describen Ia

n o la que serd reducido por Chac | g inversion de los roles actanciales

cosificaci
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de ambos personajes y la posibilidad de que el ciclo se reinicie al entrar Filiberto a
* una nueva vida .

Los anteriores no son los Unices ejemplos de que lo fantastico se apoya en el

lenguaje retdrico. Este desempena un papel muy importanie en la literatura
fantastica porque para hablar de

lo increible. imposible o innombrable esta

literatura recurre a un lenguaje rico en sugerencias. De ahi Que exista " una estrecha

relacidn enire lo sobrenatural y 1as figuras retdricas : éstas anuncian aqueél a base de

un discurso alusivo y analdgico que se materializara en g aparncidon insdlita * 45, Las

imagenes, lomadas " al pie de la letra " . se relacionan con lo fantasliico de
diferentes maneras ¢ Hasta ahora hemos visto las que se relaciona con la
gradacion y la anticipacion, pero hay muchas mas.

Son numerosos los relatos fantdasticos donde una hipérbole tomada
literalmente da lugar a to fantdastico *7.

Asi ocutre en Funes el memorioso de Jorge
Luis Borges . donde el protagonista. Funes, posee una memoria sobrehumana y es
precisamenie la exageracion de esta cualidad la que provoca el surgimiento de lo

fontdastico. En Continuidad _de los paraQues

. Julio Cortazar lteva hasta sus Ultimas

consecuencias la participacion del lector de un texio, a tal grado que un individuo
se sienta a leer una novela y se convierte en personaje de la misma. Otro autor que
literaliza iMmdagenes con bastanie frecuencia es Gabriel Garcia Margquez. En su

novela mas conocida., Cien gios de soledad . Hlueve en Macondo durante cuatro
afos y medio sin parar hasta que las calles se ponen verdes; Ursula iIguardan lega a

ser una anciana tan pequena que sus nielos juegan a esconderla en cualquier sitio.
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Todos estos acontecimientos fabulosos son producto de la exageracion , ya sea de
Qlgun evento cotidiano o de un fendmeno natural.

En el caso de Chag Mool | lo que se exagera es la presencia entranable det
pensamiento y la religién anteriores a la Conquista -- con sus ritos que ahora se
consideran sangrientos y su pensamiento magico -- en las costumbres del mexicano
moderno. El pasaje mas significativo a este respecto . porque es el que se ileva
hasta sus Oitimas consecuencias. es el que se veriica a las afueras de la Catedral
entre Filiberto y Pepe quien le dice:

Que si no fuera mesxicano no adorana a Cristo . Liegan los
espancles v te proponen gue adores a un Dios. muerto hecho un
coagulo. con el costado herido. clavado en una cruz. Sacrificado.
Ofrendado. 2 Que cosa mMmas natural que aceptar un sentimiento
tan cercano a todo tu ceremonial. a toda tu vidao?

Figurate. en cambio que !tAéxico hubiera sido conqQuistado por
Mahometanos. No es concebible Que nuestros indios veneraran a
un individuo Que murio de ndigestion Pero a un Dios al que no le
basta gue se sacnfiquern por el sino gue incluso va a que le
arranguen el corazon. | caQramba. jagque mate a Huitzilopochti t El
cristianismo en su sentido calido. sangriento. de sacrificio v liturgia.
se vuelve una prolongacion natural y novedosa de la religion
indigena (p.13}).

Son estas ideas

as que son literalizadas v llevadas hasta sus ultimas
consecuencias cuando Chac encarna para mostrarnos que., como Filiberto, e!
mexicano comun fiene cierta predisposicidn a aceptar la existencia y poder de
aquellos antiguos dioses que forman parte del inconsciente de esta nacidn. Tan
marcados estamos por esta disposicion que Fiiberto no sdlo terminara sometido
durante meses a una deidad sanguinaria { recordemos qQue descuartiza animales y
aranha a filiberto hasta sangrarlo). sino que ademds su Mmuerte. provocada por agua.

puede interpretarse como un sacrificio humano.
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Lo fantdstico puede surgir. asimismo, al hteralizar una metdafora. Y en Chac
Mool no son pocas las que se prestan a ello. Asi. cuando Filiberto expresa en las
primeras paginas de sus memorias * Senti la angustia de no poder meter los dedos
en el pasado y pegar los trozos de un rompecabezas abandonado ” {p.12) . este
anhelo manifestado a traves de una expresidon figurada se le materializa
objetivamente : Chac es ese trozo del pasado que el puede paipar.
Mdas adelante. hay un fragmento donde Filiberio escribe una serie de
expresiones figuradas muy interesantes en el mismo sentido:
Real bocanada de cigarro efimera . real imagen monstruosa en un
espejo de circo. reales 3 No lo son todos ios muertos. presentes y
clvidados 7 ... Si un hombre atravesara el Paraiso en un sueno: v le
dieran una flor como prueba de que habia estado alli. y si al
despertar encontrara esa flor en su mano ... 3 entonces., queé ...%°
Realidad : cierto dia lg quebraron en mil pedazos, la cabeza ftue O
dar alld. la cola aqui. vy nosotros no conocemos mMmads que uno de

los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Oceano libre y ficticio.
sélo real cuando se le aprisiona en un caracel (pp.19-20).

Veamos parte por parte este parrafo donde se cuestiono la naturaleza de lo
real y se justifica la presencia de lo sobrenatural: De los primeros enunciados se
desprende la idea de que el ser real de las cosas no radicaria necesariamente en
su existencia tangible, pues un espejismo . una ilusidn . un recuerdo . etc. también
pueden considerarse parte de nuestra realidad: en consecuencia ., de asumirse esta
actitud, se estaria dispuesto. al igual que Filiberto, a aceptar como parte de la
realidad cualquier evento u objeto de cuya existencia presente o preteérita, sensibie
© no para los sentidos . se tenga conocimiento : esto es precisamente lo que &l
descubre cuando acepta la existencia de una deidad mitoidgica con poderes

sobrenaturales .



Las siguientes imdagenes corresponden a una cita de Coleridge que Wells
desarrollé en La maquina del tiempo . sé&lo que en nuestro cuento la rosa de

Filiberto no es la del futuro que trajo consigo el protagonista de wells . sino ta del

pasado encarnado por un idolo: v el nexo entre lo real y lo imaginado o sohado ,
entre el presente y el pasado, es una figura prehispdanica.

Por Ultimo encontramos una metafora especiaimente interesante por dos
razones : la primera es que el narrador equipara la realidad con un objeto
fragmentado y dificil de captar en su tolaldad., como ya io habia hecho
anteriormente con et tiempo al que concibid como un rompecabezas. Y la
segunda porque esta metafora recuerda otra que encontramos en Cien arnos de
soledad ., una de las obras mas importantes del llamado realismo magico. Cuando
José Arcadio Segundo y el pequefo Aureliano descubren la causa de que en ei
cuarto de Melquiades no transcurna el tiempo leemos :

Ambos descubrieron al mismo tiempo que alli siempre era marzo y
siempre era lunes. y entonces comprendieron...que también el
tiempo sufria tropiezos v accidentes. v podia por tanto astillarse y
dejar en un cuarto una fraccion de tiempo elernizada 5.

Considero que en ambos relatos se literaliza la misma imagen: no hay un
tiempo lineal como el que todos conocemos. donde la convencidén antes-después
jamas es fransgredida; sino que es factible concebir ofro tiempo mas complejo,
fragmentodo y desarregiado. donde ayer . hoy y mahanc pueden, en cierto

momenio, convivir. mezclorse, confundirse +.
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Asi ocurre en estas dos nanaaones: solo que en Cien anos de soledad esa

astila estd representada por una hauitacion donde el paso del fiempo se ha
detenido: mieniras que en Chac Mool lo @std por un dias prehispdnico.

Lo Ultima metafora continua v enriquece este nuevo concepto de realidad
que Filiberto se propone a raiz de su encuentio con Chac, un concepto que e
permite explicarse fuera de las leyes del funcionamiento normal de la naturaieza
esa nueva e increible realidad que se ofrece a sus ojos. De ahi que la cenciba
como un * Oceéeano libre y ficticio, sdlo real cuando se le aprisiona en un caracol”
(P.19-20}): ésta es tan compleja vy fragmentada que en ella puede caber todo, o
que nos parece éOSlble y lo que no: Nno se la puede conocer st se mira desde un
solo angulo, st le " aprisiona en un caracol” y sdlo se acepta lo que la mirada
objetiva puede explicar. Por ello Filiberto equipara la realidad con el mar, pues
ambos son inabarcables para la limitada mirado del hombre, para qQuien siempre
habrda algo nuevo y sorprendente.

En la Jltima cita se desarrolia la misma idea que en la parte donde hablamos
de la literalizacidon de una exageracion: aqui también se alude a la presencia
ocvulta de nuestra herencia indigena.

Hasta hace tres dias. mi realidad lo era al grado de haberse
borrado hoy: era movimiento reflejo. rutina. memoria, cartapacio.

Y luego, como la tierro que un dia tiembla para que recordemos su
poder o la muerte qQue llegara recriminande mi olvido de toda la

vida, se presenta ofra realidad que sabiamos estaba alli,
mostrenca. v qQue debe sacudirnos para hacerse viva y presente
iP.20).

De nuevo tenemos la objetivacidn de una expresion figurada porque esa

realidad mondtona y rutinaria del burdcrata Filiberto serd en efecto sacudida por
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al suyo . Las connotaciones de este encuentro las comentaremos mas adelante.

2.3.2. Nivel de la enunciacién

El andiisis del aspecto verbal del texto comprends tanto el nivel del enunciado
(donde acabamos de revisar los recursos expresivos) como el de la enunciacidn. En
este Uitimo nos ocuparemos de los puntos de vista desde los cuales se nos presenta
la historia.

Recordermos que en Chac Mool se distinguen dos modos o estilos
discursivos 59 : la narracion y el didglogo. La primera. que es la forma predominante,
estad a cargo de dos personajes narradores en primera persona *', Filiberto y el
amigo. cuyas harraciones se allernan a lo largo de todo el texto 52 mientras que el
brevisimo didlogo que concluye el cuento se verifica entre el indio .que suponemaos
es Chac, y el amigo.

Filiberto, a cuyo cargo estd la mayor parte de la narracion de Chac Mmool |, es
un narrador en primera persona que mediante la ficcidn outobiografica de la
redaccion de un diario nos cuenta su extraordinario experiencia con Chac. Estamos
frente a un narrador-protagonista 4 o autodiegético porque es el protagonista de la
misma historia que cuenta: Es &l quien compra el idolo de piedra. el que presencia
su animacion, el que vive su tirania y el que muere a causa de ella. Este tipo de
narrador es el que mejor conviene a lo fantastico porque su doble estatus de

narrador y personajes se presta al equivoco. Como narrador de una obra literaria. la
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veracidad de lo que aofifma no puede cuestionarse: pero comoe personagje y ser
humano ficticio si es posible dudar de su testimonio. Por eso. para Todorov, en la
obra literaria * sdlo lo atibuido al autor escapa a la prueba de verdad: la palabra
de los personajes, por el contrario, puede ser verdadera o falsa. como en el discurso
colidiano * *. s decir, nada de lo que figura en el texto existe como tal en el
mundo objetiveo. todo 1o que en el se presenta es producto de la imaginacion del

escritor y no es posible comprobar si lo que dice es verdadero o falso. Sin embargo.

al interior de la obra hay ciertas exigencias de coherencia interma que deben

cumplirse. Asi. cuando algun personaje hace una afimacidn y pdginas después

hace o dice algo gque la niega o confradice es evidente que la niega © Que mintid

o se equivocd en cualquiera de los dos momentos

Las palabras de un narrador no pueden someterse a la prueba de verdad,

zcomo demostrar que miente?, pero las de un personaje si. Es por tal razén que el

namrador representado es el que mejor conviene a lo fantdstico. Su presencia

sugiere la posibilidad de que como personagje | como ser humano ficticio que es.

contamine con su subjetividad los hechos, que esté confundido, drogado, loco ©

qQue seqa victima de un engano como ocurre al protagonista de Ei_manuscrito

encontrado en Zaragoza de Potocki . En Chgc Mool todos los fendmenos

sobrenaturales son descritos por un personaje que es a un tiempo narrador y unico
testigo de los hechos. Si bien el personagje de Filiberto aparenta ser un individuo
normal y en este sentido digno de confianza. los hechos sobrenalurales que cuenta

y la posibilidad de que estuviera loco o confundido., como lo sugiere el amigo,

hacen que dudemos en creerle.
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Otra de las cualidades del narrador-protagonista para s literatura fantdstica
es que permite una mejor identificacién con el lector: " la primera persona relatante
es la que con mayor facilidad permite Ia identificacion del lector con el personaje
57, ya que como individualidod invita al lector a prociamarse, a su vez, también
como individualidad. Para facilitar mas este fenomeno ™ el namador serd un hombre
medio” 1, como Filiberto: un individuo de clase media, concretamente un
burdcrata, de los que abundan en las grandes ciudades de nuestro tiempo. Esta
identificacion del lector con el o los personajes es la segunhda condicidén del genero.

Come si no fuera suficiente la poca confiabiidad de este narrador-

protagonista en primera persona. hac Mool tiene otro narrador también en
primero persono (el amigo) . el cual contribuye a hacer todavia mas equivoca
nuestra percepcion del universo representado en el texto.

Este amigo es un narrador-persongje secundario porque transita el mismo
universo literario que el protagonista. pero sdlo como testigo (salvo al final}. no es el
personaje principal de la historia. El encuentra el diario de Filiberto y lo lee meses
después de que éste iniciara su redaccion. El papel dei amigo es el de ser el
vehiculo a traveés del cual nosotros, lectores como él. conecemos la aventura de
Filiberto con Chac. El del amigo es. en orden, et primer discurse que figura en el
texto:

Hace poco tiempo. fFiliberto murio ahogado en Acapulco. Sucedio

en Semana Santa. Aunque despedido de su empleo en la

Secretaria. fFiliberto nmno pudo resistit ia tentacion burocratica de ir
Con el desayuno de huevos y chorizo. abri el cartapacio de
iberto. recogido el dia anterior Doscientos pesos. Un periodico
viejo: cachos de loteria: el pasaje de ida -- 2 solo de ida? --. y el

cuaderns barato. de hojas cuadriculadas y tapas de papel
marmolt.




Me aventuré a leerlo. a pesar de las curvas ., el hedor a
vémito., vy cierto sentimiento natural de respeto a la vida privada
de mi difunto amigo (p.10).

Este namador-personaje-secundario resulia igualmente conveniente para lo
fantastico porque es uno de los que mejor enfrentan al lector con ia mirada
limitada y subjetiva de un personaje que, ademds. no conoce toda lo historia. Va
descubriéndola junto con nosofros, hace suposiciones e interpretaciones
completamente subjetivas.

Recordemos que el amigo inicia la lectura del diario en un afdn por conocer

las causas de lo muerte de Filiberto y por que " fue declinando. olvidando sus
deberes, por qué dictaba oficios sin sentido. ni ndmero. ni Surawo Flecmeo, Por qué,
en fin, fue cornido., olvidada la pensidn, sin respelar los escalafones * (p.10).

Conforme avanza la lectura v va conociendo los eventos extraordinarios que
cuenta Filiberto, interrumpe su lectura para hacer comentarios personales,
establecer algunas relaciones y sacar conclusionas. Como hombre racional de

nuestro siglo, se niega a aceptar la veracidad de la historia de Filiberto y ** supone™
que las lluvias torrenciales de aquel verano alteraron sus nervios al grado de llevarlo
a redactar. primero. " oficios descabellados, preguntando al oficial mayor st el agua
podia olerse, offeciendo sus servicios al Secretaric de Servicios Hidraulicos para
hacer tlover en el desierto” (P.21), o que era victima de una depresidn nerviosa
motivada por ia soledad y el ambiente lugubre de su casa. Finaimente la suposicion

de que Filiberto habia enioquecido se va haciendo mds recurrente conforme

continda leyendo.
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El amigo., pues. se encuentra anle un documento extrafo y confuso para ét.
No puede creer lo que cuenta Ffiliberto y por eso recurre a la interpretacion de los
hechos tinéndolos con su subjetividad. Por supuesio que puede estar equivocado y
ello nos da motiva para dudar también de sus conclusiones.

Esta incertidumbre afecta doblemente ail lector. dada su identificacion con
el persongje del amigo. ya que anmbos asumen un rol semejante dentro vy fuera del
texto. Es decir. que la relacion entre Filberto como narrador-protagonista y el amigo
como narrador-testigo es paralela a la que se establece enfre autor y lector
reales 0.

Cuando el amigo lee el diario hace presente el discurso de Filiberto para
nosotros, lectores idénticos a aquel. Sdlo que., como de segunda mano, la nuesira
es la lectura de ila lectura. El amigo va interrumpiendo su narracion para ceder la
palabra a Filiberto. semejando ser su fransmisor. citandolo. Gracias a este
mecanismo se logra que el lector se sienta mdas cercano al personaje del amigo
quien es algo asi como su representante al interior de la obra. y se identifique con
él.

Tenemos asi dos testimonios, dos subjetividades-puntos de vista. Uno propone
la realidad de su propia experiencia con un ser de origen sobrenatural y, con ello. la
existencia de 1o fantdstico: mienttas que el otro duda en aceptar esa realidad y
afirma que es producto de la locura. invalidando la existencia de lo fantastico.
Alguno de los dos, © ambos, puede estar equivocado como personaje y ser

subjetivo. Entonces » a quién creer 2 El lector se encuentra frente a una disyuntiva:

2 Chac encarndé y cobrd vida o Filiberto perdid la razdén 2. 3 en cudl de los dos
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narradores debemos confiar si uno estaba trastornado y el otro no tuve contacto
directo con tos hechos 2 Esta vacilacidn se mantendra durante casi todo el relato
hasta liegar el momento del encuentro del indio con el amigo.

Hemos legado asi “al corazon de lo fantastico™ porque gracias a la
combinacion de Ias narraciones alternadas de los narradores representados y a sus
puntos de vista distintos y tan separodos espacial y temporalmente | la percepcion
del lector resulta ambigua: duda. vacila, no sabe como explicarse lo que ocurric a
Filiberto con su estatua de piedra. Si cree en el testimonio de este, entonces las
leyes de la naturaleza tal como las conocemos no alcanzan a explicar la
metamorfosis del idolo: si confiamos en el amigo, fFiliberto estaba loco y las leyes de
la naturaleza se conservan imperturbables.

A esto debe ogregarse que si los propios personajes dudan y nos hacen
dudar acerca de la posibilidad de que lo que cuentan sea real. esto sdlo puede ser
sigho de que se frata de un fendmenc fantastico en su medio vy,
consecuentemente, en el nuestro. Las reacciones de los personajes son importantes
para reconocer un relato fantastico. Si ellos vacilan acerca de la naturaieza de los
fendmenos a que se enfrentan. si dudan entre darles una explicacion dentro de las
leyes de la naturaleza o no, el conflicto entre to real y lo fantdstico queda
representado en la propia obra. Asi la incredulidad y vacilacidn de Filiberto y su
amigo pasan a ser un signe Mads dentro det cuento.

Finalmente tenemos el didlogo entre el indio vy el amigo. el cual funde ambas
narraciones . produciendo en nosotros el impacto final caracteristico de la literatura

fantastica .



Cuando el amigo llega a casa de filiberto con el féretro, se encuentra con

un indio amarillo y pintarrajeado. Entre ambos se verifica e! siguiente di

logo:

-- Perdone ... no sabia que Filiberto hubiera ...
-- No importa: lo se todo. Digale a los hombres gue lleven el
caddaver al sotano {$.27).

Después de montenernos  en la indecision  a lo  largo de las
aproximadamente dieciocho paginas que componen el cuento, se nos éombicn
las reglas de! juege. El autor abandona el estilo narrativo para optar por ia
representacion haciendo dialogar a sus personajes. De esta manera da ia
impresian de ser formaimente aeno a su obra y asi ese universo literario que es
Chac Mool logra imponérsenos con may or vigor y no nos queda mds que aceptar
que ese indio pintarrajeado y altanero no puede ser otro que el idole encarnado.
Filiberto no estaba loco. como pensd su amigo. o sobrenatural si existe.

En el primer capitulo del presente trabajo. deciamos que lo fantdastico es un
género inestable por lo que bastan unas cuantas palatsras como en este caso para
que la vacilacidn acerca de la existencia de lo sobrenatural termine. €l final
sorpresivo de Chac Mool caracteristico tambien de lo fantdstico. confima ta
existencia de! dios maya en el Bitimo minuto y deja abierta la posibilidad de que el
ciclo reinicie: Filiberto, quien retorna como ente inanimado al mismo recinto
magico donde se gestd la metamorfosis del idolo. pasara de ser una pieza de
coleccidon o un ser viviente: en tanio que Chac continuara su decadencia hasta
volver a la piedra. y luego ambos reiniciaran el ciclo. Como vimos anteriormente, ta
concepcidn del tiempo circular indigena que este cuento actualiza se mantiene en

todo momento.



2.4, Aspecto semdntico

Al inicio de este frabajo decia que Chac Mool era un cuento especialmente
interesante por numerosas razones, entre ellas destacaba que en &l Carlos Fuentes
inicia su incursion por el terreno de lo fantastico, al tiempo que traza un esbozo de
muchos de los asuntos que habra de desarrollar en obras posteriores, como el del
problema de la identidad del mexicano, el del olvido de las culturas indigenas, el
de la superposicion cultural en nuesiro pais. etc.

Entonces no debe extranarnos gue la metamorfosis de Chac se refiera a
alguno o a varios de estos asuntos. Nuestro andlisis del nivel semantico se propone
describirlos y relacionarios con alguna de las redes temdticas propuestas por
Jodorov, aungue el Ultimo capituio del presente rabajo pretende ofrecer ademads
una interpretacion cultural de los mismos ya fuera de su leoria de la literatura
fantastica.

En este relato, al igual que en toda la literatura fantastica , son importantes
tanto el fendmeno fantastico en si como lo forma en que es percibido por aguellos
qque, de una forma u otfra. participan de la experiencia. Ya vimos que las
reacciones de los personajes . de asombro par parte de Filiberto e incredulidod en
el caso del amigo. eran un signo Mas de la percepcidn ambigua que nos llevd a
considerar este cuento como perteneciente al genero fantdastico.

Un tema presente en practicamente todos los momentos de la historia que
nos ocupa es el del tiempo. Este se manifiesta a traveés de distintos motivos desde

que inician sus narraciones los personajes. Asi ocurre con el relato de Filiberto cuyo
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diario inicio cuando acude al café que frecuentaba en su época estudiantil para
festejar el buen curso de los Htdmites de su  jubilacidn, confrontando,
inconscientemente. juventud-vejez. es decir. pasado-futuro. En lugar de hacer
planes para esta nueva etapa de su vida, prefiere volver simbdlicamente sobre sus
pasos y retornar al pasado:

Hoy fui a arreglar 1o de mi pension. El licenciado., amabilisimo. Sali

tan contento qque decidi gastar cinco pesos en un cate. Es el

mismo al gque ibamos de jovenes vy al que ahora nunca concurro.

porque me recuerda gque a los veinte anos podia darme mas lujos

que a los cuarenta {p.11)

En lugar de asumir su presente y mirar hacia el futuro inmediato. vueive su
rostro hacia atrds, Por desgracia. su estancia en el pasado es bastante
insatisfactoria e incluso hostil. Las sillas de la cafeteria * modernizadas como
barricada de una invasidén® (p.l 1}y la actitud fria e indiferente de los viejos colegas
qQue si conociaeron el éxito lo llevan a enfrentar con amargura su falta de empuje vy
su mediocridad.

Entonces todos estabames en un mismo plano ... Yo sabia que
muchos { quiza los mas humildes) llegarian Mmuy alto. vy aqui, en ia
escuela. se iban a forjor las amistades verdaderas en cuya
compania cursariamos el mar bravio. Mo, no fue asi. No hubo
reglas. Muchos de los humildes quedaron alli. muchos llegaron mas
arriba de lo gque pudimos pronosticar ... Otros. Que pareciamos
prometerio todo. quedamos a mitad del camino. destripados en un
examen extrocurricular. gislados por una zanja invisible de {os que
triunfaron vy de los que nada atcanzaron (p.11).

Este encuentro con su perdida juventud le permite visualizar los fracasos del

pasado y la solitaria pobreza del futuro: No alcanzd ni el éxito
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profesional ni a forjar una familia y su porvenir tampoce es muy promiserio. Se
quedod, como €l mismo lo expresa. a mitad del camino, sin lograr cruzar el mar de
1a vida e ., ironicamente. ni siquiera logrard cruzar a nado el mar real de Acapulco.

Esta frustrocidn. que queda de manifiesto desde el episodio de ia cafeteria.
justifica y explica muchas de 1as actitudes de Filiberto cuyo apego al pasado es casi
una maoania: a punto de jubilarse regresa al escenario de sus suefos de juventud,
cotecciona con verdadero fervor arte precoiombino, los tines de semana prefiere
pasarlos en zonas arqueoidgicas y vive en un caserdn porfiriane que se ha
empenado en perpetuar del paso del tiempo. Este, escribe. es el Unico recuerdo v
herencia de sus padres y no soporta la idea de venderia y ver ahi "una fuente de
sodas en el sétano y una casa de decoracion en la planta baja” (p.17).

La misma tarea de emprender la redaccion de un duano personal puede
interpretarse como otra forma de guardar los recuerdos . de aprisionarlos -~ como
escribe en otro momento -- ' en un caracol” y recobrar el pasado.

Al analizar el nivel verbal vimos que o fantastico podia surgir al literalizar una
expresion figurada. Asi ocurre cuando Filiberto. obsesionado por regresar el tiempo,
expresa su desesperacion por U ho poder meter 10s dedos en el pasado y pegar los
trozos de un rompecabezas abandonado™ (p.12). Su deseo se hace realidad y un
pedazo perdido del tiempo surge ante su mirada incrédula: Chac Mool.

De acuverdo con las redes temadticas propuestas por Todeorov, cdémo
debe interpretarse esta metamorfosis de Chac y esa ruptura de los limites
temporales que implica el ingreso del pasado prehispdanico. encarnado por él. en el

presente. Sirecordamos. este aulor propone la existencia de dos redes temdticas: la
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de los temas del YO y la de los temas del TU. La primera. que es la que nos interesa,
es aquella que cuestiona los limites enfre materia-espitilu. palabra-objeto, etc. De
ella engendran temas como el de! pandeterminismo, las metamortosis o el de las
transformaciones del tiempo y el espacio. Reciben el nombre de temas del YO o de
la mirada porque establecen los problemas del hombre para relacionarse con el
mundo, del sisterma percepcidn-conciencia en terminos freudianos ©'.

Desear algo. como por eiemplo recuperar un trozo del pasado o imaginar
cualidades humanas o divinas en un cbjeto, ” su mueca parece reprocharme gue
le niegue la tuz" {P.15} parecia indicarme Que era un dios” (p.20} y que estas
palabras encarnen en una realdad sensible como Chac, implica la ruplura entre
sentido figurado y sentido propio

es decir, la disolucion de las fronteras entre

palabras y objetos.

Dicho de otra forma, lograr que un deseo o una IMmpresion se tornen en una
realidad fisica como Chac da lugar a una contfinuidad entre espiritu y materia. Tal
disolucidn nos permite inciuit la fantastica metamorfosis del idolo dentro de la red
de los temas del YO.

La transformacion de 1a piedra en carne gracias a la reiterada voluntad de
Filiberio por regresar el pasado es. como ya dije en otro momento. contraria a las
leyes Que rigen el funcionamientio normal de la naturaleza. segun las cuales la
palabra no puede engendrar realidades fisicas ni mucho menos modificar jas
categorias temporales. Esta incapacidad para reconocer los limites entre lo mental
vy lo fisico. sujeto-objeto o de las categorias de causalidad, tiempo y espacio son

comunes en el mundoe del nino pequeno, en el pensamiento mitico, en el de la
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experiencia con drogas y en el del enfermo mental. Por eso no es raro gque en el
relato que analizamos, al igual que en buena parie de la literatura fantastica, se
juegue con la posibilidad de que el fendmeno fantdstico no exista y sea producto
de la mente afiebrada o enferma de quien lo describe, en este caso de Filiberto.

Ef es e! Unico espectador de la metamorfosis de Chac y su diario también es

el Junico testimonio del prodigio. Resulta significativo, ademds, que los dos
narradores de este cuenio se hallen solos cuando enfrentan el fendmeno
fantdastico. Fillberto en especial, es un solterdn empedernido, no tiene familia vy
cuenta apenas con un par de amigos {(Pepe y el que lee su diario). Si recordamos,

desde que inicia su narracidon habla de que se siente aisilade "por una zanja

invisible" (p. 11} y de que sus compafieros vy 1a civdad misma han ido "cincelandose
a ritmo distinto™ del suyo. Esta marginalidad de los personajes. observa Flora Botion,
es una caracteristica comun de numerosas obras fantasticas:

Por lo general. los protagonistas de los

cuentos fantasticos son
seres solitarios. aislados.

o si no lo son siempre en su vida, se

encueniran solos en el Momento en que se entfrentan al heche
fantastico *2

La insistencia en esta marginalidad en el caso de Filiberto tiene que ver con
ta inscripcion de Chac Mool en la red de los temas del YO . Ya que en ella se pone
de manifiesto la dificultad de ciertos individuos para relacionarse con el mundo

que les rodea. del sistema percepcion- conciencia. En este enfrentamienio Filiberto,

inconforme con su realidad inmediata y obsesionado con el pasado. acaba

socavando las categorias temporales, imponiendo inconscientemente su logica en

el medio que le rodea. con lo que logra romper las fronteras entre su psique v el
mundo.



A la luz de la teoria de Todorov. esta es la caracierizacion temadtica de

nuestro texto, la cua!l resulia. como se ve, bastanie limitada. He procurado

apegarme al modelo propuesto por €l hasta este momenio, pues lo considero
sistemadtico y coherente en la mayoria de los casos: sin embargo, su clasificacion
de los temas de ia literatura fantastica es demasiado general. Si intenté aplicarla a
la descripcion del nivel semantico fue. Unicamente. por fidelidad con el modelo
que nos permitid legar hasta aqui. Ademas considero que limita demasiado la
fabor interpretativa de lo obra concreta sin la cual nuestro trabajo quedaria
incompileto. En el capitulo siguiente intentaré ofrecer mi punto de vista acerca del
significado de la metamorfosis de Chac, que tiene que ver con el interés de Carlos

Fuentes de hacernos conscientes, a través de lo fantdastico, de nuestro origen y de

que el pasado indigena debe ser asumido como parte de! presente y futuro de

Mexico.
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NOTAS

1986. Todas las notas vy reterencias son de

esta edicion.
Carlos Fuentes. Cuerpos y ofre:
Agonia de un instante . (antologia de Frida Varinia, prel. Raymundo Ramos), 1992,

Qs . (antologia ). 1972,

Cuent spanoamericano contemporange (edic.. prol. vy notas de Luis Leal. 1988.
PP.68Yy 76 a 85

Hasta donde se los arquedlogos Nno se han puesto de acuerdo acerca del origen de
los llamados Chac Mool Algunos piensan que son el equivalente maya de Tialoc:
otros creen que son simplemente altares de figura antropomorta alcs que el
arquedlogo Le Plongleon (* Con risa estridente . el Chac Mool revela como fue
descubierto por Le Plongiecon y puesto. fisicamente. en contacto con hombres

de ofros simbolos”. .22 bautizo con este nombre . pensando que representaban a
un personaje que ast se llamaba. Seguramente tue su origen tan confuso v
enigmatico el gue lleve a Fuentes a elegille para su cuento

infra, 2.3.2. de este trabajo

cir. Tzvetan Todarov. 2 Qlue es el estructuralisme 1975, v los articulos

“Las categonas del relato iterano” en  Roland Barthes et al  Anabsis estructural gdel
relgto. 1986, pp 159 a 195 Oswald Ducro! y Tzvetan Todorow, D onario
enciclopedico. de las ciencias del lenguaie 1984 pp.15° a 195
Tzvetan Todorov Infroduccion atura f < Q. 1981,
Helena Beristain. Analsis estructura) del relata literario. 1984

Barthes. “introduccion al analisis estructural de losrelatos” en op.cit. .pp. 7 a
38.
Todorov. * Las categonas...”. pp. 159 a 195

Todorov, 5 Qu.

et estructuralisma? . 1975,
Entiendo por funcion a la unidad sintactica o narrativa mas pequefa del relato que
se identtica comn las oraciones o pProposiciones que CompPonen
la historia. cfr. Beristain . op.cit. . .09

Los nudos son . de acuerde con Barthes, " funciones cardinales {o nucleos)”
porque refieren acciones que: abren. mantienen o cierran * una allernativa
consecuente para la continuacion de 1o historia” cfr. op

la sinopsis de

>.cit. p.29
Las informaciones y los indices son lo que Barthes lama "unidades integradoras™
Que remiten. a diferencia de ios nudos que son “unidades distribucionales” . * no

aun acto complementario v consecuente, sino a vN concepto Mas o Mmenos difuso™
“remiten a un significado N @ una operacion” . son unidades de fipo
paradigmaticolos indicios permiten descrbir personajas y objetos
un caracter. un sentimiento. a una atmosfera. a una filosofia™ . en tanto que Ias
informaciones sirven para ubicar en el tiempo v en el espacio. cir. id. . Pp. 14 a 17,
Las catdlisis . al igual que los nudos. refieren acciones pero su imporiancia es
menor pues "No hacen Mas que llenar” el espacic Nnartative que separa las
funciones-nudo” no tienen naturaleza alternativa como los nudos. refieren
acciones menudas. cfr. id pp.i5 a té.

Todorov, " Testo” en DI
cfr. Baristain. op.cit
La secuencia es © Una sucesion ldgica de nucleos unidos entre si por una relaciéon
de solidaridad” (Barthes. op.cit. . £.20) se componen por al menos tres nudos :
“elque abre la posibilidad dei proceso entorma de conductaa observar o
de agcontecimiento a prever’ . el que " realiza esa virtualidad en forma de

nos remiten a
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conducia o de acontecimiento de acto " vy el que " ciera el proceso en
torma de resultado alcanzado” . Claude Bremond. * La logica de los posibles
narratives” en R, Barthes. op.cit. . p. 9.

Dentro del proceso construido porios tres nudos de la secuencia se verifica
un cambio qQue puede ser de mejoromiento o de degradacion, * segUn se pase
de un estado insatisfactoric a un estado satistactorio ( para el personaje) © ala
inversa”. Todorov. "Texto” en op.cit, p. 340.

Para Todorov los persongjes se caracterizan por sus relaciones con los
otros personajes.  Las tres tipos mas generales de relaciones posibles entfre los
seres hurmanos son . a su juicio | deseo. comunicacion y participacion. Estos son
los que llama “predicados de base” poues todas las demas relaciones derivan
de ellos mediante una serie de “reglias de denvacion” { de oposicion, v de voz
pasiva. a nivel del ser o del parecer}.cir. Todorov. “Las categonas...” . pp. 169 a 177.
Tambieén bay acciones que parecen ser unas y resuitan ser olras: por ejemplo.
una accion puede ser de amor vy en alaun momento los personajes advierten
que en realidad es odio Sobre esto anota Beristain que "las acciones
conscientes y voluntanas caractenzan a ios petsonajes tuertes | las inconscientes
e involurtaias a los debiles ' op oit. P66

Entiendo por cctaonte al personaje detimdo por su actuacion. tal como
fueron concebidos desde los tabajos de Viadimir Propp  (cfr. V Propp., _
Mortologio del cuento ). Siguiendo a Greimas. Todoroy reconoce sais roles
actanciales que son  sueto. objeto. destinador. destnalario. adyuvonte y
oponente. cuyas telaciones reciben el nombre

de "modelo” o “matnz
actancial”. Estas actantes se agrupan en pParejas por oposicicnes binarias
emparejadas a las funciones gramaticales v de acuerdo con fres ejes
semanticos [deseo. comunicacion y lucha).Cada actante puede ser cubierto
por personajes diferentes en cada secuencia v de acuerde con la perspectiva

de los distintos personajes. cfr Todorov  id. pp
a74.

169 @ 177 : Beristain, op.cit. . pp. 69

Ver nota anterior

Para ver la definicion de cada uno de los actantes que utilizamos en este
trobaijo . cfr. Beristain. op cit. . pp. 70a 71.

Ver nota 23.

Ver nota 21

“Dentro del planc de la twslwia hay que situar el analisis del espacio y de
la temporalidad que a elto cortesponden.  Hay un espacio y un tiempo que no se
dan dentro del discurso. sino en  los hechos evocados o imaginados por el
narrador” id, . p. 77 Este es el espacio v el liempo del que nos ocupamos en esta
parte de nuestro analisis

Barthes. opcit. . . 17.

infra. pp.- 47 vy 48.

€! analisis de la forma en gue se estructuran los
narradores corresponde al punto 2.2.3. .p.62 v sigs.

Ver nota 15.

discursos de los

.. a Fuentes le atraen los individuos que tpificany aun estereotipan el
caracter nacional : el comportamiento vy 1a rmentalidad propia de toda extraccién
social: por ello. sus actares pPrincipales son simbolos historicos. sociales y culturales
cfr. Georgina Garcia. Los distraces . 1981, p.177.

Todorov. Introduccion .. . p. 62

Georgina Garcia. t < Los dias enmascargdos_y Aura
1978,

Vver notas 16y 17.
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El andiisis del tfiempo en las obras de ficcion es bastante complejo .
Pueden reconocerse varias temporalidades. tanto a nivel interno como
externo. Ducrot v Todorov mencionan como temporalidades internas : el tiempo de
ta historia que es el "tiempo representado” © "narrado’” y que es la
“temporalidad propia del universo evocado” es decir,. que es el tiempo
en el aque se supone ocurren los acontecimientos narrados en el texto.
este es el tiempo que nos interesa en esta parte. Tambien mencionan el tiempo de
la escritura (relacionadoe al proceso de la enunciacion) vy el tiempo de ia
lectura (el Nnecesario para leer un texto). Los tiempos externos sen el del escritor,
el del lector y el historico. cfr. Ducrot y Todorov. * El tiempo del discurss” en
op.cit. . pp. 357 a 363,

En esie punto creo importante aclarar que en su Introduc Todorov

analiza el " tiempo de ia percepcion de la obra” dentio del aspecto sintactico (
mismo que se identitica con el planc de la histona) v cita como ejemplo 1a novela
policiaca (ctr. pp 70 @ 71] En tanto que en el articule “Las categenas ..." al hablar

de la deformacion temporal la situa como elemento del nivel del discurso vy da
tambien como ejemplo el de ia novela policiaca (cfr. op.cil. pp. 177 a 179).

ctr Real Academia Espafola. Diccionario de la tengua Eypanota . T. 1. 1984, p.
1274

Ducrot v Todorov. ep cit p 360
ctr. Todorov, Introduc n s
id..p. 71ar7z2
Beristain Helena. Dicgionaric ¢
Ducrot y Todorov. ap.cit. . p. 347

Antonio Risco. Literatura fa qu
Para Todorov. una higura retorica puede ser

¥ poetica. 1985, p. 338.

espafiola . 1987, p.173.

9 fuente de un tendmeno sobrenatural
al volver “ efectivo el sentido propio  de una espresion figurada * [ Introduccidon ..,
pP.63). Ademas le interpretacion poetica es contraria a lo fantastico lintra. cap.1}.
cir. id. . pp. 62 a 63 .

Gabriel Garcia tarquez. Cien afos de so 10l . Madrid, Espasa-Calpe . 1984, p. 385
Para Gonzalo Celorio tanto el surrealismo como lo real maravilloso se
caractenzan por ung vision amplia de la realidad. que comprende no solo las
acciones de los hombres. tambien sus suefos. sensibilidad. deseos. asi como su
imaginacion colectiva. Considero  que esta nocion del tiempo fragmentade es
una manifestacion mas de esa vision omplia de la realidad que caracteriza
tanto a la literatura del lamodo reatismo magico como a la tantastica . cfr. Gonzalo
Celorio . ElSuyrrealismo vy, lo Real tAarayvillose . 1976,

Son ias formas en que el narrador expone ia historia . Todorov 1os lama modos. cfr.
Todotov. "Las categonas ..." . p. 184,

El narrador en ptimera persona es aquel gue en la rama desempena. al mismo
tiempo. el papel de narrador y el de indwidue de Ja historia . * El sujeto de
la enunciacion vy el det enunciado se condensan en una sola unidad : narrador-
personaje” . Alberto Paredes . Las_ voces del reiato 1983, p. 51.

La forma en que se estructuran cado una de estas unidades narrativas se describe
en el punio 2.2.1.. p. 46 ¥ sigs.

Paredes distingue fres tfipos de narrador  en  primera persona : 1) el
narrador-protagonista,  auien “es alguien contando su propia historia® . tiene
la doble noturaleza  de  cronista vy “enfe humano ficticio”  (p.60): 2} el

narrador-personaje  secundario que tambien es un ser humano ticticio que nos
cuenta . desde su posicidn indivicdual. la historia de otro: 3} el narrador-personaje
incidental. cuya diferencia con el anterior es unicamente de grado . ya que  su
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56.

61,
&2,

Yo

parti

ipacion en la hisloria . el grado de accion que tiene y los hechos en

que se involucra son menores gue los del narrador anterior. cfr. id.

Todarov, Infroduccion... . p.é6%.

Por ejemplo, la novela policiaca suele jugar con los falsos testimonios de los
personaijes.

Las explicaciones racionales que suelen emplearse para negar la existencia de
lo fantastico son : el azar, la influencia de drogas. Ias supercherias. 1os juegos
truncados. la ilusion de los sentidos. (a locura. etc. id, .pp. 38 a 40.

id. . p. 67.

id.

Vet nota 53.

Ala figura del narrador . * agquel ser que dentro del texto personifica una

proyeccion singular del autor como emisor del discurso literario " corresponde la del
narratario que s la imagen cdel lector del texto. Entre ambas imagenes

tas del autor y del lector se establece una cormpleja red comunicativa. cfr.
it 29 a 30.

. 1983. p. 190.
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CAPITULO HlI: CTHAC MOOL : EL PASADO PRESENTE

3.1. Los dias enmascarados

Todorov no propone en su Intro. i 1o literatura_fan un andlisis de tipo
interpretative porque. para él. o que interesa al estudiar un género literario como el
de la literatura fantdastica es constatar la presencia de determinados elementos en
lo obra y no la de nombrar su sentido tareas que asigna a la poeética y a ia critica
respectivamente '. Sin embargo. considero que nuestro andlisis de Chac Mool
quedaria incompieto sin una propuesta interpretativa que nos permita hacer una
tlectura Mmdas amplia de esta obra que. tas haber sido analizada desde la
perspectiva de un género literario, también puede ser estudicda como creacidn
individual y original. donde su autor nos ofrece una personalisima vision del universo
que le rodea 2.

Desde Chac Mool primero de los seis textos que componen Los_dias
enmascarados, asoman ya muchos de esos fantasmas que habran de habitar la
produccidon literaria ulterior de Carlos Fuentes . El problema del origen de la
identidad del mexicano. la cultura prehispdanica. sus mitos. el tiempo. la magia, el
mestizaje cultural vy 1la mentalidad de la clase media post-revolucionaria . entre
otros. son los asuntos que bajo distintas mascaras han poblado sus obras durante
mads de cuarenta anos de quehacer literario. a lo iargo de un ciclo gue él mismo
bautizd como “La edod del tiempo” y que recientemente clausurd con la
publicaciéon de Elngranjo o los girculos del tiempao. Sobre la presencia constante de

esos asuntos en su obra, &l mismo ha declarado que le son inevitables:
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Uno vigja por ahi con sus fantasmas vy  obsesiones para siempre (...)

Yo naci con ciertos fantasmas y obsesiones respecto a la identidad,

a la simultaneidad del tiempo. al organismo mitico, Estas  tendencia

son inevitables en cualguier cosa que escrnbo 3 .|

Esta preoccupacion por comprender la personalidad nacional y wvalorar
nuestra cultura, junto con el auge de la literatura fantastica iatinoamericana y et
Hamado “‘realismo mdagico”. se inscriben dentro del ambiente cultural de los afios
50°'s, cuando Carlos fuentes . al igual que otros jovenes intelectuales de su
generacion, leen tanto a Samuei Ramos vy Octavio Paz como a Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casaies y Jose Bianco: unos les abren el camino de la especulacion
sobre el ser nacional y otros el de la fantasia: aunque fue el autor de El lgberinto de
la soledad +* guien mayor huella habria de dejar en €l joven Fuentes.

En dicho ensayo. publicado en 1950 .Paz realizd un extenso andlisis del ser
nacional y su relacion con el resto del mundo. recurriendo a nuestra historia, mitos y
sicoiogia colectiva. Varias de tas preccupaciones y tesis desarrolladas por él influyen
en Fuentes quien. a traveés de su optica y estilo personales. las transforma al llevarlas
al plano de lag novela y el cuento. sobre todo en ias obras que publica durante su

reqion mas transpatente y La

primera etapa como Los dias

muerte de Artemio Cruz. Fuentes recuerda la influencia que Paz ejercio en €l por

esos afnos en un articulo de Jiempo mexicano

En 1950. estudie vy trabagje en Europa vy tuve la fortuna cde conocer. en Paris,
a Octavie Paz. que en esos dias publicaba dos libros capitales de la
titeratura moderna de Mexico: Ellaberinto de la soledad v Liberiaod bajo

palabra. Paz realizaba un suptemo estuerzo intetectual por asimilor el pasado
de Meéxico con relevancia poética. separando 1os valores vivos de los muertos
y encontrando el contexto humano del particularismo mexicano *,
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En el caso de Los dias enmascarados . el interés por penetrar en el origen de
la personalidad del mexicano estd explicitamente formulado desde su titulo, Los dias
enmascaradoes. frase que de acuerdo con Octavio Paz en el ensayo Lo mdascara v

la_tronsparencia : “Alude a los cinco dias finales del afo azteca. los nemontami:

cince cumascarados con pencas de magey habia dicho el poeta Tablada. Cinco dias sin
nombre, dias vacios durante los cuales se suspendia toda actividad -- fragil puente
enire el fin de un ano y el comienzo de otro” «,

€l poema de José Juan Tablada que sirve a fuentes como motivo es El idolo
en el gt

7.que desde su titulo deja claro su interés por recrear imagenes del

mundo indigena y sugerir su presencia en el mMeéxico post-revolucionario . La sola

idea de un idolo ocullo en un atrio a quien consecuentemente se rinde culto en el

momento del ceremonial cristiano. nos remite a la peculiar fusion entre las religiones

catdlica y precolombina y al ocultamiento que hicieron los indigenas de sus

creencias ancestrales para no traicionarias. Fuentes comparte con el poeta este

interés por la cultura mexicana y por mostrar el sincretismo cultural entre el mundo

prehispanico y el occidental en nuestro pais.

Otro interés que emparienta la obra de Fuentes con el poema de Tablada

es el del tiempo que el poeta desarrolla al dedicar su composicion al calendario

azteca:

Piedra de 1as cronologias.

sintersis de los anos y los dias

donde se exhala en silencioso canio
el pertinaz espanto

de las viejas mitologias B

En Los digs enmascarades. el tiempo es muy importante y se le relaciona

con el problema del origen . En varios de los cuentos que componen este volumen
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el pasado es represeniado por algun personaje que irnumpe en el presente de los
protagonistas trastocando sus vidas. Asi ocurre en Chac Mool con la encarnacion

de este idolo de piedra : en Tlactocotzine, del jardin de Flandes cuando

descubrimos que la emperatriz Carlota habita una vieja casona del centro de esta

ciudad y en Porboca de 1os dioses con la aparicidon de la diosa Tiazol.

La innegable filiacidn de Fuentes con Tabklada esta expresada
especialmente en los versos que el poeta dedica a los llamados nemantemi ©
nemoniani, Que son los Ultimos cinco dias del  vudipohiadli, “cuenta de los anos”.que
era el calendario anual ., agricola y religioso de los aztecas 7.

Y ol final de 10s has rezagados
los Nemontemi. ,jCince enmascarados
con pencas de magueyl. v

Durante esos dias “rezagados”. los cuales servian para completar lao cuenta
de 365 dias del ofo, no se realizaba ninguna actividad productiva ni religiosa
porque se les consideraba dias de mata suerte. A los nacidos en estas fechas se les
Hamaba rnencibiuarl si eran ninas y cuando eran nifos, nenochyui, gue puede traducirse:
varén vano e indtil ' A proposito de estos dias escribid el cronista religioso Fray
Bernardino de Sahagun:

A I0s CiNco dias restantes det ano que son 1os cuatio Uitimos de enero y el primero
de febrero. lamaban nemontemi. que quiere decir dias baldios y tenianios por
aciagos y de mala fortuna: hay conjetutas que cuando agujeraban las orejas a
los niRos y ninas .que era de cuallo en cuatra anos, echabkan sus dias de
nemontemi. y <s o misrmo del bisiesto que nosotros hacemos de cuatro en cuatro
anos <.

En los seis cuentos que componen la coleccion. como los seis dias de

nemontemi del afo bisiesto. los protagonistas tiene un final infortunado, de acuerdo

con la concepcidon fatalista caracteristica también del pensamiento indigena:



a1

Fiiberto en Chac Mool fallece ahogado: el Guiero de Tiactocatzine.., queda

atrapado en una antigua residencia: en La letania de la_orguidea Muriel muere

desangrado: Oliverio, protagonista de Por boca de 1os dioses

es apufalado en un
sacrificio humano por 1a diosa Tiazol: en BEl_gue _invento

ia_polvora, el narrador
presencia y padece el retroceso de la humanidad . y en En defensa de Trigolibia,

que es una parodia de la Guerra Fria, la visidn que se offece del mundo es bastanie
pesimista.

Con esta alusion tan directa a los nemomeni. descritos por Tablada como
“cinco enmascarados” Fuentes reconoce su filiacidon con el poeta quien, antes

que él y por distintos causes expresivos. s preccupd por los temas provenientes de

la cultura mexicana vy por revalorar o presencia del mundo prehispdnico en et
México actual.

El titulo del texto de Fuentes también nos indica su interés por hablar de lo
que estd oculto tras la mascora . de lo desconocido. por tratar asuntos que

trascienden 1o esferao de 1o evidente © cotidiano v que consecuentermente se nos

presentan como extranos v tantasticos. Aparte de Chac Mool, en Tiactocatzine det

jardin _de Flandes

ta Emperatriz Cariota regresa al presente por un joven
Maximiliano, en La letania _de la orquideg le nace una

flor en el musio al
protagonista y en Por_boca de los dioses

unos labios son desprendidos de una
pintura de Tamayo y siguen a un hombre.

Los dias enmascarados leva implicita una pregunta: zqueé se oculia tras la
mascara?2 Octavio Paz escribid que desde esta obra se perfilaba la preccupacion
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de Fuentes por descifrar quée hay detrds de las palabras y descubrir el rostro

verdadero de los mexicanos's.

De todos los relatos que componen este volumen, Chac Mgol vy Por boca de

1os dioses son los que con mayor claridad muestran que aquelio que se oculta tras ia
mdscara es nuestro mundo indigena. En el priimero esto se nos revela gracias a la

aparicidn sobrenatural de una especie de fantasma del pasado., Chac Mool ---" El

tema de la construccion vieja sobre la nueva, lo viejo retornando como una
aparicién sobre o nuevo. es también el tema de los fantasmas”, escribe Glorfia
Duran '+ Este fantasma es la ofra cara de Meéxico. olvidada y desdenada. es
nuestro pasado prehispanico. escondido fras la mascara de ios moldes extranjeros

que ia nacion ha ido adoptando a lo largo de su historia.

3.2. Chac Mool

A o luz de lo anterior y retomando algunas ideas de nuestro andlisis de los tres
niveles del texto en Choc Mool cbservo que el tiempo , y especificamente el
tiempo pretérito. es el motivo mas recurrente en la obra. Las expresiones figuradas
que aluden ¢ una realidad fragmentada que rompe con los limites temporales. el
desface entre las narraciones de los personajes donde el contenido del diario de
Filiberto implica un retroceso en e! tiempo con respecto a ta lectura del amigo.
dando a! texto una estructura circular; las referencias a la cultura indigena y. en
especial, ia obsesion de Filiberto por vivir mirando al pasado junto con la animacion

del idolo de piedra precolombino, son elementos suficientes para considerar que el
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gran tema del primero de Los digs enmascarados es €l de ia presencia oculta del
mundo prehispanico en el Meéxico de hoy. idea recuirente en casi toda 1la obra de

Ffuentes . como él mismo lo ha expresado:

Mi pais es un pais de muchos niveles. de muchos Pisos ¥y hay un sotano que si
esia habitado por los dioses mexicanos. De cuando en cuando asomoan la
cara y hacen muecas. juegan fravesuras. hacen bromas, pero se monifiestan

de cuando en cuando .
Gracias ol tiempo circular mitico y a la inconsciente voluntad de Filiberto por

regresar el tiempo, Chac logra escapar del sétano de la cosa de éste y del sétano

del olvido de tantos siglos . para dar vida a aquello que . sin clara consciencia,.

Filiberto habia venido invocando en cada uno de los circulares vy rutinarios actos de
su vida. En cierta forma siempre estuvo con &l, oculto y enmascarado, y su apariciéon
sobrenatural no es sino la persenificacion de ese reiterado anhelo por el pasado
que se le manifiesta de lleno. pero que acabard por destruino.

Con la presencia sobrenatural de Chac, quien como vimos rompe todos los
esquemas de lo que los personajes de la historia y nosotros los lectores consideramos
normal. ingresa en el presente mediocre del protagonista una concepcion del
tiempo y de la realidad mas compieja. donde la anulacion de las fronteras entre
presente-pasado, realidad-fantasia. pensamiento racional-pensamiento magico o

mundo sagrado-mundo profanc es posible. Fendmeno que de acuerdo con ia “red

de los temas del YO" propuesta por Todorov ‘e, alude a la dificultad de! individuo

para relacionarse con su medio y 1o leva a romper inconscientemente los limites

entre su psique y el mundo fisico '" . y que también lo relaciona con la mentalidad

mitica y mdagico-religiosa de las comunidades arcaicas que ignoran los limites entre

materia y espiritu. De acuerdo con francisco Javier Ordiz --quien toma como



fundamento tedrico a Ermst Cassier-" Ia conciencia mitoliogica aparece como algo

encerado en si mismo, con leyes propias y aisiado del mundo inmediaotamente
perceptible £En esta categoria o forma de pensamiento domina la idea de la
unidad relacional de todas tas cosas, lo cual supone la inexistencia de dicotomias ,
como sueno-realidad o vida-muerte™ '8, Esta ruptura es la que abre las puertas en
Chac Mmool v en otras obras de Fuentes a la presencia de fendmenos fantdsticos. Asi
puede interpretarse . por ejemplo, que en Aura este personaje sea una proyeccion
de Consuelo Llorente. cuya voluntad scbrehumana rompe las fronteras entre su
mente y el mundo fisico para reencontrar el amor .

Con los mondlogos de Fiiberto que presiden 1a aparicion de Chac en el
umbral de su pueria. donde trata de hablar del caracter complejo e inaprensible de
esa nueva realidad que intuye (" Real bocanada de cigarro efimera..” p.19) . él no
sSlo trata de darse a si mismo una explicacidn sobre la existencia de un ser
sobrenatural como Chac, sino también expresa su aceptacion del pasado indigena
con su mentalidad mitica que hace posible la encarnacion del idolo.

Esa nueva concepcion de la realidad anula el tiempo sucesivo vy lineal para
situarmos deniro del tiempo circular mitico del pueblo azteca. Este concebia el
devenir historico como un fendmeno que constantemente estaba volviendo sobre
s{ mMismo. Para ellos cada 52 afnos se completaba un ciclo o “atadura de afos” v, si
ia humanidad no perecia al termino de este periodo. se iniciaba otra era de 52 anos
mas.

Chac Mool rompe precisamente con la nocién temporatl lineal del mundo

occidental para presentar una estructura y una serie de motivos aiusivos a la
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circularidad temporal. Basta recordar nuestro andlisis del nivel sintadctico donde
veiamos como la alinealidod de los discursos de 1os dos narradores  y la inversion de
ios roles actanciales de Chac vy Filiberto aiudiaon @ la idea de un tiempo que se
repite. Lo mismo puede decirse del hecho de que el cuento concluya en
circunstancias semejantes a las del inicio de la metamortosis del idolo. dejando
abierta la posibilidad de que reinicie el ciclo: det proceso de la encarnacion de
Chac gque va de la temporada de liuvias a la de sequia vy tambieén de la rutinaria
existencia de Filiberto . el cual acude de lunes a viernes a su trabagjo burocratico .
los fines de semano a atguna zona arqueologica. vy viaja cada afo en Semana

Santa o Acapuico donde siempre visita los mismos lugares.

Habia mencionade ya Que Los dias enmascarados era el espacio donde

nacian muchos de los fantasmas que habrian de poblar 1o futura obra de Carlos

Fuentes. La misma idea de un tiempo que se repite sirve de base para la

organizacidon de algunas de sus novelas como Las buenas conciengias. La muerte

de Artemio Cruz. Aura e |, incluso. de otras mas recientes como El narargo o 1os
circulos del tiempo. En la primera, por ejemplo. la impresidon de circularidad se logra
cuando al final del relato Jaime Ceballos no puede romper con los valores
burgueses de su entorno vy tegresa ai hogar dispuesto a reintegrarse a la tradicion
familiar. Esta sensacion se refuerza con la repeticidon literal del pasaje qQue lo

describe caminando rumbo a casa bajo la luz de 1o luna al principio v fin de lo

novela. Asi la historia concluye con una situacidn practicamente idéntica a la del

inicio 20,
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La muerte de Artermio Cruz es una especie de viaje a traves de los recuerdos
del personaje que da nombre a la novela. El relato inicia el dia en que agoniza y
termina con su muerte en el quirdfano algunas horas después del inicio del mismao;
toda 1a narracidén es un retroceso en el tiempo a los momentos cruciales de su vida,
los cuales se nos ofrecen a través de tres voces narrativas (YO.TUEL) que se
alternan ?', en forma Mmdas o menos semejante a ias narraciones de Filiberto y su
amigo. Ademads. como observa Rene lara, 1os hechos de la vida de Cruz narrados
en la novela van de 1903 a 1955, es decir. 52 anos que es la cifra gque comprendia
cada ciclo del calendario azteca #-.
En Aura se namrma todo e! proceso que leva al joven historiador fFelipe

Montero a darse cuenta de que €l es la reencarnacion del general Llorente,

fenomeno que nos situa de nuevo fuera del tiempo convencional lineal y dentro del
tiempo mitico donde se concibe que Ia existencia es un eterno retorno. Traido por
ese tiempo circular mitico. Felipe-Liorente puede volver a amar a Aura-Consuelo por

siempre 23,

Y en los cinco relalos que componen El naranjo o_los citculos_del tiempo,

qQue ya desde el titulo apunta a esta misma concepcidn temporal, la historia de
Ameérica y de México se nos ofrecen como un fendmeno repetitivo donde la
explotacién y el imperialismo son los mismos desde la Conquista hasta nuestros
dics2e,

La configuracion temporal circular de muchos de los textos de Fuentes se

relaciona con ia idea de la superposicion cultural y religiosa a la que hacen

referencia el titulo de Lgs dias enmascarados vy el poema Elidolo en el atrio de
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Tablada. tal como lo expusimos al principio del presente capitulo. La visiéon de
Meéxico como un pais donde coexisten distintas temporalidades o donde lo viejo
convive con lo nuevo se nos ofrecen a fravés de distintos molivos en Chac _Mool. El
anacronismo de Filiberto empenado en resguardar del transcurso del tiempo la
casona de sus padres o la afcranza de su juventud perdida apelan o su
incapacidad de superar el pasado. Luego el hecho de que muera en Semana
Santa. sea catdlico al mismo tiempo que adorador del arte prehispdnico. que
compre el Chac un domingo en la Lagunilia vy que acuda a escuchar misa en la
Catedral metropolitana. la cual se edificd sobre las ruinas de los antiguos templos
indigenas %, insisten en la idea de la superposicion cultural que . en el caso concreto
de los ejemplos citados. se manifiesta como sincretismo religioso.

Es en este contexto donde se inscriben las disquisiciones de Pepe sobre la
conquista espiritual que ya habiamos citado anteriormente:

tiegan los espanoles v te proponen que adores a un Dios. muerto hecho un

coagula, con el costado hendo. clavado en una cruz, Sacriticado. Ofrendado.

2 Queé cosa mdas natural que aceptar un sentimiento tan cercano a todo tu

ceremonial. a toda tu vida?. Figurate, en cambio, que México hubiera sido

conquistado por budistas o mahometanos. No es concebible que nuestros
indios veneraran a un individuo que Mmurio de indigestion. pero un dios al que

no le basta que se sacrifiquen por él, sino que INcluso va a que le sagquen el

corazon jcaramba, jaque mate a Hutzilopochtil(p. 13},

Las teorias de este personagje sobre la conquista espiritual esbozan un asunto
que la fantdstica transformacion del idolo prehispanico y la muerte del catdlico
Filiberto por voluntad de un dios maya llevan hasta sus Ultimas consecuencias: La
pervivencia oculta de las creencias indigenas en la religion catdlica.

Esta es una idea que Fuenies ha desarrollado de diferentes formas en sus

novelas y que ha expresado con frecuencia en articulos y entrevistas . En Cambio
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de piel esta el asesinato de Franz en una especie de sacr

io ritval que se verifica
precisamente en el interior de la gran piradmide de Cholula , recinto ceremonial
prehispanico sobre el cual se asienta una iglesia catdlica en la actualidod 2¢, En
entrevista realizada por Emir Rodriguez de Monegal, Fuentes habla de que en esta
obra "No hay progreso histdrico...: no hay escatologia. hay un puro presente

detenido. Hay repeticion de una serie de actos ceremoniales' 27,

En el ensayo titulado De

oatt a Pepsicdall . Fuentes hace una
reflexion muy semejante a la que puso en labios del personaje de Pepe cuando

conversa con Filiberto afuera de ia Catedral :

Desconocida la identidad de Quetzaicdall fue usurpada por un hombre que
Hegd a destruir el tiempo v el espacio inventados para recibirlo. Hernan Cortés
al desembarcar en Mexico el dia previsto por 1os augunos divinos para el
retorno de Quetzalcoall cumplid ta promesa destruyendola. Meéxico impuso a
Cortés la mascara de Quetzalcoat!, Cortés la rechazd e impuso a Mexico la
mascara de Cristo. Desde entonces es imposible saber a quién se adora en los
altares bonrocos de Puebla., de Tlaxcala vy de Oaxaca. pero Ia confusion ha
sido superada por la sangre: los indios, acostumbrados a que los hombpres
Mmuriesen en honor de los dioses, se sintieron maravillados y vencidos por un
dios que habia muerto en honor de los homibres.y Cristo o Quetzalcoatl. el
Galileo coronado de espinas o ia serpiente coronada de plumas 2 28

Y en el relato titulado Las dos orilas., pone en labios del personaje de

Jerdnimo de Aguilar lo siguiente:

Los dioses aztecas exigian el sacrifico de 1os hombres. El dios cristiano, clovado
en la cruz. se sacnficalbba a simismo v,

Fuentes ubica el origen de esta superposicion cultural y religiosa en la

época de ia Conqguista, momenio no superado en la historia de nuestro pals,

cuando el indigeno sometido por las armas busco la forma de mantener la

continuidad de su mundo. secuestrando las imdgenes y simbolos de sus

conquistadores para enmascarar los propios. De tal forma logré ocultar sus

creencias originales sin traicionarias. manieniéndolas vivas y actuantes hasta
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nuestros dias. Esa ha sido la victoria det mundo indigena. tal como lo expresa

orguliosa Teddula Moctezuma en Lareqidn mas transparente:

Pueden venir Ios que vinieron, todos, los que nos quitaron las cosas y nos
hicieron olvidar os signos, pero debajo de ia tierra, alld. hijo. en los lugares
oscuritos a donde sus pies ya no pueden pisotearnos, alld todo sigue igualilo y
se escuchan igualtas las voces de donde vinimos ¥,

La obsesion de Fuentes por presentar un tiempo que vuelve constantemente
sobre si mismo. haciendo posible la coexistencia de diferentes temporalidades y
creencias. alude a su vision de México como “un pais de muchos niveles y pisos'" vy
de “promesas incumplidas”, donde permanecen vivos ,aunque ocultios. todos los

momentos de nuestra historio que No hemos superado.

Entte nosotros ..... No hay un solo tiempo: todos los tiempos estan vivos , todos
los pasados son presentas. Nuestro tiempo se nos presenta impuwo, cargoado
de agonias resistentes. La batalla es doble: luchamos contra un tiempo que.
tambien, se divierle con nosotros. se revierte contra nosotros, se invierte en
nosotros. se subvierte desde nosolros. se convierte en nombre nuestro. La
coexistencia de todos 1os niveles historicos en México es solo el signo externo
de una decision subconsciente de esta tienra y de esta genle: todos los
tiempos deben ser mantenidos sPor que? Porque ning n liempo mexicano se
ha cumplido an. Porque Ia hislaia de Mexico es una serie de FEdenes
subvertidos o los que. como Ramon Lopez Velarde, guisi@ramos a un tiempo
regresar y olvidar 4.

Por eso. en su nanativa. Fuentes se ha dado a la tarea de poner al
descubierto los rastros de cada una de esas etapas de la historia no superada de
nuestro pais, durante ias cuales se han forjado las mdascaras con que hemos tratado

de cubrir nuestro verdadero rostro desde la Conquista:

Todo lo que os profundo ama la sdscarat st la sentencia de Nietzche es cierta.
vivimos en tierra elegida. pais enmascaraco a lo largo de su historia: en su
origen mismo. pof una piel de piedra. mosaico y oro: por el orden helado y
arroco del vireinato: por el sueno tformat del liberalismo. sueho de
modernidad para un pais que. de tan antiguo. an no nacia: alerrado a su
origen. a su rocamadre, a su perdido ofigen: enmascarado por la paz y el
progreso porfiristas: caretas de la esclavitud y el hambre.. .52
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Conforme a esto. suele presentar ia pervivencia de alguno de esos
momentos historicos no superados en el presente. Puede hacerlo valiéndose de lo

fantastico como en los casos del periodo prehispanico en Chac Mmool v Por boca

de los digses y de la época del Segundo Imperio en_Tlactocalizine... vy Aura.
También suele hacerlo tomando como correlato © asunto una o varias de esas
etapas de nuestra historia. ademas de los textos antes citados. el pasado

prehispanico es el trasfondo de La region mdas trasparente, Cambio de piel y La

muerte de Artemio Cruz. la Conquista es el de Terra nostra 2. Todos los gatos son

ardos 3 y El_naranjo_ ... : la Revolucidon Mexicana es el de La_reqgidn_mas
El noranjo ... Y

trasparente, La muerte de Artemio Cruz. Agua quemada % vy Gringo viejg3s, entre

otros.

La coexistencia temporal es 1o base del conflicto en el caso especifico de
Chac Mool donde se confrontan simbdlicamente el presente, encarnado por
Filiberto. con el pasado prehispdanico. representado por Chac. Ellos funcionan a
manera de simbolos que tipifican ciertos rasgos nacionates. a través de los cuales
Fuentes ejemplifica su visidn multitemporal del pais. Gracias o los indicios acerca de
los atributos fisicos y psicoldgicos que revisten a ambos personajes es posible
reconocer 1o que cada uno representa. Filiberto es el burdcrata capitalino. el
profesionista que "“no la hizo”. cuya familia debio pertenecer en otra época ala alta
burguesia. En el texto encarna el prototipo del hombre “normal” que posee unos
esquemas mentales regidos por la logica comun y las informaciones gue del mundo
le ofrecen sus sentidos externos. si bien esta actitud variara a raiz de la metamorfosis

del idolo. Por su parte, Chac es al principic un objeto. representacion del supuesto
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dios mayao de la lluvia. quien gracias a sus poderes sobrenaturales logra cobrar vida.
Como dios que es . su cardcter es orgulloseo y autoritario. pero después acaba
perdiendo su dignidad e incluso sus magicos poderes al entrar en contacto con 1o
humano. Este personagje. en oposicion a Filiberto, representa 1o “anarmal” que at
romper con las leyes de ia naturaleza es considerado fantastico. Chac encarna
tanto a lo fantastico comeo al mundo indigena . con su pensamiento mitico vy
magico-religioso que hacen posible suingreso en el presente.

Cuando lo que ellos representan coexiste en ese espacio atemporal que es
la vieja casa de Filiberto, se confrontan simdlicamente los dos rostros de México: el
qQue se oculta tras la mdascara de los maldes impuestos por la cultura occidental con
que hemos intentado cubrit nuestro complejo de pais conquistado ¥’ y el oculio que
es el de nuestro origen ubicado. en el caso especifico de este cuento, en el mundo
indigena . Con este encueniro. posible gracias a io fantdstico, Fuentes pone al
descubierto las dos concepciones del mundo que para €l conforman la identidod
del mexicano y, al igua!l gue en Aura, aprovecha la oportunidad para criticar la
mentalidad burguesa que ‘“‘confunde la realidad con su propia percepcion del
mundo” ¥ y se niega a admitir . como Filiberto y su amigo al inicio, que puede
naber una " segunda realidad”. aunque en el fondo forme parte de su inconsciente,

Pero 3 hasta donde los mexicanos estamos dispuestos a asumir nuestra
identidad mestiza? Esa es la pregunta que traen consigo personagjes como Chac .
Tiazol, Ixca Cienfuegos o Teddula Moctezuma vy que , en el caso concreto de Chac

Mooi , Filiberto responde simbdlicamente con su nostalgia, la circularidad de sus

actos y con terminar siendo el catdlico adorador de un dios prehispdanico que
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muere inmolado por éste. Aqui también cabria preguntarnos por qué si ambos
origenes nos constituyen . el encuentro entre esos dos rostros de México se da en
términos negativos en Chac Mool. por qué muere Filiberto y Chac se convierte en
una imagen degradada de él. Sobre esto caben varias interpretaciones que no se
excluyen entre si:

Por un lado, esta el interes de Fuentes por mostirar la persistencia oculta del
espiritu sacramentatl indigena como parte de nuestra herencia precolombina, el
cual parece seguir exigiéndonos periddicamente tributos de sangre. pues en su
opinidon el sentido permanente de sacrificio para mantener 2l orden cdsmico ha
sido la victoria final del mundo indigena en Meéxico' 4. Por eso en La region mas
trasparente son iqmolcdos Manuel Zamacona y Norma Larragoeiti,. en Cambio de

piel *? jo es franz y En los dias enmascarados . Filiberto y Oliverio. El sentido ritual de

las muertes de Norma tarragoiti y Filiberto. por citar dos casos. se explica no soilo en
funcion de las numerosas referencias a la cultura prehispanica en ambas obras, sino
también por los actos ceremoniales inconscientes que dichos personajes llevan a
cabo. Filiberto realiza a un tiempo el ntual cristiano y el pagano al acudir a misa ala
Catedral metropolitana. cuyas estructuras barrocas ocultan sus cimientos indigenas,
aodemds de que al extenuarse nadando en el mar de Acapulco “un trecho tan
largo” antes de ahogarse . cumpie con una condicidon previa al sacrificio propia de
las ceremonias prehispanicas: el agotamiento de ta victima?*!' Mismo requisito que
Norma Larragoiti cumple al encontrarse exhausta por la constante solicitacion
sexual de Ixca Cienfuegos. quien la prepara para el sacrificio humano que le exige

su madre Teddula Moctezuma, representacion simbdlica de la Cuatiicue.
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Por otro lado. es posible interpretar Ia muerte de Filiberto, tomondo en
cuenta que €l , a pesar de que anhela el pasado. no estd preparado para
comprenderio pues carece de conciencia historica e ignora el verdadero sentido
de esas culturas indigenas que admira. En realidad no entiende sus creencias ni su
sabiduria atdavica ni su pensamiento Magico ni su sentido de lo sagrado. Chac.
escribe Filiberto, " Sabe historias fantasticas sobre los monzones. las lNuvias
ecuatoriales. el castigo de los desiertos: cada planta arranca su paternidad mitica:
el sauce. su hija descarriada: los lotas. sus mimados: su suegra: el cacto” (P.22).
Cuando Chac entra en su mundo. et es incapaz de darle la cara al presente y ol
pasado juntos. no comprende gue el pasado es la simiente del tuturo. Podriamos
decir, incluso. que Filiberto, como simbolo de México Que es, carece de un proyecto
viable de futuro y por ello muere. Tal vez esa sea su leccidn.

En tanto que Chac, el pasado prececlombino que renace, derrota a Filiberto
y sigue vivo, pero de forma decadente porque pierde su fuerza y dignidod:
envejece. usa lociones, necesita una mujer. viste las ropas de Filiberto y usa
magquillaje para cubrir sus arrugas. Chac. at igual que Ixca Cienfuegos de gquien es
antecedente, se contamina por su contacto con lo humano como aquél con el de
ios poderosos. Aunque ambos siguen vivos. su existencia pierde el brillo y misterio
gue les rodeaba. zQué puede significar esto? Sencillamente que para Fuentes la
vuelta al pasado tampoco es posibie.

Lningun dios  regresara ya., porgue  la tiena reclama que sus  hijos la
construyan, que ahora sean ellos los creadores </,

La imagen de México como un caserdn en cuyo sdtano habitan los

dioses prehispdnicos que suben a ejecutar al mexicano sin conciencia
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historica. sirve a Fuentes para representar simbodlicamente a México como un sitio
donde es urgente y vital revalorar nuestro legado cultural para saker quiénes soMmos

y construir nuestro futuro. Esta preoccupacion Mmas que recurrente es obsesiva en su

obra: “Quierc entender queé significd vestirse con plumas para ya no usarlas {dice

Manuel Zamacona en La reqion mdas trasparente ) y ser yo, mi yo verdadero sin

ptumas . No, no se trata de aforar nuestro pasado y regodearnos en él sino de
penetrar el pasado . entenderio. reducirlo a razon. cancelar lo muerto --, que es lo
est pido. lo rencoroso -- rescatar lo vivo y saber . por fin, qué es México y qué se
puede hacer con &l *+ .

Considerando todo lo anterior. para Carlos Fuenies no es en el antagonismo
de nuestras dos identidades. el cual acabd destruyendo a Filiberto y degradando a
Chac ., como podremos sonar un futuro para los personajes due poblamos este pais:
sino aceptando que ampas raices Nes constituyen porque en México “el pasado
siempre estd vivo * 4% por eso es urgente romper de una vez con los traumas
historicos v las obsesiones racionalistas en que descansan las dicotomias que
impiden a la imaginacion, al sueno vy la fantfasia ocultos en el inconsciente de la
nacidon ser parte del presente.

Desde Chac Mool los relatos del mexicano Carlos Fuentes infentan, como el
espejo humeante de Tezcatlipoca. obligarnos a mirar, sin mascaras ni complejos .
nuestro verdadero rostro . o descubrirnos . a reencontrarnos con ese otro yo, tan
anfiguo v tan moderno. tan tantastico y tan reaglista como nuestra inteligencie e

imaginacion nos o permitan .
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CONCLUSIONES

El presenie trabajo partid del modelo tedrico propuesto por Tzvetan Todorov para
quien, en tanto productc de experiencias literarias anteriores. la literatura fantdastica
debe ser considerada un género literano. definido a partir de una teorio del texto
que atiende a tres aspectos en la estructura del relato: verbal. sintdctico y
semantico. Niveles donde es posible reconocer una serie de elementos formales y
semdnticos recurrentes (aunque no exclusivos), en un conjunto de obras que, por tal
motivo, merecen ser consideradas como pertenecientes a la misma especie o
genero literario. Uno de esos conjuntos es precisamente el de la literatura fantastica.
cuya caracteristica formal definitoria es 1o ambigledad que pone en conflicto. no
solo a los personajes y al lector frente a los fendmenos de origen exirafno evocados
en el texto. sino a la naturaleza misma de la ficcion literaria.

Desde el primer capituio del presente trabajo fue preciso dilucidar por queé si
toda la literatura se afirma como ficcion, y en consecuencia como fantastica, existe
un grupo especifico de obras que reciben el calificativo de fantasticas. La respuesta
a tal cuestion no se hallaba 1o suficientemente desarroilada en 1a obra de Todorov,
por lo que fue necesario consultar a otros autores como Victor Bravo Arteaga. quien
considera literatura fantastica aquella que se ha emancipado del compromiso
mimeético para asumir Ia autonomia del texto literario con respecto a los referentes
del mundo, haciendo de este hecho su centro explicito. Esto quedd ejempiificado
en Magias paiciales del Quiiote donde Jorge Luis Borges exhibe las complejas
relociones entre ficcion y realidad al sugerit que nosotros los lectores de un texto
también podemos ser ficticios. Es en este sentido que nos hemos referido a la
literatura fantdstica como "quintaesencia de la literatura™’, dado que su razon de
ser es el cuestionamiento mismo de la naturaleza de ia ficcion.

Para hacer efectivo diche cuestionamiento. esta literatura se vale de la
ambigbedad formal y temdtica que recorre todos los niveles del texto y del
cumplimiento de tres condiciones: la simulacidon realista, ia lectura literal. {no
poética ni alegdrica) y. en especial. la vacilacidn de los personajes y/o el lector
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identificado. quienes dudan acerca de la posible explicacidon natural o sobrenatural
de los fendmenos narrados; condicidn que determina. ademadas, los limites de la
literatura fantastica con respecto a otros géneros afines y que hace de efla un
género inestable.

En cuanto a sus temas. observamos que no hay temas fantasticos en si, 1o que
los diferencia es su tratamiento en determinada situaciéon textual. pese a ello, vimos
que Todorov los clasifica en dos grandes redes temadticas (la del YO y ta del TU). Esta
propuesta. aunque es Mmuy interesante. resulta confusa vy contradictoria, por lo que
fue dificil aplicarta al texto propuesto.

Después de haber criticado a ofros autores por clasificar a la literatura
fantastica con criterios extraliteranos. Todorov hace 1o mismo. Recurre a algunos
principios psicoanaliticos para caracterizar sus redes tematicas., aunque también se
resiste a involucrarse de lieno con esta disciplina porque, escribe, “Las psicosis vy las
neurosis No explican los temas de la literatura fantdstica” ;| luego. en el capitulo 10,
se vuelve a contradecir cuando tratando de hallar una justificacion histdérica para la
desaparicidn del género fantastico en el S.XX. apunta: ™ el psicoandlisis reemplazd {y
por eila volvido indtil) la literatura fantastica... Los temas de la literatura fantastica
coinciden literalmente, con ios de ias investigaciones psicoldgicas de los uitimos
cincuenta afnos” 7. Afirmacion que exagera el papel de la literatura como
proyeccion de los traumas inconscientes de su autor y que historicamente queda
desmentida no sdlo por ia abundancia de textos tantdasticos en nuestros dias, sino
por la existencia de cine y programaos de television fantasticos, hechos que
demuestran que este género lejos de extinguirse se ha impuesto en otras esferas del

quehacer artistico. Por otra parte. sus formulaciones sobre los temas fantasticos

excluyen las implicaciones ideoldgicas y la lectura interpretativa, que son
importantes también para ta cabal interpretacidon de 1a obra literarna concreta.

El segundo capitulo. que es el nucleo del presente trabajo tuvo por objetivo
describir un texto literario. el cuento Chac Mool de Carlos Fuentes, a la luz de la
la conformidad de dicho modelo con un

teoria de Todorov. para comprobar
fenémeno literario concreto y comprobar la presencia de la literatura fantastica

mexicana contemporanea. No era forzoso que la obra elegida personificase



119

complemeante al género ni que dejara de compartir, al mismo tiempo, cualidades
con ofros. dado que 1os recurses de la titeratura fantdastica son los mismos que 1os de
ia literatura en general. Sin embargo. Chac Mool cumptid con las tres condiciones
de lo fantdstico y encarnad. si no todas, si sus principales caracteristicas. Con lo cual,
paraddjicamente, desmentimos la afirmacion de Todorov acerca de la inexistencia
de literatura fantastica en nuestro siglo con sus propios argumentos.

A partir del funcionamiento de la anécdoto fue posible proponer la hipdtesis
de que Chgac Moeol era un cuento fantdastico porque en él se narraba un fendmeno
aparentemente sobrenatural gue provocaba en aquellos que vivian la experiencia,
ese sentimiento de duda o perplejidad sobre cdmo explicar tal prodigio: por causas
naturales o sobrenaturales.

Antes se identificar los ptincipales recursos que el autor del texto empled para
provocar esta ambigledad. fue necesario apartarnmos un Mmomento del modeio de
Todorov porQue su descripcidn de ia organizacion de las unidades narrativas
{aspecto sintdaciico} es poco sistematica y se concreta basicamente alos elementos
qQue intervienen en el suspenso. descuidando otios como el de la estructura de las
acciones o el de las relaciones entre los personajes, cuya funcion es importante en

texto que describimos. Esto se debe a que . para €l, el efecto fantastico descansa

mds en el plano formal que en el del contenido.

Gracias a una muy elemental descripcion de las acciones en Chac Mool,
basada en el andlisis estructural del relato. fue posible reconocer las estrategias de
presentacion. los ocho enunciados que componen el texto, su organizacion y el

estfase temporal entre ellos. asi como las transformaciones de los personajes a o

largo de sus respectivas secuencias y la inversion de sus roles actanciales;

informacion que nutrid, en especial. la descripcidon del aspecto sintdctico.
Retomando el modelo tedrico elegido,

intenté reconocer la primera
condicion de la literatura fantastica:

ia simulacidon de un  espacio realista
convincente que obligue al lector a identificarse con el universo representado v a
vacilar frente al hecho sobrenatural. En Chac Mool esto se logra mediante una serie
de recursos expresivos que no solo dependen del aspecto verbal como lo propone
Todorov. sino también del aspecto sintdctico, a través de los indices e informaciones
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que describen y caracterizan escenarios, situaciones y personajes representativos
de 1a ciudad de México. Es en medio de este decorado realista que la encarnacidén
del idolo de piedra surte el efecto caracteristico del género: los personajes gue
participan del prodigio v el lector ven derrumbarse con él la coherencia de su
mundo y dudan acerca de su posibilidad interna.

Entre las cualidades de la literatura fantastica que dependen del aspecto
sintactico estan también el misterio v la necesidad de una lectura irreversible.
Nuestro cuento inicia con la descripcion de la extrana muerte del protagonista y el
interés de su amigo por desentranar ese misterio. Una muerte misteriosa es ideal
para generar suspenso.

La vacilacion, rasgo mas caracteristico de lo fantastico. depende también
det aspecio verbal. £sta se logra gracias a un lenguaje deliberadamente ambiguo
que anuncia o describe el fendmeno sobrenatural. En el texto elegido fue posible
identificar recursos tales como la modalizacion: cada vez que el protagonista
intenta describir el fendmeno sobrenatural recurre al imperfecto o o formulas
modalizantes: y lo mismo hace el otro narrador al sugerir la locura del primero.

La identificacion del lector. segunda condicidon del género. se relaciona
igualmente con el aspecto verbal. pero en este caso involucra también elementos
del sintactico como el de la simulacién realista que ya se menciond. Entre ios
recursos del nivel verbal estd el de los puntos de vista: en nuestro texto la historia se
nos presenta a traves de la mirada de un narrador protagonista (el mas cldasico de
los narrodores de la literatura fantastica). quien en tanto subjetividad-punto de vista
invita con mavyor fuerza al lector a identificarse con &l. ademas de que tiene la
particularidaod de carecer de la autoridad de un narnrador en tercero persona
porque como ser humano ficticio puede mentir, estar joco o simplemente
equivocado. Luego Chac Mool tiene otfro narrador-personaje con el que nos
identificamos adn mas porque es el vehiculo a través del cual nosotros conocemos.
como de segunda mano. los hechos contados por el protagonista. Con este dobie
juego. el autor logra representar las complejas relaciones que pueden verificarse
entre qgutor y lector reales.
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A lo largo de todo texio se establece una especie de polémica enire estos
dos narradores: uno termina afirmando la existencia de o sobrenatural. en tanto
que el otro ta niega. Al fin ocurre un cambio que da término a la discusién: el Unico
didlogo en estilo directo entre el amigo vy el indio que lo recibe en casa de Filiberto.
Con esto la ambigledad. que fue una constante a 1o largo de todo el cuento y que
nos hizo pensar que Chac Mool podia pertenecer al genero de 1o fantastico puro, se
extingue en el JUltimo instante para ubicarnos en 1os terrenos de lo fantastico-
maravilioso. Esa fragil frontera que es lo fantastico fue finalmente traspasada: lo
sobrenatural si existe

La tercera condicion del géenero. la lectura literal. se relaciona en especial

con los aspectos verbal y semdantico. Hay en este cuento numerosas expresiones

figuradas (comparaciones. metdaforas. hipeéerboles) qgque de una forma u ofra

anuncian o describen el fenomeno sobrenatural en forma velada e indirecta. Esto se
debe a que este género requiere de un lenguaje ambiguo que no muestre, sino que
sugiera ia presencia de lo irracional e inexplicable.

El tema de Chac_ Mool nace precisamente en una de esas expresiones

figuradas llevada hasta sus Ultimas consecuencias cuondo el pasado prehispanico

se vuelve presente con la encarnacion del idolo maya. Este asunte pudo

relacionarse con la red de temas del YO. cuyo significado es la disolucion de los
limites entre el deseo y la realidad. o bien., entre espiritu y materia. Semejante
ruptura estd relocionada con la locura. el mundo de la primera infancia vy, en
especial. con el del pensamiento mitico que. en este caso. es el que proporciona al
autor el motivo para la transgresion.

Se puede estar en desacuerdo con muchas de las tesis de Todorov acerca
de la literatura fantastica, con todo. su principal logre es el de haber construido un
modelo tedrico coherente a partir de un nuMero reducido de textos que permite
describir, con base en una teoria del texto literario. un gran nuMmero de obras.

Este trabajo tratd de mostrar que era posible hacerlo. aunque tuvieron que
hacerse algunos cambios y ajustes:

-Fue necesario recurrit a otras teorias para describir en forma mas completa lo gque
se entiende por literatura fantastica hoy en dia.
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-La estructura el cuento analizado exigi® una descripcidn sintactica mas extensa
que la propuesta por Todorov, quien no da la suficiente importancia al planoc de la
historia.

-La descripcion de los temas de la hiteratura fantastica del modelo es complicada y
contradictoria como yva se menciond. Ademas de confusa. sélo se limita a constatar
la presencia de determinados temas sin nomborar su sentido.

Ya dentro del terreno de Iao critica. el tercer capitulo de este trabajo tuvo
como objetive precisamente el de ofrecer una interpretacion de Chac Mool vy
relacionarlo con el resto de la procuccion literaria del su autor.

Asi fue posible llevar a cabo un interpretacion ideoldgica de la obra
especifica que reveld que desde Las dias enmascarados. coleccidn que incluye a

Choc mMool. Carlos Fuentes expresa su preocupacion por el problema de la

identidad de! mexicano e incursiona por los ferrenos de lo faniastico. forma
expresiva que le permite mostrar su compleja visidon de México como una naciéon
multiétnica. amenazada por los fantasmas de un legado cultural indigena matl
asimilado.

No es la primera vez que en las letras hispanocamercandas un escritor serio y
profundo se vale de lo fantastico en varias de sus obras para hablar sobre aspectos
importantes de su realidad nacional. lo cual demuestra que. lgjos de ser un género
menor dedicado o la diversion y al consumo. el de lo fantastico se constituye en e
vehiculo de importantes criticas sociales y de profundas reflexiones sobre temas
vitales para el hombre. Y mas que eso. pues al poner en juego todos los recursos de
la ficcidn para un fin trascendente como el de la problemdtica identidad de una
nacién, cuestiona la capacidad de los instrumentos cognitivos racionales para
explicar cabalmente los aspectos mds complejos de nuestra realidad.

La literatura y el arte en general se erigen como formas de conocimiento, y la
literatura fantdastica, definida como “quintaesencia de la literatura’”., pone al
descubierto que si el suefio, los recuerdos. la imaginacion y las creencias atdvicas

son parte de nuesiro entorno, entonces sodlo se les puede explicar por medios afines.



NOTAS

infra., p. 16.
Tzvetan Todorov. introduccion a lg literatura fantdsticg. 1985, pp, 124 a 125.
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