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La muerte es esa pequeha jarra, con flores pintadas a mano,
que hay en todas las casas y que uno jamds se detiene a ver,

La muerte es ese pequeRo animal que ha cruzado en el
patio, y del que nos consuela la ilusién, sentida como un soplo,
de que es sélo el gato de la casa, el gato de costumbre,
el gato que ha cruzado y al que ya no volveremos a ver.

La muerte es ese amigo que aparece en las fotograflas de
la familia, discreiamente a un lado, y al que nadie acertd
mmca a reconocer,

La muerte, en fin, es esa mancha en el muro que una
tarde hemos mirado, sin saberlo, con un poco de terror.

Eliseo Diego
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INTRODUCCION

i Saber algo sobre la muerte es saber mucho sobre la eristencia y
sobre su sentido profundo y dGltimo., FPenser en ella y en su
significado, nos ahorra la sorpresa de encontrarnos al final de la
vida taemporal empefados aon en muchas cousas accidentales, ocupados en
la bdsqueda dae pratextos para aplazar nuestro compromiso frente al
vencimiento inevitable. £n el curso de nuestra vida son pocos los

acontecimientos de los que realmente estamos seguros que sucederdn.

Uno de ellos es la muerte, que llegard a cada uno de nosotros tarde o
temprano, Lo sabempns por evidenciaj nuestros semejantes mueren, y
sobre todo, observando nuestra limitacion material y la del mundo que
nos rodea. Palpamos nuestra fragilidad. Vemos la muerte de todo lo
vivienta: animales y plantas. La muerte, en primera instancia, es
una realidad biolégica, na. un hecho contundente de un ciclo vital,
fisiolégico., Se nace, se reproduce y se muere. Poro en el ser humana

la muerte tiene una dimensién mds alld de lo exclusivamente

biolégico.

a1 La muerte es problema humano y uanicamente del hombre. FPor esto
b ha sido tema de meditacidén y profundizacion en todo lugar y en todo
tiempo. Aclarar vy profundizar el problema de la muerte es aclarar Yy
profundizar el de la vida:r ambos sdlo se pueden aislar por una
abstraccion que los hace inexplicables y también insignificantes,

como 8i la vida estuviera aquf{ vy la muerte alla. El hombre ante la

mortalidad se enfrenta necesariamente con el misterio. A pesar de la

Ao R

-mﬁefte y que esta es parte de un proceso vital en el que estamas
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innersos, encontramos una sed de conservar ante todo la propila vida
Yy, &n ocasiones la de los demds, incluyendo la de los animales y los
vegetales., En lo mayoria de los casos el hombre tiene miedo de morir.
El misterio se presenta as{ como una duda por un 'después", /lqué serad
después de la muerte? Esta pregunta implica una clara distincion

entre la vida y la existencia. No es 1o mismo vivir que existir;i una
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piedra exiate pero no vive. La manara de existir de los seres vivog

es viviendo, realizando actos vitales, bioldgicos; pero si la vida

tiene termino, si tiene un fin Jtamblén lo tiene la existencia de los

ot T T A

seres vivos? vy si no, {que hay después de la vida con la existencia

de los seres vivos y, en concreto con la del ser humano?

La muerte, o mejor dicho, la confrontacidén con la condicidén

mortal de cada persona, es determinante en nuestras vidas. A partir

e T

de esa confrontacidn se formardn cosmovisiones, e incluso religiones,

i

que estardn de una u otra manera moldeadas con la visiéon que se tenga
de la muerte y por tanto de la vida misma.
Esta dimensién de misterio frente a la muerte tiene gran

importancia en la religidén, pero no menos en la filosofia. Como

AT D T

problema filos6fico, el de la muerte se nos presenta en los términos

perentorios del acontecimiento que nos coloca frente a la nada o a la

eternidad. No es este un problema que se pueda aplazar hasta la

ultima hora, sino que es necesario plantearlo en todo momento de

S T

nuestra existencia como problema de lo que serd de nosotros en

aguella "hora", Flanteado en esta forma, la sorpresa de la

profundidad de la muerte supera la del prodigio de la vidas si es

“prodigiaso vivir, es muy profundo morir, por cuanto sella la vida
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misma y la tranaforma en destino, Eata profundidad de la muerte hace
de la vida del hombre el prodigio de la creacidn, la distingue
cualttativamente de la naturaleza vegetal y animal.

La muerte sucede en el ultimo di{a. S{, pero que estd presente en
todas nuestras jornadas. Si fuera el uUltimo sélo en sentido
cronoldgico, ser{a un hechn fisico cualquiera, externo, el Gltimo de
una serije. En cambio, la hora de nuestra muerte esta en cada hora de
nuestra vidaj la vivimos durante toda la ezistencia y no sdlo el
altimo dfa, cada hora, cada minuto puede ser siempre el ultimo; estd
inscrita en nuestra historia y le es esencial.

Flatén, en su didlogo del Feddn menciona que hacer filosoff{a es,
precisamente, prepararse para morirt "Aquellos que realmente se
aplican al camino correcto de la filosofia, estdn directamente y por
su propia voluntad prepardndose a &i mismos para morir vy para la
muerte”, El misterio, el miedo, hace que, justamente, el filésofo,
nos dice Platén, sea distinto a los demds mortales: el fildésofo debe
afrontar la muerte de manera distinta, pues i es una amante de la
verdad, la muerte es parte de ella.

£l tema de la muerte es complejo y riesgoso porque puede caerse
en una cursiler{a o en una solemnidad dramdtica. No se pretende una
tanatofilia sin sentido, 9ino entendarla y aceptarla como tal y hacer
una auténtica filosof{a de la muerte. El pretender olvidarla o
alejarla de nuestra vidaj el no tomar en cuenta esta realidad; el
quere} vivir pensando que no se va a morir, es absurdo. Es querer
vivir sin vivir, aunque suene contradictorio. Por estas razones, que

creemos vdlidas en un planteamiento filoséfico, afirmamos que sélo
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4
entendiendo la muerte entenderemos la vida, porque la muerte y la
vida se autoimplican

Estas reflexiones, sobre todo la idea platdnica, son los motivos
por los cuales nos inclinamos a realizar el presente escrito. En un
principio la intencion era hablar sobre el tema de una manera
general. Analizar autores que, a lo largo de la historia del
pensamiento, hayan tratado el tema. Por razones de extension, la
intencion se resumid a un 8d6lo autor: Miguel de Unamuno y Jugo. Se
eligié porque muchas de su obras literarias y ensayos giran en torno
a oste tema, ademas s un autor de lengua espafola y, porque creemos,
ee le puede profundizar en el terreno filosdfico mucho mas.

Las dificultades metodologia se manifestaron inmediatamente.
Unamuno es un autor problemdtico. Lo es por sus temas y por su
estilo. Los temas que trata son los mismos problemas del hombre
concreto, y su estilo con el cual los aborda, es totalmente personal
y lejano de cualquier sistema. Rechaza cualquier factonalismo y en
consecuencia, cualquier explicacidén basada en elementos abstractos y
l6gicos. El antirracionalismo de Unamuno tiene como punto de partida,
un argumentos La aparente incapacidad de la razén para afrontar los
temas {ntimamente humanos con respuestas satisfactorias. Unamuno
encarna al hombre problematico de la época cri{tica en que le tocé
vivir (1864-1936) vy traduce esa crisis en sus pensamientos. Los
acontecimientos poli{ticos de su patria lo llevan al destierro oficial
y propio, vy es en este destierro donde se da su crisis personal mis

grande. Es también en ese momento cuando se siente morir, y no quiere
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morir, Sus interrogantes por el futuro se vuelven tan intensas que
1lanan su mente y estimulan todo su pensamiento y su produccidn.

La mayor interrogante es sobre el hombre, el concreto, no el
racional o abstracto; sino el que sufre y duele porque estd hecho de
carne y hueso, ] que s& muaere. Todos sus escritos, sus novelas, sus
ensayos y 8us poes{iasj no son mds que su constante cuestionamiento
de todo lo humanoy a veces con ironfas, con paradojas, pero sobre
todo, con una gran sinceridad,

Ea su anticipacidn imaginativa de la muerte la que le conduce a
"vivir la vida viviendo", haciéndola suya, para ser mds &l mismo,
Para ser ese ser que estd en su alma y que es lo unico importante
para el hombre tal como él lo ve.

Decfamos que la manera de abordar a este autor es difi{cil por
varias razones, Primero, porque en €] no hay una sucesidn sistemitica
de pensamientos, no hay una metodologfa que sirva de gufa para
e&tender o estudiar ordenadamente sus ideasj son cuestionamientos,
conceptos, posibles respuestas que salen como un grito desde e1 fondo
del alma. Segundo, porque muchas de sus obras no son propiamente
textos filoséficos, sino poes{a, cartas, novelas, y a 1o mucho
ensayos. Pero en estos ensayos y obras literarias estdn todos los
elementos para un estudio filosdéfico. La poesfia no cumple una funcidn
estética, sino una gnoseologias la novela no sdlo narra situaciones
de personajes ficticios, sino -que es-;-en opinion de Unamuno- un
laboratorio filoséfico donde podemos entendernos mejor como seres

mortales. Sin embargo en estas mismas dificultades hemos encontrado

una unidad de pensamiento, una unidad -temdtica Que nos permite
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entenderle y, entendiéndolo enten
que tanto inquieta a Unamuno es
coﬁo seras humanos.

La muerte y la inmortalidad
este trabajo, el cual esta dividi

ellas dedicada a la produccidn

6
dernos, porque A fin de cuentas, lo

lo que a todos nos debe ingquietar

en Miguel de Unamuno son el tema de
do en cuatro partes. La primera de

literaria de Upamuno, que, como

deciamos anteriormente, no s6l0 es una produccidén estética, sino un

ascenario para “"hablar de lo

dedicada al andlisis del concepto

implicacidén de la vida, de la con

inefable". La segunda parte estéa
de muerte, donde se ve la triple

ciencia y de la muerte. La tercera

parte eBstd dedicada a las ideas que hacen referencia a la

inmortalidad, los cuestionamiento

s gobre la posible continuacidn de

la existencia vy, cémo debe ser esta, y también la terrible

posibilidad de no ser inmortales:

nuestra Ffragilidad de una angustl

la sombra de la nada, que impregna

a, Por dltimo identificamos el tema

de Dios coma unica posible garantf{a para la verdadera inmortalidad

personal tan anhelada. Esta ser{

a la tesis del trabajo; es decir,

s6lo un Dioe personal y amoroso puede gqgarantizar una inmortalidad

personal y salvarnos de la nada.

La bibliografia utilizada pademos clasificarla en tres grupos:

Primerao, las obras propias de Unamunot sus obras completas,

poemarios, novelas, correspandencias y ensayos} pero sobre toda su

ensayo El sentimpiento trdgico de la vida en_  los hombres y en los

pueblos. La versidn utilizada es la de editorial Aguilar publicada en

Hadrid en 1770, Sequndo, estudios sobre Unamuno de diversos autores,

~"Tercero, obras temdticasj es decir, libros que su tema central sea la

N 1L Ve i A R A o et T
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B 5 muerte o la inmortalidad, aunque no se haga una referencia directa I g
' con Unamuno. i
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I.- LITERATURA Y FILOSOFIA

1.~ EL FUNTO DE FARTIDA.
El inicio de la obra mags representativa  del pensamiento de

Unamuno, Del _sentimiento trdgico de _la vids, marca la pauta de

toda su intencion filosdfica fundamental: el nombre. Y no es que
le importe abundar en més  consideraciones sobre el  hombre
generico, solre la  abstraccion configurada por cualquiera de logs
muchos substancialismos; lo que de verdad 1mporta es tratar al
hombre conereto, del! <<hombre de carne y hueso, el que nace, sufre
y muere - sobre todo muere-, el que come y bebe y juega y duerme y
piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano,
el verdadero hermano... yo, td, lector mfoj; aquel otro de mas
alld, cuantos pisamos sobre 1a tierra.>*! En suma, lo que a
Unamuno importa sobre manera es oshondar en 1la problemdtica de la
vida humana, en la vida del hombre que verdaderamente existe, no
del hombre abstracto, del gque a veces nos hablan los socidlogos o
los psicdlogos, ri1 de la humanidad considerada como un sélo ser.
No, lo importante aqui es hablar de nosotros mismos, de nuestra

propia existencia. For tal empefo y, por no pocas de sus

‘consideraciones y propuestas, el pensamiento de Unamuno bien puede

1.~ Del sentimiento trégicgo_de_ la wvida, Ensayos. Tomo 1, Aguilar,
Madrid 1970, pdg.., 729.
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sE@r apreclado como un  expongnte mas de las diversas filpsorias

llamadas existenciralistas(l) de nuestro siglo,3

A pesar de esto hay wuna gran dificultad de clasificar a
Unamuno, y es el propio Unamuna quien impide el encadi1llamniento de
una manera dJeliberada, considerdndose s{ misma una "“especie
Unica", Esta negativa a ser clasificado es manifiesta en todos los
terrenos en los que dessrrolld su quehacer intelectualy y es que
no g%e puede encontrar un sistema claro o congruente. <<Las
afirmaciones de Unamuno no se enlazan nunca entre s{, no se apoyan
unas 2n otras para fundamentarse y darse mutua justificacidn. Cada
una qua&a recluida en ;( misma, aislada, suelta, y esto, mds que
su contenido, es lo que constituye lo que se ha llamado vagamente
su arbitrariedad. En vano se buscar{a en las obras de Unamuno, ni

siquiera en las que aparecen con mayores pretensiones

2.~ 51 Unamuno pudiera lo mds seguro es que rechazaria
completamente esta clasificacidén. Pero podemos hacerla por
di ferentes razones; primero porque su temdtica se centra en la
existencia humana; segundo, porque los existencialismos son
pensamientos que obedecen a una crisis, es decir que son
filosofias de crisis y, en muchos casos llegan a provocar crisis
en la filosafia., Asi visto, las disertaciones de Unamuno obedecen
a una crisis Yy provocan una crisis. Cfr. Norberto Eobbio, El
pristencialisme, traduccidén de Lore Terracini, F. C. E., Mexico
1966,, quinta edicion,

J.= Cfr. Luis Arocena, Unamuno, sentidor paradejal, Emece, Buenos
Aires, 1981, pdg.. 51-52, Es Curioso que a pesar de las
diferencias entre los autores considerados existencialistas, los
temas y las obras son comunes; por ejemplo el tratado de Ser y
Tiempo de Martin Heidegger aparece en 1927, catorce afos despues
de Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los
pueblos, caomo es su titulo original, o varias de las obras del

-poeta Fernando Pessoa aparecen por €sos mismos amos, en las cuales

se repiten los temas.
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intelectuales, un proceso ldégico, coherente, una fundamentaci{én de
cada aserto que permita utilizarlo a su vez para elevarse a una
nueva verdad. >»4 Este asistematismo, que sdélo espresa unas cuantas
ideas fundamentales, sin auténtica unidn  logica, deja, mas que un
pensamiento, una sensacion de gran cultura vy un gran dominio del
lenguaje por el cual expresa su propla vida., Ouizas pea este el
error que cometemos al clasificar o catalogar su pensamiento: no
es un raciocinio con categorias tradicionales, queriendo aislar
del hombre su  pensamiento, en realidaad es und simple (perao a la
ves compleja) erxpresion vital, B3 agui, con este pensamiento, de
alguna manera "alégica”, donde cowra sentido la literatura y la

poesia como expresiones fi1losdéficas mas alld de 1o estético.

e o 2 e e 0 e e S e o e

4,~ Julidn Marias, Miguel de Unamung., Espasa Colpe, pag., 13,
Buenos Aires, 1950. '
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2.~ FILOSOFIA Y FOESlA,

Todos &sas literaturas, esas poesias, novelas., ensayos son
gritos de un hombre. Es un constante mondlogo. Este el metodo (si
es que se le puede llamar asi) para entender a Unamuno., <<Sabido
es, por lo demds, que toda biograff{a, histérica o novelesca - gue
para el caso es igual -, es siempre autobiogrdfica, que todo autor
que supone hablar de otro no habla en realidad mids que de s{ mismo
por muy di ferente que este s{ mismo se de €&l propio, de &l tal
cual se cree ser, Los mds grandes historiadores son los
novelistas, los gue mis se meten a si mismos en sus historias, en
las historias que inventan.,>>5 E) pensamiento de Unamuno es
comprometido consigo mismo, situado en un mundo personal Yy a
traves del escrito proyecta la existencia. La funcidén del lector o
del espectador sera entrar en este cdmpromiso. La lectura de
Unamuno . compromete. Este compromiso es personalizar nuestra
enistegcia. Evidentemente es paraddjico porque todos los actos que
realiza el hombre <on parsoqales. pero, a lo largo del presente
trabajo se intentara aclarar esto. El compromiso tiene sus propias
vias de conocimienta, las cuales se distinguen de las vias ldgicas

o cient{ficas, serdan vias poéticas.é

3.~ 8an Manuel Bueno, mdrtir y Tres historias mds, Espasa-Calpe,
padg., 99, Buenos Aires 1942,

&.,- "Hasta hubo escoldsticos metidos a literatos ~no digo
filésofos metidos a poertas. porque poetas y fildédsofos son hermanos
gemelos, si es gue no zon la misma cosa~."” Del centimiento tragico

de_la vida.,, cap., I.
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Al tomar como punto  de partida lo pergonal v lo individual,
s le da la eupalda & lo opbjertiva. <« o antemporal  del
pensamiento, pues el pensamiento gue  le 1mporta @ Nuestro autor
debe sxtua#se en la vida, vn lo vividoy y esto, la vida, es lo mds
temporal que tiene el hombre. La vida on abgtracto no existe,
existe el viviente que realiza una  cerje as funciones. La vida es
de individuos y, en nuestro caso de personas; la vida es personal

y temparal. Se acaba.

La cierta metodologia sceplable en el caso personal, serd la
poesia y la paradoja. "Bl pensamiento, que s vida" o "la idea que
es existencia” seran muy feértiles para la expreﬁxdn literaria que
tambilen tiene un  lugar en la filosofisa. Estos elementos, “el
pensamiento como vida" o “la 1dea como existencia“, son elementos
a considerar para un autentico estudio de la obra de Unamuno. Si
asi lo hacemas, no encontraremos urma esquemativacion de un
pensamiento, s1no un hombre concreto lﬁe carne y hueso), un hombre
como el que le 'debe preocupar a la filosofia y no un hombre
ahstracto que no eriste. Unamuno es un poeta, es un filosofo, es
npvelista y 85 dramaturgo; pero sobre todo es un  hombre que se
sirve de todo esto para comunicar su i1ncomunicabilidad., He aqui la

paradoja.

La forma de expresion mas utilizada es la poetica. Y esta
poetica hay que entenderla como “poresis", como creacién que

trascrende, Como facultad de crear lo vordadero a traves de lo
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ballo con reflexion. Cuando no se encuentra un metodo plenamunte
satisfactorio en la logica para hablar de la experiencia sntima de
cada una de las eristencias humanas, can toda la problematica que
puede sucederles, ws valido recurrirv a un; recreacion de esa mirma
praoblematica. Agui es donde toma sentido la poesia como cierta
metodologia., Aqui es, tambien, donde la paradoja encuentra su
lugar, porque al inventar situaciovnes entendemos, y esto a partir
de lo sentido, por medio de la produccion poética, la cual también
transforma al poeta. La poiesis no debe entenderse como una simple
creaci1dn eatética pretendiendo la belleza en el lenguaje o en la
obra miama, sin0 como la mas pura expresion vital, que "eintienda
¢l pensamiento vy pensando el sentimiento" se realiza. He aqui,

otra vez, la paradoja como sustituto del método,

For esto, Unamuno sostiene que: <<Los mis grandes poetas han
meditado mucho, de un modo o de otro, en ei misterio de la vida y
de la existencia, del principio y del fin de las cosas, o lo han
sentido., Cada dfa, siento mds desvio hacia esa poesfa de pura
sensacion - olores, colores, sonidos, rdfagas, etc.- que no llega
al alma de las cosas. Reconozco el valor de la poesia pictorica,
litekaria, musical, escultdérica, oratoria, etc.; pero prefiero la
poesia poética, la revelacion del alma de las cosas. Para mi la
poesfa es una traduccidan da la naturaleza en el espiritu. Claro
ésta que no pretendo erigir en principio objetivo esta mi

éoncepcion de la poesia; pero, por mi parte, subordino a ella mi
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produccidn...>>?7 Entendiendo bien la idea anterior sobre la poesia
5@ ve porqueé el autor ldentiF:ca‘ la filosofia mas con la poesia
que con esquemas plepamente logicos, netamente racionales,
alejados de toda cuestion vital, As{, el poeta es revelador;
a@xpresa un mundo personalicado, y en la'ﬁilosoﬁia, aeqin Unamuno,

se alcanza esto, que es la anica tarea.‘ sélo en cuanto tiene
poesfa o es poesfa, pues fumra de ello ya no es el fildsofo sino
las palabras, los conceptos, los que discurren por su cuenta, Y el

"fildsofo antes de ser filosofo es hombre”.

Al 20 lé PDOES A Wk BSERGITE D revelso iy del o mando, e an
mundo intimo, podamnos llamarla conncimientb 9u85tenc1al. En el
caso de Upamuno, cuando se habla de poesfa, se habla de una
creacidn que incluye un creador, un poeta cuya obra, como la de un
Jemlurgn. lo trasciende, £n otras nalabras., se entra en ambito del
concrmento el ancde por bo o poee ta e la cooesy g YParo es que,
acaso, la filosoffa puede ser algo distinto de un enlazar
dialécticamente pensamientos que expllique todo lo existente; acaso
la filosofia es algo que estd mds cerca de la poética que de la
légica, acasa la filosoffa no se cife a la explicacidn meramente

légica del Universo. 9

7.~ Unapuno _en sus_gartas, #&n Ensayos, Tomo 11, op. cit., pag.. 34
%8, :

8.~ Sobre la literatura hipanoamericana, Eﬁaayos, Tomo 1. op. cit.
pdg., 895,
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En el ensayo Plenjtud de plenitudes aparecen las l({neas mds
claras sobre esta relacion entre poesfa vy filosofia; donde nos
dice que la aprorimacidn mas autentica de las verdades en la
poesia, y en la filosof{a lo serd en tanto asta tenga poesfa: <<El
poeta es €] que nos da todo un mundo personalizada, el mundo
entero hecho hombre, el verbo hecho mundoj; el filésofo sdlo nos da
algo de esto en cudnto tenga de poeta, pues fuera de ello no
discurre @l sino que discurren en el aus razones, o, mejor dicho,

sus palabras.>>9

Es, probablemcite, la gran desconrlensa en @1 racionalismo lo
que lleva a Unamuno & emparentar la filosofia con la poesia. No es
la causa unica, pero recordemos ¢l momento historico en el que
sucede el pensamiento unamuniano. Momento de crisis por muchas
motivos. Europa avecinaba una gran guerra mundial, los
tdtalxtarismos y naciopalismos 9e asomaban a la  ventana, la
ciencia desconocfa todo aquello que no fuera positivo, la
industria deshumaniza la economiaj y, en el caso de EspaRa, se
vivian momentos tensos: se desmoronaba la monarqufa, la ultima
colonia americana, Cuba, se i1ndependicaba tras perder una guerra
contra Estados Unidos, un golpe de estado se preparaba vy
posteriormente una de las gquerras civiles mds desgarradoras

dividird la nacidn.

o o a2t o o e e Bt O o e o .

9,~ iPlenitud de plenjtudes y todo plenitud!, Ensayos, Tomo I, op.

cit,, pag., 582.
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Al no sBar los ewistemas ldgQgicou, racionalistas o idealistas
los que me explican el mundo, sobre todo mi mundo, no queda mds
que la invencioén. Fero no una invencién puramente fantdstica, stino
mds adecuada & una recreacion de la realidad, y quizds, asfi,

inventdndola, recredndola llegar a ella.

También por esta recreacion cobra importancia la novela., 5§
la filosofia nacio del mito. ahora tiene que regresar a él, Los
racionalismos no pueden contestar las eternas preguntas del
hombre, Hay un vacf{o donde no hay respuestas, por esto el mito, 10
Puede ser exogerade lda tuca. DR eclo tambien =e da cuenta Unamuno,
peroc nu s mads gur una paradola, como todo su pensamiento es una
paradoja; entendiendo la paradoja como el mismo Unamuno la
entiende ; es decir, tomar, o asumir posturas contradictorias can

tal vehemencia que se puede identificar el término medio.1!}

El caso de la novela no es propiamente un conocimiento como
lo es la poesia, segun se vei{a anteriormente; sino un cierto
fnstrumento que funciona como un formulador de problemdticas
existenciales, situaciones limite de las cuales se pueden cacar

respuestas,

10.- Cfr. M., Padilla MNovoa, Unampuno, fildsofo de encrucijada,
pdg., 41, Cincel, Bogotd 1985,
13.~ Cfr., ldem, pdag., 136,
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As{ como en la poesta, en la novela, no e huscoe una simple
tarea de indole estetica. En la novela Unamuno encuentra un bungar
en el cual pueda plantear cuestiones a btraves de los personajes de
esas mismas nouvelas, FPero como estos son ficticios todo lo que nos
presenten serd dentro de la fantagia, de la imaginacion, por esto
1a novela solo podra ser experimental. Es  esta la razon por la
cual se le puede llamar a la novela "laboratorio filosofico”.
Ouizas el término no e¢ muy Cracto pero el mismo Unamuno caonsidera
la novela como un ejemplo del cual se  puede  aprender mucho,

incluso llama a una  de sus obras JTres novelas ejemplargs, porque

son ejemplo de vida y de muerte,

La novela en Unamuno os, en resumidas cuentas, una especie de
metodo consistente en la narracién de realidades humanas en su
ingimidad mas inmediata. Al pretender llegar a la realidad humana,
1a novela, aunque parezca contradictorio, puede ser considerada
una  metafisica.l2 Obviamente no vna metafizica &1  modo
escoldstico, wsina, podriamos decir, una metafisica vital., For esta

razon Unamuno sostiene en el prologo a su Amor vy pedagogiat <<L0ué

importan las ideas, las ideas intelectuales? El sentimiento, no la

concepcion racional de la vida y del Universo, se refleja mejor un

12.- Este término quicds son sea exacto, pero 1o gque se pretende

"con esto es llegar a un transfondo de la realidad, a un

fundamento, Adumds, ciertas novelas, sobre todo del siglo pasado y
del presente, poseen un contenido directamente traducible en
términos de una metafisica vitali; un querer ir mas alld de la
primera impresidén sensible. Y. gr, Melville, Dostoyevsky, V. Wolf,
Kafka, Camus, o incluso autores contemporaneos como M, Kundera o
Naguib Mahfuz.
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sistema filosofico en un poema en prosa o0 wn verso, en una
leyenda, en una novela, aunque todo Yy sobre todo la filosofia es,

en rigor, novela o leyenda.>>132

Esta s la manera como tenemos que entenderle, vy en el caso
nuastro, donde pretendemos encontrar los elementos para afirmar
que sdlo tiene sentido 1a muerte en funcioén de una inmortalidad
del alma, vy que esta, &a su vez, en la existencia de wun Dios

parsonal y sustentador. Asi debe ser la metodologia a utilizar,

13.- En Qbras completas, tomo II, pdg., 431, Escelicer, Madrid
1998,
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3.- MUERTE Y SOLEDAD

Somos seres sociales por naturaleza., Necesitamos de los
demds, y muchas de nuestras facultades no tendrian sentido si no
es en sociedad. A pesar de esto, muchas veces es en soledad donde
el hombre se encuentra consigo mismo. Y nos referimos a ese
sentirse solo, 81n nada N1  nadie que acompaie, aunque se este
rodeado de gente o de cosas. También, en. varias ocasiones, es en
esa solédad donde fructifican las obras: y €1 hombre también es
sus obras. Pero sobre todo es ahi donde surgen los temores y las
angustias y es, precisamente ahi, donde las preguntas mds humanas
a0 dan: {(De donde vengo? (A dénde voyT, etcetera. Este es el
terreno donde la muerte deja de ser una simple cuestidnAbioldgica
y pasar a ser un auténtico problema humano: (For que he de morir?

iHabrd un despues? y cQueé habrd despues?

For estas interrogaciones no es extraldo que la praimera
identificacién que encontramoe en Unamuno sobre l1a muerte sea la
s0ledad, Es el mismo autor quien nos dice: <<Porque los hombres
vivimos juntos pero cada uno se muere solo y la muerte es la
suprema soledad.>>14

14.~ La agonia de cristianismg, cap., IlI, Ensayos I, op. cit.,
pAdg., 761. En algunas tribus indigenas del norte de América como
los Arapahos, tenfan la costumbre de separarse completamente de la
tribu a la que pertenecian, v cuando sentian que pronto morirfan,
ya sea por alguna enfermedad o por edad, se alejaban a lugares
sagrados donde morian completamente solos. Parese ser -que los
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Segin Julidn Marias, esta'es la primera {nterpretacion que se
debe conziderar en el caso de Unamuno. No s una formulacidén
plenamente expresada ni demostrada, pero esta idea, @asta
identificacion de la muerte con la soledad se puede ver como base
de las intuiciones imaginativas en los escritos Qgue hacen
referencia a la muerte.15

Esto nos deja a la deriva en un estudio sistemdatico; sin
embargo, encontramos la necesidad de abordar esta idea porque toda
la obra de Unamuno es asit{ et decir, ifmaginativamente intuitiva,
Ya hemos visto «émo se puede considerar la produccidn literaria
como una especie de métoudo filosdéfico cuando el centro del estudio

es la existencia humana.

En un principio esto se refiere al simple hecho de que, el
morir, es un suceso plenamente individual. No se puede convivir
con @] que muere, ya que convivir es seguir juntamente algo en la
vida, Cada uno de nosotros morira en plena soledad. Cada uno de
nosotros, aungue suene contradictorio, vive su propia muerte. Cada
uno de los hombres enfrenta a solas su muerte, sin posible
compaffa. La compaii{a cesa preciseamente ah{, donde la%wida acaba,
donde la muerte llega.lé

elefantes africanos también tienen esta costumbre porque se han
encontrado sementerios de elefantes viejos alejados del lugar
comGn de la manada,

15.~ Cf. Julidn Marfas. op., cit., pdg, 199,

16.-Respecto a esta idea de que la muerte 1llega, cabe sefalar la
di ferente concepcidén de M. F. Sciacca: Fara €l la muerte no llega.
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Si la muerte no es la suprema soledad como &l lo afirma, al
menos acontece en una soledad plena. Fara esto, Unamunp, a traves

de sus novelas principalmente, da muchos ejemplos, pero sobre todo

en Faz en la querra v en La tia Tula.

alPaz en la guerras

En el primer caso, Unamuno hace referencia a la constante
preocupacién por la muerte que siente el personaje Fachico
labalbide: <<iTener que pasar del ayer al mafana sin poder vivir a
la vaz en toda la serie del tiempo! Tales reflexiones le 1llevaban
en la oscuridad soiitaria de la noche 1a emocion de la muerte,
emocién viva que le hacia temblar a la idea del momento en que le
cogiera el suefo, aplanado ante el pensamiento de que un dfa
habr{a de dormirse para no despertar. Era un terror loco a la
nada, a hallarse solo en el tiempo vacfo, terror loco que
sacudiéndole el corazon en palpitac&ongs, le hacia sofar que,
falto de aire ahogado, cafa continuamente y sin descanso en el
vac{io eterno, con terrible cafda. Aterrdbale menos gue la nada el
infierno, que era en €l representacidén muerta y fria; wmas
representacién de vida, al fin y al cabo.’»17 Fachico, en estas

Llega el momento de pasar o no a la inmortalidad, pero la muerte
esta presente, de alguna manera en toda la vida. Podriamos decir
que estd en potencia, Cf, M. F. Sciacca, HMuerte e inmortalidad,
Luis Miracle, Barcelona, 1942, Tambien, es curioso encontrar esta
idea en el folklor del campo: una cancién popular dice "Somos
muerte que anda viviendo".

17.- En Obras completas, Tomo II, op. cit., pdg., 133, Esta idea
sobre el Infierno como algo preferible a la Nada, se desarrollara
mas adelante ya que esta idea es una constante en el pensamiento
unamuniana. ‘
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lineas, expresa su preocupacion por la muerte identificandola con
la nada. Fera esta nada no la ve como una completa aniquilacion en
la que todo deja de ser, incluyendo su propia existencia, sino
como un lugar -si es que podemos llamarle asi- en donde &l se
encantrara completamente solo, solo en la nada; @1 estara en
completa y terrible soledad, se encontrara a si mismo como una
conciencia vacia, con la perdida de la conciencia, (18) pero no del
todo, sino que conservard un resquicio de conciencia suficiente
para sentirse completamente solo. Si este es el después de la
muerte, seria preferible la nada absoluta, la aniquilacion total.
For esto se puede hablar de la tragedla de haber nacido. Asi,
pues, la muerte no es un dejar de existir, N1 un paso a otra vida,

es quedarse soloj es la completa soledad.

En esta misma novela, Fat _en la querra, hay atro suceso

escatologico: la muerte de Dofla Micaela. Esta muerte es, de alguna
manera, cotidiana: <((Pasé un silencio supremo, en cuyo vacio se
ofa el fatigoso anhelo de la enferma, que sentia prefada su mente
de cosas que decir de despedida, pero sin acordarse de ninguna
entonces, llena de suefo., "¢{Cudndo acabard esto?", pensaba. Al

moﬁento de silenciosa anqustia siguid una trepidante detonacidn

18.~ La manera como Unamuno entiende el concepto "conciencia" es
esa realidad primaria y primordial a traves de la cual se
manifiesta el Universo. FPor un proceso de "simpatia" atribuimos
conciencia semejante a la nuestra no sdlo a las personas, sino
también a los demds vivientes e incluso a las rcosas., Mas adelante
se vera como considera a Dios como la conciencia total., Cf. M, F.
Movoa. op. cit.
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que parecid hacer bambolear la casa. La enferma extendidé los

brazos aterrada y, dando un grito, el ultimo, cayé en la

almohada... Habiasele quebrantado el corazén, habia muerto el

mundo para ella, y con 41 se le desvanecieron de la pobre cabeza,

tan martillada, los temores y ansiedades, fantasmas que turbaron
al agitado suefo de su vida, y asi pudo descansar por fin en la

eterna realidad del suefio inacabable,»>19

Aqui podemos hacer dos comontarios. Primero, el mundo es

interpretado como un quehacer, como un movimiento en donde queda

el descansar. Segundo, la muerte es interpretada como un morir del
mundo para el que muere; es decir, se acaba el mundo. También se

ve un desvanecimiento del contorno.

En esta misma novela, hay un tercer personaje que enfrenta la
muerte: Don Miguel., Este, a diferencia de los otros dos, evoca, de

manera melancélica, lo que hubiera podido vivir, <<Comenzd a

e 8 P Ny A e A ek i A e 2 e O A P i 1 S L

sentir, con escalofr{os, una inmensa tristeza de no haber vivido y ]
tard{o arrepentimiento de aquel miedo a la felicidad que le habfa
hecho perderla, Ouerf{a volver a la vida pasada, sintiéndose solo

en medio da un mar.>> Fero la muerte fulminante, la muerte

violenta sucede en otro personaje de la misma novela: Ignacio. <<A
la cafda de la tarde, asomidndose Ignacio a la salida de la

trinchera, por pura curiosidad, sintié una punzada bajo el corazdn

19.- En Obras completas, Tomo 11, op. cit., pag., 277.
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de Jesdas, bordado por su madre; le eccho mano, ofuscésele la vista
y cayé. Sentiase desfallecer por momentos; que se le tba la
cabeza, liquiddndosele la visién de las cosas presentes; se
desplomdé su memoria, se recogié su alma, y broté en ella, en
visién espesada, su niflez en brevisimo espacio de tiempo... la
moribunda vida se le recogid en los ojos, Yy desde ahi{ se perdia,
dejando que la madre tierra rechupara la sangre al cuerpo, casi
exanglle. En su cara quedd la expresidén de una alma serena, por la
que no pasd un minuto. Junto a é1 resonaba el fragor del combate,
mientras las olas del tiempo se rompian en la eternidad. >>20_Aqui
hay semejanza con el caso de Micaela., Hay una disolucién del mundo
praesente, l.a soledad vuelve a aparccer en escena, la concentracién
en si mismo, luego el descanso., Este descanso es curioso: debe ser
entendido como lo qué pide o desea inmediatamente el moribundo.Ano
su aniquilacion. Por esto, también se identifica con el suefio.21
Vuelve la importancia de la persona en soledad, en soledad frente

a la eternidad.

Encontramos en esta serie de muertes imaginativas dos

dimensiones con respecto al prdéjimo: La perdida y la muerte misma,

20,~ ldem, pdg., 333,

21.- En el parrafo anterior de 1la muerte de Ignacio se hace
refernecia a un descanso y también a un entrar en la tierra. En la
obra de Pedro Paramg, de Juan Rulfo hay una idea semejante cuando
Juan Preciado, después de buscar a su Padre encuentra alivio a su
penar al lado de la tumba de su madre, y la tierra del camposanto
se lo traga, y por fin el encuentra descanso. No por pada se
egcribe en algunas tumbas "Descanse en paz" (rip).
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La pérdida del ser quertido y la experiencia mortal del’que se va,
tambien la pérdida del mundo material que rodea al que muere. La
muerte se siente y se vive, aunque suene rareo, Yy sobre todo con
los personajes que en la novela quedan vivos. Aunque estamos en un
terreno plenamente imaginativo, sabemos que la muerte le acontece
s86lo al que muere, y por esto la identificacién con la suprema
soledad, también se guFre la muerte de otra manera con el ser
querido, LOuien sabe cual ocufra mds, si el que muere o el que

quiere al que se muere?

b La tia Tula

En la seqgunda novela que hemos mencionadot en la La tia Jula
hay una serie de muertes en un entorno familiar. El primer caso es
Rosa, esposa de Ramiro. Dice Unamuno., <<..,., Llegé a faltarle el
habla y las fuerzas, cogida de la mano de su hombre, del padre de
sus hijos, mirdbale como navegante, al ir a perderse en la mar sin
orillas, miréba al lejano promontorio, lengua de la tierra nativa,
que se va desvaneciendo en lontananza y junto al cielos en las
trances del ahogo miraban sus o0jos, desde el borde de la
eternidad, a los njos .de su Ramiro. Y parecia aquella mirada una
pregunta desesperada y suprema, como si a punto de partirse para
minca mds volver a tierra, prequntarse por el oculto sentido de la
vida....ﬁug una tqrde abismdtica...>> Y mds adelante <<...lLlegole
por altimo el supremo trance, el del trénsltb, y fue como si en el
brocal de las .etermnas tinieblas, suspepdida sobre el abismo, se

aferraba a é1, a su hombre, que vacilaba sintiéndose arrasado.
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Queria abrirse con las ufas la garganta la pobre, mirdbale
despavorida, pidiéndole con los ojos aire; luego, con ellos le
sonded el fondo del alma, y soltando su mano cayd en la cama donde

hab{a concebido y parido a sus tres hijos,..>»22

Nuevamente insiste Unamuno en el momento de la muerte como
soledad. Repite la metafora del mar, del abismo. Todo esto puede
parecer un simﬁla andlisig literario, pero ason elementos que deben
congiderarse, Aqu{ hay uwna "hacia donde”, un viaje hacia algo
ignorado, hn viaje en soledad. Fero la gran aportacidén de este
pasaje es que aparece un elementoy un cuestionamiento existencial:
La muerte cuestiona toda la vida, toda la existencia; es la muerte
una gran prqgunta y g el gran momento, el gran trance. Por esto
decimos que ©] dia de la muerte de cada uno de nosotros es el dia
mas importante, Es el momento frente a la verdad: frente a la nada
consciente o inconsciente; frente a Dios o a la aniquilacidn
totaly frente a la muerte como plenitud de la existencia superando

la destruccidén corporaly frente al ser o al no-ser.

La muerte es angustia, una angustia que surge de esa
interroéatxva existencial, wuna angustia porque es un transito
abjismal que implica dejar tado aquello gque me rodea, dejar todo
aquello de lo que, muchas ocasiones, nos aferramos, de la vida

misma. La soledad, en estos casos, es inquietante par misteriosa,
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porque se enfrenta con un "no saber a ddénda’, y también parece que
cantradice lo esencial de esta realidad actual porque nos sefala.
0 nos apunta a una radical alteridad, a otra realidad que no se

conoce. 23

Pero hay mas. Es el caso de Manuela: <(Murié como habia
vivido, como una res sumisa y paciente, mds bien como un enser. VY
fue esta muerte, tan natural, la que mds ahondé en el 4animo de
Gertrudis, que habfa asistido a otras tres ya, En esta creyd
sentir mejor el sentido enigma... Y Eva le trajo el recuerdo del
relato del Génesis, que habia leido poco antes, y como el Sefor
alentd al hombre por la nariz soplo de vida, y se imaginé que se
la quitase por manera andloga. Y luego se figuraba que aquella
pobre hospiciana, cuyo sentido de vida no comprendia, le quité
Dios la vida de un beso, posando sus infinitos labios invisibles,
los que se cierran formando el cielo azul, sobre los labios,
azulados por la muerte, de la pobre muchacha, y sorbiendo el

aliento asf{.>>24

En este parrafo la muerte no se presenta como una suprema
soledad a diferencia de las muertes anteriores., Interviepe la
figura divina como transfondo de la muerte. En el acto de morir,
al final de la vida, aparece Dios dandole otra dimensidn a la vida
Yy $ la muerte; Dios es el que sopla la vida, vy también es El que

23.~ Cf. Julidn Marias, op. cit., pag., 203,
24,~ La_t{a Tula, op. cit.., pag., 67.
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la termina. Esta tenue presencia de la divintdad le da sentido a
lo que se presentaba  como una soledad abrumadora, v también el
enigma y @l misterio toma sentido porque hace mas comprensible la

muarte sin dejar de tener su incomprensidn.S

En conclusion, La oexperiencia imaginativa de Unamuno con
respecto a la muerte y a la soledad nos distingue la antquilacién
de todo lo otre, la desaparicion del mundo entero; por esto es
identificable con la soledad. porque todo lo que no soy yo se me
aleja, se me desaparece. Lo muerte no es nada mas algo biolégico,
sino que 1mplﬁca la espiritualidad del sujetos; es decir que, por
medio de estos ejemnplos mortunrios se deja ver que la existencia
humana va mas alld de lo meramente somatico, claro que es, hasta
aqu(, una simple intuicion expresada en terrenos literarios. Por
otra parte encontramos que en esa radical soledad se manifiesta al

hombre un fundawsonto de 1o que da vy quita la vidas Dios.

29.- Cf, Julian Marias, op. cit., pag.. 204,
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4.~ EL CANCIONERO DE LA MUERTE.

Asi como en las novelas, anteriormente citadas, Unamuno
expresa elementos, por medio de los cuales podemos entender el
tema de la muerte, en la poesia sucede lo mismo, Unamuno es un
gran poeta que marco la pauta de toda una generacion en este
terreno, vy como tal, expresa su pensamiento a traves de este
medio. Su poes{a, que no se queda, como lo vimos anteriormente, en
una poesia  puramente estetica o preocupada por 1la belleza del
lenguaje exclusivamente, sino que la convierte en un vehiculo de
ewpresion, Por usto ahora se veran partes de algunos de sus versos

en los cuales hay elementos sobre ¢l tema que nos ocupa.

En su exilio de Fuenteventura, (26) Unamuno leyé y releyd el
Huevo Testamento pero, a pesar de esto no logrdé superar su
angustiosa tanatofobia.27 He agui unos fragmentos de algunos

poemas de ese periodo, y algunos otros gue reflejan lo anterior:

Fleamar, bajar; alza su pecho
v 1o abate el Oceano cada dia.
Hay horas encumbradas de osadia
y horas en que la fe rueda a su lecho,
Horas que el corazén le viene estrecho
todo el cielo de luz, y horas que espia,
livido y quieto, la mirada fria
de la Muerte que cree ver en acecho...
Ya sale con el sol por la arbolada,
ya se pone en la noche tenebrnsa,

26.- FPara un mejor estudio biografico sobre Unamuno ver: Emilio
Salcedo, Vida (e _don nMiguel, Ediciones Anaya, Salamanca 1964,

27.-~ Cf. Charles Moller, Literatura_del  siqle XX vy cristianismo,
Tomo IV, pdg., 167, Gredos., Madrid 1960,
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sin luna vy s1n estrellas, de MNada.

Toaa poema  eg  meralorico, el wrte  es motafrorico. y o la
metarfora es un  cirorto conocimiento e 1ncluso tiene wun fundamento
ontologico.28 En el caso anterior, plenamente vivencial, personal;
el poema expresa la angustia de sentir la 1nutilidag dge todo lo
que se es Yy de toao lo que se hace s1 al final  de cuentas nos
espera la Nada., Fodemos entender esta nada como uvne aniquilacidn
de todo. fFor esto, el tambaleo de la fey  a veces fuerte, & veces
debi1ly la constante inseguridad y entonces la angustia. 29

Caido decde el cirelo aqui me aburro
-~y cielo era el mar junto al desierto -,
con este marca &l cielo es cielo muerto,

no o1go de fNi1os el inmortal susurro.

El hambre de inmortalidad se manifiesta vy tambien la
angustiosa 1ncertidumbre oe st sera satisfecha esa hambre. Dias,
que puede garantizarmelo, no lo hace. Hay una gran semejanca de
este sentimiento con la angustia que sintio San Francisco de Asis
al final de su vida, sabre, s1 lo que se estaba haciendo realmente
garantizaba la inmortalidad. o era una simple vanidad de santidad.
San Francisco, ya casli ciego, vagando por los montes, alejado de

la misma aorden que el funda, guiado por su fiel Leon: le pide o

Dios que le hable, que le garantice si lo que hace vale la pena, y

28.-La metafora es mucho mas que wun si1mple recurso estilistico, ec
darle nombre a aquello que no tiene nombre., Cf. Hector Zagal A,
Retorica, induccidén y ciencia en Aristoteles, U, F., Fublicaciones
Cruz 0., S. A., México 1972,

29.- Cf.- A, Sanches: Borbudo Estugios sobre Unamuno v Machago.
Madrid 1959,

i i sty AN b it




1
s1 le espera la i1nmortaltdad, Claro, la diferencia entre Unamuno y
el pobrecillo de Asis son las llages. Toda la angustia cotidiana
estard siempre mas cerca de Unamuno que de SAP Francisco,

Mada s el tope del mundano empero.
Nada, nada, nada..., y nada oscurai
tiniebla, que ce@ cuaja en hegro manto
por abrigarnos en la sopultura...
(Fero canta a la nada, es un encanto...'
Y esta soledad de soledades,
da lo miamo que arirmes o gque dudes.

Otra ve: la soledad i1dentificada con  la muerte Y otra ver la
nada, £1 Gltimo poema escrito  por Unamunag, fechado el 28 de
diciembre del 26, tres dias antes de su muerte es una semejanza

con Stendhal: <<De hecho, se dec{a, parece que mi destino es mortr

sofando. >>30

Morir sonando, Si, mas s1 suena
marir, la muerte es suvefoi una ventana
hacia el vacio: no sodari nirvanag
del tiempo al fin la eternidad se aduera,
Vivir el dia de hoy bajo la ensana
del ayer deshaciéndose en mafanal
vivir encadenado a la desgana
Les acaso vivir? &Y esto, qué enseda?
LSofar la muerte no es matar la vida?
(Vivir el suedo no es matar la vida?
LA que, al poner en ello tanto empero,
aprender 1o que al punto al fin se olvida
euscudrifando el implacable cefo
- cielo desierto - del eternn duedo?

ta identificacion de la muerte con el suefio no es exclusiva
de nuestro autor; vemos esta angustia en varios autores. Este

Galtimo poema se completa con ntro verso donde encontramns también

30.,~- CFf, Ch. Moeller, op. cit., pdag.. 175,
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la analogia onirica, pero el lecho es identificado con la
divinidad, y ademas la muerte ya no &8s una tragedia sino un des-
canso. 31
Meteme, FPadre Eterno, en tu pecho,
misteriosa hogair,
Dormire allyi, pues vengo deshecho
del duro bregar.

La presencia del tema tiene lugar simultaneamente en su obra
poética y en sus ensayos, a5i como en su correspaondencia. FPor esto
toda la obra de Unamuno tiene una unidadg vital. Como dec{amos
anteriormente, tada su produccion literaria es un bello pretexto
para hablar de lo que no se puede hablar, sobre todo, de ese Dios
que el siente indiferente, ¢l siente que su quejla no es escuchada.
También en sus obras vemos esa necesidad, no tanto de creer en
Dios, sino de creer en dios creado. Este punto estara desarrollado
mas adelante.

T4 tambien morirds, morird todo,
y en silencio infinito
dormird para siempre la esperancza,

Porque toda 1la vids vive la muerte, se completa caon la
muerte, diria Heidegger, y al entrar en el transito de ese no ser,
o dejar de ser adquiere significado, cuando menos un significado
provisional que quebranta su radical absurdo; el absurdo de tener
hambre de inmortalidad frente a la realidad de la muerte.l2

... TG nos das la verdad eterna y viva

que nos sastiene el alma,
la alta verdad augusta,

Cf. infra pag.. lé,
Cf. Serrano Foncela, op. cit.., pag., 115,
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la fuente de la calma
gque nos consuela de la adversa suertoe,
la fe viva y robusta
de que la vida vive de la muerte,..

En toda la poesia referente. a la muerte de Unamuno
encantramney una ident ficacion de téerminos: csuedo-muerte,
descanso-muerte. Asa, podemos entender el suefo como la

anticipacidn experimental de la muerte, del morir y también de la
angustia por la nada. El sueflo camo refugio huyendo de la angustia
existencialy la  frontera de la muerte atravesada por medio del
sueno: el ascape a la agonia sofando: la muerte comd sueho eternos
la muerte como cese del sueno de Dios que nos suera a todos: la
vida como suefoi la muerte como despertar, y tantas otras
variantes sobre el tema. Azi, te puede dialogar caon el alma,
"monodialogar" (32) diciendole ducrme y descansa, alma mia; duerme
sin sobresaltos, puedes fiarte al suedo, que el, con su mano que

engendra y mata, balancea tu pobre y desvencijada cuna.34

«o0 &Y s8i de este suero
no despertara...?
Esta congoja sdélo
durmiendo pasaj
i duerme!
i0h, en el fondo del suefo
siento a la nada!
Duerme, que de esos suefos
el suedo sana,
rduerme!
Tiemblo ante el suefo lugubre
que nunca acaba...
Duerme y no te acongojes

33.- Cf. [ris M. Zavala. Unamuno__v el pensamiento dialégjco,
Antropoa, Barcelona 1991.
34.- Cf. Serrano Foncela, op. cit., pag.. 116,
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que hay un malanaj
iduerme!

Duerme, mi alma, duerme,
rayara el alba,
duerme mi alma, duermeg
Vendrd maana...
1duerme!

Ya se durmio en la cuna
de la osperanza.,.

Se me durmio la tristeza...
Lhabrd un marana?
Lbuerme?

El poeta se tiende en el lecho como en la tumba, a la espera
del suedo como a la espera de la muerte. Una conciencia situa ante
él la serie de fenomenos que componen su finita circunstancias un
nifdo durmiendo, una lampara de mansa lus verde, tres mujeres
susurrando versos. Desde dentro de la vida, 1la muerte puede ser

sentida como algo exterior que se oallega a la existencia,

Estous poemas transmiten una euperiencia de muerte biolégica,
organicat pero no la muerte existencial. Y es que la conciencia no
puede o no dJdebe acabarse, porque sino todo seria _absurdo. L.a
mnuerte de la conciencia seria la muerte de la existencia. La
conciencia queda marcada por el ansi1a de vida eterna, vy esta
prioridad permite el aparente absurdo de verse muerto, La
verdadera muerte, la existencial, mi muerte, no ofrece posibilidad

ni en los inefables limites de la intuicidén poética.

Segdn Serrann Poncela (35) este misterio de la muerte por la

experimentacidén poética alcanza su punto mnds alto en el poema

35.~ Op. cit., pag., 115,

Aol S

T3 O A b

|
i
|
§_
|




it e

PR S T = )

ST e e e

b
e 1 e e & e RSB YR
Il
!

35
"Vendrd de noche"; una de las mejores poesias por la tensién en
que se mantiene, por la economia de los elementos formales con que
se articula, por su atmosfera de misterio y, finalidad, por la
consecucion de esa dificil precision de la situacion limite:

Vendrd de noche cuando todo duerme... :
vendrdA de noche con su paso quedo,
vendrd de noche y pasard su dedo
sobre la herida...
vendrd como se fue, como se ha ido, .
-suena a lo lejos el fatal ladrido-, :

vendrd a la cita... :
Vendra'de noche, sin hacer ruido;
se apagard a lo lejos el ladrido, i
vendra la calma...,
vendra la noche...

Lo muerte vendra o cada ond Jo razotras puntual o la cita, m

antes ni despues, JUsto o tiempo,. 3& !

Pero la tensidn de ese Dios creado y creido se da en "La
oracidn del ateo". Ahy es donde poéticamente, va mas alld de esa
tanatofobia, vy su angustiae se dirige hacia esa 1nseguridad sobre

1a divinidad, esa fe tambaleonte que tanto le atormentas

Oye mi ruego Tu, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis que)as,
T4 que a los pobres hombhres nunca dejas
sin consuelo de engafo. No resistes
a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes,
Cuando Ta de mi mente mds te alsjas,
mds recuerdo las plidcidas consejas

36.~ Podemos hablar de la perfecta puntualidad de la muerte de
cada uno de nosotros. Nadie muere a desatiempo. Nos morimos justo
cuando tenemos que moririrnos. Como el cuento' en el que un tipo se
entera que la Muerte viene por el y por intentar engafarla se
cambia de pueblo justo donde la Muerte, con guadafa Yy todo, lo
encuantra de casualidad, agradeciéndole esta ahorrarle el viaje.

et
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con gque mi ama endulzome noches tristes,
Que grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea: es muy angosta
la reali1dad por mucho que sep expande
para abarcarte, Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues st Tu existieras
oxistiria yo tambien de veras,

Al final de este trabajo se hablard del tema divino, pero en
el anterior poema estan expresadas las ldeas fundamentales que
para Unamuny serdn las que destaguen su mistica vy su angustia. En
la Ulti1ma parte se destaco ese Dios creido v creado. Mecesito de
Dios, sino nada tiene sentido. Y no importa si me lo invento,
adeinds, sélo asi tiene fundamento my existencla, aunque ese Dios

me ignore,

La intencidn de presentar estos fragmentos de la obra poética
de Unamuno es porque en ellos, que tienen de comGn temdticamente
la muerte, encontramos elementos que mds adelante, vya fuera del
plano poeticao, en un terreno mnas filosofico se desarrollaran vy

serdn exzplicados.
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I1: LA MUERTE

1.- EL HOMBRE VIvVO.

En Miguel de Unamuno encontramos una preocupacidn
fundamental: el hombre. iFero cual es el que le preocupa? Tu y yo,
el hombre que vive vy muere, el hombre con el que nos encontramos
todas las maRanas frente al espejo, el hombre con el que
platicamos. con &l gque convivimos, con el que discutimos... £1 de
carné y hueso. Este hombre, td y vyo, es el que le preocupa, y es,

también, del que se debe hacer filosofia,

<¢{"Homo sumj nihili humani a me alienum puto”, dijo el cdmico
latino. ¥ yo diria mds bient “nullum hominem a me alienum puto"
(say hombre, a ningtn otro hombre estimo extrafo). Porgque el
adjetivo "humanus" me es tan sospechoso como su sustantivo
abstracto "humanitas®”, la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad,
ni el adJetivo simple ni el adjetivo sustantivado, sino el
sustantivo concreto: el hombre. E1 hombre de carne y hueso, el que
nace y sufre y muere -sobre todo muere-, el que come Yy bebe y
juega y duerme y piensa y quiere; al hombre que se se'vg y a quien
se oye, el hermano, el verdadero hermano...>> Mas adelante

continua, <<El nuestro es el otro, el de carne y hueso; yo, tq,
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lector m{o} aquel otro de mds alld, cuantos pisamos sobre la

tierra.>>!

Esto es lo que interesa y preocupa a Unamuno, Y como aes este
hombre el que se muere, es sobre ella, sobre la muerte, en donde

recaerd gran parte de su pensamiento.

Presenciando el naufragio universal de los valores fundados
por @l racionalismo de su época y del antirracionalismo como
consecuencia,(Z) Unamuno tiene la urgente necesidad de voltear la
vista al hombre. Ll objeto vy centro de tade su  firlosofia es el
hombre concreto; como 81 lo llama, el de carne y hueso. Pero mas
que eso, encontramos qQue es el hombre como conciencia el que tanto
le preocupa. El hombre vivo es ese; es el que tiene conciencia,
Este es el privilegio y el gran tesoro del hombre, Y el amor a la
vida, el luchar por ella no es mds gque el no perder esto, el que

nunca se apague la lu:z de la conciencia.

La vida es conciencia, y esa conciencia es la realidad

1.~ Del septimjento... Cap. 1, pag 729. Op. cit,

2.~ El racionalismo e 1idealismo que habia 'lwnado el ambito
filosofico occidental en gran medida desconocia por completo la
individualidad como algo realmente fundamental, mds bien como
parte de un todo, como es el caso ‘de'Hegel. Esto también tenia su
mani festacidn en el terreno politico donde los nacionalismos ¥y los
estados totalitarios comienzan a dominar algunos paises (el mismo
Unamuno fue desterrado por una dictadura). Y como consecuencia las
reacciones, muchas veces, como el pensamiento de- Shopenhauer,

marcan-un' pegimismo en el  que el  individuo, de - alqguna’ manera,

también queda desamparado.
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primera a traves de la cual se manifiesta el universo.? For esta
misma conciencia el honbre es un ser tragico., La vida es
ebencilalmente agoniaj tomando el termino en el sentido etimolégico
de la palabra; es decir: lucha, combate. Como la conciencia es
conocimiento, entonces el conocimiento es, de alguna manera,
agénico. Como lo importante y lo unico agénico es la vida, verdad
es 1o que nos hace vivir, no solo pensar. La vida es el criterio
de la verdad y no nada mas la concordancia légica, Siendo la vida,
mi vida, lo que hace la verdad, no podemos hablar de una verdad
universaly solo de una verdad vital,4 Y como el conocimiento y la
verdad se identifican, la verdad tambien es agonia, lucha, es
contradiccion de alguna manera. La definicién clasica de la verdad
entendida como la adecuacién de mi mente con la realidad,
aparentemente no se cumple, pero si hay un cumplimiento, por lo

menos con mi realidad, con mi vida, con mi existencia.
<<Lo primitivo no es que pienso, sino que vivo... La verdad

es "sum ergo cogito", aunque no todo 1o que es piense. La

conciencia de pensar, ino serd ante todo conciencia de ser?>>5

3.- Cf. M. P. Movoa, op, cit., pdg., 155,

4.- Este pragmatismo vitalista sera constante en todo el
pensamiento unamuniano, porque (de qué sirve saber sin vivir? y
ademds la relatividad de la verdad se da porque, al ser la vida el
criterio de la verdad, no hay vidas universales sdélo vidas
concretas y particulares, por lo tanto la verdad serda concreta y
particular, y dependiente de un sujeto. Cf. Luig Farre, Unamuno,
M, James y Kiertegaard, La Aurora, Huenos Aires 19467.

5.~ Del sentimiento,..., cap. 11, pdg., 761. Op. cit.
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Todo el antirracionalismo unamunjano se refleja aqui. No es la
razén lo mds importante, es el ser, y la manera mas inmediata que
tenemos para ser es vivir, luego importa mas la vida, Lo anico que
importa es existir, porque existimos viviendo. S5i ya estamos aqui
lo dnico que importa es existir, (Pero que pasa? Nuestra vida, vy
posiblemente nuestra existencia, es pasajera, es mdévil, es
temporal., Nuestra conciencia, por medio de ella misma, nos ofrece
todo lo contrario de cualquier seguridod de existiri nos ofrece
agonfa, lucha; nos ofrece un perpetuo estado de contradicciones)

nos ofrece un "sentimiento trdgico de la vida".

La filosofia, entonces, Nno debe  estar encaminada al
conocimiento aislado de toda connotacion vitaljy tampoco debe
encaminarse a la razén y mucho menos a la erudicidn. Su objeto y

sujeto de estudio es el hombre vivo, el de "carne y hueso".

<{iSaber por saber! ila verdad por la verdad! Eso es
inhumano. Y si decimos que la filosofia se endereza a la practica,
la verdad al bien, la ciencia a la moral, diré: y el bien, ¢para
qué? (Es acaso un fin en si7 Bueno no es sino lo que contribuye a
la conservacidn, perpetuacidn Yy enriquecimiento de la
conciencia.>> El bien se endereza al hombre, al mantenimiento y
perfeccion de la sociedad humana, que se compone de hombres. "Y
esto, {para qué? "Obra de modo que tu accién pueda servir de norma
a todos los hombre®, nos dice Kant. Bieny ¢épara qué? Hay que

buscar un para queé.
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<<En el punto de partida, en @l verdadero punto de partida,
el practicc,lno el tedrico, de toda filosofi{a, hay un para qué. El
filésofo filosofa para algo mds que filosofar. "Primun vivere,
deinde philosophari”, dice el antiguo adagio latino, y como el
filésofo antes de ser fildsofo es hombre, necesita vivir para
poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir., Y suele
filosofar, o por resignarse a la vida, o para buscar alguna
finalidad, o para divertirse y olvidad penas, o por departe y

Juago...2>6

Todo el pragmatismo ocstd suljeto a un vltali#mo: Toda
actividad humana, incluso aquella que parece la menos practica,
tiene gue sujetarse a una Funcioén vital., Su concepcion filoséfica
no es tedrica. El final de 1la filosofia no es, en &1 la
contemplacidén. Es el hombre, la vida del hombre. Ffero este
uk!)ltarismo de la filosofia no es para cambiar el mundo: no es,
como en un positivismo, saber para transformar el mundo. E1l
pragma;lﬁmo de Unamuno es un saber para vivir, b, dicho en otras

palabras, un saber para transformarme yvo.

Este subjetivismo pragmitico, desde un punto de vista
racional, o bajo esquemas racionaltistas, es facilmente
crificable, pero hay que criticar desde dentro, hay que criticar

primero como seres humanos, vivos vy sujetos de vida. Y es aqu{

b~ idem. cap., 11, pag., 795,
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donde no resulta tan facll la critica. Desde fuera si, pero ta y
yo vamos a mortr. For weste simple hecho (tener que morir) es por
1o que el pensaniento de Unamuno tiene valorjy porque todos sus
cuestionamientos son los cuedtionamientos que, de algun modo,

todos nos hacemos., o0 nos deberiamos hacer,
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2.~ VIDA Y MUERTE,

El tiempo humana, el tiempo en el que ahora somos es un
tiempo impregnado por la muerte. Nﬁastro tiempo es para la
muerte,?7 As{ la meditacion de Unamuno sobre la temporalidad humana

desemboca en una “"meditatio mortis”.8

Para la eaxistencia humana la simple idea de la muerte nos
hace ver lo ridiculo de esta temporalidad personal. Incluso en una
éptica religiosa y en concreto, cristianay la idea sobre la muerte
implica un dramai la vida 1mplica wun drama, una tensién que no se
explica a si misma. Justamente ese es el fundamento de la

religiosidad: darle sentido a aquello que por si solo no lo tiene:

{para qué todo esta vida si he de morir? Este drama es desde que

el hombre es hombre, La primera obra literaria de la cual tenemos
noticia no es mas que un  discurso sobre este drama. Nos referimos
a Gilgameshy ubicada hace, por lo menos, veinticinco siglos antes
de Cristo, En esata joya de la ﬁumanidad encontramos toda la
problemdtica existencial del hombre, todo el drama humano. El
héroe, G6Gilgamesh, adormilado por los placeres sensuales gue
cualquiera deseari{a tener, conoce a su g¢ran amigo, el salvaje
Enkida, quien, por medio de su amistad, le muestra el

inasignificante valor de esos placeres. Sin embargo, la muerte

8 o o 4 o o i e e P e o B

7.~ Se da la coincidencia con el ser-para-la muerte de M.
Heidegger., Cf. Martin Heidegger El ser y tiempo, trad. Jose Gaos,
F. ¢. e., México 1988.
8.- Cf. Serrano Poncela, op. cit., pag., 110,
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también acosa esa feliz amistad. Enkidd muere y Gilgamesh,

tener conciencia de la muerte, se vuelve un ser angustiado.

aqu{ un fragmento de la obra:

Lpor que, Gilgamesh,
te has dejado {nvadi{r por la ansiedad...?
Has perdido el suefo,
lqué has sacado?
En tus insomnios
te has agotado.
Tus carnes estan
llenas de ansiedad.
Haces gue tus dias
se@ acerquen a su fin,

La humanidad lleva por nombre
como cafa de cafaveral se quiebra.
Se quiebra aun el joven de salud,

atin la Joven llena de salud,
No hay quien haya
visto la muerte.
A la muerte nadie
le ha visto la cara,
A la muerte nadie le ha ofido la voz.
Pero, cruel, quiebra
la muerte a los hombres.
LPor cudnto tiempo
construimos una casa?
LPor cudnto tiempo
sellamos los contratos?
Por Cuanto tiempo
los hermanos comparten lo heredado?
LPor cudnto tiempo
perdura el odio en la tierra?
¢Por cudnto tiempo
sube el r{o y corre su crecida?
Lag efimeras que van
a la deriva sobre el rio,
apenas sU6G caras ven
la cara del sol,
cuando, pronto,
no queda ya ninguna,
(No son acaso semejantes
el que duerme y el muerto?
(No dibujanacaso
la imagen de la muerte?
En verdad, el primer hombre
era ya su prisionero...
Los Annunaki, los grandes dioses,

s A A A e Y 4 1 e st e [N AP

i
1
t
\
i
1




DV 2y en s St . v e sy bl o

4%
reuntdos en consejo...
determinaron la muerte
y la vida.

Pero de la muerte
no se ha de conacer el d{a.9

Son curiosas las semejanzas con Unamuno, por ejemplo, el
sueflo identificado con la muerte. No sabemos ai Unamuno conoc{a
esta obra, pero independientemente, nos damos cuenta que la
problemdtica es la misma. Vida y muerte siempre unidas, vida y
drama. De este modo la vida auténtica sd6lo serd aquella en la que
se viva aceptando, y de algquna manera, esperando, la muerte. No se
puetle vivir comp s1 la wmuerte no sucediera. Clarpd que alguien
podria pensar que se puede llevar una vida completamente tranquila
sin preocuparse por la muerte, como 8i esta nunca sucediera,
efectivamente si, si se puede vivir, pero serd una vida flotante,
no auténtica, serad como una nata que se mueve segun se mueva lo
demda. Si la vida es conciencia no podemos llevar una existencia
autentica ignorando esta realidad., No se puede vivir como si la
muerte no sucediera, Platén cada vez mds toma sentido. Hay que
recordar, en esta parte, los verso de Teresa de Avila que,
constantemente cita Unamuno.

Sdcame de aquesta muerte,
mi Dios, y danas la vidaj;
no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

9.~ Tablilla X, col., V, versos 36-4. pdg., 156 de la traduccisn
al espafol  directa del acadio de Jorge Bilva, Gilgamesh o la
anqustia ppa la Muerte, ColMex, México 1994.
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y vivir si1n Ti no quiero,

que HUero porgue N muero, 10

T Precisamente la concilencia de la muerte me deja ver la
i

! insuficiencia de la vida por =1 misma, algo debe fundamentarla, y ]
darle sentido a esta muerte, por 1o menns otra vida que no este

;. amenazada con acabarse.

: El vivir nos mata, Sin duda, la vida es la actividad que, con

j mayor seguridad nos lleva a la muorte,

! La postura due J. P, Sartre sobre la muerte e¢s mas coherente,

1]
 ]” 5 % pero es mds pesimista. Deja mas desolada la existencia humana.
. .

Fara Sartre, la muerte corta de taj)o la vida y con ella la

posibilidad de cualquier proyecto vital, vy @ntonces es absurdo
haber nacido. Unamuno precisanente no  quiere caer en ese
pesimismo; quiere que la vida no sea un absurdo, por eso salta los
esquemas de la razon porque ellos, de alguna manera, solo le

ofrecen 1o absurdo de la existencia humana, Fara Unamuno la vida

es la continua relacidn de nosotros con nosotros mismasy cada dia
nos descubrimos, la muerte complementa el ciclo vital, por esto

debe tener algln sentido, aunque sea trdgico.

10,~ Citado en Vida de Don OQuijota y Sancho, parte 11, cap.,
LXVILI,
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2,1.~ Vida y Ocupacian
Una principal caracteristica con la que nos encontramos en la

vida es la ocupacidén de las cosas; es decir, un manejo de casas,

! de objetos; un quitar y poner cosas; un andar entre cosasj un

hacer con las cosas esto o lo otro. ARhora, esos objetos reales,

las cosas, son lo que son no en &i mismas $ino en cuanto nosotros

nos ocupamos de ellas. El  ocuparnos de las cosas es 1o queo les

o I e Bt

confiere el cardcter de cosas; pdrque llamamos precisamente cosa a

1o que depende de nuestra accién, Ocuparse con las cosas es lo que

TP Gt

et e a4

convierte eso que "hay" en cosas,

Si nos detenemos en el concepto de ocupacién, vemos que

ocupacidn en cosas es, mas bien, preocupacidén. Y esto no es mas

que proyectar algo bhacia el Ffuturo. La vida es ocupaciony
preaocupacion. Por esto me pueden vender un seguro de vida, aunque
todos sepamos que, propiamente, no hay nada que asegure la vida.
Cosifico la vida, 1la ocupo y mg preocupo. No sdlo es una
preocupacién sino que es la gran preocupacién. La vida no es
indiferente, no puede serlo. A la vida no le es indiferente ser o
no ser, Lo objetos, las cosas son indiferentes; a la piedra no le
importa ser o no ser. Pero la vida es justamente lo contrario. La
vida as el maximo interés, Vivir no es solamente existir (que ya g

implkca bastante); ademds. vivir es vivir de cierta manera.

G
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2.2.- Vida y Tiempo.

Todo esto sucede en el tiempo, Si tiempo, en la definicion
aristotélica, es la medida del movimiento, y la vida es,
precisamente movimiaento inmanente, queda comprendida esta
sentencia, aunque la palabra tiempo puede significar muchas cosas,
podemos distinguir dos clases de tiempo: a) El tiempo que hay en
la vida, y b) el tiempo que la vida es. Que la vida esta en el
tiempo es claroy y es ese tiempo que estudia la fi{sica o la
astronomia, ege es un tiempo en el que sucede la vida, pero
tambien la vida es tiempo. Lo vida e¢s una carrera en busca de la
vida misma, E] tiempo constituye algo esencial en la vida. Por
esto se puede afirmar que lo esencial en la vida es ser en el

tiempo vy ser tiempo.

Fero en esta carrera de la vida: cuandn la vida corve en pos
de 51 misma, porque todo lo que se hace es por conservarla; en
esta ocupacidn y preocupacidn, se manifiesta la no indiferencia.
La angusi.> es la manifestacién de esa no indiferencia. De este
modo la angustia se vuelve el caracter tipico de la vida. Y esto
es de dos maneras:t a) La vida es una angustia por querer ser vida:
necesidad de vivir, afan y no indiferencia, y b) la vida es
angu%txa porque esa ansiodad de ser lleva dentrq el temor de no

ser, Esa es la angustia unamuniana,
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Encontramos, al tomar conciencia de la vida, la sensacion o
el sentimiento de que todo puede desaparecer. Sin precisar
términos podemos decir que en la vida esta el ser y el no ser,.
Todo esto lleva a Unamuno a entender la filosof{a como una
conéepcidn de la vida, no tanto como la explicacién de las causas
Gultimas de 1la realidad, sino, como una cosmogonia personal. La
filosoffa responde a la necesidad de formarnos una concepcian
unitaria y total de mi mundo, y de mi vida, y como consecuencia de
esta concepcidn, un sentimiento que engendra una actitud {ntima y
hasta una accion vital. Pero resulta que ese sentimiento, en vez
de ser consecuencia de esa concepcidén es causa de ella. La
filosofia as{ entendida serd nuestro modo de comprender el mundo y
toda nuestra actividad y actitud vital dependerdn de esa
concepcidén, Por esto, se suele afirmar tambien que la i{ntima
biograffa de los filésofos es 1o que mas cosas explica de la
historia de la filosof{fa.l11 El hombre filosofa para vivir, aunque
antes tendr{a que bhaber ciertas condiciones vitales, pero son a un
nivel primario. Alguien podr{a preguntarse (y por qué aparecio la
"filosof{a oficial" hasta que se asentd la cultura Griega cldsica
y no antes? La respuesta se debe a que esa filosofia utiliza la

razén como facultad principal, pero, como ya hemos visto, e€i la

11,- Cuantas veces entendemos mejor una proposicidn de algdn
fildsofo cuando conocemos su vida vy el contexto historico en el
que sucede. Podemos entender mejor la rigida moralidad kantiana
sabiendo su origen pietista, o entender mejor la esclavitud
natural aristotélica sabiendo su contexto helénico. Claro que esto
ayuda mas a entender a los fildsofos como hombres, pero también
ayuda a entender el mundo
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filosofia es cilierta poasia, antes habia poes{a, y ademas
excluirfanos cualquier mértto de otras civilizaciones por tratar
de explicar el mundo y al hombre. Fodemos hablar de una filosoffa
preheléenica si la entendemos como una necesidad de explicacién. El
hombre que parte de un cierto sentimiento frente a la vida, de una
actitud primaria ante ella, necesita hacerse comprensible esa
realidad que encuentra para poder vivir, para.saber a qué atenerse
y qué hacer. Requiere una concepcion unitaria y que no déje nada
fuera de su mundo vital sin explicacién, La 'filosofia es una
funcién vital, necesaria; porgue el hémbre necesita justificarse a
3i mismo su entorno, necesita hacerse una idea de ddénde esta y que
va a ser de ély consolarse o desesperarse. No importa s{ esta idea
es falsa o no., Al hombre, en efecto, no le basta vivir
eimplemente, no puede vivir sin mas por el hecho de encontrarse en
la vida; necesita explicarsela, hacersela, proyectarlia vy
encontrarle una finalidad, Por esto, Unamuno apunta con su
constante apelacién a la idea del personaje novelesco que cada uno
de nosotros es, As{, el hombre debe ser a la vez sujeto y objeto
de toda filosof{a. Es el hombre el que filosofa, y el tema de su
meditacidn es el hombre mismbo. No se requiere decir que la
realidad hambre sea objeto exclusiva de la filosoffa como los son
lag plantas de la botdnica. Sino que es algo mds complejo. No es

na&a mds hacer antropologia, es explicarme todos mis problemas.
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Llegando a este punto advertimos dos ideas que van a ser la
base de las discusiones siguientes, Nos referimos a ia muerte
considerada en s8i misma, a la muerte de la vidaj y por otro lado
Dios como transfondo de esta vida. Es decir, la muerte como finy

la muerte como inicio.

Al hablar de la muerte hay un hueco que siempre molesta, por
el cual podrian hacerse muchas objeciones., E! hueco es que no
tenemos la experiencia directa con la muerte porque, simplemente,

yo no he muerto., Fero he de morir.

La muerte estda en la viday es algo que. le acontece
necesariamente a la vida. Por consiguiente, la muerte y la vida
son términos que wuno comprende al! otro, y mds que términos,

real i dades,

En el caso de Dios, la situacidn es mds dificil porque
dependiendo de la idea sobre este tema serd el de la muerte. Si
Dios no existe, o algo que se le paresca, entonces la muerte
implica o provoca la nadai si existe, es personal o un todo, o0 una
energfay si es personal, vyo conservo mi personalidad o no: si no
le es, me mezclo en un todo, o me hago pura energfa, y de alguna
manera la nada. En:Fin. todas estas interrogantes Eerén,plantqadas

de Qna manera clara, en la medida de lo posible mds adelante.
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Usando la imaginacidn, el auténtico Infierno, el auténtico
sufrimiento eterno, seri{a tener conciencia de la Nada. Tener
conciencia de que no soy nada. Suena contradictorio, pues si se
tiene conciencia, entonces ya hay algo y no podria ser la Nada., El
Infierno serf{a existir en una ahsoluta soledad eterna, sin nada ni
nadie que acompafie mi existencia, y ademds que yo esté consciente
de esa eterna soledad y nada se pueda hacer. La conciencia i{lumina
pero tambien angustia, 81 fuese inconsciente no habria

sufrimiento. En todo caso seria mejor la Nada absoluta,

La conciencia es lo mds importante para Unamuno., Es en ella o

con ella, donde el hombre se hace hombre.
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3.~ MIEDOD A LA NADA

Una de las grandezas de la persona humana es percatarse de su
propia existencia. Cuando cada persona se conoce como extistente se
asombra, y se descubre como un ser diferente, se percata de las
posibilidades de su propia existencia., Stn embargo, este darse
cuenta, si bien tiene grandeza, también conlleva angustia. Una
terrible angustia que puede sumir a la persona humana en la mas
gordida de las depresionee. Sin entrar en precisiones de paéolog(a
psiquica, podemos entander por qué teniéndose todos los elementos

que aparentemente dan una trangquilidad vital, esta no sucede.12

Otra vez aparece "el sentimiento tragico de-la vida". Justo
cuando se identifica algo positivo aparece este sentimiento. Ahora
se da frente al miedo, no sdlo del hecho mortal, sino del darse
cuenta de que la propia existencia es miserable y finita. En el
momento en que sabemos que vivimos, que existimos, también sabemos
que vamos a morir, gque somos contingentes. Pero hay algo peor,

algo que mas aterra a Unamunos la Nada. Hay algo mds terrible que

12.- En el pensamiento de Sdren Kierkegaard la angustia se
identifica con el estado de inquietuda que precede al pecado y va
unido a la posibilidad de la libertad; se manifiesta en forma de
deseo de algo que se temep y de miedo de lo que se desea, y por
tanto prepara Yy anuncia una ruptura, un salto que realizar.
Tambien en Martin Heidegger identificamos algo semejante: una
experiencia de inseguridad del existente, de la amenaza que la
nada hace pesar sobre él, y, por consiguiente, de 1a misma nada
oculta en el fondo de las cosas Yy que rodea al hombre por todas
partes, Cf, HMelly Villaneixr, Kierkegaard. El uGnico ante Diopos,
trad., Juan Llopis, Herder, Barcelona 1977, Tambien, cf., James
Collins, _El pensamiento de Kierkeqaardg, F. C. E., Mexico 1986.
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el Intiernnt es la nada total, porque, en el Infierno, se sufre,
pero se es, de alquna manera se vivey lo cual no impide que el
temor a la Nada sea, segun el, un temor pagano.l13 Y lo es porque
no bhay transfondo de la nmuerte, Precisamente esta es la
fundamentacién de cualquier religidn que base su fe en una

trascendencia, el darle un sentido a 1la muerte v el negar la nada.

3.1 Conciencia de la Nada.

Usando la imaginacién, el auténtico Infierno, el auténtico
sufrimiento eterno, seria teper conciencia de 1a Nada. Tener
conciencia de que no soy nada. Suena contradictorio, pues si se
tiene conciencia, entonces ya hay algo y no podria ser la nada. El
Infierno seria e:nistir en una absoluta soledad eterna. Y si la
soledad es la necesidad insatisfecha de ser amado vy amar, solo
estd quien no es amado ni ama, y la tragedia seria porque no
habria nada ni nadie a quien amar ni que me ame., Y ademds tener
conciencia de ello, Es ser algo, conciencia por lo menos, pero en

la Nada., Seria mejor la nada absoluta.

lLa conciencia es lo mds importante para Unamuno. Es en ella o
con ella, donde el hombre s@ hace hombre., Por esto, afirma Joseph
Brodsky que la existencia v la conciencia se autocondicionan. Es

ella la que da grandeza, y la que, también, da la tragedia de

13,- Cf. Ch. Moller, op. cit,, pag., 77.
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existir, La conciencia adquiere un caracter ontologico. Fero esta
se puede ver truncada. Tenemos que morir, y si después de la

muerte la nada, la angustia se acentua. Ser en la Nada,

El temor de Unamuno por la muerte y paor la nada queda
manifiesto en una de sus cartas: <<Una noche bajo a mi mente uno
de esaos suefos oscuros, tristes y ldgubres que no puedo apartar de
mi, que de dia soy alegre. 5oRé que estaba casado, que tuve un
hijo, que aquel hijo se murié y que sobre su caddver, que parecia
de cera, dije a mi mujer: -Mira nuestro amor dentro de poco se

pudrird; as{ acaba todo-.>»>14

Esta angustia Frente a la muerte se acentua con la presencia
o posibilidad de la nada. La imagen de la muerte estda atrapada en
"las garras del angel de la nada". <<Imaginate 1o mds vivamente
que puedas que de pronto te quedas ciego, Yy luego, te quedas
sordo; y que luego pierdes el tacto, y el olfato, vy el gusto, y
hasta la sensacién de tus propios movimientos, quedando como cosa
inerte, a la que ni el suicidio le es posible, por no poder
servirse de si mismo. AGn te quedan tus pensamientos solitarios,
tu memoria, aun puedes revivir tu pasado. Pero he aqui que hasta
tus pensamientos empiezan a abandonarte, y, privado de sentidos,

no puedes situarlos ni renovarlos, y se te van iiquidando, se te

14,- La carta resulta profética, porque realmente uno de sus
hi jos, Raimundo, murid siendo prgueno y enfarmo de wna
macrocefalia.
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van evaporando y te quedas con tu mera conciencia de existir, y

hasta esta plerdes al caba, vy te quedas solo, eterpamente solo...
no, no te gquedas que ya eres nada, y ni aun te gueda la conciencia

i de tu nada.>>195

3.2.- El pecado
- El estar en el mundo, el haber nacido puede ser algo
maravilloso, pero por otro lado es algo terrible. En el fondo ests

el pecado. Mds alld de las connotaciones morales vy religiosas

sabre el pecado, puede ser identificado con lodo lo imperfecto de
nuestra existencia. EI pecado. implica que no puedo tomar
conciencia del pecado mas que aceptando una realidad superior a

mi: Dios. Un ateo no se siente pecador. E1 hombre, por si mismo no

SRR e W) o

tiene ninguna idea verdadera de la profundidad de la corrupcidén
del pecado &ino que tiene que conocerla por medio de una
revelacidn, vy creer en ella, ya que precisamente es propio del
pecado no tener mds gque una mezquina idea del pecado; vy, por
consiguignte, porque sdélo Dios tiene de el la idea verdadera y
divina. As{ el pecado no tiene en absoluto ningun lugar en un
saber cualquiera, £scapa a especulacién que no puede concebirlo.
El pecado no entra en un esquema racionalista, En mi existencia,
sédlo puedo experimentar un gentimiento de culpabilidad, de

intensidad variable. También por el pecado se entiende la relacién

15.~- Diarios, 1I1II,
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personal que tiene Dios con cada uno de nosotroa, Asi, la fe en
algo mds alla de la muerte me puede situar como penitente justo
all{ donde la angustia del pecado y la concliencia atormentada
obliga al hombre & franguear la tenue frontera entre la
desegperacion rayana con la locura vy la fe en algo mas alld.lé
Vivir en perado es estar en delito por haber nacido., Se trata del
delito de estar en el mundo: desgarrados por una canciencia que
reclama lo que tanto anhelay inmortalidad; y una situacién limite
que la niega: la muerte; y una sombra que cubre con su manto todo:
la sombra de la nada., <<{Hay veces que, sin saber como y en donde,
nos sobrecoge de pronto, y al menos esperarlo, atrapdndonos
desprevenidos y en descuido el sentimiento de nuestra mortalidad,.
Cuando mds entonado me encuentro en el trdfago de los cuidados y
menesteres de la vida, de repente parece como si la muerte
aleteara sobre mi. No la muerte sino algo peor, una sensacién de
anonadamiento, una suprema sensacidén aparencial, nos lleva de

golpe y porrazo al conocimiento sustancial de las cosas.>>17

Segiin Serrano Poncela, de todo esto se desprenden tres
condiciones: a) Un estado de anonadamiento producido por sorpresa,
un entrar en la nada, un no ser} b) un deslizamiento bhacia la

muerte que se caracteriza por el intento de agresion vital que

l6.- La relacidon entre el pensamiento de §S. Kierkegaard y Unamuno
es muy estrecha, tanto que Unamuno aprendid el idioma danés con la
intencién de leer a Kierkegaard, ademds de ser uno de los primeros
en traducirle al espafol. Cf. Miguel de Unamuno, Ibsen v
Kierkeqaard, Ensayos [1, Aguilar, madrid 1970.

17.~- Vida de Don Oui jote y Sancha, cap., LVII, Il parte.
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ciertas formas de suspensidn imaginaria q

una ausencia de la palabra al salir al

experiencia sustancial pero intraducible. 8

18.— Cf, op. cit.. pdg.. 1329,
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4,~ LA CONCIENC!A DE LA MUERTE COMO ACTO DE VIDA.

El ser humano tiene como caracteristica el preguntarse por
todo, incluyendo la autointerrogacidn, Eristir, para el ser
humano, es una aventura en la que pocas veces nos detenemos a
pensar sobre la misma existencia. Sin embargo, en el fondo de
todas nuestras acciones estd esa conciencia que muchas veces se
presenta no muy clara. Fero, cuando nos encontramos con nuestra
existencia y la miramos camo espectadores, vemos que la primera
caracteristtc# es "oestar ahi", en un lugar y en un tiempo, y cpor
queé? La respuesta no es inmediata. Tambien se descubre que ese
estar ahi es diferente a como las demas cosa estan ahi. La
presencia humana no eg igual a una piedra, o una planta, o un
animal. Y @s diferente, cuando menos, por la interrogacidén, que de
alguna manera es conciencia. Esta, la conciencia, tiene un
caracter fundamental en la esencia humana. Es por ella, por la
conciencia, que el hombre es hombre, o por lo menos, en un terreno
cognoscitivo, es el medio para darnos cuenta de lo humano y de lo

no humano en 1o humano,

Unamuno, al profundiczar en el discurso sobre el problema
existencial, llega a establecer; una "estructura dnfica de la
vida".19. Tal estructura se fundamenta en la conciencia. Lo que no

19.- Cf. Luis Arocena, Unamuno,-sentjdgor paradoijal, pag., S6.
EMECE, Buenos Aires, 1981. :
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es conciencia es apariencia, <<Lo unico de veras real es lo que se
siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo dnico
sustancial es la conciencia.;>20 Asi, la existencia se verifica
con la conciencia., <(<{lmposible no es, ean efecto concebirnos como
no existentes, sino gue haya esfuerzo alguno que baste a que la
conciencia se d¢ cuenta de la absoluta inconsciencia, de su propio
anonadamiento. Intenta, lector, imaginarte en plena vela cual es
el estado de tu alma en el profundo suefoy trata de llenar tu
conciencia con la representacidn de la no conciencia, y lo verds.
Causa congojosisimo vértigo el empezarse en comprenderlo. No
podemos concebirnos como no existiendo,.>>2! 5in caer en las
exageraciones cartesianas que extrapolan el pensamiento llevandolo
mas alld de su simple funcionalidad, Unamuno presenta a la
conciencia, incluyendo en ella toda la sensibilidad, como la
prueba o el fundamento de nuestra existencia. <<...No puedo auerer
decir sino pienso, luego soy pensante; ese ser es conocimiento,
mds no vida.>> No es conciencia. La conciencia de existir, en el
hombre, estam por encima de todas las razones, por esto no
necesita justificacion., <<4{Cémo un hombre que cree de veras en su
propia existencia va a no intentar sellarla en todo, y ligarla a
todo vy a todo comunicarla? 4{Cémo un hombre que cree de veras en su
propia existencia va a creer en su proplia muerte, en su muerte

existencial. Porque an la aparencial nos fuerza a creer 21 mundo

20.~ Del sentimiento tragico... op. cit., cép.. I
21.- ldem, EslLe mismo argunento serda usado mids  adelante por
Unamuno para la inmortalidad como una necesidad humana,
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aparencial que nos rodea.>>22

El hombre se capta a s{ mismo como contingente, como algo que
cambia, como algo que no necesariamente serd siempre igual, como
sensible y, por lo tanto, corruptible. La conciencia nos muestra
esto y mds. La conciencia de existir se adquiere muchas veces por
el dolor. Sentimos dolor, no solamente a un nivel corporal, y la
conciencia nos lo prasenta, Si no hay conciencia no hay dolor. El
dolor es un aviso existencial. También si hay diferentes dolores
podemos decir que hay diferentes conciencias, e 11ncluso, la
conciencia también duele.l3 <<{Recdgete, lector, en ti mismo, y
figurate un lento deshacerte de ti mismo en el que la luz se te
apague, se te enmudezcan las cosas vy no te den sonido,
envolviéndote en silencio; se te derritan de entre las manos los
objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se te
degsvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te vayan disipando
todo en nada, y disipdndote también ¢tu, y ni aun la conciencia de
la nada te quede siquiera como fantdstico agarradero de su

sombra, >>24

Si es por medio del dolor, por medio del sentir como
comprobamos nuestro existir, también brota por este medio el

“"terror a la nada" del que anteriormente hablabamos, Esta

-~

22.- iPlenitud de plenitudes y todo plenitud!, Ensayos Tomo I,
pdg., 576, Aguilar, EspaRa 1970, .

23.- Cf serrano Poncela, op. cit., pag., 102,

24,~ Del sentimiento traqico... cap., Illl.
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constatacidén existencial es conciencia, y es por ella también como
se nos revela la muerte, y asi, la conciencia de la muerte se
vuelve un acto de vida. El dolor es vida, vy el dolor me dice que
he de morir, <<8i{ todos estamos condenados a volver a la nada, si
la husanidad es wuna procesidn de espectros que de la nada para
vaolver a ella, el aliviar miserias y mejorar la condicidn temporal
de los hombres no es otra cosa que hacerles la vida mds facil y
comoda y con ello la perspectiva sombr{a de perderla: la felicidad
de la infelicidad... 51 no hay fin en la creacién, todo esto es un
verdadaro absurdo.>>23 {Qué sentido tiene el dolor? LOQué sentido
tiene sentir? GSi todo ese dolor, todo ese sentir, toda esa
conciencia no trasciende, todo es absurdo, Vano es buscar la
felicidad en ese terreno sl todo va a la nada, <<8i al morir los
organismos que la sustentan, vuelven las condiciones todas
individuales a la absoluta inconsciente de que salieron, no es el
género humano otra cosa mds que una fat{dica procesidén de fantasma
que va de la nada a la nada, y @] humanitarismo lo ads inhumano
que cabe, >>26 Cualquier progreso, por s8{ mismo es absurdo, En el
caso de la tecnificaciéen del mundo actual, podr{amos preguntarnos
lpara que todas esas mdquinas, todos esos aparatos, teléfonos,

veh{culos, etc., si es nada nuestro Ultimo fin?

Para Unamuno, . el unico problema esencialmente humano es la
muerte. E1 que no se preocupa, o0 no toma conhciencia no vive,

2%.,~ Carta a J. Ilundain. 1948.
26.- La vida es suedo., FEnsayos 1, pag., 274, Op, cit.
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porque “vivir es anhelar la vida eterna". No se le puede negar
razdén . No preocuparse por la muerte significa desinteresarse de
la vida, salirse de la condicidn humana. Una existencia sin este
pensamiento es inautentica, artificial., El mundo del "confort",
del consumo, del usese y tirese nos aleja de esto porque nos
presenta todo dentro de una bolsa de plastico que, aunque parece
higiénica, no es vital. Es sujetar la conciencia al instinto mdas
simple, vy n{ siquiera porque, cuando menos el instinto me indica
que he de morir, Yy por e@so huye el venado cuando siente al lobo
cerca. El hombre no puede existir simplemente viviendo: es decir,
sein conciencia humana, Necesariamente tiene que vivir sabiendo que
hay que morir., Si no es asi, se vulgariza la muerte y se vulgari:za
la vida, y el morir se torna, no un sentimiento trdgico, sino un
escdndalo, incluso morboso. Expulsar la muerte de la conciencia es
evadirse, salirse de la existencia, vivir 4in vivir, hacer de la
vida una costumbre o una estupida diversidn, No pensar en la
muerte no es optimismo, ni tampoco es pensar mds intensamente en
la vida, es, al contrario, no pensar en la viga, distraerse de
ella, y quien no piense en la vida, entonces si, afirma la muerte
como aniquilacidén total, Este vinculo dialéctico de muerte-vida,
no es accidental.27 La existencia humana es vida vy es muerte. No
gse trata de dos contrarios como la salud y la enfermedad; la
muerte es el contrario de la vida natural y no de la existencia,

de cuya inmortalidad, en cambio, es condicidon esencial. For esto

27.- Cfr. M, F, Sciacca, Op., cit,., pag., 15,
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sp puede ver que es o que vive para morir y qué es lo que muere

en el mundo para sobrevivir,

Vaivir sin pensar en la muerte es triste, y €8 vivir negando
1o humano en ¢! hombre. Eszto se entiende cuando decimos que el
hombre es hombre porque tiene conciencia de vivir y de morir,
Vivir dejando de lado a la muerte es soberbia, vs vanidad; ya que
es quarer vivir la vida como un todo, como 81 mi vida fuera todo,
y como si todo se centrara en mi vida. Yivir la vida como nuestro
todo es vivirla como los animales o los vegetales, ya que para
ellos la vida lo es todo, y no mds que eso. "Vivir para el
viviente ws sgser"; poro ser sin  saber que se es, sSin conciencia.
Evidentemente e1 hombre es animal pero esto no significa que deba
vivir la vida humana a un nivel animal. No es una negacidn de la
vida, para el hombra también ea esencial la vida, pero es una
esencialidad que tiene limitacién de estar en e! mundo, ya que
para ser en este mundo no lo puedo ser sin un cuerpo argdnico.
Pero no se puede agotar todo ah{; por lo menos la conciencia, ese
darse cuenta, ese gaberse finito, nos indica a}go mds que
simplemente estar ahi. No es lo miemo estar ahi que saber que se
esta ahi{. La conciencia marca la diferencia en lo humano; es una
esencialidad que no podemos reducirla a un ciclo vital, bioldgicos
es una ecsenclalidad independiente del organismo y por ello
extratemporal a la vida misma., Obviamente esto no puede ser tomado

como un argumento definitivo, pero es una intuicidn valida,
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4,1 TRASCENDENCIA DE LA MIGMA MUERTE

El problema de la muerte es para Unamuno, la mds importante
cuestidnt La - inmortalidad personal, la mia, la de cada hombre.
Todo este trabajo se centra en la argumentacion para una
inmortalidad personal, No en la eternidad del penszamiento aislado
0o de una idea, sino en la eternidad de mi esp{ritu. Visto as{, no
existe un problema de la muerte, sino un problema de la vida mas
alld de si miama. De la supervivencia, que no es planteada por la

vida o por la muerte, s8ino por la vida y la muerte juntas,

E}l morir como hecho empirico plenamente observable (este, o
aquel muerto) no es un tema filoséfFico. El tema es saber si el
hombre mdere del todo, si muere también la conciencia o el
eapiritu, s{ esa conciencia con la que se conoce la muerte también
muere, En otras palabras saber si muere el pensamiento con que se

piensa la muerte.

En el caso de Unamuno, el concepto de espiritu se ldentifica
con vl concepto de conciencia, Si yo no fuera espiritu, la muerte
seria algo diferente, seria solo el hecho por el cual m1 cuerpo se
corrompe. Sé que he de morir, entonces jpuede morir el pensamiento
para el cual la muerte existe? (E]l hombre vy la vida como tal estdn

condenados a nada mas ser esto?, Jes una universal condena?
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Por 1o pronto hemos llegado a un punto concretot la

conciencia hace que el hombre y sdlo en €1, exista la muerte como

.problema. Todo nos deja ver que admitir @l fin de la conciencia es

admnitir el fin de la existencia. y aceptar la contradiccidn v el
absurdo de la vida 81 es que la muerte de la vida es la muerte de
la conciencia. GSdlo sariamog un conjunto de celulas acomodadas
durante un tiempo Yy que después gae desordenen.28 Es as{ como la
conciencia sobre la muerte es a la vez conciencia que trasciende a

la misma muerte.

28.~ Cfr. Manuel Novoa, op. cit. pag., 155,
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1113+ LA INMORTALIDAD

1.~ MUERTE Y FERDURACION.
Si{ hemos de morir (por qué afanarnos tanto por seguir
vivienda? Si{ somos sares para la muerte lpor qué no pegarnos un

tiro en la cabeza y ya? No, tenemns "hambre de inmortalidad",

£l hombre aspira a no morir. Pero esto, que claramente
apunta a la inmortalidad, no hay que confundirlo con la migma
inmortalidad. Una cosa es querer ser inmortal y otra es querer
vivir siempre en un tiempe biolégico., La no-muerte no es la
inmortalidad. La inmortalidad necesariamente tmplica la muerte
biolégica. Si el hombre no muriese estarf{a condenado al perpetuo
incumplimiento de i mismo porque la esencia espiritual no se
realizar{ia plenamente. La perpetua temporalidad vital ser{a,
entonceg si, una condena. El sentido de inmortalidad que nos
interesa esta orientado extratamporalmente, E1 problema no
responde a la pregunta de si el hombre puede vivir siempre en el
tiempo, sino a esta otra: st la muerte corparal es condicton
para el cumplimiento supratemporal del espiritu. Desde esta
dptica, la .muerte le abre la posibilidad a la espiritualidad
humana. Dicho de otra manera, la inmortalidéd no  es vivir

siempre, tal y cnmo somos bioldgicamente, no es eternizarme en la
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vida, y por 1o tanto en el cuerpo, .la inmortalidad eas morir y

despues continuar siendo, @s despojarme de lo vital...

S{ la 1nmortalidad fuese una cuestidn de duracién en el
tiempo, es claro que el sentido de ser inmortal le seria dado al
hombre por el mismo tiempoj es decir, continuar en el tiempo
bjolégico por siempre. Por 1o tanto, la inpmortalidad no es

cuestion de duracion en el tiempo, tiene que ser supratemporal.

La historia de la inmortalidad, como sucesién en el tiempo
tampoco soluciona egsta cuestion, Reducir la i1nmortalidad a la
perpetuidad en el tiempo a través de las obras o de las
generaciones como lo pretend{a L. Feuerbach. Que sigamos
recordando a los héroes por sus hazafdas, o por el recuerdo de las
obras a través de la historia de la humanidad no es la

inmortal idad ni del autor ni de las obras,

LLa muerte resulta fundamental para la vida del hombre. Es
necesario morir, y le es necesario a la inmortalidad. La muerte
se vuelve condicion de perpetuacion, porque la muerte implica la
destruccidon del cuerpo no de la conciencia, no del espiritu. La
conciencia trasciende al cuerpo. No podemos existir en la vida
sin un cuerpo, pero lo mas natural es que qse cuerpo se corrompa.
Esta corruﬁcion sucede en un tiempo, y la muerte la realiza
plenamente: pero toda esa espiritualidad, toda esa inteligencia y

volunéad, no se réaliza as{, porque hay una fuerza que nos
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impulsa a desear la inmortalidad, a querer seguir 81endo; y
tenemog wse impulso porque debe suceder la inmortalidad y seria
absurdo tener hambre de algo irreal. Si tenemos sed es porque
extate algo que satisfaga esa sed. Fero como es evidente la
muerte, esta debera ser la cohdlcidn, o la aduana para la

verdadera inmortalidad, la del espiritu, la de la conciencia.

1.1 EL CONATUS.
Hay hambre de inmmortalidad, sed de existir, de permanecer; a

pesar de la inminente mortal idad.

Unamuno recurre a Spinoza para argumentar esa hambre de
fnmortalidad. {FPor qué si es evidente la muerte, quiero sequir
viviendo? {por qué no resignarme a dejar de ser? Esto, que la
vida sea un sentimiento trdgico. No es que sepamos primero gue
vamos a morir y después queramos seguir viviendo, sino que es un
impulgo natural, es algo que se lleva por el hecho de ser
vivientes. Cuando tomamos conciencia viene la angustia, viene el

sentimiento tragico.

El punto de partida para hablar del hambre de inmortalidad
es, como ya se ha mencionado, la doctrina de Baruch Spinoxa sobre
la tendencia que tienen tadas las cosas de preservarse
indefinidamente en su ser. Spinoza 1o aplica a todas las cosas

pero Unamuno lo reduce al hombre. Este "conatus” o apetito es la

i
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esencia misma de cada cosa, y en el caso del hombre ewse apetito

va acompafado de conciencia.

Se considaeran las tres proposiciones de la "ética". Estas
sont la & de la parte 1II, que dicet "Cada cosa cuanto es en si

misma, se esfuerza par perseverarse en su ser”j la 7 de la misma

parte, cuyoc texto esi "El esfuerzo con que cada cosa trata de

persaeverarse en su ser No es sino la esencia actual de la cosa
misma“, y la 8, también de la parte 1[1I: "El esfuerzo con que
cada cosa se esfuerza por perseverarse en su ser, no implica

tiempo finito, sino indefinido”.

Todo ser se esfuerza en parsistir en su propio ser. Esto es
el "conatus". Esto queda identificado con la esencia, no con la
substancia, de cada cosa de la siguiente manera:t Nada se puede
hacer fuera de lo que corresponde por pnaturaleza propia, as{ la
actividad determina la naturaleza; y la ‘naturaleza no es mds que
la esencia. As{, e}l esfuerzo que tiene cada ser por hacer lo que
hace es por naturaleza y es su esencia. <<El esfuerzo por el cual
una cosa se esfuerza en persistir en su ser no es sino su esencia

actual de cada cosa.>>1

Cuando en el hombre ademds de este apetito hay conciencia de

ese mismo apetito, Spinoza le llama ‘deseo, Y as{ como la

e o e e o e e e S e e e

1.- B. Bpinoza, ética demostrada seqin el orden geométricg, -parte
f11. trad. Oscar Cohan, F,C.E., Mexica 1985, .
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tendencia a la autoconservacidén y a la autoperfeccion tiene su
reflejo en la conciencia como deseo, as{ también, la transicidn a
un estado mas alto o md&s bajo de vitalidad o de perfeccidn es
reflejada en la conciencia. Cuando bhay reflejo de conciencia que
transita a un nivel mas alto hay placer y a la inversa hay dolor.
Esto debe ser entendido dentro de los términos de Spinoza, es

decir, mds alld de lo sensible.

Del mndo como conocemos se,determina, de alguna manera, el
modo de la exxétanc&a. fondriamos hacer una clasificacién de las
seregs con respecto a la cognoscibilidad., De este principio
Spinoza explica que la conciencia inadecuada de s{ mismo y de las
cosas ee la causa de nuestras pasiones, No hay pasidn sin accidn.
t.as cosas inertes y muertas en el sentido sensible no padecen.
Esto, referido al espi{ritu solamente, se 1llama voluntad. El
“conatus” en el hombre es por la voluntad, Referido al espiritu y
al cuerpo se’ llama apetito; elemento constitutivo de la esencia
del hombre que se manifiesta en él como deseo, apetito acompafado
de la esencia de si mismo. El ‘"conatus" es la afirmacioén de

nuestro ser e implica una exigencia indefinida de existencia.

Justo en estas idea Unamuno encuentra eco a su agdnico afén
de inmortalidad, a es "apetito de divinidad", a esas ganas de
"ger Dios", pero no se trata de un afdn de . llegar a Dios por él
mismo, sino de alcanzar la garantia de la inmortalidad, porque

esta es necesaria para vivir la vida pagajera: <<Yo necesito la
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inmortalidad de mi almaj la preasncialindaflnida de mi conciencia
individual, la necesito,; sin ella, sin la fe en ella, no puedo
vivir, y la duda, la incredulidad de lograrla, me atormenta,)>>2
No es querer ser Dios siendo Dios, es quaerer sequir siendo yo.
¢<El secrato de la vida humana, el general, el secreto de raiz de
que todos los dias brotan, as @]l ansia de mds vida, es @l furioso
e insaciable anhelo de &er todo lo demas sin dejar de ser
nosotraos mismos, de aduefarnos del universo entero sin que el
universo se aduefe de nosotros y nos absorba; es el deseo de ser
otro sin dejar.de ser yo, y seguir siendo yo y a la vez otro, es,
en una palabra, el apetito de divinidad, el hambre de Dios. El
hombre quiere todas las tierras y todos los siglos, y vivir en
todo ®)] espacio y en el tiempo, en lo infinitoy en la

eternidad, >>3 .

A la vida humana le es esencial un horizonte; es decir,
necesita una finalidad a la cual apuntar sus actos. Todo su
sentido, su posibilidad misma, dependen de que ese horizonte sea
una frontera con el mds alla o con la nada, claro, esto es un
decir porque no hay frontera con la nada. La fe religiosa de
Unamuno es vacilante e insuficiente y ademas, el hombre es
racional y se esfuerza por saber incluso lo que sd6lo se puede
creer; por esto, tiene que intentar pensar en la muerte y en la
esperanza de la'perpétuacidn’después de esta bara poder

2.- El secreto de la vida, Ensayos 1, VIl, pag., B40
3.~ ldem. pdg., 844,
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tranguilizarse y vivir esta vida con la confianza de que su

enistencia estara garantizada y no dejara de ser.

<<Y ser un hombre es algo concreto, unitario y sustantivo,
as ser cosa, res. Y ya sabemos lo que otro hombre, el hombre
Benito Spinoza, aquel Jjudfo portugués que nacié y vivié en
Holanda a mediados del siglo XV11, escribié de toda cosa.
“Unaquaeque res, quatenus in se est, in suo esse persevarare
conatur"; es decir, cada cosa, en conato @s en sf{, se esfuerza
por peraeverar'en su ser. Cada cosa en conato que es en s{, es
decir, en cuanto sustancla,'ya que, seQdn él, sustancia es "id
quod in se est et per se concipitur" (lo que es por s{ y por suf
se concibe). Y en la siguiente proposicién, la séptima de la
misma parte, adade: "Conqtus, quo unaquaeque res in suo esse
perseverare conatur, nihili est praetur ipsius rei actualem
essentiam"; esto es, él esfuerzo con _que cada cosa trata de
perseverar en ese ser no siendo la esencia actual de la cosa
misma. Quiero decir que tu esencia, lector mfo, la mfa, la del
hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant, y la de
cada hombre que sea hombre, no es sino el conato; el esfuerzo que
pone en seqguir siendo hombre, en no morir. Y la otfa proponici;n
que sique a estas dos, la octava, dice:s "Conatus, quo unaquaeque
res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed
indefinitum, involvit", o sea; el esfuerzo con que cada cosa se
esfuerza por perseverar en su ser no implica tiempo finito, sino

indefinido, es decir, que tu, yo y Spinoza queremos no morirnos
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nunca vy que este nuestro anhelo de nunca morirnos aes nuestra
esencia actual. Y, 8in embargo, este pobre Jud(oAportuguél
desterrado a las tinieblas holandesas, no pudo lleqgar a creer
mnunca su propia inmortalidad personal, y toda su filosof{a no fue
sino una consolacidn que fraguo para esa su falta de fe. Como a
otros les duele una mano, o un pie, o el corazén, o la cabeza, a
B8pinoza le dolfa Dios. iPobre hombre! Y pobres hombres los

demds!. >>4

Aristoteles comienza su Metaf{slca de la siquiente maneras
“Todos los hombres se empefan, por naturaleza, en conocer”,
Unamuno desdobla esta proposicidén en: a) apetito de conocer para
vivir yj3 b) apetito de conocer por conocer. El conocer para vivir
es el conocimiento previo. Después vine la curiosidad que es un
conocimiento secundario, Podriamos definir el primera como un
conocimiento necesarie vy, de una mejor manera, conocimiento
existencial, Este conocimiento existencial se subdivide a su vez,
en otros doss a) primero aquel que defiende el instinto de
conservacién y b) aquel que defiende el 1nst;nto de perpetuacidn,
El instinto de conservacién se conforma con un conocimienta de
las cosas, no va mds alld de cubrir la necesidad inmediata de
mantenerse vivo. El {instinto de perpetuacién reclama un tipo de
conocimiento que tiende a satisfacerse respondiendo a las

sigdtehtes preduntas: dde dénde vengo yo y de ddnde viene el

4.- Del sentimjento,,., cdp. I, pdqg., 734.
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mundo en que vivo y del cual viveo? (A dénde voy yo y a dénde va
cuanto me rodea? Ambas preguntas apuntan a un vivir temporal,
pero tambien a algo extratemparal: hacia delante y hacia atrds de
la vida terrenal. Y {par qué quiero saber de dénde vengo vy a
dénde voy, de dénde viene y a dénde va todo lo que me roadea, Yy
que significa todo esto? Fues parque no quiero morirme del todo,

y quiero saber si he de morir o no indefinidamente.d

Unamuno cambia la sentencia cartesiana "cogito; ergo sum"
por ‘“sumj ergolcogito", como vimos anteriormente, ya que no hay
pensamiento puro sin conciencia de s{, &in personalidad. ¢(No se
siente acaso el pensamiento, y se siente uno a si mismo a la vez
que se conoce y g quiere? Y sentirse ¢no es acaso, sentirse
imperecedero? Y quererse 4LNO 8 acaso quererse eterno? El conato
en perseverar en el ser a que se refiere Spinoza significa ansia
de inmortalidad, vy esta ansia es 1la condicién primera de todo
conocimiento reflexivo; es decir, "el verdadero punto de partida

de toda filosoffa."&

No debemos esperar una solucién racional de esta cuestidn,
ya que hemos visto que Unamuno parte de una radical desconfianza
en la razén, en virtud de la cual la considera incapa: de
penegtrar en el misterio de la vida y de la muerte; y por lo tanto
de la inmortalidad. No pretende demostrar la inmortalidad del

S.- Cfr. Del sentimiento,., cap., 11, pag., 758.
6.~ Cfr. loem, cap., II,
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alma como  se  denmuestran las verdades matematicas, tampoco la
eristencia de Dios. Esto no sirve de pada s1 se demuestra, El
problema no  se  resueclve s vivel las posibles soluciones o
pruebas san  a distancia, sin contacto directo con la realidad
misma, Se vive con el aliento de la muerte sopldandonos en la nuca
ve a la ver, desatendiendose de ella, o valiéndose de ella como
un pretesto para no  vivir plenamente la vida, para negarla vy
ecquiverlo de ella. la obra de Unamuno no es mds que un poderoso

llamado & nosotros mismos.

Las razones a favor de la mortalidad no bastan para destruir
la esperantat <<Esos raclocinios no me hacen mella, pues son
razones y nada mds que razones, Yy no es de ellas de las que se
apacienta el corazén. No quiero morirme, no, no quiero
quererlo.>> El rechazo al suicidio queda evidente, a pesar de que
el mismo Unamupo confiesa que en  algan momento sintié ese
impulso. Pero incluso la accién suicida éno tiene algo de hambre
de inmortalidad? El suicida lo hace, en algunas ocasiones, porque
esta vida ya no le llena su existencia, y bhusca algo mas. Pero

eso s otro tema,

<<Quiero vivir siempre, siempre, y vivir vyo, este pobre yo
que me sOy Yy que me siento ser ahora y aqui, por eso me tortura

el problema de la duracién de mi alma, de la mia propia.>»>7 Este
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agénico grito lanzado desde 1o mds {ntimo del alma encuentra un
descanso: Unamuno recurre a la esperanza dada por Platdn en el
Fedén, cuando nos dice que aes hermoso el riewsgo de la
fnmortalidad. Yale la pena apostarle a la {nmortalidad aunque de
ella no tenga garantf{a alguna. Las obras y las generaciones no me
satisfacen, pero de alguna manera obedecen a esa sed, lque es la
vehamencia sexual sino hambre de {nmortalidad?8 Pero 1o que se
quiere es mucho mds que eso., Lo que {mporta es que yo como

persona y como conciencia de mi miemo persista.

El esfuerzo por perseverarse qﬁe caracteriza al ser, y que
es, COmo Yya menclonamos, la esencia misma de cada ser, podemos
identificarlo con lo que, también ya hemos apuntado: "No podemos
concebirnos como no existiendo”. En efecto, cualquier esfuerzo
que lleve a cabo la conciencia para pensar su propio
anonadamiento es i{mposible. As{ como la inteligencia no puede
pensar la nada porque su objeto es @l ser, yo no puedo pensar mi
nada, mi no existencia. Porque el "yo" estd presente en todo acto
de conciencia. Pero el pensamiento ae la muerte, acompafado del
enigma del después produce congoja y vértigo.9 Pero por esto vale

la pena el riesqgo de apostarle a algo de lo que no se nada. Es

.- La relacidén sexualidad~inmortalidad puede entenderse de varias
maneras, pero principalmente porque 1la sexualidad hace referencia
a la reproduccién, la cual asegura la inmortalidad de la especie.
Sin embargo esta "{inmortalidad" no es individual. No soy yo el que
ge inmortaliza sino la especie. Cf. Jorge V. Arregui, El horraor de
‘marir, Tibidabo, barcelona 1992.

9,- Cfr. 'ldem, cap., 111l.
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mejor (ue este vertigo.

£l hecho de que el hombre sea un anpimal guardamuertas, el
culto religioso a la inmortalidad dentro de la historia de la
hwnanidad, son argumentos sobre la resistencia de la conciencia a
su propia aniquilacien. {por que hacemos epitafios? {par que
celebramas aniversarios? Forque queremos ser siempre. Pero <<si
al morirseme el cuerpo que me sustenta, y al que yo llamo mio
para distinguirlo de mi mismo, que soy yo, vuelve la conciencia a
la absoluta iﬁconsciencia de que brota, y como a la mi{a les
acaece a las de mis hermanos todos en la humanidad, entonces no
es nuestro trabajado linaje humano mds que una fat{dica procesién

de fantasmas que van de la nada a la nad$.>>10

Froblema tragico y constante que acompaRa al hombre y del
que no se puede huir. Flatén se da cuenta de esto, de este anhelo
que parece no tener justificacién. Hablando del ensuefo de ser
inmortales se refiere al riesgo que se corre si nNnO somos
verdaderamente inmortales., Todo serf{a absurdo.ll De nada sirve
que nos ofrezcan raclocinios para destruir la creencia de la
inmortalidad y calmar, con ello, el hambre que nos produce. Las
razones no apacientan el corazén, si no son, como Pascal quer{a,

razones del corazéon. El corazén dice: no quiero dejar de ser,

10.~ ldem,
11.- Cfr. Fedoén {10c 112a, en obras completas, pag 64B y ss.
Aguilar, Madrid 1990.
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persisto en mi esencia, rebhuyo la creencia en la muerte; no
quiero morirme, N1  guiero quererlo} quiero vivir siempre, La
Razdn, que no es razdén de corazdén, queda v&olentaéente silenciada
cuando se opone & aste sentimiento 1{irracional. Entonces, la
conciencia vuelve a la carga y nos dice: carecemas de fendmeno,
de prueba, de hecho. Y la conciencia agénica proclama:s no mé
someto a la razén y me rebelo. Tan gratuito es existir ahéra y
aqui  como sequir existiendo siempre. Fero no se trata de
comprobacidén se trata de necesidad, de m{ necesidad. Necesito
creerme constagtemente vivo para seguir viviendo ahora y aquf,
Afirmo mi inmortalidad porque la deseo vy aunque el asiento de la
afirmacién es precario, torpe serd también no aceptar en su
precariedad cuando no tengo la prueba en contra. <{No me someto a
la razdén y me rebelo contra ella, y tiro a creer en,Fueria de fe

a mi Dios itnmortalizador.>>12

Tampoco una solucidén panteista de la inmortalidad nacida del
Todo que se transforma, muda y cambia, De nada me seirve un
Nirvana en el que precisamente dejo de ser yo para confundirme
con todo el universo y entrar a la armonia del cosmos. <<No, no
es anegarme en el gran lodo, en la materia o en 1la fuerza
infinita y eterna o en Dios, lo que yo anheloj no es ser posefdo

por Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios y sin dejar de ser el yo

12.,~- Del sentimientg... cap. 111,
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Y que ahora os dice esto.>>i3 1Y esto es precisamente la visidn
fy
beatifica! Farticipar de la vida de Dios como hijas.
L
]
i .
|
| |
-
, | S
3 13.~ Idem, cap., IV. ]
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2,- INMORTALIDAD Y RESURRECCION,

Hay dos formas de perduracion: Una consiste en no marir, par
lo menos no morir del todo:r en ser, total o parcialmente,
fnmortal. La otra, que suponé la muerte prévia, es la
resurreccion, En el primero de los casos, la perduracion tiene
cardcter sdlo espiritual, pues el cuerpo muere, y se.trata de la
inmortalsdad del alma, no del hombre en- su integridad. En el
sequndo caso, que supone e} anterior, se restablece la vida en el
hombre completa, y este vuelve a ser plenamente, incluso con su
cuerpo muerto. Unamuno no ve claro esto, En sus momentos mds
agnosticos, se refiere a la inmortalidad del alma sin que quede
claro como debe ser, s6lo apunta a que el yo personal no se
pierda, a que la conciencia continiue., La fama, la gloria, e
incluso la vanidad apuntan a esto., Fero cuando se topa con el
misterio religlioso, ve en la paternidad algan reflejo de la
perduracion de la carne. Feurbach también 1o ve as{.14 La mayor{a
de las veces intuye la vida perdurable y por eso todo su anhelo.
{<Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carnej
tiemblo mids alin ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo
sensible y material, de toda sustancia. Si acaso esto merece el
nombre, y si a Diogs me agarro con mis potencias y mis sentidos

todos, es para que El me lleve en sus brazos allende la muerte,

14.~ Cfr. L. Feurbach, FPensamienlos sqobre muerte e inmortalidad,
Alianza, Madridg 1993,
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mirdndome con s8u cielo a los oJjos cuando se me vayan estos a
apagar para siempre.>>]3 No encuentra la garantfia plena de
acogida divina e insiste en la perduracién de la carne. Unamuno
lo pide una auténtica resurreccién, un satisfactor de la
necesidad de resucitar con todo 9 todo, no sélo tener una alma

inmortal.

Cuando no se tiene verdadera fe, cuando esta es vacilante,
s@ recurre, como anhelo por salvar una inmortalidad aparencial, a
la fama. Sobra‘este punto Unamuno menciona que en la llamada Edad
Media, como se vivia con fe Firme sobre otra vida, el sentido de
originalidad intelectual o artistica casi desaparece; abundan
extraordinarias obras, pero son andnimas o colectivas. En el
Renacimiento se despierta una afdn de notoriedad, de fama, vy
aparece la preocupacién por el plagio. Nacen los derechos de
autor, el interés de ligar el nombre a la obra., Hoy se firma
hasta la tltima nota o dibujo humoristico de un periédico. Firmar

algo es hambre de inmortalidad.

Del mismo modo se puede entender la vanidad, como un deseo de
perduracién, <{Acontécele al vanidoso lo que al avaro, que toma
los medios como los Fiﬁes Y, olvidadizo de estos, se apega a
aquellos, en los que se queda. El parecer algo, conducente a

serlo, acaba por formar nuestro objetivo. Necesitamos que los

15.- Del sentimiento..., cap., I11, pdg., 771.
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demds nos crean superiores a ellos para nosotros creernos tales, y
basar en ello nuestra fe en la propia persistencia, ﬁor lo menos
en la fama. Agradecemos mds el que se nos encomie el talento con
que defendemos una causa, que no el que &e reconozca la verdad o
bondad en e@lla,>>16 Y desde este punto de vista también puede ser
interpretada la envidia, es deseo de personalidad, que siente
celos del valor vy de la gloria de los demds, por sentir que eso

dismipuye el propio ser y la propia fama. Pero Unamuno cuijda el

caracter negativo, temeroso; nacido de la indigencia de estas’

pasionaes petulantes y agresivas. <<i0rgullo querer dejar nombre
>

imborrable? L0rgullo...? Ni eso es orgullo, sino temor a la nada.

Tendemos a hacerlo todo por ver en ello el ahico remedio para no

varnos reducidos a la nada., Queremos salvar nuestra memoria,
siquiera LCudnto durard? A 1o sumo 1o que dure el linaje humano.

LY 81 salvdramos nuestra memoria en Diow?>>17

Unamuno piensa que la Janica perduracién, la auténtica, capa:z
de satisfacer al hombre vy aquietarlo en su esperanza, es la vida
pardurable como se afirma en el mds puro cristianismo, es decir
una inmortalidad que incluye 1la carne y garantizada por Dios. Lo
demds, simplemente es una sustitucidn que busca el hombre Ffalto

de fe religiosa.

16.,- ldem., pdqg., 776.
17.- ldem. pag., 779.
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A pesar de aceptar esta solucién como Gnica, Unamuno no se
adhiere a ella plenamente. No es clara la negativa a esta
adhesién, puede ser por que en ella ve, a fin de cuantas un
fide{smo, y, en otras palabras, caerfa en un racionalismo que es
lo que tanto trata de evitar. ¢<Esa sed de vida eterna apdganla
muchos, los sencillos sobre todo, en la fuente de la fae religliosaj
pero no a todos es dado beber de ella.>>18 Para él no es dado
beber de esa aqua. Sus intentos intelectuales o imaginativos por
medio de sus obras literariau, son intentos de suplirla o mids bien

de buscarla y afifrmarla.

Planteado el problema en estos términos, Unamuno entra en el
examen de aquellas soluciones dadas al problema de la inmortalidad

del alma.

2.1.- Las cinco batallas contra la muerte.

Identificamos cinco maneras o posibilidades en las que el
morir como aniquilacidén total es superada, estas sons

a) Perpetuidad en los hijos, generacion carnal a través de la
procreacién de la especie.

b) Perpetuidad en los disc{pulos, generacidén espiritual.

c) Perpetuidad en la gloria de este mundo, fama quijotesca 19

18.~ ldem. pdg., 776.
19.~ E1 Ouijote de 1la Mancha es un modelo constante en la
fntelactualidad de Unamunos No &6lu =nmo un luchador incansable

PR N nebiant B s AR G BT 1 0 AT g 4 e 00T L g




o erostrasisma, 20

d) FPerpetuidad o supervivencia del espiritu en una vida
ultraterrena.

e) Y la perpetuacion en Cristo participando de su victoria

sobre la muerte en la cruz,

Las tres primeras quedan pesachadas por Unamuno, porque
sencillamente no soy yo lo que continua siendo. En el primer caso
es la perpetuidad de la especie, de la raza humana. No soy yo el
que continua, Aunquu de la carne nace la carne no es mi carne la
que sigue siendo. Yo no soy mia hijos, ni soy mi padre. Y en todo
caso no es eternidad porque sdélo durard mientras dure el linaje
humano. En el seguﬁdo caso, tampoco: se logra la inmortalidad
personal; se logra cierto recuerdo, pero incluso este es finito. Y
la tercera posibilidad tampoco satisface a Unamhno porque la fama
(buena o mala) s6lo durard lo que dure el recuerdo como en el caso
anterior. No vale para Unamuno ese decir popular sobre la memoria
de la gente que ha muerto y que sus seres queridos lo recuerdant

"no morird porque sigue en nuestra memoria",

Los ultimos dos casos son los que le dan mds luz a Unamuno.

Podemos decir que el primero es la posibilidad filosdéfica, la

frente a la muerte, sino también como el verdadero ser espafiol vy

-un enemigo del racionalismo.

20,~ Erostrato era un pastor de #feso que deseaba la fama, vy
después de varios intentos en diferentes actividades en las que no
lograba su anhelo, incendié el templo de Artemisa, para que por lo
menos se le recordara de mala manera,
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platdnica; y el segundo, es la posibilidad religiosa,

Evangelio, la del dogma,
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2,2,~ La solucion cristiana.

Unamuno encuentra en la respuesta cristiana a la
inmortalidad, un cierto vicio ajeno a la misma solucion, pero gque
en ocasiones se oculta por un qderer racionalizar la fe que es,
ante todo, fe de corazon, i{rracional. El cristianismo brota de la
confluencia de dos grandes corrientes espirituales, la judia y la
griega; y fue el estado romano el que acabo de darle permanencia
social, El sintetizador de estad dos grandes corrientes es Pablo
de Tarso. A élAse le revela la verdadera resurreccion, la victoria
sobre la muerte. La garantia de todo esto es, precisamente, el
dogma de la resurreccién de Jesds. Si Jesis no ha muerto todo es
absurdo. 2! Entonces la redencidén, no nada mds es la salvacién del
pecado, 8ino de la muerte misma. Pero toda esta fe se destruye,
segun Unamuno, con el afdn de quererla racionalizar, de quererla
someter a un sistema l6gico, de quererla entender, Para Unamuno el
catolicismo, como maxima expresién del cristianismo, oscila entre
la mistica, que es la experiencia {ntima con Dios y por lo mismo,

personal, intransmisible; y entre el racionalismo.

El resultado es que, si bien la solucién catélica al problema
de la 1inmortalidad del alma satisface a la vida, entra en

conflicto con la razén y sus exigencias.

21.- San Pablo nos dicet "si la resurreccidn de los muertos no se
da, tampoco Cristo no resuscitdé, Y si Cristo no resucitd, vana es
nuestra fe." Cf, Corintios 1, 15, 12-28.
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Por estas ideas Unamuno, en mucﬁas ocasiones se acerca mds al
cristianismo protestante.22 La religiosidad difusa e imprecisa de
Unamuno encontraQa refugio mds en una idea vivencial que en un
sistema l16qQico. Son constantes las citas que hace de autores (la
mayorfa alemanes) protestantes "como Swadenborg, J. Bbhme, A.
Ritschl, J, J. Moser, J. Butler o Schleiermacher; sin embargo son
escasas las referencias a los grandes reformadores como Luteroy
Calv;no. Destaca la influencia de Butler sobre todo por la idea
que sostiene este autor respecto a la inmortaliadad, sosteniendo
que las pruebas religiosas sobre este tema no precisan de
argumentos racionales, sino de hechos biblicos (sola fe), Otra
influencia determinante en Unamuno sera Schleiermacher, sobre todo
por sus ideas sobre la relacién del hombre con Dios, la cual no
exige por necesidad la inmortalidad(23); pero sf{, en cambio, es

una Ilmplicacidén en la relacién del hombre con Cristo.24

22,- Cf. Nelson R. Orringer, Unamuno 1 rotesta jberales,
Gredos, Madrid 1985.

23.- Este puede ser un punto por el cual Unamuno no acepta sin
problemas la solucion catdlica,

24.~ Cf. Luis Ferre, op cit., padg. 10t ss,
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3.- LA MUERTE Y LA VIDA COMO CONDICIONES DE INMORTAL IDAD.

Aclarada la totalidad afectiva de la angustia unamuniana,
podemos regresar al punto donde encantrdbamos la contienda entre
el conocimiento v la vida como lnstinto de perpetuidad, {(<Toda la
tragedia histérica del pensamiento humano no es sino la lucha
entre la razén y la vida, aquélla empedada en racionalizar a ésta
haciéndola que‘ se resigne a  lo inevitable, a la mortalidad y
ésta, la vida ompedada en vitalizar la razén obligdndola a que
sirva de apoyo a sus anhelos, Y ésta es la historia de la
filosofia,>»25 Los momentos culminantes de esta aporfa son
momentos angustiados. En este aspecto su actitud tiene una
marcada originalidad, ya que al necesitar mutuamente de la razén
v de la vida para dotar al hombre de sentido, se armonizan los
contrarios y se crea una asociacidén para la lucha, Cada uno de
los contrarios adquiere su razén de ser por el intento de
victoria, nunca lograda, sobre el otro. Como el dngel del Génesis
que caombatie con Jacob hasta el amanecer, y uno y el otro se
levantan <cudorosos, extenuados, pero invencibles, a fin de
reanudar al dia siguiente la contienda, aportando cada cual su
poderoso torso a la tarea de lograr la anhelada victoria, pero

encontrando siempre, frente a frente, el torsao del adversario. Es

2%.~ Del sentimiento..., cap., VI, pag.. 97.
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tambien como la grangeza del Caballero de la triste figura que
sabiendo la 1mposibilidad de la victoria se lanza al combate
contra los molinos de viento, o la manada de carneros, o las
odres de vino. No importa tanto la victoria, importa mds la
lucha. Esta desesperade competencia tiene lugar - nos dice
Unamuno - en el "fondo del abismo", y la proeza de denunciar los
enger:us de ambos por someterse mutuamente obligando al
pensamiento a un forcejeo intelectual desesperado y extremo. La
consecuencia vital del racionalismo ser{a el suicidio, porque la
razén todo lo ﬁlantea de una manera fria en la que no hay espacio
para, cuando menns, una posibilidad contraria, El suicidio es la
consecuencia de la existencia del pensamiento pura. Si sélo me
encierro en la razon no encuentro salida. Es como le sucede a la
actual medicina gue no aceptaba ningin elemento curativo que no
fuese racionalizado, sin embargo, la medicina moderna ha tenido
que ceder en su racionalismo y por eso actualmente se aceptan
medicinas alternativas que pueden resultar irracionales.26 <<No
faltar{fa quién a todo esto diga que la vida debe someterse a la
razén... No puede porque el Ffin de la vida es vivir y no
comprender.. La veracidad, el respeto a lo que creo ser racional,
lo que ldgicamente 1lamamos verdad, me mueve a afirmar una cosa

en este caso: que la inmortalidad del alma

26.- Con esta afirmacion sobre &l suicidio como una directa
consecuencia del racionalizar la vida se ve la influencia que hay
en el pensamiento de Unamuno por parte de S. Kierkegaard. Cfr.
Nelly Viallaneix, Kierkegaard, el dunico ante Dios, Herder,
Barcelona 1977,
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individual s un contrasentido 1ldégico, es algo, no sdlo
irracional, sino contrarracional; pero la sinceridad me lleva a
afirmar también que no me resigno a esa otra afirmacidn y que
protesto contra su validez., Lo que siento es una verdad, tan
verdad por lo menos como lo que veo, toco, oigo y se me

demuestra.: >

Todo @l ractonalismo es cambiado por un vitalismo. Unamuno
no puede aceptarla razdn por la razdn, siempre tiene que haber un
para que pragm;tico y sobre todo vital., Nada es seguro; todo estéd
en el aire, la certeza absoluta y la duda absoluta no estan
vedadas. Flotamos en un medio vago entre dos extremos, como entre
el ser y 1a nada. <<Hay en el hombre algo que resiste
invenciblemente a la destruccidn, yo no sé «que fe vital,
indomable hasta para su voluntad misma, Quiéralo o no, es
menester que crea, porque tiene que obrar, porque tiene que
conservarse, Su razdn, sino escuchase mas que a ella, ensefindole
a dudar de todo de si misma, le reducir{a en un estado de
inaccién absoluta... La certeza absoluta, completa, de la muerte
es un completo vy definitivo e irreductible anonadamiento de la
conciencia personal, o la certeza absoluta de que nuestra
conciencia personal se prolonga més alld de la muerte en estas o
en las otras condiciones, haciendo sobre todo entraf en ello la

extrafa y adventicia afadidura del premio o del castigo eternos,
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ambas certézaﬁ nos har{an igualmente imposible la vida.>>27
'

Esta es la actitud de desgarramiento vital que provoca la
angustia unamuniana. Desde el fondo de) abismo, como €l lo }lama,
no hay salida clara, no se ve una solucién a la aporia sobre lo
vital y lo racional. Lo Unico posible es e) estado de guerra
constante entre estaos dos valores, es una costante, por esto la
palapra anguctila adquiere, en ] caso de Unamuno, una dimensidn
mayor coma podria entenderse de una manera vulgar, es decir, la
angustia es cﬁmbate. lucha..Esto me mantiene vivo, la actitud de
combate. EI sulcidio, as{ entendido es una derrota, porque,
aparentemente no se desea la vida, podriamos decir que tampoco se

desea la buena muerte,

De la desesperac?on producida por el desgarramiento surge, a
juicio de Unamuno, la posibilidad ontolégica y epistemolaglca: la
entrada en contacto con Dios vy, por consecuencia, se da una
teologfa, wuna 1religién, uwna moral y hasta una estética.2B
Entendiendo su actitud inicial frente al conocimiento filosafico,
tiene cuidado de hacer observar sus reflexiones, y si se trata de
llevarlas a una ordenacién logica, se vresistiran a ello. <<No

quiero engafar a nadie ni dar por filosoff{a 1o gque acaso no sea

sino poesfa o fantasmagor{a, mitolog{a en todo caso. Vamos pues a

27.- Del sentimiento..,, cap., VI.
28.~ Es cuwrioso como Unamuno se abstiene, en este punto de
mencionar la palabra filosofi{a,
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mitologizar;>>29 Lo que itmporta no es construir un sistema, sSino
dar sentido a la vida desgarrada y trascenderla y salvarla de esc
desgarramiento. Oue el hombre humillado por el desconacimiento de
su destino, encuentre fuerzas para vivir y esperdar, sobre todo
esto, osperar precisamente en la contradicctdn que supone estd
humillacion. Humillacidn gue a su vez engrandece al h&nbra que se
da cuenta de ella., La peor desgracia humana seria vivir sin
saberse  humillado, vivir soberbiamente pensando gque todo se
puede, gue todo se logra, vy que lo somos todo, <<Para obrar y
obrar eFtcazmeﬁte(SO) no hacer falta ninguna de las dos opuestas
certezas.,.., la incertidumbre y el dolor de ella y la lucha
infructuosa por salir de la misma, puede ser y es base de accidén

y cimiento de moral.>>31

Hay en todo lo anterior wun principio pragmatista posible de
situar. En esta actitud existencial referida al hombre concreto
encontramos una verdad subjetiva., Sin embargo, Unamuno trata de
substituir lo que pudiera parecer una consecuencia practica por
lo que denomina una experiencia intima diciendo: <<{No quiero ni
debo buscar Jjustificacidn a ese estado de lucha intérior y de
incertidumbre y anhelo; es un hecho y basta. Y si alguien
encontrdndose en el fondo del abismo, no encuentra alli mismo
moviles o incentivos de accién y de vida, y por ende se suicida
29.- Del sentimieto..., cap.. V1 pag.. 110.
0.~ Para Unamuno obrar equivale a conseguir una moral provisional

mientras la vida en la tierra pasa.
31.~ pPel sentimiento,,.. cap.Vl., pdg.,I113.
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corporal o‘asplrltualmnnte, o bien matdndose o bien renunciando a

toda labor de solidaridad humana, no seré yo quien se lo

censure, >> 32

De la desesperacion se desprende una anica salida que lleva
hasta un Dios personal como garantfa de inmortalidad, pero
también, por esa lucha, 1leva a dudar de ese dios
simultaneamente, persistiendo en 1la contienda. Hay una nueva
entrada en la angustia y un nuevos estado agénico que consiste en
apostarle todo a ese dios. Sin embargo hay otro camino, otra

salida., Para Unamuno la salida ontolégica es el amor.

2.1 EL AMOR

El amor es una forma tragica de vida, Es un deseo o
sentimiento que busca con “"furia" satisfacer a traves de lo

amado, y esta satisfaccidén es la tendencia a la perpetuidad,

32.~ ldem. La accién suicida no es un tema en ningun caso facil
de plantear. Ademds de su condenacidn religiosa y social, no
soluciona en ningin caso la problemdtica existencial, sin embargo
como lo menciona Unamuno no  puede ser criticada la persona
suicida, dquién sabe que suceda en el interior de esa persona?
Como el casoc de Hamlet, que su unico reclamo a Dios es el haber
condenado el suicidio. También encontramos elementos semejantes
en la propuesta fildsofica que hace Alberto Camus: "No hay mas
que un problema filoséfico verdaderamente serio: es el suicidio.
Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida es
contestar a la cuestién fundamental de la filosof{a. Lo demds, si
el mundo tiene tres dimensiones, si el espiritu tiene nueve o
diez ‘categorias, viene después.” E}l mito de Sisifo, en obras
completas, Aguilar, Ménico 1939, pag., 125,




Qe
Veamos como el pensamiento de Unamuno se mueve dentro de otra
serie de paradojas.

El amor sexual, el mas rustico de todos, obedece a un
instinto de conservacién a través de la carne para la pspecie., EI
SEH0 NO es Mmas que preacupa:ién'de engendrar otro ser, Yy a su
vez, engendrar equivale, de alguna manera a dejar de ser,
compartirse para continuar por lo menos en los otros, <<{A caso el
supremo deleite del engendrar no es sino un anticipado gustar la
muerte, el desgarramiento de la propia esencia vital. Nos unimos
a otro, pero eg para partirnos; ese mds {ntimo abrazo no es sino
un mds {ntimo desgarramiento. En su fondo, el delejte amoroso
sexual, el espasmo genéasico, es una sensacién de

resurreccion, >>33

En este tipo de amor hay algo destructivo en el fondo. Los
cuerpos se abrazan y a la vez se odian., El amor es una lucha y un

eqoi{smo también.34

Hay dolor en el amor porque la perpetuidad derivada de la
cépula amprosa es, a su vez, muerte: carne para la muerte. Toda

carne estd destinada a morir, a corromperse, a enguzanarse., Pero

33.- Del sentimiento..., cap., VI, pdg., 117.

34.~ En Unamunn encontramos una anticipacion con los demas
autores gque hablan sobre este aspecto. En nuestras relaciones con
los demds, por ejemplo, J. P. Sartre es imucho mids agudo porque
para 61 no bhay trascendencia, entonces este amor es un amor
estéril que sélo busca carne para la muerte. Cfr. El ser y la
nada, Tercera parte, cap. [Il.], pag 389. Altaya, Barcelona 1993,
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ese dolor puede engendrar otro tipo de amor, un amor aespiritual
nacido de la comunidad dolorosa, El trdnsito del amor a la
compasién as la segunda etapa del amor, un amor ardoroso, "ordo
amoris", como lo 1llama Unamuno., Los hombres sdlo aman con amor
espiritual cuando han sufridc juntos un mismo dolor, Esto es com-
pasién. Amar en espiritu es compadecer. Todo hombre quiere ser
amado o, lo que es igual, quiere ser compadecido. El amor de las
madres es en el fondo es compasidén e instinto de perpetuidad; por
2%0 SU amor es mds amoroso, mas puro y largo que el amor carnal.
Creciendo dent}o de ellas y fuere de su ser, &e proyecta sobre
los demas, y se une esa piedad amorosa con el terrible
sentimiento de la contingencia y lo finito de la vida vy de la
existencia humillada. Del amor compasivo, €1 hombre que se sabe
temporal y para la muerte, pasa al amor a todos los semejante, la

verdadera fraternidad,

El amor se sublima por medio del dolor cbmo, en su superior
estado, el amor adolorido y compasivo se extiende hacia los demds
sufrientes, Esto es amor al projimo, amor al que sufre. Una
tercera y mas perfecta etapa se alcanza cuando el amor vy la
compasidn nos revelan el Universoy luchando por conservar y
acrecentar la conciencia personal, del mismo modo como lucha por
su conservacioen y crecimiento el individuo. Junto a nuestra
existencia contingente y precaria hay una afdn de trascendencia
mds alld de estos limites, se percibe un esfuerzo de perpetuidad

y se revela la semejanza del Universo con cada uno de los seres.
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<¢El hombre no se resigna a estar‘como conciencia solao en el
Universo ni a ser un fendmeno objetivo mds. Ouiere salvar su
ohjetividad vital o pasional haciendo vivo, personal, animando al
Universo todo. Por ser conscientes nos sentimos existir, que es
mly otra cosa que sabernos existentes, Yy queremos sentir la
existencia de todo lo demds, que cada una de las demds cosas

individuales sea tambhién un yo.>>35

La erdtica de Unamuno es lucha por la inmortalidad, parecida
a la erdtica alatdnlca donde también se menciona el amor como una
mani festacién de perfeccidn de plenitud, como una nostalgia de
eternidad, 36

Todos los caminos que Unamuno emprende para salvar esta
situacidn de desgarramiento vitai lo llevan a una udnica salida,
Incluso lo que aparentemente salvaba esto: el amor, también lo
lleva a es unica respuesta, la cual no acepta por falta de fe,
Esa salida es Dios que garantiza la inmortalidad y 1la

resurreccién. Pero un Dios personal y amoroso,

35 - Del sentimiento,... cap. VI, pag., 127,
36.- CFr, Fedén y el Banquete, en obras completas. Aguilar, Madrid
1990,
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IV.~ EL DIOS DE UNAMUNO

1.~ LA UNICA SALIDA.

A lo largo de este trabajo se ha manifestado en diversas
pcasiones  la problemdtica personal que enfrenta Unamuno para
aceptar. si1n ninguna objecion, la divinidad como G4nica posibilidad
que pueda darle sentido a esa problemdtica. También la solucidn
que presenta ei cristianismo sobre el problema de la muerte se le
presenta como Gnica vision, peroc no termina por aceptarla del
todo. Sin embargo, frente a la posibilidad de la nada a Unamuno no

le queda otra mas que, a regaiadientes, aceptar esto.

No se pretende hacer una teologia, y mucho menos una teologia
racional, lo que se quiere es encontrar los elementos que apunten,
primero, a una divinidad personal y segundo, que esa divinidad sea
garantia de la inmortalidad personal. El estudio, s: es que se le
puede llamar as{, que emprende Unamuno sobre Dios es muy

"caprichoso"i, como todo su pensamiento. El capricho se debe a esa

t.~ En la parte dedicada a los poemas de Unamuno mas
significativos sobre el tema (El cancionero de la muerte), citados
en este trabajo (Cf., infra cap 1} encontramos "La oaracidn del
ateo”, que es un poema lleno de contradiccidnes y de paradojas, v.
gr., 'oye mi ruego Tu, Dios que no existes", o también, “pues si
Ta existieras/ existiria vyo también de veras". Estos caprichos a
los que hacemos referencia implican una salida no ldgica a
problemas planteados por el mismo Unamuno, Es evidente que si le
rogamos & Dios es porque tenemos la plena conciencia de su
existencia, o si aceptamos 1a propia exsitencia, en 1los mismos

eciptis

oo
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desconfianza en la razén, Definitivamente hay un gran agnasticismo
en todo esto., No pueda aceptarse ninguna demastracidn racional de
la existencia de Dios, paero tampoco hay algo que {ndique lo

contrario.

A pesar da esto, y de su evidente racelo al cristianiemo y al
catolicismo, tiene un gran respeto y acepta ciartas ideas en el
cristianismo, i{ncluso camo religidén vardadéra. "La mayor
originalidad del cristianismo, on orden religioso es haber
descublerto la'ralacion de filialidad entre e! hombre y su Dios.
Dios es el padre de Jesds y Jesius es el hijo del hombre". San
Agusti{n tiene en sus.ConFealones un pasaje maravilloso, en que,
hablando da Dios, dice: <{<{iGuién comprenderd, quién expresard a
Dios? {0ué es lo que brilla as{ por momentas a los ojos de mi alma
y hacer latir mi corazén de terror y de amor? Es algo muy
di ferente de m{, y por eso estoy helado de miedo; es algo idéntico
a m{ miemo, Yy por eso estoy inflamado de amor.>> No puede
expresarse mejor el origen del miedo a Dios vy del amar hacia &l.
Por este mismo doble sentimiento no hay la claridad del camino y
se necesita vencer ese miedo para verdaderamente amar a ese Dios
inefable. Es un salto al vac{o como diria Kierkaegaard, y para aso
se necesita mucho mAs que una prueba irrefutable sobre la

existencia de Dios.

terminos, aceptariamos la divina., Unamuno Juega con las ideas (un
juego serio, pera un Jjuaego) oponiendolas unas a otras, de tal
manera que sus respuestag resultan caprichosas.

TR AT
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<{Dios viene a ser nuestro Yo broyectado al infinito, Esta
i proyeccién le hace, a la vez que algo como nosotros, algo en que é.
7{ confiar, porque sus caminos y procederes son como los nuestros, |
una potencia antropomérfica, algo también eternamente diferente de
nosotros, tan diferente como puedé serlo lo infinito de lo finito,
algo ante lo cual hay que temblar, porque podemos sorprendernos,

cuando menos lo creemos, como alguna cosa inesperada,>»>2

Tenemos una inclinacién a antropomorfizar todo aquello que no
entendemos. El temor a Dios es porque nos rebasa, porque no lo
podemos entender con la razon, porque es mds misterio que ciencia.

Hay agnosticismo y fidefismo a la ve: como todas las paradojas que

ae plantea Unamuno. Fero si se le teme a Dios se acepta su |

existencia. Ademds hay un reconocimiento de amor, hay wuna

2 o

filiaciéns Dios Yy hombre son semejantes, son personas, pero su

distincién es la infinitud de uno y la finitud del otro, la
perfeccién de uno y la imperfeccidn del otro, A pesar de tanto
reniego, de tanto no aceptar plenamente la fe, Unamuno ve la

necesidad de la oracidn, de la plegaria, porque al sentirse finito

T T P

e imperfecto nace este impulso a algo mds eterno y perfecto. En

estos términos es donde cabe el hablar de un conocimiento de Dios,

obviamente e3 un conocimiento intuitivo, Teniendo hambre de

inmortalidad y de perfeccion. Fero nunca cabe un conocimiento

i
?
i

e e

2 Ensayos, Iv. pag., 96 ss.
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habla cde una identificacidon entre la filosofia ¥y la m(stica,

Estos elementos son los que se manejardn para hablar

plenamente racional. La vi(a es mi{stica no légica, vy por esto se

de ese

E Dios que tanto necesita Unamuno para darle luz a su angustiada

alma,

Al presentar a Dios como proyecto de nasotros mismo na

B T
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sea personal, y es en Dins donde se emprendera es busqueda.

e

inmortalidad no es personal de nada sirve la inmortalidad,

que todo es Dios, y que al morir voclvemos a Dios, mejor

o AR A T

seguimos en é1, nada vale a nuestro anheloj pues si es asf{,

Tt b 21 S YLD

sobre todo el garantizador de nuestra inmortalidad, de aquf{
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es que

se acepte plenamente su existencia, mds bien se plantean
necesidades, paor gsta sed de inmortalidad, MHay muchos riesgos al
poner la divinidad as{, pero son riesgos que deben correrse para

saciar esa sed y no caer en "las garras del angel de la nada".

Ahara hay que ver si esa garantf{a de inmaortalidad hace que

51 la

va que

el que quiere ser inmortal soy yo., Sdlo se puede garantizar la
inmortalidad personal si Dios es también persona. El panteismo

queda rechazado porque es la negacidn de la personalidad., <<Decir

dicho,

antes

de nacer, en Dios estdbamos, y si volvemos al morir a donde antes
de nacer estdbamos, el alma humana, la conciencia individual, es
perecedera. Y como sabemos muy bien que Dios, el Diaos personal y

consciente del! monote{smo cristiano, no es sino el productor, y

se

-
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dice v se dice bien, que el panteismo no es sino un ateismo

disfrazado, y yo creo sin disfrazar.>>3

La trascendencia estar{a en esa perpetuidad personal. 8i me
confundo con el Todo, si me voy a un Nirvana donde formo parte de
la armon{a del cosmos y plerdo mi personalidad, si yo no soy yo
despues de la muerte. 4qué es entonces lo que trasciende?, Lqub es
lo inmortal? Por esto el Dios que anhela y piensa, el dnico que ia
parece concebible como verdadero Dios, es el Dios del judafsmo y
del cristianismé. Vale la pena insistir en este punto: a Unamuno
le parece inadmisible y vana toda idea de Dios que no sea,
estrictamente la de Dios uno, personal, {nmortalizador, padre de
los hombres, que .salva de la nada; y sobre todo esto altimo. Se ha
sefalado en varias ocasiones el temor que tiene Unamuno a la Nada,
a la no-conciencia, Por esto, el Dios personal y personalizador es

la anica garant{fa.

Unamuno entiende esta “"eternizacién" como una consecuencia de
ser Dios mismo eterno y, a la vez, "personalizador". La perfeccion
de Dios abarca esto y me puede incluir a mi{, En ¢él no bhay lugar
para el olvido, no me puede olvidar, La inmortalidad se puede
garantizar por la perfeccién divina, "“{No se dice en la Escritura
que Dios crea con su palabra, es decir, con su pensamiento, y que

por éste, por su YVerbo se hizo cuanto existe? LY olvida Dios lo

3 "Del sentimiento...", cap., V.
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que una vaez hubo pensado? (¢No subsisten acaso en la Suprema
Conciencia los pensamientos que por ella pasan una vez? En él, que

es eterno, ¢{no se eterniza toda existencia?"4

Unamuno insiste en la relacién personal del hombre con Dios
porque s6lo asf{ 98 puede amar a Dios y los demds amores se
realizan, <<E! Dios del que tenemos hambre es al Dios al qus
oramos, el Dios del Pater Noster, de la oracién dominical; o el
Dios a quien pedimos ante todo y sobhre todo, démonos o no de esto
cuenta, que no; infunda fe, fe en @1 mismo, qus haga que creamos
en @1, que se haga €] en nosotros, el Dios a quien padimos que sea
santificado su nombre y que se haga su voluntad - su voluntad no
su razén — as{ en la Tierra como en el Cielo} mds sintiendo que su
voluntad no puede ser la esencia de nuestra voluntad el deseo de
persistir eternamente... Y si crees en Dios, Dios cree en ti, y
creyendo en ti, te crea de continuo. Porque ta no eres en el fondo
sino una idea que de ti tiene Dios; pero una idea viva, como de
Dios vivo y conciben de 8{, como de Dios Conciencia, y fuera de lo

que eres en la sociedad, no eres nada.>>3

La salvacidn, la redencidn, el perdén no es del pecado coma
se entiende, es de algo mucho mas que eso, y tambhién 1la
condenacidn eterna no es un 1infiernao dantesco donde se sufre,

incluso corporalmente. El verdadero infierna es un lugar, que na

4 ldem, cap., VII.
S ldem, cap., VIII.
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sea lugar, con la absoluta ausencia de divinidad, en otras
palabras la Nada, pero algo peor, la conciencia de la Nada. En @&l
otro infierno a pesar de ser un lugar de sufrimiento, por lo menas
se @s, La salvacidén ew de esa ausencia de ser. Dios me salva
permitiéndome seguir siendo. Salvacién que encuentra su medio en
la fe, en el hombre que cree. Esta creencia es daoble, por parte
del que cree en Dios pero también del Dios que cree en el

creyente, y este creer divino no es mds que mantener al fragil

hombre.

Unamuno recurre al misterio de la Trinidad para explicar la
personalidad divina. Da una razdn en base a un misterio. El Dios
de la fe es personaly es persona porque incluye tres personas,
puesto que la personalidad no se siente aislada, una persana
aislada deja de serlo LA quién en efecto, amar{a? y si no ama, no

es persona, Ni cabe amarse a si mismo gsiendo simple vy sin

desdoblarse por el amor.é

Primero que nada la persanalidad implica cierta sociabilidad,
comunidad. No existe la personalidad aislada, Por esto somos
sociables y por esto Dios, a pesar de ser misterio, es uno y tres.

No es una prueba ni teologia es una intuicidn.

6 Cfr. ldem.
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[ La otra 1dea es la mas jmportante. El amor s6lo se puede dar
entre personas. Fara amar hay que ser persona, Claro que podemaos
identificar clerta amorosidad entre los animales, cuando estos
desean el bien del otro, como el pelicano que se abre el vientre

Con Su P1co para que sus crias se alimente aunque la madre muera,

i e Y A 1 A T

pero decimos esto por analogia, y ademds podemos entenderlo si

Dios es amor, tmpregna todos su ser (amor) en toda la creacion, y

los animales aman porque son producto de una amor persaonal y

divino.

e s 3 et S A e

Dios no existe, nos dice Unamuno, mds bien "sobre-existe", y
estd sustentando nuestra existencia, estd "existiéndonos”. No dice
nada mds, s0lo deja estas afirmaciones paradéjicas sin explicacien

alguna, Queda la duda, como en muchas otras veces, del alcance

T A A (T M b

que en su propio pensamiento pueda tener estas ideas. Sin embargo

Lom e

podemos tratar de entender o explicarlas, con el cuidado de na
exagerar los limites que caomo toda intuicidn, como toda

imaginacidén tiene.

; Distinguimos en esta idea de la "sobre existencia" dos
dimensiones: existir y otro modo superior de la realidad, Dios

estd mds alld de la existencia. Dios no existe no por carencia de

existencia sino porque ésta no le corresponde del mismo modo coma

le corresponde a las cosas o a los hombres, sino que debe de ser

TPRRC e

de otra manera, superior y excelente. También podemos decir que

2
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Dios no existe sino que hace existtr; Realiza upa accién creadora

y conservadora,

Fe aplicable a toda la realidad, pero en el caso de los
hombres se ve mdas claro, la dinnldad, as{ expresada cumple la

funcion de "sustentar nuestra existencia”.

Esta superioridad existencial da como resultado la necesidad
de plantear los modaos de llegar a Dios. <<Hay lo hecho y hay lo
que se hace. Sé llega a lo invisible de Dios por lo que estd hecho
-per ea quae facta sunt, segan la versidn latina candnica, no msuy
cafida al original griego, del pasaje de Ban Pablp-(7) pero ese es
el camino de la naturaleza, y la naturaleza es muerta. Hay el
camino de la historia, y la historia es viva, y el camino de la
historia es llegar a lo invisible de Dios, a sus misterios, por lo
que se estd haciendo, per sa quae fiunt... Hugo de San Victor, el
mistico del siglo XI1, dec{a que subir a Dios era entrarse en si
mismo y no sd4lo entrar en si, sinoc pasarse de si mismeo, en lo de
mds adentro ~in intimis etiam seipsum transire- de cierto inefable
modo, v que lo mds {intima es lo mds cercano, lo supremo y
eterno. >>8 Cuando Unamuno propone 1a expresidn "per ea quae fiunt"
como mas exacta y viva que la anterior: "per ea quae facta sunt®,
na hace mas que afirmar, agustinianamente, que el punto de partida
para llegar de Dios, mds que de las cosas naturales, es el hombre

7.- CFfr., Romanos. 1-20,
8.~ Como se hace una novela, Alian:za, Madrid 1992, pdq., 203,

L ealpasy

A e e

TEPSPLE. RIRNIC LT




e —t

3 R T e S T AT S B T

107
miemo, @l alma y la vida del hombre, "a su imagen y semejanza",
Del orden del universo podemos intulr una especie de Demiurgo
platdnico o un motor Iinmdvil aristotelico que es un 1logos
ordenador, una inteligencia que se piensa a &1 misma, pero es Dios
inhumano, alejado del problema existancial del hombre, Es un Dios
de teologias y filosof{as racionalistas. Es un Dios frio que no me
garantiza nada de nada9. Pero el Dios-amor, el Dios-padre, el
Dios-misterio y del cual tenemos hambre, a.ese no se le llega por
la paturaleza, se le llega por el ?mor, y no se le llega, #e busca
dentro de uno Eismo. Unamuno retoma a Hugo de San Victor, se llega
a Dios, trascendiéndose a &f mismo, pasando de la propia
intimidad, buscando en la intimidad mds {ntima aunque suene mal.
As{ podemos entender porqué Dios es sustento de nuestra

pxistencia, credndola y manteniéndola,

La muerte toma sentido bajo esta éptica. El hombre, al morir,
queda en absoluto aislamiento, en radical soledad., Justamente en
esto radica la gravedad de la muerte, Es mas terrible ser en la
soledad que dejar de ser. Siendo persona seria terrible quedar en
absoluta soledad, {(de qué me sirven todas mis facultades si no bhay
nadie mas? {LOuién hablard conmigo? éa quién escucharé? vy sobre
todo ¢0uiéen sufrira conmigo vy quién se compadecerd de mi dolor?.
Sdlo un Dios amoroso, un Dios padre. Por esto duGnicamente Dios

salva de la muerte, de la aniquilacidén, de la nada.

.~ Cf. Aristoteles, Metafisica, XII1, 8, 1079,
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Fero ontonues Lpor qQuée morir?

El mecdo mas radical y absoluto ae trascenderse & i mismo, de
pasar de 1o que se ey a la propia intimidad. En oDtras palabras es

quedarse solao, desligado del mundo. AhY se encontrard a Dios, en

la mas pura intimidad, S1 la muerte es soloedad, es desligarse del

} munda, ¢n el momentr wortal se encontrarda a Dies, El verso

anterjorpente civado de Santa Teresa de Avila apoya esta idea:r "Me

MUEero porque Noonuero”, Solo muriendo se encuentra a Dios. La
muerte Liene sentido. £ en la muerte donde se encantrard a Dios
como fundamento  de nuesrra existencia, par esto el momento de

moer e ge cada  uno de nasatros  sera el momento mis importante de

! toda nuestra axnstencia,  ee el momento  de la verdad, como en la- - 'ﬂj
g C W G fiesta brava, cuando el torero entra a matar, y a la vez, es el

momento mds peligroso de su suerte, porque le descubre el pecho al

toro. Asi, quedando en plena desnudez existencial a la hora de
‘”' > ' mor ir, nos enfrentamo¢ con la verdad, Otra ve: toma sentido la
. sentencia platéomeca del Fedont "Hacer filosofia es meditar sobre
la muerte". También podemos entender la sentencia biblica que nos
dice que nadie verd a Dios y vivird después, Queda excluido todo
intento por conocer & Dios de una manera racional, El conocimiento
que el hombre tiene de Dios, mientras wvive, siempre sera
imperfecto y una especie de reflejo,. El hombre en su circunstancia
mundana, no puede conocer a Dios mas que reflejando en ella o en

la sntima realidad de si mismo., Solo el hombre frente a su A

mortalidad, plantednvose la vida perdurable, podra tener, de
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alguna manera esa visién cara a cara con Dios, pero para ello es

necesaria la muerte.

En respuesta a un carresponsal amigo que le pregunta sobre
cémo deberfa entenderse la palaﬁra Dios que tanto usaba en sus
escritos, Unamuna contestas <<,..por Dios entienda lo mismo que
entienden la mayoria de los cristianoss un ser personal,
consciente, infinito vy ctqrno, que rige el Universo. Es la
Conciencia de éste.>> Lo que conFtésa aqui es lo cre{do por la fe
cristiana, pe;o claro estd que lo reconoc i do como un
consentimiento divulgado, dista mucho de agotar lo esencial de la
teologi{a cristiana, como el repertorio de convicciones que Unamuno
tuvo por suya acerca de Dios, del hombre Yy de sus reciprocas
relaciones, "“...cualquier tema acababa en ¢l por mostrar sus
rafces religiosas o culminar en dltima referencia a Dioa."10 Se
apartd tanto de la dogmdtica establecida, dio en ser tan personal,
qué en algun documento eclesidstico pudo reprochdrsele de "hereje

mdximo y maestro de herej{as."11

Unamuno sigue alguna i{deas de F. Schleiermacher, el tedlogo
considerado como el Kant del protestantismo moderno. Coinciden en
el ubicar el origen, o mds bien la esencia del sentimiento

religioso, en el inmediato y sencillo sentimiento de dependencia.

10.~ J., Marfas. Op., cit., pdg., 145,

11.- Pildaim y Zapiain, "A. de Obispos de Canarias", carta
pastoral, 19 de septiempbre de 1953.
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Esto es que, creemos en Dios porque lb neceslitamos., FPara Unamuno y
Schleiermacher la autoconciencia en el hombre se vincula con la
economia de los sentimientos que se implican. Cuando en el alma
humana predomina una receptividad afectiva, se enrafza un
sentimiento de dependencia., El hombre puede llegar a creer que lo
puede todo, puede llegar a pensar en que es absolutamente
independiente, pero con el puro hecho de pensar en la posibilidad
de la muerte vesa soberbia desaparece y viene la necesidad, la
dependencia de algo mds. El sentimiento de absoluta dependencia se
convierte en ciara conciencia de sf mismo sd6lo en tanto esta idea
es simultdneasr soy y soy consciente., En este zentida puede en
verdad decirse que Dios‘se nos manifiesta de una manera inmediata
al sentimiento; y si hablamos de una revelacién original de Dios
al hombre o en el hombre, su sentido no pdede ser otro que este:
con el sentimiento de absoluta dependencia que conviene no sélo al
hombre sino a toda existencia temporal, le es dado también a éste
la itnmediata conciencia de s{ mismo la cual viene a ser conciencia
de Dios, Este Dios que se manifiesta a la radicalidad de un
sentimiento ni puede ser objeto de conocimiento para la razén n}
brindar servicios ponderables a los reclamos de la razén practica.
Esto es, niega las posibilidades de una teologf{a racional y de una
ética teondmica(iZ).‘aunque la ética deberia tener su fundamento
en ese radical sentimiento. Esto no debe ser entendido como una

ética atea, sino mds bien como una ética en la que la intimidad

12 Cfr Nelson R. Orringer, Op. cit.
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sea la pauta, a pesar de correrse Ql riesgo de un relativismo,
porque, como nos dice Dostoyeveky, "si Dios no existe, todo se
vale.,"13

{{Confieso sinceramente que las pruebas racionales <~la
ontoldgica, la cosmoldgica, la aéica, etcétera- de la existencia
de Dios no demuestran nadaj que cuantas razones se quieren dar de
que existe un Dios me parecen razones basadas en paradojismos y

peticiones de principio.>>14

Unamuno t;mblén coincide con Schleirmacher en desvincular de
la conciencia divina todos aquello preceptos morales y civiles,
"El sdbado es para el hombre, no el hombre para el sdbado".
<{{Derecho y deber no son sentimientos religiosos cristianos, sino
jur{dicos. Lo cristiano es gracia, amor y sacrificio. Y eso de la
democracia cristiana es algo as{ como 1la quimica azul. .Es qué
puede ser cristiano lo mismo el que sostiene la tiranfia que el que
apoya la democracia o la libertad civil? Es que el cristiang, en

cuanto cristiano, no tiene que ver con es0.>>15

Y desde luego, 1la coincidencia mds significativa de
Schleiermacher con Unamuno es la de remitir la verdadera
experiencia de Dios a un fundamento de cardcter sentimental.
“Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de

13.~ Cfr. Leszek Kolakowski, Si Dios np existe,.. Rei, Mexico-
1993,

t4.~- Mi religién, en Ensayos I, pag., 32.

15.- La_aqon{a del gristianjsmo, cap., XV1.
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Dios, pero tampoco da su no nklntnncin. Los rl;onlmlonton de los
ateos me parecen de una superficialidad y futil@za mayores aGn que
o ‘ los de sus contradictores. Y il creo en Dios, o por lo menos creo
creer an 61, es, ante todo, porque quiero que Dios exista, y
después, porque se me revela por via cordlal en el Evangelio y a

I travées de Cristo y de la historia. Es cosa de corazdn.>>1é
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2,- EL DIOS CREIDO Y CREADQ.

Del anterior pdrrafo se desprende una de las ideas mds
importantes para fundamentar la inmortalidad personal. Dios me lo
garantiza pero porque yo lo deseo, Es una mutua relacidén entre lo
que quiero que sea y 1o que creo que sea. Semejante quarer que
Dios exista es, en Unamuno, una voluntad que empuja por el ansia
de sobrevivir a la muerte,.por la sed de eternidad, por el "hambre
de inmortalidad”. <<8{ existiera el dios garantizador de nuestra
inmortal idad pérsonal, entonces existirfamos nosotros de veras, iY

si no, no!>>17

Pero la garant{a de Dios no es 610 una primera necesidad que
radica en el ser humano, lo es también para todo el Universo. Por
lo menos para que éste pueda aparecer como una realidad
significativa. De nada sirve un universo autdnomo. <{<Es el dnico
modo de dar al Universo finalidad, ddndole conciencia. Porque
donde no hay conciencia no hay tampoco finalidad que supone un
propdsito. Y la fe en Dios no estriba sino en la necesidad vital
de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a un
propdésito. No para comprender el porqué, sino para sentir y
sustentar el para qué ultimo, necesitamos a Dios, para dar sentido

al Universo.>>18

e e e e e S O o P S e e o

17.- Del sentimiepto...,, cap., XVI.
18.- Idem.
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El no querer resignarse a la. anlquilacidn total vy para
siempre, genera el sentimiento cordial de la existencia humana: la
fe. La fe que consiste en querer que Dios exista; la fe en Dios
que estriba en creer a Dios y vivir luego en lo creado y de lo
creado., Es el furloso anhelo dé dar finalidad al universo, de
hacerlo consciente y personal lo que nos lleva a creer en Dios, a
querer que haya 0io5. a crear a Dios, en una palabra. <<iA
crearle, si! Lo que no debe escandalizar ni{ al mds piadoso teista,
Porque creer en Dios es en cierto modo crearle; aunque €] nos cree
antes, Es @&l q&len en nosotros se crea de continuo a si mismo. >>19
Y ello, porque en cierto modo, cada existencia creada viene a
enriquecer la conciencia eterna e infinita del Creador. Esta es
nuestra participacién en la creacidn y también es la Providencia

actuando en nosotros.

Podr{a decirse qﬁe para Unamuno Dios es la proyeccidn de la
conciencia de cada quien en lo 1{infinito, y el hombre, la
proyeccién de la Conciencia del Universo, que es Dios, en lo
finito. Es una relacién en la que el amor se hace entradable y
esperanzador, relacidn personal y viva entre el Dios Padre, el
revelado histdricamente en el Evangelio y en la conciencia de cada
uno de los que creen en é1, y el hombre que agoniza por no morir,
El Dios que vive en nosotros y nosotros vivimos, nos maovemos y
somos en €é1,20

19.~ Idem.
20.,- Cfr. ldem., cap., VII.
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Con este Dios crefdo y cresdo se garantiza para el hombre,

frente a la Nada, frente al wmundo y frente al acangojamientao
todo posible exterminia existencial, la inmortalidad. Sélo con
idea de un Dions personal el hombre tendra sentido frente a
muerte, y sobre todo frente a éi mismo. Y por estas razones
muerte de cado hombre, de cada uno de nosotros es y sera

momento mds importante de toda nuestra precaria existencia.
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CONCLUSIONES.,

Al centrar todo el pensamianto en el hombre, Unamuno se
enfrenta inevitablemente con el 'problema de la muerte. Froblema
diff{cil de abordar bajo una terminologf{a racionalista, pero gque
resulta necesario por su camino sinuoso. No encuentra otro recurso
que 1la literatura, la cual no es eﬁ él una expresidn gatética,
8in0 un auténtico método intelectual. A traveés de la literatura,
sea poesia, nerla o ensayo, Unamuno pretende encontrar elementos
con los cuales afrontar el anico problema: el hombrej; y dentro de
esto, unpa autoexplicacidn sobre la muerte ya gque cada quién tiene

que buscar su explicacidn

Al identificar Unamuno literatura y filosof{a se tiene la
intencién de penetrar en 1o mas {ntimo de la existencia humana. La
poesia también es reflexién para Unamuno, @s una traduccidn de la
naturaleza en el espfiritu, es la revelacién del alma de las cosaé,
es conocimiento. A través de la produccién poética reveladora y
reflexiva, el filésofo expresa su vitalidad; fuera de la poes{a,

el fildésofo solo tiene palabras, pensamientos huecos, sin vida.

Este aprecio de Unamuno por la literatura revela una gran
desconfianza en la razén. La filosofia "racional" no es el camino
unamuniano. Asi, otros caminos dardn las respuestas, aungque sean

imaginativas, a 10 que la razén no puede responder. La novela, por




e 3 4 A S 2 A A

9 s v s e

N e L

By £

- A

T o et

117
ejemplo, puede funcionar como un laboratorio donde inventando,
experimentando, se penetre en la 1ntimidad de un personale, que a
fin de cuentas es uno mismo. En este "laboratorio", la primera
identificacion lograda es la de la muerte con la soledad, que
conlleva una angustia. Fero, también, en el transfondo de esta

imaginacidén se encuentra Dios como Unica explicacién.

A lo largo de los poemas de Unamuno encontramos todas las
{deas: que la novela no alcanza a revelar, pero que,

posteriormente, serdn la base de todo el pensamiento unamuniano.

La muerte, gran cuestién en el pensamiento de Unamuno, es
evidente porque al ser el hombre concreto, el de carne y hueso, el
centro de su filosofia, resulta que para este, para el hombre,'la
muerte es un problema, o por 1o menos el problema estd en la
manera de afrontarla, vya que, de este afrontamiento se derivara

toda la visi16n que se tenga de la vida y de la existencia,

Si la vida humana implica conciencia a través de la cual se
manifiesta el universo, es ella la que me revela la muerte como
problema y hace del hombre un ser trdagico. Asi, la vida se
presenta como un valor superior a los demds. Es ella la que
determina los demas valores: el conocimiento, la verdad, etc...
solo tienen sentido cuando la vida les da sentido, por si solos no
son importantes. La tragedia humana radica en esa conciencia sobre

la vida como lo mas importante, pero que me revela la fragilidad
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de la misma vida, cartada, {interrumpida par aotra verdad: la
muerte, Frente a esta tragedia se presenta otra angustia: si he de
continuar después de la inevitable muerte, o no. 5{ no es asi, la
nada se presenta a la conciencia como resultado de la existencia,
es decir, la nada, la ausencia cdmpleta de ser, se presenta como
una posibilidad despues de la muerte., Entonces 1o absurdo de

gristir se me revela y la angustia se acrecienta.

51 he de perdurar aun muriendo LCOmo sgerd mi existencia? Lo
mds escncial e; la conciencia, por ella soy y me doy cuenta que
50y, 2% clla la que me revela la muerte y la posibilidad de la
nada como resultado de todo. Fero es ella, también la que me
indica que hay otra posibilidad, otra salida que tiene sentido
porque yo deseo la inmortalidad, si tengo hambre de ella, es
porque debe suceder. Pero {cémo serd esa inmortalidad? Unamuno
sabe que sin la inmortalidad ha perdido la partida; no ve las
razones abjetivas de ello o no las acepta, pero la quiere (hambre
de inmortalidad). Hay un terror por la nada, a hallarse solo en el
tiempo vacio, al punto de preferir a la nada el infierno que al
fin y al cabo es mds representacidn de vida. No quiere morir pero
se sabe mortal., El hombre es perecedero. Fuede ser, mds perezcamos
resistiendo -diria Unamuno-, y si es la nada la que nos estd
reservado, hagamos que esto sea una injusticia, Resistir a la
muarte: lcomo? LCon la generacién, las obras, el recuerdo también

perpetuo, dejando, en fin, alguna huella nuestra en el tiempo?
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De las cinco batallas contra la muerte, las tres primeras
estan perdidas desde el principio (sobrevivir integrando la
personalidad individual en la colectividad del pueblos en los
hijos y en los hljos de los hijos, generacidn carnal, o en los
discipulos, generacidn espiritual{ en la gloria de este mundo como
Don Qui jote)y las otras dos estan en el camino de la victoriag a)
supervivencia del espf{ritu en una vida ultraterrena, b) vy en
Cristo participando de su victoria sobre la muerte., Fero la una y
la otra son afirmaciones dictadas por la desesperacién de no poder
creer ni en 1a.inmortalidad personal ni en la divinidad de Cristo,

y al mismo tiempo, de saber que sélo en ellas estd la salvacién.

Hay una proyeccién en el fracaso de la existencia; si Dios no
existe y el hombre no s 1nmortal, todo es vano y vacio y todo
éxito mundano es ilusidn ridicula y miserable de victoria. Don
Ouijote es el fracaso del hombre elevado a sistema, la lucha
desesperada contra la muerte con la conciencia de no poderla
vencerj su derrota es la corona de la victoria, comu 'a cruz para
Cristo. Fero en esto consiste precisamente el upamuniano
"sentimiento trdgico de la vida": aceptar la instancia mistica
hasta sus ultimas consecuencias sin la fe que cambie lo negativo
en lo positivo, que rescate y eleve la "nada" de la vida a su
verdadera "ser". Unamuno, coma Don Quijote, sabe que sdlo la
darrota de la muerte ez la victoris del hombre, pero no logra
creer del todo en la inmortalidad y por eso sabe que su "debacle"

es irreparable. Y entonces, cargado con la nulidad de todos los
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axitos mundanos, buaca dusesperadamente  la g}orla, no en las
empresas victoriosas (legicas), sino en las que estan destinadas
al fracaso; va en pos de la gloria dael héroe darrotado, , la unica
que  conviene al hombre consciente de la vanidad de todo

acontecimiento mundano vy al nismo tiempo, sin esporanza ni fe,

sino absolutamente sequro de que en ellas estd la unica salvacidn,

El Dios que Unamuno quiere es el gue es creador pero & la vaz
es creado por el hombre. Un Dios perfecto pero que necesito
1nventdrmelo pArﬂ explicarme todo. Este Dios debe ser personal,
eterno, amorogo, @ inmortalizador, 66lo as{ se garantiza mi
inmortalidad personal, $in embargo, por lo que tiene de invencién
este Divos, Unamuno no le da tudo el crédito y vuelve a quedarse en
la angustiosa sansacidén de que tondo vea a la Mada. La concepcidén

unanuniana de la vida es la do un santo que deja todo en manos de

Dios y vive conforme a este fin, sin poder creer en El,

La figura de Unamuno e$ proolemdtica. Esta en él lindero de
la filosof{a y de& la literatuwra, Su ausencia de sistema, su
ambigliedad en los términos, su desconfianza en la razdn, aunados a
un lenguaje sugerente Yy hfillante. cuajadn de metdforas e
introspecciaones hacen de el un‘candidato facil para la literatura,
Unamuno no es -ni de lejos- un fildsoufo & la usanra ilustrada. Sin
embargo, Unamuno tampoco es un  poeta, un literato en el sentido
pleno del termino, La poesia y prosa unameniana es un vehicula -

as i 1o concaibe el autor— para deducir un problema. Es decur,
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Unamuno no pretende la expresion oestetica -iel arte por el arte!-~
s1no la oillucidacidn “"intelectual" de un problema Unamuno es un

literato reflexivo y en esta medida es un fildsafo,.

Acusar a Unamuno de poco riduroso, de poco demostrativo por
utilizar la literatura como metodologf{a, es equivalente a atacar a

muchos otros autores, incluso cldsicos como Platén.

En todo caso la figura de Unamuno requiere un estudio mds
amplio. En nb pocos temas se adelanto a muchos autores,
Probablemente no a tenido el reconocimiento debido por a su origen

espafol frente a figuras como la de J, P. Sartre o M. Heidegger.

México 1996,
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