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A Luis y Moria, 
por su amoroso causalidad <Mente. 



La muerte es esa pequeña farra, con flores pintadas a mano, 
que hay en todas las casas y que uno Jamás se detiene a ver. 

La muerte es ese pequeño animal que ha cruzado en el 
patio, y del que nos consuela la ilusión, sentida como un soplo. 

de que es sólo el gato de la casa, el gato de costumbre, 
el gato que ha cruzado y al que ya no volveremos a ver. 

La muerte es ese amigo que aparece en las fotografías de 
la familia, discretamente a un lado, y al que nadie acertó 

nunca a reconocer. 

La muerte, en fin, es esa mancha en el muro que una 

tarde hemos mirado, sin saberlo, con un poco de terror. 
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INTRODUCCION 

Saber algo sobre la muerte es saber mucho sobre la existencia y 

sobre su sentido profundo y último. Pensar en ella y en su 

significado, nos ahorra la sorpresa de encontrarnos al Final de la 

vida temporal empeñados aún en muchas cosas accidentales, ocupados en 

la búsqueda de pretextos para aplazar nuestro compromiso frente al 

vencimiento inevitable. En el curso de nuestra vida son pocos los 

acontecimientos de los que realmente estamos seguros que sucederán. 

Uno de ellos es la muerte, que llegará a cada uno de nosotros tarde o 

temprano. Lo sabemos por evidencia; nuestros semejantes mueren, y 

sobre todo, observando nuestra limitación material y la del mundo que 

nos rodea. Palpamos nuestra fragilidad. Vemos la muerte de todo lo 

viviente: animales y 	plantas. La muerte, en primera instancia, es 

una realidad biológica, es un hecho contundente de un ciclo vital, 

fisiológico. Se nace, se reproduce y se muere. Pero en el ser humano 

la muerte tiene una dimensión más allá de lo exclusivamente 

biológico. 

La muerte es problema humano y únicamente del hombre. Por esto 

ha sido tema de meditación y profundización en todo lugar y en todo 

tiempo. Aclarar y profundizar el problema de la muerte es aclarar y 

profundizar el de la vida: ambos sólo se pueden aislar por una 

abstracción que los hace inexplicables y también insignificantes, 

como si la vida estuviera aquí y la muerte alta. El hombre ante la 

mortalidad se enfrenta necesariamente con el misterio. A pesar de la 

muerte y que esta es parte de un proceso vital un el que estamos 



inmersos, encontramos una sed de conservar ante todo la propia vida 

y, en ocasiones la de los demás, incluyendo la de los animales y los 

vegetales. En la mayoría de los casos el hombre tiene miedo de morir. 

El misterio se presenta así como una duda por un "después", ¿que será 

despues de la muerte? Esta pregunta implica una clara distinción 

entre la vida y la existencia. No es lo mismo vivir que existir; una 

piedra existe pero no vive. La manera de existir de los seres vivos 

es viviendo, realizando actos vitales, biológicos; pero si la vida 

tiene termino, si tiene un fin ¿también lo tiene la existencia do los 

seres vivos? y si no, ¿que hay después de la vida con la existencia 

de los seres vivos y, en concreto con la del ser humano? 

La muerte, o mejor dicho, la confrontación con la condición 

mortal de cada persona, es determinante en nuestras vidas. A partir 

de esa confrontación se formarán cosmovisiones, e incluso religiones, 

que estarán de una u otra manera moldeadas con la visión que se tenga 

de la muerte y por tanto de la vida misma. 

Esta dimensión de misterio frente a la muerte tiene gran 

importancia en la religión, pero no menos en la filosofía. Como 

problema filosófico, el de la muerte se nos presenta en los términos 

perentorios del acontecimiento que nos coloca frente a la nada o a la 

eternidad. No es este un problema que se pueda aplazar hasta la 

última hora, sino que es necesario plantearlo en todo momento de 

nuestra existencia como problema de lo que será de nosotros en 

aquella "hora". Planteado en esta forma, la sorpresa de la 

profundidad de la muerte supera la del prodigio de la vida; si es 

'prodigioso vivir, es muy profundo morir, por cuanto sella la vida 
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misma y la transforma en destino. Esta profundidad de la muerte hace 

de la vida del hombre el prodigio de la creación, la distingue 

cualitativamente do la naturaleza vegetal y animal. 

La muerte sucede en el último día. Sí, pero que está presente en 

todas nuestras jornadas. Si fuera el último sólo en sentido 

cronológico, sería un hecho físico cualquiera, externo, el último de 

una serie. En cambio, la hora de nuestra muerte está en cada hora de 

nuestra vida; la vivimos durante toda la existencia y no sólo el 

último día, cada hora, cada minuto puede ser siempre el último; está 

inscrita en nuestra historia y le es esencial. 

Platón, en su diálogo del Fedón menciona que hacer filosofía es, 

precisamente, prepararse para morir: "Aquellos que realmente se 

aplican al camino correcto de la filosofía, están directamente y por 

su propia voluntad preparándose a sí mismos para morir y para la 

muerte". El misterio, el miedo, hace que, justamente, el Filósofo, 

nos dice Platón, sea distinto a los demás mortales: el filósofo debe 

afrontar la muerte de manera distinta, pues si es una amante de la 

verdad, la muerte es parte de ella. 

El tema de la muerte es complejo y riesgoso porque puede caerse 

en una cursilería o en una solemnidad dramática. No se pretende una 

tanatofília sin sentido, sino entenderla y aceptarla como tal y hacer 

una auténtica filosofía de la muerte. El pretender olvidarla o 

alejarla de nuestra vida; el no tomar en cuenta esta realidad; el 

querer vivir pensando que no se va a morir, es absurdo. Es querer 

vivir sin vivir, aunque suene contradictorio. Por estas razones, que 

creemos válidas en un planteamiento Filosófico, afirmamos que sólo 
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entendiendo la muerte entenderemos la vida, porque la muerte y la 

vida se autoimplican 

Estas reflexiones, sobre todo la idea platónica, son los motivos 

por los cuales nos inclinamos a realizar el presente escrito. En un 

principio la intención era hablar sobre el tema de una manera 

general. Analizar autores que, a lo largo de la historia del 

pensamiento, hayan tratado el tema. Por razones de extensión, la 

intención se resumió a un sólo autor: Miguel de Unamuno y Jugo. Se 

eligió porque muchas de su obras literarias y ensayos giran en torno 

a este tema, además es un autor de lengua española y, porque creemos, 

se le puede profundizar en el terreno filosófico mucho más. 

Las dificultades metodología se manifestaron inmediatamente. 

Unamuno es un autor problemático. Lo es por sus temas y por su 

estilo. Los temas que trata son los mismos problemas del hombre 

concreto, y su estilo con el cual los aborda, es totalmente personal 

y lejano de cualquier sistema. Rechaza cualquier racionalismo y en 

consecuencia, cualquier explicación basada en elementos abstractos y 

lógicos. El antirracionalismo de Unamuno tiene como punto de partida, 

un argumento: La aparente incapacidad de la razón para afrontar los 

temas íntimamente humanos con respuestas satisfactorias. Unamuno 

encarna al hombre problemático de la época crítica en que le tocó 

vivir (1864-1936) y traduce esa crisis en sus pensamientos. Los 

acontecimientos políticos de su patria lo llevan al destierro oficial 

y propio, y es en este destierro donde se da su crisis personal más 

grande. Es también en ese momento cuando se siente morir, y no quiere 
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morir. Sus interrogantes por el futuro se vuelven tan intensas que 

llenan su mente y estimulan todo su pensamiento y su producción. 

La mayor interrogante es sobre el hombre, el concreto, no el 

racional o abstracto; sino el que sufre y duele porque está hecho de 

carne y hueso, el que se muere. Todos sus escritos, sus novelas, sus 

ensayos 	y sus poesías; no son más que su constante cuestionamiento 

de todo lo humano; a veces con ironías, con paradojas, pero sobre 

todo, con una gran sinceridad. 

Es su anticipación imaginativa de la muerte la que le conduce a 

"vivir la vida viviendo", haciéndola suya, para ser más él mismo. 

Para ser ese ser que está en su alma y que es lo único importante 

para el hombre tal como él lo ve. 

Decíamos que la manera de abordar a este autor es difícil por 

varias razones. Primero, porque en él no hay una sucesión sistemática 

de pensamientos, no hay una metodología que sirva de guía para 

entender o estudiar ordenadamente sus ideas; son cuestionamientos, 

conceptos, posibles respuestas que salen como un grita desde el fondo 

del alma. Segundo, porque muchas de sus obras no son propiamente 

textos filosóficos, sino poesía, cartas, novelas, y a lo mucho 

ensayos. Pero en estos ensayos y obras literarias están todos los 

elementos para un estudio filosófico. La poesía no cumple una función 

estética, sino una gnoseología; la novela no sólo narra situaciones 

de personajes ficticios, sino .que es•--en opinión de Unamuno— un 

laboratorio filosófico donde podemos entendernos mejor como seres 

mortales. Sin embargo en estas mismas dificultades hemos encontrado 

una unidad de pensamiento, una unidad temática que nos permite 
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entenderle y, entendiéndolo entendernos, porque a fin de cuentas, lo 

que tanto inquieta a Unamuno es lo que a todos nos debe Inquietar 

como seres humanos. 

La muerte y la inmortalidad en Miguel de Unamuno son el tema de 

este trabajo, el cual está dividido en cuatro partes. La primera de 

ellas dedicada a la producción literaria de Unamuno, que, como 

decíamos anteriormente, no sólo es una producción estética, sino un 

escenario para "hablar de lo inefable". La segunda parte está 

dedicada al análisis del concepto de muerte, donde se ve la triple 

implicación de la vida, de la conciencia y de la muerte. La tercera 

parte está dedicada a las ideas que hacen referencia a la 

inmortalidad, los cuestionamientos sobre la posible continuación de 

la existencia y, cómo debe ser esta, y también la terrible 

posibilidad de no ser inmortales: la sombra de la nada, que impregna 

nuestra fragilidad de una angustia. Por último identificamos el tema 

de Dios como única posible garantía para la verdadera inmortalidad 

personal tan anhelada. Esta sería la tesis del trabajo; es decir, 

sólo un Dios personal y amoroso puede garantizar una inmortalidad 

personal y salvarnos de la nada. 

La bibliografía utilizada podemos clasificarla en tres grupos: 

Primero, las obras propias de Unamuno: sus obras completas, 

poemarios, novelas, correspondencias y ensayos; pero sobre todo su 

ensayo El sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 

pueblas. La versión utilizada es la de editorial Aguilar publicada en 

Madrid en 1970. Segundo, estudios sobre Unamuno de diversos autores. 

Tercero, obras temáticas; es decir, libros que su tema central sea la 



muerte o la inmortalidad, aunque 'no se 



I.- LITERATURA Y FILOSOFIA 

1.- EL PUNTO DE PARTIDA. 

El inicio de la obra mas representativa del pensamiento de 

Unamuno, Pel senlimiento tragico de la vida, marca la pauta de 

toda su intención Filosófica fundamental: el nombre. Y no es que 

le importe abundar en más consideraciones sobre el hombre 

generico, sobre la abstraccion configurada por cualquiera de los 

muchos substancialismos: 	lo que de verdad importa es tratar al 

hombre concreto, del ,,:nombre de carne y hueso, el que nace, sufre 

y muere - sobre todo muere-, el que come y bebe y juega y duerme y 

piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, 

el verdadero hermano... yo, tú, lector mío; aquel otro de más 

allá, cuantos pisamos sobre la tierra.>>1 En suma, lo que a 

Unamuno importa sobre manera es ahondar en la problemática de la 

vida humana, en la vida del hombre que verdaderamente emiste, no 

del hombre abstracto, del que a veces nos hablan los sociólogos o 

los psicólogos, ni de la humanidad considerada como un sólo ser. 

No, lo importante aquí es hablar de nosotros mismos, de nuestra 

propia emistencia. Por tal empeño y, por no pocas de sus 

consideraciones y propuestas, el pensamiento de Unamuno bien puede 

1.- Del  sentimiento trágico de la vida, Ensayos, Tome 1, Aguilar, 
Madrid 1970, pág.. 729. 
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ser apreciado como un exponente mas de las diversas filosofías 

llamadas eistencialistas(2) de nuestro siglo.3 

A pesar de esto hay una gran dificultad de clasificar a 

Unamuno, y es el propio Unamuno quien impide el encasillamtento de 

una manera deliberada, considerándose sí mismo una "especie 

única". Esta negativa a ser clasificado es manifiesta en todos los 

terrenos en los que desarrolló su quehacer intelectual; y es que 

no se puede encontrar un sistema claro o congruente. «Las 

afirmaciones de Unamuno no se enlazan nunca entre sí, no se apoyan 

unas en otras para fundamentarse y darse mutua Justificación. Cada 

una queda recluida en sí misma, aislada, suelta, y esto, más que 

su contenido, es lo que constituye lo que se ha llamado vagamente 

su arbitrariedad. En vano se buscaría en las obras de Unamuno, ni 

siquiera en las que aparecen con mayores pretensiones 

2.- Si Unamuno pudiera lo más seguro es que rechazaria 
completamente esta clasificación. Pero podemos hacerla por• 
diferentes razones; primero porque su temática se centra en la 
existencia humana; segundo, porque los existencialismos son 
pensamientos que obedecen a una crisis, es decir que son 
filosofías de crisis y, en muchos casos llegan a provocar• crisis 
en la filosofía. Así visto, 	las disertaciones de Unamuno obedecen 
a una crisis y provocan una crisis. Cfr. Norberto Bobbio, El 
existencialismo, traducción de Lore Terr•acini, F. C. E., Mexico 
1966., quinta edición. 
Z.- Cfr. Luis Arocena, Unamuno, sentidor paradojal, Emece, Buenos 
-Aires, 1981, pág.• 51-52. Es curioso que a pesar de las 
diferencias entre las autores considerados existencialistas, los 
temas y las obras son comunes; por• ejemplo el tratado de Ser•  
Tiempo de Martín Heidegger aparece en 1927, catorce anos después 
de pel sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos, como es su título original, o varias de las obras del 
poeta Fernando Fernando Pessoa aparecen por• esos mismos esos, en las cuales 
se repiten los temas. 



intelectuales, un proceso lógico, coherente, una fundamentación de 

cada aserto que permita utilliarlo a su vez para elevarse a una 

nueva verdad. ›A Este asintematismo, que silo expresa unto.,, cuantas • 

ideas fundamentales. lin auténtica unión lógica, deba, mas que un 

pensamiento, una sensación de gran cultura y un gran dominio del 

lenguaje por el cual expresa su propia vida. Quizás oca este el 

error que cometemos al clasificar o catalogar su pensamiento: no 

es un raciocinio con categorías tradicionales. queriendo aislar 

del hombre su pensamiento, en realidad es una simple ipero a la 

ve: compleja) expresión vital. Es aqui. con este pensamiento, de 

alguna manera "alógico", donde cobra sentido la literatura y la 

poesía como expresiones filosóficas mas allá de lo estetico. 

4.— Julián Marías, Miguel de Unamuno, Espesa Cable. pág., 
Buenos Aires, 1950. 



2.- FILOSOFIA Y POESIA. 

Todos esas literaturas, esas poesías, novelas, ensayos son 

gritos de un hombre. Es un constante monólogo. Este el método (si 

es que se le puede llamar ami) para entender a Unamuno. «Sabido 

es, por lo demás, que toda biografía, histórica o novelesca - que 

para el caso es igual -, es siempre autobiográfica, que todo autor 

que supone hablar de otro no habla en realidad más que de sí mismo 

por muy diferente que este si mismo se de él propio, de él tal 

cual se cree ser. Los más grandes historiadores son los 

novelistas, los que más se meten a sí mismos en sus historias, en 

las historias que inventan.>>5 El pensamiento de Unamuno es 

comprometido consigo mismo, situado en un mundo personal y a 

través del escrito proyecta la existencia. La función del lector o 

del espectador• será entrar en este compromiso. La lectura de 

Unamuno ,compromete. Este 	comer-bolis° es personalizar nuestra 

existencia. Evidentemente es paradójico porque todos los actos que 

realiza el hombre son personales, pero, a lo largo del presente 

trabajo se intentara aclarar• esto. El compromiso tiene sus propias 

vías de conocimiento, las cuales se distinguen de las vías lógicas 

o científicas, serán vías poéticas.6 

5.- San Manuel Bueno, mártir y Tres historias más, Espasa-Calpe, 
pág., 99, Buenos Aires 1942. 
6.- "Hasta hubo escolásticos metidos a literatos -no digo 
filósofos metidos a poetas. porque poetas y filósofos son hermanos 
gemelos. si es que no son la misma cosa-." Del sentimiento tragico 
de la vida., cap., I. 
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Al tomar como punto de partida lo personal y lo individual, 

se le da la 	Ida a lo objetivo, a lo intemporal del 

pensamiento, pues el pensamiento que le importa a nuestro autor 

debe situarse en la vida, en lo vivido; y esto, la vida, es lo más 

temporal que tiene el hombre. La vida en abstracto no emiste, 

existe el viviente que realiza una serie ne Funciones. La vida es 

de individuos y. en nuestro caso de personas; la vida es personal 

y temporal. Se acaba. 

La cierta metodulogia aceptable en el raso personal, será la 

poesía y la paradoja. "El pensamiento, que es vida" o "la idea que 

es existencia" serán muy fértiles para la expresión literaria que 

tamblen tiene un lugar• en la filosofía. 	Estos elementos, "el 

pensamiento como vida" o "la idea como existencia", son elementos 

a considerar para un auténtico estudio de la obra de Unamuno. Si 

así lo hacemos, no encontraremos uno esquematización de un 

Pensamiento, sino un hombre concreto (de carne y hueso), un hombre 

como el que le debe preocupar a la filosofía y no un hombre 

abstracto que no enaste. Unamuno es un p6eta, es un filósofo, es 

novelista y es dramaturgo; pero sobre todo es un hombre que se 

sirve de todo esto para comunicar su incomunicabilidad. He aquí la 

paradoja. 

La forma de expresión mas utilizada es la poética. Y esta 

poética hay que entenderla como "polesis", como creación que 

trasciende. Como Facultad de crear lo verdadero a través de lo 
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bello con reflexión. Cuando no se encuentra un matado plenamente 

satisfactorio en la lógica para hablar de la experiencia Intima de 

cada una de las existencias humanas, con toda la problematica que 

puede sucederles, es valido recurrir a una recreación de esa misma 

problematica. Aquí es donde toma sentido la poesía como cierta 

metodología. Aqui es, también, donde la paradoja encuentra su 

lugar, porque al inventar situaciones entendemos, y esto a partir 

de lo sentido, por medio de la producción poética, la cual también 

transforma al poeta. La poiesis no debe entenderse como una simple 

creación estética pretendiendo la belleza en el lenguaje o en la 

abra misma. sino como la mas pura expresión vital, que "sintiendo 

el pensamiento y pensando el sentimiento" se realiza. He aquí. 

otra vez, la paradoja como sustituto del método. 

Por esto, Unamuno sostiene qué: <<Los más grandes poetas han 

meditado mucho, de un modo o de otro, en el misterio de la vida y 

de la existencia, del principio y del fin de las cosas, o lo han 

sentido. Cada día, siento más desvío hacia esa poesía de pura 

sensación - olores, colores, sonidos, ráfagas, etc.- que no llega 

al alma de las cosas. Reconozco el valor de la poesía pictórica, 

literaria, musical, escultórica, oratoria, etc.; pero prefiero la 

poesía poética, la revelación del alma de las cosas. Para mi la 

poesía es una traducción de la naturaleza en el espíritu. Claro 

está que no pretendo erigir en principio objetivo esta mi 

concepción de la poesía; pero, por mi parte, subordino a ella mi 
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producción... »7 Entendiendo bien la idea anterior sobre la. poesía 

se ve porque el autor identifica la filosofía mas con la poesía 

que con esquemas plenamente lógicos, netamente racionales, 

alejados de toda cuestión vital. Así, el poeta es revelador•; 

expresa un mundo personalizado, y en la filosofía, según Unamuno, 

se alcanza esto, que es la Unica tarea,  sólo en cuanto tiene 

'poesía o es poesía, pues fuera ti ello ya no os el filósofo sino 

las palabras, los conceptos, los que discurren por su cuenta. Y el 

"filósofo antes de ser• filósofa es hombre". 

1:11 	la ooes)..1 	sia?,c.le ;le r~laLl,fl crol mundo, LIr2 un 

mundo íntimo. podemos  llamarla conocimiento e istencial. En el 

caso de UnamUno, cuando se habla de poesía, se habla do una 

creación que incluye un creador, un poeta cuya obra, como la de un 

demiur•go, lo tx¿uáciende. En. otras palabras, se entra en ámbito del 

po,  la p'.rr_.•• 	 1,;n 	“. 	':Pero es que. 

acaso, la filosofía puede ser algo distinto de un enlazar 

dialécticamente pensamientos que explique todo lo existente; acaso 

la filosofía es algo que está más cerca de la poética que de la 

lógica, acaso la filosofía no se cine a la explicación meramente 

lógica del Universoi 

7.- Unamunn en sus cartas en Ensayos, Tomo 11, op. cit., pág., 7,4 
ss. • 

' 8.- pobre la lite'ratura hipanoamericana, Ensayos, Tomo I. op. cit. 
Pág., 895. 
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En el ensayo Plenitud de plenitudes aparecen las líneas más 

claras sobre esta relación entre poesía y Filosofía; donde nos 

dice que la aproximación mas autentica de las verdades en la 

poesía, y en la Filosofía lo será en tanto esta tenga poesía: ‹<El 

poeta es el que nos da todo un mundo personalizado, el mundo 

entero hecho hombre, el verbo hecho mundo; el filósofo sólo nos da 

algo de esto en cuánto tenga de poeta, pues fuera de ello no 

discurre él sino que discurren en él sus razones, o, mejor dicho, 

sus palabras.>>9 

Es. probableaseute, ls QUW1 desconttedza en el raLlun¿ilismo lo 

que lleva a'Unamuno a emparentar la filosofia con la poesía. No es 

la causa única, pero recordemos el momento histórico en el que 

sucede el pensamiento unamuniano. Momento de crisis por muchas 

motivos. Europa avecinaba .una gran guerra mundial, los 

totalitarismos y nacionalismos se asomaban a la ventana, la 

ciencia desconocía todo aquello que no fuera positivo, la 

industria deshumaniza la economía; y, en el caso de Espana, se 

vivían momentos tensos: se desmoronaba la monarquía, la última 

colonia americana, Cuba, se independizaba tras perder una guerra 

contra Estados Unidos. un golpe de estado se preparaba y 

posteriormente una de las guerras civiles más desgarradoras 

dividirá la nación. 

9.— iPlenitud de plenitudes v todo plenitud!, Ensayos, Tomo I, op. 
cit., pág., 582. 
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Al no ser los sistemas lógicos, racionalistas o idealistas 

los que me explican el mundo, sobre todo mi mundo, no queda más 

que la invención. Pero no una invención puramente fantástica, sino 

más adecuada a una recreación de la realidad, y quizás, así, 

inventándola, recreándola llegar• a ella. 

También por esta recreación cobra importancia la novela. Si 

la filosofía nació del mito, ahora tiene que regresar a él. Los 

racionalismos no pueden contestar• las eternas preguntas del 

hombre. Hay un vacío donde no hay respuestas, por• esto el mito.10 

Puede ser eeljerua le loeu. De neto tamtuen se déA cuenta Unamuno, 

pero no es más que una paradoja, como todo su pensamiento es una 

paradoja; entendiendo la paradoja como el mismo Unamuno la 

entiende ; es decir•, tomar, o asumir• posturas contradictorias con 

tal vehemencia que se puede identificar• el término medio.11 

El caso de la novela no es propiamente un conocimiento como 

lo es la poesía, según se veía anteriormente; sino un cierto 

instrumento que funciona como un formulador de problemáticas 

existenciales, situaciones limite de las cuales se pueden sacar• 

respuestas. 

10.7 Cfr. M. Padilla Novoa, Unawno, filósofo de encrucijada, 
pág., 41, Cincel, Bogotá 1985. 	 • 
11.- Cfr. Idem. pág., 156. 
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Así como en la poesía, en la novelo, no se busco una simple 

tarea de insole estetica. En la novela Unamuno encuentra un lugar 

en el cual pueda plantear cuestiones a traves de los personajes de 

esas mismas novelas. Pero como estos son ficticias todo lo que nos 

presenten será dentro de la fantasía, de la imaginación. por esto 

la novela sólo podrá ser everlmental. Es esta la razón por la 

cual se le puede llamar a la novela "laboratorio filosófico". 

Quizás el término no es muy exacta pero el mismo Unamuno considera 

la novela como un ejemplo del cual so puede aprender mucho, 

incluso llama a una de sus obras Tres novelas ejemejares, porque 

son ejemplo de vida y de muerte. 

La novela en Unamuno es, en resumidas cuentas, una especie de 

metodo consistente en la narración de realidades humanas en su 

intimidad más inmediata. Al pretender llegar a la realidad humana, 

la novela, aunque parezca contradictorio, puede ser considerada 

una metafisica.12 Obviamente no una metafísica al modo 

escolástico, sino, podríamos decir, una metafísica vital. Por esta 

razón Unamuno sostiene en el prólogo a su Amor ypedarionía:  <<„Ouó 

importan las ideas, las ideas intelectuales? El sentimiento, no la 

concepción racional de la vida y del Universo, se refleja mejor un 

12.- Este término quizás son sea exacto, pero lo que se pretende 
con esto es llegar a un transfondo de la realidad, a un 
fundamento. Además, ciertas novelas, sobre todo del siglo pasado y 
del presente, poseen un contenido directamente traducible en 
términos de una metafísica vital; un querer ir más allá de la 
primera impresión sensible. V. gr. Melville, Dostoyevsky, V. Wolf, 
Kafka, Camus, o incluso autores contemporáneos como M. Kundera o 
Naguib Mahfuz. 
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sistema filosófico en un poema en prosa o en verso, en una 

leyenda, en una novela, aunque todo y sobre todo la filosofía es, 

en rigor, novela o leyenda.5>13 

Esta es la manera como tenemos que entenderle, y en el caso 

nuestro, donde pretendemos encontrar los elementos para afirmar 

que sólo tiene sentido la muerte en funCión de una inmortalidad 

del alma, y que esta, a su vez, en la existencia de un Dios 

personal y sustentador. Asi debe ser la metodología a utilizar. 

13.- En abras completas, tomo II, pág., 431, Escelicer.Maclrid 
1958. 
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3.- MUERTE Y SOLEDAD 

Somos seres sociales por naturaleza. Necesitamos de los 

demás, y muchas de nuestras facultades no tendrían sentido si no 

es en sociedad. A pesar de esto, muchas veces es en soledad donde 

el hombre se encuentra consigo mismo. Y nos r•efer•imos a ese 

sentirse solo, sin nada ni nadie que acomparle, aunque se este 

rodeado de gente o do cosas. También, en• varias ocasiones, es en 

esa soledad donde fructifican las obras; y el hombre también es 

sus obras. Pero sobre todo es ahi donde surgen los temores y las 

angustias y es, precisamente ahí, donde las preguntas más humanas 

se dan: ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy?, etcétera. Este es el 

terreno donde la muerte deja de ser una simple cuestión biológica 

y pasar a ser un autentico problema humano: ¿Por que he de morir? 

¿Habrá un después? y ¿Qué habrá despues? 

Per• estas interrogaciones no es egtraRo que la primera 

identificación que encontramos en Unamuno sobre la muerte sea la 

soledad. Es el mismo autor• quien nos dice: <<Porque los hombres 

vivimos juntos pero cada uno se muere solo y la muerte es la 

suprema soledad.>>14 

14.- La agonía del cristianismo, cap., III, Ensayos I, op. cit., 
pág., 961. En algunas tribus indígenas del norte de América como 
los Arapahos, tenían la costumbre de separarse completamente de la 
tribu a la que pertenecían, y cuando sentían que pronto morirían. 
ya sea por alguna enfermedad o por edad, se alejaban a lugares 
sagrados donde morían completamente solos. Parese ser - que los 
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Según Julián Martas, esta•es la primera interpretación que se 

debe considerar en el caso de Unamuno. No es una formulación 

plenamente expresada ni demostrada, pero esta idea, esta 

identificación de la muerte con la soledad se puede ver como base 

de las intuiciones imaginativas en los escritos que hacen 

referencia a la muerte.15 

Esto nos deja a la deriva en un estudio sistemático; sin 

embargo, encontramos la necesidad de abordar esta idea porque toda 

la obra de Unamuno es así; es decir, imaginativamente intuitiva. 

Ya hemos visto cómo se puede considerar• la producción literaria 

como una especie de método filosófico cuando el centro del estudio 

es la existencia humana. 

En un principio esto se refiere al simple hecho de que, el 

morir, es un suceso plenamente individual. No se puede convivir 

con el que muere, ya que convivir es seguir juntamente algo en la 

vida. Cada uno de nosotros mor•ir•á en plena soledad. Cada uno de 

nosotros, aunque suene contradictorio, vive su propia muerte. Cada 

uno de los hombres enfrenta a solas su muerte, sin posible 

compañía. La compañía cesa precisamente ahí, donde la vida acaba, 

donde la muerte Ilega.16 

elefantes africanos también tienen esta costumbre porque se han 
encontrado sementerios de elefantes viejos alejados del lugar 
común de la manada. 
15.- Cf. Julián Marías. op. cit., pág, 199. 
16.-Respecto a esta idea de que la muerte llega, cabe señalar la 
diferente concepción de M. F. Sciacca: Para él la muerte no llega. 
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Si la muerte no es la suprema soledad como el lo afirma, al 

menos acontece en una soledad plena. Para esto, Unamuno, a través 

de sus novelas principalmente, da muchos ejemplos, pero sobre todo 

en Paz en la querrá y en La tia Tula. 

a)Paz en la guerra: 

En el primer caso, Unamuno hace referencia a la constante 

preocupación por la muerte que siente el personaje Pachico 

Zabalbide: <<iTener que pasar del ayer al mañana sin poder vivir a 

la vez en toda la serie del tiempo! Tales reflexiones le llevaban 

en la oscuridad solitaria de la noche la emoción de la muerte, 

emoción viva que le hacia temblar a la idea del momento en que le 

cogiera el sueno, aplanado ante el pensamiento de que un día 

habría de dormirse para no despertar. Era un terror loco a la 

nada, a hallarse solo en el tiempo vacío, terror loco que 

sacudiéndole el corazón en palpitaciones, le hacia soñar que. 

falto de aire ahogado, caía continuamente y sin descanso en el 

vacío eterno, con terrible caída. Aterrábale menos que la nada el 

infierno, que era en él representación muerta y fría; más 

representación de vida, al fin y al cabo.>>17 fachico, en estas 

Llega el momento de pasar o no a la inmortalidad, pero la muerte 
esta presente, de alguna manera en toda la vida. Podríamos decir 
que está en potencia. Cf. M. F. Sciacca, Muerte e inmortalidad. 
LuisMiéacle, Barc4lona, 19611. También, es curioso encon€rar esta 
idea en el folklor del campo: una canción popular diCe "Somos 
muerte que anda viviendo". 
17.— En•Obras completas, Tomo 1I op. cit., pág., 133. Esta idea 
sobre el Infierno como algo preferible a la Nada, se desarrollará 
más adelante- ya que esta idea es una constante en el pensamiento 
unamuniano. 
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líneas, expresa su preocupación por la muerte identificándola con 

la nada. Pero esta nada no la ve como una completa aniquilación en 

la que todo deja de ser, incluyendo su propia existencia, sino 

como un lugar• -si es que podemos llamarle así- en donde él se 

encontrará completamente solo, solo en la nada: él estar•a en 

completa y ter•r•ible soledad, se encontrará a sí mismo como una 

conciencia vacía, con la pérdida de la conciencia,:19/ pero no del 

todo, sino que conservará un resquicio de conciencia suficiente 

para - sentirse completamente solo. Si este es el después de la 

muerte, sería preferible la nada absoluta, la aniquilación total. 

Por esto se puede hablar de la tragedia de haber• nacido. Así, 

pues, la muerte no es un dejar de existir, ni un paso a otra vida, 

es quedarse solo; es la completa soledad. 

En esta misma novela, Faz en la guerra, hay otro suceso 

escatológico: la muerte de Doíía Micaela. Esta muerte es, de alguna 

manera, cotidiana: «Pasó un silencio supremo, en cuyo vacío se 

oía el fatigoso anhelo de la enferma, que sentía pregada su mente 

de cosas que decir de despedida, pero sin acordarse de ninguna 

entonces, llena de sueno. "¿Cuándo acabará esto?", pensaba. Al 

momento de silenciosa angustia siguió una trepidante detonación 

18.- La manera como 	Unamuno entiende el concepto "conciencia" es 
esa realidad primaria y primordial a través de la cual se 
Manifiesta el Universo. Por• un proceso de "simpatía" atribuimos 
conciencia semejante a la nuestra no sólo a las personas, sino 
también a los demás vivientes e incluso a las cosas. Más adelante 
se vera cómo considera a Dios como la conciencia total. Cf. M. P. 
Novoa. op. cit. 



que pareció hacer bambolear la casa. La enferma extendió los 

brazos aterrada y, dando un grito, el último, cayó en la 

almohada... Habíasele quebrantado el corazón, había muerto el 

mundo para ella, y con él se le desvanecieron de la pobre cabeza, 

tan martillada, los temores y ansiedades, fantasmas que turbaron 

al agitado sueño de su vida, y así pudo descansar por fin en la 

eterna realidad del sueno ínacabable.>:,19 

Aquí podemos hacer dos comentarios. Primero, el mundo es 

- interpretado como un quehacer. como un movimiento en donde queda 

el descansar. Segundo, la muerte es interpretada como un morir del 

mundo para el que muere; es decir, se acaba el mundo. También se 

ve un desvanecimiento del contorno. 

En esta misma novela, hay un tercer personaje que enfrenta la 

muerte: Don Miguel. Este, a diferencia de los otros dos, evoca, de 

manera melancólica, lo que hubiera podido vivir. «Comenzó a 

sentir, con escalofríos, una inmensa tristeza de no haber vivido y 

tardío arrepentimiento de aquel miedo a la felicidad que le había 

hecho perderla. Quería volver a la vida pasada, sintiéndose solo 

en medio de un mar.» Pero la muerte fulminante, la muerte 

violenta sucede en otro personaje de la misma novela: Ignacio. «A 

la caída de la tarde, asomándose Ignacio a la salida de la 

trinchera, par pura curiosidad, sintió una punzada bajo el corazón 

19.- En Obras completas, Tomo II, op. cit., pag., 277. 
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de Jesús, bordado por su madre; le echo mano, ofuscósele la vista 

y cayó. Sentase desfallecer por momentos; que se le iba la 

cabeza, liquidándosele la visión de las cosas presentes; se 

desplomó su memoria, se recogió su alma, y brotó en ella, en 

visión espesada, su nillez en brevísimo espacio de tiempo... la 

moribunda vida se le recogió en los ojos, y desde ahí se perdió, 

dejando que la madre tierra rechupara la sangre al cuerpo, casi 

exangüe. En su cara quedó la expresión de una alma serena, por• la 

que no pasó un minuto. Junto a él resonaba el fragor del combate, 

mientras las olas del tiempo se rompían en la eternidad.>>20_Aquí 

hay semejanza con el caso de Micaela. Hay una disolución del mundo 

presente. La soledad vuelve a aparecer en escena, la concentración 

en sí mismo, luego el descanso. Este descanso es curioso: debe ser• 

entendido como lo qué pide o desea inmediatamente el moribundo, no 

su aniquilación. Por esto, también se identifica con el sueno.21 

Vuelve la importancia de la persona en soledad, en soledad frente 

a la eternidad. 

Encontramos en esta serle de muertes imaginativas dos 

dimensiones con respecto al prójimo: La pérdida y la muerte misma. 

20.- Idem, pág., 333. 
21.- En el párrafo anterior de la muerte de Ignacio se hace 
refernecia a un descanso y'también a un entrar en la tierra. En la 
obra de Pedro Páramo, de Juan Rulfo hay una idea semejante cuando 
Juan Preciado, después de buscar a su Padre encuentra alivio a su 
penar• al lado de la tumba de su madre, y la tierra del camposanto 
se lo traga, y por fin 01 encuentra descanso. No per• nada se 
escribe en algunas tumbas "Descanse en paz" lr•ipi. 
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La pérdida del ser querido y la experiencia mortal del que se va, 

también la pérdida del mundo material que rodea al que muere. La 

muerte se siente y se vive, aunque suene raro, y sobre todo con  

los personajes que en la novela quedan vivos. Aunque estamos en un 

terreno plenamente imaginativo, sabemos que la muerte le acontece 

sólo al que muere, y por esto la identificación con la suprema 

soledad, también se sufre la muerte de otra manera con el ser 

querido. ¿Quién sabe cual sufra más, si el que muere o el que 

quiere al que se muere? 

o) La tia Tula 

En la segunda novela que hemos mencionado; en la La tía Tula  

hay una serie de muertos en un entorno familiar. El primer caso es 

Rosa, esposa de Ramiro. Dice Unamuno. <t... Llegó a faltarle el 

habla y las fuerzas, cogida de la mano de su hombre, del padre de 

sus hijos, mirábale como navegante, al ir a perderse en la mar sin 

orillas, miraba al lejano promontorio, lengua de la tierra nativa, 

que se va desvaneciendo en lontananza y junto al cielo; en los 

trances del ahogo miraban sus ojos, desde el borde de la 

eternidad, a los ojos de su Ramiro. Y parecía aquella mirada una 

pregunta desesperada y suprema, como si a punto de partirse para 

nunca más volver a tierra, preguntarse por el oculto sentido de la 

vida... Fue una tarde abismática...;) Y más adelante 

por último el supremo trance, el del tránsito, y fue como si en el 

brocal de las .eternas tinieblas, suspendida sobre el abismo, se 

aferraba a él, a su hombre, que vacilaba sintiéndose arrasado. 

9 V • 5 
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Quería abrirse con las uñas la garganta la pobre, mirábale 

despavorida, pidiéndole con los ojos aire; luego, con ellos le 

sondeó el fondo del alma, y soltando su mano cayó en la cama donde 

había concebido y parido a sus tres hiJos...>>22 

Nuevamente insiste Unamuno en el momento de la muerte como 

soledad. Repite la metáfora del mar, del abismo. Todo esto puede 

parecer• un simple análisis literario, pero son elementos que deben 

considerarse. Aquí hay una "hacia donde", un viaje hacia algo 

ignorado, un viaje en soledad. Pero la gran aportación de este 

pasaje es que aparece un elemento; un cuestionamiento existencial: 

La muerte cuestiona toda la vida, toda la existencia; es la muerte 

una gran pregunta y es el gran momento, el gran trance. Por esto 

decimos que el día de la muerte de cada uno de nosotros es el día 

más importante. Es el momento frente a la verdad: frente a la nada 

consciente o inconsciente; frente a Dios o a la aniquilación 

total; frente a la muerte como plenitud de la existencia superando 

la destrucción cor•por•al: frente al ser• o al no-ser•. 

La muerte es angustia, una angustia que surge de esa 

interrogativa existencial, una angustia porque es un tránsito 

abismal que implica dejar todo aquello que me rodea, dejar todo 

aquello de lo que, muchas ocasiones, nos aferramos, de la vida 

misma. La soledad, en estos casos, es inquietante por• misteriosa, 

22.- La tía Tula, E.M.U., peg., 39, México 1985. 
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porque ce enfrenta con un "no saber a dónde", y también parece que 

contradice lo esencial de esta realidad actual porque nos señala. 

o nos apunta a una radical alteridad, a otra realidad que no se 

conoce.23 

Pero hay mas. Es el caso de Manuelas «Murió como había 

vivido, como una res sumisa y paciente, más bien como un enser. Y 

fue esta muerte, tan natural, la que más ahondó en el ánimo de 

Gertrudis, que había asistido a otras tres ya. En esta creyó 

sentir mejor el sentido enigma... Y Eva le trajo el recuerdo del 

relato del Génesis, que había leído poco antes, y como el Señor 

alentó al hombre por la nariz soplo de vida, y se imaginó que se 

la quitase por manera análoga. Y luego se figuraba que aquella 

pobre hospiciana, cuyo sentido de vida no comprendía, le quitó 

Dios la vida de un beso, posando sus infinitos labios invisibles, 

los que se cierran formando el cielo azul, sobre los labios, 

azulados por la muerte, de la pobre muchacha, y sorbiendo el 

aliento así.>>241 

En este párrafo la muerte no se presenta como una suprema 

soledad a diferencia de las muertes anteriores. Interviene la 

figura divina como transFondo de la muerte. En el acto de morir, 

al final de la vida, aparece Dios dándole otra dimensión a la vida 

y a la muerte; Dios es el que sopla la vida, y también es El que 

23.- Cf. Julián Marías, op. cit., pág., 20Z. 
24.- Id  tía Tula, op. cit., pág., 67. 
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la termina. Esta tenue presencia de la divinidad le da sentido a 

lo que se presentaba como una soledad abrumadora, y también el 

enigma y el misterio toma sentido porque hace mas comprensible la 

muerte sin dejar de tener su incomprensión.25 

En conclusión, La experiencia imaginativa de Unamuno con 

respecto a la muerte y a la soledad nos distingue la aniquilación 

de todo lo otro, la desaparición del mundo entero; por esto es 

identificable con la soledad, porque todo lo que no soy yo se me 

aleja, se me desaparece. La muerte no es nada mas algo biológico, 

sino que implica la espiritualidad del sujeto; es decir que, por 

medio de estos ejemplos mortuorios se deja ver que la existencia 

humana va mas allá de lo meramente somático. 	claro que es, hasta 

aquí, una simple intuición expresada en terrenos literarios. Por 

otra parte encontramos que en esa radical soledad se manifiesta al 

hombre un funda...r.nto de lo que da y quita la vida: Dios. 

25.- Cf. Julian Marías, op. cit.. pág., 204. 

.1L 
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4.- EL CANCIONERO DE LA MUERTE. 

Así como en las novelas, anteriormente citadas, Unamuno 

expresa elementos, por medio de los cuales podemos entender. el 

tema de la muerte, en la poesía sucede lo mismo. Unamuno es un 

gran poeta que marco la pauta de toda una generación en este 

terreno, y como tal, expresa su pensamiento a través de este 

medio. Su poesía, que no se queda, coma lo vimos anteriormente, en 

una poesía puramente estetica o preocupada por la belleza del 

lenguaje exclusivamente, sino que la convierte en un vehículo de 

expresión. Por esto ahora se verán partes de algunos de sus versos 

en los cuales hay elementos sobre el tema que nos ocupa. 

En su exilio de Fuenteventura,(26) Unamuno leyó y releyó el 

Nuevo Testamento pero, a pesar de esto no logró superar su 

angustiosa tanatofobia.27 He aquí unos fragmentos de algunos 

poemas de ese período, y algunos otros que reflejan lo anterior: 

Pleamar, bajar; alza su pecho 
y lo abate el Océano cada día. 

Hay horas encumbradas de osadía 
y horas en que la fe rueda a su lecho. 
Horas que el corazón le viene estrecho 
todo el cielo de luz, y horas que espía, 

lívido y quieto, la mirada fria 
de la Muerte que cree ver en acecho... 
Ya sale con el sol por la arbolada, 
ya se pone en la noche tenebrosa, 

26.- Para un mejor estudio biográfico sobre Unamuno ver: Emilio 
Salcedo, Vida de qDn Miguel. Ediciones Anaya, Salamanca 1964. 
27.- Cf. Charles Moller. Literatura del siglo XX v cristianismo, 
Tomo IV, pág.. 167, Gredos, Madrid 1960. 

,50-5:h•V,;,41;:witip;igW.4 



sin luna y sin estrellas, de Nada. 

Todo poema es metafórico, el arte es metafórico. y la 

metafora es un cierto conocimiento e incluso tiene un Fundamento 

ontológico.2B En el caso anterior, plenamente vivencia], Personal: 

el poema empresa la angustia de sentir la inutilidad de todo lo 

que se es y de todo lo que se hace si al final de cuentas nos 

espora la Nada. Podemos entender esta nada como una aniquilación 

de todo. Por esto, el tambaleo de la Fe; a veces Fuerte. a veces 

débil; la constante inseguridad y entonces la angustia.29 

Caído desde el cielo aqui me aburro 
- y cielo era el mar junto al desierto - 
con este marco el cielo es cielo muerto, 

no oigo de Dios el inmortal susurro. 

El hambre de inmortalidad se manifiesta y tambien la 

angustiosa incertidumbre de si sera satisfecha esa hambre. Dios, 

que puede garantizármelo, no lo hace. Hay una gran semejanza de 

este sentimiento con la angustia que sintió San Francisco de Asís 

al final de su vida, sobre, si lo que se estaba haciendo realmente 

garantizaba la inmortalidad, o era una simple vanidad de santidad. 

San Francisco, ya casi ciego, vagando por - los montes, alejado de. 

la misma orden que el fundó, guiado por su fiel León; le pide a 

Dios que le hable, que le garantice si lo que hace vale la pena, y 

28.-La metáfora es mucho más que un simple recurso estilístico, es 
darle nombre a aquello que no tiene nombre. Cf. Hector Zagal A. 
Retórica, inducción y ciencia en Aristóteles, U. P., Publicaciones 
Cruz O., S. A., Mémico 1993. 

29.- Cf.- A. Sánchez Barbudo Estuoios sobre Unamuno 	Machacio, 
Madrid 1959. 
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si le espera la inmortalidad. Claro, la diferencia entre Unamuno y 

el pobr•ecillo de Auis son las llagas- Toda la angustia cotidiana 

estará siempre más cerca de Unamuno quo de San Francisco. 

Nada es el tope del mundano empeño. 
Nada. riada. nada..., y nada oscura; 

tiniebla, que se cuaja en negro manto 
por abrigarnos en la sepultura... 

'Pero canta a la nada, es un encanto...! 
Y esta soledad de soledades, 

da lo mismo que afirmes o que dudes. 

Otra vez la soledad identificada con la muerte Y otra vez la 

nada. El Ultimo poema escrito por Unamuno, fechado el 28 de 

diciembre del 7.6. tres días antes de su muerte es una semejanza 

con Stendhal: <<De hecho, se decía, parece que mi destino es morir 

soñando.> 30 

Morir soñando, si, mas si sueña 
morir•, la muerte es sueño; una ventana 

hacia el vacío; no soñar•; nirvana; 
del tiempo al fin la eternidad se adueña. 

Vivir el día de hoy bajo la ensaña 
del ayer deshaciéndose en mañana; 
vivir encadenado a la desgana 

¿es acaso vivir? ¿Y esto, qué enseña? 
¿Soñar la muerte no es matar• la vida? 
¿Vivir• el sueño no es matar la vida? 

¿A que, al poner• en ello tanto empeño, 
aprender• lo que al punto al fin se olvida 

escudr•inando el implacable ceño 
- cielo desierto - del eterno dueño'? 

La identificación de la muerte con el sueno no es exclusiva 

de nuestro autor; vemos esta angustia en varios autores. Este 

último poema se completa con otro verso donde encontramos también 

SO.- Cf. Ch. Moeller, op. cit., pág., 175. 
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la analogía onírica, pero el lecho es identificado con la 

divinidad, y ademas la muerte ya no es una tragedia sino un des- 

canso.31 

Méteme, Padre Eterno, en tu pecho, 
misterioso hogar, 

Dormiré allí, pues vengo deshecho 
del duro bregar. 

La presencia del tema tiene lugar simultaneamente en su obra 

poética y en sus ensayos, así como en su correspondencia. Por esto 

toda la obra de Unamuno tiene una unidad vital. Como decíamos 

anteriormente, toda su produccion literaria es un bello preteito 

para hablar de lo que no se puede hablar, sobre todo, de ese Dios 

que el siente indiferente, el siente que su queja no es escuchada. 

También en sus obras vemos esa necesidad, no tanto de creer en 

Dios, sino de creer en dios creado. Este punto estara desarrollado 

mas adelante. 

Tú tambien morirás, morirá todo, 
y en silencio infinito 

dormira para siempre la esperanza. 

Porque toda la vida vive la muerte, se completa con la 

muerte. diría Heidegger, y al entrar en el transito de ese no ser, 

o dejar de ser adquiere significado, cuando menos un significado 

provisional que quebranta su radical absurdo; el absurdo de tener 

hambre de inmortalidad frente a la realidad de la muerte.32 

...Tú nos das la verdad eterna y viva 
que nos sostiene el alma, 
la alta verdad augusta, 

31.- Cf. infra pág.. 16. 
32.- Cf. Serrano Panceta, op. cit.. pág., 115. 
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la fuente de la calma 
que nos consuela de la adversa suerte. 

la fe viva y robusta 
de que la vida vive de la muerte... 

En toda la poesia referente a la muerte de Unamuno 

encontramr:., una identificación de términos; sueño-muerte, 

descanso-muerte. Asi, podemos entender el sueño como la 

anticipación experimental de la muerte, del morir y también de la 

angustia por la nada. El sueño como refugio huyendo de la angustia 

eEistencial; la Frontera de la muerte atravesada por medio del 

sueño; el escape a la agonía soñando; la muerte cuino sueño eterno; 

la muerte como cese del sueño de Dios que nos sueña a todos; la 

vida como sueño; la muerte como despertar, y tantas otras 

variantes sobre el tema. Así, se puede dialogar con el alma, 

"monodialogar"(33/ diciéndole duerme y descansa, alma mía; duerme 

sin sobresaltos, puedes fiarte al sueño, que el, con su mano que 

engendra y mata, balancea tu pobre y desvencijada cuna.34 

...¿Y si de este sueño 
no despertara...? 
Esta congoja sólo 
durmiendo pasa; 

;duerme! 
'Oh, en el fondo del sueño 

siento a la nada! 
Duerme, que de esos sueños 

el sueño sana. 
'duerme! 

Tiemblo ante el sueño lúgubre 
que nunca acaba... 

Duerme y no te acongojes 

33.- Cf. Iris M. Zavala. Unamuno v el pensamiento dialecijco, 
Antropos, Barcelona 1991. 
34.- Cf. Serrano Poncela, op. cit., pág., 116. 
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que hay un mañana; 
iduerme! 

Duerme, mi alma, duerme, 
rayara el alba, 

duerme mi alma, duerme; 
Vendrá mañana... 

iduerme! 
Ya se durmió en la cuna 

de la esperanza... 
Se me durmió la tristeza. 

¿habrá un mañana? 
¿Duerme? 

El poeta se tiende en el lecho como en la tumba, a la espera 

del sueño como a la espera de la muerte. Una conciencia sitúa ante 

él la serie de fenómenos que componen su finita circunstancia; un 

niño durmiendo, una lámpara de mansa luz verde, tres mujeres 

susurrando versos. Desde dentro de la vida, la muerte puede ser 

sentida como algo exterior que se allega a la existencia. 

Estos poemas transmiten una experiencia de muerte biológica, 

orgánica; pero no la muerte existencial. Y es que la conciencia no 

puede o no debe acabarse, porque sino todo seria absurdo. La 

muerte de la conciencia seria la muerte de la existencia. La 

conciencia queda marcada por el ansia de vida eterna, y esta 

prioridad permite el aparente absurdo de verse muerto. La 

verdadera muerte, la existencial, mi muerte, no ofrece posibilidad 

ni en los inefables límites de la intuición poética. 

Según Serrano Poncela (35) este misterio de la muerte por la 

experimentación poética alcanza su punto más alto en el poema 

Op. cit., pag., 115. 

111P  
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"Vendrá de noche"; una de las mejores poesías por la tensión en 

que se mantiene, por la economía de los elementos formales con que 

se articula, por su atmósfera de misterio y, Finalidad, por la 

consecución de esa difícil precisión de la situación límite: 

Vendrá de noche cuando todo duerme... 
vendrá de noche con su paso quedo, 
vendrá de noche y pasará su dedo 

	

sobre la herida 	 
Vendrá como se Fue, como se ha ido, 
-suena a lo lejos el Fatal ladrido-, 

	

vendrá a la cita 	 
Vendra'de noche, sin hacer ruido; 
se apagará a lo lejos el ladrido, 

vendrá la calma 	 

	

vendrá la noche 	 

La muerte vendrá a ciul UVI:,  de n ,::otror.i punt....t.A1 a la cita, ni 

antes ni despues, Justo a ttempo.76 

Pero la tensión de ese Dios creado y creído se da en "La 

oración del ateo". Ah: es donde poeticamente, va mas allá de esa 

tanatofobia. ( su angustia se dirige hacia esa inseguridad sobre 

la divinidad, esa Fe tambaleante que tanto le atormenta: 

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, 
y en tu nada recoge estas mis quejas, 
Tú que a los pobres hombres nunca dejas 
sin consuelo de engaño. No resistes 

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes. 
Cuando Tú de mi mente más te aleJssi 
más recuerdo las plácidas consejas 

36.- Podemos hablar de la perfecta puntualidad de la muerte de 
cada uno de nosotros. Nadie muere á ddsatiempo. Nos morimos justo 
cuando tenemos que morir irnos. Comoél cuentden él que un tipo se 
entera que la Muerte viene por él y por intentar engañarla se 
cambia de pueblo justo donde la Muerte, con guadaña y todo, lo 
encuentra de casualidad, agradeciéndole esta ahorrarle el viaje. 
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con que mi ama endulzóme noches tristes. 
.0u0 grande eres, mi Dios! Eres tan grande 
que no eres sino Idea; os muy angosta 
la realidad por mucho que se expande 
para abarcarte. sufro yo a tu costa, 

Dios no existente, pues sí Tú existieras 
existiría yo tambien de veras. 

Al final de este trabajo se hablará del tema divino, pero en 

el anterior poema están expresadas las ideas fundamentales que 

para Unamuno serán las que destaquen su mística y su angustia. En 

la última parte se destaca ese Dios creído y creado. Necesito de 

Dios, sino nada tiene sentido. 	no importa si me lo invento, 

además. sólo así tiene fundamento mi existencia, aunque ese Dios 

me ignore. 

La intención de presentar estos fragmentos de la obra poética 

de Unamuno es porque en ellos, que tienen de común temáticamente 
!- 

la muerte, encontramos elementos que más adelante, ya Fuera del 

plano poetico, en un terreno más filosófico se desarrollarán y 

serán explicados. 
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II: LA MUERTE 

1.- EL HOMBRE VIVO. 

En Miguel de Unamuno encontramos una preocupación 

fundamental: el hombre. ¿Pero cual es el que le preocupa? Tú y yo, 

el hombre que vive y muere, el hombre con el que nos encontramos 

todas las mañanas frente al espejo, el hombre con el que 

platicamos. con ci que convivimos, con el que discutimos... El de 

carne y hueso. Este hombre, tú y yo, es el que le preocupa, y es, 

también, del que se debe hacer filosofía. 

<<"Homo sum; nihili humani a me alienum puto", dijo el cómico 

latino. Y yo diría más bien: "nullum hominem a me alienum puto" 

(soy hombre, a ningún otro hombre estimo extraño). Porque el 

adjetivo "humanus" me es tan sospechoso como su sustantivo 

abstracto "humanitas", la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, 

ni el adjetivo simple ni el adjetivo sustantivado, sino el 

sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que 

nace y sufre y muere -sobre todo muere-, el que come y bebe y 

juega y duerme y piensa y quiere; al hombre que se se ve y a quien 

se oye, el hermano, el verdaderb hermano...» Más adelante 

continua. «El nuestro es el otro, el de carne y hueso; yo, tú, 

114 r. 

íi 
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lector mío; aquel otro de más allá, cuantos pisamos sobre la 

tierra. »1 

Esto es lo que interesa y preocupa a Unamuno. Y como es este 

hombre el que se muere, es sobre ella, sobre la muerte, en donde 

recaerá gran parte de su pensamiento. 

Presenciando el naufragio universal de los valores fundados 

por el racionalismo de su época y del antirracionalismo como 

consecuencia, (2) Unamuno tiene la urgente necesidad de voltear la 

vista al hombre. El objeto y centro do toda su filusofiá es el 

hombre concreto; como el lo llama, el de carne y hueso. Pero mas 

que eso, encontramos que es el hombre como conciencia el que tanto 

le preocupa. El hombre vivo es ese; es el que tiene conciencia. 

Este es el privilegio y el gran tesoro del hombre. Y el amor a la 

vida, el luchar por ella no es más que el no perder esto, el que 

nunca se apague la luz de la conciencia. 

La vida es conciencia, y esa conciencia es la realidad 

1.- Del sentimiento... Cap. 1, pag 729. Op. cit. 
2.- El racionalismo e idealismo que había llenado el ámbito 
filosófico occidental en gran medida desconocía por completo la 
individualidad como algo realmente fundamental. más bien como 
parte de un todo,'como es el caso'de'Hegel: Esto también tenía su 
manifestación en el terreno político donde los' nacionalismos y los 
estados totalitarios comienzan a dominar algunos países (el mismo 
Unamuno fue desterrado por una dictadura). Y como consecuencia las 
reacciones, 	muchas veces, como el pensamiento de Shopenhauer, 
marcari•un• pesimismo en el que el individuo, de alquna'manera,. 
también queda desamparado. 
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primera a través de la cual 	se manifiesta el universo.3 Por esta 

misma conciencia el hombre es un ser trágico. La vida es 

ehencialmente agonía; tomando el termino en el sentido etimológico 

de la palabra; es decir: lucha, combate. Como la conciencia es 

conocimiento, entonces el conocimiento es, de alguna manera, 

agónico. Como lo importante y lo único agónico es la vida, verdad 

es lo que nos hace vivir, no sólo pensar. La vida es el criterio 

de la verdad y no nada mas la concordancia lógica. Siendo la vida, 

mi vida, lo que hace la verdad, no podemos hablar de una verdad 

universal; sólo de una verdad vital.4 Y como el conocimiento y la 

verdad se identifican, 	la verdad también es agonía, lucha, es 

contradicción de alguna manera. La definición clásica de la verdad 

entendida como la adecuación de mi mente con la realidad, 

aparentemente no se cumple, pero si hay un cumplimiento, por lo 

menos con mi realidad, con mi vida, con mi e>iistencia. 

<<Lo primitivo no es que pienso, sino que vivo... La verdad 

es "sum ergo cogito", aunque no todo lo que es piense. La 

conciencia de pensar, ¿no será ante todo conciencia de ser?>>5 

3.- Cf. M. P. Novoa, op, cit., pág., 155. . 
4.- Este pragmatismo vitalista sera constante en todo el 
pensamiento unamuniano, porque ¿de qué sirve saber• sin vivir•? y 
además la relatividad de la verdad se da porque, al ser la vida el 
criterio de la verdad, no hay vidas universales sólo vidas 
concretas y particulares, por• lo tanto la verdad sera concreta y 
particular, y dependiente de un sujeto. Cf. Luis Farra, Unamuno, 
W. James y Kierl:egaard,  La Aurora, Buenos Aires 1967. 
5.- Del  sentimiento...,  cap. 11, pág., 761. Op. cit. 
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Todo el antirracionalismo unamuniano se refleja aquí. No es la 

razón lo más importante, es el ser, y la manera mas inmediata que 

tenemos para ser es vivir, luego importa mas la vida. Lo único que 

importa es existir, porque existimos viviendo. Si ya estamos aquí 

lo único que importa es existir. ¿Pero qué pasa? Nuestra vida, y 

posiblemente nuestra existencia, es pasajera, es móvil, es 

temporal. Nuestra conciencia, por medio de ella misma, nos ofrece 

todo lo contrario de cualquier seguridad de existir; nos ofrece 

agonía, lucha; nos ofrece un perpetuo estado de contradicciones; 

nos ofrece un "sentimiento trágico de la vida". 

La filosofía, 	entonces, no 	debe estar 	encaminada al 

conocimiento aislado de toda connotación vital; tampoco debe 

encaminarse a la razón y mucho menos a la erudición. Su objeto y 

sujeto de estudio es el hombre vivo, el de "carne y hueso". 

<<,Saber por saber! iLa verdad por la verdad! Eso es 

inhumano. Y si decimos que la filosofía se endereza a la práctica, 

la verdad al bien, la ciencia a la moral, diré: y el bien, ¿para 

qué? ¿Es acaso un fin en sí"? Bueno no es sino lo que contribuye a 

la conservación, perpetuación y enriquecimiento de la 

conciencia.>> El bien se endereza al hombre, al mantenimiento y 

perfección de la sociedad humana, que se compone de hombres. "Y 

esto, ¿para qué? "Obra de modo que tu acción pueda servir de norma 

a todos los hombre', nos dice Kant. Bien; ¿para qué? Hay que 

buscar un para qué. 
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«En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, 

el práctico, no el teórico, de toda filosofía, hay un para qué. El 

filósofo filosofa para algo más que filosofar. "Primun vivere, 

deinde philosophari", dice el antiguo adagio latino, y como el 

filósofo antes de ser filósofo es hombre, necesita vivir para 

poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir. Y suele 

filosofar, o por resignarse a la vida, o para buscar alguna 

finalidad, o para divertirse y olvidad penas, o por deporte y 

juego... »6 

Todo el pragmatismo está sujeto a un vitalismo. Toda 

actividad humana, incluso aquella que parece la menos práctica, 

tiene que sujetarse a una Función vital. 5u concepción filosófica 

no es teórica. El final de la Filosofía no es, en él la 

contemplación. Es el hombre, la vida del hombre. Pero este 

utilitarismo de la filosofía no es para cambiar el mundo: no es, 

como en un positivismo, saber para transformar el mundo. El 

pragmatismo de Unamuno es un saber para vivir, b, dicho en otras 

palabras, un saber para transformarme yo. 

Este subjetivismo pragmático, desde un punto de vista 

racional, o bajo esquemas 	racionalistas, es fácilmente 

criticable, pero hay que criticar desde dentro, hay que criticar 

primero como seres humanos, vivos y sujetos de vida. Y es aquí 

6.- Ídem. cap., II, pág., 755. 



donde no resulta tan facil la critica. Desde fuera sí, pero tú y 

yo vamos a morir. Por este simple hecho (tener que morir> es por 

lo que el pensamiento de Unamuno tiene valor; porque todos sus 

cuestionamientos son los cuestionamientos que, de algún modo,. 

todos nos hacemos, o nos deberíamos hacer. 
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2.- VIDA Y MUERTE. 

El tiempo humano, el tiempo en el que ahora somos es un 

tiempo impregnado por la muerte. Nuestro tiempo es para la 

muerte.7 Así la meditación de Unamuno sobre la temporalidad humana 

desemboca en una "meditatio mortis".E1 

Para la existencia humana la simple idea de la muerte nos 

hace ver lo ridículo de esta temporalidad personal. Incluso en una 

óptica religiosa y en concreto, cristiana; la idea sobre la muerte 

implica un drama; la vida implica un drama, una tensión que no se 

explica a si misma. Justamente ese es el fundamento de la 

religiosidad: darle sentido a aquello que por si solo no lo tiene: 

¿para qué todo esta vida si he de morir? Este drama es desde que 

el hombre es hombre. La primera obra literaria de la cual tenemos 

noticia no es mas que un discurso sobre este drama. Nos referimos 

a Gilgamesh; ubicada hace, por lo menos, veinticinco siglos antes 

de Cristo. En esta joya de la humanidad encontramos toda la 

problemática existencial del hombre, todo el drama humano. El 

héroe, Gilgamesh, adormilado por los placeres sensuales que 

cualquiera desearía tener, conoce a su gran amigo, el salvaje 

Enkidú, quien, por medio de su amistad, le muestra el 

insignificante valor de esos placeres. Sin embargo, la muerte 

7.- Se da la coincidencia con el ser-para-la muerte de M. 
Heidegger. Cf. Martín Heidegger El ser y tiempo, trad. Jose Gaos, 
F. c. e., México 1988. 
El.- Cf. Serrano Poncela, op. cit., pag., 110. 
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también acosa esa feliz amistad. Enkidú muere y Gilgamesh, al 

tener conciencia de la muerte, se vuelve un ser angustiado. He 

aquí un fragmento de la obra: 

¿por qué, Gilgamesh, 
te has dejado invadir por la ansiedad...? 

Has perdido el sueno, 
¿que has sacado? 
En tus insomnios 
te has agotado. 
Tus carnes están 

llenas de ansiedad. 
Haces que tus días 

se acerquen a su fin. 
La humanidad lleva por nombre 

como casa de caNaveral se quiebra. 
Se quiebra aún el Joven de salud, 

aun la Joven IterH de salud. 
No hay quien haya 
visto la muerte. 

A la muerte nadie 
le ha visto la cara. 

A la muerte nadie le ha oído la voz. 
Pero, cruel, quiebra 

la muerte a los hombres. 
¿Por cuánto tiempo 

construimos una casa? 
¿Por cuánto tiempo 

sellamos los contratos? 
Por Cuanto tiempo 

los hermanos comparten lo heredado? 
¿Por cuánto tiempo 

perdura el odio en la tierra? 
¿Por cuánto tiempo 

sube el río y corre su crecida? 
Las efímeras que van 

a la deriva sobre el río, 
apenas sus caras ven 
la cara del sol, 
cuando, pronto, 

no queda ya ninguna. 
¿No son acaso semejantes 
el que duerme y el muerto? 

¿No dibujan'acaso 
la imagen de la muerte? 

En verdad. el primer• hombre 
era ya su prisionero... 

Los Anpunaki, los grandes dioses, 
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reunidos en consejo... 
determinaron la muerte 

y la vida. 
Pero de la muerte 

no se ha de conocer• el día.9 

Son curiosas las semejanzas con Unamuno, por ejemplo, el 

sueno identificado con la muerte. No sabemos si Unamuno conocía 

esta obra, pero independientemente, nos damos cuenta que la 

problemática es la misma. Vida y muerte siempre unidas, vida y 

drama. De este modo la vida auténtica sólo será aquella en la que 

se viva aceptando, y de alguna manera, esperando, la muerte. No se 

puede vivir como s ►  la muerte no sucediera. Claro que alguien 

podría pensar que se puede llevar• una vida completamente tranquila 

sin preocuparse por• la muerte, como si esta nunca sucediera, 

efectivamente si, si se puede vivir, pero será una vida flotante, 

no auténtica. será como una nata que se mueve según se mueva lo 

demás. Si la vida es conciencia no podemos llevar• una existencia 

auténtica ignorando esta realidad. No se puede vivir• como si la 

muerte no sucediera. Platón cada vez más toma sentido. Hay que 

recordar, en esta parte, los verso de Teresa de Avila que, 

constantemente cita Unamuno. 

Sácame de aquesta muerte, 

mi Dios, y danos la vida; 

no me tengas impedida 

en este lazo tan fuerte; 

9.- Tablilla X. col., V, versos 36-4. pág., 156 de la traducción 
al español directa del acedia de Jorge Silva, Gilaamesh o la 
angustia pea la Muerte, ColMex, México 1994. 
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y vivir sin Ti no quiero, 

que muero porque no muero.10 

Precisamente la conciencia de la muerte me deja ver la 

insuficiencia de la vida por si misma, algo debe fundamentarla, y 

darle sentido a esta muerte, por lo menos otra vida que no este 

amenazada con acabarse. 

El vivir nos mata. Sin duda, la vida es la actividad que, con 

mayor seguridad nos lleva a la muerte. 

La postura de J. P. Sartre sobre la muerte es mas coherente, 

pero es más pesimista. Deja más desolada la emistencia humana. 

Para Sartre, la muerte corta de tajo la vida y con ella la 

posibilidad de cualquier proyecto vital, y entonces es absurdo 

haber nacido. Unamuno precisamente no quiere caer en ese 

pesimismo; quiere que la vida no sea un absurdo, por eso salta los 

esquemas de la razón porque ellos, de alguna manera, sólo le 

ofrecen lo absurdo de la emistencia humana. Para Unamuno la vida 

es la continua relación de nosotros con nosotros mismos; cada día 

nos descubrimos, la muerte complementa el ciclo vital, por esto 

debe tener algún sentido, aunque sea trágico. 

10.- Citado en Vida de Don Gui_joto_y Sancho, parte II, cap., 
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2,1.- Vida y Ocupación 

Una principal característica con la que nos encontramos en la 

vida es la ocupación de las cosas; es decir, un manejo de cosas, 

de objetos; un quitar y poner cosas; un andar entre cosas; un 

hacer con las cosas esto o lo otro. Ahora, esos objetos reales, 

las cosas, son lo que son no en si mismas sino en cuanto nosotros 

nos ocupamos de ellas. El ocuparnos de las cosas es lo quo les 

confiere el carácter de cosas; pdrque llamamos precisamente cosa a 

lo que depende de nuestra acción. Ocuparse con las cosas es lo que 

convierte eso que "hay" en cosas. 

Si nos detenemos en el concepto de ocupación, vemos que 

ocupación en cosas es, más bien, preocupación. Y esto no es más 

que proyectar algo hacia el futuro. La vida es ocupación y 

preocupacion. Por esto me pueden vender un seguro de vida, aunque 

todos sepamos que, propiamente, no hay nada que asegure la vida. 

Cosifico la vida, la ocupo 	y me preocupo. No sólo es una 

preocupación sino que es la gran preocupación. La vida no es 

indiferente, no puede serlo. A la vida no le es indiferente ser o 

no ser. Lo objetos, las cosas son indiferentes; a la piedra no le 

importa ser o no ser. Pero la vida es justamente lo contrario. La 

vida es el máximo interés. Vivir no es solamente existir (que ya 

implica bastante); además. Vivir es vivir de cierta manera. 
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2.2.- Vida y Tiempo. 

Todo esto sucede en el tiempo. Si tiempo, en la definición 

aristotélica, es la medida del movimiento, y la vida es, 

precisamente movimiento inmanente, queda comprendida esta 

sentencia, aunque la palabra tiempo puedo significar muchas cosas, 

podemos distinguir dos clases de tiempo: a) El tiempo que hay en 

la vida, y b) el tiempo que la vida es. Oue la vida está en el 

tiempo es claro; y es ese tiempo que estudia la física o la 

astronomía, ese es un tiempo en el que sucede la vida, pero 

también la vida es tiempo. La vida es una carrera en busca de la 

vida misma. El tiempo constituye algo esencial en la vida. Por 

esto se puede afirmar• que lo esencial en la vida es ser• en el 

tiempo y ser• tiempo. 

Pero en esta car•r•er•a de la vida: cuando la ,,Ida corre en pos 

de si misma, porque todo la que se hace es por• conser•var•la; en 

esta ocupación y preocupación, se manifiesta la no indiferencia. 

La angustIc es la manifestación de esa no indiferencia. De este 

modo la angustia se vuelve el caracter• típico de la vida. Y esto 

es de dos maneras: a) La vida es una angustia por• querer ser• vida: 

necesidad de vivir. afán y no indiferencia, y b) 	la vida es 

anguStia porque esa ansiedad de ser• lleva dentro el temor• de no 

ser:Esa es la angustia unamuniana. 

1 
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Encontramos, al tomar conciencia de la vida, la sensación o 

el sentimiento de que todo puede desaparecer. Sin precisar 

términos podemos decir que en la vida está el ser y el no ser. 

Todo esto lleva a Unamuno a entender la Filosofía como una 

concepción de la vida, no tanto como la explicación de las causas 

últimas de la realidad, sino, como una cosmogonía personal. La 

Filosofía responde a la necesidad de Formarnos una concepción 

unitaria y total de mi mundo, y de mi vida, y como consecuencia de 

esta concepción, un sentimiento que engendra una actitud íntima y 

hasta una acción vital. Pero resulta que ese sentimiento, en vez 

de ser consecuencia de esa concepción es causa de ella. La 

filosofía así entendida sera nuestro modo de comprender el mundo y 

toda nuestra actividad y actitud vital dependerán de esa 

concepción. Por esto, se suele afirmar también que la íntima 

biografía de los Filósofos es lo que más cosas explica de la 

historia de la filosofía.11 El hombre filosofa para vivir, aunque 

antes tendría que haber ciertas condiciones vitales, pero son a un 

nivel primario. Alguien podría preguntarse ¿y por qué apareció la 

"filosofía oficial" hasta que se asentó la cultura Griega clásica 

y no antes? La respuesta se debe a que esa filosofía utiliza la 

razón como facultad principal, pero, como ya hemos visto, si la 

11.- Cuantas veces entendemos mejor una proposición de algún 
filósofo cuando conocemos su vida y el contexto histórico en el 
que sucede. Podemos entender mejor la rigida moralidad kantiana 
sabiendo su origen pietista, o entender mejor la esclavitud 
natural aristotélica sabiendo su contexto helénico. Claro que esto 
ayuda más a entender a los filósofos como hombres, pero también 
ayuda a entender el mundo 
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filosofía es cierta poesía, antes había poesía, y además 

excluiríamos cualquier mérito de otras civilizaciones por tratar 

de explicar el mundo y al hombro. Podemos hablar de una filosofía 

prehelenica si la entendemos como una necesidad de explicación. El 

hombre que parte de un cierto sentimiento frente a la vida, de una 

actitud primaria ante ella, necesita hacerse comprensible esa 

realidad que encuentra para poder vivir, para saber a qué atenerse 

y qué hacer. Requiere una concepción unitaria y que no deje nada 

fuera de su mundo vital sin explicación. La 'Filosofía es una 

función vital, necesaria; porque el hombre necesita justificarse a 

si mismo su entorno. necesita hacerse una idea de dónde está y que 

va a ser de él; consolarse o desesperarse. No importa si esta idea 

es falsa o no. Al hombre, en efecto, no le basta vivir 

simplemente, no puede vivir sin más por el hecho de encontrarse en 

la vida; necesita explicársela, hacérsela, proyectarla y 

encontrarle una Finalidad. Por esto, Unamuno apunta con su 

constante apelación a la idea del personaje novelesco que cada uno 

de nosotros es. Así, el hombre debe ser a la vez sujeto y objeto 

de toda filosofía. Es el hombre el que filosofa, y el tema de su 

meditación es el hombre mismo. No se requiere decir que la 

realidad hombre sea objeto exclusivo de la filosofía como los son 

las plantas de la botánica. Sino que es algo más complejo. No es 

nada más hacer antropología, es explicarme todos mis problemas. 
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Llegando a este punto advertimos dos ideas que van a ser la 

base de las discusiones siguientes. Nos referimos a la muerte 

considerada en si misma, a la muerte de la vida; y por otro lado 

Dios como transfondo de esta vida. Es decir, la muerte como fin y 

la muerte como inicio. 

Al hablar de la muerte hay un hueco que siempre molesta, por 

el cual podrían hacerse muchas objeciones. El hueco es que no 

tenemos la experiencia directa con la muerte porque, simplemente, 

yo no he muerto. Pero he de morir. 

La muerte está en la vida; es algo que le acontece 

necesariamente a la vida. Por consiguiente, la muerte y la vida 

son términos que uno comprende al otro, y más que términos, 

realidades. 

En el caso de Dios, la situación es más difícil porque 

dependiendo de la idea sobre este tema será el de la muerte. Si 

Dios no existe, o algo que se le paresca, entonces la muerte 

implica o provoca la nada; si existe, es personal a un todo, o una 

energía; si es personal, yo conservo mi personalidad o no: si no 

le es. me mezclo en un todo, o me hago pura energía, y de alguna 

manera la nada. Em fin, todas estas interrogantes serán, planteadas 

de una manera clara, en la medida de lo posible más adelarde. 
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Usando la imaginación, el auténtico Infierno, el auténtico 

sufrimiento eterno, sería tener conciencia de la Nada. Tener 

conciencia de que no soy nada. Suena contradictorio, pues si se 

tiene conciencia, entonces ya hay algo y no podría ser la Nada. El 

Infierno sería existir en una absoluta soledad eterna, sin nada ni 

nadie que acompaPie mi existencia, y además que yo esté consciente 

de esa eterna soledad y nada se pueda hacer. La conciencia ilumina 

pero también angustia. Si fuese inconsciente no habría 

sufrimiento. En todo caso seria mejor la Nada absoluta. 

La conciencia es lo mas importante para Unamuno. Es en ella o 

con ella, donde el hombre se hace hombre. 
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3.- MIEDO A LA NADA 

Una de las grandezas de la persona humana es percatarse de su 

propia existencia. Cuando cada persona se conoce como existente se 

asombra, y se descubre como un ser diferente, se percata de las 

posibilidades de su propia existencia. Sin embargo, este darse 

cuenta, si bien tiene grandeza, también conlleva angustia. Una 

terrible angustia que puede sumir a la persona humana en la más 

sórdida de las depresiones. Sin entrar en precisiones de patología 

psíquica, podemos entender por qué teniéndose todos los elementos 

que aparentemente dan una tranquilidad vital, esta no sucede.12 

Otra vez aparece "el sentimiento trágico de•la vida". Justo 

cuando se identifica algo positivo aparece este sentimiento. Ahora 

se da frente al miedo, no solo del hecho mortal, sino del darse 

cuenta de que la propia existencia es miserable y finita. En el 

momento en que sabemos que vivimos, que existimos, también sabemos 

que vamos a morir, que somos contingentes. Pero hay algo peor, 

algo que más aterra a Unamuno: la Nada. Hay algo más terrible que 

12.- En el pensamiento de Sdren Kierkegaard la angustia se 
identifica con el estado de inquietuda que precede al pecado y va 
unido a la posibilidad de la libertad; se manifiesta en forma de 
deseo de algo que se teme y de miedo de lo que se desea, y por 
tanto prepara y anuncia una ruptura, un salto que realizar. 
También en Martín Heidegger identificamos algo semejante: una 
experiencia de inseguridad del existente, de la amenaza que la 
nada hace pesar sobre él, y, por consiguiente, de la misma nada 
oculta en el fondo de las cosas y que rodea al hombre por todas 
partes. Cf. Nelly Villaneix, Kierkegaard. El único ante Dios, 
trad., Juan Llopis, Herder, Barcelona 1977. También, cf., James 
Collins,  El pensamiento de Kierkegaard. F. C. E. Mexico 1986. 



el Infierno; es la nada total, porque, en el Infierno, se sufre, 

pero se es, de alguna manera se vive; lo cual no impide que el 

temor a la Nada sea, según el, un temor pagano,13 Y lo es porque 

no hay transfondo de la muerte. Precisamente esta es la 

fundamentación de cualquier religión que base su fe en una 

trascendencia, el darle un sentido a la muerte y el negar la nada. 

3.1 Conciencia de la Nada. 

Usando la imaginación, el auténtico Infierno, el auténtico 

sufrimiento eterno, sería tener conciencia de la Nada. Tener• 

conciencia de que no soy nada. Suena contradictorio, pues si se 

tiene conciencia, entonces ya hay algo y no podr•ía'ser• la nada. El 

Infierno sería existir• en una absoluta soledad eterna. Y si la 

soledad es la necesidad insatisfecha de ser• amado y amar, solo 

está quien no es amado ni ama, y la tragedia sería porque no 

habría nada ni nadie a quien amar ni que me ame. Y además tener 

conciencia de ello. Es ser algo, conciencia por lo menos, pero en 

la Nada. Sería mejor• la nada absoluta. 

La conciencia es lo más importante para Unamuno. Es en ella o 

con ella, donde el hombre su hace hombre. Por• esto, afirma Joseph 

Hr•odsky que la existencia y la conciencia se autocondicionan. Es 

ella la que da grandeza, y la que, también, de la tragedia de 

13.- Cf. Ch. Moller, op. cit., pág., 77. 
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existir. La conciencia adquiere un carácter ontológico. Pero esta 

se puede ver truncada. Tenemos que morir, y sí después de la 

muerte la nada, la angustia se acentúa. Ser en la Nada. 

El temor de Unamuno por la muerte y por la nada queda 

manifiesto en una de sus cartas: «Una noche bajo a mi mente uno 

de esos sueños oscuros, tristes y lúgubres que no puedo apartar de 

mi, que de día soy alegre. Sonó que estaba casado, que tuve un 

hijo, que aquel hijo se murió y que sobre su cadáver, que parecía 

de cera, dije a mi mujer; -Mira nuestro amor dentro de paco se 

pudrirá; así acaba todo-.>>14 

Esta angustia Frente a la muerte se acentúa con la presencia 

o posibilidad de la nada. La imagen de la muerte está atrapada en 

"las garras del ángel de la nada". «Imagínate lo más vivamente 

que puedas que de pronto te quedas ciego, y luego, te quedas 

sordo; y que luego pierdes el tacto, y el olfato, y el gusto, y 

hasta la sensación de tus propios movimientos, quedando como cosa 

inerte, a la que ni el suicidio le es posible, por no poder 

servirse de sí mismo. Aún te quedan tus pensamientos solitarios, 

tu memoria, aún puedes revivir tu pasado. Pero he aquí que hasta 

tus pensamientos empiezan a abandonarte, y, privado de sentidos, 

no puedes situarlos ni renovarlos, y se te van liquidando, se te 

14.- La carta resulta profética, porque realmente uno de sus 
hijos, Raimundo, murió siendo pequeño y enfermo de una 
microcefalia. 

kt, 
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van evaporando y te quedas con tu mera conciencia de existir, y 

hasta esta pierdes al cabo, y te quedas salo, eternamente sola... 

no, no te quedas que ya eres nada, y ni aún te queda la conciencia 

de tu nada.>>15 

I. 	1. 

3.2.- El pecado 

El estar en el mundo, el haber nacido puede ser algo 

maravilloso, pero por otro lado es algo terrible. En el fondo está 

el pecado. Más allá de las connotaciones morales y religiosas 

sobre el pecado, puede ser identificado con Cero lo imperfecto de 

nuestra existencia. El pecado implica que no puedo tomar 

conciencia del pecado mas que aceptando una realidad superior a 

mi: Dios. Un ateo no se siente pecador. El hombre, por sí mismo no 

tiene ninguna idea verdadera de la profundidad de la corrupción 

del pecado sino que tiene que conocerla por medio de una 

revelación, y creer en ella, ya que precisamente es propio del 

pecado no tener mas que una mezquina idea del pecado; y, por 

consiguiente, porque sólo Dios tiene de él la idea verdadera y 

divina. Así el pecado no tiene en absoluto ningún lugar en un 

saber cualquiera. Escapa a especulación que no puede concebirlo. 

El pecado no entra en un esquema racionalista. En mi existencia, 

sólo puedo experimentar un sentimiento de culpabilidad, de 

intensidad variable. También por el pecado se entiende la relación 

15.- Diarios,  III. 
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personal que tiene Dios con cada uno de nosotros. Así, la fe en 

algo más allá de la muerte me puede situar como penitente Justo 

allí donde la angustia del pecado y la conciencia atormentada 

obliga al hombre a franquear la tenue frontera entre la 

desesperación rayana con la locura y la fe en algo más allá.16 

Vivir en pecado es estar en delito por haber nacido. Se trata del 

delito de estar en el mundo; desgarrados por una conciencia que 

reclama lo que tanto anhela: 	inmortalidad; y una situación límite 

que la niega: la muerte; y una sombra que cubre con su manto todo: 

la sombra de la nada. «Hay veces que, sin saber como y en donde, 

nos sobrecoge de pronto, y al menos esperarlo, atrapándonos 

desprevenidos y en descuido el sentimiento de nuestra mortalidad. 

Cuando más entonado me encuentro en el tráfago de los cuidados y 

menesteres de la vida, de repente parece como si la muerte 

aleteara sobre mi. No la muerte sino algo peor, una sensación de 

anonadamiento, una suprema sensación aparencial, nos lleva de 

golpe y porrazo al conocimiento sustancial de las cosas.>>17 

Según Serrano Poncela, de todo esto se desprenden tres 

condiciones: a) Un estado de anonadamiento producido por sorpresa, 

un entrar en la nada, un no ser; b) un deslizamiento hacia la 

muerte que se caracteriza por el intento de agresión vital que 

16.- La relación entre el pensamiento de S. Vierkegaard y Unamuno 
es muy estrecha, tanto que Unamuno aprendió el idioma danés con la 
intención de leer a Kierkegaard, además de ser uno de los primeras 
en traducirlo al español. Cf. Miguel de Unamuno, Ibsen y 

Kierkeclaard, Ensayos II, Aguilar, madrid 1970. 
17.- Vida de Don Quijote y Sancho, cap.,' LVII, II parte. . 
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ciertas formas de suspensión imaginaria que la vida produce; ci 

una ausencia de la palabra el salir al emterior, dueños de la 

experiencia sustancial pero 1ntraducible.10 

18.— Cf. op. cit.. pág., 17;9. 
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LA CONCIENCIA DE LA MUERTE COMO ACTO DE VIDA. 

El ser humano tiene como característica el preguntarse por 

todo, incluyendo la autointerrogación. Existir, para el ser• 

humano, es una aventura en la que pocas veces nos detenemos a 

pensar sobre la misma existencia. Sin embargo, en el fondo de 

todas nuestras acciones está esa conciencia que muchas veces se 

presenta no muy clara. Pero, cuando nos encontramos con nuestra 

existencia y la miramos como espectadores, vemos que la primera 

característica es "estar ahi", en un lugar y en un tiempo, y ¿,por 

qué? La respuesta no es inmediata. Tambien se descubre que ese 

estar ahi es diferente a como las demas cosa están ahí. La 

presencia humana no es igual a una piedra, o una planta, o un 

animal. Y es diferente, cuando menos, por• la interrogación, que de 

alguna manera es conciencia. Esta, la conciencia, tiene un 

caracter• fundamental en la esencia humana. Es por• ella, por la 

conciencia, que el hombre es hombre, o por lo menos, en un terreno 

cognoscitivo, es el medio para darnos cuenta de lo humano y de lo 

no humano en lo humano. 

Unamuno, al profundizar en el discurso sobre el problema 

existencial, llega a establecer una "estructura cintita de la 

vida".19. Tal estructura se fundamenta en la conciencia. Lo que no 

  

19.- Cf. Luis Arocena, Unamuno.•senti•dor paradojal, pág., 56. 
EMECE, Buenos Aíres. 1981. 



es conciencia es apariencia. <Lo único de veras real es lo que se 

siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo único 

sustancial es la conciencia.:):2c, Asi, la existencia se verifica 

con la conciencia. «Imposible no es, en efecto concebirnos como 

no existentes, sino que haya esfuerzo alguno que baste a que la 

conciencia se de cuenta de la absoluta inconsciencia, de su propio 

anonadamiento. Intenta, lector, imaginarte en plena vela cual es 

el estado de tu alma en el profundo sueno; trata de llenar tu 

conciencia con la representación de la no conciencia, y lo verás. 

Causa congojosísimo vOrtigo el empezarse en comprenderlo. No 

podemos concebirnos como no existiendo.))21 Sin caer en las 

exageraciones cartesianas que extrapolan el pensamiento llevándolo 

más allá de su simple funcionalidad, Unamuno presenta a la 

conciencia, incluyendo en ella toda la sensibilidad, como la 

prueba o n1 fundamento de nuestra existencia. <‹...No puedo querer 

decir sino pienso, luego soy pensante; ese ser es conocimiento, 

más no vida.» No es conciencia. La conciencia de existir, en el 

hombre. están por encima de todas las razones, por esto no 

necesita justificación. <‹¿Cómo un hombre que cree de veras en SU 

propia existencia va a no intentar sellarla en todo, y ligarla a 

todo y a todo comunicarla? ¿Cómo un hombre que cree de veras en su 

propia existencia va a creer en su propia muerte, en su muerte 

existencial. Porque en la aparencial nos fuerza a creer el mundo 

20.- Del sentimiento trgico... op. cit.. cap.. 
21.- Idem. Este mismo argumento será usado mas adelante por-
Unamuno para la inmortalidad como una necesidad humana. 
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aparencial que nos rodea. »22 

El hombre se capta a sí mismo como contingente, como algo que 

cambia, como algo que no necesariamente será siempre igual, como 

sensible y, por lo tanto, corruptible. La conciencia nos muestra 

esto y más. La conciencia de existir se adquiere muchas veces por 

el dolor. Sentimos dolor, no solamente a un nivel corporal, y la 

conciencia nos lo presenta. Si no hay conciencia no hay dolor. El 

dolor es un aviso existencial. También si hay diferentes dolores 

podemos decir que hay diferentes conciencias, e incluso, la 

conciencia también duele.23 «Recógete, lector, en ti mismo, y 

figurate un lento deshacerte de ti mismo en el que la luz se te 

apague, se te enmudezcan las cosas y no te den sonido, 

envolviéndote en silencio; se te derritan de entre las manos los 

objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se te 

desvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te vayan disipando 

todo en nada, y disipándote también tu, y ni aun la conciencia de 

la nada te quede siquiera como fantástico agarradero de su 

sombra. »24 

Si es por medio del dolor, por medio del sentir como 

comprobamos nuestro existir, también brota por• este medio el 

"terror a la nada" del que anteriormente hablábamos. Esta 

22.- ;Plenitud de plenitudes y todo plenitud!, Ensayos Tomo 1, 
pág., 576, Aguilar, España 1970. 
23.- Cf Serrano Poncela, op. cit., pag. 102. 
24.- Del Sentimiento tranico..'. cap., III. 
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constatación existencial es conciencia, y es par ella también como 

se nos revela la muerte, y asi, la conciencia de la muerte se 

vuelve un acta de vida. El dolor es vida, y el dolor me dice que 

he de morir. «Si todos estamos condenados a volver a la nada, si 

la humanidad es una procesión de espectros que de la nada para 

volver a ella, el aliviar miserias y mejorar la condición temporal 

de los hombres no es otra cosa que hacerles la vida más fácil y 

cómoda y con ello la perspectiva sombría de perderla: la felicidad 

de la infelicidad... Si no hay fin en la creación, todo esto es un 

verdadero absurdo.>:125 ¿Que sentido tiene el dolor? ¿Oué sentido 

tiene sentir? Si todo ese dolor. todo ese sentir, toda esa 

conciencia no trasciende, todo es absurdo. Vano es buscar la 

felicidad en ese terreno si todo va a la nada. «Si al morir los 

organismos que la sustentan, vuelven las condiciones todas 

individuales a la absoluta inconsciente de que salieron, no es el 

género humano otra cosa más que una fatídica procesión de fantasma 

que va de la nada a la nada, y el humanitarismo lo más inhumano 

que cabe. »26 Cualquier progreso, por sí mismo es absurdo. En el 

caso de la tecnificación del mundo actual, podríamos preguntarnos 

¿para que todas esas máquinas, todos esos aparatos, teléfonos, 

vehículos, etc., si es nada nuestro último fin? 

Para Unamuno, .el único problema esencialmente humano es la 

muerte. El que no se preocupa, o no toma conciencia no vive, 

25.-. Carta a J. Ilundain. 1948. 
26.- La vida es sueno, Ensayos 1, pág., 274. Do. cit. 
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porque "vivir es anhelar la vida eterna". No se le puede negar 

razón . No preocuparse por la muerte significa desinteresarse de 

la vida, salirse de la condición humana. Una existencia sin este 

pensamiento es inauténtica, artificial. El mundo del "confort", 

del consumo, del usese y tírese nos aleJa de esto porque nos 

presenta todo dentro de una bolsa de plástico que, aunque parece 

higiénica, no es vital. Es sujetar la conciencia al instinto más 

simple, y ni siquiera porque, cuando menos el instinto me indica 

que he de morir, y por eso huye el venado cuando siente al lobo 

cerca. El hombre no puede existir simplemente viviendo; es decir, 

sin conciencia humana. Necesariamente tiene que vivir sabiendo que 

hay que morir. Si no es así, se vulgariza la muerte y se vulgariza 

la vida, y el morir se torna, no un sentimiento tragico, sino un 

escándalo, incluso morboso. Expulsar la muerte de la conciencia es 

evadirse, salirse de la existencia, vivir sin vivir, hacer de la 

vida una costumbre o una estúpida diversión. No pensar en la 

muerte no es optimismo, ni tampoco es pensar más intensamente en 

la vida, es, al contrario, no pensar en la vida, distraerse de 

ella, y quien no piense en la vida, entonces si, afirma la muerte 

como aniquilación total. Este vinculo dialéctico de muerte-vida, 

no es accidenta1.27 La existencia humana es vida y es muerte. No 

se trata de dos contrarios como la salud y la enfermedad; la 

muerte es el contrario de la vida natural y no de la existencia, 

de cuya inmortalidad, en cambio, es condición esencial. Por esto 

27.- Cfr. M. F. Sciacca. Op. cit., pag., 15. 
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se puede ver que es lo que vive para morir y que es lo que muere 

en el mundo para sobrevivir. 

Vivir sin pensar en la muerte es triste, y es vivir negando 

lo humano en el hombre. Esto se entiende cuando decimos que el 

hombre es hombre porque tiene conciencia de vivir y de morir. 

Vivir dejando de lado a la muerte es soberbia, es vanidad; ya que 

es querer vivir la vida como un todo, como si mi vida fuera todo, 

y como si todo se centrara en mi vida. Vivir la vida como nuestro 

todo es vivirla como los animales o Ion vegetales, ya que para 

ellos la vida lo es todo, y no más que eso. "Vivir para el 

viviente es ser"; pero ser sin saber que se es, sin conciencia. 

Evidentemente el hombre es animal pero esto no significa que deba 

vivir la vida humana a un nivel animal. No es una negación de la 

vida, para el hombre también es esencial la vida, pero es una  

esencialidad que tiene limitación de estar en el mundo, ya que 

para Ser en este mundo no lo puedo ser sin un cuerpo orgánico. 

Pero no se puede agotar todo ahí; por lo menos la conciencia, ese 

darse cuenta, ese saberse finito, nos indica algo más que 

simplemente estar ahí. No es lo mismo estar ahí que saber que se 

está ahí. La conciencia marca la diferencia en lo humano; es una 

esencialidad que no podemos reducirla a un ciclo vital, biológico; 

es una esencialidad independiente del organismo y por ello 

emtratemporal a la vida misma. Obviamente esto no puede ser tomado 

como un argumento definitivo, pero es una intuición valida. 
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4.1 TRASCENDENCIA DE LA MISMA MUERTE 

El problema de la muerte es para Unamuno, la más importante 

cuestión: La inmortalidad personal, la mía, 	la de cada hombre. 

Todo este trabajo se centra en la argumentación para una 

inmortalidad personal. No en la eternidad del pensamiento aislado 

o de una idea, sino en la eternidad de mi espíritu. Visto así, no 

existe un problema de la muerte, sino un problema de la vida mas 

allá de si misma. De la supervivencia, que no es planteada por la 

vida o por la muerte, sino por la vida y la muerte juntas. 

El morir como hecho empírico plenamente observable (este, o 

aquel muerto) no es un tema filosófico. El tema es saber si el 

hombre muere del todo, sí muere también la conciencia o el 

espíritu, sí esa conciencia con la que se conoce la muerte también 

muere. En otras palabras saber si muere el pensamiento con que se 

piensa la muerte. 

En el caso de Unamuno, el concepto de espíritu se identifica 

con el concepto de conciencia. Si yo no fuera espíritu, la muerte 

sería algo diferente, seria sólo el hecho por el cual mi cuerpo se 

corrompe. Sé que he de morir, entonces ¿puede morir el pensamiento 

para el cual la muerte existe? ¿El hombre y la vida como tal están 

condenados a nada mas ser esto?, ¿es una universal condena? 

- 



For lo pronto hemos llegado a un punto concreto: la 

conciencia hace que el hombre y solo en él, emista la muerte como 

problema. Todo nos deja ver que admitir el Fin de la conciencia es 

admitir el fin de la existencia. y aceptar la contradicción y el 

absurdo de la vida si es que la muerte de la vida es la muerte de 

la conciencia. Sólo seríamos un conjunto de celulas acomodadas 

durante un tiempo y que después se desordenen.28 Es así como la 

conciencia sobre la muerte es a la vez conciencia que trasciende a 

la misma muerte. 

28.— Cfr. Manuel Novoa, ore. cit. pag., 155. 



III: LA INMORTALIDAD 

1.- MUERTE Y PERDURACION. 

Si hemos de morir ¿por qué afanarnos tanto por seguir 

viviendo? Si somos seres para la muerte ¿por qué no pegarnos un 

tiro en la cabeza y ya? No, tenemos "hambre de inmortalidad". 

El hombre aspira a no morir. Pero esto, que claramente 

apunta a la inmortalidad, no hay que confundirlo con la misma 

inmortalidad. Una cosa es querer ser inmortal y otra es querer 

vivir siempre en un tiempo biológico. La no-muerte no es la 

inmortalidad. La inmortalidad necesariamente implica la muerte 

biológica. Si el hombre no muriese estaría condenado al perpetuo 

incumplimiento de si mismo porque la esencia espiritual no se 

realizarla plenamente. La perpetua temporalidad vital seria, 

entonces si, una condena. El sentido de inmortalidad que nos 

interesa está orientado extratemporalmente. El problema no 

responde a la pregunta de si el hombre puede vivir siempre en el 

tiempo, sino 	a esta otra: si la muerte corporal es condición 

para el cumplimiento supratemporal del espíritu. Desde esta 

óptica, la muerte le abre la posibilidad a la espiritualidad 

humana. Dicho de otra manera, la inmortalidad no es vivir 

siempre, tal y como somos biológicamente, no es eternizarme en la 
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vida, y por lo tanto en el cuerpo, la inmortalidad es morir y 

despues continuar siendo, es despojarme de lo vital... 

Sí la inmortalidad fuese una cuestión de duración en el 

tiempo, es claro que el sentido de ser inmortal le sería dado al 

hombre por el mismo tiempo; es decir, continuar en el tiempo 

biológico por siempre. Por lo tanto, la inmortalidad no es 

cuestión de duración en el tiempo, tiene que ser supratemporal. 

La historia de la inmortalidad, como sucesión en el tiempo 

tampoco soluciona esta cuestión. Reducir la inmortalidad a la 

perpetuidad en el tiempo a través de las obras o de las 

generaciones como lo pretendía L. Feuerbach. Oue sigamos 

recordando a los héroes por sus hazañas, o por el recuerdo de las 

obras a través de la historia de la humanidad no es la 

inmortalidad ni del autor ni de las obras. 

La muerte resulta fundamental para la vida del hombre. Es 

necesario morir, y le es necesario a la inmortalidad. La muerte 

se vuelve condición de perpetuación, porque la muerte implica la 

destrucción del cuerpo no de la conciencia, no del espíritu. La 

conciencia trasciende al cuerpo. No podemos existir en la vida 

sin un cuerpo, pero lo más natural es que ese cuerpo se corrompa. 

Esta corrupción sucede en un tiempo, y la muerte la realiza 

plenamente; pero toda esa espiritualidad, toda esa inteligencia y 

voluntad, no se realiza así, porqúe hay una fuerza que nos 
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impulsa a desear la inmortalidad, a querer seguir siendo; y 

tenemos ese impulso porque debe suceder la inmortalidad y sería 

absurdo tener hambre de algo irreal. Si tenemos sed es porque 

existe algo que satisfaga esa sed. Pero como es evidente la 

muerte, esta deberá ser la condición, o la aduana para la 

verdadera inmortalidad, la del espíritu, la de la conciencia. 

1.1 EL CONATUS. 

. Hay hambre de inmortalidad, sed de existir, de permanecer; a 

pesar de la inminente mortalidad. 

Unamuno recurre a Spinoza para argumentar esa hambre de 

inmortalidad. ¿Por qué si es evidente la muerte, quiero seguir 

viviendo? ¿por qué no resignarme a dejar de ser? Esto, que la 

vida sea un sentimiento trágico. No es que sepamos primero que 

vamos a morir y después queramos seguir viviendo, sino que es un 

impulso natural, es algo que se lleva por el hecho de ser 

vivientes. Cuando tomamos conciencia viene la angustia, viene el 

sentimiento trágico. 

El punto de partida para hablar del hambre de inmortalidad 

es, como ya se ha mencionado, la doctrina de Baruch Spinoza sobre 

la tendencia que tienen todas las cosas de preservarse 

indefinidamente en su ser. Spinoza lo aplica a todas las cosas 

pero Unamuno lo reduce al hombre. Este "conatus" o apetito es la 



esencia misma de cada cosa, y en el caso del hombre ese apetito 

va acompasado de conciencia. 

Se consideran las tres proposiciones de la "Ética". Estas 

son: la 6 de la parte III, que dice: "Cada cosa cuanto es en si 

misma, se esfuerza por perseverarse en su ser"; la 7 de la misma 

parte, cuyo texto es: "El esfuerzo con que cada cosa trata de .  

perseverarse en su ser no es sino la esencia actual de la cosa 

misma", y la 8, también de la parto III: "El esfuerzo con que 

cada cosa se esfuerza por perseverarse en su ser, no implica 

tiempo finito, sino indefinido". 

Todo ser se esfuerza en persistir en su propio ser. Esto es 

el "conatus". Esto pueda identificado con la esencia, no con la 

substancia, de cada cosa de la siguiente manera: Nada se puede 

hacer fuera de lo que cor•r•esponde por naturaleza propia, así la 

actividad determina la naturaleza; y la'natur•aleza no es más que 

la esencia. Así, el esfuerzo que tiene cada ser por• hacer lo que 

hace es por naturaleza y es su esencia. <<El esfuerzo por el cual 

una cosa se esfuerza en persistir en su ser no es sino su esencia 

actual de cada cosa.>>1 

Cuando en el hombre además de este apetito hay conciencia de 

ese mismo apetito, Spinota le Ilama'deseo. Y así come la 

1.- B. Spinoza, Ética demostrada según el orden oeométricq,.parte 
III. trad. Oscar Cohen, F.C.E.. Mexico 1985. 
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tendencia a la autoconservación y a la autoperfecciÓn tiene su 

reflejo en la conciencia como deseo, así también, la transición a 

un estado mas alto o más bajo de vitalidad o de perfección es 

reflejada en la conciencia. Cuando hay reflejo de conciencia que 

transita a un nivel mas alto hay placer y a la inversa hay dolor. 

Esto debe ser entendido dentro de los términos de Spinoza, es 

decir, más allá de lo sensible. 

Del modo como conocemos se.determina, de alguna manera, el 

modo de la existencia. Pondríamos hacer una clasificación de los 

seres con respecto a la cognoscibilidad. De este principio 

Spinoza explica que la conciencia inadecuada de sí mismo y de las 

cosas es la causa de nuestras pasiones. No hay pasión sin acción. 

Las cosas inertes y muertas en el sentido sensible no padecen. 

Esto, referido al espíritú solamente, se llama voluntad. El 

"conatus" en el hombre es por la voluntad. Referido al espíritu y 

al cuerpo se llama apetito; elemento constitutivo de la esencia 

del hombre que se manifiesta en él como deseo, apetito acompalado 

de la esencia de si mismo. El "conatus" es la afirmación de 

nuestro ser e implica una exigencia indefinida de existencia. 

Justo en estas idea Unamuno encuentra eco a su agónico afán 

de inmortalidad, a es "apetito de divinidad", a esas ganas de 

"ser Dios", pero no se trata de un afán de . llegar a Dios por él 

mismo, sino de alcanzar la garantía de la inmortalidad, porque 

esta es necesaria para vivir la vida pasajera: <<Yo necesito la 
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inmortalidad de mi alma; la presencia indefinida de mi conciencia 

individual, la necesito,; sin ella, sin la fe en ella, no puedo 

vivir, y la duda, la incredulidad de lograrla, me atormenta. »2 

No es querer ser Dios siendo Dios, es querer seguir siendo yo. 

<<EI secreto de la vida humana, el general, el secreto de raíz de 

que todos los días brotan, es el ansia de más vida, es el furioso 

e insaciable anhelo de ser todo lo demás sin dejar de ser 

nosotros mismos, de adueRarnos del universo entero sin que el 

universo se aduene de nosotros y nos absorba; es el deseo de ser 

otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo yo y a la vez otro, es, 

en una palabra, el apetito de divinidad, el hambre de Dios. El 

hombre quiere todas las tierras y todos los siglos, y vivir en 

todo el espacio y en el tiempo, en lo infinito y en la 

eternidad. »3 

A la vida humana le es esencial un horizonte; es decir, 

necesita una finalidad a la cual apuntar sus actos. Todo su 

sentido, su posibilidad misma, dependen de que ese horizonte sea 

una frontera con el más alla o con la nada, claro, esto es un 

decir porque no hay frontera con la nada. La fe religiosa de 

Unamuno es vacilante e insuficiente y además, el hombre es 

racional y se esfuerza por saber incluso lo que sólo se puede 

creer; por esto, tiene que intentar pensar en la muerte y en la 

esperanza de la'perpetuación'después de esta para poder 

2.- El• secreto•de la vida, Ensayos I, VII, pag., 040 
3.- Idem. pay., e44. 



tranquilizarse y vivir esta vida con la confianza de que su 

enistencia estara garantizada y no dejara de ser. 

«Y ser un hombre es algo concreto, unitario y sustantivo, 

es ser cosa, res. Y ya sabemos lo que otro hombre, el hombre 

Benito Spinoza, aquel Judío portugués que nació y vivió en 

Holanda a mediados del siglo XVII, escribió de toda cosa. 

"Unaquaeque res, quatenus in se est, in suo esse perseverare 

conatur"; es decir, cada cosa, en conato es en si, se esfuerza 

por perseverar en su ser. Cada cosa en conato que es en si, es 

decir, en cuanto sustancia, ya que, según él, sustancia es "id 

quod in se est et per se concipitur" (lo que es por si y por sí 

se concibe). Y en la siguiente proposición, la séptima de la 

misma parte, aRade: "Conatus, quo unaquaeque res in suo esse 

perseverare conatur, nihili est praetur ipsius reí actualem 

essentiam"; esto es, el esfuerzo con que cada cosa trata de 

perseverar en ese ser no siendo la esencia actual de la cosa 

misma. Quiero decir que tu esencia, lector mío, la mía, la del 

hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant, y la de 

cada hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo que 

pone en seguir siendo hombre, en no morir. Y la otra proposición 

que sigue a estas dos, la octava, dices "Conatus, quo unaquaeque 

res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed 

indefinitum, involvit", o sea; el esfuerzo con que cada casa se 

esfuerza por perseverar en su ser no implica tiempo finito, sino 

indefinido, es decir, que tu, yo y.Spinoza queremos no morirnos 
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nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra 

esencia actual. Y, sin embargo, este pobre .judío portugués 

desterrado a las tinieblas holandesas, no pudo llegar a creer 

nunca su propia inmortalidad personal, y toda su filosofía no fue 

sino una consolación que fraguo para esa su falta de fe. Como a 

otros les duele una mano, o un pie, o el corazón, o la cabeza, a 

Spinoza le dolía Dios. iPobre hombre! ¿Y pobres hombres los 

demás!. »4 

Aristóteles comienza su Metafísica de la siguiente manera: 

"Todos los hombres se empeñan, por naturaleza, en conocer". 

Unamuno desdobla esta proposición en: a) apetito de conocer para 

vivir y; b) apetito de conocer por conocer. El conocer para vivir 

es el conocimiento previo. Después vine la curiosidad que es un 

conocimiento secundario. Podríamos definir el primero como un 

conocimiento necesario y, de una mejor manera, conocimiento 

existencial. Este conocimiento existencial se subdivide a su vez, 

en otros dos: a) primero aquel que defiende el instinto de 

conservación y b) aquel que defiende el instinto de perpetuación. 

El instinto de conservación se conforma con un conocimiento de 

las cosas, no va mas allá de cubrir la necesidad inmediata de 

mantenerse vivo. El instinto de perpetuación reclama un tipo de 

conocimiento que.  tiende a 	satisfacerse respondiendo a las 

sigu'ie.ntes preguntas: ¿de dónde vengo yo y de dónde viene el 

4.- Del sentimiento.,.,  cap. 1, pág., 734. 



75 

mundo en que vivo y del cual vivo? ¿A dónde voy yo y a dónde va 

cuanto me rodea? Ambas preguntas apuntan a un vivir temporal, 

pero tambien a algo extratemporali hacia delante y hacia atrás de 

la vida terrenal. Y ¿por qué quiero saber de dónde vengo y a 

dónde voy, de dónde viene y a dónde va todo lo que me rodea, y 

que significa todo esto? Pues porque no quiero morirme del todo, 

y quiero saber si he de morir o no indefinidamente.5 

Unamuno cambia la sentencia cartesiana "cogito; ergo sum" 

por "sum; ergo cogito", como vimos anteriormente, ya que no hay 

pensamiento puro sin conciencia de sí, sin personalidad. ¿No se 

siente acaso el pensamiento, y se siente uno a si mismo a la vez 

que se conoce y se quiere? Y sentirse ¿no es acaso, sentirse 

imperecedero? Y quererse ¿no es acaso quererse eterno? El conato 

en perseverar en el ser a que se refiere Spinoza significa ansia 

de inmortalidad, y esta ansia es la condición primera de todo 

conocimiento reflexivo; es decir, "el verdadero punto de partida 

de toda filosoffa."6 

No debemos esperar una solución racional de esta cuestión, 

ya que hemos visto que Unamuno parte de una radical desconfianza 

en la razón, en virtud de la cual la considera incapaz de 

penetrar en el misterio de la vida y de la muerte; y por lo tanto 

de la inmortalidad. No pretende demostrar la inmortalidad del 

5.- Cfr. Del sentimiento.., cap., I1, pág., 758. 
6.- Cfr. Idem, cap., II. 



alma como se demuestran las verdades matematicas, tampoco la 

emistencta de Dios. Esto no sirve de nada si se demuestra. El 

problema no se resuelve se vive: 	las posibles soluciones o 

pruebas son a distancia, sin contacto directo con la realidad 

misma. Se vive con el aliento de la muerte =soplándonos en la nuca 

y, a la vez, desatendiéndose de ella, o valiéndose de ella como 

un pretemto para no vivir plenamente la vida, para negarla y 

esquivar'. de ello. La obra de tinamuno no es más que un poderoso 

llamado a nosotros mismos. 

Las razones a favor• de la mortalidad no bastan para destruir• 

la esperanza: <<Esos raciocinios no me hacen mella, pues son 

razones y nada más que razones, y no es de ellas de las que se 

apacienta el corazón. No quiero morirme, no, no quiero 

quererlo.» El rechazo al suicidio queda evidente, a pesar• de que 

el mismo Unamuno confiesa que en algún momento sintió ese 

impulso. Pero incluso la acción suicida ¿no tiene algo de hambre 

de inmortalidad'? El suicida lo hace, en algunas ocasiones, porque 

esta vida ya no le llena su existencia, y busca algo más. Pero 

eso es otro tema. 

‹<Ouiero vivir siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo 

que me soy y que me siento ser ahora y aquí, por eso me tortura 

el problema de la duración de mi alma, de la mía pr•opia.?77 Este 

7.- Idem. 



El esfuerzo por perseverarse que caracteriza al ser, y que 

es, como ya mencionamos, la esencia misma de cada ser, podemos 

identificarlo con lo que, también ya hemos apuntado: "No podemos 

concebirnos como no existiendo". En efecto, cualquier esfuerzo 

que lleve a cabo la conciencia para pensar su propio 

anonadamiento es imposible, Así como la inteligencia no puede 

pensar la nada porque su objeto es el ser, yo no puedo pensar mi 

nada, mi no existencia. Porque el "yo" está presente en todo acto 

de conciencia. Pero el pensamiento de la muerte, acompañado del 

enigma del después produce congoja y vértigo.9 Pero por esto vale 

la pena el riesgo de apostarle a algo de lo que no se nada. Es 

 

8.- La relación sexualidad-inmortalidad puede entenderse de varias 
maneras, pero principalmente porque la sexualidad hace referencia 
a la reproducción, la cual asegura la inmortalidad de la especie. 
Sin embargo esta "inmortalidad" no es individual. No soy yo el que 
se inmortaliza sino la especie. CF. Jorge V. Arregui, El horror de 
morir, Tibidabo, barcelona 1992. 
9,- Cfr. 'Ideen, cap.,' III. 

agónico grito lanzado desde lo más íntimo del alma encuentra un 

descanso: Unamuno recurre a la esperanza dada por Platón en el 

Podón, cuando nos dice que es hermoso el riesgo de la 

inmortalidad. Vale la pena apostarle a la inmortalidad aunque de 

ella no tenga garantía alguna. Las obras y las generaciones no me 

satisfacen, pero de alguna manera obedecen a esa sed, ¿que es la 

vehemencia sexual sino hambre de inmortalidadn Pero lo que se 

quiere es mucho más que eso. Lo que importa es que yo como 

persona y como conciencia de mi mismo persista. 
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mejor que este ver•tigo. 

El hecho de que el hombre sea un animal guardamuertos, el 

culto religioso a la inmortalidad dentro de la historia de la 

humanidad, son argumentos sobre la resistencia de la conciencia a 

su propia aniquilación. ¿por que hacemos epitafios? ¿por qué 

celebramos aniversarios? Porque queremos ser siempre. Pero <<si 

al morírseme el cuerpo que me sustenta, y al que yo llamo mío 

para distinguirlo de mi mismo, que soy yo, vuelve la conciencia a 

la absoluta inconsciencia de que brota, y como a la mía les 

acaece a las de mis hermanos todos en la humanidad, entonces no 

es nuestro trabajado linaje humano más que una fatídica procesión 

de fantasmas que van de la nada a la nada.>>0 

Problema trágico y constante que acompaRa al hombre y del 

que no se puede huir. Platón se da cuenta de esto, de este anhelo 

que parece no tener• justificación. Hablando del ensueRo de ser 

inmortales se refiere al riesgo que se corre si no somos 

verdaderamente inmortales. Todo sería absur•do.11 De nada sirve 

que nos ofrezcan raciocinios para destruir la creencia de la 

inmortalidad y calmar, con ello, el hambre que nos produce. Las 

razones no apacientan el corazón, si no son, como Pascal quería, 

razones del corazón. El corazón dice: no quiero dejar• de ser•, 

10.- Idem. 
11.- Cfr•. Fedón 110c 112a, en obras completas, pág 640 y ss. 
Aguilar, Madrid 1990. 

"11 
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persisto en mí esencia, rehuyo la creencia en la muerte; no 

quiero morirme, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre. La 

Razón, que no es razón de corazón, queda violentamente silenciada 

cuando se opone a este sentimiento irracional. Entonces, la 

conciencia vuelve a la carga y nos dice: carecemos de fenómeno, 

de prueba, de hecho. Y la conciencia agónica proclama: no me 

someto a la razón y me rebelo. Tan gratuito es existir ahora y 

aquí ,como seguir existiendo siempre. Pero no se trata de 

comprobación se trata de necesidad, de mí necesidad. Necesito 

creerme constantemente vivo para seguir viviendo ahora y aquí. 

Afirmo mi inmortalidad porque la deseo y aunque el asiento de la 

afirmación es precario, torpe será también no aceptar en su 

precariedad cuando no tengo la prueba en contra. <<No me someto a 

la razón y me rebelo contra ella, y tiro a creer en, fuerza de fe 

a mi Dios inmortalizador.>>12 

Tampoco una solución panteísta de la inmortalidad nacida del 

Todo que se transforma, muda y cambia. De nada me sirve un 

Nirvana en el que precisamente dejo de ser yo para confundirme 

con todo el universo y entrar a la armonía del cosmos. <<No, no 

es anegarme en el gran lodo, en la materia o en la fuerza 

infinita y eterna o en Dios. lo que yo anhelo; no es ser poseído 

por Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios y sin dejar de ser el yo 

12.- Del sentimiento... cap. III. 
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que ahora os dice esto.))13 	esto es precisamente la visión 

beatifica! Participar de la vida de Dios como hijos. 

13.- Idem, cap., IV. 
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2.- INMORTALIDAD Y RESURRECCION. 

Hay dos formas de perduración: Una consiste en no morir, por 

lo menos no morir del todo: ,en ser, 	total o parcialmente, 

inmortal. Le otra, que supone la muerte previa, es la 

resurrección. En el primero de los casos, la perduración tiene 

carácter sólo espiritual, pues el cuerpo muere, y se.trata de la 

inmortalidad del alma, no del hombre en su integridad. En el 

segundo caso, que supone el anterior, se restablece la vida en el 

hombre completo, y este vuelve a ser plenamente, incluso con su 

cuerpo muerto. Unamuno no ve claro esto. En sus momentos más 

agnósticos, se refiere a la inmortalidad del alma sin que quede 

claro como debe ser, solo apunta a que el yo personal no se 

pierda, a que la conciencia continúe. La fama, la gloria, e 

incluso la vanidad apuntan a esto. Pero cuando se topa con el 

misterio religioso, ve en la paternidad algún reflejo de la 

perduración de la carne. Feurbach también lo ve así.14 La mayoría 

de las veces intuye la vida perdurable y por eso todo su anhelo. 

«Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; 

tiemblo más aún ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo 

sensible y material, de toda sustancia. Si acaso esto merece el 

nombre, y si a Dios me agarro con mis potencias y mis sentidos 

todos, es para que El me lleve en sus brazos allende la muerte, 

14.- Cfr. L. Feurbach, Pensamientos sobre muerte e inmortalidad. 
Alianza, Madrid 1993. 
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mirándome con su cielo a los ojos cuando se me vayan estos a 

apagar para siempre. »1.1  No encuentra la garantía plena de 

acogida divina e insiste en la perduración de la carne. Unamuno 

lo pide una auténtica resurrección, un satisfactor de la 

necesidad de resucitar con todo y todo, no sólo tener una alma 

inmortal. 

Cuando no se tiene verdadera fe, cuando esta es vacilante, 

se recurre, como anhelo par salvar una inmortalidad aparencial, a 

la fama. Sobre este punto Unamuno menciona que en la llamada Edad 

Media, coma se vivía con fe firme sobre otra vida, el sentido de 

originalidad intelectual o artística casi desaparece; abundan 

extraordinarias obras, pero son anónimas o colectivas. En el 

Renacimiento se despierta una afán de notoriedad, de fama, y 

aparece la preocupación por el plagio. Nacen los derechos de 

autor, el interés de ligar el nombre a la obra. Hoy se firma 

hasta la última nota o dibujo humorístico de un periódico. Firmar 

algo es hambre de inmortalidad. 

Del mismo modo se puede entender la vanidad, como un deseo de 

perduración. «Acontécele al vanidoso lo que al avaro, que toma 

los medios como los fines y, olvidadizo de estos, se apega a 

aquellos, en los que se queda. El parecer algo, conducente a 

serlo, acaba por formar nuestro objetivo. Necesitamos que los 

15.- Del sentimiento..., cap., III, pág., 771. 
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damas nos crean superiores a ellos para nosotros creernos tales, y 

basar en ello nuestra fe en la propia persistencia, por lo menos 

en la fama. Agradecemos más el que se nos encomie el talento con 

que defendemos una causa, que no el que se reconozca la verdad o 

bondad en ella.>>16 Y desde este punto de vista también puede ser 

interpretada la envidia, es deseo de personalidad, que siente 

celos del valor y de la gloria de los demás, por sentir que eso 

disminuye el propio ser y la propia fama. 	Pero Unamuno cuida el 

carácter negativo, temeroso¡ nacido de la indigencia de estas' 

pasiones petulantes y agresivas. <':¿Orgullo querer dejar nombre 

imborrable? ¿Orgullo...? Ni eso es orgullo, sino temor a la nada. 

Tendemos a hacerlo todo por ver en ello el único remedio para no 

vernos reducidos a la nada. Queremos salvar nuestra memoria, 

siquiera ¿Cuánto durará? A lo sumo lo que dure el linaje humano, 

¿Y si salváramos nuestra memoria en Dios? »17 

Unamuno piensa que la única perduración, la autentica, capaz 

de satisfacer al hombre y aquietarlo en su esperanza, es la vida 

perdurable como se afirma en el más puro cristianismo, es decir 

una inmortalidad que incluye la carne y garantizada por Dios. Lo 

demás, simplemente es una sustitución que busca el hombre falto 

de fe religiosa. 

16.- Idem. pág., 776. 
17.- Idem. pág., 779. 

Wkob...114,4116tillurfle.,~2.rtaW.,....111i1 	tvi • 	 a 	JitI:14..114;11,4 
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A pesar de aceptar esta solución como única, Unamuno no se 

adhiere a ella plenamente. No es clara la negativa a esta 

adhesión, puede ser por que en ella ve, 	a fin de cuantas un 

fideIsmo, y, en otras palabras, caería en un racionalismo que es 

lo que tanto trata de evitar. «Esa sed de vida eterna apáganla 

muchos, los sencillos sobre todo, en la fuente de la fe religiosa; 

pero no a todos es dado beber de ella. »18 Para él no es dado 

beber, de esa agua. Sus intentos intelectuales o imaginativos por 

medio de sus obras literarias, son intentos de suplirla o más bien 

de buscarla y afirmarla. 

Planteado el problema en estos términos, Unamuno entra en el 

examen de aquellas soluciones dadas al problema de la inmortalidad 

del alma. 

2.1.- Las cinco batallas contra la muerte. 

Identificamos cinco maneras o posibilidades en las que el 

morir como aniquilación total es superada, estas son: 

a) Perpetuidad en los hijos, generación carnal a través de la 

procreación de la especie. 

b) Perpetuidad en los discípulos, gener'ación espiritual. 

c) Perpetuidad en la gloria de este mundo, fama quijotesca 19 

18.- Idem. pág., 776. 
19.- El Ouijote de la Mancha es un modelo constante' eri la 
intelactualidad,de Unamuno: No sólu temo un luchador incansable 

' 	- 	 ' 
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o erostrasismo.20 

d) Perpetuidad o supervivencia del espíritu en una vida 

ultraterrena. 

e) Y la perpetuación en Cristo participando de su victoria 

sobre la muerte en la cruz. 

Las tres primeras quedan desechadas por Unamuno, porque 

sencillamente no soy yo lo que continua siendo. En el primer caso 

es la perpetuidad de la especie, de la raza humana. No soy yo el 

que continua. Aunque de la carne nace la carne no es mi carne la 

que sigue siendo. Yo no soy mis hijos, ni soy mi padre. Y en todo 

caso no es eternidad porque sólo durará mientras dure el linaje 

humano. En el segundo caso, tampoco,  se logra la inmortalidad 

personal; se logra cierto recuerdo, pero incluso este es finito. Y 

la tercera posibilidad tampoco satisface a Unamuno porque la fama 

(buena o mala) sólo durará lo que dure el recuerdo como en'el caso 

anterior. No vale para Unamuno ese decir popular sobre la memoria 

de la gente que ha muerto y que sus seres queridos lo recuerdan: 

"no morirá porque sigue en nuestra memoria". 

Los últimos dos casos son los que le dan más luz a Unamuno. 

Podemos decir que el primero es la posibilidad filosófica, la 

frente a la muerte, sino también como el verdadero ser español y 
un enemigo del racionalismo. 
20.- Eróstrato era un pastor de Éfeso que deseaba la fama, y 
después de varios intentos en diferentes actividades en las que no 
lograba su anhelo, incendió el templo de Artemisa, para que por lo 
menos se le recordara de mala manera. 

4, 

nz 
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platónica; y el segundo, 

Evangelio, la del dogma. 

la posibilidad religiosa, OS la del 
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2.2.- La solución cristiana. 

Unamuno encuentra en la respuesta cristiana a la 

•1.ova 

inmortalidad, un cierto vicio ajeno a 

en ocasiones se oculta por un querer 

ante todo, fe de corazón, irracional. 

confluencia de dos grandes corrientes 

griega; y fue el estado romano el que 

social. El sintetizador de estad dos  

la misma solución, pero que 

racionalizar la fe que es, 

El cristianismo brota de la 

espirituales, la Judía y la 

acabo de darle permanencia 

grandes corrientes es Pablo 

de Tarso. A él se le revela la verdadera resurrección, la victoria 

sobre la muerte. La garantía de todo esto es, precisamente, el 

dogma de la resurrección de Jesús. Si Jesús no ha muerto todo es 

absurdo.21 Entonces la redención, no nada más es la salvación del 

pecado, sino de la muerte misma. Pero toda esta fe se destruye, 

según Unamuno, con el afán de quererla racionalizar, de quererla 

someter a un sistema lógico, de quererla entender. Para Unamuno el 

catolicismo, como máxima expresión del cristianismo, oscila entre 

la mística, que es la experiencia íntima con Dios y por lo mismo, 

personal, intransmisible; y entre el racionalismo. 

El resultado es que, si bien la solución católica al problema 

de la inmortalidad del alma satisface a la vida, entra en 

conflicto con la razón y sus exigencias. 

21.- San Pablo nos dice: "si la resurrección de los muertos no se . 
da, tampoco Cristo no resuscitó. Y si Cristó no resucitó, vana es 
nuestra fe." Cf. Corintios 1, 15, 12-28. 

Ja 
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Por• estas ideas Unamuno, en muchas ocasiones se acerca más al 

cristianismo protestante.22 La religiosidad difusa e imprecisa de 

Unamuno encontraba refugio más en una Idea vivencial que en un 

sistema lógico. Son constantes las citas que hace de autores (la 

mayoría alemanes) protestantes como Swedenborg, J. Dóhme, A. 

Ritschl, J. J. Moser, J. Butler• o Schleier•macher; sin embargo son 

escasas las referencias a los grandes r•efor•mador•es como Lutero y 

Calvino. Destaca la influencia de Dutler sobre todo por la idea 

que sostiene este autor• respecto a la inmortaliadad, sosteniendo 

que las pruebas religiosas sobre este tema no precisan de 

argumentos racionales, sino de hechos bíblicos (sola fe). Otra 

influencia determinante en Unamuno será Schleiermacher, sobre todo 

por sus ideas sobre la relación del hombre con Dios, la cual no 

exige por necesidad la inmortalidad(23); pero sí, en cambio, es 

una implicación en la relación del hombre con Cristo.24 

22.- Cf. Nelson R. Orringer. Unamuno y los pr•otestanets liberales, 
Gredas, Madrid 1905. 
23.- Este puede ser un punto por el cual Unamuno no acepta sin 
problemas la solución católica. 
24.- Cf. Luis Ferre, op cit., pág. 101 ss. 
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3.- LA MUERTE Y LA VIDA COMO CONDICIONES DE INMORTALIDAD. 

Aclarada la totalidad afectiva de la angustia unamuniana, 

podemos regresar al punto donde encontrábamos la contienda entre 

el conocimiento v la vida como instinto de perpetuidad. «Toda la 

tragedia histórica del pensamiento humano no es sino la lucha 

entre la razón y la vida, aquélla empegada en racionalizar a ésta 

haciéndola que se resigne a _lo inevitable, a la mortalidad y 

ésta, la vida empegada en vitalizar la razón obligándola a que 

sirva de apoyo a sus anhelos. Y ésta es la historia de la 

filosofía.>>25 Los momentos culminantes de esta aporía son 

momentos angustiados. En este aspecto su actitud tiene una 

marcada originalidad, ya que al necesitar mutuamente de la razón 

y de la vida para dotar al hombre de sentido, se armonizan los 

contrarios y se crea una asociación para la lucha. Cada uno de 

los contrarios adquiere su razón de ser por el intento de 

victoria, nunca lograda, sobre el otro. Como el ángel del Génesis 

que combatió con Jacal, hasta el amanecer, y uno y el otro se 

levantan sudorosos, extenuados, pero invencibles, a fin de 

reanudar al día siguiente la contienda, aportando cada cual su 

poderoso torso a la tarea de lograr la anhelada victoria, pero 

encontrando siempre, frente a frente, el torso del adversario. Es 

25.- Del sentimiento..., cap., VI, pág.. 97. 
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también como la grandeza del Caballero de la triste figura que 

sabiendo la imposibilidad de la victoria se lanza al combate 

contra los molinos de viento, o la manada de carneros, o las 

E 
odres de vino. No importa tanto la victoria, importa más la 

1 	 lucha. Esta desesperada competencia tiene lugar - nos dice 

Unamuno - en el "fondo del abismo", y la proeza de denunciar los 

esfuerzos de ambos por someterse mutuamente obligando al 

pensamiento a un forcejeo intelectual desesperado y extremo. La 

consecuencia vital del racionalismo sería el suicidio, porque la 

razón todo lo Plantea de una manera fría en la que no hay espacio 

para, cuando menos, una posibilidad contraria. El suicidio es la 

consecuencia de la existencia del pensamiento puro. Si sólo me 

encierro en la razón no encuentro salida. Es como le sucede e la 

actual medicina que no aceptaba ningún elemento curativo que no 

fuese racionalizado, sin embargo, la medicina moderna ha tenido 

que ceder en su racionalismo y por eso actualmente se aceptan 

medicinas alternativas que pueden resultar irracionales.26 <<No 

faltaría quién a todo esto diga que la vida debe someterse a la 

razón... No puede porque el fin de la vida es vivir y no 
ii 

comprender.. La veracidad, el respeto a lo que creo ser racional, 

lo que lógicamente llamamos verdad, me mueve a afirmar una cosa 

en este caso: que la inmortalidad del alma 

26.- Con esta afirmación sobre el suicidio como una directa 
consecuencia del racionalizar la vida se ve la influencia que hay 
en el pensamiento de Unamuno por parte de S. Kierkegaard. Cfr. 
Nelly Viallaneix, Kierkeriaard, el unico ante Dios. Herder, 
Barcelona 1977. 



91 

individual es un contrasentido lógico, es algo, no sólo 

irracional, sino contrarracionalt pero la sinceridad me lleva a 

afirmar también que no me resigno a esa otra afirmación y que 

protesto contra su validez. Lo que siento es una verdad, tan 

verdad por lo menos como lo que veo, toco, oigo y se me 

demuestra.;?,  

jodo el racionalismo es cambiado por un vitalismo. Unamuno 

no puede aceptarla razón por la razón, siempre tiene que haber un 

para que pragmático y sobre todo vital. Nada es seguro; todo está 

en el aire, la certeza absoluta y la duda absoluta no están 

vedadas. Flotamos en un medio vago entre dos extremos, como entre 

el ser y la nada. «Hay en el hombre algo que resiste 

invenciblemente a la destrucción, yo no sé que fe vital, 

indomable hasta para su voluntad misma. Quiéralo o no, es 

menester que crea, porque tiene que obrar, porque tiene que 

conservarse. Su razón, sino escuchase más que a ella, enseñándole 

a dudar de todo de si misma, le reduciría en un estado de 

inacción absoluta... La certeza absoluta, completa, de la muerte 

es un completo y definitivo e irreductible anonadamiento de la 

conciencia personal, o la certeza absoluta de que  nuestra 

conciencia personal se prolonga más allá de la muerte en estas o 

en las otras condiciones, haciendo sobre todo entrar en ello la 

extraña y adventicia añadidura del premio o del castigo eternos, 
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ambas certezas nos harían igualmente imposible la vida.? i27 

Esta es la actitud de desgarramiento vital que provoca la 

angustia unamuniana. Desde el fondo del abismo, como él lo llama, 

no hay salida clara, no se ve una solución a la aporía sobre lo 

vital y lo racional. Lo único posible es el estado de guerra 

constante entre estos dos valores, es una costante, por• esto la 

palabra angustia adquiere, en el caso de Unamuno, una dimensión 

mayor como podría entenderse de una manera vulgar, es decir, la 

angustia es combate, lucha. Esto me mantiene vivo, la actitud de 

combate. El suicidio, así entendido es una derrota, porque, 

aparentemente no se desea la vida, podríamos decir que tampoco se 

desea la buena muerte. 

De la desesperación producida por• el desgarramiento surge, a 

juicio de Unamuno, la posibilidad ontológica y epistemológica: la 

entrada en contacto con Dios y, por consecuencia, se da una 

teología, una religión, una moral y hasta una estética.28 

Entendiendo su actitud inicial frente al conocimiento filosófico, 

tiene cuidado de hacer• observar sus reflexiones, y si se trata de 

llevarlas a una ordenación lógica, se resistirán a ello. «No 

quiero engañar a nadie ni dar por filosofía lo que acaso no sea 

sino poesía o fantasmagoría, mitología en todo caso. Vamos pues a 

27.- Del sentimiento..., cap., VI. 
28.- Es curioso como Unamuno se abstiene, en este punto de 
mencionar• la palabra filosofía. 
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mitologizar.>>29 Lo que importa no es construir un sistema, sino 

dar sentido a la vida desgarrada y trascenderla y salvarla de ese 

desgarramiento. Ocre el hombre humillada por el desconocimiento de 

su destino, encuentre fuerzas para vivir y esperar, sobre todo 

esto, esperar precisamente en la contradicción que supone está 

humillación. Humillación que a su vez engrandece al hdMbre que se 

da cuenta de ella. La peor desgracia humana seria vivir sin 

saberse humillado, vivir soberbiamente pensando que todo se 

puede, que todo se logra, y que lo somos todo. 	.<Para obrar y 

obrar eficazmente(30) no hacer falta ninguna de las dos opuestas 

certezas... la incertidumbre y el dolor de ella y la lucha 

infructuosa por salir de la misma, puede ser y es base de acción 

y cimiento de moral.>>31 

Hay en todo lo anterior un principio pragmatista posible de 

situar. En esta actitud existencial referida al hombre concreto 

encontramos una verdad subjetiva. Sin embargo, Unamuno trata de 

substituir lo que pudiera parecer una consecuencia practica por 

lo que denomina una experiencia íntima diciendo: <<No quiero ni 

debo buscar justificación a ese estado de lucha interior y de 

incertidumbre y anhelo; es un hecho y basta. Y si alguien 

encontrándose en el fondo del abismo, no encuentra allí mismo 

móviles o incentivos de acción y de vida, y por ende se suicida 

29.- bel sentimieto...,  cap., VI pag., 110. 
30.- Para Unamuno obrar equivale a conseguir una moral provisional 
mientras la vida en-la tierra pasa. 
31.- Del sentimiento.,..  cap.V1., pag.,113. 

au 



94 

corporal o espiritualmente, o bien matándose o bien renunciando a 

toda labor de solidaridad humana, no seré 

De la desesperación se desprende una única salida que lleva 

hasta un Dios personal como garantía de inmortalidad, pero 

también, por esa lucha, lleva a dudar de ese dios 

simultáneamente, persistiendo en la contienda. Hay una nueva 

entrada en la angustia y un nuevos estado agónico que consiste en 

apostarle todei a ese dios. Sin embargo hay otro camino, otra 

salida. Para Unamuno la salida ontológica es el amor. 

3.1 EL AMOR 

El amor• es una forma trágica de vida. Es un deseo o 

sentimiento que busca con "Furia" satisfacer a través de lo 

amado, y esta satisfacción es la tendencia a la perpetuidad. 

32.- ídem. La acción suicida no es un tema en ningún caso fácil 
de plantear. Ademas de su condenación religiosa y social, no 
soluciona en ningún caso la problemática existencial, sin embargo 
como lo menciona Unamuno no puede ser• criticada la persona 
suicida, ¿quién sabe que suceda en el interior de esa persona? 
Como el caso de Hamlet, que su único reclamo a Dios es el haber 
condenado el suicidio. También encontramos elementos semejantes 
en la propuesta filósofica que hace Alberto Camus: 	"No hay mas 
que un problema Filosófico verdaderamente serio: es el suicidio. 
Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida es 
contestar a la cuestión fundamental de la filosofía. Lo demás, si 
el mundo tiene tres dimensiones, si el espíritu tiene nueve o 
diez•categorías, viene después." El mito de Sísifo, én obras 
completas, Aguilar. México 1959, pág., 125. 
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Veamos como el pensamiento de Unamuno se mueve dentro de otra 

serie de paradojas. 

El amor semual, el más rústico de todos, obedece a un 

instinto de conservación a través de la carne para la especie. El 

SHI:0 no es mas que preocupación de engendrar otro ser, y a su 

vez, engendrar equivale, de alguna manera a dejar de ser, 

compartirse para continuar por lo menos en los otros. <<A caso el 

supremo deleite del engendrar no es sino un anticipado gustar la 

muerte, el desgarramiento de la propia esencia vital. Nos unimos 

a otro, pero es para partirnos; ese más íntimo abrazo no es sino 

un más íntimo desgarramiento. En su fondo, el deleite amoroso 

sexual, el espasmo genésico, es una sensación de 

resurrección.>>33 

En este tipo de amor hay algo destructivo en el fondo. Los 

cuerpos se abrazan y a la vez se odian. El amor es una lucha y un 

egoísmo también.34 

Hay dolor en el amor porque la perpetuidad derivada de la 

cópula amorosa es, a su vez, muerte: carne para la muerte. Toda 

carne está destinada a morir, a corromperse, a enguzanarse. Pero 

33.- Del sentimiento..., cap., VI, pág., 117. 
34.- En Unamuno encontramos una anticipación con los demás 
autores que hablan sobre este aspecto. En nuestras relaciones con 
los demás, por ejemplo, J. P. Sartre es mucho más agudo porque 
para él no hay trascendencia, entonces este amor es un amor 
estéril que sólo busca carne para la muerte. Cfr. El ser y la 
napa, Tercera parte, cap. III.I, pág 389. Altaya, Barcelona 1993. 
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ese dolor puede engendrar otro tipo de amor, un amor espiritual 

nacido de la comunidad dolorosa. El tránsito del amor a la 

compasión es la segunda etapa del amor, un amor ardoroso, "ordo 

amoris", como lo llama Unamuno. Los hombres sólo aman con amor 

espiritual cuando han sufrido juntos un mismo dolor. Esto es com-

pasión. Amar en espíritu es compadecer. Todo hombre quiere ser 

amado o, lo que es igual, quiere ser compadecido. El amor de las 

madres es en el fondo es compasión e instinto de perpetuidad; por 

eso su amor es más amoroso, más puro y largo que el amor carnal. 

Creciendo dentro de ellas y fuere de su ser, se proyecta sobre 

los demás, y se une esa piedad amorosa con el terrible 

sentimiento de la contingencia y lo finito de la vida y de la 

existencia humillada. Del amor compasivo, el hombre que se sabe 

temporal y para la muerte, pasa al amor a todos los semejante, la 

verdadera fraternidad. 

El amor se sublima por medio del dólor como, en su superior 

estado, el amor adolorido y compasivo se extiende hacia los demás 

sufrientes. Esto es amor al prójimo, amor al que sufre. Una 

tercera y más perfecta etapa se alcanza cuando el amor y la 

compasión nos revelan el Universal luchando por conserva• y 

acrecentar la conciencia personal, del mismo modo como lucha por 

su conservación y crecimiento el individuo. Junto a nuestra 

existencia contingente y precaria hay una afán de trascendencia 

más allá de estos límites, se percibe un esfuerzo de perpetuidad 

y se revela la semejanza del Universo con cada uno de los seres. 
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‹,<El hambre no se resigna a estar como conciencia solo en el 

Universo ni a ser un fenómeno obJetivo más. Quiere salvar su 

objetividad vital o pasional haciendo vivo, personal, animando al 

Universo todo. Por ser conscientes nos sentimos existir, que es 

muy otra cosa que sabernos existentes, y queremos sentir la 

existencia de todo lo demás, que cada una de las demás cosas 

individuales sea también un yo. »35 

La erótica de Unamuno es lucha por la inmortalidad, parecida 

a la erótica platónica donde también se menciona el amor como una 

manifestación de perfección de plenitud, como una nostalgia de 

eternidad.36 

Todos los caminos que Unamuno emprende para salvar esta 

situación de desgarramiento vital lo llevan a una única salida. 

Incluso lo que aparentemente salvaba esto: el amor, también lo 

lleva a es única respuesta, la cual no acepta por falta de fe. 

Esa salida es Dios que garantiza la inmortalidad y la 

resurrección. Pero un Dios personal y amoroso. 

35 - Del sentimiento,... cap. VI, pág., 127. 
36.- Cfr. Fedón y el Banquete, en obras completas. Aguilar, Madrid 
1990. 
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IV.- EL DIOS DE UNAMUNO 

1.- LA UNICA SALIDA. 

A lo largo de este trabajo se ha manifestado en diversas 

ocasiones la problemática personal que enfrenta Unamuno para 

aceptar. tr1 ninguna objeción. la divinidad como única posibilidad 

que pueda darle sentido a esa problemática. También la solución 

que presenta el cristianismo sobre el problema de la muerte se le 

presenta como única visión, pero no termina por aceptarla del 

todo. Sin embargo, frente a la posibilidad de la nada a Unamuno no 

le queda otra más que, a regañadientes, aceptar• esto. 

No se pretende hacer• una teología, y mucho menos una teología 

racional, lo que se quiere es encontrar• los elementos que apunten, 

primero, a una divinidad personal y segundo, que esa divinidad sea 

garantía de la inmortalidad personal. El estudio, si es que se le 

puede llamar• así, que emprende Unamuno sobre Dios es muy 

"caprichoso"I, como todo su pensamiento. El capricho se debe a esa 

1.- En la parte dedicada a los poemas de Unamuno mas 
significativos sobre el tema (El cancionero de la muerte), citados 
en este trabajo (Cf. infra cap I) encontramos "La oración del 
ateo", que es un poema lleno de contr•adicciónes y de paradojas, v. 
gr., "oye mi ruego Tú, Dios que no existes", o también, "pues si 
Tú existieras/ existiría yo también de veras?. Estos caprichos a 
los que hacemos referencia implican una salida no lógica a 
problemas planteados por• el mismo Unamuno. Es evidente que si le 
rogamos a Dios es porque tenemos la plena conciencia de su 
existencia, o si aceptamos la propia exsitencia, en los mismos 
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desconfianza en la razón. Definitivamente hay un gran agnosticismo 

en todo esto. No puede aceptarse ninguna demostración racional de 

la existencia de Dios, pero tampoco hay algo que indique la 

contrario. 

A pesar de esto, y de su evidente recelo al cristianismo y al 

catolicismo, tiene un gran respeto y acepta ciertas ideas en el 

cristianismo, incluso como religión verdadera. "La mayor 

originalidad del cristianismo, en orden religioso es haber 

descubierto la relación de filialidad entre el hombre y su Dios. 

Dios es el padre de Jesús y Jesús es el hijo del hombre". San 

Agustín tiene en sus Confesiones un pasaje maravilloso, en que, 

hablando de Dios, dice: <<LDuién comprenderá, quién expresará a 

Dios? ¿Qué es lo que brilla así por momentos a los ojos de mi alma 

y hacer latir mi corazón de terror y de amor? Es algo muy 

diferente de mí, y por eso estoy helado de miedo; es algo idéntico 

a mi mismo, y por eso estoy inflamado de amor.>> No puede 

expresarse mejor el origen del miedo a Dios y del amor hacia él. 

Por este mismo doble sentimiento no hay la claridad del camino y 

se necesita vencer ese miedo para verdaderamente amar a ese Dios 

inefable. Es un salto al vacío como diría Kierkegaard, y para eso 

se necesita mucho más que una prueba irrefutable sobre la 

existencia de Dios. 

terminos, aceptariamos la divina. Unamuno juega con las ideas (un 
juego serio, pero un juego) oponiéndolas unas a otras, de tal 
manera que sus respuestas resultan caprichosas. 



«Dios viene a ser nuestro yo proyectado al infinito. Esta 

proyección le hace, a la vez que algo como nosotros, algo en que 

confiar, porque sus caminos y procederes son como los nuestros, 

una potencia antropomórfica, algo también eternamente diferente de 

nosotros, tan diferente como puede serlo lo infinito de lo finito, 

algo ante lo cual hay que temblar, porque podemos sorprendernos, 

cuando menos lo creemos, como alguna cosa inesperada.>>2 

Tenemos una inclinación a antropomorfizar todo aquello que no 

entendemos. El temor a Dios es porque nos rebasa, porque no lo 

podemos entender con la razón, porque es más misterio que ciencia. 

Hay agnosticismo y fideísmo a la vez como todas las paradojas que 

se plantea Unamuno. Pero si se le teme a Dios se acepta su 

existencia. Además hay un reconocimiento de amor, hay una 

filiación: Dios y hombre son semejantes, son personas, pero su 

distinción es la infinitud de uno y la finitud del otro, la 

perfección de uno y la imperfección del otro. A pesar de tanto 

reniego, de tanto no aceptar plenamente la fe, Unamuno ve la 

necesidad de la oración, de la plegaria, porque al sentirse finito 

e imperfecto nace este impulso a algo más eterno y perfecto. En 

estos términos es donde cabe el hablar de un conocimiento de Dios, 

obviamente es un conocimiento intuitivo. Teniendo hambre de 

inmortalidad y de perfección. Pero nunca cabe un conocimiento 

2 Ensayos, Iv. pág., 96 ss. 

, 	ka0414.4µ414.01.1,1,.....1.µ411.. 
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plenamente racional. La vía es mística no lógica, y por esto se 

habla de una identificación entre la filosofía y la mística. 

Estos elementos son los que se manejaran para hablar de ese 

Dios que tanto necesita Unamuno para darle luz a su angustiada 

alma. 

Al presentar a Dios como proyecto de nosotros mismo no es que 

se acepte plenamente su existencia, más bien se plantean 

necesidades, por esta sed de inmortalidad. Hay muchos riesgos al 

poner la divinidad así, pero son riesgos que deben correrse para 

saciar esa sed y no caer en "las garras del ángel de la nada". 

Ahora hay que ver si esa garantía de inmortalidad hace que 

sea personal, y es en Dios donde se emprenderá es búsqueda. Si la 

inmortalidad no es personal de nada sirve la inmortalidad, ya que 

el que quiere ser inmortal soy yo. Sólo se puede garantizar la 

inmortalidad personal si Dios es también persona. El panteísmo 

queda rechazado porque es la negación de la personalidad. «Decir 

que todo es Dios, y que al morir volvemos a Dios, mejor dicho, 

seguimos en él, nada vale a nuestro anhelo; pues si es así, antes 

de nacer, en Dios estábamos, y si volvemos al morir a donde antes 

de nacer estábamos, el alma humana, la conciencia individual, es 

perecedera. Y como sabemos muy bien que Dios, el Dios personal y 

consciente del monoteísmo cristiano, no es sino el productor, y 

sobre todo el garantizador de nuestra inmortalidad, de aquí se 
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dice y se dice bien, que el panteísmo no es sino un ateísmo 

disfrazado, y yo creo sin disfrazar. »3 

La trascendencia estaría en esa perpetuidad personal. Si me 

confundo con el Todo, si me voy a un Nirvana donde formo parte de 

la armonía del cosmos y pierdo mi personalidad, si yo no soy yo 

después de la muerte. ¿qué es entonces lo que trasciende?, ¿qué es 

lo inmortal? Por esto el Dios que anhela y piensa, el único que le 

parece concebible como verdadero Dios, es el Dios del Judaísmo y 

del cristianismo. Vale la pena insistir en este punto: a Unamuno 

le parece inadmisible y vana toda idea de Dios que no sea, 

estrictamente la de Dios uno, personal, inmortalizador, padre de 

los hombres, que salva de la nada; y sobre todo esto último. Se ha 

señalado en varias ocasiones el temor que tiene Unamuno a la Nada, 

a la no-conciencia. Por esto, el Dios personal y personalizador es 

la única garantía. 

Unamuno entiende esta "eternización" como una consecuencia de 

ser Dios mismo eterno y, a la vez, "personalizador". La perfección 

de Dios abarca esto y me puede incluir a mí. En él no hay lugar 

para el olvido, no me puede olvidar. La inmortalidad se puede 

garantizar por la perfección divina. "¿No se dice en la Escritura 

que Dios crea con su palabra, es decir, con su pensamiento, y que 

por éste, por su Verbo se hizo cuanto existe? ¿Y olvida Dios lo 

3 "Del sentimiento...", cap., V. 
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que una vez hubo pensado? ¿No subsisten acaso en la Suprema 

Conciencia los pensamientos que por ella pasan una vez? En él, que 

es eterno, ¿no so eterniza toda existencia?"4 

Unamuno insiste en la relación personal del hombre con Dios 

porque sólo así se puede amar a Dios y los demás amores se 

realizan. (<El Dios del que tenemos hambre es el Dios al que 

oramos, el Dios del Peter Noster, de la oración dominical; o el 

Dios a quien pedimos ante toda y sobre todo, démonos o no de esto 

cuenta, que nos infunda fe, fe en él mismo, que haga que creamos 

en él, que se haga él en nosotros, el Dios a quien pedimos que sea 

santificado su nombre y que se haga su voluntad - su voluntad no 

su razón - así en la Tierra como en el Cielo; más sintiendo que su 

voluntad no puede ser la esencia de nuestra voluntad el deseo de 

persistir eternamente... Y si 	crees en Dios, Dios cree en ti, y 

creyendo en ti, te crea de continuo. Porque tú no eres en el fondo 

sino una idea que de ti tiene Dios; pero una idea viva, como de 

Dios vivo y conciben de si, como de Dios Conciencia, y fuera de lo 

que eres en la sociedad, no eres nada. »5 

La salvación, la redención, el perdón no es del pecado como 

se entiende, es de algo mucho más que eso, y también la 

condenación eterna no es un infierno dantesco donde se sufre, 

incluso corporalmente. El verdadero infierno es un lugar, que no 

4 ídem, cap., VII. 
5 Idem, cap., VIII. 
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sea lugar, con la absoluta ausencia de divinidad, en otras 

palabras la Nada, pero algo peor, la conciencia de la Nada. En el 

otro infierno a pesar de ser un lugar de sufrimiento, por lo menos 

se es. La salvación es de esa ausencia de ser. Dios me salva 

permitiéndome seguir siendo. Salvación que encuentra su medio en 

la fe, en el hombre que cree. Esta creencia es doble, por parte 

del que cree en Dios pero también del Dios que cree en el 

creyente, y este creer divino no es más que mantener al frágil 

hombre. 

Unamuno recurre al misterio de la Trinidad para explicar la 

personalidad divina. Da una razón en base a un misterio. El Dios 

de la fe es personal; es persona porque incluye tres personas, 

puesto que la personalidad no se siente aislada, una persona 

aislada deja de serlo ¿A quién en efecto, amaría? y si no ama, no 

es persona. Ni cabe amarse a si mismo siendo simple y sin 

desdoblarse por el amor.6 

Primero que nada la personalidad implica cierta sociabilidad, 

comunidad. No existe la personalidad aislada. Por esto somas 

sociables y por esto Dios, a pesar de ser misterio, es uno y tres. 

No es una prueba ni teología es una intuición. 

6 Cfr. Idem. 
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La otra idea es la más importante. El amor sólo se puede dar 

entre personas. Para amar hay que ser persona. Claro que podemos 

Identificar cierta amorosidad entre los animales, cuando estos 

desean el bien del otro, como el pelicano que se abre el vientre 

con su pico para que sus crías se alimente aunque la madre muera, 

pera decimos esto por analogía, y además podemos entenderlo si 

Dios es amor, impregna todos su ser (amor) en toda la creación, y 

los animales aman porque son producto de una amor personal y 

divino. 

Dios no existe, nos dice Unamuno, más bien "sobre-existe", y 

está sustentando nuestra existencia, está "existiéndonos". No dice 

nada más, sólo deja estas afirmaciones paradójicas sin explicación 

alguna. Queda la duda, como en muchas otras veces, del alcance 

que en su propio pensamiento pueda tener estas ideas. Sin embargo 

podemos tratar de entender o explicarlas, con el cuidado de no 

exagerar los límites que como toda intuición, como toda 

imaginación tiene. 

Distinguimos en esta idea de la "sobre existencia" dos 

dimensiones: existir y otro modo superior de la realidad. Dios 

está más allá de la existencia. Dios no existe no por carencia de 

existencia sino porque ésta no le corresponde del mismo modo como 

le corresponde a las cosas o a los hombres, sino que debe de ser 

de otra manera, superior y excelente. También podemos decir que 



lob 

Dios no existe sino que hace existir. Realiza una acción creadora 

y conservadora. 

FI «Aplicable a toda la realidad, pero en el caso de los 

hombres se ve más claro, la divinidad, así expresada cumple la 

Función de "sustentar nuestra existencia". 

Esta superioridad existencial da como resultado la necesidad 

de plantear los modos de llegar a Dios. <<Hay lo hecho y hay lo 

que se hace. Se llega a lo invisible de Dios por lo que está hecho 

-per ea quae facta sunt, según la versión latina canónica, no muy 

ceRida al original griego, del pasaje de San Pablo-(7) pero ese es 

el camino de la naturaleza, y la naturaleza es muerta. Hay el 

camino de la historia, y la historia es viva, y el camino de la 

historia es llegar a lo invisible de Dios, a sus misterios, por lo 

que se está haciendo, per ea quae fiunt... Hugo de San Victor, el 

místico del siglo XII, decía que subir a Dios era entrarme en si 

mismo y no sólo entrar en si, sino pasarse de si misma, en lo de 

más adentro -in intimis etiam seipsum transite- de cierto inefable 

modo, y que lo más íntima es lo más cercano, lo supremo y 

eterno.>>8 Cuando Unamuno propone la expresión "per ea quae fiunt" 

como más exacta y viva que la anterior: "per ea quae facta sunt", 

no hace más que afirmar, agustinianamente, que el punto de partida 

para llegar de Dios, más que de las cosas naturales, es el hombre 

7.- Cfr. Romanos. 1-20. 
8.- Como se hace una novela, Alianza, Madrid 1992, pág., 203. 

••• 
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mismo, el alma y la vida del hombre, "a su imagen y semejanza". 

Del orden del universo podemos intuir una especie de Demiurgo 

platónico o un motor inmóvil aristotélico que es un logos 

ordenador, una inteligencia que se piensa a si misma, pero es Dios 

inhumano, alejado del problema existencial del hombre. Es un Dios 

de teologías y filosofías racionalistas. Es un Dios frío que no me 

garantiza nada de nada9. Pero el Dios-amor, el Dios-padre, el 

Dios-misterio y del cual tenemos hambre, a ese no se le llega por 

la naturaleza, se le llega por el amor, y no se le llega, se busca 

dentro de uno mismo. Unamuno retoma a Hugo de San Víctor, se llega 

a Dios, trascendiéndose a sí mismo, pasando de la propia 

intimidad, buscando en la intimidad más íntima aunque suene mal. 

Así podemos entender porqué Dios es sustento de nuestra 

existencia, creándola y manteniéndola, 

La muerte toma sentido bajo esta óptica. El hombre, al morir, 

queda en absoluto aislamiento, en radical soledad. Justamente en 

esto radica la gravedad de la muerte. Es más terrible ser en la 

soledad que dejar de ser. Siendo persona sería terrible quedar en 

absoluta soledad, ¿de qué me sirven todas mis facultades si no hay 

nadie más? ¿Quién hablará conmigo? ¿a quién escucharé? y sobre 

todo ¿Quién sufrirá conmigo y quién se compadecerá de mi dolor?. 

Sólo un Dios amoroso, un Dios padre. Por esto únicamente Dios 

salva de la muerte, de la aniquilación, de la nada. 

9.- Cf. Aristóteles, Metafísica, XII, 8, 1079. 



Pero entonces ¿por qu1, morir? 

El modo mas radical y absoluto os trascenderse a si mismo, de 

pasar de lo que se es a la propia intimidad. En otras palabras es 

quedarse solo, desligado del mundo. Ahí se encontrará a Dios, en 

la mas pura intimidad. Si la muerte es soledad, es desligarse del 

mundo, en el momento mortal se encontrará a Dios. El verso 

anteriormente citado de Santa Teresa de Avtla apoya esta ideas "Me 

muero porque no muero". Sólo muriendo se encuentra a Dios. La 

muerte tiene sentido. Es en la muerte donde se encontrará a Dios 

como Fundamento de nuestra e::istencia, por esto el momento de 

mur•ir de cada uno de nosotros sera el momento más importante de 

toda nuestra e:eistencia, ea el momento de la verdad, como en la • 

fiesta brava, cuando el torero entra a matar, y a la vez, es el 

momento más peligroso de su suerte, porque le descubre el pecho al 

toro. Así, quedando en plena desnudez existencial a la hora de 

morir•, nos enfrentamos con la verdad. Otra vez toma sentido la 

sentencia platónica del Fedón: "Hacer filosofía es meditar sobre 

la muerte". También podemos entender• la sentencia bíblica que nos 

dice que nadie vera a Dios y vivirá después. Queda e›:cluido todo 

intento por conocer a Dios de una manera racional. El conocimiento 

que el hombre tiene de Dios, mientras vive, siempre será 

imperfecto y una especie de reflejo. El hombre en su circunstancia 

mundana, no puede conocer a Dios más que reflejando en ella o en 

la intima realidad de sí mismo. Solo el hombre frente a su 

mortalidad, planteándose la vida perdurable, podrá tener, de 
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alguna manera esa visión cara a cara con Dios, pero para ello es 

necesaria la muerte. 

En respuesta a un corresponsal amigo que le pregunta sobre 

cómo debería entenderse la palabra Dios que tanto usaba en sus 

escritos, Unamuno contestat <<...por Dios entiendo lo mismo que 

entienden la mayoría de los cristianos* un ser personal, 

consciente, infinito y eterno, que rige el Universo. Es la 

Conciencia de éste.» Lo que confiesa aqui es lo creído por la fe 

cristiana, pero claro está que lo reconocido como un 

consentimiento divulgado, dista mucho de agotar lo esencial de la 

teología cristiana, como el repertorio de convicciones que Unamuno 

tuvo por suya acerca de Dios, del hombre y de sus reciprocas 

relaciones. "...cualquier tema acababa en él por mostrar sus 

raíces religiosas o culminar en última referencia a Dios."10 Se 

apartó tanto de la dogmática establecida, dio en ser tan personal, 

que en algún documento eclesiástico pudo reprochársele de "hereje 

máximo y maestro de herejías."11 

Unamuno sigue alguna ideas de F. Schleiermacher, el teólogo 

considerado como el Mant del protestantismo moderno. Coinciden en 

el ubicar el origen, o más bien la esencia del sentimiento 

religioso, en el inmediato y sencillo sentimiento de dependencia. 

   

10.- J. Marcas. Op. cit., pág., 145. 
11.- Pildaim y Zapiain, "A. de Obispos de Canarias", carta 
pastoral, 19 de septiempbre de 1953. 



110 

Esto es que, creemos'en Dios porque lo necesitamos. Para Unamuno y 

Schleiermacher la autoconciencia en el hombre se vincula con la 

economía de los sentimientos que se implican. Cuando en el alma 

humana predomina una receptividad afectiva, se enraíza un 

sentimiento de dependencia. El hombre puede llegar a creer que lo 

puede todo, puede llegar a pensar en que es absolutamente 

independiente, pero con el puro hecho de pensar en la posibilidad 

de la muerte esa soberbia desaparece y viene la necesidad, la 

dependencia de algo más. El sentimiento de absoluta dependencia se 

convierte en clara conciencia de sí mismo sólo en tanto esta idea 

es simultáneas soy y soy consciente. En este zwitido puede en 

verdad decirse que Dios•se nos manifiesta de una manera inmediata 

al sentimiento; y si hablamos de una revelación original de Dios 

al hombre o en el hombre, su sentido no puede ser otro que este: 

con el sentimiento de absoluta dependencia que conviene no sólo al 

hombre sino a toda existencia temporal, le es dado también a éste 

la inmediata conciencia de sí mismo la cual viene a ser conciencia 

de Dios. Este Dios que se manifiesta a la radicalidad de un 

sentimiento ni puede ser objeto de conocimiento para la razón ni 

brindar servicios ponderables a los reclamos de la razón práctiea. 

Esto es, niega las posibilidades de una teología racional y de una 

ética teonómica(12), aunque la ética debería tener su fundamento 

en ese radical sentimiento. Esto no debe ser entendido como una 

ética atea, sino más bien como una ética en la que la intimidad 

12 Cfr Nelson R. Orringer, Op. cit. 
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sea la pauta, a pesar de correrse el riesgo de un relativismo, 

porque, como nos dice Dostoyeveky, "si Dios no existe, todo se 

vale."13 

«Confieso sinceramente que las pruebas racionales -la 

ontológica, la cosmológica, la ética, etcétera- de la existencia 

de Dios no demuestran nada; que cuantas razones se quieren dar de 

que existe un Dios me parecen razones basadas en paradojismos y 

peticiones de principio. »14 

Unamuno también coincide con Schieirmacher en desvincular de 

la conciencia divina todos aquello preceptos morales y civiles. 

"El sábado es para el hombre, no el hombre para el sábado". 

«Derecho y deber no son sentimientos religiosos cristianos, sino 

jurídicos. Lo cristiano es gracia, amor y sacrificio. Y eso de la 

democracia cristiana es algo así como la química azul. ¿Es qué 

puede ser cristiano lo mismo el que sostiene la tiranía que el que 

apoya la democracia o la libertad civil? Es que el cristiano, en 

cuanto cristiano, no tiene que ver con eso. »15 

Y desde luego, la coincidencia más significativa de 

Schleiermacher con Unamuno es la de remitir la verdadera 

experiencia de Dios a un fundamento de carácter sentimental. 

"Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de 

13.- Cfr. Leszell Kolakowski, Si Dios no existe... Rei, México 
1993. 
14.- Mi relioion, en Ensayos I, pag., 32. 
15.- La acionía del cristianismo, cap., XVI. 
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Dios, pero tampoco de su no existencia. Los razonamientos de los 

ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aún que 

los de sus contradictores. Y si creo en Dios, o por lo menos creo 

creer en él, es, ante todo, porque quiero que Dios exista, y 

después, porque se me revela por vía cordial en el Evangelio y a 

través de Cristo y de la historia. Es cosa de corazón. »16 

16.-Mi religión, ídem. 



2.- EL DIOS CREIDO Y CREADO. 

Del anterior párrafo se desprende una de las ideas más 

importantes para fundamentar la inmortalidad personal. Dios me lo 

garantiza pero porque yo lo deseo. Es una mutua relación entre lo 

que quiero que sea y lo que creo que sea. Semejante querer que 

Dios exista es, en Unamuno, una voluntad que empuja por el ansia 

de sobrevivir a la muerte,.por la sed de eternidad, por el "hambre 

de inmortalidad". <<Si existiera el dios garantizador de nuestra 

inmortalidad personal, entonces existiríamos nosotros de veras. iY 

si no, no! »17 

Pero la garantía de Dios no es sólo una primera necesidad que 

radica en el ser humano, lo es también para todo el Universo. Por 

lo menos para que éste pueda aparecer como una realidad 

significativa. De nada sirve un universo autónomo. <<Es el único 

modo de dar al Universo finalidad, dándole conciencia. Porque 

donde no hay conciencia no hay tampoco finalidad que supone un 

propósito. Y la fe en Dios no estriba sino en la necesidad vital 

de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a un 

propósito. No para comprender el porqué, sino para sentir y 

sustentar el para qué último, necesitamos a Dios, para dar sentido 

al Universo. »18 

17.- Del sentimiento..., cap., XVI. 
18.- Idem. 
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El no querer resignarse a la aniquilación total y para 

siempre, genera el sentimiento cordial de la existencia humana: la 

fe. La fe que consiste en querer que Dios exista; la fe en Dios 

que estriba en creer a Dios y vivir luego en lo creado y de lo 

creado. Es el furioso anhelo de dar finalidad al universo, de 

hacerlo consciente y personal lo que nos lleva a creer en Dios, a 

querer que haya Dios, a crear a Dios, en una palabra. <<iA 

crearle, si! Lo que no debe escandalizar ni al más piadoso teista. 

Porque creer en Dios es en cierto modo crearle; aunque él nos cree 

antes. Es él quien un nosotros se crea de continua a si mismo. »19 

Y ello, porque en cierto modo, cada existencia creada viene a 

enriquecer la conciencia eterna e infinita del Creador. Esta es 

nuestra participación en la creación y también es la Providencia 

actuando en nosotros. 

Podría decirse que para Unamuno Dios es la proyección de la 

conciencia de cada quien en lo infinito, y el hombre, la 

proyección de la Conciencia del Universo, que es Dios, en lo 

finito. Es una relación en la que el amor se hace entraRable y 

esperanzador, relación personal y viva entre el Dios Padre, el 

revelado históricamente en el Evangelio y en la conciencia de cada 

uno de los que creen en él, y el hombre que agoniza por no morir. 

El Dios que vive en nosotros y nosotros vivimos, nos movemos y 

somos en él.20 

19.— Idem. 
20.— Cfr. Idem., cap., VII. 



Con este Dios creído y creado se garantiza para el hombre, 

frente a la Nacía, frente al mundo y frente ál acongojamiento de 

todo posible euterminta existencial, 	la inmortalidad. Sólo con la 

idea de un Dios personal el hombre tendrá sentido frente a la 

muerte, y sobre todo frente a él mismo. Y por estas .razones la 

muerte de cada hombre, de cada uno de nosotros es y será el 

momento más importante de toda nuestra precaria existencia. 
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CONCLUSIONES. 

Al centrar todo el pensamiento en el hombre, Unamuno se 

enfrenta inevitablemente con el problema de la muerte. Problema 

difícil de abordar bajo una terminología racionalista, pero que 

resulta necesario por su camino sinuoso. No encuentra otro recurso 

que la literatura, la cual no es en él una expresión estética, 

sino un auténtico método intelectual. A través de la literatura, 

sea poesía, novela o ensayo, Unamuno pretende encontrar elementos 

con los cuales afrontar el único problema: el hombre; y dentro de 

esto, una autoexplicación sobre la muerte ya que cada quién tiene 

que buscar su explicación 

Al identificar Unamuno literatura y filosofía se tiene la 

intención de penetrar en lo más íntimo de la existencia humana. La 

poesía también es reflexión para Unamuno, es una traducción de la 

naturaleza en el espíritu, es la revelación del alma de las cosas, 

es conocimiento. A través de la producción poética reveladora y 

reflexiva, el filósofo expresa su vitalidad; fuera de la poesía, 

el filósofo solo tiene palabras, pensamientos huecos, sin vida. 

Este aprecio de Unamuno por la literatura revela una gran 

desconfianza en la razón. La filosofía "racional" no es el camino 

unamuniano. Así, otros caminos darán las respuestas, aunque sean 

imaginativas, a lo que la razón no puede responder. La novela, por 
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ejemplo, puede funcionar coma un laboratorio donde inventando, 

experimentando, se penetre en la intimidad de un personaje, que a 

fin de cuentas es uno mismo. En este "laboratorio", la primera 

identificación lograda es la de la muerte con la soledad, que 

conlleva una angustia. Pero, también, en el transFondo de esta 

imaginación se encuentra Dios como única explicación. 

A la largo de los poemas de Unamuno encontramos todas las 

idean que la novela no alcanza 	revelar, pero que, 

posteriormente, serán la base de todo el pensamiento unamuníano. 

La muerte, gran cuestión en el pensamiento de Unamuno, es 

evidente porque al ser el hombre concreto, el de carne y hueso, el 

centro de su filosofía, resulta que para este, para el hombre, la 

muerte es un problema, o por lo menos el problema está en la 

manera de afrontarla, ya que, de este afrontamiento se derivará 

toda la visión que se tenga de la vida y de la existencia. 

Si la vida humana implica conciencia a través de la cual se 

manifiesta el universo, es ella la que me revela la muerte como 

problema y hace del hombre un ser trágico. Así, la vida se 

presenta como un valor superior a los demás. Es ella la que 

determina los demás valores; el conocimiento, la verdad, etc... 

sólo tienen sentido cuando la vida les da sentido, por sí solos no 

son importantes. La tragedia humana radica en esa conciencia sobre 

la vida como lo más importante, pero que me revela la fragilidad 
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de la misma vida, cortada, interrumpida por otra verdad: la 

muerte. Frente a esta tragedia se presenta otra'angustia: si he de 

continuar• después de la inevitable muerte, o no. Si no es así, la 

nada se presenta a la conciencia como resultado de la existencia, 

es decir, la nada, la ausencia completa de ser, se presenta como 

una posibilidad después de la muerte. Entonces lo absurdo de 

existir se me revela y la angustia se acrecienta. 

Si he de perdurar• aun muriendo ¿Cómo será mi existencia? Lo 

más esencial es la conciencia, por ella soy y me doy cuenta que 

soy, es ella la que me revela la muerte y la posibilidad de la 

nada como resultado de todo. Pero es ella, también la que me 

indica que hay otra posibilidad, otra salida que tiene sentido 

porque yo deseo la inmortalidad, si tengo hambre de ella, es 

porque debe suceder•. Pero ¿cómo será esa inmortalidad? Unamuno 

sabe que sin la inmortalidad ha perdido la partida; no ve las 

razones objetivas de ello o no las acepta, pero la quiere (hambre 

de inmortalidad). Hay un terror• por• la nada, a hallarse solo en el 

tiempo vacío, al punto de preferir a la nada el infierno que al 

fin y al cabo es más representación de vida. No quiei*e morir• pero 

se sabe mortal. El hombre es per•eceder•o. Puede ser, más perezcamos 

resistiendo -diría Unamuno-, y si es la nada la que nos está 

reservado, hagamos que esto sea una injusticia. Resistir a la 

muerte: ¿cómo'? ¿Con la generación, 	las obras, el recuerdo también 

perpetuo, dejando, en fin, alguna huella nuestra en el tiempo? 



119 

De las cinco batallas contra la muerte, las tres primeras 

están perdidas desde el principio (sobreviVir integrando la 

personalidad individual en la colectividad del pueblo; en los 

hijos y en los hijos de los hijos, generación carnal, o en los 

discípulos, generación espiritual; en la gloria de este mundo como 

Don Quijote); las otras dos están en el camino de la victoria; a) 

supervivencia del espíritu en una vida ultraterrena, b) y en 

Cristo participando de su victoria sobre la muerte. Pero la una y 

la otra son afirmaciones dictadas por la desesperación de no poder 

creer ni en la inmortalidad personal ni en la divinidad de Cristo, 

y al mismo tiempo, de saber que sólo en ellas está la salvación. 

Hay una proyección en el fracaso de la existencia; si Dios no 

existe y el hombre no es inmortal, todo es vano y vacío y todo 

éxito mundano es ilusión ridícula y miserable de victoria. Don 

Quijote es el fracaso del hombre elevado a sistema, la lucha 

desesperada contra la muerte con la conciencia de no poderla 

vencer; su derrota es la corona de la victoria, come la cruz para 

Cristo. Pero en esto consiste precisamente el unamuniano 

"sentimiento trágico de la vida": aceptar la instancia mística 

hasta.  sus últimas consecuencias sin la fe que cambie lo negativo 

en lo positivo, que rescate y eleve la "nada" de la vida a su 

verdadero "ser". Unamuno, como Don Quijote, sabe que sólo la 

derrota de la muerte es la victoria del hombre, pero no logra 

creer del todo en la inmortalidad y por eso sabe que su "debacle" 

es irreparable. Y entonces, cargado con la nulidad de todos los 
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evitas mundanos, busca desesperadamente la gloria, no en las 

empresas victoriosas (lógicas), sino en las que están destinadas 

al fracaso; va en pos de la gloria del héroe derrotado, 	la única 

que conviene al hombre consciente de la vanidad de todo 

acontecimiento mundano y al mismo tiempo, sin esperanza ni fe, 

sino absolutamente seguro de que en ellas está la única salvación. 

El Dios que Unamuno quiere es el que es creador• pero a la vez 

es creado por el hombre. Un Dios perfecto pero que necesito 

inventármelo para explicarme todo. Este Dios debe ser• personal, 

eterno, amoroso, e inmertalizador. Sólo así se garantiza mi 

inmortalidad personal. Sin embargo, por lo que tiene de invención 

este Dios, Unamuno no le da todo el crédito y vuelve a quedarse en 

la angustiosa .sensación de que todo va a la Nada. La concepción 

unamuniana de la vida es la de un santo que deja todo en manas de 

Dios y vive conforme a este fin, sin poder• creer• en El. 

La figura de Unamuno es problemática. Esta en el lindero de 

la filosofía y de la literatura. Su ausencia de sistema, su 

ambigüedad en los términos, su desconfianza en la razón, aunados a 

un lenguaje sugerente y brillante. cuajado de metáforas e 

introspecciones hacen de él un candidato Fácil para la literatura. 

Unamuno no es -ni de lejos- un filósofo a la usanza ilustrada. Sin 

embargo. Unamuno tampoco es un poeta, un literato en el sentido 

pleno del término. La poesía y prosa unamuniana es un vehículo 

jai lo concibe el autor- para deducir un problema. Es decir, 
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Unamuno no pretende la empresion estetica -iel arte por el arte!-

sino la dilucidación "intelectual" de un problema Unamuno es un 

literato reflexivo y en esta medida es un filósofo. 

Acusar a Unamuno de poco riguroso, de poco demostrativo por 

utilizar la literatura como metodología, es equivalente a atacar a 

muchos otros autores, incluso clásicos como Platón. 

,En todo caso la figura de Unamuno requiere un estudio más 

amplio. En no pocos temas se adelanto a muchos autores. 

Probablemente no a tenido el reconocimiento debido por a su origen 

español frente a figuras como la de J. P. Sartre o M. Heidegger. 

México 1996. 

=51'11'.11 
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