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INTRODUCClON 

La presente Memoria de Dcscn1pcño Profesional tiene como finalidad 

dar a los lectores un breve panorama de la práctica del Gran reportaje en la 

revista CDntlln/dO, a partir de uno de los textos que publiqué en 1992: Las 

Braceras: Nueva Exportación Mexican .. '7. 

La razón por la que decidí basar mi trabajo de titulación en esto 

reportaje es sencilla: ha sido por el que más me han felicitado, incluso 

personajes del ámbito periodístico de la talla de Miguel Bonasso, José 

Gutiérrcz Vivó y el caricaturista Eko. Este trabajo fue enviado a concursar al 

Premio Nacional de Periodismo de -t992, gracias a él me han invitado a 

programas de radio y en Contllnldo a partir de su publicación, sin parecer 

petulante, se me ha considerado como una de sus mejores reporteras. 

Ésta fue sin duda la más peligrosa investigación que realicé durante 

mis 6 años de trabajo en la revista. Oc una manera inconsciente me dejé 

llevar por el espíritu de aventura que todos los reporteros poseemos y ya que 

la emoción se me había bajado. me di cuenta de que no sólo estuve expuesta 

a una violación, sino a la muerte (un balazo. la picadura de un animal. etc.). 

Aquí nadie me amenazó. como me sucedió en Córdoba, Veracruz, al 

trabajar otro reportaje; tampoco hubo alguien que intentara hacerme daño o 

me ofreciera información a cambio de una "'noche de pasión"; pero en ese 

cruce ilegal entre tas fronteras de México y Estados Unidos, peso a lo que se 

diga, la única ley que priva es la del más fuerte. 

Hablar de Las Braceras es algo que me llena de orgullo, porque sé que 

sin importar mi poca experiencia, fue un buen trabajo. A cinco años de 



distancia de su realización estoy consciente de que tiene algunas 

deficiencias, sin embargo está lleno de .. amor a la camiseta ... De ganas de 

hacer un periodismo auténtico, empapado de vida, donde el lector puede 

sumergirse y conectarse por unos cuantos minutos en otros ambientes que 

tal vez sean lo más lejano a su realidad. De esa manera mi texto ayuda a 

llegar a una mejor comprensión de un problema tan complejo como el de la 

migración ilegal, en especia' el de las mujeres. 

Como todo trabajo acadómico está dotado de un marco teórico, que se 

desarrolló a lo largo del primer capitulo: El gran reportaje. reportaje 

interpretativo o reportaje en profundidad, en el cual se define al reportaje 

en general y al gran reportaje en particular, se proporcionan algunas 

recomendaciones y reglas para la elaboración de este tipo de textos 

periodísticos según diversos autores y se dan ejemplos. 

También narra cómo la creación del periodismo interpretativo se hizo 

necesaria en la evolución de la prensa, ante dos momentos históricos 

determinantes: la Primera Guerra Mundial y los años de la gran depresión en 

Estados Unidos. Con su incursión este nuevo concepto periodístico, rompe 

con el llamado periodismo .. objetivo" y lleva a los medios escritos a dividir 

sus secciones en: páginas editoriales, de información y de opinión --este 

modelo fue seguido por los dos diarios que inauguran el pcriodism..:> moderno 

en el país: Excélsiory El Universal-. 

Estos conocimientos son aterrizados y llevados hasta la realidad 

mexicana actual, donde aún son aplicados, en el segundo capitulo, que se 

refiere al Reportaje interpretativo en la revista Ami 111 . En estas páginas 

se hace una semblanza histórica de la publicación, se describe su 

estructura, forma de trabajo, reglas especiales para la elaboración de 

reportajes y condiciones de trabajo do los reporteros. 

El torcer capitulo Las Bracoras: Mi gran roportaje constituyo el caso 

práctico, en el cual se narran todos los pasos que llevaron a su concepción. 

Desde la idea original, planeación, recopilación de datos. desarrollo, 

conclusiones y consecuencias. 



El cuarto y último capitulo A manera do conclusiones: ¿Sirvieron de 

algo los conocimientos académicos?. expresa mi opinión sobre aquellos 

elementos que me brindó la Universidad no sólo para la elaboración del 

reportaje que aquí se menciona. sino para mi desarrollo profesional en los 

medios. Contiene también algunas recomendaciones sobre los puntos a 

mejorar en el plan de estudios y breves consejos para aquellos alumnos que 

se aventuren a leer este texto. 



CAPITULO 1 

EL G.RAN REPORTAJE, 

REPORTAJE INTERPRE.TATIVO 

o 

REPORTAJE EN PROFUNDIDAD. 

En la revista Cont11nldD--publicación mexicana de periodicidad mensual. 

en la cual trabajé 6 años- la principal materia prima son los reportajes, en 

especial los clasificados como interpretativos 1 o grandes reportajes 2
• razón 

de ser del primer capitulo de esta Memoria de desempeño profesional. 

Por cuestiones prácticas y con la esperanza de que este texto sea leído 

no sólo por personas interesadas en el periodismo escrito. considero 

necesario dar una breve definición del reportaje en general. para 

posteriormente entrar de lleno al tema . 

.. la interpretación es el sentado m:is proíundo di.! la not1c1a Colo..:a a un C\"COto panicular en la gran 
cor-riente de los eventos Es el color. la almóskra. el demento humano que d~11t s1gmflcado a un hecho En 
poc..,s palabras, es la s11uac1ón, la secucncta y. por encun.'1 de todo el stgmlicado·· f\.facDougall. Cur11s D 
Reportap: in1crpretu1n•n. pp 202 
::z • " ••• al gTan report.1JC se le suele llmnar 1amb1en rcport.1je 1n1erprc1auvo o ·en proíund1dad · Lo de menos es 
la denominación ... lo que 1mpona es el resultado El rcponaje profundo es el que cuenta. no solamente lo que 
pasa. sino Jo que pas.1 por dcmro de lo que acontece .. anali ..... 1. define al má .... 1mo. da los antecedentes. su 
probable alcance o consecuencias posibles .. !\.1anin V1valdi. Gon .... alo n .. ·ncro.o; J',_•,-,odistu:o ... pp N?-1 o•J. 



De acuerdo con fa vieja clasificación de los géneros pcriodisticos3 • el 

reportaje junto con la nota informativa y la entrevista forman parte de los 

denominados géneros informativos. 

En una escueta definición de diccionario el reportaje es un <<trabajo o 

información periodistica sobro un personaje, suceso o cualquier otro 

tema>>4
• 

Sin embargo, autores especialistas como Vivaldi describen que "el 
reportaje es un relato periodístico esencialmente informativo, libre en 
cuanto al tema, objetivo en cuanto al modo y redactado preferentemente 
en estilo directo, en el que se da cuenta de un hecho o suceso de interés 
actual o humano; o también: una nnrración informativa. de vuelo más o 
menos literario. concebida y realizada scgUn la personalidad del 
escritor periodista'':i. 

De manera interminable podría mencionar una infinidad de conceptos 

al igual que lo hace el periodista .Javier lbarrola6
, pues el reportaje puede 

tener tantas acepciones como el número de personas que Jo han practicado 

y se reconocen en ól, ya que este gónero tiene siempre la huella de su autor. 

Sin embargo, su estructura básica esta perfectamente delimitada por Vivaldi. 

Al igual que sucede con la definición, la clasificación del mullifacético 

reportaje se hace casi imposible, tanto de forma como de contenido. 

Respecto a la forma, explica Vivaldi 7
, los reportajes pueden ser 

diferentes por el tipo de entrada o lead, por su estructura narrativa que 

puede seguir el esquema noticioso de la pirámide invertida, que inicia por la 

base en la cual so encuentra la noticia que responde a las preguntas básicas: 

¿qué? ¿quién? ¿cuándo? ¿donde? ¿cómo? y ¿por qué? El resto de la 

pirámide lo constituye el relato de los hechos circundantes que permiten una 

mejor comprensión del suceso. 

' "ºEl pcnod1smo ~e CJCrcc a Ira\ és lle \ ;1nad:is fon nas de e"'prc~1on dcnonunadas ¡.:c.•ncro.\· Los cuales se 
distinguen cnlrc s1 por el caractcr 1nforn1atl\O, intcrprctal1\·o o h1bndo de su!. conlcnidos. Entre Jos géneros 
1nfonnm1,os se encuentran la no1a informativa. la cntrc,·1sta y el rcponaJe; Jos opinatn·os son aniculo y 
cditonal; y rin.almcnte cro111ca y columna son considerados hibndos'" Lc1lcro. Vicente :r ?l.forin. Carlos . 
. \/anual d~· p~·r1od1.u"" pp .l'J 
1 Sclccc1011es del Rcadcr's D1gest <iran dtccumano enc1clopéd1co 1/uMrndo. Tomo X. pp. 3224. 
s ~1anin Vi\·ald1. op cu .. pp 65 
"lbarrola J .• Javier HI rcpnrtaJ•' pp. 23-27 
~ ~fanin V1vald1. op. cit.. pp 711-71 



TambiCn los reportajes pueden seguir la forma del relato cronológico 

-antecedentes. desarrollo y conclusión del hecho siguiendo verticalmente el 

orden espacio-tiempo-; a veces combinado con el esquema noticioso -su 

entrada es la conclusión del problema. pero en ol cuerpo de la narración se 

regresa a los orígenes y se sigue el orden cronológico--. Por otra parte. 

existe el modelo llamado relato de hechos --el cual describe por orden de 

importancia las situaciones que forman la noticia. tratando de dar al lector el 

panorama más comploto de lo que sucedió-; el relato animado -que parto 

del hecho más llamativo y describe a!rededor de este todos los detalles 

complementarios del mismo hasta llegar al final-; o relato documentado --el 

cual mezcla la descripción de los hechos con citas complementarias u 

opiniones sobre el problema-. 

R_ELBIO_C~ONJ:>LÓ5'.31CQ; 

.. Lead .. con culminación 

6 



RELATO DE HECHOS 
(E~C_I"S_IOJ!Y} 

Hecho o suceso 
fundamental o 

noticioso. 

que sigue en 
importancia. 

Hecho tercero 
de monos 

relevancia. 

Hecho 
cuarto ... 

Etcétera. etc. 

RELATO ANIMADO 
(ACTION-STORY) 

RELATO 
DOCUMENTADO 
(QUOTE-STORY) 

Hecho. sucoso o 
noticia relevante. 

Cita 
complementaria. 

Otro hecho o dato 
do menor interés 
quo et primero. 

Cita 
aclaratoria ... 

Etcétera. ele. 

Respecto a la clasificación de acuerdo al contenido del rey de los 

géneros periodísticos. no hay nada escrito en su totalidad. Cada autor de 

libros de toxto de las escuelas de periodismo (en Estados Unidos. España y 

México) nos proporciona una distinta. relacionada con la producción 

periodística de su país y de los medios en los cuales ha trabajado o tiene 

conocimiento. 

Abundar en cada tipo do reportaje nO es el fin do esta Memoria de 

Desempeño Profesional, baste mencionar como ejemplo que para los autores 

mexicanos Leñero y Marin8
, existen 5 tipos de reportajes: demostrativos, 

descriptivos. narrativos, instructivos y de entretenimiento. 

El tambión mexicano Javior lbarrola amplia su clasificación en 

reportaje informativo, de Investigación, descriptivo, autobiográfico, 

reportaje-entrevista, narrativo, relámpago, interpretativo y el gran reportaje, 

"tcllcro '.'>" f\.farin op cit. pp IK'). 



del cual afirma << ... Contenido. editado mensualmente (lo) ha hecho ... su 

especialido.d>>9
. 

1.1. DEFINICION DEL REPORTA.JE EN PROFUNDIDAD. 

Originalmente tenia la intención de titular el primer capitulo de este 

trabajo Muchos no1T1bres para un solo género por una simple razón: el gran 

reportaje10 para algunos es un reportaje profundo (depth reporting) 11
; otros 

lo llaman reportaje interpretativo (interpretativa reporting)12
; los 

admiradores del caso Watergato lo definen como reportaje de invcstigación13 

y en el caso especifico do la revista Contenido se le denomina reportaje 

gigante -es el más importante del ejemplar, al que se le dedican mayor 

número do páginas. sólo superado por el Libro Condensado y casi siempre 

es el que ocupa la portada--. 

Tal vez la diversidad de nombres pueden causar confusión pero el gran 

reportaje es uno solo, el más completo, el verdadero rey del gónero. que 

engloba las técnicas de todos los tipos de reportajes. 

En él se mezclan la investigación documental, testimonial y de campo: 

se realizan entrevistas de semblanza y a testigos oculares; hay relatos 

secundarios (que en el caso de Cont11nld11 se destacan en recuadros) de otros 

personajes afectados, descripción de lugares y personas, el reportero puede 

participar del hecho y narrar su propia experiencia (como en el caso de Las 

Braceras ... ). 

') lbarrola op cit.. pp 50-7-4 
'º Man in V1valdi. op. cit .. pp K<J 
11 "'El gnm rcpon;1je o reponaJC en profundidad a JUICIO de N Copplc. es el resulrndo de un:1 labor eoOJUOla de 
aponac1ón de antecedentes del hecho. 1nterprc1ac1on de los hechos actuales y a11;ihs1s compara11,·o de los 
hechos antenorcs y de Jos hechos recientes" J\.1:lrtincl'. Albcrtos citando a Ncalc Copplc en Curso }.!encral de 
rcdncc10n P'"rlfl<il.t/tc·a pp 150 
iz MacDougall. op. cu. pp l9K .. 
11 " \Vatcrgatc convirtió al •reportero 1nvcst1gador· en figura esplcndoro!.a del pcnod1smo norteamencano Los 
editores y reponeros se :1presuraron a adoptnr esta corncntc no' i<;una apan:indosc del "pcnod1smo objcti"\o". 
pasi,·o y cauteloso. al que por lanto licmpo se hahian cono;,'lgrado.. ,.\ e:.ie pcnod1smo analitico y antagonista 
se anad1ó la nueva éuca del de' cl;umcmo. l lac1:1 a mediados de los atlos 70s, quedó btcn establecida Ja idea de 
que el deber de Ja prensa era publicar o transn11t1r lo que sabia. en lusar de ajustar su información a las ideas de 
•rcsponsabilid:.d'. 'bien de la comumdad', "interés nacional" o cosas parecidas··. W1ckcr. Tom ... De la 
pren.ta. pp. 24. 



El reportaje en profundidad. se concibe siempre como un trabajo 

completo. un producto perfectamente terminado de principio a fin. con todos 

los detalles. que no deje .. cabos sueltos'". Ti e no el compromiso de 

proporcionar los antecedentes del suceso, interpretarlo de manera que 

t.enga sentido para el lector común y este pueda conocer cómo lo afecta a CI 

de manera directa o bien a su pais, cuales son o pueden ser sus 

consecuencias según la voz de los expertos y siempre a través de una 

exhaustiva investigación buscar los hechos que estén bajo la superficie. 

Dice Martincz Albortos que: <<El reportaje en profundidad se convierte 

en el género más específico del periodismo interpretativo a escala universal. 

Es podemos decir, aquel género que ofrece mayores posibilidades para 

lograr una eficaz interpretación y análisis de los acontecimientos ... >> "' 4
• 

1.2. HISTORIA DEL REPORTAJE INTERPRETATIVO. 

Los orígenes del reportaje interpretativo se remontan a las primeras 

décadas del siglo XX, cuando los ideales del periodismo serio se basaban en 

la exposición de la noticia escueta., sin antecedentes ni contextualización, en 

aras de un ideal de objetividad que por entonces perseguían sin descanso los 

periodistas que se preciaban de ser profesiona1es15
. 

Mé:dco no era 1a excepción en esta corriente. Et periódico El Imparcial 

fundado et 12 de septiembre de 1896 y dirigido por Rafael Reyes Spíndola, 

aspira a esa categoría desde su nombre. Menciona Carlos Monsiváis << ... su 

.. imparcialidad" ... está en la renuncia al carácter doctrinario y en el manejo 

de la .. noticia" que a semejanza de sus correspondientes norteamericanos 

desea ocultar la tendencia>> 16
• 

La ugran prensa" trabajaba con la bandera de la relamida objetividad 

por delante. cualquier intento de interpretación o exp1icación era censurado. 

Sin embargo, el estallido de ta Primera Guerra Mundial (1914-1918) demostró 

que este periodismo objetivo no era capaz de dar a los lectores todos los 

1• !\.1artincJ' Albcnos. José Luis. C ·ur.,·o 14enL•ral dl' rt•daccu~n pl."rtc1Cli:'iil1ca. pp 3.i2. 
I!'> MacDougall. Curt1s D. op c1t pp. 197 
1

" Mons•váts. Cnrlos. ProloAo de .·1 (_,"stei/1.".'f Ir., consta pp . .i•J. 

9 



ele montos para formarse un juicio propio de tos acontecimientos, <<la mayor 

parte de tos norteamericanos quedaron imposibilitados para explicar sus 

causas (refiriéndose a la guorra)>>17
• 

Tras la lección, las agencias do noticias y los periódicos congregaron 

en tas capitales y otros importantes centros de noticias a expertos 

calificados para reportar, explicar e interpretar tas noticias, en el sentido de 

agotar todos sus ángulos, sin que en ello entrase la opinión del reportero. 

El resultado de este nuevo concepto en el manejo de ta información 

periodística fue que el público norteamericano varios años antes de ta 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945) consideraba probable su estallido por 

las noticias que recibían a través de tos corresponsales en Europa. 

Otro hecho histórico que motivó el cambio en los viejos estilos del 

periodismo objetivo, fue el desplome do In bolsa de valores de Nueva York en 

1929, la creciente exigencia do los lectores por tener algo más que 

deslucidos reportajes do noticias domésticas obligó a los viejos editores al 

cambio. 

Los años de la gran depresión trajeron un importante incremento en et 

número de lectores de las recién creada~ revistas de noticias: Time, 

Newsweek, Reader's Digost. entre otras. El público necesitaba conocer 

cuáles serian las posibles repercusiones de esta crisis financiera en su vida 

cotidiana y esto sólo podía obtenerlo a través del anillisis de tos textos 

periodísticos que ofrecían estas publicaciones. 

La creación del semanario Time. ideado por Luce y Hadden en 1923, 

con el objeto de ofrecer a los lectores norteamericanos un resumen legible y 

coherente de las noticias nacionales e internacionales, marca el inicio formal 

del periodismo interpretativo y da las pautas de trabajo que a partir de osa 

fecha influirían de manera decisiva en muchos medios escritos de todas 

partes del mundo. 

La revista Conltlnldo como se podra constatar en el siguiente capitulo. 

retoma algunos de tos principios inspiradores del estilo agudo y brillante de 

n MacOougall. Curtis D. op cit pp. 1 •n 
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Time,, recogidos en un prospecto de circulación reducida mediante el cual 

sus fundadores quisieron explicar su proyecto editorial a los accionistas. 

En resumen. lo que Luce y Hadden hicieron fue: 

1) Organizaron el trabajo de redacción en torno a un concepto de 

noticia basado no sólo en la transmisión de los acontecimientos. sino en su 

debida contextualización y la sugerencia de posibles consecuencias 

conforme a los resultados de una amplia investigación. 

2) Usaron de manera total y absorbente el laconismo expresivo -

menos palabras y mas contenido--. 

3) Respecto al tema de la objetividad dejaron claro que: <<Este es un 

semanario de noticias. no de opiniones. y busca la controversia sólo cuando 

ésta sea necesaria para poner de relieve lo que las noticias significan>>18
• 

4) Pero lo más notorio para los lectores fue la excéntrica redacción que 

utilizaron para evitar que se notara el estilo de sus fuentes de información 

(periódicos y revistas de todo el mundo). Tambión fueron los primeros en 

romper con el viejo esquema de la pirámide invertida. citaron a las personas 

con su nombre completo (en lugar de usar sólo las iniciales previas al 

apellido, como ora lo habitual). seguido de una cifra que indicaba la edad y 

la inserción entre paréntesis de bits informativos que sirvieran como 

elementos de identificación del personaje. 

Bajo estas reglas, los relatos periodísticos pasaron de ser narraciones 

fieles y puntuales de los hechos para convertirse en textos que reflejaban el 

punto de vista do un concreto equipo de comunicadores públicos --los 

periodistas-, quienes utilizaban sus propias tesis como punto de partida 

para la investigación. 

Esta forma de trabajo comenzó a ser documentada por los teóricos: 

Curtís O. MacDougall lo llamó Interpretativo Reporling (Reportaje 

interpretativo) y con ese titulo publicó en 1938 un texto que hoy es clásico en 

los centros de enseñanza del periodismo en Estados Unidos. Aunque en 

realidad esta obra fue una edición renovada de un libro anterior titulado 

Reporting ror bcginners editado en 1932. 

111 ?\.fanincJ'. ,'\lbcnos. op. cal .• pp J45 
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Incluso. menciona Paul Scanlon este texto es recomendado para 

aquellos que desean trabajar en revistas de música y espectáculos de 

Estados Unidos como Ro/Jing Stono. <<pues hasta que no hayas dominado los 

principios básicos del bien escribir y el bien informar, no tiene objeto 

penetrar en el flujo mental de una estrella de cine ••. >>19
• 

Continuando con la historia, el 27 de marzo de 1947, la Comisión sobre 

la libertad de la Prensa, mejor conocida como Comisión Hutchins, formada 

por 13 miembros (con Robert Hutchins. canciller de la Universidad de 

Chicago. a la cabeza. y el subsidio de Titno lnc. y ta Encyc/opaedia 

Britannica), publicó su primer volumen: A Free and Rcsponsible Pross (Una 

prensa libre y responsable). Este documento sentab.:i las bases del 

Periodismo interpretativo, pues afirmaba que la prensa debía suministrar un 

relato veraz, completo e inteligente de los acontecimientos del dia en un 

contexto que les dé significado, incluyendo todos los puntos de vista del 

suceso aun los menos populares y aquellos que entrasen en conflicto con los 

intereses propios20
• 

En 1958, Fernand Terrou, director de Eludes de Presse, revista del 

Instituto Franc;:ais de la Presse. anunció para Europa la progresiva 

transformación de la prensa de información en prenst1 de explicación ••que es 

sin duda el futuro de la prensa .. 21
• V en ese mismo año (1958) un grupo de 

estudiosos de la Facultad de Periodismo de la Universidad de Syracusa en 

Estados Unidos, nombró a la que consideraban la fórmula periodística del 

futuro como Rcportafe en prof"undidad. 

Mientras los teóricos discutían la más adecuada denominación. et gran 

reportaje invadió los medios escritos en Europa y Estados Unidos, como una 

consecuencia lógica de la evolución interna del periodismo informativo y una 

necesidad competitiva de la prensa escrita frente al periodismo radiofónico y 

televisivo. 

De esta manera, periódicos y revistas que no podían competir en 

rapidez con los medios electrónicos, enfatizaron el llamado segundo nivel de 

l<l Scanlon. Pnul (cd ). lntroducc1ón del hbto U.o!porlnJt'.\. 1~·1 Xrwvo p«r1od1s111u ,.,, ··u.nll1t1g Sltme ·· pp 6 
!o Schmuhl. Robcrt. /.as re.\·¡•an.\ah1/idade."> d.:-1 pt•r1od1.,·mo. pp 57 
~ 1 Martinc .... Albcrtos op cit .• pp 143. 
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la información en el cual además de exponerse el hecho noticioso. se 

redondea la historia con los antecedentes y sus posibles consecuencias. 

Poderosas revistas gráficas como: Lífe. Look. Paris Match, Epoca, 

entre otras; centraban su información en un tema monográfico y la 

presentaban en forma de cuadernillos separables que muchas voces se 

succdian a la manera de relatos por entregas. Su presentación era 

espléndida --fotos a color, confección brillante, papel do gran calidad-- y su 

realización estaba encomendada a especialistas en estos temas y en 

contadas ocasiones a reporteros profesionales. 

Fue un tipo de periodismo que tuvo su momento dorado en los años 50. 

Muchas de estas publicaciones, desaparecieron con el paso de los años o 

sufrieron nuevas transformaciones, pues la competencia de la televisión a 

color las destinaba a la extinción. 

Respecto a la situación nacional existen opiniones contrarias. Por un 

lado el escritor Carlos Monsivais dice que en todos estos años la prensa 

industrial mexicana, representada ya por los periódicos El Universa/(1916) y 

Excé/sior (1917), no siguió las pautas de sus colegas extranjeros. Terminada 

la Revolución, el género victorioso fue et reportaje pero se trataba de un 

reportaje amarillista plagado de <<alarma moral>>22
. En cuanto a las noticias 

no tenían antecedentes ni consecuentes, el suceso noticioso debía ser 

irrepetible. 

Sin embargo, la investigadora Maria del Carmen Ruiz Castañeda afirma 
que "ambos periódicos (refiriéndose a los medios mencionados por 
Monsiváis) nacieron y crecieron como modelos del periodismo moderno 
con informaciones y articulos excelentemente bien escritos y con 
ilustrativas y abundantes gráficas, lo que revela la fuerte influencia 
americana en ellos"23

• 

De ambos planteamientos, os probable que Ruiz Castañeda tenga la 

razón, pues los diarios mexicanos recibían información de las agencias de 

noticias internacionales como la AP (Association Press) y ta UPI (Union Press 

:::: Mons1vú1s, op. c1t . pp 51 
~' Ru1 ... C:1~1a1,cd.'l. ?\.1;iri.'l del Carn1cn J•:I rcnnd1Mrro en .\f,•:cic11 -150 <ulo.\ <it" lu.\·/orHI. pp 265-:!C•<• 
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lnternational), las cuales fueron los primeros medios en ser invadidos por el 

póriodismo interpretativo. 

De igual manera, el formato de la prensa nacional ora muy similar a la 

de los diarios de Estados Unidos: Excélsior seguía fa presentación del Times 

ncoyorkino, incluso publicaba textos en inglés. Respecto a su política 

editorial escribió su fundador Rafael Alducín en la presentación del primer 

número publicado el 18 de marzo de 1917 que <<para desempeñar esta tarea 

(periodística), necesitaba entrar serena y noblemente al debate de todas las 

opiniones; necesita despojarse do todos los prejuicios y prescindir de todas 

las pasiones; necesita enfrentarse con todos los errores, ora so encuentren 

en terreno adverso o ya se alcen en campo amigo; necesita un alto concepto 

de I~ función que le corrcsponde>>24
. 

De esta misma casa editorial surgió en 1936 el periódico vespertino 

Ultimas Noticias bajo la dirección de Miguel Ordorica. Esta publicación 

además de ganar la primicia de la llegada de Trotsky al país y la expulsión de 

Plutarco Elías Calles, comentaba valientemente en su página editorial, los 

sucesos do actualidad y anticipaba con clara lógica lo que podia esperarse 

en un futuro inmcdiato25
• 

Sobre esta publicación y su director. la investigadora Ruiz Castañeda 

pondera la franca posición anticomunista y la actitud de periodista de "una 

sola línea .. de Miguel Ordorica. quien fue retirado de su cargo por presiones 

de los anunciantes en 1941. porque jamas se retractaba de lo publicado. 

incluso por esta actitud fue retado a duelos a muerte. 

En contraparte, Monsiváis dice que es tambión en esta década cuando 

surgen personajes que aprovechando sus habilidades para la crónica 

(basada en el chisme) y el reportaje (estructurado como sugerencia 

malévola) crean sus pequeños cotos de poder, tal es el caso de Carlos 

Denogri, quien a través de su columna "'Miscelánea política" gozó de fama y 

fortuna durante la década de los 40. Por desgracia, ese fue el modelo a 

seguir para muchos. 

: 4 Ochoa Canlpo'>. h.101scs Re.,<!tla //l.\lár1ca drl /'cr1od1.~mo .\/e:ncano pp 14:"1 
:!'\ Rnil'. Casta1lcda. op cit .• pp 2M3 
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Al mismo tiempo aparece en Móxico el primer intento de <<muckraker, 

.. expositor de ruindadesº. reportero de denuncia que "escarba .. en los 

basureros del capitalismo ... >>26
• Su nombre. Blanco Moheno. quien a pesar 

de que no poseía la pasión y la coherencia política de los "'expositores de 

ruindades .. norteamericanos. y era mas predicador que denunciante. si 

inaugura el periodismo de esta índole y gana con ello una gran fuerza de 

opinión que se mantiene vigente en los años 40 y 50. 

Afirma Monsiváiis que durante 3 décadas (1940-1968) la vida periodística 
mexicana admite una descripción casi homogénea: propaganda 
f'ascistoide, campañas de odio contra la disidencia política o moral, 
reinado decorativo de toreros y cantnntcs y estrellas de cine, gula por 
los temas de Interés Hurnano. 
De esta generalización sólo se salvan 3 revistas: Siempre.' fundLida en 
"1953 por .José Pagós Llergo; Política (1960-1967). dirigida por Manuel 
Marcué Pardiñas; y ¿Porqué?(1968-"1974). 27 

De esta misma etapa, Maria del Carmen Ruiz Castañeda destaca la 

creación de la Cadena García Valscca, cuyo único dueño .Josó García 

Valseca logró convertirla en tan sólo 25 años (1943-1968), en la organización 

periodística con n1ayor número de diarios en el mundo: publicaba 32 y tenia 

un valor total de s1.ooo,ooo.ooo.oo. 
Con estas cifras superaba al "Zar de la prensa norteamericana ... 

William Randolph Hearst, quien fue propietario de 23 de los 1,900 periódicos 

que so editaban en Estados Unidos entre 1930 y 1940. 

La fórmula del Cxito de García Valseca fue su temeraria actitud para el 

negocio periodístico. invertia todo lo que poscia para mejorar los periódicos 

quo iba adquiriendo, aunque al principio reportaran sólo pérdidas, los dotaba 

de máquinas. sistemas y servicios informativos modernos, innovaba: fue el 

primero en imprimir en papel de diario con la técnica de rotograbado. 

Estaba convencido de que los periódicos de provincia requerían de 

buenos servicios informativos, pues hasta antes de la creación do la cadena, 

estos medios subsistían uno o dos años pero luego desaparecían porque no 

:r. Monswáas op el\ , pp 60 
:' ~1ons1,,·á1s op c11 . pp 65-6 7 
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podían pagar los servicios de las agencias de noticias internacionales y los 

paquetes de información nacional quo recibian eran tan escuetos que fa 

mayor parto de las veces terminaban "1nflandoº las notas con los escasos 

antecedentes que poseían sus directores o incluso con mentiras. 

Para evitar que esto sucediera con sus periódicos, José García 

Valsoca creó una redacción central en la ciudad de México con especialistas 

~n diversas fuentes, los cuales so encargaban de redactar con lujo de 

detalles toda la información lista para ser publicada en cada diario regional; 

para mejorar y agilizar el envio. montó su propia estación radiotelegráfica y 

aparatos receptores en cada diario para recibir la señal; contrató los 

servicios informativos do la AP y UPI incluso con material fotográfico; para 

completar introdujo rotativas de alta velocidad y capacitó al personal local 

en su propia academia teórico-práctica. do esta forma logró recabar 

información más amplia del estado. con página especial para las notas de los 

municipios más importantes. 28 

Afirma Carlos Monsiváis que es a partir del Movimiento Estudiantil de 

1968 --despertar de la conciencia social para muchos--. cuando al 

periodismo mexicano se le exige un cambio: los lectores reclaman su 

derecho a ser informados y los periodistas verdaderamente profesionales 

buscan recuperar la credibilidad. Tal es el caso del equipo dirigido por Julio 

Scherer. quien trata de limpiar el desprestigio en el que para entonces ya 

había caido el periódico Excélsior, haciendo que sus colaboradores escriban 

artículos. crónicas y reportajes que sean noticia documentada y analizada. 

Cabe mencionar que fue tambión en esta década cuando se fundó 

Conton/do üunio, 1963), pero el hecho no esta documentado en los libros de 

historia del periodismo mexicano de la segunda mitad del presente siglo, 

baste revisar los textos de María del Carmen Ruiz2
q y Rafael Rodríguez 

Castañcda30
• Estos autores sólo mencionan a lo que podría clasificarse como 

prensa de denuncia (la fundación de los periódicos Uno más uno, La Jornada 

:: .. R111...- Casta1lcda, op cll . Capí1ulo XV. 
!• Ru1.1: Cas1aí\cd;1 ~tana del C"arrncn. /.a prrn.,·a pa ... adu y prc.,·cntc: de ,\/éx1co: cntcilo¡.:o .\clcctn·u tic 
puhl1cac1un,.,. r··runhca .... 
" HodrigucJ' Cast:11\cda. R.;1f;1cl. l'r1w.v1 l "e1uhrla 
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y la revista Proceso). Sin embargo no se deberían de olvidar los comentarios 

de Mitchell V. Charnley: 

.• . no todo el Hscrvicio público meritorio" realizado por la gente de 
prensa es del tipo de desenmascaramiento del mal. Muchos diarios y 
algunas radiodifusoras han emprendido y llcv:ido a buen fin notables 
campañas o cruzadas con el objeto de pcrsuardir a su público a cambiar 
de punto de vista. a apoyar proyectos de obras de bien pUblico. como el 
mejoramiento de las condiciones sanitarias. o una mós eficiente 
protección policial. o aspectos económicos o morales de la comunidad, 
o de bienestar social. El premio Pulitzcr de 1938 fue otorgado al 
Tribuno, de Bismarck, de Oakota del Norte, por una campañ;:1 de 
"'Autoayuda en la Región Arida" (Self-help in de Oust Bowl): una serie de 
notas que ayudó a una comunidad afectada por las scquias y los 
vendavales de polvo a desarrollar sus propios recursos para la 
irrigación, la diversificación de la agricultura y otros mótodos a fin de 
salir del estancamiento. 31 

Est.o demuestra que los grandes reportajes no sólo se basan en la 

denuncia de hechos, puede haber buenos ejemplos de periodismo de 

investigación hasta en temas tan frívolos como la moda. Esta fue una de las 

enseñanzas que dejó el llamado Nuevo Periodistno, una especie de 

"sarampión infantil" que invadió las redacciones norteamericanas de los 60 y 

le dio al reportaje un¿) nueva fuerza. 

Por aquellos años, los reporteros especializados en este góncro, eran 

considerados simples aspirantes a escritor una <<especie de 

lumpenprotetario que practicaba et "parapcriodismo">>32 

Sin importar las criticas, personajes de ta talla de Tom Wolfe, Gay 

Talase o Jimrny Brcs1in y escritores como Truman Capote salieron a las 

calles en busca de sus historias de no ficción que pronto invadieron las 

planas de los periódicos y revistas. Todos ellos escarbaron, investigaron 

hasta el fondo, viajaron a los lugares donde se desarrollaron los hechos. en 

pocas palabras realizaron nuevamente el ritual de la interpretación. Lo cual 

dio como resultado grandes reportajes y excelentes novelas. la más 

:ti Charnlcy. I\.1itc:hcll V. Per1od1.\mo /nforrru11n•n. Cnado en la Antología ele tt•xlos sob,.e repo,.tnjl!. pp 113. 
': \Volfc. Tom El nuewJ pe,.1odamo. pp -'l~~ 
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renombrada y por la cual fue reconocido este movimiento se llamó A sangre 

,.ría de Truman Capote. 

Para escribir la historia del asesinato do una familia de granjeros en 

Kansas, Capoto pasó seis largos años vagando por las llanuras de este 

estado. entrevistó a Jos homicidas y al padre de uno de ellos. Reconstruyó la 

vida do la familia. describió con lujo de detalles la forma en que perdieron Ja 

vida. explicó a traves de las historias personales de los victimarios las 

causas do su explosiva personalidad. En pocas palabras realizó un gran 

reportaje. un trabajo perfectamente terminado que no dejó un solo ••cabo 

suelto"'. Por supuesto Truman no lo llamó asi, para ól se trata de una <<novela 

real>>33
• 

Pues bien, creo que es básicamente la forma en que penetra en los 

personajes y ambientes. pero sobre todo la dimensión ostótica que 

proporciona a sus reportajes, con resoluciones elegantes y narraciones 

como do cuento, que el Nuevo Periodismo contribuye al engrandecimiento 

del género. 

En esencia sigue siendo el viejo reportaje en profundidad o como 

quiera llamárselo, pero ahora mejor maquillado. 

El Nuevo Periodismo mejoró la fachada del reportaje y amplió su 

infinita variedad de temas, pero fue el escándalo de Watergate en 1974. lo 

que le devolvió al reportaje de investigación su trono y reinado absoluto. 

Dos jóvenes y hasta entonces desconocidos reporteros del Washington 

Post, Bob Woodvvard y Carl Bcrnstein se convirtieron en celebridades 

cuando sus investigaciones sobre las actividades ilegales y clandestinas del 

presidente Richard Nixon, obligaron a éste a renunciar a su cargo. 

· Dice MacOougall que <<probablemente ningún libro desde 

Autobiography de Lincoln Steffc~s, ha inspirado a más reporteros novatos 

que Al/ tho Presidcnt-s Mcn~ en el cual Bcrnstein y Woodward revelan la 

forma tan cuidadosa en que desenmarañaron los escándalos de Watergato 

para ganarse el Premio Pulitzcr>>34
• 

J
1 C.1po1c. Trun1an Prefacio de .\/U.nen para cau1alecnJl'.'í pp l J 

H M01cDougall op cu .. pp 2J l. 

18 



1.3. ESTRUCTURA y ESTILO DEL GRAN REPORTA.JE. 

De manera personal. coincido con Gonzalo Martín Vivaldi. en que para 

el gran reportaje no hay fórmulas o recetas infalibles. 

El reportaje será más o menos grande, según lo sea quien lo escriba. 
Será más o menos profundo, según la capacidad del reportero para 
profundizar en los hechos. Será más o menos interpretativo, según la 
sensibilidad, la cultura o la estimativa de quien narre un hecho o 
describa una cosa35

• 

Sin embargo, uno de los fines de esta memoria profesional es orientar 

a los estudiantes sobre la forma en que pueden desarrollar un reportaje 

interpretativo. Para ello voy a retomar lo que considero más útil de cada 

autor. 

El mismo Vivaldi hace la recomendación de seguir el método lógico 

inductivo. ir de lo particular a lo general. Esto quiero decir que al iniciar una 

investigación no se piensa en un todo. sino en una de sus partes. 

Por ejemplo. en diciembre de 1996 se publicó en ConlllRidll el reportaje 

gigante El México que ya salió de la crisis dividido en 4 partes: Tijuana. 

Mérida y los corredores económicos Colima-Manzanillo y León­

Aguascalientcs -en la investigación participamos 5 reporteros; yo escribí lo 

referente al estado de Colima-. 

La idea de creación del reportaje surgió a partir de la publicación de 

los indices de desempleo del INEGI (lnstiluto Nacional de Estadistica. 

Geografía e Informática), a mediados de 1996. donde se mencionaban varias 

ciudades del país cuya tasa de desempleo estaba por abajo de la media 

nacional por un punto o más. 

A partir de estos datos y la revisión de otros cuadernos del mismo 

instituto. se realizó un proceso de selección en el cual además de las 

est.adist.icas se revisaron niveles de bienestar. actividad empresarial 

,., l"v1artln V1valdi. op cit .• pp 90 
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diversificada, y puntos de interés para el visitante comían. Fue en ese 

momento que se llegó a la conclusión de que las ciudades antes 

mencionadas eran las que cumplían con todos los requisitos y se asignó el 

trabajo a cada reportero. 

De esta forma lo que pudo haber sido una nota para periódico sobre 

desempleo, al incorporarle más niveles de análisis se convirtió en un 

reportaje gigante sobre 6 ciudades con buen desarrollo económico y obtuvo 

la portada de una revista mensual. 

Empezar por una de sus partes es como jalar el hilo de una bola de 

estambre. Mientras mas datos se tienen respecto a un suceso, el nivel de 

análisis y la comprensión del problema crece, por lo tanto las conclusiones 

pueden ser más exactas. Cuando el rumbo de la investigación es el correcto, 

ésta rebasa todas las expectativas; cuando no, llega un momento en que el 

reportero se da cuenta que está perdiendo el tiempo. 

En el caso de la investigación sobre Colima me sobró material como 

para publicar tres ó cuatro reportajes más de muy diversa índole. Espero en 

un futuro ocupar estos datos on •la redacción de un libro o bien en la 

elaboración de un reportaje gigante sobre todo el estado. 

Sirva esta idea como ejemplo, para aplicar los pasos que -José Luis 

Martinez Albortos recomienda en la elaboración de un gran reportaje. 

El primer paso consistiría en formular la hipótesis o idea central de la 

investigación: por sus características económicas, sociales y culturales, 

pienso que el estado de Colima es un ejemplo de lo que se puedo hacer en 

todo el país para fomentar el crecimiento económico, puos en esta región sus 

habitantes han aprendido a aprovechar todos los recursos naturales de los 

que disponen. Lo mismo producen cítricos y aceite de coco para exportación 

que pelets de hierro, explotan. sus litorales con un puerto comercial, otro 

turístico, tienen plantas petroleras y termoeléctricas; se han preocupado 

especialmente por la capacitación de sus trabajadores. con la creación de 

una importante infraestructura para la enseñanza acadómica desde los 

niveles básicos hasta doctorados {el promedio escolar de su población es de 

8 años). 
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En resumen, estos son los primeros datos que poseo sobre mi tema 

"Colima; ejemplo para México ... El segundo paso consiste en buscar todas 

aquellas estadísticas, opiniones y artículos que me permitan conocer mejor y 

comprobar que todo esto que percibí en mi primera visita es una realidad 

para los pobladores de este lugar. 

La tercera parte de mi investigación estaría enfocada a la búsqueda de 

datos históricos o antecedentes que me permitan entender por qué Colima 

tiene ahora esa sana diversificación económica que tanta falta hace en otros 

estados del país. por quó su población venera tanto a los maestros y 

conserva aún cerrados círculos familiares; por otra parte. por qué presenta 

aún elevados índices de violencia familiar siendo que su población tiene 

mayores niveles culturales; tambión necesitaría algunos datos que pudieran 

explicar cómo siendo un estado donde aún rige el machismo. fue el primero 

en tener una gobernadora. 

Cuando tenga suficiente información como para responder a éstas y 

muchas otras preguntas que aún quedan en el tintero. habré formado mi 

background (antecedentes). De ahí pasaré a la etapa actual y tendré que 

recabar suficiente información a través de entrevistas con empresarios, 

políticos, investigadores universitarios, lideres sindicales y personas 

comunes; amas de casa, taxistas, etc. 

Con todas estas referencias podré contextualizar y reforzar o bien 

negar mi idea original; además tendré suficiente información para evaluar las 

posibles consecuencias de esta situación. 

Al momento de redactar el reportaje todos estos pasos se reflejarían 

de la siguiente manera: mi idea original podría ser el /ead (entrada), toda la 

recopilación de datos formaría el cuerpo del reportaje y el remate estaría 

dado por las conclusiones. 

Sólo para reforzar lo anterior. considero necesario citar que Martinez 

Albortos considera 5 ingredientes básicos para la realización del reportaje 

en profundidad: 
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1. Antecedentes: agregar información complementaria a las noticias 
superficiales. 
2. Humanizar: escribir de tal forma que la información tenga sentido 
para el lector. 
3. Interpretación: explicar. dar el significado; traducir. aclarar. Dar una 
superdefinición de algo a la luz de una ciencia, juicio o interés 
individual. 
4. Investigación: sacar a la luz los hechos que están bajo la superficie. 
5. Orientación: situación de los relatos en el mundo de los lectores, 
acercando los hechos a la vida cotidiana del receptor. 36 

Todas estas recomendaciones pueden ser de utilidad, aunque 

finalmente cada profesional de acuerdo al medio en el cual desempeñe su 

labor periodística, encontrará su propia metodología. 

Para finalizar. podemos decir que <<el gran reportaje es el ""doctorado"" 

para todo reportero. pues para realizarlo necesita contar ya con una amplia 

preparación y cultura. No basta saber un poco de todo, ahora es 

indispensable tener total dominio no sólo del oficio periodístico. sino de las 

diferentes temáticas a desarrollar>>37
. 

La llave del éxito como en cualquier otra actividad, dependerá de la 

tenacidad y pasión con la que realice su trabajo, la constancia será 

primordial. El reportero que de verdad ••ama la camiseta .. no necesita que le 

exijan. pues hace todo lo que se le pido y mucho más. 

1.4. ¿OBJETIVIDAD U HONESTIDAD? 

Como ya se había mencionado en las primeras páginas de este 

capitulo. al iniciar el siglo, los puristas de la profesión habían establecido 

como única forma válida para el periodisn10 aquel que fuera objetivo, 

entendido éste como la presentación de los hechos. exacta. equilibrada. 

imparcial, sin prejuicios personales. ni influencias exteriorcs38
• 

Sin embargo. los subjctivistas inconformes que se proclamaban por la 

explicación de los sucesos, comenzaron a dar la batalla a los objetivistas. 

'"' Man1nc7 Albcno"' citando a Nea.le Copplc. op. cit. pp 35"l 
11 lbarrola. op cit • pp. 72 
"• lbarrola. op cit. pp. 19. 
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Finalmente, los editores de periódicos decidieron que para dejar conformes 

a unos y otros, lo mejor era dividir los diarios, de esta forma surgieron las 

secciones do noticias. las páginas editoriales y de opinión. Incluso éste debe 

ser el origen de la tradicional clasificación entre géneros informativos y de 

opinión. 

El estado de las cosas se habria mantenido en orden, si no hubiera sido 

por la aparición de un advenedizo. un híbrido llamado Reporla_je 

Interpretativo, que de manera obligada cruza la linea entre los datos 

objetivos y la valoración subjetiva que el periodista hace de dichos datos. 

De manera valiente y responsable, los medios que comenzaban a 

practicar el género. optaron por correr el riesgo de que los propios errores 

de interpretación contagiaran a sus lectores, en vez de peligrar en la falsa 

objetividad que finalmente demostró no ser un método muy conveniente para 

informar de un modo completo39
• 

Esta es la razón por la cual los grandes periódicos interpretativos 

empezaron a utilizar un nuevo término para definir su modo de trabajo: 

honestidad. que en este caso significa <<honradez y lealtad consigo mismo -­

y con los prejuicios de todo tipo que rodean a cada uno de los hombres- y 

ser consecuentes un día y otro en la valoración y encuadramiento de tos 

dalos sucesivos dentro del contexto oportuno y clarificador>>40
• 

En la práctica, dice Martinez Albert.os. esta nueva forma de ejercer el 

trabajo periodístico tendría dos limitaciones: 

1) La intepretación debe realizarse de forma clara y distinta para el 

receptor, sin invadir el terreno de los hechos comprobables. 

2) Esta interpretación se tiene que llevar a cabo a partir de una 

suficiencia do datos expuestos con honestidad y animo objetivo. 

A estas recomendaciones yo añadiría una mas: que el reportaje 

interpretativo sea realizado siempre por personas lo suficientemente 

capacitadas y de "\Jna sola linea". convencidas de que el periodismo tiene 

una función social que puede ir mas alla de la denuncia. 

19 Martinc.r. Alhcrtos. op. cit. pp. 28:\ . 
. m Ibidcnt. 



Un gran reportaje nunca podrá ser escrito por ''seudoperiodistas ... 

mediocres y bo1etineros de los que tanto abundan en las redacciones del 

país. pues su calidad humana no les permite llegar hasta el fondo de la 

investigación. siempre por flojera o comodidad se quedarán a mitad del 

camino esperando que otros trabajen por ellos. 

Por suerte. coexisten con ellos algunas pequeñas células do 

profesionales que sin importar la publicación. trabajan día con día de la 

forma más honesta que pueden: reconociendo que la manera en que 

comprenden la realidad está permcada por su historia de vida, situación 

social y cultura. No son cómaras de video automáticas que todo registran sin 

selección, sin embargo pueden asegurarle al lector que sus escritos son la 

realidad tal cual la perciben para e1. con ta mejor intención do informar la 

verdad. 
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CAPITULO 2 

EL 
REPORTAJE 

ESTILO 
CONTENIDO. 

2.1. HISTORIA DE LA REVISTA CONTENIDO. 

En 1963. Armo:indo Ayala Anguiano. fundador y director general de 

Contenido. estaba cansado de correr por el mundo como corresponsal de 

Visión (publicación quincenal editado en la ciudad de Nueva York). Los 

últimos 2 años, había radicado en Buenos Aires, Lima y Nueva York. 

Pero el entonces joven reportero anhelaba volver a México y sin 

meditarlo mucho renonció a la corresponsalía y regresó a su país natal para 

encontrarse nuevamente con la triste experiencia de tocar puertas para 

encontrar trabajo.,. 

Como no vio muchas posibilidades de conseguir un empleo de 

reportero en los viejos diarios y en revistas como Siernpre.1 sólo escribían 

plumas reconocidas, decidió crear su propia fuente de empico. 

Por pláticas con algunos amigos, entre ellos Gcorges-Yvcs Massart, a 

la sazón corresponsal de la revista Paris-Match en México y exitoso fotógrafo 

publicitario, surgió la idea de crear una publicación que emulara a 

Conste/lation una revista francesa que hacia fuerte competencia a 

Selecciones del Reador·s Dlgest. 

Aunque la idea original de Armando Ayala era crear una revista de 

noticias más que de reportajes o artículos, lo que terminó de convencerlo fue 

------- ------
1 Entrc\'ista pcrson:tl con /\rrnando A)·ala Anguiano. director general de l;i Rc,1sta CDlllt:nldD f\.1éxico. l'J'J6. 
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que hacer la versión mexicana de So/eccionos requería una inversión más 

pequeña y de ribete contaba con un pUblico asegurado. 

<<Por entonces. las revistas de mayor circulación publicaban un alto 

porcentaje de artículos extranjeros o cuando mucho. aburridos chismes 

políticos sin ninguna trascendencia>>2
• 

El roto entonces fuo conseguir accionistas para la nueva empresa. 

Armando Ayala preparó ol proyecto y se lo llevó a un viejo amigo. Fernando 

Canales. entonces gerente do Novedades. quien a su vez lo pro:!lentó con los 

dueños de esto. editorial: Rómulo O"Farrifl. padre y al ex presidente de 

México. Miguel Alemán Valdés. De esta forma -dice Ayala Anguiano--. 

Contenido noice en <<pañales de seda>>. pues desde el primer día ellos 

financiaron la operación. Del número uno se tiraron 60,000 ejemplares. de 

los cuales se vendieron cerca de 50,000. lo cual para la época era 

considerable en México. 

Portada del primer ejemplar üunio. 1963). 

Ayala Angurnno. Arn1ando COOf/!O/dO. cd1cmn con1ncnm1atn.;a lfl ;1111\cr~HIO Junto l<J'Jl pp 2 



Según afirma el director general, en aquel tiempo (1963) los lectores 

no querían saber nada de política, la odiaban, entonces se acordó con los 

accionistas que este tema no lo abordaría la nueva publicación. 

Y si no hablaban de política ¿de qué escribirían?, pues on un país como 

éste, no habría suficiente cantidad y variedad de temas para reportajes de 

gran interés. El pronóstico general para la nueva revista era que se le 

acabarían los tópicos en menos de 3 meses. 

Pero no fue así. por su estilo rápido y ameno, sus tomas poco usuales, 

a veces cruentos y otros divertidos, fue ganando lectores que aún ahora, 34 

años después envían cartas diciendo que tienen la colección desde el primer 

número. 

Conltln/110 desató polémica al publicar por ejemplo: ¿Es falsa la cortosl8 

del capitalino? (Agosto, 1963), que so mofaba de la forma en que las familias 

de entonces se empeñaban en mostrar su buena educación con frases 

simplonas como .. está usted en su humilde casa .. o '"fulano de tal, para servir 

a Dios y a usted ... Como respuesta, un indignado lector envió otro artículo a 

la redacción titulado ¿La provincia es la patria?, el cual fue publicado unos 

meses después y provocó la llegada de decenas de cartas más. 

¿ES 
FALSA 
LA CORTESIA 

Pº' Erne"o Golvuz 

DEL CAPITALINO? 
] .... <->:> 1h1rlciio:. :.1c:-mpfc- quc:-J~ua.·• 
Jc:i.Lun.._cn.i.l•1:. ..1n1C' l.1 1n.1nc:-r..1 ••'""'' 
J..1 }.!l'lllC.' .k J..1 L0.1pÍl..IJ :OC JC':oh..llC' J'•·: 
c"lubu :.u ¡,,,.,,.,,_, • .Ju.-.1.-1,;11. Cu .. u ;. 
un C'"Xlf.1ñu ~ 1'>1r..1 un ho_¡.:.1.r. el ••j • 

'""º'' n1c.l1n :>L' '11c:nt'c: ~>bl'b"J" • 
Jc._1f ··c-.,1..1 u.,1C'J C'n :i.u c: . .u~·· 
olf<-l:>. c:lo....1¡..;•·f..1nJ<.> l.1 not.1. Ji.C'I· 
··C'.,t..I u .. tc:J en su humilJC' C:..1\11• 

l.uc.-¡.;•l vice-nen l.1s pre:.<:nt..1~1u1.~~ 

)" d rnño Je..• l.1 f.1n111i.1. ("$ otil1¡..;.1J•· • 
Jed..1r..1r, c:un .,,·oz tipluJ.1 --Ju...not 
Gu11•:nez. :.ervidor Je u:i.tc-d 
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En 1965. 25 años antes do que alguien soñara siquiera los ""planes do 

contingencia"" y el ••hoy no circula: ... publicó Máxico: La ciudad envenenada, 

en el que ya so hablaba del gravo problema do la contaminación y sus 

consecuencias en el futuro. 

Portada del número 24 (mayo, 1965). 
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A través de 34 años de historia ... la revista para la familia••. ha sufrido 

cambios. Por ejemplo. pose a que originalmente se planeó no tratar temas 

políticos. a. partir de 1967 comenzaron a abordarse como respuesta a la 

situación de descontento que vivía el país bajo el gobierno de Gustavo Oíaz 

Ordaz. 

Después llegó el 68 y la situación se prestó aún más para hacer 

investigaciones do todo tipo. Sin embargo con ta política de Diaz Ordaz. 

todas las publicaciones se tenian que ir con mucho cuidado, pues lo más fácil 

era escribir el último número. 

Pese a esa situación. Cantt:nldo siguió teniendo aciertos como el 

sorprender a sus lectores con un reportaje anticipado do cómo seria el 

primer viaje a la Luna. publicado en mayo de 1969. que coincidió en gran 

parte con et verdadero alunizaje. 

Armando Ayala Anguiano opina que <<con el régimen de Luis 

Echeverría Alvarez. pese a lo que se diga de él. las cosas cambiaron: so 

abrió terreno para el periodismo y quienes lo ejercíamos nos fuimos 

despojando de muchos tabUes>>3
• 

Los cambios temáticos en Contenido se ajustaron a los cambios propios 

de la dócada y la revista comenzó a tratar temas que estaban escondidos en 

el clósct como ¿Qué buscan las adúlteras?. publicado en 1970, en el cual se 

hablaba de la infidelidad femenina. 

()1.1._< 
In .... ,..,..,,., "~:;:':~:-:,:• P~":,:;:-_• 1., 11•n•••I 

r- -.¡ I'-: :jf i 

Pe•o .... ,. <ll"• l•••lo. 

1 - l.~ 

.... pved •••• ~ ..... T~;~:.:.~.· .. 1~ ......... ···-P• 
.................... " .. "' ....... p ........ . 

~~~ 
,~·±~J 

...... ,.,) 
1 Entrevista pcrson:il con Armando A~;1la Ang111a11n. d111.·c1or general de la Revista Contenido fl..1C"co. l•JCJ6 
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Según el presidente del Instituto Mexicano de Sexología. doctor .Juan 

Luis Alvarez-Gayou Jugcrson, reconocido siquiatra. Contenido fue la primera 

publicación mexicana que empezó a hablar de los problemas sexuales del 

mexicano sin autocensura, aun antes que las revistas femeninas que ahora 

explotan en demasía el tema. 

Fuo así como publicó C3rnbio de sexo. estilo mexicano (1974). que 

describía el primer procedimiento quirúrgico realizado en el país para 

transformar a un hombre en mujer. 

REPORTA.JE GIGANTE' 

VD VIAJE Al PAIS -DE LAS NUBES 
Y LOS HDN&OS . 

-
LA TRAGICA : 

VIDA ~ 
DEL FUTURO t 

REY DE ESPAIQA i 

. . 

·Y> C-0::· 

SORPRESAS OE UNA 
SENSACIONAL OPERAGION: 

CAMBIO 
DE SEXO 

A LA MEXICANA AHORA 
l1 



También en su momento se habló de In guerra entre los sexos con 

Abran pnso D la supcrrnujcr(1970) y ¿Es usted rnuyrnac'1o?(1971). 

En la época del feminismo. no podían faltar portadas 
como ésta. 
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Durante la scgundts mitad de la década de los 70. Contenida tuvo su 

momento do esplendor con temas políticos que .. levantaron ámpula ... Tal fue 

ol caso de los números extras El día qua perdió el PRI. un ensayo de politica­

ficción sobre las elecciones de 1986. publicado en 1976. del cual circularon 

más de 350.000 ejemplares. 

\ Eidia 
q ue , 

d ., ·, per -i.o ~~~: .. ::~·;_·, ... ·~~:::·::::::~~:: -_ 
1 "1'-'1'ÜH'C •le \'}':)7 !1.p1uc•11• .a u•~~l~~:\u~:'.:::·.~ ,~~ .. ::·,:, .i e •\o.·,1u .. 1,\" l\<: \.a pr1n,cr.a. pl .. n.1. •• n pa~•n.l" 11•l<f1<•1r-~ _ 

•le- \o, p•n<),11<.n!> '-.lp11;'111•"" \--'>- ' ' r.1••11 111 .... <n1nplr1;a 

"""'''.:1'"-h' -...\\<• <.~HH .\.uu-. -..:KI '"".'"·H}, ....... _,,,",s"'"' 
_.,., l-.i"' l..-"\...,. l·tL·'~ Ul-.L l'·':-0 

(;\_'.'ll·''--').,I~.'· J::al. '.) S<h. l.:i cnn­
\~n.o.: .. \n r-a-r.ti .,.t.-~u o.:.an..J .. l;,11, p¿r::1 ¡,._.... 
clc<.:'-1'-'~ f'n:"'>IJcn..:i.rJ..-,. Je! :IÚ<J rr(>,t-

<jU'-º Jo.·-.lc .1. .. cr '-l•ntcn.!.'-' -1. .._,,·lcbr:ir el P:iri:1Ju 

de.: ·'~'-".'" ~..:u,11.1.i cr: ..,¡ ... :n.- R1a\t., .!e .,,.,r .1 ..:1u­
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Je -.u r·LrttJ ... . 
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l1;0,4); CONTENIOO Jun10· 1976 



V La "'mordida"". vergüenza de México. el cual fue calificado por la 

agencia española EFE, con10 el mejor rcport~jc publicado durante 1978 on 

las lenguas ospa1lola y portuguesa. 



En 1985 Contenido tuvo la única amenaza de cierre definitivo de su 

historia y dejó de publicarse el número de abril por una diferencia entre el 

director general y los principales accionistDs. puos Armando Aya.In se negó a 

cortar un extenso reportaje sobro el ex presidente José Lópcz Portillo y lo 

publicó en marzo. Mientras los directivos celebraban largDs juntas con el 

consejo administrativo. los reporteros comenzaron a organizDrsc. tal vez si 

juntDban sus liquidaciones podrian croar su propia revista. A casi 1 O años de 

la creación de Proceso. el equipo do Aya.la confiaba en que tambión podrían 

salir airosos. Sin embargo, nada de cGto fue necesario, las diferencias fueron 

-;upcradns y la publicación conservo el apoyo de los accionistas. 

En 1993, al cumplir 30 años Edl/ori .. -il Contenido lo celebró lanznndo una 

nueva revista do publicación mcn5u~"ll: Actual, una versión de la revista 

capaf'lola Hola. Con su sollo muy rncxicario, Actu .. 7/ logró colocarse pronto en 

el gusto del público al que vn dirigida, cuenta con un tirajo de 24,000 

ojcniplnrcs, mientras que su hcrmnnil ninyor edita 1 05,000 revistas al mes. 



2.2. UN FORMATO DEFINIDO POR EL PASO DE LOS 

AÑOS. 

Con/1111/llo es una revista tamaño de bolsillo (18.5 x 13.5 centímetros). 

fácilmente manejable. por eso en muchas ocasiones se le identifica como la 

revista de los viajeros, siempre hay una persona en la terminal de autobuses 

o en el aeropuerto que la lleva como compañia para las largas esperas. 

¿Qué es lo que encuentra el lector en esta publicación? 

Esta revista presenta sobre todo reportajes de una gran variedad de 

temas imaginables (política. economía, espectáculos, .arte, religión, ciencia, 

medicina, turismo, diversiones, etc.). El más importante de todos por su 

actualidad, extensión y profundidad en la investigación se le llama Reportaje 

Gigante, que en la mayoría de fas ocasiones ocupa la portada. Este es uno de 

los principales ingredientes del coctel por lo tanto nunca falta. 

Los llamados reportajes-entrevistas. basados en la personalidad y la 

obra de una celebridad. quedan incluidos siempre en la sección de Señoras y 

Señores. 

La realización de todas las investigaciones están a cargo de los 

reporteros y colaboradores c:ic la publicación, sin que existan fuentes 

asignadas o temas específicos para cada uno. Aunque por selección natural. 

todos prefieren escribir sobre los temas para los que son más aptos. les 

gustan o conocen. 

Sólo los pies de foto tienen un redactor fijo. Esta fue una labor que yo 

realicé durante 3 años (1992-1995). 

Una parte medular de C1111t11n/dDque existe desde el primer número es el 

Libro Condensado el cual siempre ocupa las últimas 30 páginas. Como su 

nombre lo indica es el resumen de alguna novela o texto literario que está de 

moda. 
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Igual de importantes son las Páginas de Gabriel Za!d• en las cuales 

este escritor presenta siempre interesantes artículos. 

Otra añeja sección que gusta mucho a los lectores es el Rincón 

Sentimental. mejor identificado como la Tia Alma. una parodia del Correo del 

amor realizado con fino humor. El autor es Alvaro Soto. quien también 

escribe o recopila los chistes de las gacetillas que aparecen al terminar los 

reportajes. y selecciona el material de Se publicó on ...• donde se muestran 

los errores de redacción que se cometen en los medios escritos con algún 

cQmentario sarcástico. 

El químico Erwin Móller es el encargado de redactar las secciones La 

salud (que en los primeros años se llamó Cápsulas y comprimidos) y Ciencia 

y Tecnologi'i:I (Nombre original: Ciencia en Telegral71as). Ambas contienen 

brOves notas sobre lo más novedoso en estos campos. 

También hay páginas dedicadas a quienes escriben cartas a la 

redacción: Nuestros Lectores Opinan. Gonoveva Caballero es quien revisa 

esa correspondencia y edita los textos para adecuarlos al espacio 

disponible. 

El recopilador de las frases célebres para Sabidur/a Contemporánea 

es Pedro Baca. V Lila Lomelí es la encargada de las recetas de cocina de 

Comer bien. 

Este es. a grandes rasgos. el menú de Conlllnldu. del cual a 

continuación podrán degustar el que para mi como reportera fue el más rico 

.. platillo00
: las experiencias imborrables, que no aparecen en todos los 

números. pero la gran mayoría de ellas son excelentes relatos periodisUcoa.. 

2.2.1. UNA SECCION LLAMADA "EXPERIENCIAS 
IMBORRABLES". 

Emulando a Mi persona.Je inolvidable de Selecciones del Reader:S 

Dlgest. en el mes de julio de 1964, CunlllnldD publicó un articulo del célebre 

escritor y autor teatral Salvador Novo titulado Mi padre y Pancho Villa que 

daba inicio a una serie de reportajes llamados Momentos imborrables y que 
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con el tiempo so convertiría en fa sección de Experiencias /171borr.ab/es 

(donde quedó incluido una parte del reportaje Las Braceras que ocupa esta 

memoria profesional). 

En este texto, Novo narra cómo en su infancia fue testigo de la muerte 

do su tío Fr&:1ncisco a manos do los villistas, cuando éstos tomaron Torreón. 

No conformes con eso. los revolucionarios saquearon y destruyeron la casa 

que pertenecía al difunto (entonces el escritor y sus padres vivían ahí). 

El progenitor de Novo se encargó del sepelio pero no de los trámites. 

pues esos tenían que realizarse personalmente con el general Villa. quien 

sentía un gran odio hacia los españoles y mataba a todo aquel que descubría. 

Por suerte para los Novo, la muerte del tío Francisco había sido un 

error y para corregirlo Villa otorgó el perdón y un salvoconducto para que el 

padre se fuera a Juclrez y salvara la vida. 

Este texto está redactado en primera persona, pues ese era el 

ingrediente principal de la nueva sección. anécdotas interesantes de hechos 

que fueran más allá de lo común. escritos por grandes personajes. 

1 ! 1 ¡ j " • 11 1 ¡ ;¡ 11 .1. 
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En esa misma linea. el fotógrafo explorador Antonio Halik publicó en 

mnyo de 1965. Nosotros los cazadoras de cabezas. refir"ióndose a los rituales 

de las tribus del Amazonas en las que tuvo que participar a costa de la vida 

de su esposa y la propia. 

Aterradora aventura en Sudamérica (mayo,1965). 

Una de las miis impresionantes experiencias imborrables que se 

publicaron en Contenido durante su primera década fue la del reportero 

Alfonso Pcrabeles Morc1, quien en 1968 escribió Yo viajé al Tibet rnexicano. 

descripción de un º"viaje"" con hongos alucinógenos que el reportero ingirió 

en Huautla. Oaxaca. 

En el reportaje. Parabelcs pinta el paradisiaco lugar. describe a sus 

habitantes. narra la historia do la sacerdotisa. María Sabina y los problemas 

que le ha ocasionado mostrar al mundo los sagrados secretos do los hongos 

alucinógenos. Por último et lector lo acompaña en cada paso de su letargo. 

sus angustias, su delirio y su miedo. 

Fue a partir de este momento. cuando las Experiencia Imborrables 

dejaron de ser privilegio de las plumas reconocidas y pasa·"."º" la estafeta a 
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manos de los reporteros entusiastas y temerarios. pues los riesgos que 

entrañan. no cualquiera los toma. 

Uno de los casos más loables es el de ~orge Pulido. a quien su ceguera 

no le impedía mostrar valentía en su trabajo periodístico: en una ocasión 

ingresó a una granja de Alcohólicos Anónimos para demostrar el maltrato 

que se tes. infligía a los enfermos recluidos. También se cotó en las mafias 

que se dedican a crear organizaciones de ciegos para explotarlos. 

Realizar experiencias imborrables a veces requiere de ingenio y 

olgunos disfraces. Así fue como Susana G. Oc Wiobe y Maria Elena Rico 

escribieron un divertido reporto.je titulado ""Maria por un día"" y publicado 

justo en 1975. Año Internacional de la Mujer. en el cual se ponía de 

manifiesto que esas mujeres que gritan y dan conferencias sobre los 

derechos de sus congCncres no siempre son tan obsequiosas con las que 

menos tienen. Para hacer esta investigación las reporteras tuvieron que 

someterse a 3 largas horas de maquillaje y peinado que las dejaron con un 

aspecto cochambroso y de auténticas indias mazahuas recién llegadas a la 

capital. Todo el día deambularon por la ciudad con sus ropas desgarradas y 

sus chanclas rotas para saber cómo era ta vida de una Maria. Se plantaron 

con todo y puesto en la salida del salón de congresos del Centro Médico 

Nacional. donde se llevaba a cabo un encuentro internacional de mujeres y el 

menor insulto que recibieron fue .. indi;ts mugrosas". Amas de casa 

descargaban su ira contra ellas diciéndoles que denigraban a México • 

...\._ 

Mario por un dio 



A la fecha suman "'!ÓS de un centenar las experiencias imborrables que 

se han escrito en Contenido. Es la sección donde el reportero tiene mayor 

oportunidad de recrear sus escritos, el color. el lugar. la cronología, todo es 

importante, se valen metáforas. lenguaje coloquial, hablan hasta las plantas 

y los robots. 

Las experiencias il71borrables permiten al reportero no sólo ser un 

simple observador de los hechos. sino como afirma Oriana Fallaci: <<Yo no 

me siento. ni lograre jámas sentirme, un fria registrador de lo que escucho y 

veo. Sobre toda experiencia profesional dejo jirones del alma. participo con 

aquel a quien escucho y veo como si la cosa me afectase personalmente o 

hubiese de tomar posición (y. en efecto, la tomo, siempre en base de una 

precisa selección moral) ... 4 >>. 

2.3. CARACTERISTICAS DEL REPORTA.JE EN LA 
REVISTA CONTENIDO. 

El reportaje estilo C11nt11nldo se apega a muchas de las reglas de 

redacción del gran reportaje (como quiera que le llamen los diferentes 

autores: de investigación, de profundidad, etc.) mencionadas en los libros de 

texto de las escuelas de periodismo. 

Su estructura es parecida a un cuento o novela corta, que utiliza un 

lenguaje sencillo y directo, donde lo mas importante son los personajes, las 

historias de sus vidas, el ambiente en que so desarrollan, quiénes son sus 

amigos y parientes, anécdotas de cómo llegaron a tener éxito en su actividad 

o bien cómo son aquellas personas afectadas por .. X .. problema. No es casual 

que la revista cuente con una colección especial encuadernable llamada 

México de carne y hueso. en la que trata de mostrar a los grandes héroes y 

villanos de la historia mexicana como hombros comunes y corrientes dando 

detalles poco conocidos de sus vidas. 

"Fallaci. Onana. Prólogo de Httt,.,·vo•ta cun la h1.,·10,.1a. pp 9 
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Una de las características de Contenido es su redacción homogénea, 

parece como si toda la revista estuviera escrita por la misma persona, y en la 

cual difícilmente se nota el estilo del periodista. Esto lo determina la 

mecánica de trabajo, ya que el equipo de reporteros debe entregar un 

informe (cuyas características mencionaré más adelanto) y es el grupo de 

redactores (también llamados editores) quienes se encargan de darle la 

forma y extensión, así como el estilo de redacción. El toque final siempre 

queda en manos del director ejecutivo, Luis Gonzálcz o·oonnell. La dirección 

justifica esta forma de trabajo, al decir que: <<pocas veces se consiguen 

buenos reporteros que también sean buenos redactores>>. 

Por Ultimo, durante el cierre de la revista (que se realiza el día 21 de 

cada mes), el director general, Armando Ayala Anguiano, da el visto bueno al 

material que se publicará en el número que aparecerá a mediados del mes 

siguiente. 

Cont1Jn/do ha seguido esto método de trabajo a lo largo de sus 34 años 

de publicación; los reporteros tienen que ser extremadamente cuidadosos al 

momento de elaborar los informes, para evitar en la medida de lo posible que 

sus escritos sean tergiversados. 

Por esa razón, en el periodo de 9ntrenamiento para nuevos reporteros 

(que puedo durar uno o varios meses), llamado oficialmente curso y en la 

jerga de la redacción "cscuclita ... la jefa de información, les entrega a sus 

.. alumnos" las Sugerencias para elaborar los inrorrncs5 en el estilo Co/11'6n/do. 

En este documento las principales recomendaciones están dirigidas al 

cuidado que debe tenerse con los datos personales del entrevistado y su 

precisa descripción, la clara diferenciación entre los comentarios del 

reportero y las citas textuales de los personajes o documentos consultados, 

incluyendo todos los datos de la fuente y de ser posible una copia. También 

destaca la importancia de fa claridad y precisión de los informes y la 

responsabilidad del reportero de revisarlos, aun después del proceso de 

edición y antes de la impresión. 

"El te,lo inle¡.:ro se: presenta en el Anc'\;O 2. 
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De acuerdo con mi experiencia, los dos puntos más importantes de 

estas Sugerencias son: las anécdotas y ol ángulo del reportaje. Las primeras 

forman parte crucial del estilo Ct1nt11nldo y on todos los textos tiene que haber 

por lo menos una, pues las anécdotas son las que proporcionan la .. salsa" y el 

••color'" a la publicación. 

Cuando elaboré mi primer trabajo --en septiembre de 1990-- no lograba 

comprender por quó les interesaban tanto las dichosas anécdotas. Entonces 

recién egresada de la Universidad consideraba que el único periodismo 

digno se dedicaba a informar. no a indagar en la vida de los entrevistados, lo 

demás sólo eran chismes. 

No tuve que esperar mucho tiempo para recibir la lección que 

necesitaba: tenia que e~cribir un reportaje sobre Agustín Hernández, uno de 

los arquitectos más reconocidos del país. Le solicité la entrevista y me la 

concedió una semana después. 

Durante ose tiempo lo primero que hice fue revisar enciclopedias y 

diccionarios biográficos para saber de quién se trataba. También consulté 

libros de arquitectura para conocer sus trabajos y fui al Colegio de 

Arquitectos para que otros profesionales me dieran su opinión sobre él y su 

obra. 

Cuando ya tonía armado mi "'background". mo presenté a la entrevista 

en su casa de Bosques de las Lomas, donde también tiene sus oficinas. 

Desde que llegué me impactó el lugar. siempre me han gustado las películas 

futuristas y esa construcción era una especie de lujosa nave espacial con 

increibles muestras de ingenieria y diseño de interiores. Todo se prestaba 

para tener una amena charla sobre los poco usuales conceptos 

arquitectónicos do Agustín Hernández y así fue. Desde el cuarto o quinto 

nivel de la construcción teníamos una espléndida vista de la nublada ciudad 

de México. 

La novata reportera sólo atinó a garabatear notas en su libreta y no 

perder detalle de la grabación. mientras escuchaba arrobada que la 

arquitectura de Hcrnándcz tenia reminiscencias prehispánicas y que en esa 

casa uno se sentía tan bien porque había sido construida como un 

45 



<<Omeyocan>> quo significa lugar de la dualidad. El resultado de una hora y 

media de entrevista. fue un excelente articulo arquitectónico que, por 

supuesto. para Cant11nldono servia. 

Eisa Estrada, jefa do información. me insistió. <<olvidaste las 

anécdotas y sin ellas no hay reportaje. sobre su obra se ha escrito mucho 

pero de su vida no. recuerda que somos una revista mensual y necesitamos 

un ángulo nuevo>>. 

Con mucha pena solicité una segunda entrevista. En esta ocasión 

observé más al ser humano que al famoso arquitecto. Oescubri dalos 

interesantes: su tremenda pasión por las mujeres y la buena vida. hablamos 

de su divorcio. de que en su juventud había sido considerado un "playboy .. 

mexicano. do los personajes notables do su familia (es primo del banquero 

Roberto Hcrnándcz y hermano de Amalia. Hernández. directora del ballet 

folklórico de México) y de cómo habío quemado la instalación eléctrica de su 

casa paterna al tratar de dotar de luz a una casita de madera que el mismo 

construyó. 

No hubo muchas anécdotos pe..-o 3 ó 4 sirvieron para colorear y 

redondear et texto. que según mi jefa en su primera versión fue <<puro 

rollo>>. Finalmente. el reportaje se publicó en febrero de 1991. en la sección 

Señoras y Soñares con el titulo de Agustin J-lernández proyecta el aeropuerto 

para el siglo XXI. 

Desde entonces nunca olvidé buscar anécdot.as, pero cuando vi el 

reportaje publicado me quedó una duda po..-quc si lo que los interesaba era el 

reportaje de su vida. habían titulado e iniciado el texto mencionando su 

Ultimo proyecto. Con algunas explicaciones do Eisa Estrada y un poco más 

de experiencia, comprendí que vida y obra formaban parto del todo, se 

enriquecían mutuamente, poro el ..-cportaje necesitaba un toque do 

actualidad que explicara a los lectores por qué se hablaba de él en este 

momento y no antes o después. Eso finalmente determinaba el ángulo. 

Pero hay ocasiones en que el tema en si no ofrece nada nuevo. 

Entonces hay que busca..-lc algún aspecto hasta ahora desconocido. Por 

ejemplo. el viejo político mil veces entrevistado que cuenta por primera vez 
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un episodio do su vida. Hallar un buen ángulo es lo más dificil porque, a 

menudo, no lo proporciona el entrevistado sino quo debe ser descubierto por 

el reportero. En el hallazgo de un buen ángulo es en lo que se conoce a un 

buen reportero. 

2.3.1. LA PERIODICIDAD DETERMINA LA FORMA DE 
TRABA.JO. 

Con el listado de Sugerencias para olaborar los inrorrnes, el reportero 

novato de Cantt1nlda tiene una pauta para iniciar su trabajo. Ahora viene lo 

más dificil, encontrar un tema de investigación, pues cada reportero debe 

proponer sus tomas durante las juntas quincenales de redacción, ya que sólo 

algunos trabajos especiales son asignados como en otras publicaciones. 

Para esa labor no hay nada escrito y a travós de ta experiencia el joven 

reportero va aprendiendo lo que puede funcionar para su medio, las ideas 

que puede vender al jefe, porque nunca se debe olvidar que se trabaja para 

una empresa periodística con una linea editorial marcada desde hace 3 

décadas y por muchas ilusiones que el recién egresado de la carrera de 

periodismo lleve, nunca va a cambiar las reglas establecidas. 

A veces las primeras juntas son frustrantes. El nuevo reportero lec 

periódicos y otras publicaciones, platica con todas las personas que tiene a 

su alcance. desde el barrendero hasta el vecino metido en la política, se 

informa de lo que está en el candelero o en la preocupación colectiva con 

mucho empeño, tratando de encontrar temas nuevos. aquello que nadie ha 

investigado y con una lista de probables reportajes que piensa nadie más 

puede llevar en la bolsa, el novato llega al consejo de redacción con 10 

.. bolas" y salo "'ponchada"'. 

Después de 30 años, esta revista ha publicado casi de todo y una de las 

reglas es no volver al mismo asunto jamás, a menos que la importancia, 

novedad y fuerza del tema lo ameriten y hayan pasado por lo menos 5 ó 1 O 

años de su anterior publicación. 



La segunda gran regla no escrita para las juntas de redacción do 

CllDIBnldo es que nunca se publican reportajes sobre perdedores. siempre se 

trata de encontrar to bueno en todo lo malo que haya. Por ejemplo: si se 

habla de SIDA no es para lamentarse sino para destacar ta lucha que los 

enfermos realizan para sobrevivir dignamente. para sobreponerse al rechazo 

y maltrato de los vecinos. quienes a pesar de las campañas de Conasida no 

comprenden que el contagio es sólo por transmisión sexual. Oc la misma 

forn1a si se habla de crisis, se hace énfasis en aquellos empresarios que al 

borde de la quiebra han salido avantes. 

Esto no significa que se esconda lo negativo. pues dentro del 

desarrollo de la investigación siempre se tienen que buscar los dos ángulos, 

los dos puntos de vista. para equilibrar la información y que sea el lector 

quien tenga la última palabra. Pero plantearlo de entrada por el lado negativo 

siempre es un mal comienzo en Contenido. 

Una vez que et tema ha sido aceptado durante la junta de redacción. en 

la que participan los directivos editoriales. la jefa de información, los 

reporteros de planta, colaboradores y editores. el siguiente paso os iniciar la 

investigación. Cada reportero encuent~a su método, algunos requieren 

escribir el esquema paso por paso para no olvidar ningún punto importante. 

Otros tienen la estructura en mente y la aplican sobre la marcha, buscan 

contactos, revisan en archivos lo que se ha publicado sobre el tema, se 

documentan lo más que pueden acerca del personaje al que van a entrevistar 

y comienzan a realizar una larga lista do llamadas telefónicas, hacen citas y 

de una pista saltan a otra. 

La periodicidad mensual do la revista (sale a la venta los días 15) 

permite al reportero tomarse su tiempo para planear y decidir cómo puede 

realizar mejor su investig~ción. Salvo que so esté cerca del día de cierre (el 

21 de cada mes) y la publicación del reportaje sea tan urgente que no pueda 

esperarse a la siguiente ediCión, el reportero se verá obligado a trabajar con 

mayor rapidez, pero de manera general se tienen aproximadamente de 15 

días a un mes para desarrollar los temas. 



Cabe mencionar que en Conr11nldo no existen fuentes asignadas de 

manera específica, salvo algunas excepciones como los reportajes políticos 

que casi siempre son realizados o coordinados por Pedro Baca, o los 

policiacos que generalmente son investigados por Eduardo Estrada. Aunque 

esto no impido que otros puedan realizarlos si ellos mismos lo proponen. 

Esta forma de trabajo resulta beneficiosa si se piensa que no limita al 

reportero a una sola fuente. pero en ocasiones dificulta la investigación pues 

se tiene que empezar desde cero: hacer contactos con reporteros de otros 

medios que cubren con frecuencia esos temas. ya que generalmente ellos 

son una fuente inagotable de anécdotas (como es el caso de la vida de los 

políticos, dirigentes empresariales o actores). 

O bien. como sucedió con Las braceras~ nueva exportación mexicana 

(reportaje que sirve como caso práctico de esta Memoria de Desempeño 

Profesional). para el cual recurrí a entrevistas con mujeres que habían vivido 

la experiencia y a la opinión de los expertos del Colegio do la Frontera Norte. 

quienes tonran un amplio estudio sobre este fenómeno migratorio. 

Tras la recolección de los datos, llega lo que todo mundo conoce como 

el armado del rompecabezas. porque a pesar de que la mayoría de los textos 

no quedan con su redacción original, el reportero nunca pierde las 

esperanzas de algún día poder emular el estilo de la publicación y que sus 

textos se publiquen tal como los escribió. 

Por experiencia propia se que esto si puede ocurrir: en el reportaje de 

Braceras. salvo por los cortos y algunas correcciones de estilo, el texto de mi 

experiencia en el cruce de manera ilegal, fue respetado (ha sido el mismo 

caso con otros 3 o 4 reportajes. Tal vez no sea mucho, si se piensa que he 

escrito más de 60, pero considerando las reglas de la publicación, creo que 

es ganancia). 

Concluido el informe original, se entrega a la jefa de información, quien 

hace algunas precisiones en cuanto a datos o redacciones poco claras. Tras 

las primeras correcciones, se entrega al director ejecutivo. que da el visto 

bueno y lo pasa a los redactores con instrucciones precisas de los puntos 

que le interesan resaltar del texto y la extensión más adecuada. 



Pasado esto proceso regresa al escritorio del director ejecutivo. quien 

revisa la edición y realiza nuevas correcciones si las cree convenientes. 

Posteriormente. conforme a la importancia del tema y espacio 

disponible, se incluye en el número que está por publicarse o se guarda para 

el siguiente. Nunca faltan los reportajes que se quedan .. enlatados" en los 

escritorios del director ejecutivo o de los editores por meses o años (un 

reportaje que escribí en octubre de 1990 sobre las falsas escuelas para 

sobrecargos de aviación fue publicado hasta el número de marzo de 1992; 

otro más sobre la moda do los gimnasios para bebés entregado en marzo de 

1994 no ha sido publicado). sin contar aquellos que despuós de la edición no 

quedaron del agrado do los directivos y fueron rechazados definitivamente: 

una investigación sobre los pueblos de los temblores en Colima, una 

semblanza do la vida do Violeta Parra (cantante chilena), una entrevista con 

la actriz mexicana Gabriela Rocl y otra más con el actor cubano Cósar Evora. 

En mi caso. tambión cabo mencionar Jos "autogoles'', aquellos escritos 

que se quedaron atascados en la mento del periodista que después de días 

de traibajo nunca fueron concretados. Esto me ocurrió con una interesante 

investigación sobre el arte del vidrio en Móxico que jamás pude plasmar en 

un escrito. Pero todo eso es parte de la "talacha periodística" y un buen 

reportero acepta sus fracasos pero jamas se desanima. 

Cuando un reportaje está por publicarse, pasa por las manos de los 

correctores, después se diseña de acuerdo con la cuadrícula establecida de 

144 páginas. El director general y el director ejecutivo revisan el contenido 

final. 

En ese vaivén de tos reportajes entre los correctores y los directivos, 

el reportero tiene la obligación de revisar su texto final. cuidar que todo lo 

que ahí se dice sea cierto y no se preste a errores, pues en ocasiones los 

redactores se confunden, cambian nombres, atribuyen declaraciones a 

quienes no dijeron nada y fa firma que aparece es la del reportero o bien la 

directiva da un punto de vista sobre el tema que muchas veces no coincide 

con la opinión del reportero, quien en oso momento puede solicitar que su 

nombre sea cambiado por un seudónimo o firmarlo con sus iniciales. 
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Es necesario decir lo mal que uno se siente cuando lee algunos 

reportajes que en nada se parecen a los originales. Para el periodista sus 

textos son como un hijo, su obra de arto y cuando uno no se reconoce en sus 

escritos es como si no fueran propios. 

Cabría aquí la pregunta: -¿por qué tolerar esta forma de trabajo si no 

se esta a gusto del todo?. 

Porque estoy convencida de que lo queramos o no vivimos en una 

sociedad con reglas establecidas de oferta y demanda, los periOdistas 

tenemos iguales necesidades do subsistir como cualquier persona y 

requerimos incorporarnos a las fuentes de trabajo más accesibles. 

Ingresar a aquellos medios que los profesores universitarios de 

periodismo han idealizado como: la revista Proceso o el periódico La Jornada 

no es sencillo y simplemente por razones de cupo tampoco es posible (en mi 

generación egresamos poco más de 250 alumnos). Entrar al mercado de los 

ºembutes" bajo el cual subsisten otros medios tampoco es nada tentador. 

Considero que es más decoroso percibir un sueldo y en cierta manera 

poner mi "granito de arena" con reportajes que hablen sobre problemas 

sociales y sus posibles soluciones, que descubran nuevos tratamientos 

médicos para aquellos que están enfermos o procurar que los lectores pasen 

un rato ameno en un poblado pintoresco o aprendan algo nuevo con mis 

reportajes. 

Con las limitantes del medio y de mi propio "'background cultural'", 

hago lo más honesto que puedo hacer, hablar a la gente de algunos 

pequeños trozos de la realidad con la mayor veracidad posible. 

SI 
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CAPITULO 3 

LAS B«ACEQ.AS: 

MI 

GRAN 

Protagonizar aventuras es un lujo que pocas personas pueden darse. 

Sin embargo. para un reportero cada nuevo tema es una empresa de 

resultado incierto. en la que apuesta todo con tal de conseguir Ja mejor 

información. Éste fue el caso de una experiencia laboral en la que tuve 

oportunidad do vivir en carne propia el sufrimiento de las mujeres mexicanas 

que cruzan de manera ilegal la frontera con Estados Unidos, por fortuna, con 

mayor suerte que muchas de ellas. 

3.1.-¿ POR QUÉ NO ESCRIBIMOS ALGO SOBRE 
BRACERAS? 

Una tarde de la primera semana de junio de 1992, cuando apenas tenia 

2 años de haber egresado de la licenciatura y uno de trabajar como 

reportera de planta de C1111111nld11, sentí que la gran oportunidad tocó a mi 

puerta. 



Eisa Rodrigucz de Estrada, jefa de información de ta revista, bajó las 

escaleras de ta dirección general con una extraña y maliciosa sonrisa. Un 

poco en broma y otro poco en serio dijo: <<¡Necesito una reportera 

valiente!>>. Las 4 mujeres que estábamos en la redacción en ese momento 

(Genoveva Caballero. Laura Cortés, Marina N. y yo) preguntamos con 

curiosidad de qué se trataba. <<¿Alguna de ustedes se quiere ir de 

bracera?>>, dijo Eisa riendo, pues pensó que ninguna aceptaria la oferta. Su 

duda tenia fundamentos: Ganoveva y Marina estaban apenas en periodo de 

prueba, Laura es un poco tímida y hasta ese momento yo no había 

demostrado tener tantas agallas. Su sorpresa fue mayúscula cuando dije 

<<Yo lo hago>>. 

A mis 24 años, no medité el peligro. tampoco pensé en la preocupación 

de mi familia, sólo sabia que la oportunidad de hacer algo verdaderamente 

importante estaba on mis manos y no podía desperdiciarla. Este seria mi 

gran reportaje. un protagónico, donde los lectores vivirían cada detalle a 

trnvés do mi narración, mis ojos y emociones estarían a su servicio. Me 

atraía la aventura, encarnar una historia de vidas tan lejanas a la mía, era 

como tener frente a mí el más suculento de los platillos periodísticos. 

Eisa y yo subimos a la oficina del director general de Cont11nldo para 

informarte que estaba dispuesta a hacer el trabajo y recibir instrucciones 

más especificas de cuales eran los objetivos de la investigación. Armando 

Ayala medió entonces un rtiicortc del periódico Tho New York Tilnes del 1° de 

junio, titulado Mexican Wornen, Dofflng O/d Ways, Join Exodus (Mujeres 

mexicanas, haciendo a un lado viejos hábitos, se unen al éxodo), escrito por 

Tim Golden, que trataba sobre el cambio do comportamiento que había 

tenido la migración femenina mexicana ilegal, cuyo nümcro se habia 

duplicado en los últimos 5 años. 

Fue asi como surgió la idea del reportaje y la razón por la cual tenia 

que ser una mujer quien lo redactara era simple. Desdo la década de tos 50, 

reporteros varones -entre ellos mi jefe Aya la- habían pasado la frontera de 



forma ilegal para narrar al público la terrible experiencia. pero hasta ese 

momento ninguna persona del sexo femenino lo había hecho. 

A partir de ese momento, inició la planeación del reportaje y del viaje. 

Reservé el boleto de avión a Tijuana. solicité a la administración 3.000 

dólares de vi3ticos --eso fue lo que me recomendó Juan Antonio Oscguera, 

uno de los reporteros que viajaba con mas frecuencia a Estados Unidos, 

quien también me facilitó números telefónicos de algunos de sus contactos-. 

Busqué información sobre el problema de los migrantes ilegales en la 

biblioteca de Cont11n/llD; desgraciadamente las enciclopedias son de 

ediciones anteriores a 1985 y no habia nada actualizado. Como entonces 

desconocía que el Colegio de la Frontera Norte tenia oficinas en México, 

decidí esperarme hasta llegar a Tijuana para entrevistar a tos especialistas 

que mencionaban en la nota del The New York Times. 

Después do 5 años sé que el no documentarme lo suficiente antes de 

lanzarme a la aventura fue un error. Tal vez hubiera corrido menos riesgos o 

por lo menos al momento del cruce y de realizar las entrevistas con las 

braceras, mis elementos de análisis tendrían mayor profundidad. Pero 

considero que es más ilustrativo para los lectores de esta Memoria, el 

reconocer mis fallas tal y como sucedieron en ese momento. Esta narración 

es la versión original que escribí a la semana siguiente de vivir la 

experiencia, he procurado no alterarla con el paso do los años porque siento 

que perdería la emoción que sentía en esos momentos. 

3.2 NADA ES TAN SEGURO COMO UN BUEN CONTACTO. 

Con 3,000 dólares en la bolsa. algunos recortes de periódico, copias 

de las enciclopedias y sin ningún tipo de seguro (de vida, gastos médicos 

mayores, etc.), el miércoles 17 de junio de 1992, salí de la ciudad de México 

con destino a Tijuana. Baja California, para realizar una investigación en la 

que tendría que formar parte de los grupos de "'mojados" e introducirme 

ilegalmente a Estados Unidos. 



Las 3 horas de vuelo fueron insoportablemente largas. Los nervios y el 

miedo no n1e dejaban pasar bocado desde el dia anterior, tampoco podía 

concentrarme en ta lectura. La última semana toda la gente que conocía y 

sabía de mi nuevo reportaje. me había contado una terrorífica historia de 

braceros, que conocían de tercera o cuarta mano. 

Lo único que esperaba era regresar sana y salva. No tenia claro qué 

encontraría, pero sabia que era un trabajo con muchos riesgos, tantos que 

no me atreví a contarle a mi familia lo que estaba a punto de hacer. Sólo uno 

de mis hermanos conocía mi nueva misión y si no daba señales de vida en 24 

horas correria a buscarme a la frontera. 

Cuando acepté realizar este reportaje no estaba consciente de los 

riesgos reales que implicaba. Corno buena reportera novata mis ansias de 

destacar en el medio eran muchas y pocas mis precauciones. 

Tuve cerca do una semana paro. meditar lo que iba a hacer y traté de 

planear las cosas de tal manera que corriera el menor riesgo. En el primer 

momento busqué algún conocido en Tijuana. Pero no tenia ningún contacto, 

nunca habia visitado esa ciudad. Sin embao-ge, dicen que .. no hay reportero 

sin auerte" y no fue dificil conseguir algunos teléfonos de amigos que tal vez 

podrían ayudarme. Asi fue como conocí a Mapi, una mujer de 

aproximadamente 40 años, hija do mexicanos, nacida en Estados Unidos. 

quien me ofreció su ayuda y empezó por recogerme en el aeropuerto de 

Tijuana. 

Como se le hizo un poco tarde. mientras la esperaba encontré en las 

puertas de la terminal aérea, el primer ofrecimiento de cruce ilegal. Un 

ºpolleroº -así le llaman en la frontera a los que se dedican a pasar ilegales- se 

me acercó para proponerme un viaje a Los Angeles por 800 dólares 

(aproximadamente 1,600,000 de aquellos viejos pesos). Si aceptaba, pasaría 

corriendo por .. El Bordo ... una parte de la frontera de aproximadamente 2 

kilómetros cercana al centro de Tijuana. Después si lográbamos llegar a San 

Ysidro, California (el primer poblado estadounidense a unos 500 metros de la 
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frontera) tras la maratónica carrera, una camioneta llevaría al grupo a San 

Diego. donde esperaríamos uno o 2 días para viajar en avión a Los Angeles. 

Con el pretexto de que no contaba con el suficiente dinero y la promesa 

de que si conseguía efectivo volvería a buscarlo, continué esperando a mi 

improvisada asesora en asuntos fronterizos. 

Por fin llegó. Era más agradable de lo que me imaginaba, al parecer le 

simpatice porque tenía casi la misma edad de una de sus 3 hijas. Su ayuda 

fue invaluable. Ella nació en Los Angeles, por lo tanto era ciudadana 

estadounidense, pero siempre vivió en T.J. (así abrevian los chicanos a 

Tijuana) y conocia de sobra la forma en· que se introducía la gente 

ilegalmente al ºvecino pais del norte". 

Lo primero quo me preguntó fue cuánto dinero llevaba. 

Aproximadamente 3,000 dólares-respondí-. Y entonces descubrí que había 

un detalle que no planeé: si cruzaba de manera ilegal, cómo iba a cambiar los 

2,500 dólares que llevaba en travol checks. Afortunadamente llevaba mi 

pasaporte y mi visa a Estados Unidos con una vigencia de 10 años. pero si la 

policía migratoria me dotcnia con estos papeles, mi visa quedaría cancelada. 

> 
Al encontrarnos con este inconveniente, Mapi consideró que lo mas 

adecuado era primero cruzar la frontera legalmente, argumentando que 

pasaria unas vacaciones en Oisncylandia. de esta forma todo estaría en 

orden para cambiar el dinero y también los papeles me servirían si en Los 

Angeles tenia algún problema con .. la migra". Además al cruzar como 

bracera, no podría llevar cargando nada. por Cso Mapi se llevaría mis 

maletas y documentos en su auto para entregármelos al encontrarnos en los 

Angeles, después de quo cruzara ilegalmente. 

Así llegué a ta "línea" (frontera), donde un policía examinó 

minuciosamente mi documentación.*'fTlicntras me hacia preguntas de rutina: 

¿Objetivo del viaje? 

¿Destino? 

¿Tiempo de estancia? 

Diversión. 

Los Angeles y Anaheim. 

Quince dias. 
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¿Trabajo fijo on México? Si. 

¿Nombre do la compañia? Editorial Canten/da. 

¿Puesto? Roportora. 

Los problemas comenzaron cuando ol oficial me pidió mi boloto de 

rogroso a la ciudad de MOxico. Le expliqué quo estaba abierto. pues no tenia 

la corteza do que 15 dios mo fueran suficientes para conocer todo lo que me 

interesaba. Entonces el policfa migratorio mo Indicó que sólo mo darian ol 

permiso de estancia en Estados Unidos cuando llevara mi regreso 

confirmado. 

Así quo tuvo que ir a la agencia do viajes más cercana para confirmar 

mi vuolo al Distrito Federal en 15 dias. De nuevo nos formamos en la 

inlorminablo hilera do autos que cruzan la frontera entro Tijuana y San Vsidro 

al modiodia. para quo por fin mo dieran mi permiso de entrada y permanencia 

on Estados Unidos en calidad de turista hastn ~• 30 de junio de 1992. 

Desde las primeras horas de la mañana hasta anochecer. 
el tráfico en la linea divisoria entre Tijuana y San Ysidro es 
interminable. 



Mientras esperábamos en la .. línea". Mapi me explicó que estaba 

tratando de conseguir a un "pollero" de confianza para que me cruzara. con 

la seguridad de conocer a su familia, pues de otra forma se corren muchos 

riesgos entre elfos violación, robo y en casos extremos. muerto. 

Sin embargo. no podía esperarme varios días hasta localizar a un 

.. pollero•• de confianza. Así que, con~ mis papeles en regla regresamos a 

Tijuana para buscar un traficante de ilegales en la terminal de autobuses -

donde suelen esperar los futuros braceros-. 

La central de camiones parecía un morcado en oferta. Sin quo yo 

preguntara nada, más de 1 O "polleros" me ofreci~ron sus servicios, desde 

150 hasta 600 dólares, dependiendo del lugar al que quisiera ir: a San Ysidro 

de 150 a 200 dólares, a San Diego de 200 a 300 dólares, y a Los Angeles de 

300 hasta 600 dólares. 

Por supuesto. los más bo:iratos representaban el riesgo de que en el 

trayecto los .. polleros" exigieran un pago en "especie .. , algo que ocurre con 

frecuencia cuando la muchacha que va a cruzar no llega a través de las 

redes que llevan ilegales tanto mexicanos como centroamericanos, o por 

recomendaciones de conocidos o familiares del .. coyote", según me explicó 

Mapi y algunas mujeres que conocí después en .. el otro lado". 

Por el aspecto. era dificil confiar en ellos, la mayoría tenían caras de 

maleante y vestimentas de .. cholo" (algo parecido a los chavos banda que 

conocemos en el DF). Tenia que ser muy cuidadosa pues mi integridad física 

y dinero podían correr peligro en el camino. 

Finalmente elegí al que parecía más experimentado y amigable. 

Ofreció llevarme hasta Los Angeles por 400 dólLlrcs con la promesa de que 

con él no tendría ningún problema y ademas me ayudaría a conseguir un 

empleo. Dijo que se llamaba Manuel Ortiz, tenia 30 años, era originario de 

Jalisco, delgado, 1. 70 de estatura, tez morena, cabello lacio negro, ojos 

negros grandes y grueso bigote. 
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Me explicó que pasaríamos por un cerro -por donde generalmente 

cruzan las mujeres pues no se requiere de tanta condición física como en la 

parte del .. Bordo"- hasta el poblado de Chula Vista, donde una camioneta 

recogería al grupo y nos llevaría a Los Angeles. Si todo salia bien por la 

madrugada del jueves llegaríamos a nuestro destino. 

Mapi hubiera preferido esperar, pero mis ansias por regresar 

triunfante con el reportaje más dificil de mi corta carrera eran tantas que 

decidí arriesgarme. Mi .. asesora en asuntos fronterizos'*. sólo se tranquilizó 

cuando Manuel le dio su dirección y telófono en Tijuana. Ella le advirtió que 

me encontraría al día siguiente en Los Angeles para ayudarme. 

Para completar el trato Manuel me pidió el número telefónico de mi 

familia en Estados Unidos, pues quería confirmar que ellos le pagarían mis 

gastos. Cuando le dije que yo solventaría los gastos del viaje y que llegaría a 

un hotel modesto en donde viviría hasta encontrar a unas amistades que 

·viven allá. desconfió un poco, ya que en muchas ocasiones las personas los 

engañan con tal de pasar y no llevan dinero. Finalmente accedió a llevarme, 

después de escuchar la .. trágica" historia del cruel padr..,.,stro borracho que 

me obligó a escapar de casa (por fortuna el "pollero .. me calculó 5 años 

menos de los que realmente tenía). Ademas, me advirtió que si no pagaba 

tendría que atenerme a las consecuencias. 

Quedamos de vernos nuevamente a las 5 de la tarde en la central de 

autobuses, pues él aún tenia que completar el grupo máximo de 7 u B 

personas. que pasaria esa m;sma noche. 

Esas horas las aprovechó para ir a comer con Mapi. aunque realmente 

no tenia hambre. También mo cambié de ropa (lo más conveniente es llevar 

tonos oscuros de la cabeza a los pies para que el helicóptero de la policía de 

migración de los Estados Unidos no pueda detectar al .. pollo") y dejé las 

maletas con documentación en el carro de mi nueva amiga. 

Regresé puntual a la estación de camiones y Junto con el .. pollero'º 

encontré a otros 4 muchachos: uno era Samuel, su ayudante. y los otros 3 
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serían mis compañeros de viaje. Todos originarios do La Piedad. Michoacán. 

de 13. 15 y 17 años de edad. 

En un auto de alquiler nos llevaron al Cañón Zapata. quo está en la 

parte alta do la colonia Libertad do Tijuana. Tuvimos que bajar saltando entre 

piedras. atravesar un pequeño ria de aguas negras por un improvisado 

puente con tablas de madera y subir otro monte. para llegar a la zona de '"Las 

Canelas .. -recibe este nombre por las populares bebidas preparadas con 

café. cánela y alcohol, que vendían a 3,000 viejos pesos el vaso-. Ahí 

esperamos a que cayera la noche. 

En .. Las Canelas" faltaban n1its de 100 metros de la barda de lámina de 

2 metros de alto con filos en la parte superior, que divide ambos territorios, 

por eso las personas podían cruzar libremente. 

En los Hmitcs de MCxico, 7 improvisados puestos vendían comida, 

bebidas. cigarros, tenis de 20 mil pesos de entonces. sudaderas y sacos en 

'10 mil. para la espera y el viaje. pues en lo. noche hace mucho frío y algunas 

de l:is personas que cruzan llevan huaraches que no les permiten correr 

entre las piedras o bion llevan tenis o zapatos blancos que pueden delatarfos. 

por eso los .. polleros .. les recomiendan comprarse tenis oscuros. 

3.3. DOCE HORAS EN LA TIERRA DE NADIE. 

Ese atardecer del 17 de junio de 1992, sentados en la tierra o piedras. 

recargados en Ja barda divisoria y en algunas improvisadas bancas de 

madera. estábamos 15 mujeres, dos niños y 35 hombres. que pretendíamos 

introducirnos ilegalmente a los Estados Unidos. 

En las caras de Jos .. pollos" se veía el miedo a lo desconocido, Ja 

angustia de ser detenido por la patrulla fronteriza (Border Patrol) y a la vez Ja 

esperanza de forjarse un mejor futuro en el .. otro lado'". La mayoría guardaba 

silencio y esperaba paciente Ja noche, sólo se escuchaba el llanto de un bebé 

que llevaba una mujer. Y los mas jóvenes del grupo se atrevían a hacer 

comentarios. como Pedrito un pequeño de escasos 13 años. que aseguraba 
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haría hasta lo imposible por cruzar la frontera. Algunos de los que ahí 

estaban ya habían fracasado en el intento más de 5 veces. 

También· estaban los 15 polleros que nos guiarian hasta nuestro 

destino. su actitud los delataba: con aire desenfadado bebian cerveza o ron. 

Conforme iban llegando se saludaban: .. ¿Qué paso ése?"" ... ¿Cuantos 

trajiste?"". La mayoría se conocia de años. Se reunían para platicar las 

novedades del medio. cuál había sido el comportamiento do la .. migra .. en los 

últimos dias. 

Uno de ellos, de nombre Luis N .• panzón, de escaso bigote, rebelde 

cabello negro y ojos pequeños, estaba desesperado, tenia casi 15 días 

intentando pasar a una familia de 4 miembros y a otros 6 muchachos, pero 

siempre los detenian a medio camino. Su mayor preocupación era que 

estaba fichado: si descubrian que él era el .. pollero ... la sentencia sería do 

uno o 2 años do cárcel. 

Mientras llegaba la hora de internarse por lo que llaman .. la tierra de 

nadie" (franja de frontera en donde la subsistencia depende de la suerte), 

escuché partes de cada plática. busqu~ hacer amistad con las mujeres del 

grupo y atendí los consejos de Manuel por si nos apresaban los policias de 

migración o encontrábamos a los "baja-pollos" (ladrones del camino al estilo 

del viejo oeste que con pistola en mano y paliacate en la cara, asaltan a los 

ilegales y se enfrentan a tiros con los guías). 

Transcurrieron más de 3 horas. Llegó la noche y el helicóptero de la 

Bordar Patrol (los "polleros" lo llaman "mosco") hizo su primera ronda por 

toda la linea divisoria. 

Cerca de las 9 PM. cada traficante reunió a sus "pollos ... Los 65 ahi 

reunidos caminamos 100 metros adentro del territorio estadounidense. 

cuando se escuchó nuevamente el ruido del "mosco ... Los primerizos nos 

asustamos mucho. Alguien gritó: <<¡Siéntense todos!>>. 

El "mosco" pasó muy cerca. nos alumbró con su potente faro y siguió 

su curso. Mi guía dijo: <<No te asustes, eso lo hacen para saber cuántas 



personas van a cruzar y mandan después suficientes camionetas para 

arrestarlos. pero no pasa nada>>. Además. me regañó por estar lejos de él, 

pues podía perderme. 

Me dio la impresión de que conocía bien su negocio, cuando esperó a 

que los grupos más numerosos se fueran primero, para que distrajeran a la 

.. migra". Mientras me señalaba un lejano árbol que apenas so alcanzaba a 

ver. hasta donde· tendríamos que atravesar. a ratos corriendo y otros 

caminando. Cinco minutos después, Samuel. el ayudante. se adelantó por un 

camino diferente al de los otros grupos de ilegales. Manuel, los 3 

michoacanos y yo esperamos la señal para iniciar la carrera. 

Samuel nos silbó a unos 500 metros. Empezamos a correr por una 

pendiente. adentrándonos en la oscuridad del monte. 

Como siempre he vivido en la ciudad y nunca fui niña exploradora, no 

sabia correr en tierra suelta. En los primeros 200 metros resbalé, traté de 

detenerme con las manos. pero fue inútil, caí hasta el fondo de una pequeña 

hondonada do aproximadamente 5 metros de profundidad. Con las palmas 

raspadas y espinadas por las biznagas. me levanté y el "'pollero" dijo 

divertido <<Tú no sabes andar en el campo, me di cuenta desde que 

empezamos a subir el monte. ¿De dónde eres?>>. <<Del Distrito Federal>>. 

respondí. Me creyó a medias porque de acuerdo a sus conocimientos no 

tenia acento de .. chilanga'", pero el incidente le movió a compasión así que 

decidió tomarme de la mano para ayudarme a trepar. 

Serian cerca de las 10 de Ja noche, cuando el zumbido del "moscoº me 

estremeció nuevamente. <<¡Escóndanse en esos matorrales!>> ordenó 

Manuel a los 3 muchachos. V a mí me jaló abajo de un frondoso árbol de 

chaparral. Comenzaba a agotarme, me faltaba aire y estaba muy nerviosa. 

El helicóptero pasó arriba de nosotros y se fue. A lo lejos se 

escuchaban gritos. quizá algún otro .. pollero'' con su grupo andaba cerca y lo 

estaban atacando los "baja-pollos" (ladrones del camino). 
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Samuel silbó nuevamente y continuamos ta carrera entre pequeñas 

veredas. A veces las ramas nos arañaban la c~ra. los brazos y las piernas. 

Media hora más tarde. paramos en otra pequeña barranca y 

descansamos unos minutos. Todo estaba muy oscuro. Sin darme cuenta me 

senté encima de una biznaga para diversión de mis acompañantes. Como 

pude me quité las espinas y trate de acomodarme. Manuel sncó de su 

chamarra una botella de tequila y caballerosamente me ofreció un trago en la 

tapa de la botella. Decliné la invitación, pero insistió: <<Es para soportar el 

frío, los nervios y el dolor porque el piquete de las espinas de biznaga arde 

mucho>>. Tomó algunos tragos y cuando se acabó la botella. reanudamos el 

viaje. 

Dieron las once y media de la noche y seguíamos a "'salto de mata". A 

lo lejos se veían las luces de la carretera que teníamos que atravesar para 

llegar a Chula Vista, donde abordaríamos la camioneta para ir a L. A. (así le 

llama la comunidad latina a Los Angeles). 

De pronto, con una mirada que las águilas hubieran envidiado, Manuel 

descubrió un vehículo de la Border Patrol que estaba escondido entre los 

árboles cercanos a la carretera. Mandó a Samuel a "'chequear el terreno•• 

(explorar el camino). mientras los demás esperábamos ocultos. Si la "migra" 

se acercaba. volveríamos a la barranca. 

Otra vez el ruido del motor del helicóptero nos heló la sangre. Traía las 

luces apagadas y pasó fugazmente como las veces anteriores. AUn así 

debimos meternos entre las ramas de los arbustos y junto al tronco 

acostarnos en µosición fetal. para que no descubrieran las siluetas. 

Mientras Manuel alcanzaba a Samuel para planear como burlaríamos ta 

estrecha vigilancia, quedé sola bajo un arbusto. Conforme mi sudor se iba 

secando, cmpccó a sufrir el frío de Ja noche. Nunca había estado en un 

monte a esas horas. era un espectáculo a la vez fascinante y aterrador. El 

aullido de los coyotes. los ruidos de búhos, insectos. grillos, y el viento a 

través de las montañas, me daban miedo. Pensaba que en cualquier 

momento podía salir de entre las ramas una víbora o un alacran, y si gritaba 
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la policía nos atraparía de inmediato o los "'baja-pollos" caerían sobre 

nosotros. 

Unas pisadas interrumpieron mis pensamientos. Traté de esconderme 

mejor y de que no so oyera mi respiración. Cuatro personas pasaron junto al 

arbusto. se detuvieron un momento y siguieron caminando cerro arriba. 

Afortunadamente se trataba de otro grupo de ilegales. Manuel tardó 30 

largos minutos en regresar. Había dejado a Samuel vigilando, quien con un 

silbido anunciaría que ol camino estaba libre. 

Las horas comenzaron a pasar lentamente. Mientras fumábamos un 

cigarro cubriendo las brazas con la mano para no delatarnos. empezaron las 

confidencias. 

Manuel me platicó que hacia 17 años había pasado por primera vez el 

cerro. Entonces tenia 14 años y todas sus esperanzas puestas en el "'otro 

lado". Con gran desilusión dijo: <<Crei que iba a barrer dólares y sólo barrí 

basura. Tal vez no tuve suerte. Ahora me va mejor. conozco estos montes 

perfectamente y la .. migra" raras veces me atrapa porque siempre trabajo 

con grupos pequeños>>. Por mi parte, le inventó mis ambiciones y enormes 

deseos de conocer ese país. Así como todos los detalles de mi huida de casa. 

Pasadas las 2 de la mañana. el "mosco" interrumpió la charla, pasó 

volando muy bajo e iluminó los arbustos donde estaban los 3 michoacanos. 

Por mas de 15 minutos dio vuOltas por la zona. Manuel y yo estábamos 

escondidos entre ramas en posición fetal con la cara hacia abajo. porque 

afirmaba que los policías podian descubrirnos por el brillo de los ojos. 

Pronto se escuchó el motor de una camioneta: era la Bordar Patrol que 

Manuel había visto a lo lejos. Pasó por una brecha a unos 30 metros arriba de 

nosotros y se detuvo. En cualquier momento podrían atraparnos. Vimos el 

reflejo de las luces del helicóptero en la tierra. Afortunadamente no 

alcanzaron a detectarnos. 

A las 3 de la mañana volvió la calma. Manuel me recomendó dormir un 

rato. Las cosas no iban a sor fáciles, tal vez tendríamos que pasar días en el 
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cerro sin comida ni agua. Estiré las piernas para descansar. pero el frío de la 

madrugada no me dejaba conciliar el sueño. Finalmente c1 cansancio y la 

tensión me vencieron. Dormite mas de hora y media. con las raíces del árbol 

por almohada. Al despertar faltaba poco para amanecer. 

Seguramente a Samucl lo habian detenido. pues nunca escuchamos la 

señal esperada. Los michoacanos tampoco estaban, sólo encontramos a una 

pareja de atemorizados adolescentes que perdieron a su guia y también 

permanecieron ocultos toda la noche. Teníamos hasta las 6 de la mañana 

para atravesar la carretera. después seria imposible por el tráfico. 

Corrimos varios kilómetros por el chaparral. hasta alcanzar unos 

campos de trigales. Con las primeras luces del día el helicóptero hizo su 

última vuelta de rutina. posteriormente seria sustituido por una avioneta. 

Para evitar que nos vieran caminamos agachados entre los cultivos, teniendo 

cuidado de no pisar alguna víbora. 

Oímos pasos atrás de nosotros: eran los 2 adolescentes extraviados 

que decidieron seguirnos. Manuel les mostró el camino y les dijo que se 

adelantaran. Cuando estuvieron lejos comentó: <<Prefiero que los atrapen a 

ellos, si no les pasa nada, entonces cruzaremos sin problema>>. Así sucedió. 

En la carretera no había patrullas cerca. atravesamos rápidamente y 

continuamos corriendo hasta estar lejos del camino. La pareja de 

adolescentes le pidió a Manuel que los llflvara a San Diego. Ahí le pagarían 

400 dólares por los 2. 

Los 4 caminamos en silencio por montes arenosos más de media hora. 

Cuando empezamos a ver las primeras casas de Chula Vista. una camioneta 

pick up con capacete. nos alcanzó. Podía ser "migra .. vestido de civil, pero 

resultó ser otro "'pollero .. cuyo "cargamento" no había llegado a tiempo. 

Manuel hizo un trato con él: se llevaría al par de adolescentes a San Diego y 

cobraría su comisión. con la condición de que nos dejara en el .. 7 Eleven•• -un 

centro comercial de Chula Vista-. donde nos esperaban. 
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Subimos a la parte trasera de la camioneta y nos acostamos en el piso. 

Cuando llegamos al lugar convenido -cerca de las 7 de la mañana-. bajamos 

del vehículo y Manuel alcanzó a ver de reojo una camioneta de la patrulla 

f'ronteriza estacionada a unos 1oo·motros. Tuvimos que escondernos entre 

los árboles de la barda de una casa vecina. Como el perro empezó a ladrar. 

uno de los dueños salió a ver qué pasaba y preguntó: <<¿se están 

escondiendo de la migra?>>. Afirmamos con un movimiento de cabeza. le 

pedimos que callara al animal y nos avisara si se iba la camioneta. 

Pasaron 5 angustio~os minutos sin que nos dijera nada. Manuel y yo 

asomamos la cabeza para ver qué ocurría. El muchacho dijo <<no pollos, pío, 

pio, pío. pío>>. Eso significaba que aún la policía estaba ahí. Cinco minutos 

después salimos del escondite. pero la camioneta que 'esperóibamos no 

estaba. Manuel se enojó muchísimo. 

Por la apariencia que traíamos (ropas y tenis llenos de tierra. cabello 

sudado, ojos hinchados por Ja desvelada y caras manchadas de lodo) 

cualquiera notaba que éramos "mojados''. Si un policía pedía 

identificaciones. de nada serviría todo el esfuerzo. Buscamos un teléfono 

público para comunicarnos con sus contactos, pero ninguno aceptaba 

llamadas a Tijuana. ni por cobrar, ni pagilndolas en el lugar. 

Dimos vueltas por varias calles aledañas y por fin Manuel dijo <<Ahí 

está>>. Un muchacho muy parecido a e1. llevaba una camioneta con placas 

americanas. Se limitó a preguntar qué había sucedido con los demás. Ortiz 

respondió fastidiado que no lo sabia y se acomodó en el lugar del copiloto 

para dormirse. 

Imaginó que me iban a meter en la cajuela o algo parecido, pero no, me 

llevaron en el asiento trasero. Tomamos la carretera número 5 directo hasta 

Los Angeles. Al notar mi nerviosismo, el conductor dijo: <<No te preocupes, 

sólo hay un retén más adelante, pero a estas horas de la mañana 

generalmente no detienen ningún auto, mucho menos si tiene placas 

americanas. ¿Por qué no tratas de descansar?. Dentro de 2 horas y media 

estaremos en Los Angeles>>. 
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No podía conciliar el sueño. fueron demasiadas emociones para una 

sola noche. Traté de concentrarme en el paisaje que me pareció poco 

interesante, demasiado seco y sin vegetación. Paramos en un Me Oonalds 

para lavarnos y comprar bisquets y jugo~. pues estaba hambrienta. Sólo 

pensaba en que llevaba ya el 50°/o de mi gran reportaje. 

Manuel despertó cuando estábamos entrando a Los Angeles. Me pidió 

la dirección de mis amistades y yo le repeti que quería llegar a un hotel. 

3.4. EN BUSCA DEL SUEÑO AMERICANO. 

Me dejaron en el Holly-.Nood Best lnn, cercano a la célebre avenida 

Hollywood -donde están las estrellas en e! piso, con los nombres y firmas de 

los artistas más famosos-, pues los hoteles de la zona hispana en el centro 

de la ciudad, después de los disturbios del mes de abril de 1992 se habían 

convertido en lugares sumamente peligrosos. 

Manuel escribió en un papel el nombre de .Juan y un número telefónico: 

ésa era la persona que me conseguiria el trabajo. la Green Card -

acreditación de residencia- y la tarjeta del Seguro Social. documentos 

necesarios para conseguir empleo. 

Toda la tarde del jueves 18 y la mañana del viernes 19 traté de localizar 

a Juan. Mientras eso sucedía, le avisé a Mapi dónde estaba y el mismo jueves 

por la noche llevó mis maletas hasta Los Angeles. Después traté de localizar 

a unas amistades de mi familia que vivían cerca de la zona (en la avenida 

Maptewood), pero para mi sorpresa cuando llegué a la dirección que llevaba. 

los vecinos me informaron que los Güembos se habían mudado a Houston en 

abril. 

Sin amigos, conocidos o contactos localizables, en una zona donde no 

se habla mucho español. comencé por entablar amistad con los cajeros del 

Burger King de Hollywood, quienes también eran latinos -algunos 

mexicanos-. para que me ayudaran a conseguir un empleo. La dueña de la 

hamburguesería me dijo que en ese momento tenia completo el personal. 

Tampoco en et restaurante Pollo Loco necesitaban empleados. 
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El policía de seguridad del .. 7 Eleven•• de la zona. ·e1 mexicano Martín 

Fernánde:z me ofreció ayuda invitándome a la congregación evangelista en la 

que él participaba, pues ahí, algunos feligreses latinos les proporcionan casa 

y comida a los recién llegados-sobre todo si son indocumentados--, con el 

interés de convencerlos para que formen parte de esa iglesia. 

El viernes por la mañana asistí a una de sus reuniones, y conocí a 

Norma Amezcua (michoacana de 23 años, casada, madre de dos niñas), 

quien me ofreció alojamiento en su departamento del centro de Los Angeles 

mientras conseguía casa y trabajo. Todos insistían en quo vivir sola en un 

hotel era muy peligroso para una recién llegada, <<Los gringos están locos y 

siempre van a tratar de aprovecharse>>, repetían. 

Estaba segura de que se trataba sólo do historias que a veces los 

fanáticos inventan para conseguir adeptos a sus creencias. Sin embargo, al 

regresar a mi cuarto confirmé lo que ellos decían: el sobrino del 

administrador, un filipino do 25 años quo no hablaba español. comenzó a 

decirme piropos en inglés y a seguir mis pasos insistentemente. Cada vez 

que entraba o salía de la habitación me lo encontraba. Corno yo fingía no 

entender lo que me decía, bue.có la ayuda do un homosexual mexicano que 

era huésped del hotel, para que sirviera como inté,-prete. 

Otra situación que me incomodó fue que mis vecinos de cuarto que en 

su mayoría eran gays, travestidos y prostitutas, acostumbraban pasearse en 

la alborea con diminutos trajes de baño y realizar voluptuosas danzas. Sin 

tener nada en contra de sus preferencias sexuales o de oficio, como nunca 

había visto a un hombre a quien se le había aplicado cirugía plástica para 

desarrollarle los senos, me sorprendí al ver a uno con tan poca ropa. 

Asimismo. el administrador pensando que no entendía nada de inglés, 

quería que le pagara 40 dólares por hacer una llamada por cobrar a la ciudad 

de México. 

No sé si fue por la facha que llevaba o por mi aspecto de latina, que en 

una tienda de curiosidades cercana al hotel, el policía de seguridad no dejó 

de seguirme ni un minuto por toda la tienda, hasta que vio que pagué unas 

postales con un billete de 20 dólares. 
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3.5. AQUÍ CORRIÓ O AQUÍ MURIÓ. 

Pensando on mi seguridad y en la oportunidad de entrevistar a mujeres 

ilegales que ya radicaban en Los Angeles. decidí aceptar la proposición de 

Norma Amezcua. Esa misma tarde visitó su casa y convenimos que me 

cambiaría al día siguiente. Desde ahí telefoneé nuevamente a Juan (el que 

me conseguiría el trabajo). Por fin lo encontró e hicimos una cita. 

Juan pasó por mi al Hollywood Best lnn a las 10 de Ja mañana del 

sábado para llevarme a casa de Norma. En el camino, me explicó su 

·~abulosa .. oferta de trabajo en un exclusivo Night Club. donde me limitaría a 

escuchar pláticas de los parroquianos y a bailar si era necesario, por 400 

dólares semanales (1.200,000 viejos pesos mexicanos), empezando esa 

misma noche. 

Ante mi negativa insistió en que esos eran los únicos empleos 

disponibles. Un poco amenazante me explicó que en otros no podía 

ayudarme. Contesté que no importaba; yo lo buscaría. pero necesitaba la 

tarjeta del Seguro Social y la Green Card. que fuimos a conseguir en la calle 

Lako. en el centro de Los Angeles. donde muchos latinos vendían los 

documentos falsificados. las Green Cards desde 50 hasta 300 dólares 

(dependiendo de la calidad de impresión. algunas son falsificadas con mayor 

fidelidad y parecen originales) y las tarjetas del Seguro Social por 20 dólares. 

Como aún no tenía trabajo. decidí esperar hasta conseguirlo y entonces 

compraría las tarjetas. 

3.6. ESTA ES MI GENTE. 

Instalada en casa de mi benefactora. Traté do conseguir empleo en 3 

fábricas do cinturones, donde ella había trabajado cuando era soltera. 

Además dediqué el fin de semana a visitar a sus conocidos para preguntarles 

por algún trabajo. pero la respuesta siempre era igual: <<Es dificil que 

consigas trabajo rápido a mediados de año. es más fácil en enero. ahorita 
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mínimo necesitas un mes para encontrar algo>>. Algunos de ellos también 

estaban desempleados. 

A través de estas charlas con la comunidad latina de ilegales, fue que 

recopilé las 4 historias que se publicaron en forma de recuadro dentro del 

reportaje Braceras: Nueva exportación mexicana. pues en ese momento creí 

que eran representativas del sufrimiento y sentir de todas aquellas mujeres 

que por diversas causas cruzan la frontera ilegalmente. 

Como las posibilidades de conseguir ernpleo en poco tiempo parecían 

nulas y ya estaba cansada de lidiar con las niñas de Norma (entonces no 

estaba acostumbrada a convivir con niños pequeños) y de llevar ese amargo 

sabor de boca que da cuando uno descubre que las minorías no sólo son 

repudiadas. sino que tampoco se quieren entre ellas mismas (aún entre los 

latinos hay rivalidades y tos salvadoreños no quieren a los sudamericanos ni 

a los mexicanos). Decidí regresar a Tijuana para concluir el reportaje con 

entrevistas a investigadores del Colegio de la Frontera Norte que tenían 

estudios sobre el fenómeno migratorio de las mujeres mexicanas. (Todo esto 

con la aprobación de mi jefa de información). 

Con el pretexto de que ya el dinero no me alcanzaba y que consideraba 

seria dificil encontrar empleo pronto. mo despedí de Norma Amozcua et 

lunes a mediodía. 

3.7. DE VUELTA A CASA 

Fui a la terminal de los autobuses Greyhound. compré un boleto para 

Tijuana y en 20 minutos abandoné la ciudad de Los Angeles. Supongo que mi 

amplia sonrisa delataba lo feliz que me sentía do volver a estar en mi país, 

estaba ansiosa de paladear verdadera comida -esa tarde comí enchiladas 

hasta el hartazgo-, darme un rico baño con agua caliente y dormir en una 

buena cama. 
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Mi aventura como .. mojada .. había terminado dejándome un amargo 

sabor en la boca. Yo tuve suerte. encontré solidaridad con los latinos y mi 

vida futura no dependia de ese empleo que nunca encontré. pero pensaba en 

todas aquellas mujeres que esperaban llegar al .. país de las oportunidades .. y 

regresaban con hambre y sin un dólar. 

3.8. EL COMPLEMENTO. 

Para darle el toque final al reportaje (aunque como ya mencionó 

anteriormente esto tuvo que ser el comienzo). entrevistó a los investigadores 

del Colegio de la Frontera Norte. quienes aportaron datos valiosos sobre los 

motivos que tienen las braceras para abandonar sus lugares de origen. 

además me proporcionaron estadísticas que sirvieron para dar el cierre a 

este trabajo. que al momento de publicarse so dividió en 2 partes; 1: Yo crucé 

la frontera con un pollero de la cual ya he narrado en esta experiencia 

profesional hasta los más mínimos detalles. y; 11: La motivación de las 

el'11igrantes. donde se proporcionan los datos estadísticos y opiniones de los 

expertos1
• 

3.9. ¿VALIO LA PENA EL RIESGO? 

Siempre he vivido siguiendo el viejo refrán popular: "ºel que no arriesga, 

no gana••, aunque meditando a distancia sobre esto reportaje me doy cuenta 

que arriesgué todo para ganar mucho menos de lo que esperaba. 

En esos momentos. mi falta de experiencia me hizo creer que con un 

""gran reportaje"" como los que hicieron famosos a Tom Wolfo y los discípulos 

del Nuevo Periodismo. saltaria a los "cuernos do la luna••. 

Hoy, a casi 5 años do distancia, só que los destellos de grandeza son 

sólo parte del Camino do un reportero, lo que importa es la vieja Talacha 

periodí'stica, el pasar sin descanso de una investigación a otra y a través de 

1 El 1csto integro del reportaje de /.11:1 /Jrw:.c.•ras· .'\'"~º\'tl l'Xpurtucuin mexinmn. C..illllld• nú1nero 351. se 
presenta como Anexo 1 de esta f\.1crnona de Dcsc1upc1'0 Profcs1011al 



cada una crecer tanto intelectual como moralmente. 

El reportaje Las Braceras. Nueva exportación 1T1exicana, me 

proporcionó un premio en efectivo, otorgado por la dirección de la revista, de 

2,500,000 viejos pesos de 1992 (lo cual significó un poco mas de mes y medio 

de salario normal. entonces col;>raba $730,000.00 a la quincena). una 

cantidad sin precedentes en la historia de ConrenldD. Además. al año 

siguiente, los directivos mandaron este trabajo a concursar por el Premio 

Nacional de Periodismo 1992. en el género de reportaje. No pasó nada 

espectacular, pero el entusiasmo do mis jefes me hizo sentir bien. 

Por otra parto, gracias a Las Braceras gané una amplia confianza en 

mi trabajo que a la fecha se traduce en permisos sin goce de sueldo por 

tiempo indefinido y una politica do .. puertas abiertas•• para el día en que 

quiera reingresar a la planta de reporteros (a la cual renuncié en septiembre 

de 1996, porque cambié mi lugar de residencia a la ciudad de Monterrey). 

Fuera de la recompensa en efectivo y los reconocimientos dentro de la 

empresa para la cual trabajaba, los frutos de Las Braceras los he recibido 

poco a poco: en 1994, una ct.ica que sólo conocía mi nombre por ese 

reportaje, me llamó a la redacción de ContenldOpara invitarme a participar en 

el proyecto de una nueva revista para mujeres. el cual finalmente no 

prosperó. 

En junio de ese mismo año. Leticia Almada (amiga y compañera do 

generación en Acatlán). quien conocia este trabajo me invitó a participar en 

su programa Cuestión de Faldas de Radio Red, para hablar sobre los riesgos 

a los que se enfrentan las mujeres reporteras en el desempeño de su trabajo. 

Meses después (finales de septiembre), nuevamente me llamaron de 

Radio Red para invitarme a Una mesa redonda de Monitor, con .Josó 

Gutiérrez Vivó. donde se discutiría la ~'propuesta 187'~ 

Finalmente, el 10 de agosto do 1996, participé en otra mesa redonda 

de Monitor de los sábados ¿Por quó so/'11os asilos mexicanos?, con el tema 

de Braceros y después de tantos años volvi a narrar mi experiencia que 

parece me convirtió en experta del tema. 

También cabe mencionar que a partir do la publicación de .. Las 
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Braceras.. tuvo oportunidad de descubrir a mis lectores y sentir ese 

reconocimiento que a los vanidosos reporteros siempre agrada oir: al mes 

siguiente de que el ejemplar salió a la venta, fui a reportear a Bahías de 

Huatulco, Oaxaca. El día que entrevisté al ingeniero Benito Gruental Franco, 

funcionario de FONATUR (Fondo Nacional de Fomento al Turismo). 

encargado de la obra civil del desarrollo turístico, me sorprendió que con 

mucha familiaridad me ofreciera un cigarro. No lo acepté y el se mostró 

contrariado. Me dijo: <<pero si fuma ¿verdad?>>. <<Si>> respondí. <<Y, 

también toma tequila ¿verdad?>>. Con cara de quien no entiende por qué le 

están cuestionando sobre sus gustos en forma tan jocosa, respondí 

nuevamente que <<si>> y lancé la pregunta obligada ¿y usted cómo lo supo?. 

<<Lo leí en su reportaje de las braceras>>, respondió animado, <<me gustó 

mucho>>. 

Sin el menor deseo de sonar petulante, recibí agradables comentarios 

sobre esta investigación, incluso un "pollero" que estaba preso en San Diego, 

me escribió para felicitarme por mi valentía. 

A nivel personal, siento que el conocer el mundo de Las Braceras me 

hizo entender mejor la naturaleza humana, en términos de Vivaldi "me 

humanizó". Además, la experiencia me proporcionó mayor seguridad en mí 

misma. en todos los ámbitos de mi vida. Una confianza plena en que todo es 

posible con esfuerzo. 

Sin embargo, aún tengo dudas sobre ¿qué hubiera pasado si me 

deportaban?, ¿hasta dónde la empresa me hubiera respaldado y protegido?, 

¿en caso de sufrir un accidente durante el cruce quién se hubiera hecho 

cargo del traslado o en un caso extremo del sepelio, ya que no tengo seguro 

de vida ni de gastos médicos mayores? Y si hubiera quedado con algún tipo 

de incapacidad. Ja pensión del Seguro Social no seria suficiente. 

El propio Armando Ayala reconoció algún tiempo después que se había 

quedado muy preocupado al enviarme a esta investigación. Fueron muchos 

riesgos pero afortunadamente aún estoy aquí contándoles esta experiencia 

profesional que me ensañó a valorar mi seguridad personal. 

Gracias a ello me di cuenta de la necesidad que tenemos los 
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reporteros de luchar por mejores garantías durante el desempeño de nuestro 

trabajo. Es urgente una legislación que establezca una categoría especial 

para el trabajo periodístico. pues por ser una profesión de altos riesgos 

requiere además de las prestaciones de ley. el soporte de seguros 

especiales: de vida. de gastos médicos mayores (es una de las cinco 

profesiones más estresantes que existen y de manera personal sé también 

que la mayor parte de los reporteros sufren de alguna crisis depresiva 

estando en funciones). Por otra parte. haría falta un fondo de becas para tos 

hijos de aquellos que mueren en su desempeño profesional y un bufete de 

abogados que brinde asesoría en cuestiones legales. Por ejemplo en una 

ocasión fui a Cuba a reportear con visa de turista; no pasó nada. pero aún 

ignoro si en ese momento estaba incurriendo en alguna falta a las leyes de 

ese pais. 

V si después de todo alguien me pregunta <<¿Lo volverías a hacer?>>. 

no dudaría en contestar que sí. pero con mayor cautela y mejores 

condiciones de trabajo como to antes mencionado. que en cierta medida me 

permita confiar en que mis hijos no quedarán totalmente desamparados. 

BIBLIOGRAFIA DEL CAPITULO 3. 
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QC!...t:t--1~...niPº número 351. Editorial Contenido S.A. de C.V. México. septiembre 
de 1992. Pp. 42-64. 
Este texto se presenta integro como Anexo 1 de esta Memoria de Desempeño 
Profesional. 
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CAPITUL04 

A MANERA DE 

CONCLUSIONES: 

¿SIRVIERON DE ALGO 

LOS CONOCIMIENTOS 

ACADÉMICOS?. 

Hace 8 años, cuando cursaba el octavo semestre de la carrera de 

Periodismo y Comunicación Colectiva en la ENEP AcatJán, ompecé a 

preocuparme por mi falta de experiencia laboral. En menos de un año estaría 

fuera de la universidad con un hermoso diploma de pasante y jamás había 

pisado una redacción o algún estudio do radio o televisión, salvo los talleres 

escolares. 

Como ocurre en toda. formación acadómica, tuve algunos buenos 

profesores, otros regulares y algunos francamente mediocres. Mi cúmulo de 

conocimientos no era el mejor (lo cual comprobé con ~.I paso de los años), 

pero eso ora todc lo que poseía y trataría do sacarle el mejor provecho. Por 

supuesto, confiaba en que mis capacidades me permitirian salir airosa y 

comencé a ºtocar puertas ... 

Hugo Hernández. quien fue adjunto de la profesora Mercedes Aguilar 

cuando tomaba clases de géneros periodísticos con ella, me propuso que 

fuera a hacer un examen al periódico El Sol de México (donde él trabajaba). 
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pues tenían un puesto vacante como correctora de estilo. El horario de 

trabajo (de 10 de la mañana a 3 de la tarde) me acomodaba bien ya que 

entonces tomaba clases por la tarde y era una buena oportunidad para 

empezar. 

Aprobe el examen y me pusieron a prueba una semana. tiempo durante 

el cual traté de hacer mi trabajo lo mejor que pude, pero mi falta de 

experiencia y mi preocupación de hacer todo a la perfección. no me permitía 

ser tan rápida como se requiere en un diario. Además, para entrenarme en el 

sistema de computo que utilizaban designaron a la dulce señora Ana Maria 

Longi, quien cada vez que apretaba una tecla tenia que pensar durante cinco 

minutos si había hecho lo correcto. 

Ahí comprendí mis primeras deficiencias: no tenía idea de cómo se 

manejaba una computadora y desconocía todos los símbolos que se deben 

de utilizar para la correción de estilo (quizá si hubiera tomado la 

prcespecialidad de Escritos, lo sabria; pero en las clases de géneros y en la 

especialidad de Electrónicos nunca vimos eso, ni tomamos clases de 

computación). Inclusive teniendo una form~ción universitaria estaba en 

desventaja con otras personas que sin preparación académica. sólo con la 

práctica, podian desempeñar ese trabajo con mayor eficiencia que yo. 

El resultado de la semana de prueba fue desastroso. Aunque el 

subdirector del diario. Toño Gil. me apoyó diciendo que sólo me faltaba un 

poco de experiencia; el neurótico encargado de la sección, Pedro Luis de 

Aguinaga, dijo que si querían que me quedara. después no lo culparan a él si 

el trabajo no salia a tiempo. 

Sobra mencionar lo mal que uno se siente. cuando el primer intento no 

resulta favorable, pero no me desanimé y volví a la carga. 

Un mes despues en las oficinas de la Coordinación de la Carrera (hoy 

Jefatura de Programa), conocí a un muchacho de apellido Gonzáloz (no 

recuerdo el nombre completo) que trabajaba en la revista especializada en 

Computación, Decisión Bit y me comentó que necesitaban colaboradores 

para hacer notas y reportajes. 

. ' '-•' 
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Al día siguiente me presentó con el Jefe de Información. Ulises 

Ladislao. quien de inmediato me dio mi primera orden de trabajo: cubrir un 

desayuno de la Asociación Nacional de Importadores y Productores de 

Computadoras. El texto les gustó y colaboré 6 meses en este medio. 

En realidad fue algo sencillo. redactaba notas de lo que podria 

considerarse la sección de sociales. cubria eventos divertidos y algunas 

conferencias muy interesantes. que me obligaron a conocer mejor el tema. 

También gracias a que mi llegada coincidió con la adquisición de nuevas 

computadoras. puede asistir a un curso especializado, donde obtuve los 

conocimientos suficientes para ya no sentirme .. apache en zona de blancos••. 

Tras mi graduación en marzo de 1990, decidí que era el momento de 

buscar un trabajo fijo, que por supuesto me proporcionara mayores ingresos. 

Una compañera de escuela me comentó de un pequeño semanario del 

Estado de México, el Impar. que buscaba reporteros de planta. Fui a las 

oficinas que estaban en la colonia Guerrero a entrevistarme con la entonces 

subdirectora Edith Márquez. Con mi escasa experiencia y grado de estudios 

me contrataron ese mismo día (después me daría cuenta que la famosa 

subdirectora era una simple secretaria, amant.i:! del dueño y director general. 

por eso se impactó cuando llegué a solicitar el puesto, pues no era del tipo 

de gente que acostumbraba rondar esa redacción). 

El primer trabajo fue cubrir ta ceremonia de conmemoración del 

aniversario luctuoso del expresidente Adolfo López Mateas en Atizapán de 

Zaragoza. Ahí conocí a mi director general, Miguel Angel Oliva (MAO). 

Mi labor aquí consistía en cubrir toda la información que se produjera 

en los municipios de Cuautitlán lzcalli, Cuautitlán México. Tultitlán y 

Coacalco. Para ello presenté cartas do acreditación con todos los 

encargados do las oficinas de prensa de estos ayuntamientos. 

El primer problema al que me enfrenté fue que desconocía como 

estaba organizado un municipio. sólo sabía que existía el presidente 

municipal y después de él 50 personas mas. ¿Cómo iba a entrevistarlos si no 

sabia qué hacian y cómo se llamaban?. 
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Pues bien, cuando solicité a los jefes de prensa un organigrama con los 

nombres y puestos de quienes formaban la burocracia municipal, por 

supuesto se rieron de mi. Me dijeron que esa información la tendría que 

conseguir por mi cuenta, lo único que ellos me darían puntualmente eran los 

boletines de prensa y fotos que me hicieran falta. 

Mi ingenua e idealista formación universitaria me llevaba a razonar que 

si ellos se encargaban de la difusión, deberían de apoyarme a conseguir 

todos los datos necesarios para realizar con seriedad mi trabajo. Aunque en 

el fondo ellos tenían razón; cómo mandaban a alguien que no tiene ni idea de 

lo que es un municipio a reportear en ól. Ahora se los agradezco porque ahí 

aprendí que un buen reportero siempre investiga todo lo que necesita antes 

de lanzarse de lleno a las callos con grabadora en mano. 

Fue gracias a la asesoría de dos reporteros de la zona y al entonces 

sindico-procurador del municipio de Coacalco, que empecé a conocer cómo 

se manejaban las alcaldias y quiénes formaban parto de ellas. 

Durante mis escasos 3 meses do experiencia en el periodismo del 

Estado de México, también tuve la oportunidad de ver .. en vivo y a todo colorº 

el mercado de tos ••embutes" y tas .. nóminasº. conocí a muchos 

.. seudoperiodistas•• con quienes era casi imposible comunicarse, no sólo por 

ser novata y universitaria (los complejos de clase son un severo problema 

para ellos). sino por ser mujer (<<las mujeres sólo sirven para una cosa 

compañeros>>). 

Pero el mayor aislamiento, to provocó muy en especial el defender con 

ahinco mis ideales de periodismo universitario: un NO rotundo a Jos 

.. chayos". a las notas de boletín y a la actitud de ""moscas tras la miel'". 

cuando perseguían a funcionarios menores para que dieran una declaración 

de banqueta y una módica cooperación <<pa· los .. chcscosº y la gasolina>>. 

Estaba convencida de que no quería eso y que les enseñaría a toda osa 

horda de mediocres lo que era realmente el periodismo. Oesgraciadameñte a 

las pocas semanas de empezar a publicar buenas notas de denuncia, el 

acoso sexual de Miguel Angel Oliva, director general de Impar. me obligó a 

renunciar a mi puesto. 
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Este incidente me puso al borde de una crisis existencial, no 

comprendía por qué si habia puesto todo mi esfuerzo por demostrar mi 

entrega al trabajo y profesionalismo, mi jefe sólo había visto en mi la 

posibilidad de una nueva aventura. 

La experiencia fue frustrante. Tal vez si alguna de mis maestras me 

hubiera hablado de que estas actitudes se presentan con frecuencia para las 

reporteras novatas y no tan novatas, no me hubiera sentido tan desprotegida, 

poro estos temas nunca se tocan en una clase de géneros periodísticos, 

quizá sea un buen momento para empezar a plantearlos a quienes están 

próximos a egresar, sobre todo porque el acoso no es privativo de las 

mujeres, aunque se presenta con mayor frecuencia en la población femenina 

(la cual sigue aumentando en la matricula de las carreras de periodismo). 

Creo que en materias como ética de la comunicación, una discusión o 

bien una conferencia sobre este tema, con personas de reconocida 

trayectoria en los medios resultarían más que ilustrativas para los 

estudiantes de la Carrera, pues tampoco se deben descartar aquellos casos 

en que el atractivo físico es utilizado como medio para asegurar trabajos y 

ascensos. 

En mi caso. me hubiera sido muy útil conocer que estas situaciones son 

comunes, sobre todo en medios que no son dirigidos por verdaderos 

profesionales. Tiempo después, el saber que no había sido la única reportera 

que había pasado por este ••amargo trago .. , me liberó de mis injustificados 

sentimientos de culpa. Ahora después de siete años puedo confesar que 

pasé muchos meses preguntándome en secreto ¿Qué fue lo que hice mal? 

¿Por qué me pasó esto?. 

Afortunadamente no me dejé derrumbar fácilmente y decidí enterrar el 

mal momento. Hasta hoy que abrí nuevamente el baúl do los recuerdos. 

Al renunciar a /1T1paren julio de 1990, de nuevo estaba sin trabajo. Fui a 

la escuela, busqué a Hermclinda Osario, entonces Coordinadora de 

Periodismo (con quien hice mi Servicio Social), a veces ella recibía 

propuestas de empleo para los alumnos. También preguntó en la bolsa de 

trabajo de Acatlán. En ambos lugares ~onsegui buenas respuestas: el 
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departa.mento do comunicación de fa Cámara Nacional de la Industria de la 

Transformación (CANACINTRA) y la redacción del Diario de diarios. 

necesitaban personal. 

Por otra parte. mi amiga Fabiola Sánchez Miranda entró a tn:ibajar en 

Cont11n/do a principios de 1990 y me recomendó con Eisa Estrada. jefa de 

información, para que me permitiera presentar el examen de selección para 

reporteros, que entonces duraba varias tardes pues consistía de cinco 

partes y la gran mayoría eran preguntas a desarrollar. 

Orgullosamente puedo decir que presenté el examen en los tres 

lugares y los aprobó (croo qua eso habla bastante bien de los egresados de 

Acallán). Al final decidí probar primero en la CANACINTRA porque el sueldo 

era más atractivo y ofrecían mas prestaciones. por supuesto tuve cuidado de 

dejar la posibilidad abierta en cualquiera de las otras do~ opciones. 

Sin embargo. a los pocos días me dí cuenta que el trabajo de oficina no 

era para mí. Los textos empresariales tal como los presentaban en la revista 

Transrorrnación son verdaderamente monótonos y aburridos. Además no 

podía hacerles grandes cOrrcccionos. pues el autor de esto era amigo del 

presidente de la Cámara y el otro es un directivo. en fin. la autocensura era 

verdaderamente severa. 

Al mes les dí las gracias y sin dudarlo corri a buscar a Eisa Estrada en 

Contenido; por suerte estaba formando un nuevo grupo para que iniciaran su 

periodo de prueba, con contratos mensuales durante 3 meses. 

Empezaba septiembre de 1990 y en la "escuclita" comencé mi 

entrenamiento. Reconozco que tenia grande5 deficiencias en lo que a 

elaboración de reportajes se refiere y con5idcro necesario narrar mi 

experiencia con la esperanza de que no les ocurra a aquellos alumnos que se 

tomen la molestia de leer esta Memoria. 

Tal como lo señalésan el primer capitulo siempre el mejor conocimiento 

del reportaje (y de los góneros poriodisticos en general) lo da la práctica, sin 

embargo, la formación acadómica es un factor muy importante, sobre todo si 

es impartida por una persona con Ja suficiente experiencia en los medios que 

además de proporcionar los conceptos básicos. cuento sus anécdotas más 
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ilustrativas y de alguna manera logre crear en su clase un ambiente de 

verdadera redacción. 

En este sentido sólo tuve una profesora de géneros periodisticos (con 

quien tomé las clases de nota y entrevista), Mercedes Aguilar. quien nos 

preparó en su clase como si de verdad estuviéramos ejerciendo, con su 

amplia experiencia (en diversos medios y oficinas de prensa) organizaba al 

grupo para entregarle trabajos ese mismo día por la tarde y nos presionaba 

de una forma casi tirilnica al estilo de los viejos editores. 

En sus clases de entrevista hacia que organizaramos ruedas de prensa 

con algún profesor o conocido que tuviera alguna actividad interesante. Esto 

era desde ir por el entrevistado a su casa hasta entregar información previa 

de él a los compañeros de clase y preparar los cafés. La experiencia era 

agotadora. pero incrciblcmontc didáctica para aquellos que realmente 

deseábamos ser reporteros. 

Este fabuloso antecedente, me llevó a inscribirme a la clase de 

Géneros periodi.sticos 111: reportaje, con el profesor Rafael Rodríguez 

Castañeda, porque consideraba a Proceso la única revista que valía la pena y 

a él una especie de "'gurU .. del periodismo. La primera clase comenzaron las 

desilusiones, su tono de voz tan bajito y su forma de hablar entrcdicntes, 

complicaban la comprensión de su monólogo, pero todos estilbamos 

entusiasmados de escuchar las verdades de su boca. Lo que escuchó fue su 

propia versión del multicitado Manual de Periodismo. La siguiente clase no se 

presentó y la adjunta tomó las f"iendas. El primer mes se presentó un día si. el 

siguiente no (cabe señalar que los días que iba sólo daba una hora de clase y 

no dos o tres los días de taller, como ie correspondía). El segundo mes, 

asistía cada 15 días. (Mercedes Aguilar nunca faltaba y era exageradamente 

puntual). 

Desilusionada por esta situación, a la mitad del semestre dejé de 

presentarme a la clase --ya no podía realizar un cambio de grupo-, mo las 

arreglé para ir sólo los días que so asignaban y entregaban trabajos. 

Acredité la materia con ••s••. porque tomaban en cuenta las asistencias. 



Tengo que reconocer que existe ta posibilidad de que esta forma de 

trabajar con los estudiantes. tal vez sea suficiente en otros que necesiten 

menos orientación, pues de ese grupo salieron dos de los reporteros que 

actualmente figuran en la planta de Proceso: Pascal Beltrán del Río y Rafael 

Ocampo. Sin embargo. para mi no fue suficiente. 

Años después. esta experiencia escolar me hacia sentir en desventaja 

ante los cuatro muchachos que en esos primeros meses fueron mi 

competencia por la planta en Canten/do. Finalmente, descubrí que ellos 

también tenían sus lados dóbilcs y me dediquó a aprender las reglas del 

reportaje interpretativo. bajo la tutela de mi jefa de información y ahora 

amiga, Eisa Rodríguez, quien se tornó el tiempo y la molestia de enseñarme 

desde los conceptos básicos con orientación sobre las distintas fuentes de 

información a las que debía acudir, cómo plantear y defender los temas que 

me interesaba investigar, revisaba 1nis cuestionarios previos para que no les 

faltara información a los reportes. 

Como ya mencioné en el capítulo 2. los primeros reportajes que escribí 

para Conr11nldllfueron incluso devueltos en varias ocasiones. para corregir y 

mejorar desde el ángulo. la calidad y cantidad de la información: hasta el 

estilo y la sintaxis. 

Conforme pasó el tiempo logró comprender mejor el medio para el cual 

trabajaba y adapté mis capacidades profesionales a sus requerimientos 

laborales. Al principio sentía cierta frustración pues no estaba realizando el 

tipo de periodismo de denuncia que durante mi etapa universitaria había 

idealizado. en gran parte por la influencia de los comentarios de compañeros 

y maestros. Muchas veces me cuestioné la validez de un trabajo periodístico 

en el cual se inicia planteando el problema por sus bondades y para mi 

sorpresa descubrí que trabajar con esa actitud positiva dejaba a veces 

mejores frutos y sobre todo buen sabor de boca. al cumplir con otras 

funciones del periodismo escrito. 

De cualquier forma, nunca abandonó por completo el afán de denuncia 

por eso cuando me plantearon la posibilidad de realizar un reportaje como 

Braceras~ no dude ni un momento en aceptarlo. 
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Ahora. cada vez que reviso este texto sé que tuvo fallas algunas tan 

severas como iniciar la investigación por la última parte. es decir el cruce do 

manera ilegal. Primero debí documentarme lo suficiente y hacer las 

entrevistas con los expertos. antes de lanzarme candidamente a la "tierra de 

nadie ... Incluso los investigadores del Colegio de la Frontera Norte podían 

haberme ayudado en Los Angeles a conseguir empico con los ilegales para 

que la historia terminara mejor. Pero en especial, creo que si me hubiera 

tomado con mayor seriedad la planoación de la investigación, los riesgos 

hubieran sido menores. 

Pero ningún profesor de mis clases de géneros periodísticos me 

hablaron de los peligros a los cuales se enfrenta el reportero cuando realiza 

periodismo de investigación. Sé que para este tipo de reportajes no hay 

decálogos, nada está dicho en su totalidad. pues cada día se aprende una 

nueva forma de enfrentar y desmenuzar cada pequeño trozo de la realidad. 

Sin embargo, algunos consejos y anécdotas previas me hubieran sido muy 

útiles en ese momento. 

Por fortuna regresé sana y salva a entregar mi gran reportaje, sin tener 

que lamentar consecuencias de esta temeraria ingenuidad. Mis jefes se 

mostraron satisfechos y consideraron que la experiencia de cruce ilegal era 

más que suficiente para sustentar la investigación. Sin embargo. siempre he 

tenido la impresión do que le hizo falta más sabor al relato, tal vez si me 

hubiese esperado unos dias para conseguir un empleo o si hubiese aceptado 

trabajar en el club nocturno, el reportaje tendría mejores elementos 

descriptivos. Pero en esos momentos tengo que reconocer pudo más el 

instinto de conservación, ya me había arriesgado demasiado sin tener un 

respaldo real. 

Desgraciadamente aún no existo una legislación que establezca al 

trabajo periodístico dentro de una catcgor-ia especial, con prestaciones por 

encima de las de la ley, que ofrezcan a los reporteros y sus familias mayor 

seguridad en el desempeño de su actividad. 

Uno de los objetivos de escribir esta Memoria de Desempeño 

Profesional fue plantear a través de mi experiencia, todos estos aspectos del 
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campo laboral a los futuros egresados de la Carrera do Periodismo y 

Comunicación Colectiva, para que no salgan "'a ciegas'" a los medios. 

Sin embargo. et papel principal para una buena capacitación, lo juegan 

los profesores de géneros periodisticos. pues sólo aquellos cuya experiencia 

y vocación se los permitan. podrán recrear el ambiente de una verdadera 

redacción en el salón de clases y entrenar de manera más adecuada. a 

aquellos que estón interesados en dedicarse al periodismo. 

A lo cual se debe agregar que estas clases deberían de tomar la 

pr6ctica no como un juego de escuclita (con 3 horas a ta semana de taller). 

sino que a través de convenios, los ~lumnos tengan la oportunidad durante 

por lo menos 15 días del semestre, a realizar prácticas profesionales diarias 

en aquellas empresas periodísticas que gracias al buen desempeño de los 

egresados, reconocen en la ENEP Acallan una fuente de excelentes 

comunicólogos {basta recorrer las redacciones de los principales diarios, 

revistas, estaciones de radio y televisaras para encontrar por lo menos a un 

egresado do esta institución. En 1993, ta mitad de la planta de reporteros de 

Contenido eran egresados de Acatlón). Esto podría ser a cambio de que la 

Jefatura del Programa de Periodismo se comprometiera a dar facilidades 

para la titulación de sus empicados. como ya lo ha hecho con los 

trabajadores do Televisa. organizando seminarios especiales en las 

instalaciones de la empresa o do la ENEP. 

Otro punto importante es el de considerar las clases do idiomas (en 

especial inglés) que están como requisito en el plan de estudios no sólo a 

nivel de comprensión de lectura, sino de posesión, ya que esta deficiencia, 

sitúa a los estudiantes de Acatlán en desventaja con los egresados de 

universidades particulares, cuyo manejo de los idiomas extranjeros es una 

prioridad. 

De igual forma. el conocimiento de las nuevas tecnologías y 

herramientas de trabajo es fundamental. Para ello se requieren cursos 

especialízados de computación (tengo entendido que ahora ya hay talleres 

con procesadores de palabras, pero en mi época 5ólo teníamos viejas 

máquinas que a duras penas funcionaban), con los programas más 
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actualizados que ademas del procesamiento de datos reo1iccn diseño 

editorial. incluyendo asesorías para navegar por Internet. 

Esto es algo que inclusive se maneja en universidades estatales como 

la de Colima. donde diariamente en un curso de 3 horas se entrena 

gratuitamente a los alumnos que asi to deseen. en ta .. super carretera de la 

información"'. 

El rezago tecnológico y la falta de conocimiento y posesión de idiomas 

extranjeros. reduce las posibilidades de trabajo de los egresados de Acattán. 

incluso no les permite aspirar a las becas que diversos institutos en Francia y 

Estados Unidos otorgan a periodistas mexicanos. 

Por eso considero que estas son las herramientas mínimas quo debe 

tener un egresado de la Licenciatura en Periodismo y Comunicación 

Colectiva de la ENEP AcaUán. si se quiere que sean sujetos realmente 

competitivos en sus fuentes de trabajo. 

Es verdad, que sin tener todo to antes planteado. muchas generociones 

de comunicólogos hemos sa1ido adelante y lo seguiremos haciendo si nos 

preocupamos por mantenernos a la vanguardia. pero ta competencia es 

dura. En especial porque ya existen alguno, modios cuyos prejuicios contra 

los egresados de la UNAM. los llevan a tal extremo de ni siquiera aceptar 

solicitudes si no se estudi6 en alguna universidad particular. 

Para saltar estos obstáculos y seguir demostrando que los egresados 

de la ENEP Acallán somos profesionales competentes. sugiero a quienes 

están aún en etapa formativa. busquen llenar de manera autodidacta todos 

los huecos académicos que las clases formales les dejen. Lean todos 

aquellos ejemplares que encuentren sobre periodismo en las librerias 

aunque los autores les parezcan auténticamente desconocidos. No dejen de 

informarse diariamente. conozcan las columnas do los distintos periódicos y 

aprendan los nombres de sus autores. Procuren ampliar su cultura, exploten 

al máximo los ciclos de cinc y conferencias que la universidad y la cineteca 

les proporcionan. No pierdan el tiempo miserablemente. porque ese nunca 

regresa y a veces cuando uno se da cuenta se ho metido en complicados 

caminos que le dificultan adquirir más conocimientos. 
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La formación teórica no sólo va a depender de un buen o mal maestro. 

la disposición del alumno, su atención, sus ganas de aprender son 

primordiales. En mi caso, siempre fui muy floja para seguir los formalismos 

del bien escribir en textos académicos y fue hasta la redacción de esta 

Memoria de Desempeño Profesional cuando por primera vez ocupé y leí 

cómo debían elaborarse las notas de pie de página, pues siempre encontré la 

manera de evitarlas o simplemente eliminarlas. 

Otra sugerencia que puede parecer superflua. pero que en la práctica 

es fundamental, se trata de la buena presentación en el trabajo. Dicen 

algunos soberbios que <<lo importante no es la fachada sino lo que sabes 

hacer>>. Ambas cosas van de la mano. De nada sirve que seas muy capaz si 

tu forma de vestir deja mucho qué desear o por el contrario puedes lucir 

hermosa pero si no sabes hacer las cosas. tampoco vas a conservar tu 

empleo por mucho ticmpO (pues lo más difícil no es ingresar. sino 

mantenerse y destacar). 

Esto es algo que pude constatar cuando tuve la oportunidad de ayudar 

a Eisa Estrada a seleccionar nuevos reporteros para la revista. A veces 

llegaban muchachos capaces pero con unas fachas que daban pena y la 

nueva consigna de la dirección es <<queremos gente capaz y present&ble>>. 

Esta nueva categoría de selección entró en vigor después de dos 

lamentables sucesos: un empresario entrevistado se quejó con el director 

general de que el reportero que lo había visitado iba con unos tenis que no 

había lavado probablemente. desde que los compró (hacia ya varios meses), 

unosjeans rotos y desteñidos y una camisa vaquera que apestaba a sudor. 

Pero la gota que derramó el vaso fue que un día que Armando Ayala 

quería que so realizara una nota de un importante evento en ese mismo 

momento. no encontró en la redacción un reportero que estuviera bien 

vestido (sólo estaban cuatro de los 1 O que habitualmente trabajabamos de 

planta) y tuvo que mandar a cambiarse al primero que se le ocurrió. 

En fin, podría escribir unas diez cuartillas más sobre consejos para los 

estudiantes. pero ni siquiera puedo estar segura de que alguno de ellos los 

lea. Mi esperanza es que ahora que todnvia están en formación. encuentren 
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profesores con experiencia para asesorarlos y guiarlos con ejemplos reales 

de lo que es el panorama del periodismo mexicano, que les platiquen cuáles 

son los derechos de los trabajadores do los medios, a que pueden aspirar y 

qué pueden mejorar. 

Tal vez los egresados de la Licenciatura en Periodismo y Comunicación 

Colectiva de Ja Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán, UNAM, 

no somos los mejores del país, pero tampoco podemos considerarnos malos. 

La ecléctica formación universitaria tiene resultados ambivalentes: por un 

lado nos permite captar la realidad con una visión más amplia y tal vez menos 

prejuiciosa; pero por el otro, a veces nos hace .. maestros de todo y aprendiz 

de nadaº. 

Por eso, la actitud más sana que podemos adquirir es la de estar 

dispuestos a experimentar nuevas fórmulas, aunque no sean las ideales. No 

vamos a llegar a enseñar a nadie, a menos que formemos nuestro propio 

medio de comunicación, de lo contrario seremos contratados en los que ya 

están establecidos y no queda más remedio que adaptarse a ellos y en la 

medida de lo posible realizar el trabajo periodístico de la manera mas 

honesta y digna. Sin olvidar nunca los postulados básicos de esta labor: el 

apego a la verdad y el servicio a la comunidad. 

Esto es lo que he tratado de llevar a cabo durante mis siete años de 

experiencia profesional. Sin importar el medio en el cual me desempeño. 

pongo mi mayor esfuerzo para realizar grandes reportajes: una pista lleva a 

otra y otra más. es misión imposible abarcarlo todo. pero vale la pena 

intentarlo, es lo menos que un buen periodista puede hacer. 

Hace ya algunos años. un viejo reportero policiaco que coincidió 

conmigo en una investigación en Córdoba. Veracruz me dijo: <<Niña, para 

hacer lo que tú h&Jccs (refiriéndose a la forma en que me arriesgaba para 

conseguir la mejor información posible), sólo hay dos explicaciones: le tienes 

mucho amor a la camiseta o estás loca>>. Siempre me he inclinado por la 

primera opinión, pero tal vez después do leer esta Memoria do Desempeño 

Profesional. ustedes tendrán otra. Como siempre, la última palabra la tienen 

los lectores. 
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Por mi parte. quiero finalmente aprovechar esto espacio para 

agradecer todas las herramientas que me proporcionó mi 'formación 

universitari3. Insisto. tal vez no fueron las mejores pero con ellas t:ie logrado 

salir adelante tanto personal como profesionalmente. De mi ha dependido y 

seguira dependiendo, acrecentar ese cúmulo de conocimientos y volverlos 

aplicables a realidad actual, útiles a la sociedad que me rodea. 

91 



BIBLIOGRAFIA 

Ayala Anguiano, Armando. 
~dlcJ_ó_r'!_e_~_pccial para c.elebrar: un_gr_an a~_otitecJrn_len~~­
Revista Contenido número 360. 
Editorial ConronldoS.A. de c.v. 
México, junio 1993. 

Capote, Trurnan. 
~s_a_l'.lgr-~ .f~J~ 
Traducción: Fernando Rodríguez. 
Tercera edición. 
Editorial Anagrama. 
Barcelona, 1994. 

Capote, Truman. 
Músic;:_a_P-_ªL~-~ª-'D-ªl'ª9J'Jf!S 
Traducción: Benito Gómez lbañez. 
Primera edición. 
Editorial Bruguera. 
Barcelona, 1981. 

Cópil, Adriana. 
l..-ª.~L~-~-ª-~~-~~-u~va expor!_ª-ºión rn-ªxic;_~l'lª'· 
Revista Cllnla/l/dll número 351. 
Editorial C••lll•lrl1S.A. de C.V. 
México, septiembre 1992. 

Eco, Umberto. 
GQm_o_~~-ha_q_q_u_11~ __ t.º~is 
Traducción: Lucia Baranda y Alberto Clavería. 
Decimonovena edición. 
Editorial Gedisa, S.A. 
Barcelona, 1996. 

Fallaci, Oriana. 
J:ntrevi~~ª~_QJ!.l~_his_t_oria 
Traducción: María Cruz Pou y Antonio Samons. 
Oocimosóptima edición. 
Editorial Nogucr, S.A. 
Barcelona, 1986. 

Gonzálcz o·oonnell, Luis. 
~.M.9..~[:e_n_cJ?S:_P-~.f'?_~_la~Q~~r:-_i_nfQOTI~_s. 
Documento interno de la revista Con111n/doque sirve 
para el entrenamiento de nuevos reporteros. 
México, 1988. 

92 



lbarrota J .• Javier. 
ELl:.ElP-.Qct_aj~ 
Primera edición. 
Ediciones Gernika. S.A. 
México. 1988. 

Leñero. Vicente y Marin. Carlos. 
Manya!~-~-p~ci_o___dLs_m~ 
Segunda edición_ 
Editorial Grijalbo. 
México. 1986. 

Mac0ouga11 D .• Curtís. 
Repor:t,aj~_i11tcrpr_~tati_~9 
Primera edición. 
Editorial Diana. 
México. 1983. 

Martín Vivaldi. Gonzalo. 
G~_nex_qs_ p~r_iodis~.i_c_o~ 
Primera edición mexicana. 
Ediciones Prisma. S.A. 
México. 

Martínez Albortos • .José Luis . 
.Q_4~_9__g~ri_e_l'.E_L!:l_CL[_edª'_cq_iQri_perioQJstic-ª 
Editorial Mitre. 
Barcelona, 1983. 

Monsiváis. Carlos. 
~-~t~~~_s_!~~-9_Ql1~Ja. 
Décima reimpresión. 
Ediciones Era. S.A. de C.V. 
México, 1987. 

Ochoa Campos. Moisos. 
~~ª-eña h_istór:-Jc_a_ dctpc_r_i_Q~lsm_o_m_~&_c_~_n_Q. 
Primera edición. 
Editorial Porrúa. 
México. 1968. 

Rodríguez Castañeda. Rafael {compilador). 
~filqlogi_a de _te~~ºS:-~_<;>Qr:~_rep_ortaj_~ 
ENEP Acatlán, UNAM. 
México. 1989. 

93 



Rodríguez Castañeda. Rafael. 
Pre_n$_a_'l..e:nd_lda 
Tercera edición. 
Editorial Grijalbo. 
México, 1993. 

Ruiz Castañeda, María del Carmen. 
J:J_p_ip__r.i_c;>_di~mo_ ~n_Mé_xi.co: 4!!0_afl_Qs cte_f:!i~JP.rla. 
ENEP Acatlán, UNAM. 
México. 1980. 

Ruiz Castañeda. María del Carmen (coordinadora) 
Lª_p_r~n_~ª-P~sa~--º_y_p~es_qn_t,_9_d9_Mé-1tl9_Q_:_ 
c;a_tál99Q _s_clec.t!vo_de_public_aci9n_~_:;¡_ pc_rj_ó_dj_ca$. 
Segunda edición. 
Instituto de investigaciones bibliográficas de la UNAM. México. 1990. 

Scanlon, Paul (cd) 
B_~pQdí!ie_s__:__E;Lo_y~_y_Q_p_Qrio~tj~mo __ ~n__:B:ollin_g__~_tc;>_r"!c;!_: 
Editorial Anagrama. 
Barcelona. '1979. 

Schmuhl, Robert. 
~a~_r:esp_Qns-ª_PJH_d_a_.!!~s_g9LP-.~.rJo_qj~_m-º 
Traducción: Lidia Porta. 
Editorial Mitre. 
Barcelona. '1985. 

Selecciones del Readcr's Digest • 
.@L~!L.Ql~c;lqn_~rio_4ª'_r!~!.c;topédic_oj_L~~tr-ª.QQ (Tomo X). 
Vigésima segunda edición. 
Reader•s Digest México. S.A. de C.V. 
México, 1983. 

Wicker, Tom. 
º--_e--1ª-Pf_C:f-l.ª-ª· 
Traducción: Luis Guerrero. 
Segunda edición en español. 
Ediciones Gernika, S.A. 
México, 1985. 

Wolfe. Tom 
1;Ln.~_e...Y,9_perio_dl_!;1mQ. 

Sexta edición. 
Editorial Anagrama, S.A. 
Barcelona, 1994. 

•• 



ANEXO 1. 

Reportaje Las Braceras: nueva exportación 
mexicana. 

Versión publicada en la revista Conrcnído 
número 351, 

septiembre de 1992. 

ICOntemClol 
SEPTlf".MBRE l:il'n ~ PREClO PACTO$ G.000. 

L tbro condensado 

LA DINASTIA MARCOS , 
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LAS BRACERAS 
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!'n·1J.d,\l1;.ht1Jdn.Jc 1'.J'' Ji 
.1l1JJ\lkt\l.iú . 

"POLLOS" ASUSTADOS 

!:11un.iuinJcJ]~u1krn11\lk•.11•1t1 
.11 1 

.. 1rii~1 Z.1¡•:iw. ~ue e~t:l en J.i ¡>.ini: 

.1ilJJ·:lJcoi1•ru,1l.1t'o!.':1.1JJ1··11jr1.111.1 
1!.i11111¡•\1¡•1t>h,11.1r1-1rcnirc!hp1c· 

"<:·1,\'·'~· ·~: .·.;;""·.:.~:·\~l~ft~~~~~ 

1 LAS BRACERAS lr,;:i!!,'.~~!sla_~e.ki 
. ·. El cl1(J dl.i(J.'.~~~ .. /~·;~~il~é~·~;,1"11:iu:iu1111~u.11.11~11.was.::.' ;\, 
P''''JRI. Cl·A> · · '• '.do una ditada: Cainlnarori .m!i do" e, 

I'.'\ · ·., '·¡ "una hoia, :éhapohl'ando'ériJin:rodO'."<· ·• 
·,. .. pesti!eite, trcpezandóéon tala3 y a~i:'.. 

IITTl[filn 1985, Pa!ricia Torres -$X)bla· males muertos.'·~ ,> .~·",;¡~i~~·~'.:( ·: .. : 
! .J na; entonces de 25 a~cs de Emerg;ercndelotrolado.'á~.!aJron· 

edad, y madre de 2 hijos de 7 y lera. muy cerca da 'Chu!a Vfota:·.Una. 
5 afias-, eslaba desesperada: suma· camklfle!J los recogKS y los.llev& ~ Sa~ 
rido la habfa abaridonado mases Diego,dondetransbordaronaotrov&­
a!rás, y e!!a, por su escasa prepara· hC1.rkl. En Los Ange:es,·Pa!riclá des­
ción(29de primaria), sólo lograbaga· cerdK:ílrenlaalacasad~suhermano, 
nar 18,000 peso' al mn como m9seia quisnyale habta cor:is.eguido.~n lr<lha· 
en una fonda, un i.~greso con el OJal jo en una fábri::a-de ropa~·:·.,.···'\:_'.:. 
ro poclta soslener asu familia. Hasla ahl, Jodo habla f~néicñad.'l 

No lo quedaba m!i ro••fü, pon' . do m"a"na, pe1<> en peta• ·semanas' . 
só, que seguir ~s pasos de uno de sus Patricia Torros.&9 emP.ez6 a desespe:.? ~,. 
hermanos menores, quien habta ami· · rar. Ganaba 'muy pxo·..:-130 d6la.-11s ~·; \· 
grado1iaga!mentea EstOOos Unidos y, ,: ª· 'ª !erñan~. y'ra eséaieZ. d&recti.1.; .. -.'6 
seg Un rontaba en sus ca:t~~· ~o lapa· tos. Ja ob:~aba a s&g~ir :viviendo. &ni·~~ 11' • 
saba mal. ·. · · ... , ~ ·casa Col herm~o,' a pe'sAr'.~a Cjue'la!,~i.~:1; 

Patricia d¡¡jó a &us hijo$ al cuidado .. ~ fa:3clcm1S ron· la Cu~ida ·eran·'OOaJ.:· i~ 
¡.de !a:n1liares, y empran:fü 'al ~.ajé :e·r(}:e ... ~ai~s~::;;:_, 

compa!la do u.no .do,mJkls Y. una'.· 
am~a. TomarOn llri.cam~n.al D~F..y d(~ 
ahlptro:a lijuantl:Efíaqua11a'CJud<KI ·• 
se t!osp,'eda;o9~i~·Ü~n}~te,t.I" ·· • 
C<lnslttu~iln;,op~I ,;~~} 
.:r.:":-..f!. ... :::-.·¡~::-:t(.·~: .. 
1501 C0111Et.1DO Sep11err.bre1992 

llr:l' ... r,,\r\Jr 11n.,;r111-ud11J~ 3f•J.11 
11. 1··;l\ r;•1 ~n .n·í'f·'"l..i·~' rj~111..: :i: 
m,1.!r1a.) \Uh11,1trn '!l<•r•1:.pJiJ lil'~Jf 
.1!.11ou,1ik1;¡, .. La.\CJ'.11:IJ~ .. --mi· 
ho.:•:-1c;h1tnbrcf'irl.1.'l'~'\Jk:,h.:l'J· 

il.h rr:¡i.ir.Jt!J\ ,:>n 1.Jfé. lardJ ~ ,ti 
,11~1ll.1.Jut' •l'!ilknJ1,!Hlpe"1'eh:i· 
v1---.\Ji,111l.'l''iw-·r;in;cru'1Jquc,J:l' 
r.1L1rHk.he l11'l,L1C.mdJ.; l.:l!.1b.1 
~11': 11:¡'1ffJ111·n Ji••r.1~\¡1¡, IJ ~, i!l1Je 
l.u•1111.1 ~r ;i¡-r,1111; 1 !.1:11:·n\" ~ rn~tr111 

lk ,J\ln. ,on l1!t1 rr. b r..ii:~ "q..;r, •r 

>iUC •11~1& ambos lcmlltritl'i. por cw 
l1s¡l·1111'lasrWJancru1:ul;bremcri1e 
En los !im11CS de M~\JCU. 7 1:i;pn.wi· 

'.1.l~t)i rucstos \Cndian nm11J.1. lx'~1· 
t!.1.1,(lprrn~.lm5dr 2\!.fftjf'i!'º'· 
1u·l.dr1a1) ~cosen IO.fffl.rJ:JIJ 
C'fl.'rJ ~ el ·;ia1e. puc~ en IJ /I\~. k '"'l ~ 
r11uJ1tJ frit) ~, al~u11.1~ •Je b\ ¡ii.:r1(•n.l1 
~11~lrut.mlle\:tnhUlfJi.k1~'.lcni1b 

;
1rn1o1tt'!1 ~L'rTCT l'íilIC lJ~ pl~llr:h. (1 

1•1\'I' k'.,m ~!.'01\(17,lí',1:.>I bi.1!".:,lh i.JJ'~ 

¡,,, ~!·:l.1!.Ul \''.•I la fJ,1l1,.!,1 1J l'tl!l ~Ul' hli 

lichañdo, ganaba ha, ta 300 dólares a ccn uno de kl~ "po1!8;os" en la ~ju e la 
lasemana,onlrg•11soquelepermit(a del vehbilo), lwleron problemas: el 
!ener su propkl departamento, bastan· hombre que iba con Pa11icia en la ca· 
te amplio. Sin pensarlo 2 v?Ces; Pa1ri· j1.1e!a t~a~6 de r.ianoSGarla, pero el!ag~- ¡ 
o:iase\1.111avi'vircon 1,a a'T';,ga yco11on· té y forcejeó hasta qua el ctmductor, 1 
zó a trabajar 111'1f/7 CC'pas: Cica qua el temer:Jso de namar la atención, dEl\J\'O 
!ralo que recibió en a~u91 gstatlaci· rla~~aycbl~óasucompi.'lc.li9adeja1 
r;il{ln!os.11~prebeag~adab'eyrespe· en paz a la "pasajera·. fi.Jfin, llegaron 
!Jcsc. y; :;'Jo bs h::iréres que !re- a los Án~ele~ sin f''jvedad, y Patricia 
WJ:'l~abJ.1 ~1 lt:gar eran la:mcamerica· volvió a su lrabap en B 7 ropas. 
ncs gl''1~~,:iso5, que !e.nevaba11&ga· En 1989, ta joven ~btana ca:r.b~ 
los y '1e br.~dabJn a1'Uéact.rardo ~en!a ravklan'Jci'Jrnapor!adaamadacasa: 
p~b!pi¡ai. un cociMro ja!iscier.se, dienledel ca· 

Eri l ~B6, Pa'.ric!a Torres hNo ::ve bar et, !e propuso matrimonio, y ella 
r~resar ron urger.cia a Mbica por· aceptó, encar.!ada. Ahora tienen 2 hi· 
que reob<ó noticias Ce qua s:.s madre jas, de 3 y 2 ~os da edad, y ptanean 
agoolz•ba. Cu3'do l'ogó a lzúéar da llonra lilirconorosa kls 2 hijos del 
Ma'amaros, descubrió qua la mala no-. primer matriroonio d& Patrk!a, quienes 
f.ci3 habiasK;b engerada:su madre aUnestánccnlaabue!a.enPuebta;. 
~·a Se había 1ep1mto, y pofa sog:iir .·, Con parte del d:naro qua en estas 
cuida.-.da de sús nieto!, kls hijo! 'de · arios PatrK:ia mandó a su família en 

. Patricia. ~iviada, 1a·e~.igranta ont1&g6'' Pu&b:a; su.madre le car.stn.iy~ Unaca-
a sus parientes una buena s11ma.da . ~a. a la cual la em~rada ~ria volver 
dinero,ysedispúroaregresaraBta· en casode·necesklad.Además, dice 

"dos Unidos, ah~ra eri.CO!llpanfada una . la mujer, si el nuevo marido la abando· 
l· . de sus hermanas,:a,1a:qua·anim6.'a',:nara. sus.M~as, nacl:las en Estados 

~ .. emprender la aver.tura. :.~;,. !' ;:7·~ ·:~ ·~ Unidos, go~a1fan d~ ta prtit~cci6n del 
.. ~ . ,:•.~ ES_ta ~·ez, duran!e,e.1.cruce {quiJ no .. ~~,seguro·S.odal nortearr.e;ka~.latri· 
.~'.~.: · hi::Jer,cri po[ e! v'.i!f.> tú~el a~'ardo.riad~ ~· ·c1a Tcr,rassaccnsiCe1a ~~a mujer afor-

'{ (i{~~~:~:~~~~~~;~~~~~:~~r~~~i~,-~t~:r,;.~;;.).:~":.~:\·-~ i";~'. ··~~,~-~~~ 
Septiembre 1992 COtHEt<IDO 1s1; 



pucikn \tr los guardias (ronteriros. 
Por csn los "¡1olkrof ttcomicndan 
compr.ir1enisnegros. 

LADRONES EN EL CAMINO 

Scnt:ttlo~ en lJ tittr.1 o piedras. rc­
Caifado'i en la tiardJ d1n'iOriJ y en al­
~11m.o; 1mprow;.:ldJ..~ hancas di! ma{k­
r:1.e11jh.11Tim llm*rc1.l mn0>y Jj 
homhres. i.¡uc ¡irclenJ1amus i111rndu­
rnTHJ'i 1kcJh11,·n1c a los 81.ldos l'ni. 
Jos. En tJ.; c:iras de lns "pullo~" ~ 
\·c1ael1111eJ..1.1 lodco;n1nr11.:1du. laa11· 
~u,11ade ~crdc1emdospor IJ ¡utruUa 
huntcmadc li1o; E\tJJos l'ruJos 1Bur­
dcr PJtru!) y a IJ \·cz Li c*r.in1.1 de 
ÍllrJll"SCtinr11"1orfu1urncnel"otrola­
do". l.1 m.1:.•ir1a gu:mlJN s1kncio y 
c~rahapx1cn1elJml"hc:viln~'~ 

c1J(hak1dl1Jnhidcunbc~'q11clle­
v.1t1J ur1J st'ñora y algunrv; \TimcnlJ· 
111i,de l11smud1aliMhlll L' )'l\Cncsdd 
~ru1l!.1, •timo [\'tlrllll. u11 ¡\'lj1lt'rlu Je 
e.-.i:a>1l'i IJ Jr\11). que ;bc~ur.1h;1 hu1;1 
ha. .. ulo un¡11i.1Mcpor(n11ar l.ihon­
lt'ra. auni.¡uc alguuo~ ~:i ~~1hw1 lr:ica 
,,1J11 en el 1111ento m,h de .; \"t:l"e~ 

lJm~1én NthJn 1~ 15 ¡111lk1u~ t¡_UC 
01hgu1:iriJnh.1~tJnocstmi.k)U11t1 .'lu 
an11ud lostldJtatiJ, po1i.¡ucrnn;urc 
dNnfJtl.1tlo tichiJn cmua u mn. 

Conf(l1mc 1hln llc~and!l ~ ..;1lwl.1-
~.lrr ¡Quér:i\l\"ésc'"!.tCu.u1!u'itr~­
J:%: .1 L1 m.iymaa se wnrd:i de íUius 
Scrcun1,mrJr.ir\J1JCulJ,no\~d.1des 
d~J medio. rn.11 h.Jliil s1Jo el compor-
1:vmcnto Jc IJ ·m1~,.,·· en loo¡ u!11mos 
díJs. l'no tk dk1), J~ nom~r.:- l.u1s N., 
pamó11.Jee\C;:.'loh1gc:e.rd~ldeca­

bt'llo nrgw y 010~ f'C'l¡udnls. cs\.lha 
d~t'.<J1Cr.~~'- IC111J lll.\I l.~ JLJ, m1Cn· 
lalldopa. .... uaun:ifJm1l1ade.1m1em· 

btos y ::i olro! 6 muchJl hus. ¡~rn siem­
pre lus tlctt'nfan ::i rr.Wm cammu. y 'u 
111J)<1prcocup:u:i6nrra4uccst.1bafi­
chado. Sid~utrianqrn: él crJcl"po­
llero", IJ scnteoc1.1 ~riJ de uno o 2 
ai\osdecárccl. 

E.scuchandop:irtcsdcr;ni\pUu,·a, 
hu::;cando h.\.."Ct arn1stad cun la.~ mu¡c­
rcs. y atcndicndo los cnn~JOS dc ~la· 
nudpor~i OOSJt'!"CsaNnoencontrá­
hamus a los ''h.lJl·poll<is" (IJdrnne~ 
Jclcammo4uccunp1stolacnmano) 
lalJlap.~l.1.a."1hJJ1altr;1!egaloyse 

enfrcnlJJ1.1hn)';conhhfUÍJ1).tran.,. 
(Umeron mi'i d~ 1 hor$ Emp:rn a 
o ... i:urc,(1y~Nu1.h0dhchróptcw 
Je IJ Bordcr P.itml llo~ "pollern( le 
11Jrn.1n··rrn1si:o-)d.10do\ucl11~¡•ltto-
1L1IJlu1rad1v1w1J.Cc1,Jdc bsnue· 
\l'de l;¡11t(hc.c:hl.i'"¡•1Uem"rru111t'I 
a ~u.; '"pollo~". 

¡AGUAS CON LA "MIGRA"! 

l.o\ f1i :1tii rcu111Jo~ canrn1Jm11~ 
11~' mt'Uol 1knll"l11kl lcmWno cSlJ· 
tl:Hl1tkn~. cu.uulo ~ C'>(Ud11i d ru11.lo 

Jl'l ""mo....:ll·· t..o~¡1nmcm!?~ nu)J\US· 

tam<h Alguien gntll •·1s1.1mcn....:: Hr 
Jl)\~ .. El "'111!1"0·· f'L\Ó muy cma. no\ 
alumhró con ~u p.llellle fam y ~1~uiú 
'llCUfl.() ~11guiatlJ10:"/\o1i.:J'tW~; 
e .. o lo h.11.cn p.11"J s.it-:r cujn~t~ fo,:hfl· 

H.h \"Jn J rnicntJ.r l"ru1:ir \"mandan 
dc,ru~s ~ufimnles lan11une1as. rcm 
nop.t.\Jnad.1-

:\demi~. me rr~aM f'JT c~ur !::JO' 
Je ~l. \lll'.'~ r.iJía perderme C1L111d11 
e~róa4\!C lo.~~íl.lf'll'i m~ numern­
.,o~:.e fuer.in primcrn. ¡maqucd1stra­
J~ra11 a la· mi¡;r.i". \U\'C IJ 1mrrc.~1ón 
1IL'quelOíltJCÍJbirnsunegoc10 \!ien­
trJs tanh> me .-.e11aló un lejano árbol 
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que apciw !<.e :Jcan1.1hJ a ver. h35ta 
JonJelenJr1JITlosqucatrJ\CS.lf,:JrJ· 
too cooknJo y 11trrr.. c:unirlando Cm­
l:O minutosdc.~pué!i. Samucl.el ayu­
dJJUC.>< .11klJJ110[<1 uncaminod~c· 
rente. M:mud. los J michoae;mos y yo 
tSJr:r.vnoslascftalpar.imictarlaca­
ncra. 

Samucl ~1s ~1\bó a uno~ 5(0 me· 
tms.Emrc1am~acorrerr-1runarcn­
d1en1eaJentrar~.1onos en la u.;¡_1mib:i 
Jd mm11c. Como 'i1emrre he ,·1\·1Joen 
lac1udad.nosabiacorrcren11ma 
suelta. En el pnmer mtcntu resbalé, 
tratédcdc1cncnneconlJ.\mJnos.¡x:ro 
fue imittl: cJI h1~ta el fondo •lt' una 
J'(quena hondonada Je 5 m~tro~ de 
rrofunWJ:11.I 

C'o11IJ.\(lJlm1'idela.;m.mmra:;pJ· 
d:byrspma1l\ffK!.cti11nJfJ'i.mc 
lcvJn1t. y el "l'llkroM J1j,1 di;:-n1dc 
'"TU 110 'l.ll"oc~:md.ll en d'ampo.n1e di 
(lJCíl\J Uc~1k 4uc Cffif(lJlllOi a \UhlI 

el pnmcr n11mte, ¿de ~foJc ms.1 
.. 

Od f'1~trno Federal. respon~L \k 
crt)"óameJu\['Oll.jUC.de:M:11Ndnm1 
\U~ cor.oc1m1t·n10s. no t::i.fa .tl!.'1,111 ~~ 
"ch1IJ11Vi'.¡1Crnclmndcr1 tclo1!111\1~ 
a wmra~1t111, .je nu•lo ~oc dt-.:iJ1ó 10-­

mlfull' de la mano para a~utbnnc a 
lrtpai. 

Una horJ dcsputs. cmJ t!c l.1.~ 10 
de ta m~he. el 1umb1do del '"m~u" 
nos c~uemmó. "1 E'i<.ónd.rn~e rn e:-0s 
111alorr.1lcs~"- ordenó ~lJuuel a Jos J 
muciwlht1s,}amime.13lóat-aiodeun 
l1ot1Jo~o ;iihol de chJpartJl (flmen­
lJha aafotarmc. mc f:tlLi~ airc y r) 
wbamuynm1osa.ElhdicO~croJlJSÓ 
arnro de nu'iOlms y se fue. A lo lcJOs 
:-,e cscuthabJn gntos. quitá a!gun otro 
"p:1Ucro" coo su grupoa11Jah;i mta y 

lo estaban 11.lCaJlOO los 'baja· pollos". 

MIEDO, SUOOR Y FRÍO 

Samuel s1iM nuevamente y conti­
nulíllUS IJ carrera entre medas. A ve­
ces las ramas d<I cha¡i•r.il nos ara.la· 
han b cara. los bruns y las piernas 
Medlahnramisurde,par.imo,t'notra 
¡)(l.juel'IJ twr.11'1ca ydescansamus unos 
minutos.To:Jocsl.ibamuy!10:.Curo. 

Sin d.mne cucnt::i mi: sen1~ l'lluma 
de una ~11mga, rora dl\(1~1011 de mis 
J(llmpl.~Jntt:s. Como pu·jc me qullé 
las cspmas y traté de acomolLlrrne. 
~lanuel.\JrudesuchamJCTJunabo1c-
1la de tequila. y ca~kro'\.'lmemc me 
ofrr~1ó1m lr.l~ocn l1 tJpa<le !abole· 
1\J. i.>t'd11~ l.i1m1tarnx1, ¡x-mm~1~tiú: 
··E.~ p.1ra illl{\lrtir el frio. 10" nt'f\JO~ "' 
t'l J(i!1'f. pt1r4ue el p1qt1ctcdi: l.L~e~pi 
n.isili:1'lwagJJrtkmu •. 1111··.d1i11. To­
mé un l!J~o. y tUJndo i;e JlJl-513 bo­
te lb. rrniuJlmos el \"IJ_le 

Dieron Li.~ eme~ y m~'l.li.t de !J n1-..hc 
• sc~ui.1mos J '-.1110 1k m:11.t. A l1J kyis 
,,; ·,-mn l:i.s lum di: L1 c:mctm que 
tenfamo~ que JUJvesar 11;1rJ llegar a 
ChulJ \'p,tJ, donde atiordanJmos IJ 
~amiC1ncL1 

[>.~ rronto, ~1Jnud de\luh11ó un 
\thk:ulu de L1 Bordcr PaUDI e.'ll.1illdi­
Jo entre los ArOOlt's CfüJh• 1~ a la ¡a­
mi era \1.rnJóaS3mut'lquefucr:1a 
"chCtjuC.11"cltcmnu·1l''l'ltlf"JTdca­
minni. 11~1tnu:is los Jcmil.~ e-r1t:rá~a­
ITil!~ Jl11 51 la "m1g~;i"' ~e ;11;r1l.th.1. 
\ohcnJ1Thi.salJti.'\JT.\llca.Otr.i\C1cl 
ru1dotklmotorrlclhrl1cóp1cm11oshc· 
lólJ1Jng¡i.TraiJl<1luma~1¡.1di1 
ypi~fog31mcn1e.comnla.'i'·i;(~s:in· 

tenorc~. Aun a~í deh1mos metemos 
entre lisrJ11135Jelosarbtt•t11~y1unt•1 
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.u1mnL"t1J1.11,1Jnimc11¡w1,1Lwn1c1a1. 

¡WJ 1.1u~ r11J JNuhnmn tL~ figura.' 
Mlt'lltm M.mucl Jkanr.1\l~1 J ~.1 

mudp.1rJ¡1!,mc.trLt\11111hu1!.uiJJ11,,, 
l.111~11.lllll,I 

~it• ~lll'\k \Ol.I h.lJll Ull .!lhll\111 
C11nfurn1•:nl11uJ01..e1h.11t'(JllJ<1 

Cmpt'l~ J 1ulf\f d lrii1 de IJ n•d1~ 

:-.:unt.I h.1Pi.i C\l,hl11 C!i 'ji\ l'.ltl~l~ a C\.l\ 

hor.ts. ~rJ 1111 C\¡..:~t~ub ~ !J >Cf IJ..\· 
llíl.1111~.•Jlm:iJ•lf EIJ;illldudch 
t01ülC~. h1~ rJ1J,¡, Je húh•1\ 1n,etl1h 
p;lhJ'i. ~ del •1t·:11,1 .1 !f.ll~' Je l:n 
mnnlJ1\:l1 me 1L1l'.1i 11:1cdrJ l'Cll\J\l.1 

1.1uc en l'uJl~u1er momento roJi.1 . ..al1r 
dccnuc1.L~ramasuna\iÑJr.iounalJ· 

1.r.m. ! ~1 ~n!JbJ, L1pol1Li.a11\K atrapa· 
r1.1tlc mm1d1atu11\\l\"h,11a·1111!!0," 
1,11·run111hrtníhl'lllh · 

L'11.11 f'l\Jtla.; m1~·rrnmp1~wn nu1 

1i..:11...irn11:n111s y comen~~ J ~ud.ir fno 
i1.1i~ Je co.,conJcnnc mc~ir y de 1.1uc 

111•\c 1·:.~1Jm1r~sr1r.11.11\n Cu:.itrn¡~:1· 

\t1fl.l\ rJ'IJJ'OR jUíllO aJ Jl'bU~lO. ~~ JC· 
1,111eror. un m11men1ny \lfUtcr¡•n .:a· 
11,i11:1nJ\l ccrrn :imhJ Afortunada· 
ir.en!~ '>t'UJLll\!dt'•1:r,1rn.ipo,Jc 1k· 
~.1b ~1.uiu·:l tJid0 il) l.t1g!'\ m1nu:111 

en rcgrc~r: habiadCJado :i ~amud n· Jó!m:s :·sólo barribasura. Tal \CZ no 
g1!;111Jo y wn un ~libido anunmría \u\e suerte. Ahcr.i me \'J mCJOf. CO· 
4uc el ummo cs\JN lili1c. 11rnlo c,111~ montes pcrfectam~n1c ! b 

OSCURIDAD TOTAL · m1~J~rJmvccesm(alr:ira.1~irq~c 
'>1t:11pr~ aaha¡o con gruros rc4uc· 

L1' ho1J~ p;i~JhJ11 knumcnlt' 
~kntrJ.1 fum:lh.1mnsun llL.trtllllJ· 

hr1c0011Lhhr:11.;1sconlam:L'l.11p:t1J110 
dcl:ilJ111us . .\Lmucls1:i110rnnftJntJ) 
me r1Jt1có4uch:teiJ 17 ar~1shahiJrJ· 
~\·fo ~lf rnme!J ICt d lCn11, \'.'r.ÍJ 

cntnfa'C1 l~ari,1,!Hili1~uít''fCf:lll· 

:a,pu•:\tJ\t'nd"l1trob·J.·" Ccinm.ri 
dt·~11u,1i\n 1J1J1.1 ".rd 1u•: 1b :i brw 

~(\~,. 

·\1kmi' me d.iJO 1.1·Ji: el m;i:cr pi;· 
li~rnal ~ue poJia cn!n·n1Jm1ccn ~;l~l 
d~\:'rdq·oi:1!1.1dJ.<;-r:i(Jtrcnm:ino;,jc 

k•~ ruldJS migrJ1Ufl0• n1C\ICJnOS. 

rm¡u~ ~I .:ilgunJ mu;:r les ~Ul:/J. IJ 
Jrt'~l\lr.J:i nin ericar~c!.irlJ ) e:!Js Pl-lf 

1f!.Prlll,1,1.orürW1h11,hJ.:cnh•Jílk1 
quedir.is~:.nmn A!J1quC\Jnconsu 

. , , • ··· )· .. :,,:., 1,:.~11.:>.;..· .. v1·:.:,:: .. y. •. : 1-:·· • .., .• ;... • . . • • , . 
1 1 Esta datallosaíll1oental lua b qUO&íl ·:. : ·pc:i1.:í ver¡;,,. blin'pó/d6{<!~.ibai1, . mano IK>.fuiernn. dfü:utt.i para.,lras· 
1 LAS BRACERAS I 19a6 ca~1 lrustr6 el proyect.J de la p· .. '~:cu~rido, depront~;· 11 ~;iá~ut~.sales · 13¿arso; pn~ei:o, a San 01ego .• ~ des-

vende v1s~~r nuevamente la gr~n c1u· . plan\~ en!rente iJn ~eriéóp!tro que los .Pués, en a~n. a Los Ángeles .. · , 
El casa d1 d.ad cal~om1ana: cua~o la chica .se .. cegó con sü pode~so re!!ect.~f~ra la En vista de q:re !e habla costado , ANA d;sponla a cruzar la !ron.era. un f~nc10· Bordar Pairo/, surgidaupentinamente · tar.lo so~resano negara Los Angeles, 

1 nario d~ migración. ~orteamar.'car.o ·de la n&grura de la noc~o:· ·:·;· Ar3 Ma~f~ez detid~ cem:e.rtir lo qua 

1 
_ dascubrti aquenos vi e JOS bcletos, sos- Entre gri:os, potvaroda y tropezc· en o~nctpKl ~ra sólo una Visita, en es· 

1 í.~n er,ero de 1986, Aiia-unagua· ~echó.que la m.uci:acha
1 
o-J.,era una lu· nes, i.os .-potes· ccrrie'On a escond1u. ta ... c1a definftiva. Con ~u.fa de u~ de 

1
1 ~ raj·;alilnsede24a~osdeedad nsta sino una 1nm1Jrar .. e 199al y, &1!'l !edoridepudiercn,huyendodelcín::l.i·, sus hermanos, coisigu.6 trabaJo en 
, 1 que habla cursado carrera CO· más, le carc.e'ó la visa. la de l•J?c:&I rell~~r.Ariatlartinez,su una lá':!r.ca de cir.turcnes (y meses 
¡ marcial--, se aburifacomo secrolana Ladesilusi:inadaAna\uvoqu~GUe· her:r1 an?yunode!os·~!ierc.s',caye- ·m~s tarde, con am~os de a'11igos Ce 

1 : enuMempresa zapa!era~e1aciu~a1 dars~ unosd!as en.cas~ d~ !am1l:ares, ron a urya txir.donada, y ailf se acur.u· ar:'ligos, una tarje!a de resid~n;ia ~e· 1 

· dele6n.Parasac:ud1rlarutma,dacich6 en Ti¡ua:ia;pero, smdrlicu.ad, sno:m· caron· rezando entre dientes: Hacía ga\ con lo cual empezó a V!VlT mAs 1 
1 v1s~a! a sus 2 hermanos mayores que uó un "pollero· dispuesto a l~e'.'arla. a lrb, rPor'.ahlcon!aJ:, ar¡.;(tde'agua . lta!'lquila). Está ancantaja de hat:ef 

•mían en Las Angeles: se dOOcaria LosAng.eles.Parasuprctección,lap· . he!ad~ per:lnhelesvc11~laqueja1n ·.perm:l.l\Ki::'O en Es!ados Unldos: 
: poi un~s meses aet1i::!ar a sus sobri· ven decid~ no ltsota, sirio en ccrrpa· A vec~& lrips Y. a veces m~1 m:a,· -A~u~la&mu)etesgJzamosdemayor 
: ncs, m1en:r~ ccnocla Cat,fornia, s11 d1· n!a d11 un hermano menor. o!an a los a;antes fron~erizos, que en . 1 tertad-d:Ce, converá!a. No piensa 
; ver.la y a'Tiphaba S'J ~nocimiento del El "pollero' pasó pe' elles una la:~e jeeps y a caballo, "p¡:r.aban' la zor-a. r&gtesar a M~xk:o; mer'Kls·ahora, qua 
, inglés. . ylosllevóatapanea~adelacolon,a .. Alfi:i;var!ashorasdupuh.cuan· ha&ehadoraces:en199gs!cas6con 
1 No !ue éste el primer via;e de Ar:a Libertad, donde, cuen!a Ana Ma.11rr.ez, do Ana Mart:r.ez Y. &ü hermaoo ya es· · ctro. Inmigrante riuCano, tienen una 
! a Estadas Un'dos. 'lahabtaido2 a~os ya se habla congregado ungrup.o de tabañm&diocorig'i1ado;,ces6~1ruidJ 'h1)a, a~qrade 2anosda ~dad, Y e~a· 

l
. antes, y se había quedado a!lá 3 rr.e· parsor.as que parec!an pereg1mos ... ' ~"' de la búSqi.eda. Guiados por.é!"pol!e· ra:i un segundo váslagn, que.tamb:én 

ses,trabeiandaenunalátri:aderopa. Espararori en un par~,ia ~amado1.as :~,·¡~ , ro",reemprimdiero~lamarcha.'f.alca- ra.cerl e~tadunidense. Ha~e unos 
La habta gustado tanto los Ánge'es, Car-el~". has1alas.11,,~e la noche Y"·)',.·· . ..·bodieronoononoS"cho!os'que~uar· meses COf'.?prarol'\ una casi.a en .el 
que a~n guardaba como 1ecuerdo, en~ des¡jués, azuz?~ ~r los "po!1e.ros;t ::.,', \ · ··daban"ó:iiúili 'veh':uki, paia trai\spor· ce~fo 'de ~s'A~geles, Y ~sp~ran aca· 
ire las p~ginas de su pasaporte, unos sara.ru;~ronacorr.e~,a.c~ryipolr~r.~.!a. '..-·.:.:;:' .:: .'!.la~0s·1l cis·a'·dei .-po~!ero•,:e/iChúla .: ba~ di'paga~·.•!I apro~1m~~am.ente 
viejos boletos de autobús. anga\¡no., : ~.or en.11.11 ~sos •• ~1e.s ~ co~'.?~,,no.:~:::-'.. .; \.vis1a: Da ahl,; An:i Ma!11rez. Y'.'sU:h~f:~ :30 arios.~(,~.~~~~:\·' ': · ····.-::!': 11 

· · '; :~ . . .. :'.._~. :· ... ::·. ~·" .. .-; _. <~ .··::.;) '.-! _.. .... ~·: : • .: /:.:.;.-;~:~ 1~ -,.·: ~-~-~~.'~~::;~ut.;~.( .. ;:-, .. f • :~-~~" ..... 
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farnilu bs amenazan con rnlp.11 a sus lcscrn~s que hablan perdido a su guia -un centro comercial de Chub Vis- está". Un muchacho muy parecido a 
cs¡mosohijosdescr"p::illcmf.ycon y Umb1fo pcnnanecicron ~onJidos 1.1-. donde nns esperaron. él, llevaba una camioncu con placa¡ 
esolaschanlaJcan. lixlalanoche.Tcniarnush.isulas6de Subimos a la parte trasera de la ta· amai~anas. Se limitó a preguntar quf 

Por m1 parte, pbtiqué de mis amb1· lamll\:uup~alr.i.vc.olacJrrtl!.'ra. m10~1a: y nos acosumos en el plSO. hlbi:t sucedido cun los <kmás. Ortiz 
t10ncsy gan1~de conoccresepaís.a~i Qc,pués ya seria im~1Me.porel pe· Cuando llegamos al lutar corwcmJo rc~T'ondJó fastidiado q11e no lo sabÍ.l) 

como frn deLlllcs de mi huida de"'"· sado lillico. --cerca de la.~ 7 d~ la mJJ\1na-. ha· se acomodó en el lugar del copilom. 
Pasad.is la.~2 delamaftana.cl"mus-

CHULA VISTA, POR FIN 
¡amos del vehículo y Manuel akanzó lmaginéqu~ me 1han a meter en Jaca-

coMmtcrrumpiólacharla.p:i:.óvolan- a \"U de reojo una carmor.eta de lapa· ¡uell o algo vmc1do, pero no, me lle-
domuybilJO,C iluminólosarbusios Commos varios lilómctros ¡xJr d uu!la írontenz.a estacionada a uoos •aron en el a.sien!O tr.15Cro. 
donde cstahan los 3 michoai:anos. chapml, hllta akanL11 unos lri¡a· 100 metros. Akl111amos a t5'ondcr· TomamuslaClfTtter.lnúrn-:ro5Ji. 

Por mis de 15 minutos ¡j na•·c dio h Con b\ pnmcras lum del di:l. el nos entre losirtxllesde bhardadeuna recto hasta Lo.-; Angeles. Al nour m1 
vuelta, por la zona. Manuel y yo t'\tá- hchuip¡ero hi10 su úluma rndu de l'a."'1. Como el perro cmpe16 a bJrar. nmms1smo. el conductor <liju: "No le 
bamos escondidos entre ramas (íl ro- ruuna l'mtenormenic <;ena susutuiOO uno de losdueflossalióa m qué pa· pretx.urc-~.sólohayunrctfom;li:ide-
sic1ón fetal con la cara hJcia ahaJO. P",.r una ;irnmeta. Para ev1w que nos saba y prcgun!ó: ";Se estln esi;on- lan1e.r-;roae.~tashocasdelamañJ.na 
porqllC stgiin él los pohc~ pOOfan ;1mncammamosapch.1dric;enuelo~ dient)'1 de b m1grat Afmnamos con ~cncralmcntc no detienen mngtin au-
descubnmosrorclbrillnd<loso¡os lUl!IvO'i,h.'menOOcwd.1tlodt"nop1'1Jf la cabeza. Je pedimos que calllJa al to. mulho menos s1 tr.ie placas ameri-

Pronto~escochóclmo1ordeuna algunavihor;:i animal. y nos avisara s1 ..e 1ha la ca· ¡;an:1s. ¿Por qut no b'alJ~ de desean. 
cam1oncta: era lJ Boílkr P:i1ru1 que Olmos p.:isos alr.\' 1li: no~otros. m1ooeLl w .1 Ikntro tX 1 horas y m!.'d1a t'Starc· 
r-.fanudhabaav1sloalo!eJO'i.l'a.'6ptt eran lo~ 2 adolcsce111es e~11a1·1JJu~ DIRECTO A LOS ÁNGELES mos en Lo~ Ángeles". 
una brecha, cosa de 30 metros aml1J 1¡ue dtt1d1cmn seguimo' Manuel les So rw,idia rnnc1lur el sueño y íu1 
d~ flClSOtrus.y ~ dl'luvo En culk¡uK:r 111i1•lrócl camino y les diy.Jqu~'.:aJ.: Como no oos d:cb nJda. JSOffi.1· ohserv;mduclJU•s.1~.qut:mepmffi 
momen:o po<lrian atr.ipamct\ V1mns la111ar.1n.Ci1andoe.11uvinonleJ0s w· rnos\Jcab:1.1PJ13vtrqut!1..umJCI pcx:oin1erc..¡;¡n1e:dem.1.,1ai.ln~lO}'Sin 
el reílejo de las luces del hd1~tip!f1u n1cntó .. P1dim1 que lo~ atrapen a much:Jcho dtJo: "no pollo.;, ¡uo, ¡110. vcgrtmón. PJramo~ en uu ,\f,Dv· 
en b lierta. AfonunJdamcnte oo ou~ clio,. S1 no ie,.. par..1 1iada. tn!once' pío ¡1io". Querfa decir que la pohc1a na/JJ [1313 comrru hl"!UCI~ ~ iugos. 
ck1cctaron. rrn1J1~1ni\'i ~m ~kmJ'" Asi ~lll.C· aúnr•Llhaahl.Cincommurosde,pués pues me moriJ de hJmhre. Manuel 

Alas 3 de la m:u\1na rnlv1ri la cal· tl!ó. En la carretera no h.1tiia p.itrulla.~ 
ma. Manuel merecomendíldomurun LCTC:I, atrJ\'CSJmos t!piJamer1!c )' 

sahmosdcl escood1te. Ya se hJhia uio despcnócuandoe~t.1ba.mo-;cntrandoa 
lacamu~ctade IJ "migr.t. pero IJquc Lns Ángeles. me p1d1ó 13 dirccrnin de 

ra1n.Lasco!>JSnoihan:iscrf.k1!es.ta.1 coc11mu.srnos comcndo hasta csur Je. dehla rm1gemos a nosctros n1J apare· mi~ :imi~tadcs y yo le re~lí que~ucrfJ 
vez lendríJmos que pas:ir d1J' enteros JOS del c.,mmo. L1 pa1tja Je :ido les· cí.lpor mngunJpane. llt:~ar a un hotel. 
en el mm. sin com1da. m agUJ. Estir~ ccntc' le pulió a Man111:I que lo\ lleva· Manuel se t'nOJÓ muchísimo. Con 

BUSCANDO EMPLEO 
lllpicnu1r~adescansar.pemclfrio ra a San Dic¡o. ~,¡ k pJ¡arian 400 nuestr.1sm~y1emsUencsde11erra. 

de L1 madrugJdJ no me deiabJ runc1· dól.1m por los 2. cat.:lki<il'lado o¡os hiochado1 ~· la Me dejaron en el H111/11m11J Besi 
har el ~uc~o. Fmalmcn!c d C:l/lSJOCIO ÜllíllílJffiOS roe monies arcnmos dcweladJ y CJm mJJ1chadJ5 de IOOo, Inri. ccrraoo a la fanu~ ;l\l:mda H~ 
y la tcn~16n me vencieron. Donnue m.1s de media hora. Cua1!i.lo empa.J cUJlqu1trjnO!Jhaque~ramns "mn1a· ll¡•o:<l-dookcsUn ¡¡a~1Jo.1<ncl 
misd.!horJy mcd1a.conla~rJ.íccsdcl mu~ J it'f 1.l~ pimemra.'ia.'i dcC'hula dos°',) si un {lJhoa pcJia 1J:.·11hfica· pL'i04i~nombrcsy ftrmasdclo!iJrl~ 
Mool ¡m almoh:idJ.. Vl\t;111rucammnc1Jplll uprnn~:ipJ· C1011cs. tic nni 'iCrvuian los c11uen.os res y alinees más JcstacJJoo;-, J')r· 

Al dtspcn.1! faltaba f(l. n para el rete no~ ;11canl('1 Era un ··rw:~krn" cu rcah1JJU'i h:i\Ll ~ntonces. ÜlJ'it:amos que lrl'i hoteles de las 10113.~ h1qi.1na.<; 
amanecer. Scgur.imen!e a SJmuc\ lo yo "rngJmento" no h.1hia licgJdo. un tcléhino púh11rn PJra 1omun1(ar· en el centro de 13 ciudad. tk~plll:~ de 
habían delcmdo. rues nuncaescuch;1· MJ11uclh1111un traloc11n~\ ~ llc\·,111.1 nusl'on loscontxtosdc ~bnuel.pcro los d1~tmh1os &:I mes de Jbnl. ~ha-
mos la señal CS['!rada. L~ m1choar;¡. JI p;ir 1k atlolesccntes h;M;i San D1c~u nmgun ;i¡iaralo xcptaha \1;1111Jd.l~ a bu11convrrudocnlugares,um.in1t11te 
nos lampoco estabJJ1: s6k1 c:nco111ra· v ~olll.iri.1 su riartc. tun IJ contl1c10n 1iJuana. ni porrnhrar. CaminJmos va- reh~msos Manuel esrnhm en un pa-
inosaunaparcjadc:itcmomadu\Jdo- ~e que nos dcJlfJ en el 71:.lrrrri" nas falles y por fin Manocl d1¡o"Ahí pelclnombrtócJuan,unoJes!llcon· 
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l:lchls,7unnúmcrotclefón1co:tsam. 
1J rcrsollJ que me conse~u1riacl lr.l· 
hJJU. IJ Grun Card -permiso Je re· 
s11knl1a-> IJIJr}CIJdd Sc~uroSo­
cuLdlll.Umen!o.;ncccsanosparJcon· 
~gu;rcmplrn 

SOLIDARIDAD 

lrtj.1!:11.11Jt:¡kl¡uc1e~ IKylamJ 
1\:inJ (ld 11~rnt:l !(} lr.lté dt· local11.1r J 

Ju.111 ,\11mtmtJntucn1Jh\tam1~1.id 

lllfl lo\ (JJl'íO~ Jd 8,1•guer A'1n~ de 
Hnlly-.wj!I. qu:cnc~ L1'l1h1~n cr.:in IJ· 
1inmymcrcu1mcnd.1Hmlonladucn.1 
rJJJqocrncdJcrJ\rJbJJO.pe!OCllC>C 
mümcntoteníacomr!ch1clpcr;onal 
Tampoco en el rcstJorJíllC P1 11/u UJw 
nc,··:<;1t.J~Jn cmrlcJd1)~ 

El ~ü.i!d1J J,· 'egundJd dd ¡.[/e· 
q·rde IJ 11111a.d mmc.Ulil \\Jrlin 
Fcnl.1nd·:1.mc11frci:1ó;i¡u1!.J,m1ún 
dome J lJ con~rcpcion n·.lJl~eh~lJ en 
la~ ~e tl ¡~ir11.: 1p.itiJ. rüc~ ahí, .1 l~ u I\!'' 
kl1~r1'1es !J1111111!e1rw¡•o1,¡,·1: .. :•>1 

~.11 .;11rn1·!J J l•h rrn~n lk0Jl~. l'1 1n 
d ;ntl'.f~'i ·J~ rnn1en-.crli',; ¡i;u-J qu•: 
lom11:n¡w1~J~·ti1cll.1 

El v1crne\ 1~J1 b m,lfiJJlJ J~1111 J 

unJ J~ ~u, reunu:ncs y Cllíl(\:1 J '.\nr· 
rnJ Amc1.uilm1cho;KJnJ<l~ ~3 Jf,o, 
CJ5.J1.1t rnaJrc Je~ mña.~). qoicn me 
uf recio Jln¡im1cntri en \u d~pJJtJmcn 
10 dd cen!m JL'ln' An~cb rmcntr;i.1 
um~cguiJ CJ.<;J ! 1rJtlJ)O Todv~ mSll 

t1Jn en ~uc >l\lf ~olJ en un hl•lcl cr.i 
m:J¡¡o::lipu\oparJ1HtJrcc1cnllc~JJJ 

.. Lns gnn~·JS cstin lli..:l·~ ~ ~1~mr1~ 

\;u1atrJt.ll'dc;irrri\c1h;mc",r.;crc· 
pc!iJll 

Al 1~grcsJJ" J m1 cu:ir1o wnf1m1~ \q 
que ellos dcci.111 El wbrtfll1 Jd Jdm1 
m;trador. un m'it11cnrc hllrmo de ~5 

i~us ~ue no habl:i~JC\pañul. c·:mcn· 
zóadccumcruo...,scninfltsyJ i~· 
guirm1sp:i.•;osrnmtcn1cmcn1e C.1 1.iJ 
\ClquecntrJbaoSJlildclJhabu(h\r( 
me lurncm11raha. A~cmis. lJmJ¡orfa 
<lcloshué'if(descransay.:tJ>c\i1,.Jm 
y ¡im~\llULl!i,QUCXO\!Umhra.l..111ri· 
\CJI\Cc11LuJ\"ocrcJcun11irn1nutu<;tra 
Jc,,JchJno. 

ÜlflmnuncJha\lia;·is!uaunht.m· 
tire J 4u1~n 'iC Je hJ arlic~JO lll\1¡.'Í.l 

rla,UCJ!1,lfJdC'iJrTOllJJ!clm¡\'dld\ 
me ~orvrcnJ1 al ~cr J und c1m tJJ1 1~l(a 

wp:i Elcncargadl1.r-:n'iJnJ1;quc no 
cn1cnd~1 mg!és. qucriJ que le ¡1JfJ!J 
.:OJi'11:lmp¡1rhl.'.cru11Jltunad.:lr.1r 
cuhr:ir J lauudJJdc ~1~\ILO So sé ;;1 
fu~P'1r!JfJ,hJquclbabo(Y•rm1 
J~~ctnUclaltnJ.quccnu11.1t1C111L1dt 

CUHIJ~!JJ·le<; CCICJl\J al t.n1d. ei ¡"'ii· 
ciJ de \~~unr11J no d~_1ó d~ <;Cr_~:rm; 
rn uri r:i1ruao ¡•ir 1.~il ,J l!er.1L1. h.L,!J 

~l\.Llí"1.l:.1b(l'I\ 

TRABAJO DE "FICHERA" 

f':·:11.1n•J1c11 m1 'lt'ft.nJ.dy l'I' IJ 
' ¡~,rtuni·ild tic et•tlt\l\!.lf J 

·k~.iks ~uc !J rJJ1<::1km en lilí 
¡:eks.d·:ciJiJccpDtbr111¡•1s1c1~niJ: 

~nrmJ:\mc1d!.l h1m1,m.1!J.rik•1 
~11~ .IU CJSJ y ([ti(• [l\llTl(lS rr.c 
· •• 1r.1ti1;uu al fa s1~uicr.tc 
11UC1:L'TICl\!CJloJn-(d~uetkhtJltlfl· 
~egu1m1ccltraha¡n1. PNf1niucn(l1n· 
tr~. ~ lu .. 1m0~ unJ CHJ J11.111 ¡1J.1•> ¡10r 

m1 J!/foi/\" .. 11,1df1t'JI lr.n a \x, \l)Jc 
IJ nui'iJnJ Jd ;,.fü1J11 p.1fa ilc\,~M J 

CJ.'l.l1!c,\pm1J 

E11 d LJm1110. m~ n¡i\1(6 ~u "fJ~u· 
lo~··urcnJJctr;ihJJücnunc1clu'.11>0 

S1~r.1C!iJi donde me lim1t.1fÍJJc,,:u· 
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diarpli11casdclosparm.¡u1JnO'iya 
ba1brs1eraoms.:ino.por400dól.1l'cs 
scmanJlcs (1.200.001 pesos mrnca· 
110~). em~1.ando esa misma noche. 

An1em1negal1\·a.1nmtióquecsos 
cranlosún1cuscmplrnsdispomblcs) 
que cnotm~ nopofü J)·ud.irmc. C[m· 
1c~1équcnu1mr:iruhJ.)OlohtJ-.:arfa 

rcro ncccs11Jba la l;ll'JCLI ~el Se~urn 
$oc1al y !J Grw1 Cmd. QIJC fu1mo1i a 
consegu11cn1Jcal!cl.Jkc.cncllcnuo 
de Uh Án~clcs. donde mu.holi Jlhe· 
ncs lJ!lnO'i 'l"tndiJn lo~ 2 docurnl'flto~ 
fals1flcados: IJsGrrrn Carddrnlc 50 
has1a}OOdólarcs{dc¡icnd1cndodclJ 
cahdaJde1mrrcs1ón:algunJ..1MJnfal· 
~1fi,J1Ja.s con ma~or f1dchr.iJPJ y pare· 
1.cnnn~111.ilcs)) 1JliLlr¡Wsde1Sc~u· 
ru ~11,.1.111~11 ~Odoluc~ ComuJu11110 
tcmJ Ua!lJJU, dcc1d1 e~pcr;ir hJ\!,l l!HI· 
~q;tmln ~ c11hll\H'~ (ornrrJriJ !.t.\ 1.1r· 

precra1tual:•Esd1fícllqucconsigas 
1r.1ha1or:\pidoamcdiadosdcann.Es 
rn.h f~olcnenero. Ahonta ncces11as 
un mescomom!n1moraracncontr:u 
alfu~. 

Algunus de ello~ umb1~n estab3II 
dmmpkados. Antctalesperspccl1· 
\,b.dcc1JiregresaraT11uanJ Ycor1cl 
r;ctc.1.lodequcyJcldmcronomcal· 
can1:ira. me despcdi de S0mu Ame1· 
cUJcl lu:.~sJmel..!iodíJ. Fui J la !mm· 
n.~ de hi~ Grnh•11i:J ~ mi ffiJ)OfC~ 
prn~kmJ'i rnmrré un hiilrtu J TljUJ· 
nJ :-.;mgún oficial me p1dh~Jocum~n· 
t•i al~un,1. ni .1i :1horo.br el aulo!iús.111 
al .m.ir la frontera Cua11<follept. 
d11lrn~t del c.ihdo amh1cn1~ mrncano 
:• mp1r~ ahrnda. 

.\\1,1\l'll!Ur.l~!lmo"mop.h"h.1hi.1 

ll'mun.ulo derfoJrimc ur, am.l!~n \.L· 
~11 d~ l'-,·.;a Y•,1 !u\e su~r1e. cr11:.int1~ 

¡cn1 1,ohli.i11J.1dcn1~ 1111 ~cn:c;.1111 .iJJ 
ln;IJIJd.J en IJ 1.a. ... 11k uu ticnc!Jl· r¡¡1Jcpcr1J1úddc111pkil~'J~ nun.J~ll· 

h!íil. UJ!é lk 1.1Jn1cpll1cmpku en un lúl1\lé Pnu:il rr.i1mu t1crr.¡-'¡'t'n~h.1 
l~~n;:is d.: rniluron~\. donde cl!J ha· en :i~udlJ mull1tu,I de person.l\ que 
hial!Jl\1}1d1JrnJn1!ocrJwl1cra Adc C)pwn 111unfJ1 ~n el "p:ii~ .J~ !Js 
mj~ dcJ1..¡~C el fm Je )Cfl\Jf\JJ \l~ll.11 opr1rlun1dJJC\·• ~ rC~fCSJll ;11 IU)ll 

J~U\lllnl-.:1do1ip:ir.iprcgunl.lfk'por lu!I h,11nb~ : sir. un i..!01.lf en !J 
algún uati:1yi. pern la 11:,roc1ta ~iem· Nil...a 1 

~~~1 

11: La motivación de las 
emigrantes 

IEJlJ1lupJ-..1dil.cncl;ucJd~S.tr1 

l!j ~~c1~~~ 1.~l:~::a d; ~::·~~~1~ 
BC.IJpJtru1IJff!lntm1Jnor1l'.1me· 
ncinadctu\oJ mi' de 70.ml mui~rc\ 

n·~\1CJJ1JS 4u:: prelcn<lí.111 miroduLU· 
~ 1\!:plmente al \~(líll! rai~ 

Lm .1g..:r11n a(ln11tcn que :iun cu l.i.' 
m9m:' n1nJ1C1L'l1e~·. ~ólo h1,1an 11; 
1mcr1JrJunod~caiJ;iJ051nm1P'an· 
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1csclJndes1mos.Ellosigmficaquepor 
la frontera de liJlL1nJ, el arKJ p;uado 
entraron subrepuciamente a faudos 
Unidos mis de JOOJ))) mmcar.JS. un 
rtcordquellenadeasoml:rna\asau· 
toncL1des de ambos bdos ~ la fronle· 
raen los úlumos 5anos.el101.1lde 
hombres que anualmente emigraron 
de manera 1!ega.I de ~1h1coa EslJl}Js 
L'mdo,. ~ha mantenido estable. rem 
el númm1 de rnuJ~rcs qut intcuwron 
ta pc!i~rn\J JICnlll!a. CJ.1.1 l~ duplicó. 
¡"!\ir4utl 

Tuda>1J en l9S7. el número de 
"buccrJ'l"dc1ecta·ilspc-rlapatrullJ 
froolcm.J. cq111\·a!ia .1pcna~ al N d~I 

touldc 1legalesin1ercep1ados. Aún 
cranrarosloscasosdcmujeresque 
emprenilianclcruceporcuaiupro­
prJ.sindirmiónniprou:cciónmascu· 
lma:gcncialmcnic.sólolohacfanco­
rr,o 1111egranles del grupo fanuliar. 
CO!!duclll.U por el padre o el mJndo y 
lun 1Jm1s16ndecu1dardelosh1JOSO 
herm:rnosmenores:ocondes1inofiJO. 
rara ltUnlfSC en ICJTIIOílO norteamcn· 
canornnfam1har.:s\·:iroricsquchJ· 
Man\1JJJdoan1:~.Jahmhrecha 

Ah0rJ. en cambio-\Cc~n un t~lt!· 
Jiodc 2 años de dum1ón r;ahz:i•fopor 
EJ Cukg11lde la Fmn1tr.1 Norte, y Ju· 
rante eli.:UJI fueron mti:rrog:id.1$Casi 

Ahora la mayoria de las braceras van por cuenta propia, sin permiso 
ni orden de nadie. Para a~unas, la aventura tiene tinal feliz, y para 
otras desemboca en tembles trastornas sicológicos. 

Con lasgananciasqueob\ienenporcruzar ilegales, los''poUEros" 
adquierenres1denciJscomoladeamta 
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2500 melioros que cru1Jron 1\egal· 
mcn1e ta frontera ~Tijuana yC111dad 
Ju~ez-. >\lo el IO% lo hacen pal' 
reunirse con familiares: en tanto que 
Jag1anmayoría.cercadel71Y'.t,decla· 
ranqucvanparcuenLlprop1<1.smpe1· 
m1soniordcn~nad1c.sóloahu'iCJr 
lrabajo y ahorsc nuerncammoen la 
\'JdJ 

VEINlEAÑERAS SOLTEROllAS 

Estudiosos de E11Jdo~ Unidos ) 
~léxico trJ!Jndt'tJc'lentrJ~Jr Ll~r.un· 
n~ tic este ombio de hjb1to~) mcn· 
uJ1dJd: -Scnc1lllrncn1c--OKe la an­
Uopólo¡J Mcrmlcs Gun1ilcz de la 
Rocha. úedicad:l a obscn~ laslltien· 
tes transfcmucmncs en lo~ p.:itrones 
de condoctaen pequtnas comunida· 
desc:un~smac;deJaltscG-,cada\cl 

gr:u1lomo~t:rusaf.stadosli111dos. 
ybapertui;1dcnuev:is!uentesdcem­
~eodoOOemudwmujerejCOnsiguen 
1nJc~mkncia l'(onum1ca. wn facto­
res quelrancontnbu1tkia resquebraJJr 
los anuguo) mulJes del ··mxhismo"' 
patriJn.~. 

Trasanahwclimp.lClOso..:ialpro­
.,.ocadi1por la insl.!Ll1ootlc numcw­
'i.urlanLJSemp.xaJurasdefresaenla 
regwnnrinedclt\IJ!lockMit:hn:ir;rn 
-<J.UC emplear: ~a.,1 e1cl1Js1v;imcu1e 
mano de obra femcm11J-, la an!rnpú­
loga n(lr!CamcricauJ G.ul Mummcrt 
dc'iCubriñquccaJ.1ailot.s1na}ll'CI 
ixmenu1e de •em!cafiera.~quc sólo 
accp4ID casarse si el nono prom~le 
lle.,·arla.scontl"a!otrobdo".Enc:im· 
tiio. rechmnloqueplrasu3mlilic~ ~ 
abuclu era el destino normal de las 
muJCfesde larcgión.qucdarsc en el 

g3l a E<t>los Unido< no es c[mn ilcl 
al!>S<lyla¡nbre,.sinolitun>n:~hva 
mul!iplicaciün de las oportunrd:ldes 
dcprogresoenmocha.~"giooeslllra· 
les de Mhicu. vde unacieru"'ffil.líkr· 
nizac1ñn" soc1~ló~ica. Milc~ de jó\e· 
ne~ mu1ercs que en el intenor de IJ 
ícpt:bhcacmr1e1anagallll'supn1pro 
dml'ro y a mdcrendu.me del predo­
minm ccnr1ómK11 ma~culino. emt· 
~r.IIl.con1u¡1nmC1(1J.'il1.aloscsL1dos 

fronlemot donde \Jíl d1ficul1Jd ha· 
Uan tr~h.1.J11 rn l:i~ ma4u1/JJm, 14ue 
hoy cmpleJn :i ni.is de WlJ1'0 mUjC· 
res.en su 111avon.1 soUcmdc t'ntle !~ 
vl~ atlo.\Uct:d.ld} tndnuc...u.irn­
b•ntqmntnd=ilbnnuevas 3!11· 

bk1one~· cUJndo descubren que ··Jd 
otrolar.JoMgallJn.aunenlasc(Up:ltlO 
nes m;í.~ mc11.ksw -como mc~cr.is o 
cnai.1J.~-.mj~quc:l4uilt1nioubrcm. 
nounl.mcn1rut:11t;ll'Clcruce 

Ra<!rigu A. Mlliloz. de b Uni>trs1daú 
deC~iforniaenSanDic¡n.tollóJlOO 
"braceras" Uegad:lsúe Mi11rocn el 
úh1mo .mo. y hal\6 que la m11Jd su· 
(rían diversos gradtl'i de dcwsión. 
pf0\(1CadapcibdificulL1d11JJJ.d1p­
l3rse al nuew1 arnh1cnte. v bJcccp­
c1ón c~pcrimenuJJ cua11Jo /J n:.tlt· 
dad· il·~l etro Ja.X:.'" no comrnk cnn lo 
quec,1<ral\lnhall'1. 

son mi~numero'1i !Js mc~1canasquc 
seatm·enatom:irelcontroldcsus 
propi~\·id.ts. 

Sc~un los inmli2adocesdeEICo­
lcgio dc laFmntcra~entJtlas"brace­
ra.f que \Je 1987 a 1989 ~e mtefTIJJon 
dandcstt11Jmcnte en E\tadoi; UnnJo, 
pot l:i~ mmcdUc1~1es J~ TiJUlnJ. Ja 
mayt:fi.1 r~1ef.U'I ong1nJr1as. m ~1q111e· 
ra rrnJcritcs de BJJ3 (JIJlrnma 

puebl11JCílJíhlj(l\ílUCOlr.t,!t),IJl;u1· 
¡Jm cmrg1.ui a bwd1 h LmJu) comu 
br.x.aos 

NEUROSIS DE GUERRA 

Las que hoy~-: <F1td.1n. prefitR"n 
haccrlo sin comproriuso~ 1.unilllit'S, 
!rabapndofuera del hogar y g:tnJndo 
el ~lfo¡11udincro.coo 1dcadcjuntarlo 
nt'frwlopnmarchw de bcomar­
ra r-1r (i m1~a~. a buscar mcjfll' \'ida 
en 011,1 paru: fcon frecuencia: al olro 
ladrtl -Mis hemta11.1s mayores no 
p1cn'l<IDCltf\O )11-drjoalosinvcsu­
g:w111rr~ la m1cho.i:JJil Gnselda Nava 
HemJooc1.de 17 ailosdced>l-.par· 
queellasucncnm:indosquenolasde· 
¡an[<1lsar. 

Al11una.~ In hacru cun fd1l 1JJ..J lo 
~ual ,;Jieula J l.is 1¡uc l{uedan J la CA· 
pecl.lt1va.<lecs1elJl.luJelaaltJbar<la 
Je l~mmaqucen t1s mmro1.xmnC\de 
T1jUJ11Jmarcalaímn1cra. 

En un 251( de In~ rno'\. IJ \llUJ· 

c1ón de 1.1~ m1én Uc11,ul.\\ l'íl ;um 
peur: mo~trJh.111 lo lj\ll' lo' '1~111~1r1~ 
tiarnJ11 "'Jt'il:irtkuJe 'tm' 1~hlfJ1Jfllj. 
IJCO~. rrOOuctn de lo) lcmMt'\ Cfll';(} 

d1mv11·1d!l'lenlJ11crraJcn;1d1ecr11rc 
MfolU yE,1;i~Vni&l'i.~ m.1m1-;de 
f'l'llerot agen1es p¡~ictaco•. p:11rultc­
ros froMcíllm. dc\1íl(uw1c' 'l:~UJle~ 
y ra_:1,1;l) tlc tOOm /f\li maum. Sc~lm 
el r,1-·(l.ill\IJ. el cu.11lro 11111lclt1rn 
que11frcxencsla.'\mu1ere~l',,mulJJal 
que pre~lll.in muchu~ vih1.1Jo, 4ul' 
rc~res.líl dd henle. o k" rdu~1JtJi1~ 
que J ilur.i~ penJ~ lo~r.111 r'4:a~1r 1k 
zon.1~ lk guerra. A murkh 11.11111.1) 
les 1nmJ afio~ ~urcr;u /u'l l1.1un1.h ~U· 
fndo~. 0U:1s, nurn:a 111 lrp:m 1 

.. .....kmJchacc ya mucílnsaOOs~uc la::. 
mujeres goran de mayor rndc· 
pcndencuquela.~dcntr~n:gmne.~dcl 
pal~-. sino (tt1tn J:cgadlS dd 1nte· 
nortk la1cpública 1loslflnlmgenh:s 
mib 11umcrosos·. de Jah'iCO. 16%; rk 
MichOJC.in. IJ~ v del DJStrito Fole· 
ral.ll'H . 

Prcmamcnle en es!Jdo' como JJ .. 
hsco y M1d~n;án In~ antropólogm 
hanob\l'rvaJ04uclaau.'iCnc1aik ki'i 
hombresquclrad1Cl'Jn;ilmcn!cem1· 

f';1radójicamente. dicen los anlro­
pólu~os. el cm1e111c rorccnlaje de 
ine~1cana.~ qocem1pJ11 de m:mcra llr· 

OllJ~ lo ra1an c.uo. El 51qu1a1r.1 



ANEX02. 

GUIA PARA ELABORAR TRABAJOS PERIODISTICOS 

EN LA REVISTA CONTENIDO. 

SUGERENCIAS PARA ELABORAR INFORMES 

1) Consignar siempre los nombres completos, edades, profesiones, estado 
civil y, en su caso número de hijos y nombres de los cónyuges de los 
entrevistados A veces también conviene una rcforcncia a las actividades del 
cónyuge o de los hijo~ del entrevistado. cuando estos datos son relevantes. Si 
el entrevistado tiene algU.n apodo también conviene consignarlo 

2) Dcscribi1 a Jos cntrcvist.'l<los para que el lector pueda visualizarlos. Esta 
descripción debe se.- algo mas significativa que las que hace la policía en sus 
órdenes de captura no sólo estatura, peso, color de piel, ojos y cabello. 
TambiCn toda característica que a ojos del lector convierta al entrevistado en 
un ser viviente. que ton1a mud10 café muy negro. que siempre procura 
sentarse de espaldas a las ventanas. que prclicrc las camisas verdes con 
corbatas amarillas, que con insistencia se rasca la nuca cuando algo le 
preocupa. etc Una breve descripción de la casa. oficina, automóvil, etc del 
entrevistado, a menudo ayuda en la tarea de pintarlo ante el lector 

3) Diferenciar con claridad lo que el cntt cvistado dijo textualmente (entre 
comillas) y los comentarios y observaciones del rcponero, para no correr el 
riesgo de adjudicarle al entrevistado cosas que en realidad n.:> dijo. 

4) Poner mucho cuidado al releer y corregir cada informe. Especialmente 
controlar que no se hayan deslizado errores de mecanografia al escribir cifras 
y nombres propios UN APELLIDO l\.1AL ESCRITO CONVIERTE AL 
ENTREVISTADO EN ENEl\.1JGO DE LA REVISTA. Una cifra equivocada 
resta verosimilitud a todo el artículo Ademas nunca faltan lectores que se 
dedican a enviar cartas sardónicas cuando nos equivocamos 

5) La principal virtud de un informe es ser Claro que cada oración tenga un 
solo y único significado, para evitar que el redactor la interprete 
erróneamente y a su vez la transmita mal al lector Además, que no haya 
contradicciones involuntarias Las únicas contradicciones que debe contener 
un informe son aquellas en que si hayan incurrido Jos entrevistado~. no fas 
del reportero. 
La segunda vinud de un intOrmc es ser TODO LO EXTENSO QUE HAGA 
FALTA. pero ni una palabra mas 

6) El reportero tiene pleno derecho a expresar sus propias ideas sobre un 
tema. pero conviene que no las mezcle con las opiniones de Jos 
entrevistados. Opiniones y juicios de valor del reportero no son con 
frecuencia publicados por la revista. pero a menudo pueden orientar al 



redactor sobre el tono y los matices que conviene dar al aniculo Al final de 
cada informe. el rcponcro puede agregar sus opíniones y comentarios sobre 
el tema. que scr<in siempre bienvenidos. el unico re1.1uisito es dejar bien claro 
que son ideas del rcponcro. no de los entrevistados 

7) Los rcponajes no consisten sólo en entrevistas con personas. A menudo 
hay que proporcionar datos, cifras. estadisticas y citas de libros u otras 
publicaciones Ohviamcntc. tak•s citas deben ser absolutamente fieles Con 
frecuencia basta agregar al informe fotocopia del documento en cuestión, 
otras veces se pueden hacer sintesis (por ejemplo de la tesis sostenidas en un 
libro), entrecomillando aquellas partes que hayan sido transcriptas 
literalmente. En todo caso, conviene siempre dar con precisión las fuentes 
consultadas. para que el redactor puedn volver sobre ellas si lo considera 
necesario 

8) ANECDOTAS. en vez de decir que una anciana dama es muy bondades~ 
contar una anécdota donde la bondad de Ja señora se ponga de manifiesto~ en 
vez de consignar que un perrito es muy inteligente, describir algunas de sus 
hazanas, en vez de decir que un profesor es muy distraído, relatar cómo se le 
acumulan en el cenicero los cigarros encendidos mientras CI busca los 
anteojos que trae puestos; etc 

9) Precisiones. Entre un pueblo y otro nunca hay "una gran" o "escasa" 
distancia sino un número "X" de kilómC'tros, un hermano no es simplemente 
mayor que otro, sino mayor por tantos años, un clima no es muy hUmedo 
sino que la tcmpc!""atura promedio en tal época del año llega a tanto. al 
tiempo que la húmcdad promedio es de tanto, con mciximas de hasta tanto. 
En una ciudad no hay mdices "altisimos de desempleo", sino que los 
desempleados llegan al tanto por ciento de la poblacion en edad de trabajar. 
en comparación con tal y cual promedio nacional 

10) Lo más imponante; el ángulo Por quC tratamos ahora este tema y no lo 
hicimos el año pasado o lo proponemos para el próximo año Porque esa 
actriz está AHORA esperando su primer hijo. porque este oscuro ingeniero 
es el primer n1cxicano que consuuyc en el patio de su casa un pequeño jet 
para 4 pasajeros. etc El problema es sencillo cuando el ANGULO surge del 
factor actualidad o novedad No tan facil cuando el tema en si no ofrece nada 
nuevo. Entonces, hay que buscarle algún aspecto hasta ahora desconocido~ 
por ejemplo el viejo actor mil veces entrevistado que, sin embargo. cuenta 
por primera vez un episodio ciesconocido de su vida 
Hallar un buen ANGULO es lo mas dificil porque, a menudo, no lo 
proporciona el entrevistado sino que debe ser descubierto por el reportero. 
En el hallazgo de un buen ANGULO es en lo que se conoce a un buen 
reportero. 

Luis González O"Donncll. 
Director Ejecutivo 
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