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Hace unos años leí, en el Tiempo en el cuento hispa­
·noamericano, cuentos de Julio Cortázar, Jorge Luis 
Borges, Alejo Carpentier y otros autores; así como 
ensayos sobre esos mismos cuentos, en los que se 
explica cómo es posible representar el tiempo a partir 
de esquemas narrativos. Esto es, que la historia pue­
de ser narrada comenzando, por ejemplo, por el des­
enlace, y después dar marcha atrás narrando aconte­

INTRODUCCIÓN 
cimientos anteriores, para así, me­
diante estas formas de enunciación, 
presentarnos las imágenes de un 
tiempo cíclico, de un tiempo regre-
sivo o de un tiempo lineal con plie­

gues y alternancias, etcétera. 

Eso me llevó a cuestionar sobre cómo o de cuántas 
maneras puede estar representado el tiempo en una 
obra plástica bidimensional en la que -a diferencia de 
la literatura que· utiliza un lenguaje lineal- sus ele­
mentos son aparentemente simultáneos. 

El propósito de esta tesis era, pues, tratar de reali­
zar -dentro de mi propia producción- una obra plás­
tica en la cual pudiese hacer relaciones temporales, 
similares a las utilizadas en textos narrativos... No 
obstante, el tiempo no puede representarse en abs-



tracto, sino que se necesita partir de un tema específico al cual puedan dársele las diferen­
tes variantes temporales. Por ello, la temática tratada en mi libro alternativo Jirones final­
mente persigue reflejar la percepción de los recuerdos a través de la memoria o, dicho de 
otro modo: cómo revivimos el pasado en "un ahora". 

Para realizar precisamente este proyecto pensé que el medio ideal era la elaboración de 
un libro alternativo, ya que la estructura misma del libro nos conduce a una lectura por 
tiempos: el libro es una secuencia de tiempos y de espacios. 

Mi investigación teórica y experimental comenzó con tres lecturas básicas acerca del 
libro alternativo: Los otros libros, de Raúl Renán (que nos habla acerca de la época de oro 
y auge de la creación de libros de artista en México); Artists' Books (que reúne muchas y 
variadas ilustraciones de libros de artista, y diversos ensayos acerca de su historia y carac­
terísticas, lo cual amplía la visión y el conocimiento que podamos tener sobre ellos); y, por 
último, el ensayo "El nuevo arte de hacer libros• de Ulises Carrión (en el cual el autor 
plantea que el libro es una secuencia de espacios y, por tanto. de tiempos). 

Para el estudio sobre el tiempo me basé (además de en el ya mencionado El tiempo en 
el cuento hispanoamericano), en otros dos libros: El tiempo en la pintura, de Umberto Eco 
y Ornar Calabresse, y El tiempo de la pintura, de Manuel Marín. 

Una vez que el sustento teórico se hubo afirmado, a partir de éstas y otras lecturas (de 
las que doy cuenta más adelante), me planteé el proyecto de elaborar una obra artística 
tomando como base la confección de un libro alternativo que -desde luego- involucrara 
éstas y otras preocupaciones y concepciones sobre el tiempo. 
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El proceso experimental comenzó con el desarrollo del bocetaje. Y una vez estableci­
dos el formato del libro, los grabados que incluiría y los materiales y las técnicas por 
utilizar, pasé a su ejecución y puesta en práctica. Comencé con la producción de los 
huecograbados y linóleos, y realicé la impresión de sus pruebas y tirajes definitivos. 
Después, hubo que armar la caja contenedora del libro y el soporte de las hojas (un 
acordeón de madera). Finalmente hice el montaje dé los grabados sobre la estructura de 
madera y plasmé y afiné los detalles decorativos de la "portada". 

En el Capítulo 1 de esta tesis, hago una distinción entre lo que es el libro "convencio­
nal" y el libro "alternativo" o "propositivo", el cual tiene su auge en los años sesenta, época 
en que surgieron numerosas publicaciones con medios baratos de impresión, en una 
búsqueda por encontrar caminos diferentes al de las editoriales convencionales. Hablo 
acerca de los antecedentes más remotos del libro alternativo -los prelibros- hasta los 
libros precursores (La caja verde de Marcel Duchamp) que habrían de marcar este actual 
-y cada día más común- medio de expresión. Explico, después, cómo el libro alterna­
tivo, a su vez, puede clasificarse en: libro objeto, libro de artista y libro híbrido. 

En el Capítulo 2 menciono todas las relaciones temporales implicadas tanto en una 
obra de arte como en un libro alternativo, ya que en la literatura, como en las artes 
plásticas y el cine, existen (por lo menos) tres tipos de tiempos: el tiempo creativo del 
autor, el tiempo del espectador (tiempos reales u objetivos) y el tiempo representado 
dentro de la obra (el tiempo subjetivo). 

En el Capítulo 3 intento ejemplificar precisamente toda esta experiencia del manejo 
temporal, aplicada en el libro híbrido Jirones, desde el proceso de ideación y bocetaje del 
libro, pasando por su elaboración material (incluidos los grabados, textos, caja protecto-



libro, pasando por su elaboración material (incluidos los grabados, textos, caja protecto­
ra y estructura del acordeón), hasta explicar cómo está representado el tiempo en la 
lectura del libro (al proponer una lectura cíclica), y cómo en los grabados se representan 
también un tiempo cíclico, un tiempo eternizado y una representación simbólica del tiem­
po. 

Con este acercamiento intento que las siguientes palabras, espacios e imágenes nos 
conduzcan a una nueva o más adecuada percepción de la experiencia temporal. 



! 
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1.1. UNA APROXIMACIÓN AL LIBRO 

CAPÍTULO 1. 
EL LIBRO ALTERNATIVO 

él encuadernador todavla observaba las 
hojos al trasluz. 

-Papel de hilo, como Dios manda. Buen 
papel hecho con trapos, resistente al tiem­
po y la estupidez humana._ No. miento. és 
fino. Auténtico papel de lino -apartó el ojo 
de lo lef1te y miró o su hermano-. Qué roro, 
no se trata de papel veneciano. Grueso. es­
ponjoso. fibroso_ ¿éspaño/? 
-Valenciano -dijo el otro-. Lino de 
Játiva. 
-éso es. Uno de los mejores de éuropa. en 
lo época. Puede que el impreso se hiciera 
con una partida de importación_ Aquel hom­
bre se propuso hacer bien los cosas. 

(Arturo Pérez Reverte. él Club Dumas.) 



114111111 

Al comenzar a escribir acerca del libro se me ocurrió en primera instancia buscar el 
significado de esta palabra en un diccionario; no para crear tedio con definiciones, sino 
para tener un punto de partida; es decir, para tener un primer concepto de libro y obser­
var cómo este concepto irá adquiriendo variantes. 

Partamos de dos definiciones, una de ellas de uno de los más socorridos diccionarios: 

Libro m. (lat. liber). Hojas de papel impresas o en blanco y reunidas en un volumen 
encuadernado. Obra en prosa o verso de cierta extensión. Fig. Objeto que instruye, 
(Pequeño Larousse Ilustrado). 

La UNESCO, por su parte, define a un libro como "todo impreso que, sin ser periódico, 
reúna en un solo volumen entre cinco y cuarenta y ocho páginas, excluidas las cubier­
tas".1 

El primer término de la primera definición: hojas de papel impresas o en blanco y 
reunidas en un volumen encuadernado, podría parecer convincente, pues la mayoría de 
los libros que nos son familiares están impresos en hojas de papel, lpero siempre ha 
sucedido de este modo?, lqué decir de los primeros libros hechos de arcilla, de papiro, de 
piedra, de cera, de omóplatos de carnero o de pieles de animales? Todos estos materiales 
fueron utilizados en la fabricación de los primeros libros, ello sin contar con los materia­
les nuevos -acrílico, plásticos ... - que existen actualmente y que pueden utilizarse para 
sustituir a la hoja hecha de papel. Del propio papel, asimismo, existe hoy una gran diver­
sidad de opciones. 
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Flg. 1. Encuad.,,rnaclón contemporán"ª· Utiliza 

"' r"curso ª"' "mpl"o ª" una pantalla transpa­
r.,,nte sup.,,rpu.,,sta como apoyoª" la compr.,,n­
slón ª"la Ilustración. (Ma. T"r"sa Bosqu" Las­
tra, Orig.,,n, de:sarrollo y proy.,,cc/6n de: la impr.,,n­
ta e:n Mixlco.) 

Respecto al encuadernado, habría que cues-
tionar tam- bién: ltodos los libros están encua-
dernados?, desde luego que no, pero esta téc-
nica de con- junción y unión de las hojas, al pa-
recer es un elemento central que debe tomarse 
en cuenta para la valoración de nuestro objeto de estudio. Tradicionalmente, existen 
distintas clases de encuadernación: la rústica que cubre el libro con una cartulina impre­
sa, que se llama forro, y la encuadernación de lujo o artística, que puede realizarse con 
diferentes materiales, como en piel, por ejemplo. 2 

Así pues, la encuadernación también tiene una historia: 

La encuadernación ha pasado por múltiples usos y modas desde que los 
esclavos romanos protegían las hojas de un volumen sujetando sus plie­
gos entre dos tablitas de madera y envolviéndolos luego con bandas de 
piel. Del oro y pedrería con que se.adornaban las cubiertas en el estilo 
bizantino a la popular cartulina de ahora, a los cartones hechos a mano 
de los libros objeto, hay una historia larga y extensa. 3 

En esta primera revisión en lo concerniente a las hojas de papel y al encuadernado de los 
libros observamos que no todo lo que se dice en los diccionarios es irrevocable; además 
de que, al analizar la evolución del libro, nos encontramos con la constante experimenta­
ción con nuevos -o viejos- materiales para su elaboración. 

Pero prosigamos todavía con nuestro comentario a la primera definición: obra en pro­
sa o verso de cierta extensión (aquí se refiere únicamente a las particularidades formales 
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del texto), y más adelante nos dice: objeto que instruye; de donde podemos preguntar­
nos, entonces, si es el objeto en sí mismo el que nos instruye o si lo que lo hace es la 
calidad del texto en cuestión. Resulta ambiguo. Sin embargo, lo más probable es que se 
piense que lo que nos instruye es ciertamente el contenido: el texto escrito. 

Todo lo anterior me lleva a pensar en dos maneras de clasificar al libro: la primera, 
como una estructura externa, que estaría constituida por el objeto en sí: por sus hojas, 
por su encuadernación, y por la forma en que está representado el texto (tipografía, 
espacios en blanco ... ); y otra como una estructura interna, que se referiría a lo que está 
escrito. 

Otra segunda clasificación sería la ya estrictamente literaria: la forma que se refiere a 
la forma en que está escrito el texto, y el fondo que es lo que nos dice el texto. Ambas 
clasificaciones hacen una clara distinción entre el soporte físico (el objeto libro), la ma­
nera en como está concebido y dispuesto el texto, y lo que éste nos dice. Sin embargo, 
esta marcada división de los elementos del libro crea nuevas preguntas: lno podemos 
llegar a pensar en una unidad entre el objeto libro y su texto; es decir, a que exista una 
conexión íntima entre ambos, y que al tocar y observar un libro: por su color, por su 
material, por su textura, éste nos hable o nos revele también aspectos del tema transmi­
tido con las palabras; o bien, pensar en un libro que nos transmita una idea sin necesidad 
de leer el texto por entero; o asimismo, pensar en un libro donde lo más importante deje 
de ser única y absolutamente el texto? 

Y continuamos comentando la misma definición: obra en prosa o verso de cierta exten­
sión, se refiere a lo textual, pero nunca se mencionan las imágenes visuales -ilustracio­
nes- que también aparecen en el libro, lserá acaso que son menos importantes que la 
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palabra escrita? Basta pensar tan sólo que en una gran cantidad de libros el texto es la 
parte esencial, y que las imágenes han servido justamente para reafirmar la importancia 
del texto al ser utilizadas como su complemento, para alegrar la vista, para adornar -o 
simplemente para rellenar- la página. 

Resumiendo, hasta aquí, podemos decir que en una definición amplia y exacta del 
libro, el texto no únicamente puede ser visto como la parte de mayor importancia dentro 
del libro, sino que constituye junto con los demás elementos del libro una unidad; el libro 
es visto así como •un todo" que se reflicrza con su apariencia física, táctil y visual. 

Complementemos nuestro análisis comentando lo que es el libro para la UNESCO: 
todo impreso, que sin ser periódico, reúna en un solo volumen entre cinco y cuarenta y 
ocho páginas, excluidas las cubiertas. Este criterio, presuntamente regulador, es mera­
mente cuantitativo, y hace hincapié en el número de páginas, ya que esto es una forma de 
distinguir al libro del folleto (entre cinco y cuarenta y ocho páginas, excluidas las cubier­
tas) y al libro de la hoja suelta (todo impreso que sin ser periódico, no llega a cinco 
páginas). 4 No obstante esta clasificación muchas veces resulta improcedente, pues pue­
de igualmente realizarse un libro con menos páginas sin que pierda su validez como libro. 

Todas estas interrogantes se derivaron de definiciones muy concretas; pero, a partir 
de ellas, intentamos proponer nuevas formas de percibir al libro. Estamos ya ante una 
primera aproximación hacia lo que nos interesa en este capítulo: hacer una distinción 
entre los libros nombrados como convencionales o tradicionales o clásicos, de aquellos: 
alternativos -como los llama Manuel Marín -u otros libros -nombrados así por Raúl 
Renán- o propositivos, etcétera. A todos estos los llamaré también "libros alternativos", 
pues es el término que más me convence, ya que.son entendidos como parte de una 
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búsqueda o un camino que aún queda por explorar. Está sobreentendido que al fabricar 
libros alternativos no se está realizando algo nuevo, en el sentido de que el concepto y la 
existencia del libro como medio de comunicación es muy antigua, pero sí existe una 
necesidad de "ver" "tocar" "observar" •sentir" "percibir" al libro como objeto estético, con 
una apreciación más plástica. En esta distinta concepción del libro entran en juego diver­
sos aspectos, como ya lo sugerimos en el anterior análisis de definiciones: la experimen­
tación con nuevos y viejos materiales, y la intención de lograr una unidad que involucre a 
todos los elementos del libro, para que éste sea visto como un todo, sin limitar con 
preferencias a sus elementos y sin crear niveles de importancia, como la tiene el texto en 
los libros tradicionales. 
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1.2. DEL LIBRO Y DE SU HISTORIA 

No se puede negar toda una historia de tradición de los libros convencionales, sería 
absurdo tratar de menospreciar toda la enseñanza de siglos: del conocimiento de la 
historia a través de una diversidad infinita de maneras de pensar, de actuar, de percibir, 
de entender la vida y la mente humana. A través de ellos, diversos escritores han tratado 
y analizado los mismos temas dando su propia opinión y dejando al lector alternativas 
para el análisis y para la reflexión. Es innegable, pues, que gracias al libro y a la palabra 
escrita en éste, conocemos más acerca del pensamiento humano. (Si no fuese tan impor­
tante la palabra escrita y lo que se comprende y se reflexiona a partir de ella, ltendría 
algún objeto estar sentada, aqui, escribiendo esta tesis? ) 

Por todo lo anterior me parece pertinente hablar acerca de la historia del libro y de la 
relación tan íntima que ha tenido con la escritura. 
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1.2.1. ANTECEDENTES Fig. 2. Del:all" d" una estatuad" Gud"ª· con lns· 
cripclon"s "n caracter"s cun,,iform"s. (Ma. T ,,. 
r"sa Bosc:¡u" Lastra, Orlgt:n, dt:5arro//oy proy(!C­
c/6n dt: la lmprt:nta t:n M.!xlco.) 

F'ig. 3. Papiro funerario egipcio de la V di­
nastía. (&uiffermo 'Diaz-'Plaja. él libro ayer. 
hoy y mañana.) 

Antes de la creación propiamente dicha del libro -el libro con hojas y empastado, es 
decir a partir de los libros hechos en los monasterios en el siglo 111-5 existían los prelibros, 
los primeros "otros libros" hechos con diversos materiales distintos al papel.6 Estos prelibros 
vendrían a ser: las paredes de las cuevas, los papiros, pergaminos, los códices, etcétera, 
y estaban hechos con materiales como: omóplatos de carnero, hojas de palmera, arcilla, 
cera, pieles de animales, tablillas de marfil, hojas de madera enceradas, vitela; 7 por 
supuesto, de papel, etcétera. Sobre esto Raúl Renán nos dice: 
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•Otros libros podrían ser el Corán, cuando lo escribió Mahoma sobre 
omóplatos de carnero, los libros hindúes escritos sobre hojas de palme­
ras, los que escribían los babilonios y los asirios en arcilla, los libros­
cintas que hacían los antiguos egipcios cortando tiras de papiro, los li­
bros de cera que inventaron los romanos, las piedras-libros labradas que 
dejaron a la posteridad sus mensajes eternos en latín y griego, las pieles 
de lo animales salvajes que grababan las tribus nómadas y los pergami­
nos refinados que fueron respuesta· del rey de Pérgamo a la prohibición 
de la exportación del papiro por Ptolomeo el egipcio."ª 

También Roberto Zavala Ruiz nos dice: 

"Recuérdese ante todo que los caldeos escribían sobre barro, acaso en 
espera de que fuese materia perdurable. Es sabido que unían las tablillas 
en forma parecida a como se hacen hoy los libros rústicos que se impri­
men de hoja en hoja ."9 

Las primeras manifestaciones gráficas se realizaron sobre materiales pesados, tales como 
rocas, estelas, muros, lápidas, cuevas, y más tarde se elaboraron materiales más 
manipulables extraídos del mundo vegetal, animal o mineral (trozos de madera v seda en 
China; tablillas de arcilla en Mesopotamia; hojas de abedul y palma en la India; pieles de 
animales en el cercano Oriente, v el papiro en Egipto).'º 

La historia del libro surge junto con la historia de la escritura, ambas estaban relacio­
nadas entre sí: en los prelibros se comenzaba a escribir, o dicho de otro modo, los 
hombres comenzaron a pintar representaciones de las actividades que realizaban. Estas 
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pinturas estaban vinculadas con su vida diaria y se servían de éstas desde un punto de 
vista mágico, para lograr una caza abundante, por ejemplo. Así, lo primero que se le 
ocurrió al hombre para expresar una idea fue pintar o dibujar la imagen del objeto. No 
existía ningún problema para la representación de objetos materiales, pero más tarde, 
para expresar ideas abstractas, creó el símbolo, el cual representaba un objeto material 
que tuviese relación con aquella idea abstracta, así: el mar representaba la inmensidad. 
Después, por fin, por medio de los signos gráficos el hombre representó los sonidos con 
los que se comunicaba en el lenguaje hablado. 

Las primeras formas de escritura fueron los pictogramas e ideogramas: 

"Literalmente, remontándonos al surgimiento de la escritura, el lenguaje 
poético aparece vinculado a las inscripciones rupestres, pictogramas e 
ideogramas, con su carga de gestualidad y valores mágicos. También 
desde su matriz predecesora de la notación alfabética, como en nuestra 
actualidad tecnológica, el acto poético arranca de la voz hablada, del 
habla de los todos días, marco del que el poeta condensa y purifica las 
palabras de la tribu. Ojo y oído.·11 • 

Se entiende por pictograma a la representación directa de las ideas por medio de los 
signos gráficos que no tienen sonido. 

"En todas partes se encuentra primero la pictografía (de la raíz latina 
'pintar' y de la griega 'trazar, escribir') en las diversas manifestaciones 
de la protoescritura, transmitiendo al que mira un fragmento de discurso 
figurado sin que éste se descomponga en palabras y, por consiguiente, 
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sin que haya vínculo efectivo con un idioma determinado. 
Se trata, en general, de 'cuentos sin palabras' con imágenes-situaciones 
o signos-cosas• .12 

De esta manera, los pictogramas aparecen de manera destacada en nuestros ya mencio­
nados prelibros: eran pintados sobre pieles de animales, en tablas de madera, en huesos, 
en lápidas sepulcrales y en las superficies de las rocas. 13 Los ideogramas son a la vez 
signos-cosas y signos-palabras sin aún detallar los sonidos. Asi un dibujo de un disco con 
rayos significa •sol". 14 

Más adelante, aquellos dibujos además de representar ideas también representarían 
sonidos, el dibujo serviría para la representación de palabras o de sílabas que suenan 
igual. "La escritura jeroglífica es una de las escrituras usadas por los antiguos egipcios y 
pueblos aborígenes americanos. 15 En tal escritura no se representaban las palabras con 
signos fonéticos o alfabéticos, sino que el significado de las mismas era expresado con 
figuras o símboios."16 Entonces nuestros jeroglíficos también fueron escritos en prelibros, 
en hojas de papiro. 17 

Como ya vimos siempre ha existido esa conexión entre el libro y la escritura, signos· 
palabras o signos-objetos grabados, pintados o dibujados sobre diversos soportes; no 
obstante, no podemos dejar de mencionar la gran importancia que el papel ha tenido 
para la realización de los libros. 

Los inventores del papel fueron los chinos, unos cien años antes de nuestra era. La 
fabricación del papel resultaba muy elaborada, pues implicaba varias etapas para su pro­
ducción -desde remojar en agua los tallos de bambú, cocer las fibras interiores de los 
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tallos, secar la pulpa obtenida después de la cocción, colocar esta pasta seca y prensada 
sobre una plancha de madera, hasta secar las hojas de papel en paredes calentadas-. 18 

Entre las materias primas que los chinos utilizaban para la fabricación del papel estaban: 
el yute, el lino, el cáñamo, el bambú y la caña, tallos de trigo y arroz, y el algodón. 

1.2.2. LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA 

Flg. 4. Eecrll:>a o anticuarlo según una pintura 
del Bajo Imperio. (Juan lguínlz, El llbro.) 

Durante la Edad Media los monjes se consagraron a la confección de los libros. Cada 
abadía tenía su scriptorium, lugar en el que los anticuarius, miniatores y rubricatores, 
leían y transcribían obras, e inclusive dibujaban las letras capitales y los epígrafes, deco­
rándolos con adornos y escenas alusivos al tema tratado. Dado el trabajo que traía con­
sigo la transcripción de los manuscritos sus precios eran muy elevados; eran, además, 
difíciles de adquirir: por lo general, esos libros eran para la misma biblioteca de los 
monasterios. 
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Los libros impresos: En el siglo XIV el desarrollo de las universidades y escuelas exigía 
de un medio más efectivo y rápido que el de la escritura a mano para crear libros de 
texto. Encontraron un medio: la xilografía, con la cual se imprimían libros de papel o 
pergamino por una sola cara. Los libros xilográficos fueron el paso de los libros manus­
critos a los impresos. 

Los incunables: "Se llaman incunables los impresos en caracteres movibles, desde los 
orígenes del arte tipográfico hasta el año de 1500, inclusive."19 Una gran parte de los 
incunables están impresos en caracteres góticos. El grabado en madera sirvió para la 
decoración de estos libros. El prototipo de los incunables ilustrados es la Crónica de 
Nuremberg, que contiene más de dos mil grabados en madera de Wolgemuth -maestro 
de Ourero-, y de Pleydenwurff. 

Antes de la Imprenta de Gutenberg, existían ya otros medios de impresión o de repro­
ducción. En China se utilizaban sellos para imprimir en arcilla y en piedra, así como los 
estampados e inscripciones en piedra impresos con tinta. La fecha de impresión más 
antigua en China es el año 700 o.e. Los chinos utilizaron tipos móviles de madera; más 
tarde utilizarían también: bronce, estaño, plomo y cerámica. 



@Qii@iii 

.· 
Flg. Ei. Páelna del lil:>ro x!lográflco t:Jiblla pauperum. 
(Juan B. lguínlz, Et libro.) 

Se reconoce a Johannes Gensfleish Gutenberg (natural de 
Maguncia, Alemania) como el inventor de la imprenta en Euro· 
pa, hacia t 440. Y fue justa- ·mente el taller de Gutenberg el cen-
tro desde donde habría de expandirse la imprenta hacia todo el mundo conocido enton­
ces. 

Gutenberg, al reproducir la Biblia latina, imprimió el primer libro que produjeron las 
prensas tipográficas. Pronto el arte tipográfico se difundió por Alemania, para dar paso 
a los demás países del continente (Italia, Francia ... ). 

Los tipos utilizados primitivamente (hasta finales del siglo XVI ) fueron los góticos. En 
t 465, Nicolás Jenson inventó los romanos, y después aparecieron los itálicos o cursivos, 
diseñados por Francisco de Bologne. También llegaron a utilizarse las letras capitulares 
que se diferenciaban de las demás por su mayor tamaño y distinta figura. 

Fig. 5. Letras cap~les, slglo 'IN. (Juan lguínlz, 
E/libro.) 
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En el siglo xv los carac­
parentesco inmediato con 
ban formadas por una 
en su parte inferior o supe­
después se utilizó como 
mas; más tarde la decora-

teres comenzaron a despejarse del 
los manuscritos. Las portadas esta­
xilografía de grandes dimensiones y 
rior se colocaba el título de la obra; 
adorno principal un escudo de ar­
ción era con viñetas y adornos. 

Fig. 6. Portada de 11 Ot!:camt!:ront!: de Boccacio, 
impresa en 1537. (Juan lgufniz. El libro.) 

A mediados del siglo xv1 se inició la decadencia de la xilografía, pues se prefirió el 
predosismo, y la finura del grabado al buril y al aguafuerte. 

La técnica tipográfica de los libros de horas o litúrgicos, caracterizados por sus carac­
teres góticos, y sus letras capitales regularmente en rojo y negro, influyeron en los libros 
de los siglos xv1 y xv11. 

Ya desde tiempo atrás se había perdido el buen gusto debido a la influencia de las 
decadentes arquitecturas religiosas: los frontispicios se cargaron de altares, columnas, 
estatuas de santos, etcétera. 

En la primera mitad del siglo xv111 el libro sufrió otra evolución: los caracteres adquirie­
ron formas más elegantes y las viñetas eran más espirituales; además de que el libro fue 
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simplificándose cada vez más hasta llegar a despojarse de los elementos antiguos que 
conservaba por tradición. 

En el siglo x1x con los progresos de la industria papelera y con los nuevos elementos de 
las artes gráficas, los libros fueron más asequibles para todos, por su precio bajo y su 
forma popular. 2º 

Si bien en la época actual los medios técnicos se. han desarrollado, la forma de hacer 
libros (el método de trabajo) no ha variado mucho en relación con la de aquella época. 
Con la imprenta aparecieron los libros en serie; antes de ella los libros no eran idénticos 
sino similares; pudiéramos decir que únicos. En los monasterios eran los copistas los que 
escribían, uno a uno, los libros, lo que significaba que éstos eran pocos y que sólo algu­
nas personas tenían acceso a ellos. Así, la imprenta y el papel se convierten en uno de los 
cambios técnicos fundamentales que explican la difusión de la cultura y la revolución 
científica que se da en la Edad Moderna. 

1.3. LIBRO CONVENCIONAL Y LIBRO ALTERNATIVO 

Un libro puede clasificarse en primera instancia como libro convencional o como libro 
alternativo. El libro convencional es aquel libro más frecuente de encontrar en las libre­
rías, el libro publicado por editoriales, que manejan criterios parecidos en cuanto a for­
mato, diseño tipográfico y medios de impresión; es decir, son los libros tradicionales de 
forma rectangular, con páginas de papel iguales y en los que el elemento de mayor 
importancia es el texto escrito. Sin embargo, existen otros libros que tienen otras carac-
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terísticas. Estos otros son los libros alternativos, los cuales, como su nombre lo indica, 
abren nuevas brechas en cuanto a la concepción de lo que es un libro. 

Acerca de lo "alternativo" Manuel Marín nos dice: 

"Lo alternativo surge por desarrollos propios de cada época. Creando 
espacios y situaciones con perfiles y conceptos del momento, de cada 
instante, que luego se van auto institucionalizando o academizando. 

"Lo alternativo, realmente, es las alternativas; las que cada quien crea. 
Éstas, pueden ser alternativas totales o parciales, formales o de conteni­
dos. Pueden nacer efímeras o pueden auto-generar su corto tiempo de 
vida, ninguna de estas dos opciones implica una categoría negativa o 
positiva de la obra."21 

El libro alternativo desea explorar o crear caminos que no han sido gastados aún: ex­
perimenta con materiales distintos del papel y busca una integración de todos los elemen­
tos, en la que éstos formen un todo y con la misma importancia; es decir, parte de una 
visión más plástica del libro. El artista como creador del libro, utiliza cualquier medio de 
impresión, y si desea puede publicar varios libros o bien concebir al libro como pieza 
única ... 

Es el momento de precisar aquí, mis clasificaciones iniciales en torno a estructura exter­
na y estructura interna, y fondo y forma de los libros. Fondo y forma, desde el punto de 
vista literario, se refiere a la manera en cómo está escrito el texto y lo que éste nos dice. 
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En mi definición personal, al contemplar al libro como unidad, me referiré a estructura externa 
o forma, al remitir al soporte físico y a la forma en que están representados los textos y/o las 
imágenes (o a elementos como: la tipografía, los espacios en blanco, las técnicas plásticas, 
etcétera). Cuando mencione la estructura interna o fondo, me referiré al contenido temático. 

Basándome en lo anterior puedo decir que en el libro convencional no existe una correspon­
dencia entre lo que se escribe (estructura interna o fondo) y su soporte físico (la estructura 
externa o forma). Por lo general el escritor no diseña los libros, sino que únicamente escribe 
textos. Sólo ocasionalmente (y es el caso de la poesía de vanguardia o de contados narradores, 
asimismo vanguardistas) el escritor está consciente y/o ·propone sobre decisiones significativas 
en cuanto a la disposición del texto o a la tipografía. que rebasen el ámbito de la estricta 
puntuación y presentaciones académicas. Es decir, la mayoría de los escritores no conciben 
que el texto escrito en una página connote a su vez relaciones de espacio y tiempo, como 
afirma Baldessari: "El lenguaje escrito es una secuencia de signos desplegados en el espacio, 
cuya lectura transcurre en el tiempo. El libro es una secuencia espacio-temporal."22 

Diremos, entonces, que el manejo consciente de estas relaciones es lo que nos ubica de 
lleno en el ámbito de la producción de los libros alternativos. En ellos existe una clara vincula­
ción entre la estructura externa y la estructura interna: lo que se dice o la temática, tanto del 
texto como de las imágenes, debe también guardar relación con el material y demás soporte 
físico del libro. En su totalidad el conjunto de los elementos debe contribuir a expresar la 
intención del autor. En cuanto a la producción de los libros alternativos, de cada autor depen­
derá la manera de concebir e idear su libro o una serie de ellos, debido a que el artista tiene esa 
facultad de poder optar por el medio o los materiales que más desee. Intento, entonces, 
exponer en seguida una posible clasificación para los libros alternativos: libro de artista, 
libro objeto y libro híbrido. 
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1.3.1. EL LIBRO DE ARTISTA 

ttt· .. . '·-' 'i···,:' º" 

~:;::-.-_;z;r"' _._f:;.;~S-;::~-:f.'°i the lmage, Mapi;. (Joan Lyoni;, 

El término libro de artista es \":)::~"?. · ·· atribuido a Dianne 
Vanderlip, quien organizó una ~~(frj·. ." exposición titulada Artists' 
Books en el Colegio de Arte ~;._,:.;...., ._._ Moore, en Filadelfia, en 
1973.23 Al escuchar este término, podríamos llegar a pensar que se refiere a un libro que 
trata sobre arte o sobre algún artista, pero en realidad denominamos con él al libro 
ideado y elaborado, en mayor grado, por un artista plástico. 

Cumpliendo con este propósito, el artista es el propio creador del libro y controla 
-ante todo- el diseño, además de lo que dice propiamente el texto -si lo hay-, y 
generalmente se convierte en su propio productor y distribuidor, si es que no puede 
repartir estas tareas entre varias personas o mediante una editorial tradicional. Para el 
hacedor de libros alternativos cualquier medio mecánico de reproducción es válido: foto­
copias, serigrafía, grabado, etcétera. 

El artista retoma las características formales del libro, pero además de ello en las 
páginas usa todos los elementos posible (formas visuales y físicas) para significar. 

El libro de artista puede estar realizado con grabados o con dibujos. Pero aquí éstos no 
cumplen únicamente la función de "ilustrar• el texto --en ese caso estaríamos hablando de 
un libro ilustrado-, sino que el material gráfico es el elemento con mayor presencia. 
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Específicamente, por lo que se refiere al ámbito del grabado, pueden existir en un libro 
de artista grabados y texto, pero sin que este último sea el elemento más importante, ni 
el grabado esté a su servicio. La relación texto-imagen opta ya sea porque texto e imagen 
tengan su propia independencia, o por que se integren entre ambos visual y plásticamen­
te. 

En cuanto a la producción de este tipo de libros, puede ser que se realicen varios 
similares -con los mismos textos y grabados-, pero nunca iguales. Como el grabado es 
un medio de reproducción manual, el entintado y la presión varían, por lo que ningún 
libro de artista de grabados será siempre igual. 

Junto con la imprenta nacieron también los libros ilustrados con grabados, aunque la 
mayoría de ellos servían únicamente para ilustrar al texto. Este tipo de libros eran reali­
zados con la colaboración de un escritor y de un. grabador. La más antigua estampa 
grabada en madera en Europa es de 1418, y representa a la Virgen y al Niño Jesús en un 
jardín, rodeados de varios santos. 

En el siglo xv aparecieron varias obras ilustradas con xilografías, como La Divina Co­
media de Dante en 1481, o el Heldestein o Piedra Preciosa de Hugo Boner. En los siglos 
xv1 y xv11, asimismo, se realizaron diversas ilustraciones con grabados en cobre y en made­
ra. En el siglo xv111 se comenzaron a utilizar complicadas iniciales y viñetas ornamentales. 

Así, durante la Enciclopedia los grabados tenían una función didáctica: 
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•Este objeto enciclopédico está generalmente representado por la imagen en 
tres niveles: antológico, cuando el objeto aislado de todo contexto está pre­
sentado en sí mismo; anecdótico, cuando está 'naturalizado' por su inserción 
en una gran escena viviente (es lo que se llama la viñeta); genético, cuando la 
imagen nos proporciona el trayecto que va desde la materia bruta al objeto 
terminado: génesis, esencia, praxis, el objeto está así abordado bajo todas 
sus categorías."24 

A principios del siglo x1x, la xilografía se empleaba para la decoración de los libros y revistas. 
Los más famosos representantes del grabado en madera han sido, entre otros: Alberto Durero, 
Miguel Wolgemuth, Hans Shauffelein (alemanes); y Geofrey Tory, Mercure Jollat y Juan Cousin 
(franceses), etcétera. 

El grabado al buril (huecograbado) fue ya empleado por los hombres primitivos al aplicar 
sus signos e imágenes en las cavernas; más tarde lo utilizarían, ante todo, los monederos y los 
esmaltadores de piedras. En 1452 Maso di Antonio Finiguerra descubrió la forma de reprodu­
cirlo por medio de la impresión. El aguafuerte más antiguo parece ser el San Jerónimo (1512), 
de Alberto Durero. 

La finura del huecograbado sobre la xilografía comenzó a desplazar al grabado en madera 
casi por completo a partir de la segunda mitad del siglo xvi. 25 

Como podemos ver el grabado se ha utilizado a lo largo de la historia, sin embargo, a pesar 
de que las ilustraciones fueron realizadas con esta técnica, no podemos considerarlas siempre 
como elementos de un libro de artista. Ello se hace únicamente, insistimos, cuando existe una 
relación íntima entre el texto y los grabados, y estos dejan de ser servidores del texto. 
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1.3.1.1. ANTECEDENTES DEL LIBRO DE ARTISTA 

Podemos considerar a los prelibros Ces decir, a los libros anónimos) como los más lejanos antecesores 
del libro alternativo. Los prelibros pueden ser, par ejemplo: "las tablillas sumerias con caracteres 
cuneiformes y los papiros del antiguo Egipto, los libros cingaleses hechos de hojas de palmera cortada 
en forma rectangular, los 'libros maripasa' del Japón y los códices en pergamino de la antigüedad."26 

Esa gran diversidad de materiales y de estructuras de los prelibros es retomada cuando se planean y 
elaboran los libros alternativos. 

Pero en tiempos cercanos, los futuristas, dadaístas y surrealistas, pueden ser considerados como 
los principales precursores y/o promotores del libro alternativo. Sobre esto nos dice Leticia Miranda: 

"Los antecedentes de las publicaciones hechas por artistas se vislumbraban 
en la Historia del Arte a partir del movimiento de los futuristas, y se afirma 
que el libro de artista es una publicación que en sí misma constituye una obra 
de arte. Es a partir de ese manifiesto -del futurismo-- y posteriormente con 
el libro Zang-Tumb Tumb que Marinetti apela a la visualidad de la página con 
el uso de todos los recursos tipográficos. 

•En 191 O el grupo futurista sacó su· revista de publicidad Lacerba, descu­
briendo que cuatro quintos de sus lectores eran obreros, lo cual era significa­
tivo, pues lograban llegar a un público no intelectual. Igualmente los futuristas 
rusos, a siete años de la revolución, experimentaban ya con el libro y la tipo­
grafía aprovechando su acceso a la imprenta; diseñando y planeando a la 
nueva sociedad con base en una libertad creadora y una cultura proletaria."27 
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--· Ffg. 8. Marcel Duchamp. la Marlk mise a nu par 
ses céllbat.a/ms, meme (la Caja verde). (Catá· 
1090 A Century of Artlsts' fjooks.) 

Fig. 9. Ejemplar de un lll>ro·malm;a, alarde de di· 
seflo formal (edfcf6n mexicana contemporánea). 
( Ma. Teresa Bosque Lastra, Origen, desarrollo 
y proyeccl6n de la Imprenta en México.) 

Se puede decir que el principal precursor de la producción de libros alternativos es 
Marcel Ouchamp con su Caja verde. En la Caja verde (1934) están las notas marginales 
que aluden al viaje a Zone, una localidad en el Jura, que realiza en compañía de Apollinaire, 
Picabia y Gabrielle Buffet, así como las reproducciones en miniatura de casi todas sus 
obras. 

En 1941, Duchamp crea la Caja-maleta que contiene 93 documentos (dibujos, cálcu­
los y notas de 1911 a 191 5), documentos que son la clave del Gran vidrio, pues quiso 
hacer de este libro o catálogo una explicación detallada de su cuadro. 28 
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1.3.1.2. LA PROLIFERACIÓN DEL LIBRO DE ARTISTA 

fl ' . -. 
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Flg. 10. Dleter Roth, Oa/ly Mlrror, cart6n 
corrugado, contiene 2 lil>ros miniatura. (Catálo­
go A C<!ntUry of Artlst5' Book5.) 

La difusión •masiva• del libro de artista, sin embargo, se dará sólo a partir de los años 
sesentas y setentas, y contribuirá a representar también ese espíritu de rebelión y de 
experimentación propio de esas épocas. Así, en 1961 , Oleter Roth comenzó a publicar 
libros con las hojas cortadas a mano creando con ello efectos diferentes al pasar las 
páginas. 

Flg. 11. Edward Ruscha, Ev<!ry Bulldlnq in the 
Sun5aStrip, 1966. (Rol>ert Atldns, Art Sp<!ak.) 

Roth, además, realiza edicio- nes utilizando materiales represen-
tativos de los medios masivos de comunicación, tales como los perió-
dicos. Asimismo, Edward Ruscha en 1963, publica Twentysix Gasoline 
Stations, que es una secuencia de veintiséis fotografías en blanco y 
negro, tomando como tema las gasolinerías. Ambos artistas abren 
paso a dos vertientes en la creación de los libros de artista: un espíritu neodadaísta, de 
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proliferación multiforme con Dieter Roth; y espíritu concep-tual, encabezado por Edward 
Ruscha, quien crea series de imágenes sin ninguna ·aparente pretensión estética. 29 

Durante esas dos décadas la proliferación de los libros de artista acompaña a la activi­
dad social y política existente. Las obras de carácter efímero corno las instalaciones o los 
performances fueron socorridos corno manifestaciones artísticas; de igual manera, los 
artistas encontraron en el libro una forma de expresión artística, por lo que éste adquirió 
una nueva identidad, como obra de arte en sí. El libro de artista otorga o devuelve al libro 
su función de objeto artístico, pero lo sitúa naturalmente dentro y fuera de los recintos 
dedicados exclusivamente a albergar y mostrar obras de arte. Con los libros de artista se 
comenzó a hacer arte fuera de las galerías tradicionales o de los museos. Los artistas se 
dedicaron a realizar publicaciones independientes utilizando materiales baratos con el 
objeto de llegar a un público más vasto, ya fuese para la propagación de sus ideas políti­
cas o simplemente para difundir arte. 30 Estas publicaciones económicas y de fácil circula­
ción se distribuyeron, como ya se dijo, fuera de las plazas culturales o instituciones 
artísticas, o hallaron en ciertas librerías o mediante el correo sus principales medios de 
distribuición. Este tipo de publicaciones son las que Graciela Kartofel y Manuel Marín 
llaman publicaciones alternativas: "lEn qué consiste-una publicación alternativa? Consis­
te en la decisión que tienen una o varias personas de ejecutar algo que por los canales 
habituales no podrían lograr. El mercado señala lo que hay y aquello de lo que se carece. 
Los propios autores lo saben y se abocan a poner en marcha su realización, aparición."31 
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1.3.1.3. SURGIMIENTO DEL LIBRO DE ARTISTA EN M~XICO 

Los libros no sólo exponen sino que detallan, no sólo instruyen sino que enseñan. no sólo 
complementan sino que inquietan. no sólo entretienen sino que contienen: obviamente 
por eso los hago. 

(Felipe érhemberg} 

En México también surge el libro de artista en las décadas de los sesenta y de los setenta. 
El movimiento estudiantil de 1968 encontró salida y expresión en impresos corno boleti· 
nes, circulares, volantes y periódicos, la gran mayoría de los cuales eran impresos 
mimeografiados. Así comienzan a publicarse ediciones baratas, que alcanzaban a llegar a 
manos de muchas personas. Raúl Renán se refiere a la •Edad de oro• de los "otros libros" 
en México, situándola en el periodo entre 1976 y 1983, pues precisamente en este lapso 
surgen los otros editores, quienes producen gran cantidad de libros alternativos, consi· 
derando entre ellos: revistas, periódicos, panfletos, volantes ... Ello porque en esta época 
la imprenta estaba al alcance de cualquier bolsillo y existía una gran proliferación de 
poetas. 32 

Los principales precursores del libro de artista en México son Marcos Kurtycz, quien 
imprimió su propio cuerpo (ambos lados del rostro, el pecho, la espalda, manos rodillas 
y pies) en grandes pliegos de papel, y Felipe Erhemberg. Este último hizo un gran aporte 
al enseñar a sus alumnos de la Universidad de Veracruz y de la Academia de San Carlos 
a hacer sus propios libros, mediante técnicas de impresión como el offset y el mimeógrafo: 
este prodigioso instrumento: portátil accesible y barato. 33 Durante los años que Felipe 
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Erhemberg permaneció en Inglaterra (1968-1974) fundó junto con Chris Welch, David 
Major y Martha Hellion la Beau Press, y mandó esporádicamente a México ejemplos de 
las publicaciones que hacían. 34 

Otra figura importante para los creadores de libros, señala Silvia González de León, 
fue Vicente Rojo con su libro-maleta: una caja contenedora de libros de poemas de Octavio 
Paz, un retrato de Duchamp, un tablero de ajedrez, un peine impreso ... 

Al mismo tiempo, varias editoriales independientes comenzaron a hacer tirajes de este 
tipo de publicaciones. Entre ellas figuran: La Rasqueta (fundada por Emilio Carrasco y 
Alberto Huerta), La Cocina (fundada en 1977 por Yani Pecanins y Gabriel Macotela), 
Martín Pescador (fundada por Juan Pascoe), La Tinta Morada, Tres Sirenas, La Flor de 
otro Día, y Peyote y la Compañía. 

1.3.1.4. NUEVAS GENERACIONES DEL LIBRO ALTERNATIVO EN M~XICO 

Como se mencionó anteriormente, el papel de Felipe Erhemberg, de Marcos Kurtycz y de 
las editoriales independientes como hacedores de libros de artista y alternativos, contri­
buyó enormemente para el acercamiento y familarización de las personas con este tipo de 
libros. 

En México, la realización de libros alternativos se ha extendido y difundido no única­
mente con los artistas ya mencionados, sino que cada día existen más artistas visuales 
que conciben al libro alternativo como una vía de expresión efectiva, con una inmensidad 
de posibilidades plásticas. 
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Por su parte, la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP) ha contribuido a la creación de 
libros alternativos. En 1984 se creó en esta escuela un concurso de elaboración de este 
tipo de libros y se creó un proyecto editorial experimental del que forman parte la serie 
Imaginerías de Magali Lara y Los zapatos de tacón. Asimismo, desde 1994 el Taller de 
Producción del Libro Alternativo, dirigido por los grabadores Daniel Manzano y Pedro 
Ascencio, ha venido contribuyendo cada año en la elaboración y exposición de libros alter­
nativos realizados por diversos artistas visuales. Este taller ha impulsado la producción y la 
experimentación de materiales y técnicas diversos que amplían el horizonte en propuestas, 
así como también representa una opción para que los egresados de la ENAP opten por el 
título o grado de una licenciatura o maestría cursada. 

"Al abismo del milenio" es la primera exposición realizada por este taller en el año de 
1 994, en el Museo Nacional de la Estampa. Los 20 libros presentados en ella son producto 
de un trabajo de investigación y de experimentación. Así, podemos concebir diferentes 
tipos de formatos y de materiales: rollos, acrílicos, códices, palimpsestos; fotocopias, 
huecograbados, xilografías, collages, etcétera. La mayoría de los libros utilizan al grabado 
y a la neográfica como medios de lenguaje visual; éstos, como dice Fernando Zamora "son 
libros en los que nos podemos meter, en donde la escritura adquiere valores plásticos, en 
donde la gráfica es también texto y en donde lo mismo se lee que se mira y se imagina". 35 

En 1995, se realiza la segunda exposición •Páginas de imaginería" realizada por este 
mismo seminario-taller de producción de libros alternativos con la exhibición de 23 libros. 
Cada uno de los expositores concibe e interpreta al "libro• de una manera individual, llegan­
do a utilizar diferentes medios, como la instalación, para su concepción. De esta forma, Luz 
Ma. Ramírez Romo crea su libro-instalación Neruda evocación transitable, realizado con 
serigrafía, pintura, huecograbados, cerámica y objetos naturales. 36 
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La exposición •Umbral del obJetuario" -Galería Luis Nishizawa, ENAP, 1996- fue 
quizás llamada así debido a que en la mayoría de las obras expuestas acentúa su presen­
cia física de objeto, creando -como en los libros alternativos de las dos exposiciones 
pasadas- una interacción directa con el espectador, para que éste pueda tener una 
experiencia táctil, espacial, y visual. En esta exposición se mostraron libros de artista, 
libros objeto, híbridos e ilustrados, así como videos e instalaciones (así: el video Recetario 
in-uti/, corazón, de Tania Mitzi de la Cruz; El libro de los grandes viajes video-instalación 
de Wilberto Sosa Corona; la animación Mictlan, D.F. de Mariestela Mendiola Galván, 
etcétera). Dice Daniel Manzano: "En 'Umbral del objetuario', ahora el libro se presenta 
como un manantial inagotable de posibilidades plásticas, poéticas, de color forma y espa­
cio, cuyo contenido puede llevar implícitos aspectos existenciales, políticos, psicológicos 
mágicos, eróticos y sociales entre otros. 037 

Es así como la manera propia de concebir, de reflexionar en torno al libro es muy 
variada para cada artista visual, por lo que aún queda abierta una amplia senda de posi­
bilidades. 



1.3.1.5. EL MOMENTO DE PRODUCCIÓN DE UN LIBRO 

Los criterios de apreciación de un objeto se transforman en el tiempo; las pinturas rupes­
tres de las cuevas de Altamira son vistas hoy desde un punto de vista estético y dándoles 
un valor plástico; sin embargo, cuando fueron creadas estas pinturas poseían únicamen­
te un carácter religioso y mágico. De la misma manera como podemos observar ahora 
aquellas pinturas, también podemos clasificar y dar un valor y una función distinta a los 
objetos del pasado. Es por ello que actualmente podemos concebir a los prelibros como 
los antecedentes de los libros alternativos. En lo personal, hace algunos años, cuando 
niña, realicé una serie dibujos sobre tiras de papel, eran historias narradas con imáge­
nes; los papeles estaban pegados unos con otros formando una estructura de rollo con­
tinuo de papel, al desenrollarlo fungía como un cinlto manual. .. Después de mucho tiem­
po al volver a ver los rollos, recordé cómo me divertía dibujando, pegando y armándolos, 
pero lo más importante es que ahora pienso en ellos como mis primeros libros alternati­
vos. 

Quizás, para el creador, el resultado del libro no sea tan importante como el momento 
en que se realiza el objeto, sin perder nunca (como cuando se es niño) ese instante 
divertido o ciertamente lúdico. Keith A. Smith platica cómo nacieron sus primeros libros. 
Al estar jugando con la composición de sus grabados, los ordenaba de un modo y de otro 
y de otro: 

•1 think to sorne extent 1 had been aware in taking time to arrange those 
divorced, isolated prints that 1 was fooling mvself by thinking 1 had ordered 
them. They were all photo etchings, all from photographs 1 had taken in 
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subways, crA and Greyhound buses. Relationships between the pictures 
had to exist. 1 bound Book One the next day, but it was held together 
only by its binding."3ª 

Hemos hablado acerca de la gran importancia que tiene el acto de crear lúdicamente, es 
decir, el jugar con la composición y con los materiales; pero también al momento de crear 
se reflexiona en torno al objeto que está por realizarse; esto es, se tiene presente que el 
libro es un objeto en el espacio, y que tiene volumen, lo que conlleva una relación senso­
rial -táctil y visual- con el objeto, etcétera. 

Debido a que concebimos al libro como un objeto que será observado, visto y manipu­
lado, el material del que esté hecho tendrá gran importancia. Claro está que no es el 
papel el único material que puede utilizarse, y por ello habrá que pensarse en qué mate­
rial es el más conveniente para reforzar el tema o el concepto del cada libro. En otras 
palabras, cada material comunica asimismo su cualidad. Bruno Munari nos dice: 

"Ya con esto se hacen descubrimientos por que si un papel es transpa­
rente comunica la transparencia, si es áspero comunica la aspereza. Un 
'capitulo' de papel vegetal (el utilizado por los arquitectos e ingenieros 
en sus proyectos) da un sentido de niebla. En fin cada papel comunica su 
cualidad. Y esto ya es algo que puede ser utilizado como elemento comu­
nicante."39 

Keith Smith explica cómo comunican las hojas transparentes: con ellas todas las páginas 
pueden ser observadas en el mismo momento, creando así gradaciones de tonos, desin­
tegración de información, etcétera. 
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1.3.1.6. LECTURA DEL LIBRO 

Teniendo en cuenta que se ha concebido al libro como un objeto de la realidad exterior 
con volumen y que está dispuesto en el espacio, la lectura y manipulación del mismo 
también se desarrollan dentro de un marco espacio-temporal. Al paso de las páginas va 
implícito un movimiento físico, un seguimiento de orden en la lectura sitúa al libro dentro 
del tiempo y, por ende, participa del ritmo visual-temporal. 

Ulises Carrión define al libro como: ·una secuencia de espacios". Cada uno de esos 
espacios es percibido en un momento diferente: un libro es también una secuencia de 
momentos. 40 

Un libro alternativo permite que nos acercarnos a él sin miedo, pues cualquier persona 
está facultada para leerlo, no es un requisito ser un erudito sobre algún tema. 

Todas las páginas en los libros convencionales eran iguales, comunicaban un efecto de 
monotonía. En los libros alternativos se trata de romper con esa monotonía procurando 
que cada página sea un elemento individual y que genere una experiencia diferente: 
creando ritmos con el formato o con espacios en blanco, con imágenes, etcétera. 4 ' Esto 
permite que al momento de leer u observar el libro el ritmo de la lectura cambie, que se 
apresure o que se precipite, para crear así condiciones específicas de lectura. 

La hoja, pues, es un espacio y un momento particular: cada página se concibe y se lee 
de distinta forma, por lo que, dependiendo de la manera en que se ordenen los espacios 
en blanco y de la composición de la tipografía, la lectura podrá ser más interactiva y 
participativa. 
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1.3.1.7. LA PALABRA COMO IMAGEN PLÁSTICA 

Como ya pudimos observar la hoja es un espacio donde van a Ir ordenadas las palabras. 
Generalmente cuando se trata de narrativa, el texto se escribe linealmente; generalmen­
te, el escritor no se preocupa por hacer libros, sino textos,42 es decir casi nunca visualiza 
al texto tipográficamente, con espacios en blanco, etcétera; únicamente realiza su trans­
cripción, utilizando para ello signos de puntuación, mayúsculas, márgenes, etcétera. Por 
otro lado la poesía, al estar más relacionada con el ritmo, con la "música" de las palabras, 
dota a la palabra de un valor plástico dentro de la página, la cual es asimismo un espacio 
visual. 

Esta marcada preocupación de dar a la palabra un valor plástico vive y persiste actual­
mente; pero si bien esto no era el problema primordial en el sentido experimental para 
algunos escritores antes de la aparición de la poesía concreta y de la poesía visual, sí 
existían ya algunos poemas con algunos rasgos que daban valor plástico a la palabra: 

" ... los antiguos 'poemas figurados' que Apollinaire resucitó con sus 
caligramas; ni 'los dibujos zoomórficos con letras' gustados en la Edad 
Media; ni los poemas con figuras tipográficas del piadoso Herbert entre 
los metafisicos ingleses del siglo XVII, ni los del uruguayo Acuña de 
Figueroa en el XIX; tampoco ... los 'madrigales ideográficos' del mexica· 
no Tablada, escritos cuando aún vivía Apollinaire; ni aun los Caligramas, 
vistos puramente en cuanto tipografismo, serían poemas experimentales 
a nuestro modo de entender la experimentalidad."43 
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La poesía concreta tuvo un papel muy importante para la experimentación gráfica y 
plástica en los poemas. La poesía concreta nace en Brasil en los años cincuenta, y busca­
ba el ordenamiento geométrico y permutacional de las palabras, agrupadas por su simili­
tud sonora. 

La experimentación con la palabra escrita ha continuado, y se ha pasado de la hoja de 
papel al video, al performance, a la instalación o al libro alternativo, etcétera. Actualmen­
te se realiza en México la Bienal Internacional de Poesía Visual y Experimental, celebrada 
desde 1985-86. Esta Bienal no pretende ser un concurso, sino un encuentro de artistas 
de todo el mundo que muestran su trabajo e intercambian ideas, de ahí que se haya 
vuelto tan importante. 

Anteriormente a esta Bienal, en México hubo una exposición de poesía concreta inter­
nacional promovida por Mathías Goeritz en 1966, además de otra dedicada al concretismo 
brasileño en la Casa del Lago a mediados de los 70. 44 

Los promotores de esta Bienal afirman que: "la experimentación visual poética busca la 
integración de los lenguajes artísticos, como los diversos integrantes de la plástica y las 
expresiones gráficas de nuestro siglo -collage y montaje-, o bien la grabación sonora o 
de video, así como los recursos de la tecnología avanzada conjugándolos con la escritura 
de la palabra.• 45 

Desde la primera bienal se planteó como objetivos el promover y difundir las tareas de 
investigación, autorreflexión y producción de trabajos que vinculen a los artistas visuales 
y plásticos con aquellos que cultivan la palabra escrita. 
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1.3.2. EL LIBRO OBJETO 
Flg.12. Mario Torres, Libros objeto, 1991 (César 
Espinosa, S/gnoe corroelvoe, p.65) 

Las catalogaciones de libro objeto y libro de artista pueden originar confusiones, ya que 
ambos poseen características similares, por ello es necesario esclarecer cuáles son las 
que los diferencian. 

El libro objeto, como su nombre lo indica, incluso antes de que podamos concebirlo 
como libro se nos presenta como objeto, es decir, tiene acentuada su dimensión como 
objeto espacial y matérico. Es justamente su apariencia exterior -de carácter escultural 
o pictórica-, la que nos ayudará a reconocer a un libro objeto de un libro de artista. 
Generalmente, el libro objeto enfatiza el material con el cual está hecho -un papel 
diferente u otro material diferente al papel-, el cual invita al espectador a tener una 
experiencia más de tacto con el objeto; el objeto se deja sentir. De esta manera, como se 
impone su presencia física se aminora la atención con respecto a su contenido informati­
vo. 

Dado que realizar un libro objeto implica la creación de éste como objeto, generalmen­
te se realiza sólo uno y no más; es decir, que hablamos de un libro único en contraposi­
ción con el objeto seriado o el libro seriado. Entonces, podemos asegurar, que otra 
característica que distingue al libro objeto del libro de artista es precisamente esa: que el 
libro objeto es por lo general único, mientras que del libro de artista pueden realizarse 
libros en serie (aunque quizá no sean idénticos, sino muy similares). 
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1.3.3. EL LIBRO HfBRIDO 

No podemos dividir categóricamente al libro sólo en libro de artista o libro objeto, sin 
pensar que existan libros alternativos que pueden poseer características de ambos tipos 
de libro, por ello también estoy de acuerdo con Moeglin-Delcroix en hacer otra clasifica­
ción: el libro híbrido. 

Moeglin-Delcroix ejemplifica con un libro de Kebin Osborn a este tipo de libro: •En un 
primer vistazo, se presenta sin duda como un libro de artista del cual retoma algunas de 
sus características; es decir: efecto de secuencia, gracias a lo cual se siguen una tras 
otras las perspectivas arquitectónicas que presenta el volumen, impresión en offset y 
precio relativamente moderado. Sin embargo, paralelamente varios otros aspectos tien­
den a acercarlo al libro objeto: el formato trapezoide de sus páginas, la longitud del 
material que permite desplegar la encuadernación en acordeón y, sobre todo, la diversi­
dad de las posiciones en las cuales puede ser presentado (acostado o parado, doblado o 
desplegado, en circulo o en estrella). Tal ambivalenda suscita el problema de saber qué 
es lo que hace que un libro sea un libro, es decir, hasta dónde sigue siendo un libro y a 
partir de cuándo se transforma en un 'objeto' ,"46 
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1.4. CONCLUSIONES 

El libro alternativo no es meramente una experiencia vivida y sentida por su propio autor, 
corresponde también, como cualquier otra obra de arte, a una experiencia para el espec­
tador o el lector. 

El libro de artista tuvo su mayor auge en los años sesenta, debido a que surgió como 
una alternativa de difusión del arte, diferente a las que ofrecían las galerías y las casa 
editoriales; permitía expresarse por un medio econ.ómico y llegar aun gran número de 
manos. 

El libro alternativo es una provocación, una incitación para la persona que está frente 
a él, y la invita a que se le aproxime y lo recorra, no sólo con la vista sino con todos los 
demás sentidos que cada libro propone. Todos los libros alternativos son distintos, y es 
por ello que la lectura de cada uno es también distinta. Inclusive un mismo libro puede 
tener diversas lecturas dependiendo de la interacción que ponga en juego con cada lector 
o espectador. 

Al parecer las palabras libro objeto, libro alternativo y libro de artista circulan cada día 
más; ya no nos resultan tan ajenas, pues su divulgación se ha incrementado. Su acepta­
ción como otro medio artístico les ha abierto las puertas en las galerías y museos. En 
México, asimismo, se organizan concursos de libro objeto, como el Primer Concurso de 
Libro Objeto Para Niños y Jóvenes, organizado por el Consejo Nacional para el Fomento 
Editorial (coNAFE) en 1996. Una de las exposiciones sobre libros de artista más importan­
te ha sido la organizada por el Museo de Arte de Nueva York, titulada A Century of 
Artists' Books y realizada en 1994-1995, la cual incluía libros de artistas como Picasso, 
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Matisse, Rouault, Braque, Malevich, Gauguin, Duchamp, Kandinsky, Edward Ruscha, 
Dieter Roth, etcétera. Otra exposición que también realizó una muestra de los libros de 
artista más representativos realizados de 1860-1960 fue The Artist and the Book, 1860-
1960 in Western Europe and the United States en el Museum of Fine Arts de Boston, en 
1961. 

Cabe mencionar, así también, la colaboración que ha venido realizando el Seminario de 
Tesis sobre Libro Alternativo de La Escuela Nacional de Artes Plásticas para el ensancha­
miento de caminos dentro de la producción de libros alternativos. Este capítulo, en fin, 
esta tesis no tendría ningún sentido sin la presencia de su soporte artístico: el libro 
alternativo. Por último, lo único que deseo es que mi libro híbrido (que tiene caracterís­
ticas de libro objeto y de libro de artista) sea lo suficientemente atractivo o seductor 
como para provocar y suscitar nuevas vivencias perceptivas y de reflexión en el especta­
dor. 
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2.1. HABLEM9S DEL TIEMPO 

Tratar de definir al tiempo implica ya formar -o ha­
ber formado- parte de él. Al escribir; aun si pienso 
en lo que estoy escribiendo o escribiré en la próxima 
línea, el presente ya no es el presente, el presente se 
ha transformado en un pasado que fijaré mediante la 

palabra escrita; y si pienso en lo que 

CAPÍTULO 2 
EL.TIEMPO EN LA OBRA 

acabo de escribir, pierdo también mi 
presente pensando en el pasado. El 
límite entre el pasado y el futuro es 
tan sólo un susurro, un pestañeo. 
•se dice que el tiempo es irreversi­
ble; esto es suficientemente cierto 
en el sentido que, como se dice, 'uno 
no puede hacer que el pasado re­

grese'. En cierto sentido el pasado es más real, por lo 
menos más esta.ble, más resistente que el presente. 
El presente resbala y desaparece como arena entre 
los dedos."1 

Pero no estoy aquí para escribir acerca del presen­
te, del pasado y del futuro; o bueno, de alguna mane­
ra sí, ya que en ellos existe parte de la realidad, de 
una realidad temporal que a lo largo de la historia ha 
sido planteada y estudiada por diferentes disciplinas 
humanas. 
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En este capítulo inicio mostrando algunas definiciones acerca de la concepción del 
tiempo en la física, en la historia y en la filosofía, para poder tener un punto de compara­
ción o simplemente referencial para nuestro análisis posterior del tiempo concebido den­
tro de las artes: principalmente dentro de las artes plásticas, la literatura y el cine: 

Tiempo en la física. •Galileo consideró al tiempo como un factor relevante 
para analizar el movimiento de los cuerpos físicos ..• el transcurso del 
tiempo es relativo a la velocidad del observador. Una estructura com­
puesta por elementos autónomos o 'cuanta', que se yuxtaponen sin que 
el contorno de uno coincida rigurosamente con el otro, acaba por hacer 
Imposible que un elemento siga al otro, a no ser que se introduzca al 
tiempo como un estrato continuo; esto significa que los acontecimientos 
no serían hechos del tiempo puro."2 

Tiempo en la historia. "Todo fenómeno histórico, como todo hecho lin­
güístico, debería analizarse a la vez en una serie vertical, a lo largo de la 
dimensión del tiempo (la diacronía) y en una serie horizontal, por refe­
rencia al conjunto del que es contemporáneo (sincronía)."3 

Tiempo en la filosofía. "En términos estrictamente filosóficos, se pueden 
distinguir tres concepciones fundamentales: 1) el tiempo como orden 
mensurable del movimiento; 2) el tiempo como movimiento intuido, y 3) 
el tiempo como estructura de posibilidades. 
•Según Kant el espacio y el tiempo no son cosas percibidas sino modos 
de percepción, es decir, medíos para dar sentido a las sensaciones. Exis­
ten a priori porque toda experiencia ordenada los implica y presupone. 
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'Según Bergson, el tiempo como duración tiene dos características fun­
damentales: 1) el de la novedad absoluta a cada instante, por lo que es 
un proceso continuo de creación, y 2) el de conservación infalible e inte­
gral de todo el pasado, por lo cual es como una bola de nieve que se 
agranda continuamente a medida que avanza hacia el futuro."4 

El estudio del tiempo se ha manifestado en todas las disciplinas humanas -en la física, 
en la filosofía, en la historia, etcétera-, v por supuesto, también en las artes. 

En el arte, el tiempo está implicado como factor externo de la obra: e incluye desde la 
realización de la obra (el tiempo del autor), el tiempo de los acontecimientos sociales y 
políticos durante los cuales se haya realizado la obra (el tiempo histórico), hasta el tiem­
po necesario del público para leer, escuchar, observar v analizar la obra (el tiempo del 
espectador). Asimismo, el tiempo aparece en la obra como un factor interno, es decir, 
éste es representado (o relatado) y/o cumple una función dentro de la obra misma, y 
recibe el nombre de tiempo representado. 

Según una antigua clasificación de las artes, se considera artes del tiempo a la música 
y la literatura; artes del espacio a la pintura, la escultura y la arquitectura; y artes espa­
cio-temporales al teatro, a la danza y a sus derivados. 5 No obstante, esta clasificación 
resulta un tanto discutible, ya que en el caso de. la literatura, por ejemplo, también 
debemos hablar acerca de un espacio: del espacio gráfico y visual en el que se distribuyen 
las palabras sobre la hoja de papel; espacio que sirve para crear descansos visuales, para 
enfatizar ideas dentro del discurso narrativo, etcétera. 
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Y, asimismo, en el caso de las artes plásticas -artes del espacio- éstas también 
conllevan un tiempo: toda espacialidad implica ya necesariamente un tiempo -no puede 
separarse lo uno de lo otro-. En la pintura, la representación de una figura delante de 
otra puede sugerir un desplazamiento hacia delante o hacia atrás de ella en un espacio, 
es decir, está descrito un movimiento, que desde luego implica el uso de un tiempo para 
realizarlo; o incluso aunque simplemente la figura permaneciese allí quieta, inmóvil, el 
acto de su observación o dimensionamiento, igualmente implicaría un tiempo. "El movi­
miento, ocupación de sitios distintos en instantes distintos, es inconcebible sin tiempo; 
asimismo lo es la inmovilidad, ocupación de un mismo lugar en distintos puntos del 
tiempo."6 

A lo largo de la historia del arte se han puesto en práctica diferentes maneras de 
representar bidimensionalmente el espacio. Así, una manera de referir que un objeto 
está antes que otro es colocar los elementos de arriba hacia abajo; leyendo de esta 
manera, la representación de la perspectiva partiendo de un punto de fuga hace que las 
imágenes de mayor tamaño sean las que están representadas más cerca, y las más peque­
ñas sean las más alejadas. Pero, además, por ejemplo, entre más angosto y pequeño se 
vaya convirtiendo un camino en una pintura, más lejanos estarán los objetos que se 
hallen al fondo, por lo que, con esta noción de desplazamiento, queda implicada también 
la idea de un movimiento y, por ende, de un tiempo. El pintor nos ha trasladado así en las 
dos dimensiones del plano y nos ofrece, con la metáfora de la perspectiva, la ilusión 
óptica de una dimensión tercera. Luego, para representar un •antes" y un "después" se 
utilizan, igualmente, direcciones horizontales: derecha / izquierda, fondo / proscenio, 
etcétera. 
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En una obra plástica se intuye, se sabe, que existe el espacio a partir de los objetos; 
éstos están dentro de un sistema de referencias en el cual se les pueden definir cualida­
des absolutas (pequeño, grande, próximo, arriba, abajo) y determinarlos en estados 
(erguido, horizontal, transversal, movido). Dentro de este sistema de referencia es posi­
ble, asimismo, saber que existe también un tiempo. El tiempo en sí mismo no es nunca 
representable, pero se representa a través del movimiento y de la transformación de 
cualquier cuerpo que se mueve. El tiempo es una función de movimiento, y éste a su vez 
es una función del espacio. 

De acuerdo con lo anterior, es posible afirmar, que la letra, el signo impreso, es tam­
bién un objeto temporal y espacial, como lo es de igual modo toda imagen representada. 

2.2. RELACIONES TEMPORALES EN EL LIBRO 

Durante la realización de mi proyecto de tesis -mi libro alternativo- comprobé que el 
mejor medio que pude escoger para realizar el tratamiento del tiempo en mi obra, era 
ciertamente un libro, pues éste va. por sí solo, es una secuencia de espacios y tiempos. 

Podemos afirmar que todo libro es un objeto y que como objeto tiene así también un 
papel significante: en el sentido en que es representante de una época histórica específi­
ca, y un regenerador de aromas, de sensaciones, y de sonidos ya perdidos: de recuerdos. 
Es, entonces, el recuperador de un pasado -supuesto o supuestamente perdido- que 
revive en nuestro presente. Por su parte, el tiempo, como ya hemos afirmado, es también 
una categoría de percepción que se manifiesta a través de los objetos, debido a su 
decoloración, oxidación, etcétera. 
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El libro, pues, como objeto histórico y material, y como contenedor de palabras e 
imágenes tiene un vínculo inherente con el tiempo. Es uno de sus principales testigos, y 
sigue siendo uno de nuestros más poderosos y eficientes lazos de unión con el pasado. 

La lectura de un libro es realizada en un espacio físico, en el que hay un transcurrir 
vital del tiempo en relación con el hombre: son observadas y analizadas las imágenes, así 
como leídas y meditadas las palabras, las cuales, unidas secuencialmente unas detrás de 
otras, sirven para recrear mentalmente otras imágenes. 

La estructura ortodoxa del libro -organización por páginas seguidas unas de otras­
Y nuestra forma occidental de leer las imágenes -de izquierda a derecha y de arriba 
hacia abajo-, nos predispone a leer linealmente, secuencialmente. En el caso de un texto 
literario estamos sujetos a leer una historia tal y como fue organizada y escrita por el 
autor. No obstante, a pesar de que la organización misma del libro -por páginas-y que 
la estructura narrativa del texto nos marquen una manera de leer, ésta puede romperse 
si se proponen nuevas opciones de lectura. lQué sucedería si comenzáramos a leer por 
las páginas de en medio? Quizás no sucedería nada pues el libro puede estar dividido por 
capítulos, o por cuentos, o por temas. Pero quizás ~í. si el azar o la intención del autor o 
del lector así lo conciben. En estos casos, el lector acrecienta las posibles formas para 
leer u observar el libro. Es esta una situación distinta, por ejemplo, a lo que ocurre con el 
cine, ya que una película siempre tendrá una misma lectura secuencial durante el mismo 
número de minutos, aunque ésta se repita un sinfín de veces. 



No obstante, los dos elementos esenciales para crear una lectura del libro son la 
palabra y la imagen visual bidimensional; es por ello que no resulta gratuito analizar en 
esta ocasión el vínculo existente entre el tiempo y el discurso narrativo, y el tiempo y las 
artes plásticas bidimensionales (gráfica, fotografía y pintura). 

Existen interrogantes o problemáticas similares y diferentes en cuanto al tiempo en el 
discurso narrativo, y el tratamiento del elemento tiempo en la pintura y el grabado. 
Trataremos, pues, aquí. de indicar cuáles son estas analogías y diferencias. Me parece 
asimismo pertinente tratar de explicar cómo se relaciona el tiempo con el cine, ya que 
éste abarca simultáneamente texto, imagen y música. 

La diferencia más obvia del papel del tiempo dentro de estas artes (literatura y cine, 
frente a las artes plásticas) es que en el caso de la literatura y el cine (como al igual que 
en la música) existe una secuencia, una sucesión de acontecimientos percibidos en el 
tiempo; mientras que, en el caso de las artes plásticas estamos ante una imagen inmóvil 
y de lectura simultánea; aunque. como veremos más adelante, esa simultaneidad es tan 
sólo aparente, y también puede crear referencias temporales de un antes y de un des­
pués. 
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2.3. REIACIONES TEMPORALES EN 1A OBRA 

Hablar del tiempo en el arte no únicamente es hablar del tiempo real, del que percibimos 
y vivimos en la vida diaria, sino de cómo es éste referido, lo cual no implica necesariamen· 
te realizar una representación simbólico-iconográfica del tiempo (una imagen de un reloj 
de arena o de una serpiente o un dragón que se muerden la cola, etcétera), sino que es 
también utilizar otro tipo de elementos referencialés: por medio de la narración, de los 
objetos representados, etcétera. 

Ya Manuel Marín,7 Umberto Eco y Ornar Calabresseª escriben acerca de las relaciones 
temporales susceptibles de darse en la pintura; no obstante, a diferencia de ellos, modes­
tamente trataré de no limitarme a hablar sólo de la pintura, sino que intentaré abordar 
algunas cuestiones en cuanto a las relaciones temporales en las artes plásticas, en gene­
ral, y en la literatura y en el cine, marcando las analogías y diferencias que existen entre 
ellas. Esta comparación pretende contribuir a comprender mejor las relaciones espacio­
temporales que se crean en la lectura del libro -objeto de estudio en esta tesis-, el cual 
puede abarcar tanto a la palabra escrita como a la imagen plástica. 

En su estudio, El tiempo de la pintura, Manuel Marín habla acerca del no tiempo de la obra 
refiriéndose a todo aquello, que sin ser tiempo, lo refiere. Y dentro de este marco divide al 
tiempo en: el tiempo en la pintura, el tiempo de la pintura y el tiempo por la pintura. 
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"El tiempo en la pintura es toda reflexión del tiempo que pueda ser contenida en 
pintura como motivo o tema. Para algunos esto es éxtrapictórico, ya que no forma par 
de un lenguaje pictórico en sí. "9 Para referirse al tiempo extrapictóricamente puede p¡ 
tirse de un tema, de una metáfora o alegoría, de historias o narraciones, etcétera. 

En el tiempo de la pintura •se hace ver al tiempo" a través de la manera en que est 
estructurados los elementos plásticos. Marín pone un ejemplo de la acción de caminar 
partir de la cual puede representarse a un hombre caminando -la representación de e 
instante-, sin embargo, lo que interesa no es la apariencia, sino la "estructura" de u 
apariencia: la intención y el acto pictórico de tratar de describir un caminar, no a 
caminante. De la misma manera también puede representarse el movimiento, pero t1 
tando de representar su simultaneidad, como lo hicieron los cubistas. 

Por último, cuando menciona el tiempo por la pintura se refiere al transcurso, o mej 
dicho, a todo el tiempo externo o tiempo real que necesita una obra para ser creada p 
el artista y, finalmente, mencionando todo el tiempo que se necesita para recorrer 
percibirla y pensarla. 10 

Partiendo de todo lo anterior sintetizo mi propia clasificación del tiempo relacionado c 
la obra, en: el tiempo externo-que se refiere al tiempo de producción y contemplación de 
obra dentro de una realidad espacio-temporal-, y el tiempo interno que se refiere al tiem 
representado (lo enunciado) y cómo es éste representado (la enunciación). 
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2.3. 1. LOS TIEMPOS EXTERNOS DE LA OBRA 

Partiendo de definiciones ya divulgadas por las distintas y más o menos recientes escue­
las funcionalistas y estructuralistas, haremos una primera clasificación del tiempo exter­
no en un discurso organizado -lo cual es válido también para el cine y para las artes 
plásticas. 

"Los tiempos externos con los cuales entra en relación el texto son el tiempo del 
escritor, el tiempo del lector y, por fin, el tiempo histórico (es decir, el tiempo que 
constituye el objeto de la historia como ciencia)."11 

2.3. 1. 1. EL TIEMPO DEL AUTOR 

Una obra puede manifestar el tiempo que dura la acción de representar. En la literatura 
el tiempo que ocupó el escritor puede ser leído a través de las notas originales, de los 
borradores con sus rayones, notas con otro color de tinta y firma del autor; sin embargo, 
toda esta lectura del proceso temporal de escritura se pierde en la edición de ejemplares 
de un mismo texto. En este caso el texto no solamente ha pasado por las manos del 
escritor, sino que además ha sido revisado y modificado por los criterios de un primer 
corrector de estilo y por los correctores de planas. 
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Por su parte: "Un cuadro no es sólo lo que se representa en él, es decir, no es solamen­
te su tema. Un cuadro es también, y a veces, sobre todo, una manera de manifestar la 
individualidad y la subjetividad del artista. Ahora bien, el hecho de que el pintor se 
manifieste abiertamente en la misma obra subraya la existencia de otra temporalidad: la 
temporalidad de la pintura. •12 

El nacimiento de una obra se da a partir de una necesidad vital de "ser" del artista a 
través de su obra, es su manera de existir: el artista plasma en la obra todo lo que él es 
en ese momento y todo lo que representa su ser en relación con el mundo en ese instan­
te. 

"Lo que deja de ser en el artista se transforma en el ser de la obra, y 
gracias a ello ésta se presentará como un pequeño universo detenido de 
un espacio y un tiempo determinados. Es esto, en última instancia, lo 
que elabora el artista con la tela vacía; un universo que es obra, hecho de 
materia y forma, situado en un espacio y un tiempo. Tiempo en el sentido 
histórico, aquel que va a referirse al contenido circunstancial de la obra, 
el mismo que la ubica dentro del marco social y cultural de una época."13 

Un primer elemento que manifiesta la presencia física y el tiempo del artista es la firma. 
Ornar Calabresse habla acerca de cómo son representadas las firmas a través del tiempo: 
"en el siglo XIV, encontraremos la costumbre de firmarlas en el marco con frases como 
'Opus ... ' y el nombre del pintor en genitivo. Ahora bien, la firma no es sólo el equivalente 
a la afirmación 'esto lo he hecho yo', o 'esto es mío', es también el testimonio de otro 
fenómeno, es decir, de la confirmación de que el trabajo se ha terminado ... A medida que 
avanzamos en el tiempo, los artistas pasan de una firma externa, a una interna sobre la 
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Flg. 1. Aquí la firma de Ja mee; Ene;orforma parte 
de la vee;timenta de uno de loe; pereonajee; que 
obe;ervan la venganza de Hop-Frog. (Sylvia 
Pandolfi, Los grabados de: James Ensor.) 

pintura; y pasan asimismo del uso imper­
sonal de la letra de molde a la cursiva cor­
tesana, primero, y, después, a la cursiva 
moderna, a la caligrafía." Se comienza a 
integrar la firma en la pintura. "Durero 
subraya su presencia mediante objetos 
muy pequeños (cartas, banderas) en don­
de aparece escrito su nombre."14 

El autorretrato: También Durero suele 
retratarse dentro de su misma obra: "en 
La fiesta del Rosario, Durero se 
autorretrata, al fondo a la derecha, apo­
yado en un árbol y sosteniendo un papel 
donde se ve escrito: 'Exegit quinque mestri 
spatio Albertus Durer germanus 1506' ... 
El artista se retrata en abstracto (es de­

cir, en su misma actividad de pintar). Por ejemplo, escondiendo en el cuadro el ambiente 
en que el artista está pintando, o el reflejo de en espejo sobre el que, en teoría, trabaja, 
o de las sombras que no pertenecen a los objetos pintados."15 

En los dibujos de bocetaje para una obra se puede leer todo el seguimiento del proceso 
creativo del artista hasta llegar a un resultado final. En el grabado, desde las pruebas de 
autor, copias de autor y tiraje queda la firma del autor y la indicación de la fecha, título 
y número de tiraje. Es decir, que por medio de la marcación del autor se relee todo el 
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procedimiento creativo. También por medio de la pincelada el pintor se hace presente. 
Son muy particulares, por ejemplo, los chorreados y la pincelada rápida de Jackson Pollock, 
la pincelada gestual de los expresionistas alemanes, las minúsculas pinceladas de los 
puntillistas, o el preciosismo de las transparencias en los paisajes chinos, etcétera. 

Acerca de la pincelada, Osvaldo López Chuhurra nos dice: 

"Esos toques, esas pinceladas representan la concreción de una energía 
que desea manifestarse en la expresión pictórica. Cada golpe de pincel -
pincelada- significa un detenerse de esta energía, que se da imperiosa­
mente, sin medida de magnitud, sin noción de tiempo. 

"La misma vibración que alimenta la apetencia de expresión del creador 
debe ser incorporada en la materia pictórica, y ésta se manifestará con 
mayor o menor fuerza de acuerdo con el artista que la trabaje. La mate­
ria resulta entonces el elemento fundamental, un sello de identificación 
entre el artista y lo más íntimo de su ser; él es energía que vive; es parte 
de ella y la descarga en cada toque de pincel. 

"La pincelada es importante, porque descubre y muestra al artista en el 
proceso mismo de la creación; porque la creación es siempre proceso, 
nunca resultado final. •1s 
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Asimismo, en el dibujo infantil es muy evidente la lectura del trazo, pues por medio de las 
características de éste se puede saber si lo pintó un niño de dos años o de ocho. (En mi 
libro alternativo me baso en el trazo dibujístico para marcar dos tiempos diferentes: 
utilizo el trazo de dibujos de cuando era pequeña y mi trazo actual uniéndolos en una 
misma imagen.) 

2.3.1.2 EL TIEMPO DEL ESPECTADOR 

El espectador -el observador o lector- es un descifrador, un intérprete, es quien crea 
un discurso a partir de la obra. 

En el texto escrito, el lector tiene la posibilidad de leer a la velocidad y durante el 
tiempo que él desee. El espectador cinematográfico está ante un relato que sostiene un 
discurso condicionado por una temporalidad propia; en cambio, el lector del texto litera­
rio tiene una labor de decodificación temporal: puede leer y releer, y anticipar los tiem­
pos, de adelantar la lectura. 

En este sentido, el enunciado fílmico da al espectador un tiempo que debe vivir forzo­
samente: "el espectador cinematográfico se inserta en un universo temporal preconstituido 
y heterodirigido, que se caracteriza tanto por su simple 'diferencia' respecto al universo 
referido-representado, como por su densidad totalizadora y, sobre todo, por su necesi­
dad v no alterabilidad respecto a la operación de la lectura."17 
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Así, el espectador no puede alterar el tiempo recibido por una imagen fílmica dada, 
pues llega a serle externa; pero a cambio de ello, la imagen llega a ser suya casi de 
inmediato, al momento en que se despliega su actividad receptiva. Ante una obra fílmica, 
en lo que se refiere al aspecto perceptivo del espectador se encuentra siempre atado a 
una •monovisión" impuesta. Dentro de la sala de cine, el espectador está subordinado a la 
elección preordenada de puntos de vista dados por la filmación. Una película no es un 
objeto de contemplación similar a un texto escrito o una pintura, en el sentido de que no 
permite observar el objeto o alguna parte de su composición durante el tiempo que nos 
plazca, sino que los objetos son dinámicos y las acciones siempre ocurren en un mismo y 
determinado número de minutos. 

En el cine el espectador tiene un conocimiento vivencia! e inmediato sobre las acciones 
representadas y sus resultados: "El tiempo que el espectador 'conoce· coincide con el 
tiempo de la mediación cognoscitiva y con el tiempo de su acto de conocimiento. El tiempo 
del mundo representado se brinda al conocimiento del espectador a través de una analogía 
que es repetición y que permite su apropiación inmediata, casi la misma que el espectador 
habría experimentado si realmente hubiese estado presente en ese mundo".'ª 

A diferencia del espectador cinematográfico y del lector, el espectador de una pintura o 
de un grabado ocupa un espacio físico, poseyéndolo y moviéndose dentro de él. En la 
medida en que el espectador de la obra plástica se mueva cambiará su punto de vista, así 
como sus puntos de referencia. El espectador se mueve y forma parte de la obra, él altera 
el espacio y éste altera su forma de percepción: se siente pequeño ante un mural o puede 
intervenir activamente en la obra como pudiera ser ante un cuadro de perspectiva poliangular. 
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Flg. 2. Siqueiros, l-35 calabaz;w (Xavier Moyssén. 
6lqueiro5. Pintura de caballete.) 

En la literatura la palabra ofrece al lector la 
capacidad de suscitar una imagen mental, creán­
dose así un tiempo de silencio para el lector 
durante el cual recrea imágenes y las analiza. 

"Hay dos tipos de silencio en el orden literario. 
En primer lugar, el que corresponde para oír Ja 
melodía interior; el que permite apreciar, por 
ejemplo los valores musicales de una poesía aun 
leyéndola silenciosamente, puesto que de algún 
modo resuena en nosotros. 

"Hay también un segundo tipo de silencio: el de las imágenes suscitadas, 
el de los fantasmas evocados por la palabra impresa; el silencio en el cual 
a través del signo, el poeta o narrador reconstruyen el lugar donde pasa 
algo, caracterizan una criatura, colorean una emoción. 

"Es el silencio de la recreación mental el que marca la 'distancia interior'; 
el que faculta mediante el estímulo visual del signo impreso suscitador 
de imágenes, recomponer lo compuesto por el creador. Recomposición 
que, desde luego, cada lector efectúa de acuerdo con su idiosincrasia y 
cultura. 19 
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Hablamos pues de esa recreación mental a partir de un signo visual, o en el caso de la 
pintura, a través de una imagen visual. Estamos tocando, entonces, el tiempo del espec­
tador, en el cual recrea o analiza la imagen de acuerdo con su experiencia muy personal. 

Entonces, podemos decir que el texto literario y la pintura son objetos de contempla­
ción, mientras que el cine es un aparato que produce tiempo: "El tiempo del film no es un 
objeto de contemplación, como lo es el relato escrito o cualquier texto literario; la con­
templación implica ya de por sí una salida del tiempo, la posibilidad de una visión sincró­
nicamente totalizadora, que la rígida sucesión del film no permite, a riesgo de desvincularse 
de su lectura, de la descodificación de su diégesis."2º 

2.3.2. LOS TIEMPOS INTERNOS DE LA OBRA (LO ENUNCIADO Y LA ENUNCIACIÓN) 

"Los problemas de temporalidad que se plantean en el interior de un 
discurso organizado son: el tiempo de la historia (o tiempo de la ficción, 
o tiempo narrado, o representado), temporalidad propia del universo 
evocado; el tiempo de la escritura (o de la narración, o relatante), tiempo 
ligado al proceso de enunciación, igualmente presente en el interior del 
texto."21 

Entonces los tiempos internos son: el tiempo enunciado, es decir, el de la historia narra­
da; y el tiempo de la enunciación, o sea, el que implica la lectura de la narración misma. 
Aplicado esto a la pintura, el tiempo enunciado nos lo daría el tema, mientras que el 
tiempo de la enunciación se manifestaría mediante la disposición de lo representado 
dentro de la pintura misma. 
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La correspondencia entre ambas dimensiones temporales (lo enunciado o la historia y 
la enunciación) pueden o no coincidir; esto determina que existan: a) coincidencias entre 
el tiempo de la enunciación y el tiempo enunciado, y b) anisocronías o falta de correspon­
dencia entre el tiempo enunciado y el tiempo de la enunciación: 

a) Coincidencia entre el tiempo de la enunciación v tiempo enunciado 

"Cuando existe esta coincidencia entre ambos tiempos estamos ante una 
auténtica reproducción, un auténtico registro pasivo del tiempo real que 
puede ser recuperado en su totalida·d ... En el cine puede ser considerado 
como su imagen especular, el otro idéntico y siempre reformulable, la 
estatua animada y vital. En la transformación de la realidad en imágenes 
dinámicas pueden verificarse alteraciones temporales (algunas son obje­
tivamente impresas sobre la cinta, otras son referencias al efecto 
perceptivo del espectador de la imagen), a pesar de la ausencia de inter­
venciones 'externas' destinadas a la constitución de temporalidades au­
tónomas. 

"Esta coincidencia nos da, en resumen, en razón de una acendrada simili­
tud, la pura posibilidad lógica del tiempo real. 22 

Tanto en la literatura como en el cine y las artes plásticas, es posible que se realice esta 
coincidencia con el tiempo real, pues el artista tiene la libertad de tomar de la realidad lo 
que desee. Tarkovski le llama "imprimir el tiempo" precisamente a esta posibilidad de 
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reproducir en la pantalla (cuantas veces se desee) lo hechos de la vida que transcurren en 
el tiempo; ello es una manera de •eternizar el tiempo". Quizá por esta razón sea que una 
persona acude normalmente al cine: por el afán de conquistar o reconquistar el tiempo 
pasado, perdido o incluso el aún no vivido. 

Otro ejemplo de un uso destacado del tiempo son las películas de Andy Warhol Sleep 
(1963-64) y Empire (1964), en las cuales existe una búsqueda de la relación entre cine 
y realidad, y sobre la experiencia perceptiva del espectador. En ellas, existe también la 
posibilidad lógica de observar el natural transcurrir del tiempo, pues fueron realizadas 
mediante una toma fija, sin movimientos de cámara, por un largo número de horas. 

En la literatura esta equiparación del tiempo relatado con el de la realidad se presenta 
por medio de los monólogos interiores, que tratan de reproducir en un tiempo lógico el 
pensamiento silencioso que el personaje realiza para sí; o por medio del diálogo que 
recrea una conversación en un transcurso de tiempo casi idéntico al de la realidad. 

Dentro de las artes plásticas la fotografía es el medio más recurrente para recrear la 
instantaneidad. Pero en la pintura y el grabado la representación por medio de la inmovilidad 
busca también captar el momento máximo de acción, de tensión o de estados de duraciones 
infinitas. Mas, por otra parte, muchas pinturas y grabados son representaciones o narracio­
nes, de historias o relatos ya conocidos (como los de la Biblia u otras historias mitológicas), 
que con todo al contemplarlas nos llevan a identificar el momento o instante preciso al que la 
historia se refiere. Al no sólo hacer el reconocimiento de esa escena en específico, sino que 
también mentalmente ver sucesos anteriores y prever el desenlace de la historia, podemos 
juzgar si existe una coincidencia entre lo enunciado y su enunciación. 
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Ffe. :3. Luc;as. Summer Evenning, 
Representac;f6n 

c;ronof6efca. (Carl Zferosser, 
The Book of Fine Prlnt5.) 

Otro tipo de coincidencias temporales 
recurrentes son: a) las representaciones 
casi instantáneas, producto de una bata­
lla, de un incendio o de una tormenta (re­
cordemos que la búsqueda del instante 
fue uno de los temas favoritos del impresionismo); b) la representación de un instante 
expresivo gestual (como lo hacen los expresionistas alemanes), y c) la representación 
cronológica, es decir, las escenas que pretenden situarnos frente a determinada hora del 
día (amaneceres, atardeceres, etcétera) o en una particular época del año. En estos 
cuadros además remiten a actividades situacionales de los personajes, para representar 

escenas de caza o de amor. Los paisajes sirven también para 
suscitar sensaciones de pasión o emociones, o para experi­
mentar las impresiones de la luz, temperatura, etcétera. Si 
bien, al retornar un momento cotidiano ( recuérdese Un do­
mingo en la Alameda) se puede trascender por medio de una 
pintura o de un grabado. 

Ffe. 4. Munch, El grito. Representac;f6n de un Ins­
tante. (Carl Zlerosser, The Book of Fine Prlnt5.) 
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Fig. 5. Hokusal, la ola. Representación de un ins­
tante. (Carl Zigrosser, The Book of Fine Prlnt5.) 

Flg. 6. Hiroshlgue, El puenu de Ohashl. Representación 
cronológica. (Carl ZJgrosser. The Book of Fine Prtnts.) 

Fig. 7. Durero, Ca/n 5laylinq !\bel. Representación 
de un instante. (Karl-Adolf Unappe. Oürer. The 
compli!te Enqravinqs, Etchinq5 and Woodcut5.) 
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b) Anisocronías o falta de correspondencia entre el tiempo enunciado y el tiempo de la 
enunciación 

•Estas faltas de correspondencia han sido estudiadas por Gerard Gennet, 
quien las denomina anisocronías y las ordena en tres clases: pausa (ex­
pansión mayor del tiempo de la historia, inferible a partir del discurso), 
elipsis (supresión del tiempo de la historia, inferible a partir del discur­
so), resumen (comprensión del tiempo de la historia, dentro del tiempo 
-mayor- del discurso). La alternancia entre los distintos tipos de 
anisocronía produce variaciones del ritmo interior del discurso, 
semantizables como elementos formales que acentúan el significado de 
los elementos semánticos, ya sea por analogía o por contraste."23 

La sucesión temporal en el cine y en la literatura es representada linealmente, es decir, 
un acontecimiento irá detrás de otro. Pero esto no significa que siempre deba narrarse la 
historia como sucedió, mediante un esquema 1, 2, 3; sino que puede ser narrada con un 
esquema narrativo 3, 2, 1 ó 1, 3, 2. Si bien los sucesos o acontecimientos siempre 
habrán de estar involucrados unos con otros: mediante una relación de causa efecto: 1 
y 2 serán siempre la causa de 3. 

En el cine la acción del filme tiene una temporalidad propia, diferente de la realidad 
significada, debido a aceleraciones o transformaciones rítmicas, o por efectos de montaje. 

Cuando no hay igualdad cuantitativa entre la enunciación y lo enunciado existe una 
condensación de los tiempos por lo que se acelera la velocidad. 
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En el cine, al igual que en la literatura, se utiliza la elipsis 24 temporal en pro de la 
economía diegétlca (evolutiva) de la historia.25 Pero en la pintura, en ocasiones también 
se suprimen escenas y sólo se reúnen las escenas más significativas en una sucesión 
temporal que puede representarse a manera de comic, por medio de dípticos y polípticos, 
en los cuales la lectura se hará siguiendo una tradición alfabética occidental, de izquierda 
a derecha y de arriba hacia abajo; sin embargo, esta lectura puede variar, dependiendo de 
la composición o de la importancia de las imágenes identificables. En un cuadro figurati­
vo narrativo es importante la identificación de imágenes, pues los personajes deben de 
ser reconocibles para saber que se trata realmente de ellos, por ello se repiten los perso­
najes las veces que sean necesarias. 

2.3.3. EL TIEMPO LINEAL, EL TIEMPO SIMULTÁNEO, EL TIEMPO CÍCLICO Y 
EL TIEMPO ETERNIZADO 

Retomé la manera de clasificar al tiempo en la narración literaria la cual depende de un 
esquema narrativo. Esta clasificación también es aplicable para el tipo de representación 
temporal en las artes plásticas, por lo que en el siguiente capítulo haré uso de ella para 
clasificar las representaciones temporales en mi libro Jirones, de la siguiente manera: 
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a) El tiempo lineal: 

Acostumbrados ya a una tradi­
ción alfabética occidental, la 
lectura de un libro la realiza­
mos de izquierda a derecha. 
Esta lectura también es utilizada 
en las artes plásticas: se puede 
narrar una historia por escenas 
o por recuadros, no obstante, 
cuando estos recuadros no son 
de igual tamaño y dispuestos 
horizontalmente, la lectura de 
los paneles varía. Flg. 8. Adoracl6n de: la Maje:stad Oomlnl por los 

24 ancianos. Apocalipslsls Lambeth, Inglés. fi­
nales del siglo XIII. Aquí la primera lectura que se: 
realiza es la del recuadro central. (Otto Pacht, 
La miniatura mulie:va/.) 

Desde la Edad Media en adelante, la manera más obvia para contar una historia es traba­
jar como si se dibujaran historietas, por recuadros, y escenificar la narración en distintos 
episodios de relevancia. Los temas son relatos: historias mitológicas, bíblicas o de los 
santos. 
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· En nuestra percepción cotidiana es­
tamos acostumbrados a pensar en el 
movimiento como algo continuo. Un 
cuerpo en movimiento se desplaza con 
continuidad de un lugar a otro, aun­
que sea irregularmente. El artista, por 
su parte, piensa en el movimiento como 
en un fenómeno discontinuo, como una 
serie de estados sucesivos. 

En los grabados de metamorfosis de 
Escher, se representa una sucesión o 
desarrollo de movimientos en la figu­
ras. Así, de una manera lineal, progre­
siva el pez se irá transformando hasta 
convertirse en ave. 

Fig. 9. E5cena5 del G!ne5/5, Biblia de Moutler­
Grandval, hacia 840. Se repiten los personajes 
en cada recuadro para que sean ldentlñcabl.,s. 
(Otto Pacht, La miniatura medieval.) 
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Fl(!.10. Escher, Almyagua, 19.38. (Bruno 
Emst. El ~jo mágico de M. C. Escher.) 

b) El tiempo simultáneo: 

En un mismo espacio o escenario pueden desarrollarse dos o más momentos narrativos, 
simultáneamente. 

"El tener dos representaciones de un mismo objeto físico aparentemente 
habla de lo 'sucesivo', pero también habla de lo 'simultáneo'. Como an­
ticipo puede decirse que, en cualquier caso, se habla de tiempo. 

"Entre otras cosas, los cubistas, a diferencia de los futuristas, pintan lo 
simultáneo. No buscan la descripción de un movimiento por medio de 
una forma generada por éste, sino sobrepusieron el ente moviente y 
conocido, no como ente cambiante ... Simultáneo es La Cocinera de Verner, 
Mujer llorando de Picasso o todas las cosas que se ven en El triunfo de la 
muerte de Brueguel"26 

En el cubismo se representan diferentes ángulos de un objeto al mismo tiempo, con lo 
que se habla de la movilidad del espectador. 



1 ·19'''''* 

La batalla de fa,; e,;puela5 de oro, Flg. 11. En,;or, 1.~ (Sylvla 
1985 Reprc,;entacl6n almu w.nea. ) 
Pandolfi, Los grabados de Jame,; En5or. 

d Fernande, 1909. Flg.12. Pica,;ao, Retrato e 
(Jo,;ep Palau ¡, Fabre, Plcas50.) 
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c) El tiempo cíclico: 

"La mayoría de los pueblos antiguos creían que el tiempo era de carácter 
cíclico. En una civilización tras otra, nos encontramos con mitos que 
anuncian la destrucción del mundo, después de lo cual habrá una nueva 
creación que dará origen a un nuevo ciclo. La idea de un tiempo cíclico 
precede quizá, dentro del mito, a la de un tiempo lineal."27 

Estamos regidos ciclos naturales: día-noche; primavera-verano-otoño-invierno. En este 
sentido, a través de un paisaje se puede representar este tipo de ciclos; no obstante que 

no se representen de facto nuestra educación 
para leerlos nos permite intuir que un cuadro 
forma parte de alguno de ellos, pues natural­
mente podemos intuir tanto el cuadro que loan­
tecede y el que lo precede. 

flg. 13. Eechcr, Reptlles, 1939. (Bruno Erm;t, 
El espejo mágico de M. C. Escher.) 
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Nuevamente remito a los grabados de Escher, ya que en ellos 
sí se representan los ciclos con estructuras circulares. En Reptiles 
los personajes entran y salen de un "mundo real" a la vez que 
representan uno ficticio. Entran-salen-entran-salen, en un ciclo 
sin fin, por lo que también podemos hablar de que existe allí un 
tiempo eternizado. 

Flg. 14. Eschor, La cinta dt: Mot:bio //, 1963. 
(Bruno Emst, El t:pt:jo mágico dt: M. C. Escht:r.) 

~-~·~-'/'.'.~ 

Flg. 15. Escher, Rt:lat/vldad, 1953. (Bruno 

Ernst, El t:6pt:)o mágico dt: M. C. E5cht:r.) 
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d) El tiempo eternizado: 

La esencia propia de una figura representada es que siempre será la misma. La figura no 
se borrará del cuadro, siempre mantendrá la misma posición, y perdurará con el mismo 
color (esto sin tomar en cuenta los deterioros propios causados por los agentes ambien­
tales). No obstante, ya hemos visto que a pesar de que la figura es inmóvil se puede leer 
un movimiento en ella: un tiempo. 

La historia de la inmovilidad está sustentada, por ejemplo, en el sentido de lo sagrado, 
propio del arte Bizantino, mediante sus figuras perfectamente estáticas y hieráticas. 
Estas son imágenes de una devoción, imágenes de santos, que tratan de evocar el sentido 
de la eternidad. 

Esta inmovilidad, intemporalidad o eternidad se puede hallar también en los rostros 
con miradas ausentes, en las naturalezas muertas (o en figuras humanas o de animales 
que muestren ausencia de vida en movimiento) y en algunos paisajes. 

Así, los paisajes desolados de Chirico crean una concepción duradera del tiempo, 
expresada mediante la aparición de ruinas clásicas. 
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Flg. 16. Chirleo, Las delicias del poeta. 1913. (Oiga 
5á.,,nz, Glorelo de Chirleo y la pintura mctañslca.) 

----- - - - . 
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Flg. 17. Chirleo, Eniqma de la hora, 1911. (Oiga 5á.,,nz. 
Giorqio de Chirleo y la pintura maaffsica.) 

Flg. 18. Plran .. sl, The Baths of Titus. (Carl 
Zlgross.,,r, The Book of Fine Arts.) 
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2.4. CONCLUSIONES 

Podemos decir que el tiempo relacionado con las artes -la literatura y las artes plásti­
cas- se presenta ante nosotros como un tiempo real durante la creación de la obra y al 
momento de la lectura de la misma; pero que, al mismo tiempo, el tiempo se nos repre­
senta temática y metafóricamente dentro de la estr"uctura meramente plástica. 

La lectura del libro alternativo -como de toda obra artística- tendrá el mismo víncu­
lo temporal espectador-obra. Por medio de la obra, el lector percibirá diversas formas de 
representar el tiempo, y hallará nuevos y diferentes caminos al ir leyendo u observando el 
libro: el libro definido como una secuencia de espacios, y cada una de sus hojas como un 
espacio y un momento particular. 

Dentro de una obra artística existe un tema o una historia (lo enunciado) que ha de 
ser narrado o representado de diferentes maneras (la enunciación). Puede ser que coin­
cidan el tiempo de lo enunciado y el tiempo de la enunciación; si es así, en las artes 
plásticas esta correspondencia puede ser representada por imágenes instantáneas, de un 
instante expresivo o de imágenes cronológicas (paisajes). 

De aquí en adelante, retomo las categorías de tiempo lineal, tiempo simultáneo, tiem­
po cíclico y tiempo eternizado, provenientes del ámbito literario y las aplico para ejempli­
ficar cómo se pueden representar también dentro de las artes plásticas. 
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· 3~ 1-.. •uN MOMENTITO• 

·CAPÍTULO 3 
"EL LIB-RO HÍBRIDO 

- Un mom•ntito. Ahorita comenzamos 
este capitulo. 

- SI. ya ol ya dije que al ratito comienzo. 
(Y as/ pasaron 1 hora. Z horas. y hasta más. 
y aún no comenzamos el capitulo.) 

Bueno, pues comencemos de una 
buena vez: el tiempo objetivo, refi­
riéndonos al tiempo del reloj, es de-
cir, la duración de los minutos y de 

las horas siempre es el mismo; sin embargo, la per­
cepción que se. tiene de este tiempo varía de una per­
sona a otra. En este. sentido, los mexicanos perciben 
el tiempo de tal manera que piensan que pasa más 
lentamente para ellos que para los de otras naciona-

·lldades: es por ello que •el momentito ·o el •ratito• se 
pueden extender por minutos o hasta por horas. Esta 

· particular manera pasiva de concebir el tiempo es un 
ejemplo de una estimación subjetiva del tiempo en el 
hombre. 
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"La estimación subjetiva de la duración depende del número de cambios 
percibidos y que han quedado en la memoria en el momento de la estima­
ción: la duración se infla o se vacía según las posibilidades de la memoria. 

" ... un periodo de tiempo (de reloj) ocupado en actividades absorbentes o 
lleno de acontecimientos interesantes, parece transcurrir rápidamente, 
mientras que las tareas repetitivas o tediosas alargan el tiempo. Pero 
vistas retrospectivamente las cosas se invierten, y opera la regla señala­
da por Freisse: el tiempo gastado en tareas alegres y atractivas, al recor­
darlo, parece extendido y muy largo; en contraste los intervalos monóto­
nos y vacíos son recordados como periodos compactos y breves."' 

En ocasiones el tiempo del reloj transcurre con lentitud, comparado con la gran velocidad 
con que corren los pensamientos nostálgicos: el tiempo de la memoria. "Bergson descu­
brió el 'tiempo vivido', la 'duración' personal, heterogénea, distinta en cada persona. 
Para Bergson la duración es también aquello que dura gracias a la memoria.'2 

Es justamente por medio de la memoria que se puede recuperar un pasado, revivir una 
ausencia: 'La actitud ante el tiempo depende, además, de las experiencias muy vivaces, el 
curso de tiempo parece ser más rápido y más lento cuando se está aburrido. Cuando el 
tiempo parece detenerse, el individuo escapa hacia una época más plena del pasado o 
forja esperanzas para el futuro." 3 

Y es esta manera de revivir el pasado a través de los recuerdos a lo que llamo tiempo 

:r.:·c~ ~ ff ~\i5 tW lfftri 
.~:10;1 ~( LA Rl!ll wnr,,.: 
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subjetivo. Esta actitud nostálgica de recordar, de recrear momentos pasados, de pensar­
los detalladamente o aceleradamente, es la que retomo para la elaboración de mi libro 
Jirones. En éste retomo fragmentos del pasado, partiendo de imágenes de antiguas foto­
grafías familiares, de mis dibujos infantiles, e inclusive de las canciones que escuchaba en 
mi infancia. No puedo separarme de mi etapa infantil, pues es precisamente en ella 
donde encuentro las respuestas o las pistas respecto a ciertas actitudes o maneras de ser 
o de •estar" en mi presente, ambos estadios son inseparables: causa-efecto, presente­
pasado. 

"El vínculo entre causa y efecto, esto es, la transición de un estado a 
otro, es también la forma en que el tiempo existe, el medio a través del 
cual se materializa en la vida cotidiana. ( ... ) Dado un efecto, constante­
mente regresamos hacia su origen, hacia sus causas; en otras palabras, 
se puede decir que regresamos el tiempo por medio de la conciencia. La 
causa y el efecto pueden, en· un sentido moral, ser ligados 
retroactivamente, y una persona, entonces, regresa a su pasado."4 

Al estar escogiendo las canciones infantiles que incluiría en mi libro pensé en cuál 
sería la manera en que una persona mayor puede escribir una canción dirigida hacia los 
niños y -como era lógico-, concluí que para ello se debía precisamente remontar a la 
infancia y tratar de recordarse, y de pensarse o de pensar como un niño. Sólo así es 
posible compartir o transmitir las inquietudes infantiles. Y así lo escribió Francisco 
Gabilondo Soler "Cri-Crí": •Pero todo eso que narro en mis canciones fue verídico, existió. 
Por ejemplo, la muñeca fea vivía en el desván, arrumbada, era una muñeca de trapo 
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rellena de aserrín que seguro fue de alguna de mis tías. Y los ratones iban y venían por el 
lugar y la escoba y el recogedor viejos también formaban parte de este sitio."5 

Lo anterior nos lleva a afirmar que: mediante la memoria el pasado está permanente­
mente en uno. 

"Un ser carente de memoria no tendría conciencia, no podría pensar ni 
sentir, sería, justamente, lo que Leibniz llamaba mens instantanea. ( ... ) 
sabemos que sin la memoria no tendríamos sentido ni de lo que ahora 
sucede ni barruntaríamos lo que el futuro puede ser. En cierto sentido, y 
socráticamente, hay que decirlo: pensar es recordar y, acercarnos a 
Bergson, también hay que decirlo, sin la memoria, sin lo que la duración 
dura y perdura, no habría presencia. 

"Lo que llamamos pasado -nuestro pasado humano- es memoria y es 
memoria ahora, un ahora duradero en el cual se mezclan recuerdos y 
esperanzas o expectaciones. No es otra cosa que la presencia. ( ... ) Los 
recuerdos son variadamente presencias; la memoria, dinámica, se nos da 
en este barco en que estamos, hecho de continuados "ahora". El recuerdo 
está en mí, me es presencia, y esto es verdad sin negar que si el ahora es 
atención o puede ser atención, lo es o puede ser también porque recor­
damos y memorizamos."6 
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Podemos concluir, entonces, que a diferencia del tiempo objetivo (el del reloj) se nos 
presenta también un tiempo subjetivo, el cual depende de nuestra particular forma de 
percibir o de recordar el pasado. Por medio de la memoria es que se vive, en un "ahora", 
el pasado. En este capítulo me ocuparé de mostrar cómo es posible que se den algunas 
formas de tiempo subjetivo representado con imágenes plásticas. 

Quizá sea en la literatura donde mayormente se juega con las representaciones subje­
tivas temporales. Como ejemplo de ello, en algunos de sus cuentos Borges narra la 
historia de un monje que, mientras escucha el canto de un pájaro, cree que ha pasado 
sólo un minuto, cuando en realidad lo ha hecho por trescientos años. En la historia de 
Hladík ("El milagro secreto"), asimismo, el escritor en un instante recorre, mentalmente, 
un año. Borges destaca, así, que el tiempo es un proceso mental. Pero este tipo de 
representaciones temporales también se utilizan en las imágenes plásticas y en el cine. 
En el libro Jirones, represento al tiempo de diversas maneras, para dar cuenta de algunas de 
sus múltiples posibilidades, esto es: de manera cíclica, simultánea, eternizada v simbólica. 

3.2. J COJ IRONES 

Jirón-giro-girar-jirones: Jirón-desgarrón-pedazo: Jirón que gira: Jirones girones: El libro 
Jirones hace disecciones temporales, surge en forma de •pedacería", de "fragmentos", de 
•recuerdos• a través de la memoria; es una manera de recuperar lo pasado a través de un 
presente; de permitirle la entrada a la ausencia. 
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El libro Jirones es un libro pensado para leerse por momentos y por instantes (en cada 
página, en cada grabado), y con espacios y tiempos dispuestos para la contemplación y 
para la reflexión (grabados de pequeño formato), y con silencios-sonidos (espacios en 
blanco-palabras e imágenes visuales). El libro visto como un "todo" está formado por 
varias estructuras: por algunas imágenes pequeñas, y otras más pequeñitas que invitan a 
acercársele un poquitote más en cada página, en cada grabado, en cada palabra. 

De esta manera los jirones de imágenes pasadas, de fotografías antiguas, de cancio­
nes infantiles "giran• a través de la lectura de cada una de sus páginas; y la mirada 
también gira desde un principio hasta un final ... , que resulta ser el mismo principio: 
propone, entonces, una lectura cíclica. 

Le asigné al libro el nombre de Jirones, pues muestra esa particular manera en que se 
nos presentan las imágenes pasadas en la memoria: de una manera deshilachada, rota o 
fragmentada; no es posible acordarnos de todo lo que nos ha sucedido, pero sí de ciertos 
acontecimientos, de ciertos aromas y sonidos, etcétera. 

Fonéticamente jirones puede escucharse como "girones" o "giros•, palabras que tam­
bién encierran la idea que propone el libro: la de dar un giro, un vistazo, que lleve a 
recordar el pasado, para retornar inevitablemente, después, a la realidad, a nuestra 
cotidianidad, a nuestro tiempo presente y objetivo. De ahí que también haya sugerido la 
lectura misma del libro de una manera cíclica, circular, redonda: en un giro. En este 
tiempo cíclico todo vuelve a sus orígenes, como siempre el día se convertirá inevitable­
mente en la noche, y ésta en día, indefinida o infinitamente. 
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Flg. 1. Caja protectora 

3.2.1. Descripción técnica: ... ; 
'"" .. :-::: _._ - . .:..:_,.·:t:~ 

El libro híbrido Jirones es una especie de álbum familiar, el cual retoma imágenes de 
fotografías familiares y de dibujos infantiles reinterpretados en huecograbados y graba­
dos al linóleo. Asimismo, conviven en el libro: canciones infantiles y muñecos de cartón. 

Jirones está formado por una estructura externa: la caja protectora y contenedora del 
libro; y otra interna: las páginas dispuestas en forma de acordeón. 

La caja protectora es de madera y sus dimensiones son 70 x 85 x 30 cm. En su cara 
principal lleva pegada la placa, entintada en 
cobre, del grabado Paisaje y muñecas de car­
tón con sus vestidos de papel; asimismo en la 
cara lateral derecha, por el anverso y el rever­
so, están pegados los pedazos de la placa que 
forman el grabado Mis abuelos. Utilicé como 
recipiente una caja, pues es precisamente en 
cajas donde solemos guardar todos aquellos 
objetos que nos hacen recordar o revivir nues­
tro pasado: una caja llena de cartas, o de fo­
tografías, o de juguetes, etcétera. 

Flg. 2. Placas d..t gra~ado M/6 abu~/06 
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Flg . .'3. Caja protectora 
(Interior) 

En el interior de la caja pro­
tectora está el libro en for­
ma de acordeón, el cual está 
conformado por 11 páginas. 
Cada página mide 56 x 75 
cm y tiene una base de 
triplay de 6 mm; sobre ellas 
están montados los graba­
dos en papel Guarro Super 
Alfa Español. Las páginas 
van consecutivamente unidas con bisagras. Las páginas permanecen dobladas dentro de 
la caja, pero al abrirla se comienzan a desplegar, y a desplazar de una manera circular, 
hasta que la primera página abierta se ensambla de nuevo con la caja para convertirse 
ahora en la última página; todo ello para sugerir una lectura cíclica. El libro, a lo largo, 
mide 9 m; pero dispuesto de manera circular mide unos 4 m de largo. 

Los grabados impresos en las páginas son los siguientes: 

1. Ex Libris. Medidas: 6 x 6 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

2. Paisaje. Medidas: 11 x 61 cm. Técnica: aguafuerte y punta seca sobre cobre. 
Este grabado tiene 11 variantes de impresión. 

3. Jirones. Medidas: 11 x 11 cm. Técnica: puntas seca sobre cobre. Este grabado 
fue cortado manualmente en dos. 
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4. Mi abuelita. Medidas: 24.5 x 20 cm. Técnica: punta seca sobre acrílico. 

5. Rostros l. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

6. Rostros 11. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

7. Rostros /11. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

8. Rostros IV. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

9. Rostros V. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

1 O. Rostros VI. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

11. iA comer! l. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

12. iA comer! 11. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

13 iA comer! /11. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

14. iA comer! IV. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

15. iA comer! V. Medidas: 11 x 1 O cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

16. Zoológico. Medidas: 41 x 30 cm. Técnica: punta seca sobre acrílico y linóleo. 
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17. Río Grijalba. Medidas: 29. 8 x 39. 7 cm. Técnica: linóleo. Impreso 2 veces. 

1 B. Mis abuelos. Medidas: 34.4 x 26.5 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. Se 
imprimió la placa completa y después se cortó y se imprimió 1 vez más con 
los fragmentos de la placa. 

19. Los tres reyes magos. Medidas: 29.5 x 21 cm. Técnica: puntas seca sobre 
acrílico y linóleo. 

20. Muñequita Eisa. Medidas: 5 x 5 cm. Técnica: punta seca sobre zinc. 

21. Muñequita Eisa 11. Medidas: 5 x 5 cm. Técnica:. punta seca sobre zinc. 

22. Muñequita Barbie. Medidas: 5 x 5 cm. Técnica: punta seca sobre cobre. 

23. Muñequita señorita Lilí. Medidas: 6 x 6 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 

24. Árbol de la vida. Medidas: 33 x 33 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. 
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Además de los grabados impresos en las páginas, también van pegados 1 dibujo infan­
til de la autora, fotocopias transferidas de muñecas de cartón y fragmentos de canciones 
infantiles escritas con grafito. 

Flg. 4. Jlrof1e5 
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Flg. 5. Roe;troe; / 

Flg. 6. ¡A comer/ 11 
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Ffg. 7. ¡A comer/ fil 

Fig. 8. ¡A comer/ v 
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Fl!J. e. Zoológico 
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flg. 10. Mis abuelos 
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Flg. 11. Muff"'Jult:a E/5a 

Flg. 12. Muffea_ult:a E/5a 11 

Flg. 13. Muffea_ulta Barbie 

Flg. 14. Muffequtta sefforita Lllf 
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3.2.2. ¿Por qué se llama libro híbrido? 

Como ya vimos en el capítulo 1, el llamado libro alternativo o propositivo puede, a su vez, 
clasificarse -dependiendo de sus características- en: libro objeto, libro de artista o 
libro híbrido, llamado este último así, porque posee características tanto del libro objeto, 
como del libro de artista. 

Jirones es, pues, un libro híbrido: tiene características del libro objeto, ya que se nos 
presenta como un cuerpo de grandes dimensiones; es decir, se enfatiza su presencia 
objetual en el espacio. Es de gran formato y va aumentando su longitud conforme se va 
desplegando el acordeón que es la parte medular que lo constituye; además, este libro 
puede ocupar diferentes posiciones en el espacio, ya que puede presentarse: acostado, 
parado; y en forma de estrella, de zigzag, lineal o circular. Para manipularlo, es necesario 
utilizar todo el cuerpo: uno debe agacharse para abrir la caja, desdoblar y jalar el acor­
deón con las páginas, y desplazarlas en un espacio de hasta 9 m. De esta manera la 
interrelación entre el espectador y el objeto-libro, no es pasiva, sino activa, al utilizar los 
sentidos de la vista, del oído y del tacto. Por otro lado, generalmente el libro objeto, 
debido a su tamaño y a los materiales que hayan sido utilizados, suele ser un objeto único 
(un solo ejemplar), como lo es también el libro Jirones: por sus impresiones únicas e 
irrepetibles y sus dibujos infantiles y muñecas de papel, asimismo insustituibles; los 
escritos en grafito, así también, aunque pudieran llegar a reescribirse, podrían ser pare­
cidos, mas nunca idénticos. El que sea un único ejemplar, implica -temporalmente ha­
blando- que asimismo tendrá un periodo de existencia que dependerá de los factores 
externos que lo irán desgastando: la manipulación constante del libro, la decoloración 
natural que pueda sufrir el papel expuesto al medio ambiente, etcétera. 
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"El periodista soviético Ovchinnikov escribía en su crónica sobre Japón: 

'Se considera que el tiempo ayuda, per se, a revelar la esencia de las 
cosas. Por lo mismo los japoneses encuentran un encanto particular en 
las huellas dejadas por el tiempo: los atrae el tono oscurecido de un 
árbol, la rugosidad de una piedra, o aun la desastrosa apariencia de una 
ilustración cuyos bordes han sido manoseados, por un gran número de 
personas. A todos estos signos del paso del tiempo se les dan el nombre 
de saba, que literalmente significa herrumbre. Saba, pues es la herrum­
bre natural, el encanto de lo envejecido, el sello del tiempo.' "7 

No obstante, además de lo anterior, Jirones es también un libro de artista. El elemento 
con mayor presencia en él son los 24 grabados impresos, los cuales, a diferencia de lo 
que sucede en un libro ilustrado, no sirven como ·apoyo a ningún texto, sino que los 
grabados y los textos (tomados de canciones infantiles) fueron escogidos libremente por 
la autora, y no respondieron a ningún encargo. El libro de artista puede tener varias 
ediciones; sin embargo, ninguna de ellas será idéntica: dado que el medio de impresión es 
manual, los grabados podrán tener impresiones similares, pero nunca idénticas. Así, 
Jirones es una impresión única y, por ejemplo, en el caso del grabado Paisaje las impre­
siones jamás podrán volver a repetirse, pues la placa se fue imprimiendo, periódica y 
sucesivamente, en intervalos, a medida que se iba trabajando; de igual manera el grabado 
Mis abuelos es irrecuperable, pues se imprimió la placa completa y después fue cortada 
en pedazos: se imprimieron éstos una sola vez y fueron pegados en la caja protectora. 
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Podemos concluir, entonces, que éste es un libro híbrido, pues retoma el carácter de 
objeto único y de gran dimensión del libro objeto; y el criterio de la impresión de graba-

dos con temática y textos escogidos por la misma autora, propios de un libro de artista. 

3.3. TIEMPO DE LA PRODUCCIÓN DEL LIBRO 

En toda obra de arte -o libro alternativo- el tiempo 
está implicado de tres maneras: el tiempo del autor. el 
tiempo representado o el tiempo subjetivo de la obra 
misma, y el tiempo del espectador. 

Aquí explicaré el tiempo del autor, describiendo 
cómo fue reproducido en mi libro. 

En toda obra plástica se puede leer, de alguna ma­
nera, el proceso de trabajo de la misma. En una pintu­
ra por veladuras, por ejemplo, las transparencias per­
miten ver qué color fue aplicado antes que el otro; en 
un collage sabemos, por las sobreposiciones, qué fue 
anterior, si el dibujo o el recorte. 

En un grabado, particularmente en el huecograbad.o, 
se deja constancia de todas las etapas de trabajo a 
través de las pruebas de estado; dichas pruebas mues-
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tran desde cómo era el primer dibujo inicial, y cómo éste se va transformándose al oscu­
recerlo, al matizarlo, al sobreponerle imágenes, etcétera. La aplicación de diferentes 
técnicas también se realiza en momentos diferentes, y a veces en un orden predetermina­
do, en cuanto a la técnica del grabado: no pueden realizarse simultáneamente un aguatinta 
y un azúcar, o un aguafuerte y un barniz blando, por ejemplo. 

Después de que se han realizado las pruebas de autor, durante las cuales también se 
decide qué tono de tinta o tintas se utilizarán, se imprimen la copia de autor y el tiraje. 
Durante la impresión de un tiraje, cada una de las impresiones es diferente, pues el 
entintado y desentintado manual nunca es igual, sino que -a lo más- muy parecido. 
Asimismo se puede leer el paso del tiempo sobre la placa, pues al pasar la placa por el 
tórculo, las líneas van aplanándose. 

3.3.1. La caja protectora v la estructura con formato de acordeón 

Para decidir el formato definitivo de la caja protectora y de la estructura en forma de 
acordeón, tuvo que realizarse un proceso de bocefaje, durante el cual se pensó en las 
posibles opciones. Después de ello, para lograr una mejor visualización del formato, se 
crearon maquetas tridimensionales a escala. Se pensó inicialmente en un formato que 
parecía ser acertado (tenía un formato de caja para disponerse acostado, y páginas ple­
gables y desplegables de 56 x 75 cm con diversos dobleces verticales y horizontales ... ), 
sin embargo, al pensar en las dimensiones reales del objeto se encontró que resultaba 
poco manipulable. Por tal razón se optó por que el formato definitivo fuese un acordeón 
que -para verse- estuviese parado y que pudiera ser desplegado únicamente en un 
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Flg. 15. Libro t:n forma dt: acordt:6n 

sentido (como en la lectura occi­
dental: de izquierda a derecha). 
Esto finalmente convenía y contri­
buía a la lectura en forma cíclica o 
circular del libro, pues la última 
página terminaría ensamblándose 
con la caja protectora. Por lo demás, ello no obsta para que el espectador pueda propo­
ner otras lecturas diferentes: desdoblando todo el libro a lo largo, o dándole forma de 
estrella, o desplegándolo en zigzag, etcétera. La idea es que el espectador busque y 
encuentre distintas posiciones para disponer el libro en el espacio y que, consecuente­
mente, realice diversas lecturas del libro. 
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Durante la elaboración de la estructura del acordeón me topé con algunos problemas 
técnicos: cada página de madera de triplay es de 6 mm, mas para la unión de una página 
con otra utilicé 3 bisagras muy pequeñas, con tornillos igualmente pequeños (de 6 mm), 
los cuales no aguantaron el gran peso de las maderas, por lo que algunas bisagras se 
botaron. Debido a ello, quizá habrá que sustituir las bisagras por tiras de tela o algún 
otro material que resulte ser más resistente. 

-::' 

···? 
''"''\''f 

-~ .. ~ 
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3.3.2. Las páginas del libro Jirones 

Las páginas del libro Jirones están 
compuestas por grabados, transferen­
cia de fotocopias, dibujos infantiles y 
canciones infantiles escritas a mano. 

Fig. 16. Bocetos para Mi abu,,lita 



''ª'''''' 

Fl!J. 17. Boceto para Rostro 111 
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Flg. 19. Rostro IV 
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I· 18. 6oceto para Rostro IV 
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Flg. 20. Boceto para Rostro V 

1 
1 
1 

Fig. 21. Rostro V 
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Los grabados pasaron por un previo proceso de bocetaje, para más tarde realizarlos 
directamente sobre la placa. 

Dado que las placas eran de diferentes materiales -cobre, zinc, acrílico y linóleo­
requirieron de diferente presión en el tórculo; por tal razón una misma página podía 
pasar por una o hasta por tres etapas o tiempos de· impresión. Un ejemplo de dos tiem­
pos de impresión es la página 7 del libro, en la cual, primero se imprimieron, con la 
misma presión, la placa de acrílico (la del grabado Zoológico) y la placa del linóleo (la de 
la jirafa); por último se imprimió el grabado Paisaje, en cobre, que requería de menos 
presión. 

La descripción del tiempo dentro del proceso creativo es muy clara en el grabado 
Paisaje ya que tiene 11 variantes de impresión; en éste se fue trabajando la placa e 
imprimiéndola sucesiva y alternativamente, a medida que cambiaba, para de este modo 
obtener la representación de un paisaje en todo su desarrollo: desde el día hasta la caída 
de la noche. 

Otra transformación que tuvo otra placa, fue la del grabado Mis abuelos, el cual fue 
impreso con la placa entera, pero más tarde ésta fue cortada para crear, con lo pedazos, 
variantes compositivas y de impresión. 

Después de haber sido impresos los grabados, éstos se montaron sobre las hojas de 
madera de triplay de 6 mm; se pegaron los dibujos infantiles; se escribieron con grafito 
los textos; se agregaron los detalles decorativos restantes sobre la tapa de la caja que 
sirve como portada y se colocó el cerificado de autenticidad, que refuerza la formalidad 
del libro como tal. 
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3.4. EL TIEMPO DE LA LECTURA DEL LIBRO 

El libro Jirones en su lectura general, como un todo, da una idea de la fragmentación de 
diferentes episodios narrativos del pasado, y puede leerse a partir de una mirada general, 
a lo largo de todas sus páginas, siguiendo la secuencia del grabado Paisaje que realiza su 
recorrido del día hacia la noche en sus 11 impresiones. Pero este "todo" o •estructura' que 
es libro, a su vez está formado de otras estructuras, o diferentes momentos, representa· 
dos en cada una de sus páginas. Estas páginas requieren de un tiempo para su lectura, 
que es alargado por enormes espacios en blanco, que en ocasiones contrastan con los 
grabados de muy pequeño formato. Los espacios en blanco revelan el paso del tiempo, el 
cual también está conformado de "fa nada" o •ef silencio" y no únicamente de "sonidos". 
Los "sonidos" están sugeridos en las imágenes narrativas: en los grabados del paisaje con 
el murmullo de la letra "m" y por el texto de una canción; las letras así destacadas quieren 
hacer evidente que son, ante todo, la representación gráfica de sonidos. Podría pregun· 
tarse por qué se utilizaron grabados tan pequeños para un libro de gran formato. En 
primer lugar, lo hice así pues los grabados de pequeño formato expresan mejor la idea de 
jirones o de pedazos (de momentos o instantes congelados); y en segundo lugar, porque 
un grabado pequeño crea un estado de intimidad: el que se necesitaba para que el lector 
se acerque y así mostrarle y compartir con él momentos íntimos, familiares o cotidianos 
con los cuales pudiera sentirse identificado, así: una madre con su hija, un paseo por el 
zoológico, una visita a los Reyes Magos en la Alameda, etcétera. Estas narraciones que 
pudieran despertar recuerdos similares en el espectador sólo se podían realizar en la 
intimidad de un pequeño grabado realizado con detalle y minuciosidad. 
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En Jirones el tiempo de lectura sugerido es cíclico. La estructura de su formato es en 
forma de acordeón, pero la última de sus páginas se ensambla con la caja, por lo que es, 
mejor dicho: un acordeón que se desdobla, que da la vuelta y que regresa al punto inicial; 
asimismo la lectura cíclica es obligada por la manera en que es presentado el grabado 
Paisaje en cada una de las páginas a lo largo del libro. 

Flg. 22. Páginaa del lil:>ro 
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3.S. TIEMPOS REPRESENTADOS 

Como ya se observó anteriormente el tiempo está implicado tanto en la producción de la 
obra como en su lectura, es decir, durante un tiempo real o tiempo objetivo, pero existe 
otro tipo de relación temporal en el libro y se trata precisamente del tiempo representa­
do o tiempo subjetivo del que trataremos ahora. Dentro del libro Jirones, en cada página, 
mediante los grabados y dibujos se pueden leer diferentes tiempos representados: el 
tiempo simultáneo, el tiempo cíclico, el tiempo eternizado y la representación simbólica 
del tiempo. 

3.5. 1. El Tiempo Simultáneo 

Para crear mis grabados me basé en imágenes previamente realizadas: fotografías fami­
liares y dibujos realizados durante mi infancia. A través de estas fotografías se recrea un 
pasado; un pasado que, en la mayoría de los casos, no viví, debido a que son fotografías 
de épocas en las cuales yo aún no nacía: mis abuelos de jóvenes, mis hermanos mayores 
de pequeños, etcétera. Esto resulta interesante, pues las fotografías son testimonios 
históricos y a través de ellas puedo conocer o "imaginar" cómo era mi abuelo, a quien 
nunca conocí. 
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Ffg. 23. Dil>ujo fnfantff y fotograña 
utilizados para reaffzar el 
gral>ado Rostro 111 
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Flg. 24. Fotograña utilizada 
para elaborar Rostro 11 
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Fig. 25. Fotografía y dibujo 
utilizados para Rostro VI 
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Flg. 26. Árbol d~ la vida 
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Flg. 27. Fotograña y dibujo utllizadoe 
para Loe tr"e Rey"e Maqoe 
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Estas fotografías y dibujos tuvieron sus particulares momentos de realización en el 
pasado, pero son retomados por mi, en un "ahora", juntándolos, reuniendo en un solo 
momento tiempos diferentes: en un grabado copio los personajes de las fotografías y al 
mismo tiempo, en ese mismo grabado, completo la copia de la fotografía con la copia de 
un fragmento de un dibujo infantil. Hoy, Eisa trata de imitar los trazos de la Elsita de 
hace veinte años, pero el momento actual es diferente. hoy yo dibujo diferente: no se 
corresponden los trazos infantiles, de gran soltura, con los actuales trazos de alguna 
manera sólo imitadores de los anteriores; hablamos de tiempos distintos. Esta actitud 
imitadora del trazo infantil se da con la intención de revivir, de cierto modo, cómo actua­
ba de pequeña, cómo tomaba el lápiz, etcétera. A esta reunión de dos tiempos diferentes 
(el de la fotografía y el del dibujo infantil) en un solo tiempo (el del grabado) yo la 
denomino como tiempo simultáneo. 

Las fotografías y dibujos entran en un sistema de desplazamiento, extracción y 
recolocación en otro espacio enunciativo -como lo llama José Luis Brea-. es decir, 
implican un procedimiento por el cual se apropian objetos de mundos-de-vida; fotos y 
dibujos infantiles se reúnen simultáneamente en otro espacio: el grabado, lo cual trae 
como consecuencia la duda en cuanto al concepto de "originalidad" de la obra. 

En las páginas 3 y 4, en Rostros I 111/1 y IV, se juega con las imágenes de las fotogra­
fías de una madre con su niña: la niña es dibujada de tres maneras: de una manera 
realista, con trazo infantil y como muñeca. La madre, en todos los grabados de la serie 
Rostros es dibujada con dos tipos de trazos: uno que imita al infantil y otro más minucio­
so y detallado. 
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En los grabados Zoológico y Los tres Reyes Magos se contrastan los dos tipos de 
dibujo mediante las técnicas utilizadas: los trazos infantiles están realizados en linóleo, 
mientras que el dibujo más realista está realizado en punta seca. 

Existen dos variantes en Mis abuelos (aguafuerte) sobre el paisaje de Río Grlialba 
(trazo infantil en linóleo). En la primera variante se imprimió la placa completa de Mis 
abuelos, y en la segunda impresión se cortó la misma placa en S pedazos irregulares con 
el propósito de mostrar las dos maneras en que se nos presentan en la memoria los 
recuerdos: de una manera cabal o de una manera fragmentada. 

Retomando esa actitud infantil de ver en los juguetes o en las muñecas la representación 
de los adultos, en específico de sus padres, es que quise convertir la imagen de Mi abuela en 
muñeca de cartón; y a Muñequita Eisa IY l/conformarla con un cuerpo de muñeca de cartón 
(hecho a partir de transferencias de fotocopias) y mi rostro (grabado en punta seca). 

En Árbol de la vida me reúno con mis 5 hermanos, para crear una supuesta conviven­
cia en la que todos tenemos aproximadamente (en el grabado) la misma edad. 

Otra resolución que realizo para la conjunción de dos tiempos diferentes es pegar 
directamente el dibujo infantil; pero aquí es otra la actitud, pues se trata de llevar el 
dibujo físico real, no la apariencia de éste. De este modo, en la página 1, en Jirones, el 
grabado está cortado en dos, lo que implica ya un segundo tiempo o etapa en la impre­
sión del grabado (primero se imprimió, después se cortó). En el dibujo infantil, la imagen 
del recuerdo es tangible: es el dibujo real. La idea de jirones o de fragmentos también 
está presente en este dibujo, el cual es una narración secuencial que, a manera de comic, 
está organizada por recuadros (cada uno de ellos indica un momento diferente de la 
historia, es decir, del tiempo). 
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En la elaboración de estos grabados: por un lado está la actitud de la imitación de mis 
dibujos infantiles, y por el otro, está el demostrar el tiempo real del dibujo infantil pegan­
do directamente a la página el dibujo original. 

3.5.2. El Tiempo Cíclico 

En un texto literario la lectura es lineal, es decir, una palabra se lee después de otra, una 
oración tras de otra. Sin embargo, aunque la lectura sea lineal, una historia puede o no ser 
escrita comenzando por el principio, pues -si así se desea- la historia puede, por ejem­
plo, comenzar a narrarse a partir de un punto crucial de la historia, para que luego la 
narración retroceda y nos explique qué fue lo que originó, tiempo atrás, el incidente actual; 
etcétera. A estas maneras de estructurar o narrar una historia se les llaman esquemas 
narrativos, que son el tiempo del discurso, que es diferente al tiempo de la historia (el 
concerniente a la época en que supuestamente suceden los hechos narrados). Por medio 
de estos esquemas narrativos, el tiempo puede ser representado de diversas maneras: una 
historia que comience en un punto y finalice en ese mismo punto, nos revela un tiempo 
cíclico; o una historia que es narrada en un tiempo que retrocede, y donde todos los 
movimientos se invierten, acordes con el retroceso general, nos lleva a hablar de un tiempo 
regresivo. Por ejemplo, en el cuento de Alejo Carpentier "Viaje a la semilla" la historia es 
evocada retrospectivamente por un negro viejo. En ella todo se metamorfosea para regre­
sar a su condición primera: " ... por el procedimiento regresivo utilizado, gracias al cual 
todos los materiales de la morada del Marqués, todos los objetos que le pertenecieron, 
retornan también a su origen, a su semilla Ces así, que las piedras talladas de la mansión 
vuelven a Italia, la lana de las mantas al lomo de los .carneros, etc.).'ª 
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En este mismo cuento Carpentier narra regresivamente: del viaje de bodas, a la boda 
y a antes de la boda: "Después de un amanecer alargado por un abrazo deslucido, alivia­
dos de desconciertos y cerrada la herida, ambos r~gresaron a la ciudad. La Marquesa 
trocó su vestido de viaje por un traje de novia, y, como era costumbre, los esposos fueron 
a la iglesia para recobrar su libertad."9 

Así podemos seguir nombrando diferentes formas de representar el tiempo por medio 
del discurso narrativo. En el libro Jirones he utilizado algunas formas similares de repre­
sentación temporal usadas en la literatura, va que una lectura cíclica o regresiva pueden 
ser tratadas también por imágenes dispuestas u organizadas compositiva mente a lo largo 
del libro de una manera secuencial a través de cada página: es decir, se puede observar 
cada página como un momento o tiempo diferente para conformar finalmente una lectura 
total. 

En el grabado Paisaje está representado el tiempo de una manera cíclica: muestra todo 
el proceso técnico de la placa desde un esbozo de dibujo inicial y cómo éste va enrique­
ciéndose mediante la saturación de líneas para crear los diferentes planos del paisaje, 
hasta el oscurecimiento que trae consigo la noche. Así, también, Paisaje muestra el 
inminente proceso natural, cíclico, que como las estaciones se repiten cada año; y así 
sucede también día con día la transformación desde el alba hasta el anochecer. 

Paisaje es, luego, la representación gráfica en 11 impresiones del ciclo día-noche, 
claridad-oscuridad. 



Fig. 28. Las impresion"s del grabado Paiea)" 
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3.5.3. El tiempa eternizado 

Words move. mus/e moves 
Only In +lrne: l>ut that whlch Is only living 
Can only die. Words. after speech. reach 
lnto +he silence. On/y l>y the forrn. the pattern. 
Can words or mus/e reach 
The stl//ness. as a Chinese jar sti// 
Moves perpetually In its sti/lness. 

(T.S. Eliot, "Burnt Norton" en Cuatro cuartetoe)'º 

El paso del tiempo también se puede percibir a través de los sonidos e inclusive a través 
del mismo silencio. 

Hay sonidos que se presentan en un instante y gue callan; otros que duran un poco 
más, y hay también los que siempre están presentes y que nunca callan. 

Dice John Cage que mientras se estudia música las cosas se vuelven un poco confusas, 
que los sonidos ya no son solamente sonidos, sino palabras do-re-mi-fa-sol-la-si. Te pue­
des sumergir en un estado de confusión al pensar que un sonido no es algo que escuchar, 
sino más bien algo que mirar. De esta manera, los sonidos pueden ser representados 
gráficamente por medio de letras; bueno, las letras son fonemas. 
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El mundo en donde vivimos posee un aspecto óptico, así como uno acústico, el cual 
puede reproducirse o ser sugerido. 

Raúl Castagnino refiriéndose a la onomatopeya dice: "La repetición insistente de cier­
tas consonantes aproxima a determinados efectos: la r da idea del trueno, de rodadura, 
de redoble; la / (líquida) de lo que se derrama o fluye; la s y la f aproximan al silbido o al 
soplido; la ch al cuchicheo; la p, la t, la k (explosivas) al estallido, etc. ( ... ) En el caso de 
las sensaciones auditivas, cuando se trata de onomatopeya, no se piensa tanto en la 
reproducción fiel, naturalista, del ruido o sonido original (como lo procuran) ciertas 
voces: miau, guau, crash), sino, más vale en armonía imitativa. Y por la aprehensión de 
algunos rasgos en transmitir la impresión de la totalidad."" 

En Paisaje está representado ese sonido eterno, que a fuerza de una repetición prolon­
gada terminamos por olvidar. Este tipo de sonidos que a menudo solemos escuchar como 
el ruido constante que hacen los refrigeradores o la gotera en la regadera o el paso 
constante de automóviles por nuestra calle, los llegamos a olvidar por la manera tan 
repetitiva de presentársenos. Esta clase de sonido eterno está representado en Paisaje 
con la letra m, ésta se repite a lo largo de todas las páginas del libro. La letra m entra en 
un sistema de secuencialización, de seriación, donde no se permite la interrupción, pero 
sí la repetición prolongada que determina un ritmo interno de la enunciación. Mientras 
que en el mismo grabado del día se pasa a la noche, el sonido "mmm ... ", permanece 
insistente, alargado, dando cuenta de el tiempo eternizado. 
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3.5.4. La Representación Simbólica Del Tiempo 

_Cronos, al saber que uno de sus hijos le habla de destronar un dla. pensó que la única 
manera de conjurar su funesto destino ~ra exigir a su mujer que le entregara cada 
recién nacido. para devorarlo. 

(E:. Hamilton, La "1ifología) 

A lo largo de la historia se ha representado al tiempo de una manera simbólica. 

Erwin Panofski describe las diferentes maneras de representación del "Padre Tiempo" 
en el periodo clásico y en el arte del Renacimiento y del Barroco. 

Las representaciones clásicas del Tiempo era de dos tipos: como •Kairos•: provisto de 
alas en los hombros y en los tobillos, y con una balanza; y como "Aion": el principio divino 
de creación eterna e inagotable, con una figura rodeada por una serpiente y llevando una 
llave en cada mano. 

"En el arte del Renacimiento y del Barroco, el Padre Tiempo, tiene gene­
ralmente alas y está casi siempre desnudo. A su atributo más frecuente 
de una guadaña a una hoz se unen, o a veces los sustituyen un reloj de 
arena, una serpiente o dragón que se muerden la cola, o el zodiaco; y en 
algunos caso anda con muletas.•12 
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El tiempo también es representado con la imagen de Saturno o de Kronos, personaje que 
se relaciona con la muerte y al que se hace responsable de inundaciones, hambre y demás 
desastres. Se representa con una hoz y una guadaña y como el tiempo destructor a partir 
de una imagen canibalística que se come a una persona. 

En el arte clásico, •Saturno• o "Kronos" era caracterizado por una hoz y un velo en la 
cabeza. Era un personaje digno y quizás un poco siniestro. En la alta Edad Media su 
imagen, en las ilustraciones mitográficas y astrológicas, es identificada como regidor de 
los planetas, como un personaje especialmente siniestro. Se decía que los hombres naci­
dos bajo Saturno estaban condenados a la melancolía. Saturno era el más frío y el más 
lento de los planetas y era asociado con la vejez y la muerte, asimismo se le hacía respon­
sable de toda clase de desastres como inundaciones, hambre, etcétera. En el último 
cuarto del siglo XIV los miniaturistas retrataban a Saturno en el proceso de castración, 
así como devorando a un niño vivo (escena que nunca aparece en el arte clásico). 13 

Los grabados de la serie iA comer! son precisamente una alegoría a la representación 
simbólica del Padre Tiempo. En ellos muestro esa concepción destructiva del Renacimien­
to que implica el paso del tiempo, mediante personajes que, como Saturno, están dis­
puestos a sentarse a la mesa a comerse a alguien más. 
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Fig. 29. ¡A com"r/ I 

Flg. ~o. ¡A comer/ IV 

iA comer! I es la representación simbólica de Saturno devorando a otra persona, y al 
mismo tiempo es el tiempo simultáneo, ya que en él copio un grabado renacentista y Je 
asigno nuevos elementos (un pie, dos manos y una mesa). En iA comer! IV se reúnen 
también dos tiempos diferentes: el tiempo de Goya, mediante una copia de sus dibujos a 
tinta, y el de una mujer, cuya imagen fue copiada de una fotografía antigua. 
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3.6. CONCLUSIONES 

Se puede revivir un pasado a través de los objetos físicos, los cuales nos remiten hacia él. 
La memoria logra transportar imágenes pretéritas hacia •un ahora": tiene el don de re­
crear escenas que en su tiempo real fueron duraderas en tan solo unos instantes o, por 
el contrario, congelar instantes y recordarlos detalladamente. En este aspecto, Jirones es 
un libro alternativo que, como su nombre lo indica, da idea de la manera en que se nos 
presentan las imágenes a través de la memoria: por fragmentos. Fue así cómo, por medio 
de la observación de antiguas fotografías familiares y dibujos infantiles, se suscitaron en 
mí pensamientos de añoranza y unas ganas locas por volver ser niña y de tratar de sentir, 
imaginar, representar o simplemente trazar líneas tal y como lo hacía .. Este objetivo se 
cumplió, y recordé todo ello al tener entre mis manos aquellos dibujos que me encantaba 
dibujar sobre las recetas de comida de mi madre o en los apuntes escolares de mi herma­
na, mientras veía por la televisión a Beto y Enrique; en fin, todas esas circunstancias y 
gustos muy particulares propios de mi niñez. Pese a ello, el resultado de mis dibujos 
imitadores no fue lo suficientemente alentador: sabía que nunca podría dibujar con la 
soltura de una niña, y que tampoco trataría los mismos temas de igual manera. Pero un 
camino divertido que hallé fue hacer grabados actuales con dos tipos de dibujo: los de 
Elsita y los de Eisa. En ese momento estaba reuniendo, a través del dibujo, a dos tiempos 
distintos en un tiempo actual, a lo que le llamé tiempo simultáneo, por clasificarlo de 
algún modo. Estas imágenes quizá creen en el espectador cierto desconcierto; pero yo las 
encuentro, insisto, sumamente entretenidas. 

El libro alternativo, a diferencia del libro convencional, crea una especie de comunión 
entre el artista y el libro, esta relación tan estrecha ocurre debido a que es el propio 
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artista el hacedor del libro: desde su concepción general o temática hasta la selección y 
aplicación de los recursos adecuados por utilizar (en cuanto a los textos -si los hay- o 
las técnicas plásticas, etcétera). Pero además se debe cuidar (preferentemente o quizá). 
que todos los elementos que conforman el libro estén perfectamente relacionados entre 
sí, ya que, si se desea el equilibrio, ninguno debe destacar sobre del otro: forma y conte­
nido deben transmitir la idea temática general del libro. 

En este sentido, Jirones tanto en su forma física -como libro-, corno en sus imáge­
nes visuales -grabados y textos- se nos presenta en pedazos, en jirones: en forma 
similar a cómo recordamos imágenes o sucesos del pasado a través de la memoria. Esta 
idea de fragmentación está descrita en la estructura misma del libro: por sus páginas -
las cuales deben ir desdoblándose una a una-; por sus muy pequeños grabados que 
conviven en enormes espacios en blanco; por la impresión de las placas en etapas (la 
impresión de un linóleo y de un huecograbado para un mismo grabado); por la utilización 
de fragmentos de dibujos infantiles de la autora y de fotografías familiares para hacerlos 
convivir en un mismo espacio actual, proporcionado por el grabado; por Jos procesos 
secuenciales en 11 congelamientos del grabado Paisaje, que narra el desarrollo del día 
hasta la noche; por la utilización de fragmentos del pasado: es decir, al pegar directa­
mente dibujos de mi infancia y muñecos de cartón, etcétera. Todos los elementos que 
conforman el libro se han reunido hoy en un mismo "todo", este Libro, para presentársenos 
en jirones. 

Jirones es un libro alternativo híbrido, concebido y producido por la misma autora. 
Debido a que, como su definición lo indica, es un libro que posee características de libro 
objeto (por su presencia y forma objetual, acentuada por su gran tamaño -tanto cerra­
do como desdoblado-, además de por su carácter de "único", debido a que utiliza mate-
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riales insustituibles (muñeca de cartón, dibujos infantiles originales), y de libro de artista 
(ya que los grabados no están al servicio del texto, sino que ambos se complementan; 
además de que los textos de las canciones fueron escogidos por la misma autora.) 

Como en toda obra de arte, en el libro alternativo también está involucrado el tiempo: 
el tiempo del autor o de la producción, el tiempo del espectador o de la lectura y el 
tiempo representado dentro de la obra. 

Tiempo del autor. Este es el periodo de formación y de consolidación de una idea (en 
este caso: el libro). Para llegar al resultado final-el del libro Jirones-- la autora tuvo que 
realizar lecturas, desempolvar juguetes y objetos viejos, y recordar e imaginar a partir de 
ellos un lejano pasado. Después del proceso de bocetaje (de creación de maquetas) se 
decidió cómo sería la estructura del libro: una caja protectora y dentro de ella un acor­
deón con páginas de gran formato -comparadas con las de cualquier libro convencio­
nal-. 

Tiempo del espectador. Al presentar un formato grande y al ser de material pesado (la 
madera) el libro Jirones provoca que el espectador pase a un estado activo, ya que requie­
re de todo su cuerpo para agacharse, abrir el libro y desdoblar las páginas a lo largo de 
un espacio de 9 m, así como colocar el libro en diversas posiciones: en círculo, en estre­
lla, en zigzag, en línea, etcétera. El libro lo obliga a moverse, a tocar y cargar el libro. 
Para su •correcta lectura", no obstante yo sugiero primero una lectura cíclica, aquella en 
que la última página realiza su recorrido y retorna una vez más a la caja: al punto de 
origen; pero no desdeño, sino que promuevo, que· el lector pueda experimentar otras 
formas de lectura adicionales. 
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Tiempos representados. En Jirones los tiempos representados son: 1) Tiempo simultá­
neo: que une dos momentos (el del dibujo infantil y el de la fotografía) en uno sólo, que 
es el grabado: 2) Tiempo cíclico: que muestra el inevitable transcurrir del día hasta la 
noche en las 11 impresiones del grabado Paisaje; 3) Tiempo eternizado: que es la repre­
sentación de un sonido prolongado: "mmm ... •que recorre todas las páginas del libro, y 4) 
Representación simbólica del tiempo: en el cual retomo la imagen del "Padre Tiempo" o 
•saturno", el tiempo destructor, y lo hago partícipe en algunas escenas de mis grabados. 
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Acercarnos a un libro: tocarlo, abrirlo, leerlo, suscita en 
nosotros experiencias· sensitivas diversas; El libro no es 
.únicamente un objeto que sirva para adornar los libreros 

· de la sala, sino que es un objeto realizado, además -Y 
ante todo-, para tener úna experiencia táctil y visual. 

Existen los libros •comunes• o •convencionales• rea­
lizados en serie, en los que el texto es la parte sustan­
cial;· De estos libros todos nosotros tenemos conoci­

miento; no obstante, también exis-
; " . - . . ten los libros llamados "alternativos• 

CºNctU_ ·s-l"'NES GENERALES o •propositivos· o •marginado~· •. en L · · \1 los cuales el texto no es lo mas im-

'",, 

portante, sino que es un elemento 
más que, junto con las imágenes vi­

suales, el formato del libro y los materiales, pasa a 
formar parte de un todo: El Libro. 

Podemos decir que las diferencias esenciales entre 
un libro convencional y uno alternativo son que: en el 
libro convencional el texto es el elemento sustancial y 
que su formato suele ser casi siempre rectangular con 
páginas de papel encuadernadas; mientras que el libro 
alternativo busca la experimentación con nuevos y vie­
jos materiales, y procura que·todos sus elementos -

· tanto los textos, como las imágenes y los formatos­
conformen una unidad, sin limitar con preferencias a 
sus elementos, ni crear Jerarquías de importancia. 
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Hoy en día crear un libro alternativo no resulta tan sorprendente, pues cada día se 
están realizando mayor número de ellos. 

Cada libro alternativo es distinto, tiene su propia personalidad, posee un carácter 
único, y en ello radica su atractivo. No obstante, a pesar de la diversidad de materiales, 
de temas y de formatos con los que se elaboran, estos libros se pueden clasificar en: libro 
objeto, libro de artista y libro híbrido. 

El libro objeto, como su nombre lo indica, enfatiza la presencia objetual del libro: por 
su material y por sus dimensiones, llegando a ser, por lo general, un libro único, irrepe­
tible. 

El libro de artista -realizado por un artista plástico-, en cambio, es aquel en el que el 
autor tiene la libertad de escoger su propio tema y el texto o los textos que a él le 
agraden, de manera que las imágenes visuales no están realizadas por encargo ni al único 
servicio del texto. 

Un libro híbrido es aquel que tiene características tanto de libro objeto como de libro gráfico. 

Existe en el libro una relación temporal natural, ya que todo libro es una secuencia de 
espacios: cada espacio (cada página, cada imagen, ¡:ada letra) requiere de un momento 
particular para su lectura. Debido a estas características de acentuación de la temporali­
dad que posee el libro -independientemente de que en él. en su texto, se pueda tratar el 
tema del tiempo- es que decidí que hacer un libro objeto sería un buen medio para 
realizar una obra en la que pudiera representar las distintas posibilidades temporales 
mediante mis imágenes gráficas. 
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El libro Jirones es la representación fragmentada de los recuerdos. Los recuerdos pa­
sados •reviven• en un presente por medio de la memoria. Así, estos recuerdos evocados y 
o actualizados mediante fotografías familiares, juguetes y dibujos de mi infancia, final­
mente se reúnen en mis grabados, en las páginas de mi libro y en la caja que alberga sus 
páginas. Este libro híbrido buscaba enfatizar la temporalidad de la lectura, y para ello 
ordené compositivamente las imágenes y textos a lo largo de sus páginas: en una lectura 
general (ya abiertas sus páginas en forma de estrella, de círculo, de zigzag, etcétera) se 
observa la secuencia de un paisaje que -a través de todas las páginas- transcurre del 
día hacia la noche; asimismo, de forma general se observan grabados de pequeño formato 
que conviven en enormes espacios en blanco (esto es con el objeto de acentuar la idea de 
fragmentación); más tarde, se puede realizar una lectura mucho más detallada: los formatos 
tan pequeños de los grabados invitan al espectador a acercarse y a observar minuciosa­
mente: grabado por grabado, hoja por hoja, obligándolo a releer, varias veces y desde 
distintas perspectivas; por tanto, se acentúa así la percepción de la temporalidad de la 
lectura. · 

El libro híbrido Jirones-mediante su estructuración y disposición, sus grabados (linó­
leos y huecograbados) y los dibujos y textos de canciones infantiles que lo conforman­
logra, entonces, plasmar las representaciones de un tiempo cíclico, un tiempo eternizado, 
un tiempo simultáneo y un tiempo simbólico, tanto o más que como se logra en los textos 
narrativos. 

Puedo decir que la idea de crear un libro en el cual estuviese representado el tiempo, 
tanto en sus imágenes y textos, como en su estructura general de libro. sí se cumplió: 
todo el libro nos remite a la interacción de un tiempo ya pasado (el propio de la elabora­
ción del libro, y el de las imágenes de fotografías antiguas y dibujos infantiles), que 
convive con un tiempo presente (la lectura realizada en el momento de observar los 
grabados y el libro como objeto). 
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Estas imágenes están dentro de un sistema alegórico. Si hacer una alegoría es poner 
a algo a hablar a través de otro, entonces mis grabados son alegorías de esas fotogra­
fías antiguas y de esos pensamientos y dibujos infantiles, pues intencionalmente preten­
den, además de simplemente evocarlos (o reproducirlos y actualizarlos), expresar un 
trabajo de reslgnificación para, precisamente, hacer evidente cómo las mismas fotogra­
fías, pensamientos y dibujos (y las respectivas historias que dentro de sí conllevan) son 
una representación del tiempo específico en que se'forjaron. 

La elaboración del libro como experiencia individual fue de gran importancia, va que 
diseñarlo y construirlo involucró además de razonar el sustento teórico o prepositivo, 
llevar a la práctica su realización plástica-artesanal; actividades ambas que no deben 
separarse entre sí: lo que se piensa o se escribe, también debe de verse. Sin embargo, 
hubo fallas técnicas que, aunque aún pudieran remediarse (por ejemplo el haber utiliza­
do bisagras muy pequeñas para sostener maderas tan pesadas), también forman parte 
del proceso de fabricación e inclusive de la vida o historia de mi libro. 

El libro es un medio más para poder comunicarse y expresarse; mas, aunque quizá sea 
igual de válido utilizar un libro que utilizar un bastidor: un bastidor es un bastidor y nada 
más; en cambio, un libro alternativo puede ser mucho más que un mero montón de 
páginas encuadernadas. 

Durante el proceso del trabajo, e incluso va finalizado, surgieron en mí nuevas ideas 
respecto a las soluciones que pudiera haber utilizado: así, pensé que también hubiera 
podido utilizar una casita de muñecas en lugar de la caja, o haber utilizado fotografías 
originales ... Pero siempre hay algo más que decir y distintas maneras de decirlo; así que 
la creación de libros alternativos, por mi parte, aquí no finaliza: nuevas ideas ya están 
latentes para la confección de mi próximo libro acerca de la risa. 
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