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Hace unos anos lei, en el Tiempo en el cuento hispa-

‘noamericano, cuentos de Julio Cortazar, Jorge Luis

Borges, Alejo Carpentier y otros autores; asi como
ensayos sobre esos mismos cuentos, en los que se
explica cdmo es posible representar el tiempo a partir
de esquemas narrativos. Esto es, que la historia pue-
de ser narrada comenzando, por ejemplo, por el des-
enlace, y después dar marcha atras narrando aconte-

cimientos anteriores, para asi, me-

| NTRODUCCION irriarmos i smasemes ac o

tiempo ciclico, de un tiempo regre-
sivo o de un tiempo lineal con plie-
gues y alternancias, etcétera.

Eso me llevé a cuestionar sobre cdmo o de cuantas
maneras puede estar representado el tiempo en una
obra plastica bidimensional en la que —a diferencia de
la literatura que utiliza un lenguaje lineal— sus ele-
mentos son aparentemente simultaneos.

E! propésito de esta tesis era, pues, tratar de reali-
zar —dentro de mi propia produccion— una obra plas-
tica en la cual pudiese hacer relaciones temporales,
similares a las utilizadas en textos narrativos... No
obstante, el tiempo no puede representarse en abs-
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tracto, sino que se necesita partir de un tema especifico al cual puedan darsele las diferen-
tes variantes temporales. Por ello, la tematica tratada en mi libro alternativo Jirones final-
mente persigue reflejar |a percepcion de los recuerdos a través de la memoria o, dicho de
otro modo: cémo revivimos el pasado en "un ahora".

Para realizar precisamente este proyecto pensé que el medio ideal era la elaboracion de
un libro alternativo, ya que la estructura misma del libro nos conduce a una lectura por
tiempos: el libro es una secuencia de tiempos y de espacios.

Mi investigacion teorica y experimental comenzé con tres lecturas basicas acerca del
libro alternativo: Los otros libros, de Raul Renan (que nos habla acerca de la época de oro
y auge de la creacion de libros de artista en México); Artists’ Books (que reine muchas y
variadas ilustraciones de libros de artista, y diversos ensayos acerca de su historia y carac-
teristicas, lo cual ampilia la visién y el conocimiento que podamos tener sobre ellos); v, por
ultimo, el ensayo "E! nuevo arte de hacer libros* de Ulises Carrién (en el cual el autor
plantea que el libro es una secuencia de espacios y, por tanto, de tiempos).

Para el estudio sobre el tiempo me basé (ademas de en el ya mencionado E/ tiempo en
el cuento hispanoamericano), en otros dos libros: El tiempo en la pintura, de Umberto Eco
y Omar Calabresse, y El tiempo de la pintura, de Manuel Marin.

Una vez que el sustento teérico se hubo afirmado, a partir de éstas y otras lecturas (de
las que doy cuenta mas adelante), me planteé e! proyecto de elaborar una obra artistica
tomando como base la confeccién de un libro alternativo que —desde luego— involucrara
éstas y otras preocupaciones y concepciones sobre el tiempo.



E! proceso experimental comenzé con el desarrollo del bocetaje. Y una vez estableci-
dos el formato del libro, los grabados que incluiria y los materiales y las técnicas por
utilizar, pasé a su ejecucion y puesta en practica. Comencé con la produccidon de los

huecograbados y lindleos, y realicé la impresion de sus pruebas vy tirajes definitivos.
Después, hubo que armar la caja contenedora del libro y el soporte de las hojas (un
acordeodn de madera). Finalmente hice el montaje dé los grabados sobre la estructura de
madera y plasmé y afiné los detalles decorativos de Ia *portada”.

En el Capitulo 1 de esta tesis, hago una distincion entre lo que es el libro *convencio-
nal" y el libro "alternativo" o "propositivo", el cual tiene su auge en los afnos sesenta, época
en que surgieron numerosas publicaciones con medios baratos de impresiéon, en una
busqueda por encontrar caminos diferentes al de las editoriales convencionales. Hablo
acerca de los antecedentes mas remotos del libro alternativo —los prelibros— hasta los
libros precursores (La caja verde de Marcel Duchamp) que habrian de marcar este actual
—yY cada dia mas comin— medio de expresion. Explico, después, cémo el libro alterna-
tivo, a su vez, puede clasificarse en: libro objeto, libro de artista y libro hibrido.

En el Capitulo 2 menciono todas las relaciones temporales implicadas tanto en una
obra de arte como en un libro alternativo, ya que en la literatura, como en las artes
plasticas y el cine, existen (por lo menos) tres tipos de tiempos: el tiempo creativo del
autor, el tiempo del espectador (tiempos reales u objetivos) y el tiempo representado

dentro de la obra (el tiempo subjetivo).

En el Capitulo 3 intento ejemplificar precisamente toda esta experiencia del manejo
temporal, aplicada en el libro hibrido Jirones, desde el proceso de ideacion y bocetaje del
libro, pasando por su elaboracién material (incluidos los grabados, textos, caja protecto-
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libro, pasando por su elaboracién material (incluidos los grabados, textos, caja protecto-
ra y estructura del acordedn), hasta explicar cdmo esta representado el tiempo en la
lectura del libro (al proponer una lectura ciclica), y como en los grabados se representan
también un tiempo ciclico, un tiempo eternizado y una representacién simbélica del tiem-

po.

Con este acercamiento intento que las siguientes palabras, espacios e imagenes nos
conduzcan a una nueva o mas adecuada percepcion de la experiencia temporal.
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11, UNA APROXIMACION AL LIBRO

CAPITULO 1.
EL LIBRO ALTERNATIVO

El encuadernador todavia observaeba las
hojas al trasluz.

—Papel de hilo. como Dios manda. Buen
papel hecho con trapos, resistente al tiem-
po y la estupidez humana.. No. miento. Es
lino. Auténtico papel de lino —aparté el ojo
de la lente y miré a su hermano—. Qué raro,
no se trata de papel veneciano. Grueso. es-
ponjoso. fibroso.. (Espafiol?

—Valenciano —dijo el otro—. Lino de
Jativa.

—=Eso es. Uno de los mejores de Europa. en
la época. Puede que el impreso se hiciera
con una partida de importacion.. Aquel hom-
bre se propuso hacer bien las cosas.

(Arturo Péerez Reverte. £/ Club Dumas.)
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Al comenzar a escribir acerca del libro se me ocurrié en primera instancia buscar el
significado de esta palabra en un diccionario; no para crear tedio con definiciones, sino
para tener un punto de partida; es decir, para tener un primer concepto de libro y obser-

var como este concepto ira adquiriendo variantes.

Partamos de dos definiciones, una de ellas de uno de los mas socorridos diccionarios:

Libro m. (lat. /iber). Hojas de papel impresas o en blanco y reunidas en un volumen
encuadernado. Obra en prosa o verso de cierta extension. Fig. Objeto que instruye.

(Pegueno Larousse Hustrado).

La UNESCO, por su parte, define a un libro como "todo impreso que, sin ser periddico,
reuna en un solo volumen entre cinco y cuarenta y ocho paginas, excluidas las cubier-

tas".’

El primer término de la primera definicion: hojas de papel impresas o en blanco y
reunidas en un volumen encuadernado, podria parecer convincente, pues la mayoria de
los libros que nos son familiares estan impresos en hojas de papel, ¢pero siempre ha
sucedido de este modo?, équé decir de los primeros libros hechos de arcilla, de papiro, de
piedra, de cera, de oméplatos de carnero o de pieles de animales? Todos estos materiales
fueron utilizados en {a fabricacion de los primeros libros, elio sin contar con {os materia-
fes nuevos —acrilico, plasticos...— que existen actualmente y que pueden utilizarse para
sustituir a la hoja hecha de papel. Del propio papel, asimismo, existe hoy una gran diver-

sidad de opciones.
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Fig. 1. Encuadernacién contemporanea. Utiliza
el recurso del empleo de una pantalla transpa-
rente superpuesta como apoyo de la compren-
sidn de la ilustracién. (Ma. Teresa Bosque Las-
tra, Origen, desarrollo y proyeccidn de la impren-
ta en México.)

al encuadernado, habria que cues-

Respecto
tionar tam- bién: itodos los libros estan encua-
dernados?, desde luego que no, pero esta téc-
nica de con- juncién y union de ias hojas, al pa-

recer es un elemento central que debe tomarse
en cuenta para la valoracion de nuestro objeto de estudio. Tradicionalmente, existen
distintas clases de encuadernacidn: /a rustica que cubre el libro con una cartulina impre-
sa, que se llama forro, y la encuadernacion de /ujo o artistica, que puede realizarse con
diferentes materiales, como en piel, por ejemplo.?

Asi pues, la encuadernaciéon también tiene una historia:

La encuadernacion ha pasado por multiples usos y modas desde que los
esclavos romanos protegian las hojas de un volumen sujetando sus plie-
gos entre dos tablitas de madera y envolviéndolos luego con bandas de
piel. Del oro vy pedreria con que se adornaban las cubiertas en el estilo
bizantino a la popular cartulina de ahora, a los cartones hechos a mano
de los libros objeto, hay una historia larga y extensa.?

En esta primera revision en lo concerniente a las hojas de papel y al encuadernado de los
libros observamos que no todo lo que se dice en los diccionarios es irrevocable; ademas
de que, al analizar la evolucién del libro, nos encontramos con la constante experimenta-
ciéon con nuevos —o viejos— materiales para su elaboracion.

Pero prosigamos todavia con nuestro comentario a la primera definicién: obra en pro-
sa o verso de cierta extension (aqui se refiere inicamente a las particularidades formales
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del texto), y mds adelante nos dice: objeto que instruye; de donde podemos preguntar-
nos, entonces, si es el objeto en si mismo el que nos instruye o si lo que lo hace es la
calidad del texto en cuestion. Resulta ambiguo. Sin embargo, lo mas probable es que se
piense que 1o que nos instruye es ciertamente el contenido: el texto escrito.

Todo lo anterior me lleva a pensar en dos maneras de clasificar al libro: la primera,
como una estructura externa, que estaria constituida por el objeto en si: por sus hojas,
por su encuadernacion, y por la forma en que esta representado el texto (tipografia,
espacios en blanco...); y otra como una estructura interna, que se referiria a lo que esta

escrito.

Otra segunda clasificacion seria la ya estrictamente literaria: /a forma que se refiere a
la forma en que esta escrito el texto, v el fondo que es 1o que nos dice el texto. Ambas
clasificaciones hacen una clara distincion entre el soporte fisico (el objeto libro), la ma-
nera en como estd concebido y dispuesto el texto, y 1o que éste nos dice. Sin embargo,
esta marcada division de los elementos del libro crea nuevas preguntas: éino podemos
llegar a pensar en una unidad entre el objeto libro y su texto; es decir, a que exista una
conexion intima entre ambos, vy que al tocar y observar un libro: por su color, por su
material, por su textura, éste nos hable o nos revele también aspectos del tema transmi-
tido con las palabras; o bien, pensar en un libro que nos transmita una idea sin necesidad
de leer el texto por entero; 0 asimismo, pensar en un libro donde lo mas importante deje

de ser unica y absolutamente el texto?

Y continuamos comentando la misma definicién: obra en prosa o verso de cierta exten-
sion, se refiere a fo textual, pero nunca se mencionan las imagenes visuales —ilustracio-
nes— que también aparecen en el libro, éserad acaso que son menos importantes que la
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palabra escrita? Basta pensar tan sélo que en una gran cantidad de libros el texto es la
parte esencial, y que las imagenes han servido justamente para reafirmar la importancia
del texto al ser utilizadas como su complemento, para alegrar la vista, para adornar —o
simplemente para rellenar— la pagina.

Resumiendo, hasta aqui, podemos decir que en una definicion amplia y exacta del
libro, el texto no Unicamente puede ser visto como la parte de mayor importancia dentro
del libro, sino que constituye junto con los demas elementos del libro una unidad; el libro
es visto asi como "un todo* que se refucrza con su apariencia fisica, tactil y visual.

Complementemos nuestro analisis comentando lo que es el libro para la UNESCO:
todo impreso, que sin ser periodico, retina en un solo volumen entre cinco y cuarenta y
ocho pdginas, excluidas las cubiertas. Este criterio, presuntamente regulador, es mera-
mente cuantitativo, y hace hincapié en el nUmero de paginas, ya que esto es una forma de
distinguir al /ibro del folleto (entre cinco y cuarenta y ocho paginas, excluidas las cubier-
tas) y al libro de la hoja suelta (todo impreso que sin ser periédico, no llega a cinco
paginas).* No obstante esta clasificacion muchas veces resulta improcedente, pues pue-
de igualmente realizarse un libro con menos paginas sin que pierda su validez como libro.

Todas estas interrogantes se derivaron de definiciones muy concretas; pero, a partir
de ellas, intentamos proponer nuevas formas de percibir al libro. Estamos ya ante una
primera aproximacién hacia lo que nos interesa en este capitulo: hacer una distincion
entre los libros nombrados como convencionales o tradicionales o cldsicos, de aquellos:
alternativos —como los llama Manuel Marin —u otros libros —nombrados asi por Rall
Renan— o propositivos, etcétera. A todos estos los llamaré también 'libros alternativos”,
pues es el término que mas me convence, ya que.son entendidos como parte de una
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busqueda o un camino que aun queda por explorar. Esta sobreentendido que al fabricar
libros alternativos no se esta realizando algo nuevo, en el sentido de que el concepto y la
existencia del libro como medio de comunicacién es muy antigua, pero si existe una
necesidad de 'ver" "tocar' "observar* "sentir* "percibir* al libro como objeto estético, con
una apreciacion mas plastica. En esta distinta concepcion del libro entran en juego diver-
sos aspectos, como ya lo sugerimos en el anterior andlisis de definiciones: la experimen-
tacion con nuevos y viejos materiales, y la intencién de lograr una unidad que involucre a
todos los elementos del libro, para que éste sea visto como un todo, sin limitar con
preferencias a sus elementos y sin crear niveles de importancia, como la tiene el texto en
los libros tradicionales.
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1.2. DEL LIBRO Y DE SU HISTORIA

No se puede negar toda una historia de tradicion de los libros convencionales, seria
absurdo tratar de menospreciar toda la enseifanza de siglos: del conocimiento de la
historia a través de una diversidad infinita de maneras de pensar, de actuar, de percibir,
de entender la vida y la mente humana. A través de ellos, diversos escritores han tratado
y analizado los mismos temas dando su propia opinion y dejando al lector alternativas
para el andlisis y para la refiexion. Es innegable, pues, que gracias al /ibroy a la palabra
escrita en éste, conocemos mas acerca del pensamiento humano. (Si no fuese tan impor-
tante la palabra escrita v lo que se comprende y se reflexiona a partir de ella, {tendria
algin objeto estar sentada, aqui, escribiendo esta tesis? )

Por todo lo anterior me parece pertinente hablar acerca de la historia del libro v de la
relacioén tan intima que ha tenido con la escritura.
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Fig. 2. Detalle de una estatua de Gudea, conins-
cripciones en caracteres cuneiformes. (Ma. Te-
resa Bosque Lastra, Origen, desarrolloy proyec-
cidn de la imprenta en México.)

1.2.1. ANTECEDENTES

Fig. 3. Papiro funerario egipcio de la V di-
nastia. (Guillermo Diaz-Plaja. £/ libro ayer.

hoy y mariana.)

Antes de la creacidon propiamente dicha del libro —el libro con hojas y empastado, es
decir a partir de los libros hechos en los monasterios en el siglo Hi—5 existian los prelibros,
fos primeros "otros libros" hechos con diversos materiales distintos al papel.s Estos prelibros
vendrian a ser: las paredes de las cuevas, los papiros, pergaminos, los cédices, etcétera,
y estaban hechos con materiales como: omoéplatos de carnero, hojas de palmera, arcilla,
cera, pieles de animales, tablillas de marfil, hojas de madera enceradas, vitela;? por
supuesto, de papel, etcétera. Sobre esto Raul Rendn nos dice:
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*Otros libros podrian ser el Coran, cuando lo escribié Mahoma sobre
omaoplatos de carnero, los libros hindues escritos sobre hojas de paime-
ras, los que escribian los babilonios y los asirios en arcilla, los libros-
cintas que hacian los antiguos egipcios cortando tiras de papiro, los li-
bros de cera que inventaron los romanos, las piedras-libros labradas que
dejaron a la posteridad sus mensajes eternos en latin y griego, las pieles
de lo animales salvajes que grababan las tribus nomadas y los pergami-
nos refinados que fueron respuesta del rey de Pérgamo a la prohibicién
de la exportacion del papiro por Ptolomeo el egipcio."®

También Roberto Zavala Ruiz nos dice:

"Recuérdese ante todo que los caldeos escribian sobre barro, acaso en
espera de que fuese materia perdurable. Es sabido que unian las tablillas
en forma parecida a como se hacen hoy los libros rusticos que se impri-
men de hoja en hoja.”?

Las primeras manifestaciones graficas se realizaron sobre materiales pesados, tales como
rocas, estelas, muros, lapidas, cuevas, y mas tarde se elaboraron materiales mas
manipulables extraidos del mundo vegetal, animal o mineral (trozos de madera y seda en
China; tablillas de arcilla en Mesopotamia; hojas de abedul y paima en la India; pieles de
animales en el cercano Oriente, y el papiro en Egipto).'°

La historia del libro surge junto con la historia de la escritura, ambas estaban relacio-
nadas entre si: en los prelibros se comenzaba a escribir, o dicho de otro modo, los
hombres comenzaron a pintar representaciones de las actividades que realizaban. Estas
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pinturas estaban vinculadas con su vida diaria y se_servian de éstas desde un punto de
vista magico, para lograr una caza abundante, por ejemplo. Asi, lo primero que se le
ocurrié al hombre para expresar una idea fue pintar o dibujar la imagen del objeto. No
existia ning(n problema para la representacion de objetos materiales, pero mas tarde,
para expresar ideas abstractas, cred el simbolo, el cual representaba un objeto material
que tuviese relacidon con aquella idea abstracta, asi: el mar representaba la inmensidad.
Después, por fin, por medio de los signos graficos el hombre represento los sonidos con

los que se comunicaba en el lenguaje hablado.
Las primeras formas de escritura fueron los pictogramas e ideogramas:

"Literalmente, remontandonos al surgimiento de la escritura, el lenguaje
poético aparece vinculado a las inscripciones rupestres, pictogramas e
ideogramas, con su carga de gestualidad y valores magicos. También
desde su matriz predecesora de la notacion alfabética, como en nuestra
actualidad tecnoldgica, el acto poético arranca de la voz hablada, del
habla de los todos dias, marco del que el poeta condensa y purifica las

palabras de la tribu. Ojo v oido.""?

Se entiende por pictograma a la representacion directa de las ideas por medio de los
signos graficos que no tienen sonido.

"En todas partes se encuentra primero la pictografia (de la raiz latina
‘pintar’ y de la griega ‘trazar, escribir') en las diversas manifestaciones
de la protoescritura, transmitiendo al gue mira un fragmento de discurso
figurado sin que éste se descomponga en palabras y, por consiguiente,
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sin que haya vinculo efectivo con un idioma determinado.
Se trata, en general, de ‘cuentos sin palabras’' con imagenes-situaciones

0 signos-cosas".1?

De esta manera, los pictogramas aparecen de manera destacada en nuestros ya mencio-
nados prelibros: eran pintados sobre pieles de animales, en tablas de madera, en huesos,
en lapidas sepuicrales y en las superficies de tas rocas.’® Los ideogramas son a la vez
signos-cosas y signos-palabras sin atn detallar los sonidos. Asi un dibujo de un disco con

rayos significa "sol". ¢

Mas adelante, aquellos dibujos ademads de representar ideas también representarian
sonidos, el dibujo serviria para la representacion de palabras o de silabas que suenan
igual. "La escritura jeroglifica es una de las escrituras usadas por los antiguos egipcios y
pueblos aborigenes americanos.'s En tal escritura no se representaban las palabras con
signos fonéticos o alfabéticos, sino que el significado de las mismas era expresado con
figuras o simbolos."'s Entonces nuestros jeroglificos también fueron escritos en prelibros,

en hojas de papiro.'”
Como va vimos siempre ha existido esa conexién entre el libro y la escritura, signos-

palabras o signos-objetos grabados, pintados o dibujados sobre diversos soportes; no
obstante, no podemos dejar de mencionar la gran importancia que el papel ha tenido

para la realizacion de los libros.
Los inventores del pape! fueron los chinos, unos cien afnos antes de nuestra era. La

fabricacion del papel resultaba muy elaborada, pues implicaba varias etapas para su pro-
duccion —desde remojar en agua fos tallos de bambi, cocer las fibras interiores de los



tallos, secar la pulpa obtenida después de la coccidn, colocar esta pasta seca y prensada
sobre una plancha de madera, hasta secar las hojas de papel en paredes calentadas—,'¢
Entre las materias primas que los chinos utilizaban para la fabricacion del papel estaban:
el yute, el lino, el cdfamo, el bambu y la cana, tallos de trigo y arroz, y el algodén.

Fig. 4. Escriba o anticuario segin una pintura
del Bajo Imperio. (Juan Igulniz, E/ libro.)

Durante la Edad Media los monjes se consagraron a la confeccion de los libros. Cada
abadia tenia su scriptorium, lugar en el que los anticuarius, miniatores y rubricatores,
leian y transcribian obras, e inclusive dibujaban las letras capitales y los epigrafes, deco-
randolos con adornos y escenas alusivos al tema tratado. Dado el trabajo que traia con-
sigo la transcripcion de los manuscritos sus precios eran muy elevados; eran, ademas,
dificiles de adquirir: por lo general, esos libros eran para la misma biblioteca de los

monasterios.
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Los libros impresos: En el siglo XIV el desarrollo de las universidades y escuelas exigia
de un medio mas efectivo y rapido que el de la escritura a mano para crear libros de
texto. Encontraron un medio: la xilografia, con la cual se imprimian libros de papel o
pergamino por una sola cara. Los libros xilograficos fueron el paso de los libros manus-
critos a los impresos.

Los incunables: “Se llaman incunables los impresos en caracteres movibles, desde ios
origenes del arte tipografico hasta el afno de 1500, inclusive."’”® Una gran parte de los
incunables estan impresos en caracteres goticos. El grabado en madera sirvié para la
decoracion de estos libros. E! prototipo de los incunables ilustrados es la Cronica de
Nuremberg, que contiene mas de dos mil grabados en madera de Wolgemuth —maestro
de Durero—, y de Pleydenwurff.

Antes de la imprenta de Gutenberg, existian ya otros medios de impresién o de repro-
duccion. En China se utilizaban sellos para imprimir en arcilla y en piedra, asi como los
estampados e inscripciones en piedra impresos con tinta. La fecha de impresién mas
antigua en China es el ano 700 D.C. Los chinos utilizaron tipos méviles de madera; mas
tarde utilizarian también: bronce, estafo, plomo y ceramica.
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Fig. B. PAgina dellibro xilografico Biblia pauperum.
{Juan B. lguiniz, E/ libro.)

Gensfleish Gutenberg (natural de
Maguncia, Alemania) como _el inventor de la imprenta en Euro-
pa, hacia 1440. Y fue justa- mente el taller de Gutenberg e cen-

tro desde donde habria de expandirse la imprenta hacia todo el mundo conocido enton-
ces.

Gutenberg, al reproducir la Biblia latina, imprimié el primer libro que produjeron las
prensas tipograficas. Pronto el arte tipografico se difundié por Alemania, para dar paso

a los demas paises del continente (ltalia, Francia...).

Se reconoce a jJohannes

Los tipos utilizados primitivamente (hasta finales del sigio XVI ) fueron los géticos. En
1465, Nicolas Jenson inventd los romanos, y después aparecieron los itdlicos o cursivos,
disefados por Francisco de Bologne. También llegaron a utilizarse las letras capitulares
que se diferenciaban de las demas por su mayor tamano vy distinta figura.

Fig. 5. Letras capitales, siglo XV, (Juan lguiniz,
El libro.)
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teres comenzaron a despejarse del
los manuscritos. Las portadas esta-
xilografia de grandes dimensiones y
rior se colocaba el titulo de la obra;
adorno principal un escudo de ar-
cion era con vifnetas y adornos.

En el siglo xv los carac-

- parentesco inmediato con
ban formadas por una
en su parte inferior o supe-
después se utilizé como
mas; mas tarde la decora-

Fig. 6. Portada de I/l Decamerone de Boccacio,
impresa en 1537. (Juan lguiniz, El libro.)

A mediados del siglo xvi se inicio la decadencia de la xilografia, pues se prefirio el
preciosismo, v la finura del grabado al buril y al aguafuerte.

La técnica tipografica de los libros de horas o litdrgicos, caracterizados por sus carac-
teres goticos, y sus letras capitales regularmente en rojo y negro, influyeron en los libros

de los siglos xvi y xvi,

Ya desde tiempo atras se habia perdido el buen gusto debido a la influencia de las
decadentes arquitecturas religiosas: los frontispicios se cargaron de altares, columnas,

estatuas de santos, etcétera.

En la primera mitad del siglo xviu el libro sufrid otra evolucién: los caracteres adquirie-
ron formas mas elegantes y las vifletas eran mas espirituales; ademas de que el libro fue
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simplificindose cada vez mas hasta llegar a despojarse de los elementos antiguos que
conservaba por tradicion.

En el siglo xix con los progresos de la industria papelera y con los nuevos elementos de
las artes graficas, los libros fueron mas asequibles para todos, por su precio bajo y su
forma popular.2°

Si bien en la época actual los medios técnicos se. han desarroilado, la forma de hacer
libros (el método de trabajo) no ha variado mucho en relacién con la de aquella época.
Con la imprenta aparecieron los libros en serie; antes de ella los libros no eran idénticos
sino similares; pudiéramos decir que Unicos. En los monasterios eran los copistas los que
escribian, uno a uno, los libros, lo que significaba que éstos eran pocos y que sélo algu-
nas personas tenian acceso a ellos. Asi, laimprenta y el papel se convierten en uno de los
cambios técnicos fundamentales que explican la difusiéon de la cultura y la revolucion
cientifica que se da en la Edad Moderna.

1.3. LIBRO CONVENCIONAL Y LIBRO ALTERNATIVO

Un libro puede clasificarse en primera instancia como libro convencional o como libro
alternativo. El libro convencional es aquel libro mas frecuente de encontrar en las libre-
rias, el libro publicado por editoriales, que manejan criterios parecidos en cuanto a for-
mato, disefo tipografico y medios de impresion; es decir, son los libros tradicionales de
forma rectangular, con paginas de papel iguales y en los que el elemento de mayor
importancia es el texto escrito. Sin embargo, existen otros libros que tienen otras carac-



teristicas. Estos otros son los libros alternativos, los cuales, como su nombre lo indica,
abren nuevas brechas en cuanto a la concepcion de lo que es un libro.

Acerca de lo "alternativo’ Manuel Marin nos dice:

‘Lo alternativo surge por desarrollos propios de cada época. Creando
espacios y situaciones con perfiles y conceptos del momento, de cada
instante, que luego se van auto institucionalizando o academizando.

“Lo alternativo, realmente, es las alternativas; las que cada quien crea.
Estas, pueden ser alternativas totales o parciales, formales o de conteni-
dos. Pueden nacer efimeras o pueden auto-generar su corto tiempo de
vida, ninguna de estas dos opciones implica una categoria negativa 0
positiva de la obra."2?

El libro alternativo desea explorar o crear caminos que no han sido gastados aun: ex-
perimenta con materiales distintos del papel y busca una integracion de todos los elemen-
tos, en la que éstos formen un todo y con la misma importancia; es decir, parte de una
vision mas plastica del libro. El artista como creador del libro, utiliza cualquier medio de
impresion, y si desea puede publicar varios libros o bien concebir al libro como pieza

unica...
Es el momento de precisar aqui, mis clasificaciones iniciales en torno a estructura exter-

nay estructura interna, y fondo y forma de los libros. Fondo y forma, desde el punto de
vista literario, se refiere a la manera en como esta escrito el texto y lo que éste nos dice.



En mi definicién personal, al contemplar al libro como unidad, me referiré a estructura externa
o forma, al remitir al soporte fisico y a la forma en que estan representados los textos y/o las
imagenes (o0 a elementos como: la tipografia, los espacios en blanco, las técnicas plasticas,
etcétera). Cuando mencione la estructura interna o fondo, me referiré al contenido tematico.

Basandome en lo anterior puedo decir que en el libro convencional no existe una correspon-
dencia entre 1o que se escribe (estructura interna o fondo) y su soporte fisico (la estructura
externa o forma). Por lo general el escritor no disefia fos libros, sino que Unicamente escribe
textos. Solo ocasionalmente (y es el caso de la poesia de vanguardia o de contados narradores,
asimismo vanguardistas) el escritor esta consciente y/o propone sobre decisiones significativas
en cuanto a la disposicion del texto o a la tipografia, que rebasen el ambito de la estricta
puntuacion y presentaciones académicas. Es decir, Ia mayoria de los escritores no conciben
que el texto escrito en una pagina connote a su vez relaciones de espacio y tiempo, como
afirma Baldessari: "El lenguaje escrito es una secuencia de signos desplegados en el espacio,
cuya lectura transcurre en el tiempo. E! libro es una secuencia espacio-temporal.'2?

Diremos, entonces, que el manejo consciente de estas relaciones es lo que nos ubica de
lleno en el ambito de la produccion de los fibros alternativos. En ellos existe una clara vincula-
cién entre la estructura externa y la estructura interna: 1o que se dice o la tematica, tanto del
texto como de las imagenes, debe también guardar relacién con el material y demas soporte
fisico del libro. En su totalidad el conjunto de los elementos debe contribuir a expresar la
intencion del autor. En cuanto a 1a produccion de los libros alternativos, de cada autor depen-
dera la manera de concebir e idear su libro o una serie de ellos, debido a que el artista tiene esa
facuitad de poder optar por el medio o los materiales gue mas desee. Intento, entonces,
exponer en seguida una posible clasificacion para los libros alternativos: libro de artista,

libro objeto y libro hibrido.
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1.3.1. EL LIBRO DE ARTISTA

Fig.. 7. Boni Gordon, The Anatomy of
the Image, Maps. (Joan Lyons,
Artists’ Books, p. 81)

El término libro de artista es atribuido a Dianne
Vanderlip, quien organizé una exposicion titulada Artists’
Books en el Colegio de Arte Moore, en Filadelfia, en
1973.23 Al escuchar este término, podrlamos Ilegar a pensar que se refiere a un libro que
trata sobre arte o sobre algun artista, pero en realidad denominamos con él al libro
ideado y elaborado, en mayor grado, por un artista plastico.

Cumpliendo con este propodsito, el artista es el propio creador del libro y controla
—ante todo— el disefio, ademas de lo que dice propiamente el texto —si lo hay—, vy
generalmente se convierte en su propio productor y distribuidor, si es que no puede
repartir estas tareas entre varias personas o mediante una editorial tradicional. Para el
hacedor de libros alternativos cualquier medio mecanico de reproduccion es valido: foto-
copias, serigrafia, grabado, etcétera.

El artista retoma las caracteristicas formales del libro, pero ademas de ello en las
paginas usa todos los elementos posible (formas visuales v fisicas) para significar.

El libro de artista puede estar realizado con grabados o con dibujos. Pero aqui éstos no
cumplen Gnicamente la funcién de *ilustrar” el texto ~en ese caso estariamos hablando de
un libro ilustrado—, sino que el material grafico es el elemento con mayor presencia.
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Especificamente, por lo que se refiere al ambito del grabado, pueden existir en un libro
de artista grabados y texto, pero sin que este uitimo sea el elemento mas importante, ni
el grabado esté a su servicio. La relacion texto-imagen opta ya sea porque texto e imagen
tengan su propia independencia, o por que se integren entre ambos visual y plasticamen-

te.

En cuanto a la produccion de este tipo de libros, puede ser que se realicen varios
similares —con los mismos textos y grabados—, pero nunca iguales. Como el grabado es
un medio de reproduccién manual, el entintado y la presién varian, por lo que ningun
libro de artista de grabados sera siempre igual.

Junto con la imprenta nacieron también los libros ilustrados con grabados, aunque la
mayoria de ellos servian Unicamente para ilustrar al texto. Este tipo de libros eran reali-
zados con la colaboracién de un escritor y de un grabador. La mas antigua estampa
grabada en madera en Europa es de 1418, y representa a la Virgen y al Nino Jesls en un
jardin, rodeados de varios santos.

En el siglo xv aparecieron varias obras ilustradas con xilografias, como La Divina Co-
media de Dante en 1481, o el Heldestein o Piedra Preciosa de Hugo Boner. En los siglos
xvIy xvil, asimismo, se realizaron diversas ilustraciones con grabados en cobre y en made-
ra. En el siglo xvi se comenzaron a utilizar complicadas iniciales y vifietas ornamentales.

Asi, durante la Enciclopedia los grabados tenian una funcién didéactica:
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"Este objeto enciclopédico esta generalmente representado por la imagen en
tres niveles:; antolégico, cuando el objeto aislado de todo contexto esta pre-
sentado en si mismo; anecdético, cuando esta 'naturalizado’ por su insercion
en una gran escena viviente (es lo que se llama la viiieta); genético, cuando la
imagen nos proporciona el trayecto que va desde la materia bruta al objeto
terminado: génesis, esencia, praxis, el objeto esta asi abordado bajo todas
sus categorias."2%

A principios del siglo xix, la xilografia se empleaba para la decoracion de los libros y revistas.
Los mas famosos representantes del grabado en madera han sido, entre otros: Alberto Durero,
Miguel Wolgemuth, Hans Shauffelein (alemanes); y Geofrey Tory, Mercure Jollat y Juan Cousin
(franceses), etcétera.

El grabado al buril (huecograbado) fue ya empleado por los hombres primitivos al aplicar
sus signos e imagenes en las cavernas; mas tarde lo utilizarian, ante todo, los monederos y los
esmaltadores de piedras. En 1452 Maso di Antonio Finiguerra descubrio la forma de reprodu-
cirlo por medio de la impresion. El aguafuerte mas antiguo parece ser el San Jerénimo (1512),
de Alberto Durero.

La finura del huecograbado sobre la xilografia comenzé a desplazar al grabado en madera
casi por completo a partir de la segunda mitad del siglo xwv.2%

Como podemos ver el grabado se ha utilizado a lo largo de la historia, sin embargo, a pesar
de que ias ilustraciones fueron realizadas con esta técnica, no podemos considerarlas siempre
como elementos de un libro de artista. Ello se hace unicamente, insistimos, cuando existe una
relacion intima entre el texto y los grabados, y estos dejan de ser servidores del texto.
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1.3.1.1. ANTECEDENTES DEL LIBRO DE ARTISTA

Podemos considerar a los prelibros (es decir, a los libros andnimos) como los mas lejanos antecesores
del libro alternativo. Los prelibros pueden ser, por ejemplo: *las tablillas sumerias con caracteres
cuneiformesy los papiros del antiguo Egipto, los libros cingaleses hechos de hojas de palmera cortada
en forma rectangular, los ‘libros mariposa' del Japon v los cédices en pergamino de la antigtiedad."2¢
Esa gran diversidad de materiales y de estructuras de los prelibros es retomada cuando se planeany
elaboran los libros alternativos.

Pero en tiempos cercanos, los futuristas, dadaistas y surrealistas, pueden ser considerados como
los principales precursores y/o promotores del libro alternativo. Sobre esto nos dice Leticia Miranda:

“Los antecedentes de las publicaciones hechas por artistas se vislumbraban
en la Historia del Arte a partir del movimiento de los futuristas, y se afirma
que el libro de artista es una publicacion que en si misma constituye una obra
de arte. Es a partir de ese manifiesto —del futurismo— y posteriormente con
el libro Zang-Tumb Tumb que Marinetti apela a la visualidad de la pagina con
el uso de todos los recursos tipograficos.

*En 1910 el grupo futurista sacd su revista de publicidad Lacerba, descu-
briendo que cuatro quintos de sus lectores eran obreros, lo cual era significa-
tivo, pues lograban llegar a un publico no intelectual. lgualmente los futuristas
rusos, a siete anos de la revolucion, experimentaban ya con el libro y la tipo-
grafia aprovechando su acceso a la imprenta; disefando y planeando a la
nueva sociedad con base en una libertad creadora y una cultura proletaria.”?



R -
- = .. ,g.r__(‘.- ———

(L~ ~—— .
CAPLIUILCY hmmnn-ﬁnmwnmnmmm me-\-nnrm M,

Fig. 8. Marcel Duchamp, La Mariée mise & nu par
ses célibatalres, méme (La Caja verde). (Caté-
logo A Century of Artists’ Books.)

Fig. 9. Ejemplar de un libro-maleta, alarde de di-
seflo formal (edicién mexicana contemporanea).
( Ma. Teresa Bosque L.astra, Origen, desarrollo
Yy proyeccién de la imprenta en México.)

Se puede decir que el principal precursor de ia produccién de libros alternativos es
Marcel Duchamp con su Caja verde. En la Caja verde (1934) estan las notas marginales
que aluden al viaje a Zone, una localidad en el Jura, que realiza en compania de Apollinaire,
Picabia y Gabrielle Buffet, asi como las reproducciones en miniatura de casi todas sus

obras.

En 1941, Duchamp crea la Caja-maleta que contiene 93 documentos (dibujos, calcu-
los y notas de 1911 a 1915), documentos que son la clave del Gran vidrio, pues quiso
hacer de este libro o catalogo una explicaciéon detallada de su cuadro.?®
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1.3.1.2. LA PROLIFERACION DEL LIBRO DE ARTISTA

Fig. 10. Dieter Roth, Daily Mirror, cartén
corrugado, contiene 2 libros miniatura. (Catélo-
80 A Century of Artists’ Books.)

La difusion *masiva” de! libro de artista, sin embargo, se dara sélo a partir de los afnos
sesentas y setentas, y contribuira a representar también ese espiritu de rebelién y de
experimentacion propio de esas épocas. Asi, en 1961, Dieter Roth comenzé a publicar
libros con las hojas cortadas a mano creando con ello efectos diferentes al pasar las

paginas.

Fig. 11. Edward Ruscha, Every Bullding in the
Sunset Strip, 1966. (Robert Atkins, Art Speak.)

nes utilizando materiales represen-
comunicacion, tales como los peri6-
en 1963, publica Twentysix Gasoline
Stations, que es una secuencia de veintiséis fotografias en blancoy
negro, tomando como tema las ~ gasolinerias. Ambos artistas abren
paso a dos vertientes en la creacién de los libros de artista: un espiritu neodadaista, de

Roth, ademas, realiza edicio-
tativos de los medios masivos de
dicos. Asimismo, Edward Ruscha
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proliferacion multiforme con Dieter Roth; y espiritu concep-tual, encabezado por Edward
Ruscha, quien crea series de imagenes sin ninguna aparente pretension estética.??

Durante esas dos décadas la proliferacion de los libros de artista acompana a la activi-
dad social y politica existente. Las obras de cardcter efimero como las instalaciones o fos
performances fueron socorridos como manifestaciones artisticas; de igual manera, los
artistas encontraron en el libro una forma de expresion artistica, por {0 gue éste adquirio
una nueva identidad, como obra de arte en si. El libro de artista otorga o devuelve al libro
su funcién de objeto artistico, pero lo sitia naturalmente dentro y fuera de los recintos
dedicados exclusivamente a albergar y mostrar obras de arte. Con los libros de artista se
comenzod a hacer arte fuera de las galerias tradicionales o de los museos. Los artistas se
dedicaron a realizar publicaciones independientes utilizando materiales baratos con el
objeto de llegar a un publico mas vasto, ya fuese para la propagacién de sus ideas politi-
cas o simplemente para difundir arte.3° Estas publicaciones econémicas y de facil circula-
cion se distribuyeron, como ya se dijo, fuera de fas plazas culturales o instituciones
artisticas, o hallaron en ciertas librerias o mediante el correo sus principales medios de
distribuicion. Este tipo de publicaciones son las que Graciela Kartofel y Manuel Marin
llaman publicaciones alternativas: “¢En qué consiste-una publicacion alternativa? Consis-
te en la decision que tienen una o varias personas de ejecutar algo que por los canales
habituales no podrian lograr. El mercado senala lo que hay y aquello de lo que se carece.
Los propios autores lo saben y se abocan a poner en marcha su realizacién, aparicion."3!
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1.3.1.3. SURGIMIENTO DEL LIBRO DE ARTISTA EN MEXICO

Los libros no sélo exponen sino que detallan, no sélo instruyen sino que ensefan, no sélo
complementan sino que inquietan, no sélo entretienen sino que contienen: obviamente

por eso los hago.
(Felipe Erhemberg)

En México también surge el libro de artista en las décadas de los sesenta y de los setenta.
El movimiento estudiantil de 1968 encontroé salida y expresion en impresos como boleti-
nes, circulares, volantes y periddicos, ia gran mayoria de los cuales eran impresos
mimeografiados. Asi comienzan a publicarse ediciones baratas, que alcanzaban a llegar a
manos de muchas personas. Rall Renan se refiere a la "Edad de oro* de los "otros libros"
en México, situindola en el periodo entre 1976 y 1983, pues precisamente en este lapso
surgen los otros editores, quienes producen gran cantidad de libros alternativos, consi-
derando entre ellos: revistas, periddicos, panfletos, volantes... Ello porgue en esta época
la imprenta estaba al alcance de cualquier bolsillo y existia una gran proliferacién de

poetas.3?

Los principales precursores del libro de artista en México son Marcos Kurtycz, quien
imprimié su propio cuerpo (ambos lados del rostro, el pecho, la espalda, manos rodillas
y pies) en grandes pliegos de papel, y Felipe Erhemberg. Este uitimo hizo un gran aporte
al ensefiar a sus alumnos de {a Universidad de Veracruz y de la Academia de San Carlos
a hacer sus propios libros, mediante técnicas de impresion como el offset y el mimedgrafo:
este prodigioso instrumento: portatil accesible y barato.3* Durante los ainos que Felipe
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Erhemberg permanecié en Inglaterra (1968-1974) fundé junto con Chris Weich, David
Major y Martha Hellion la Beau Press, y mandé esporadicamente a México ejemplos de

las publicaciones que hacian.3*

Otra figura importante para los creadores de libros, senala Silvia Gonzéilez de Ledn,
fue Vicente Rojo con su libro-maleta: una caja contenedora de libros de poemas de Octavio
Paz, un retrato de Duchamp, un tablero de ajedrez, un peine impreso...

Al mismo tiempo, varias editoriales independientes comenzaron a hacer tirajes de este
tipo de publicaciones. Entre ellas figuran: La Rasqueta (fundada por Emitio Carrasco y
Alberto Huerta), La Cocina (fundada en 1977 por Yani Pecanins y Gabriel Macotela),
Martin Pescador (fundada por Juan Pascoe), La Tinta Morada, Tres Sirenas, La Flor de

otro Dia, y Peyote y la Compania.

1.3.1.4. NUEVAS GENERACIONES DEL LIBRO ALTERNATIVO EN MEXICO

Como se menciond anteriormente, el papel de Felipe Erhemberg, de Marcos Kurtycz y de
las editoriales independientes como hacedores de libros de artista y alternativos, contri-
buyé enormemente para el acercamiento y familarizacion de las personas con este tipo de
libros.

En México, la realizacion de libros alternativos se ha extendido y difundido no Gnica-
mente con los artistas ya mencionados, sino que cada dia existen mas artistas visuales
que conciben al libro alternativo como una via de expresion efectiva, con una inmensidad

de posibilidades plasticas.



Por su parte, la Escuela Nacional de Artes Plasticas (enar) ha contribuido a la creacién de
libros alternativos. En 1984 se cred en esta escuela un concurso de elaboracion de este
tipo de libros y se cred un proyecto editorial experimental del que forman parte la serie
Imaginerias de Magali Lara y Los zapatos de tacon. Asimismo, desde 1994 el Taller de
Produccion del Libro Alternativo, dirigido por los grabadores Daniel Manzano y Pedro
Ascencio, ha venido contribuyendo cada aio en la elaboracion y exposicion de fibros alter-
nativos realizados por diversos artistas visuales. Este taller ha impulsado la producciony fa
experimentacion de materiales y técnicas diversos que amplian el horizonte en propuestas,
asi como también representa una opcion para que los egresados de la enap opten por el

titulo o grado de una licenciatura o maestria cursada.

*Al abismo del milenio” es la primera exposicién realizada por este taller en el afo de
1994, en el Museo Nacional de la Estampa. Los 20 libros presentados en ella son producto
de un trabajo de investigacion y de experimentacion. Asi, podemos concebir diferentes
tipos de formatos y de materiales: rollos, acrilicos, cddices, palimpsestos; fotocopias,
huecograbados, xilografias, collages, etcétera. La mayoria de los libros utilizan al grabado
y a la neogrifica como medios de lenguaje visual; éstos, como dice Fernando Zamora "son
libros en los que nos podemos meter, en donde la escritura adquiere valores plasticos, en
donde la grafica es también texto y en donde lo mismo se lee que se mira y se imagina".3s

En 1995, se realiza la segunda exposicién "Paginas de imagineria’ realizada por este
mismo seminario-taller de produccion de libros alternativos con la exhibicion de 23 libros.
Cada uno de los expositores concibe e interpreta al "libro* de una manera individual, liegan-
do a utilizar diferentes medios, como la instalacién, para su concepcion. De esta forma, Luz
Ma. Ramirez Romo crea su libro-instalacién Neruda evocacion transitable, realizado con

serigrafia, pintura, huecograbados, ceramica y objetos naturales.3s



La exposiciéon "*Umbral del objetuario® —Galeria Luis Nishizawa, ENAP, 1996— fue
quizas llamada asi debido a que en la mayoria de las obras expuestas acentia su presen-
cia fisica de objeto, creando —como en los libros alternativos de las dos exposiciones
pasadas— una interaccion directa con el espectador, para que éste pueda tener una
experiencia tactil, espacial, y visual. En esta exposicion se mostraron libros de artista,
libros objeto, hibridos e ilustrados, asi como videos e instalaciones (asi: el video Recetario
in-util, corazon, de Tania Mitzi de la Cruz; E/ libro de los grandes viajes video-instalacion
de Wilberto Sosa Corona; la animacion Mictlan, D.F. de Mariestela Mendiola Galvan,
etcétera). Dice Daniel Manzano: "En ‘Umbral del objetuario’, ahora el libro se presenta
como un manantial inagotable de posibilidades plasticas, poéticas, de color forma y espa-
cio, cuyo contenido puede llevar implicitos aspectos existenciales, politicos, psicologicos
magicos, eroticos y sociales entre otros.*?

Es asi como la manera propia de concebir, de reflexionar en torno al libro es muy
variada para cada artista visual, por lo que ain queda abierta una amplia senda de posi-

bilidades.



1.3.1.5. EL MOMENTO DE PRODUCCION DE UN LIBRO

Los criterios de apreciacion de un objeto se transforman en el tiempo; las pinturas rupes-
tres de las cuevas de Altamira son vistas hoy desde un punto de vista estético y dandoles
un valor plastico; sin embargo, cuando fueron creadas estas pinturas poseian dnicamen-
te un caracter religioso y magico. De la misma manera como podemos observar ahora
aquellas pinturas, también podemos clasificar y dar un valor y una funcién distinta a los
objetos del pasado. Es por ello que actualmente podemos concebir a los prelibros como
los antecedentes de los libros alterpativos. En lo personal, hace algunos anos, cuando
nina, realicé una serie dibujos sobre tiras de papel, eran historias narradas con image-
nes; los papeles estaban pegados unos con otros formando una estructura de rollo con-
tinuo de papel, al desenroliario fungia como un cinito manual... Después de mucho tiem-
po al volver a ver los rollos, recordé como me divertia dibujando, pegando y armandolos,
pero lo mas importante es que ahora pienso en ellos como mis primeros libros alternati-

vos,

Quizas, para el creador, el resultado del libro no sea tan importante como el momento
en que se realiza el objeto, sin perder nunca (como cuando se es nino) ese instante
divertido o ciertamente ltdico. Keith A. Smith platica cémo nacieron sus primeros libros.
Al estar jugando con ja composicion de sus grabados, los ordenaba de un modo y de otro

y de otro:

“l think to some extent | had been aware in taking time to arrange those
divorced, isolated prints that | was fooling myself by thinking | had ordered
them. They were all photo etchings, all from photographs | had taken in
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subways, cta and Greyhound buses. Relationships between the pictures
had to exist. | bound Book One the next day, but it was held together

only by its binding."8

Hemos hablado acerca de la gran importancia que tiene el acto de crear lidicamente, es
decir, el jugar con la composicion y con los materiales; pero también al momento de crear
se reflexiona en torno al objeto que esta por realizarse; esto es, se tiene presente que el
libro es un objeto en el espacio, y que tiene volumen, lo que conlleva una relacion senso-
rial —tactil y visual— con el objeto, etcétera.

Debido a que concebimos al libro como un objeto que sera observado, visto y manipu-
lado, el material de! que esté hecho tendra gran importancia. Claro estd que no es el
papel el Gunico material que puede utilizarse, y por ello habra que pensarse en qué mate-
rial es el mas conveniente para reforzar el tema o el concepto del cada libro. En otras
palabras, cada material comunica asimismo su cualidad. Bruno Munari nos dice:

"Ya con esto se hacen descubrimientos por que si un papel es transpa-
rente comunica la transparencia, si es aspero comunica la aspereza. Un
‘capitulo’ de papel vegetal (el utilizado por los arquitectos e ingenieros
en sus proyectos) da un sentido de niebla. En fin cada papel comunica su
cualidad. Y esto ya es algo que puede ser utilizado como elemento comu-

nicante."s?
Keith Smith explica como comunican las hojas transparentes: con ellas todas las paginas
pueden ser observadas en el mismo momento, creando asi gradaciones de tonos, desin-
tegracion de informacion, etcétera.
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1.3.1.6. LECTURA DEL LIBRO

Teniendo en cuenta que se ha concebido al libro como un objeto de la realidad exterior
con volumen y que esta dispuesto en el espacio, la lectura y manipulacion del mismo
también se desarrollan dentro de un marco espacio-temporal. Al paso de las paginas va
implicito un movimiento fisico, un seguimiento de orden en la lectura sitta al libro dentro
del tiempo vy, por ende, participa del ritmo visual-temporal.

Ulises Carrion define al libro como: “Una secuencia de espacios". Cada uno de esos
espacios es percibido en un momento diferente: un libro es también una secuencia de

momentos,.°

Un libro alternativo permite que nos acercarnos a él sin miedo, pues cualquier persona
esta facultada para leerlo, no es un requisito ser un erudito sobre algiin tema.

Todas las paginas en los libros convencionales eran iguales, comunicaban un efecto de
monotonia. En los libros alternativos se trata de romper con esa monotonia procurando
que cada pagina sea un elemento individual y que genere una experiencia diferente:
creando ritmos con el formato o con espacios en blanco, con imagenes, etcétera.*' Esto
permite que al momento de leer u observar el libro el ritmo de la lectura cambie, que se
apresure o que se precipite, para crear asi condiciones especificas de lectura.

La hoja, pues, es un espacio y un momento particular: cada pagina se concibe y se lee
de distinta forma, por lo que, dependiendo de la manera en que se ordenen los espacios
en blanco y de la composicion de la tipografia, la lectura podra ser mas interactiva y

participativa.
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1.3.1.7. LA PALABRA COMO IMAGEN PLASTICA

Como ya pudimos observar la hoja es un espacio donde van a ir ordenadas las palabras.
Generalmente cuando se trata de narrativa, el texto se escribe linealmente; generalmen-
te, el escritor no se preocupa por hacer libros, sino textos,*? es decir casi nunca visualiza
al texto tipograficamente, con espacios en blanco, etcétera; Unicamente realiza su trans-
cripcién, utilizando para ello signos de puntuaciéon, mayusculas, margenes, etcétera. Por
otro lado la poesia, al estar mas relacionada con el ritmo, con la “musica” de las palabras,
dota a la palabra de un valor plastico dentro de la pagina, la cual es asimismo un espacio

visual.

Esta marcada preocupacion de dar a la palabra un valor plastico vive y persiste actual-
mente; pero si bien esto no era el problema primordial en el sentido experimental para
algunos escritores antes de la aparicion de la poesia concreta y de la poesia visual, si
existian ya algunos poemas con algunos rasgos que daban valor plastico a la palabra:

"...los antiguos ‘poemas figurados' que Apollinaire resucité con sus
caligramas; ni ‘los dibujos zoomaérficos con letras’ gustados en la Edad
Media; ni los poemas con figuras tipograficas de! piadoso Herbert entre
los metafisicos ingleses del siglo XV, ni los del uruguayo Acuna de
Figueroa en el XIX; tampoco... los ‘madrigales ideograficos’ del mexica-
no Tablada, escritos cuando aan vivia Apollinaire; ni aun los Caligramas,
vistos puramente en cuanto tipografismo, serian poemas experimentales
a nuestro modo de entender la experimentalidad.*3
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La poesia concreta tuvo un papel muy importante para la experimentacion grafica y
plastica en los poemas. La poesia concreta nace en Brasil en los afhos cincuenta, y busca-
ba el ordenamiento geométrico y permutacional de las palabras, agrupadas por su simili-

tud sonora.

La experimentacion con la palabra escrita ha continuado, y se ha pasado de la hoja de
papel al video, al performance, a la instalacién o al libro alternativo, etcétera. Actuaimen-
te se realiza en México la Biena!l Internacional de Poesia Visual y Experimental, celebrada
desde 1985-86. Esta Bienal no pretende ser un concurso, sino un encuentro de artistas
de todo el mundo que muestran su trabajo e intercambian ideas, de ahi que se haya

vuelto tan importante.

Anteriormente a esta Bienal, en México hubo una exposicion de poesia concreta inter-
nacional promovida por Mathias Goeritz en 1966, ademas de otra dedicada al concretismo
brasilefno en la Casa del Lago a mediados de los 70.4¢

Los promotores de esta Bienal afirman que: "la experimentacion visual poética busca la
integracion de los lenguajes artisticos, como {os diversos integrantes de la plastica y ias
expresiones graficas de nuestro siglo —collage y montaje—, o bien ia grabacion sonora o
de video, asi como los recursos de la tecnologia avanzada conjugdandolos con la escritura

de la palabra." ¢5
Desde la primera bienal se planteé como objetivos el promover y difundir las tareas de

investigacién, autorreflexion y produccién de trabajos que vinculen a los artistas visuales
y plasticos con aquellos que cultivan la palabra escrita.



1.3.2. EL LIBRO OBJETO
Fig. 12. Mario Torres, Libros objeto, 1991 (César

Espinosa, Signos corrosivos, p.65)

Las catalogaciones de libro objeto y libro de artista pueden originar confusiones, ya que
ambos poseen caracteristicas similares, por ello es necesario esclarecer cuales son las

que los diferencian.

El libro objeto, como su nombre lo indica, incluso antes de que podamos concebirlo
como libro se nos presenta como objeto, es decir, tiene acentuada su dimensién como
objeto espacial y matérico. Es justamente su apariencia exterior —de caracter escultural
o pictorica—, la que nos ayudara a reconocer a un libro objeto de un libro de artista.
Generalmente, el libro objeto enfatiza el material con el cual esta hecho —un papel
diferente u otro material diferente al papel—, el cual invita al espectador a tener una
experiencia mas de tacto con el objeto; el objeto se deja sentir. De esta manera, como se
impone su presencia fisica se aminora la atencién con respecto a su contenido informati-

vo.

Dado que realizar un libro objeto implica la creacidn de éste como objeto, generalmen-
te se realiza solo uno y no mas; es decir, que hablamos de un libro Gnico en contraposi-
cion con el objeto seriado o el libro seriado. Entonces, podemos asegurar, que otra
caracteristica que distingue al libro objeto del libro de artista es precisamente esa: que el
libro objeto es por lo general Gnico, mientras que del libro de artista pueden realizarse
libros en serie (aunque quiza no sean idénticos, sino muy similares).
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1.3.3. EL LIBRO HIBRIDO

No podemos dividir categoéricamente al libro sélo en libro de artista o libro objeto, sin
pensar que existan libros alternativos que pueden poseer caracteristicas de ambos tipos
de libro, por ello también estoy de acuerdo con Moeglin-Delcroix en hacer otra clasifica-

cion: el libro hibrido.

Moeglin-Delcroix ejemplifica con un libro de Kebin Osborn a este tipo de libro: *En un
primer vistazo, se presenta sin duda como un libro de artista del cua! retoma algunas de
sus caracteristicas; es decir: efecto de secuencia, gracias a lo cual se siguen una tras
otras las perspectivas arquitecténicas que presenta el volumen, impresién en offset y
precio relativamente moderado. Sin embargo, paralelamente varios otros aspectos tien-
den a acercarlo al libro objeto: el formato trapezoide de sus paginas, la longitud del
material que permite desplegar {a encuadernacion en acordedn y, sobre todo, la diversi-
dad de las posiciones en las cuales puede ser presentado (acostado o parado, dobfado o
desplegado, en circulo o en estrella). Tal ambivalencia suscita el problema de saber qué
es lo que hace que un libro sea un libro, es decir, hasta dénde sigue siendo un libroy a

partir de cuando se transforma en un ‘objeto’."¢
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1.4. CONCLUSIONES

El libro alternativo no es meramente una experiencia vivida y sentida por su propio autor,
corresponde también, como cualquier otra obra de arte, a una experiencia para e! espec-

tador o el lector.

El libro de artista tuvo su mayor auge en {os afnos sesenta, debido a que surgié como
una alternativa de difusion del arte, diferente a fas que ofrecian las galerias y las casa
editoriales; permitia expresarse por un medio econémico y ilegar aun gran nimero de

manaos.

El libro alternativo es una provocacién, una incitacién para la persona que esta frente
a él, y la invita a que se le aproxime y lo recorra, no sélo con fa vista sino con todos los
demas sentidos que cada libro propone. Todos los libros alternativos son distintos, y es
por ello que la lectura de cada uno es también distinta. Inclusive un mismo libro puede
tener diversas lecturas dependiendo de la interaccion que ponga en juego con cada lector

0 espectador.

Al parecer las palabras libro objeto, libro alternativo y libro de artista circulan cada dia
mas; ya no nos resultan tan ajenas, pues su divulgacion se ha incrementado. Su acepta-
cion como otro medio artistico les ha abierto las puertas en las galerias y museos. En
México, asimismo, se organizan concursos de libro objeto, como el Primer Concurso de
Libro Objeto Para Nifios y Jévenes, organizado por el Consejo Nacional para el Fomento
Editorial (conaFe) en 1996. Una de las exposiciones sobre libros de artista mas importan-
te ha sido la organizada por el Museo de Arte de Nueva York, titulada A Century of
Artists' Books y realizada en 1994-1995, la cual incluia libros de artistas como Picasso,
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Matisse, Rouault, Braque, Malevich, Gauguin, Duchamp, Kandinsky, Edward Ruscha,
Dieter Roth, etcétera. Otra exposicion que también realizé una muestra de los libros de
artista mas representativos realizados de 1860-1960 fue The Artist and the Book, 1860-
1960 in Western Europe and the United States en el Museum of Fine Arts de Boston, en
1961.

Cabe mencionar, asi también, la colaboracion gue ha venido realizando el Seminario de
Tesis sobre Libro Alternativo de La Escuela Nacional de Artes Plasticas para el ensancha-
miento de caminos dentro de la produccion de libros alternativos. Este capitulo, en fin,
esta tesis no tendria ningun sentido sin la presencia de su soporte artistico: el libro
alternativo. Por ultimo, lo Unico que deseo es que mi libro hibrido (que tiene caracteris-
ticas de libro objeto y de libro de artista) sea lo suficientemente atractivo o seductor
como para provocar y suscitar nuevas vivencias perceptivas y de reflexidon en el especta-
dor.




' Roberto Zavala Ruiz, E/ libro y sus orillas, 1995, p. 33.

2 /bid., p. 101.

3 Ibidem.

¢ Ibid., p. 33.

s Ibid., p. 17.

§ Vid. Raul Renan, Los otros libros, 1988, p. 18.

7 La vitela era una piel de ternera debidamente preparada
para recibir los trazos y colores de un pintor o las lineas
de la escritura.

8 Raul Renan, op. cit., pp. 17-18.

? Roberto Zavala Ruiz, op. cit., p. 33.

19 Cfr. Ma. Teresa Bosque Lastra, Origen, desarrollo y pro-
yeccion de la imprenta en México, 1981, p. 13

" César Espinosa, “Los signos corrosivos: por una escri-
tura liberadora”, en Signos corrosivos, 1987, pp. 11-12.
12 Hipélito Escolar, De la escritura al libro, 1976, p. 14.

'3 Vid. Federico Carlos Sdinz de Robles, Diccionario de la
literatura, 1982, p. 956.

4 Hipélito Escolar, op. cit., p. 15.

's Segun las Gitimas investigaciones en México (Yuri
Norozob), en los escritos mayas y mixtecos habia signos
ideograficos y fonéticos.

'6 Federico Carlos Sainz de Robles, op. cit., p. 680,

17 El papiro fue utilizado antes que el papel y estaba hecho
con tiras laminadas de cana de papiro.

8 Vid, Hipélito Escolar, op. cit., pp. 51-55.

2 Agustin Millares Carlo, /ntroduccion a la historia del
libro y de las bibliotecas, 1971, p. 113.

20 Vid, Jusan lguiniz, £l libro, 1946, pp. 33-83.

21 Graciela Kartofel y Manuel Marin, Ediciones de y en
artes visuales. Lo formal y lo alternativo, 1992, p. 93.

22 John Baldessari, Fable, 1977, citado por Joan Lyons,
Artists’ Books, p. 118

23 Robert Atkins, Art Speak. A Guide to Contemporary
ldeas, Movements, and Buzzwords, 1990, pp. 48-49,

24 Roland Barthes, “Las laminas de la Enciclopedia”, &/
Alcaravdn, vol. 5, no. 18, 1994, p. 15.

2s Cfr. Juan B. lguiniz, E/ libro. Epitome de bibliologia,
1946, pp. 33-55.

26 Hipélito Escolar, op. cit., p. 83.

27 Leticia Miranda, “Sobre el origen de las publicaciones”,
Editoriales alternativas, 1984.

28 Qctavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel
Duchamp, 1990, pp. 26-38.

2% Vid. Moeglin-Deicroix, Livres d’ artistes, 198S5.

30 Vjid, Joan Lyons, op. cit,, 1987, p. 7.

31 Graciela Kartofel y Manuel Marin, op. cit.,, 1992, p. 28.
32 Yjg. Radl Renan, op. cit., pp. 14-16.

33 Ehrerberg explica como realizar un mimedgrafo. Vid.
Raul Renan, op. cit., pp. 23-37.

34 Vid. Felipe Ehremberg, “Independent Publishing in
Mexico", Artists’ Books, 1987, pp. 167-173.

35 Beatriz Vidal y Fernando Zamora, Catalogo de la expo-
sicién colectiva “Al abismo del milenio” del Taller de Pro-
duccion del Libro Alternativo de la ENAP, Museo Nacio-
nal de la Estampa, agosto-octubre 1994,

36 Daniel Manzano Aguila, Catdlogo de la exposicion co-
lectiva “Paginas de imagineria” del Taller de Produccion
del Libro Alternativo, Casa Universitaria del Libro, octu-
bre-noviembre 1995.

3 Daniel Manzano Aguila, Boletin de prensa *Umbral del
objetuario”, Taller de Produccion del Libro Alternativo
ENAP, 1996,

38 Keith A. Smith, Structure of the Visual Book, 1984, p.
1. (Yo pienso que, hasta cierto punto, habia estado cons-
ciente de que sélo tomaba el tiempo para acomodar estas
impresiones aisladas, y enganandome al pensar que ya las
habia ordenado. Todas ellas eran fotograbados de foto-
grafias que habia tomado en el metro y autobuses de trans-
porte, Debia existir una relacién con las fotografias, asi es
que al dia siguiente encuaderné Book One.)

39 Bruno Munari, éComo nacen los objetos?, 1983, p. 221.
40 Ulises Carrion, “The New Art of Making Books”, Artists’
Books, 1987, p. 31.

41 Vid. Ulises Carrion, op. cit., p. 33.

42 Jbid., p. 36.

43 Andrés Athilano, “Segundo Manifiesto/La poesia experi-
mental en Venezuela”, en Revista de la Escuela de Poesia
de Caracas, 1978, pp. 17-19, (apud. César Espinosa, op.
cit., p. 12.)

4 Vid, Ibid., p. 5.

45 César Espinosa, Poesia Vixual, 1994, p.3.

46 Vid. Moeglin-Delcroix, Livres d' artistes, 1985.






CAPLILLO 2

2.1. HABLEMOS DEL TIEMPO

Tratar de definir al tiempo implica ya formar —o ha-
) ber formado— parte de él. Al escribir,"aun si pienso
£ en lo que estoy escribiendo o escribiré en la préxima
T e PR . linea, el presente ya no es el presente, el presente se
’ ; ha transformado en un pasado que fijaré mediante la
palabra escrita; y si pienso en lo que
acabo de escribir, pierdo también mi
Z presente pensando en el pasado. E!
CAPITU LO 2 limite entre el pasado v el futuro es
tan sélo un susurro, un pestafeo.
. "Se dice que el tiempo es irreversi-
EL TIEMPO EN LA OBRA ble; esto es suficientemente cierto
en el sentido que, como se dice, ‘uno
no puede hacer que el pasado re-
grese'. En cierto sentido el pasado es mas real, por lo
menos mas estable, mas resistente que el presente.
El presente resbala y desaparece como arena entre

los dedos."

o ) Pero no estoy aqui para escribir acerca del presen-
T te, del pasado y del futuro; o bueno, de alguna mane-
ra si, ya que en ellos existe parte de la realidad, de
una realidad temporal que a lo largo de la historia ha
sido planteada y estudiada por diferentes disciplinas

humanas.
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En este capitulo inicio mostrando algunas definiciones acerca de {a concepcion del
tiempo en la fisica, en la historia y en la filosofia, para poder tener un punto de compara-
cion o simplemente referencial para nuestro andlisis posterior del tiempo concebido den-
tro de las artes: principaimente dentro de las artes pldsticas, {a literatura y el cine:

Tiempo en la fisica. “Galileo considerd al tiempo como un factor relevante
para analizar el movimiento de los cuerpos fisicos... el transcurso del
tiempo es relativo a la velocidad del observador. Una estructura com-
puesta por elementos autéonomos o ‘cuanta’, que se yuxtaponen sin que
el contorno de uno coincida rigurosamente con el otro, acaba por hacer
imposible que un elemento siga al otro, a no ser que se introduzca al
tiempo como un estrato continuo; esto significa que fos acontecimientos

no serian hechos del tiempo puro."?

Tiempo en la historia. ‘Todo fendmeno histérico, como todo hecho lin-
gUistico, deberia analizarse a la vez en una serie vertical, a lo largo de la
dimensidon del tiempo (la diacronia) y en una serie horizontal, por refe-
rencia al conjunto del que es contemporaneo (sincronia)."?

Tiempo en la filosofia. “En términos estrictamente filosoficos, se pueden
distinguir tres concepciones fundamentales: 1) el tiempo como orden
mensurable del movimiento; 2) el tiempo como movimiento intuido, y 3)
el tiempo como estructura de posibilidades.

*Seguin Kant el espacio y el tiempo no son cosas percibidas sino modos
de percepcion, es decir, medios para dar sentido a las sensaciones. Exis-
ten a priori porque toda experiencia ordenada los implica y presupone.
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*‘Segun Bergson, el tiempo como duracion tiene dos caracteristicas fun-
damentales: 1) el de la novedad absoluta a cada instante, por lo que es
un proceso continuo de creacién, y 2) el de conservacién infalible e inte-
gral de todo el pasado, por lo cual es como una bola de nieve que se
agranda continuamente a medida que avanza hacia el futuro."

El estudio del tiempo se ha manifestado en todas {as disciplinas humanas —en la fisica,
en la filosofia, en la historia, etcétera—, y por supuesto, también en las artes.

En el arte, ef tiempo esta implicado como factor externo de la obra: e inciuye desde fa
realizacion de la obra (el tiempo del autor), el tiempo de los acontecimientos sociales y
politicos durante los cuales se haya realizado la obra (el tiempo histérico), hasta el tiem-
po necesario del publico para leer, escuchar, observar vy analizar la obra (el tiempo del
espectador). Asimismo, el tiempo aparece en fa obra como un factor interno, es decir,
éste es representado (o relatado) y/o cumple una funcién dentro de la obra misma, y

recibe el nombre de tiempo representado.

Segun una antigua clasificacién de las artes, se considera artes del tiempo a la musica
y la literatura; artes del espacio a la pintura, la escultura y la arquitectura; y artes espa-
cio-temporales al teatro, a Ia danza y a sus derivados.5 No obstante, esta clasificacion
resuita un tanto discutible, ya que en el caso de.la literatura, por ejemplo, también
debemos hablar acerca de un espacio: del espacio grafico y visual en el que se distribuyen
las palabras sobre la hoja de papel; espacio que sirve para crear descansos visuales, para
enfatizar ideas dentro del discurso narrativo, etcétera.
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Y, asimismo, en el caso de las artes plasticas —artes del espacio— éstas también
conllevan un tiempo: toda espacialidad implica ya necesariamente un tiempo —no puede
separarse lo uno de lo otro—. En la pintura, la representacién de una figura delante de
otra puede sugerir un desplazamiento hacia delante o hacia atras de ella en un espacio,
es decir, esta descrito un movimiento, que desde luego implica el uso de un tiempo para
realizarto; o incluso aunque simplemente la figura permaneciese alli quieta, inmavil, el
acto de su observaciéon o dimensionamiento, igualmente implicaria un tiempo. “El movi-
miento, ocupacion de sitios distintos en instantes distintos, es inconcebible sin tiempo;
asimismo lo es la inmovilidad, ocupacién de un mismo lugar en distintos puntos del

tiempo."s

A lo largo de la historia del arte se han puesto en practica diferentes maneras de
representar bidimensionalmente el espacio. Asi, una manera de referir que un objeto
estd antes que otro es colocar los elementos de arriba hacia abajo; leyendo de esta
manera, la representacion de la perspectiva partiendo de un punto de fuga hace que las
imagenes de mayor tamano sean las que estan representadas mas cerca, y las mas peque-
Aas sean las mas alejadas. Pero, ademas, por ejemplo, entre mds angosto y pequefo se
vaya convirtiendo un camino en una pintura, mas lejanos estaran los objetos que se
hallen al fondo, por lo que, con esta nocion de desplazamiento, queda implicada también
la idea de un movimiento y, por ende, de un tiempo. El pintor nos ha trasiadado asi en las
dos dimensiones del plano y nos ofrece, con la metafora de la perspectiva, la ilusion
optica de una dimension tercera. Luego, para representar un 'antes"y un "después’ se
utilizan, igualmente, direcciones horizontales: derecha / izquierda, fondo / proscenio,

etcétera.
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En una obra plastica se intuye, se sabe, que existe el espacio a partir de los objetos;
éstos estan dentro de un sistema de referencias en el cual se les pueden definir cualida-
des absolutas (pequefio, grande, proximo, arriba, abajo) y determinarios en estados
(erguido, horizontal, transversal, movido). Dentro de este sistema de referencia es posi-
ble, asimismo, saber que existe también un tiempo. El tiempo en si mismo no es nunca
representable, pero se representa a través del movimiento y de la transformacion de
cualquier cuerpo que se mueve, El tiempo es una funcion de movimiento, y éste a su vez

es una funcion del espacio.

De acuerdo con 1o anterior, es posible afirmar, que la letra, el signo impreso, es tam-
bién un objeto temporal y espacial, como lo es de igual modo toda imagen representada.

2.2. RELACIONES TEMPORALES EN EL LIBRO

Durante la realizacidn de mi proyecto de tesis —mi libro alternativo— comprobé que e!
mejor medio que pude escoger para realizar el tratamiento del tiempo en mi obra, era
ciertamente un libro, pues éste va, por si solo, es una secuencia de espacios y tiempos.

Podemos afirmar que todo libro es un ohjeto y que como objeto tiene asi también un
papel significante: en el sentido en que es representante de una época histérica especifi-
ca, vy un regenerador de aromas, de sensaciones, y de sonidos ya perdidos: de recuerdos.
Es, entonces, el recuperador de un pasado —supuesto o supuestamente perdido— que
revive en nuestro presente. Por su parte, el tiempo, como yva hemos afirmado, es también
una categoria de percepcion que se manifiesta a través de fos objetos, debido a su

decoloracion, oxidacion, etcétera.
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El libro, pues, como objeto histérico y material, y como contenedor de palabras e
imagenes tiene un vinculo inherente con el tiempo. Es uno de sus principales testigos, y
sigue siendo uno de nuestros mas poderosos y eficientes lazos de unién con el pasado.

La lectura de un libro es realizada en un espacio fisico, en el que hay un transcurrir
vital del tiempo en relacién con el hombre: son observadas y analizadas las imagenes, asi
como leidas y meditadas las palabras, fas cuales, unidas secuencialmente unas detras de
otras, sirven para recrear mentalmente otras imagenes.

La estructura ortodoxa del libro —organizacion por paginas seguidas unas de otras—
y nuestra forma occidental de ieer las imagenes —de izquierda a derecha y de arriba
hacia abajo—, nos predispone a leer linealmente, secuencialmente. En el caso de un texto
literario estamos sujetos a leer una historia tal y como fue organizada y escrita por el
autor. No obstante, a pesar de que {a organizacion misma del libro —por paginas— vy que
la estructura narrativa del texto nos marquen una manera de leer, ésta puede romperse
si se proponen nuevas opciones de lectura. éQué sucederia si comenzaramos a leer por
las paginas de en medio? Quizas no sucederia nada pues el libro puede estar dividido por
capitulos, o por cuentos, o por temas. Pero quizas si, si el azar o la intencién del autoro
del fector asi lo conciben. En estos casos, el lector acrecienta las posibles formas para
leer u observar el libro. Es esta una situacion distinta, por ejempio, a lo que ocurre con e}
cine, ya que una pelicula siempre tendra una misma lectura secuencial durante el mismo
niamero de minutos, aunque ésta se repita un sinfin de veces.
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No obstante, los dos elementos esenciales para crear una lectura del libro son la
palabra y la imagen visual bidimensional; es por ello que no resulta gratuito analizar en
esta ocasion el vinculo existente entre el tiempo y el discurso narrativo, v el tiempo v las

artes plasticas bidimensionales (grafica, fotografia y pintura).

Existen interrogantes o problematicas similares y diferentes en cuanto al tiempo en el
discurso narrativo, y el tratamiento del elemento tiempo en la pintura y el grabado.
Trataremos, pues, aqui, de indicar cudles son estas analogias y diferencias. Me parece
asimismo pertinente tratar de explicar como se relaciona el tiempo con el cine, va que

éste abarca simuitaneamente texto, imagen y musica.

La diferencia mas obvia del papel del tiempo dentro de estas artes (literatura y cine,
frente a las artes plasticas) es que en el caso de 13 literatura y el cine (como al igual que
en |3 miisica) existe una secuencia, una sucesion de acontecimientos percibidos en el
tiempo; mientras que, en el caso de las artes plasticas estamos ante una imagen inmévil
y de lectura simultinea; aunqgue, como veremos mas adelante, esa simuitaneidad es tan
so6lo aparente, y también puede crear referencias temporales de un antes y de un des-

pués,
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2.3. RELACIONES TEMPORALES EN LA OBRA

Hablar del tiempo en el arte no Unicamente es hablar del tiempo real, del que percibimos
y vivimos en |a vida diaria, sino de como es éste referido, lo cual no implica necesariamen-
te realizar una representacion simbolico-iconografica del tiempo (una imagen de un reloj
de arena o de una serpiente o un dragén que se muerden la cola, etcétera), sino que es
también utilizar otro tipo de elementos referenciales: por medio de la narracién, de los

objetos representados, etcétera.

Ya Manuel Marin,” Umberto Eco y Omar Calabresse® escriben acerca de las relaciones
temporales susceptibles de darse en la pintura; no obstante, a diferencia de eflos, modes-
tamente trataré de no limitarme a hablar sélo de la pintura, sino que intentaré abordar
algunas cuestiones en cuanto a las relaciones temporales en las artes plisticas, en gene-
ral, y en la literatura vy en el cine, marcando las analogias y diferencias que existen entre
ellas. Esta comparacién pretende contribuir a comprender mejor las relaciones espacio-
temporales que se crean en la lectura del libro —objeto de estudio en esta tesis—, el cual
puede abarcar tanto a la palabra escrita como a la imagen plastica.

En su estudio, E/ tiempo de la pintura, Manuel Marin habla acerca del no tiempo de la obra
refiriéndose a todo aguello, que sin ser tiempo, lo refiere. Y dentro de este marco divide al
tiempo en: el tiempo en Ia pintura, el tiempo de /a pinturay el tiempo por la pintura.
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‘El tiempo en la pintura es toda reflexion del tiempo que pueda ser contenida en
pintura como motivo o tema. Para algunos esto es extrapictérico, ya que no forma par
de un lenguaje pictorico en si."® Para referirse al tiempo extrapictéricamente puede pi:
tirse de un tema, de una metafora o alegoria, de historias o narraciones, etcétera.

En el tiempo de la pintura “se hace ver al tiempo" a través de la manera en que est
estructurados los elementos plasticos. Marin pone un ejemplo de la accion de caminar
partir de la cual puede representarse a un hombre caminando —la representacion de e
instante—, sin embargo, o que interesa no es la apariencia, sino la *estructura” de u
apariencia: la intenciéon y el acto pictorico de tratar de describir un caminar, no a
caminante. De la misma manera también puede representarse el movimiento, pero ti
tando de representar su simultaneidad, como lo hicieron los cubistas.

Por dltimo, cuando menciona el tiempo por ia pintura se refiere al transcurso, o mej
dicho, a todo el tiempo externo o tiempo real que necesita una obra para ser creada p
el artista vy, finalmente, mencionando todo el tlempo que se necesita para recorrer

percibiria y pensaria.’®

Partiendo de todo lo anterior sintetizo mi propia clasificacion del tiempo relacionado ¢
la obra, en: el tiempo externo —que se refiere al tiempo de produccion y contemplacion de
obra dentro de una realidad espacio-temporal—, y el tiempo interno que se refiere al tiem
representado (lo enunciado) y como es éste representado (la enunciacion).
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2.3.1. LOS TIEMPOS EXTERNOS DE LA OBRA

Partiendo de definiciones ya divulgadas por las distintas y mas o menos recientes escue-
las funcionalistas y estructuralistas, haremos una primera clasificacion del tiempo exter-
no en un discurso organizado —lo cual es valido también para el cine y para las artes

plasticas.

‘Los tiempos externos con los cuales entra en relaciéon el texto son el tiempo del
escritor, el tiempo del lector y, por fin, el tiempo historico (es decir, el tiempo que
constituye el objeto de la historia como ciencia).""!

2.3.1.1. EL TIEMPO DEL AUTOR

Una obra puede manifestar el tiempo que dura la accion de representar. En la literatura
el tiempo que ocupod el escritor puede ser leido a través de las notas originales, de los
borradores con sus rayones, notas con otro color de tinta y firma dei autor; sin embargo,
toda esta lectura del proceso temporal de escritura se pierde en la edicion de ejemplares
de un mismo texto. En este caso el texto no solamente ha pasado por las manos del
escritor, sino que ademas ha sido revisado y modificado por los criterios de un primer
corrector de estilo y por los correctores de planas.
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Por su parte: "Un cuadro no es sélo lo que se representa en él, es decir, no es solamen-
te su tema. Un cuadro es también, y a veces, sobre todo, una manera de manifestar la
individualidad y la subjetividad del artista. Ahora bien, el hecho de que el pintor se
manifieste abiertamente en la misma obra subraya la existencia de otra temporalidad: la
temporalidad de la pintura."2

E! nacimiento de una obra se da a partir de una necesidad vital de "ser" del artista a
través de su obra, es su manera de existir: el artista plasma en la obra todo lo que él es
en ese momento y todo lo que representa su ser en relacion con el mundo en ese instan-
te.

"Lo que deja de ser en el artista se transforma en el ser de la obra, y
gracias a ello ésta se presentara como un pequefo universo detenido de
un espacio y un tiempo determinados. Es esto, en ultima instancia, lo
que elabora el artista con la tela vacia; un universo que es obra, hecho de
materia y forma, situado en un espacio y un tiempo. Tiempo en el sentido
histérico, aquel que va a referirse al contenido circunstancial de la obra,
el mismo que la ubica dentro del marco social y cultural de una época."'3

Un primer elemento que manifiesta la presencia fisica y el tiempo del artista es la firma.
Omar Calabresse habla acerca de como son representadas las firmas a través del tiempo:
'en el siglo XIV, encontraremos la costumbre de firmarlas en el marco con frases como
‘Opus...' y el nombre del pintor en genitivo. Ahora bien, la firma no es sélo el equivalente
a la afirmacion ‘esto lo he hecho yo', o ‘esto es mio', es también el testimonio de otro
fenémeno, es decir, de la confirmacion de que el trabajo se ha terminado... A medida que
avanzamos en el tiempo, los artistas pasan de una firma externa, a una interna sobre la
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Fig. 1. Aqul la firma de James Ensor forma parte
de la vestimenta de uno de los personajes que
observan la venganza de Hop-Frog. (Sylvia
Pandolfi, Los grabados de James Ensor.)

pintura; y pasan asimismo del uso imper-
sonal de la letra de molde a la cursiva cor-
tesana, primero, v, después, a la cursiva
moderna, a la caligrafia." Se comienza a
integrar la firma en la pintura. "Durero
subraya su presencia mediante objetos
" muy pequenos (cartas, banderas) en don-
i de aparece escrito su nombre."*

El autorretrato. También Durero suele
retratarse dentro de su misma obra: "en
La fiesta del Rosario, Durero se
autorretrata, al fondo a la derecha, apo-
yado en un arbol y sosteniendo un papel
donde se ve escrito: ‘Exegit quinque mestri
spatio Albertus Durer germanus 1506°...
El artista se retrata en abstracto (es de-
cir, en su misma actividad de pintar). Por ejemplo, escondiendo en el cuadro el ambiente
en que el artista esta pintando, o el reflejo de en espejo sobre el que, en teoria, trabaja,
o de las sombras que no pertenecen a los objetos pintados."'s

En los dibujos de bocetaje para una obra se puede leer todo el seguimiento del proceso
creativo del artista hasta llegar a un resultado final. En el grabado, desde las pruebas de
autor, copias de autor y tiraje queda la firma del autor y la indicacion de la fecha, titulo
y nimero de tiraje. Es decir, que por medio de la marcacion del autor se relee todo el
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procedimiento creativo. También por medio de la pincelada el pintor se hace presente.
Son muy particulares, por ejemplo, los chorreados v la pincelada rapida de Jackson Pollock,
la pincelada gestual de los expresionistas alemanes, las minusculas pinceladas de los
puntillistas, o el preciosismo de las transparencias en los paisajes chinos, etcétera.

Acerca de la pincelada, Osvaldo Lopez Chuhurra nos dice:

*Esos toques, esas pinceladas representan la concrecion de una energia
que desea manifestarse en la expresion pictérica. Cada goipe de pincel —
pincelada— significa un detenerse de esta energia, que se da imperiosa-
mente, sin medida de magnitud, sin nocién de tiempo.

“La misma vibracién que alimenta la apetencia de expresion del creador
debe ser incorporada en la materia pictérica, y ésta se manifestara con
mayor o menor fuerza de acuerdo con el artista que la trabaje. La mate-
ria resulta entonces el elemento fundamental, un selio de identificacién
entre el artista y lo mas intimo de su ser; él es energia que vive; es parte
de ella y la descarga en cada toque de pincel.

"La pincelada es importante, porque descubre y muestra al artista en el
proceso mismo de la creacion; porque la creaciéon es siempre proceso,
nunca resultado final."¢
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Asimismo, en el dibujo infantil es muy evidente la lectura del trazo, pues por medio de las
caracteristicas de éste se puede saber si lo pinté un nifo de dos anos o de ocho. (En mi
libro alternativo me baso en el trazo dibujistico para marcar dos tiempos diferentes:
utilizo el trazo de dibujos de cuando era pequena y mi trazo actual uniéndolos en una

misma imagen.)

2.3.1.2 EL TIEMPO DEL ESPECTADOR

El espectador —el observador o lector— es un descifrador, un intérprete, es quien crea
un discurso a partir de la obra.

En el texto escrito, el lector tiene la posibilidad de leer a la velocidad y durante el
tiempo que él desee. El espectador cinematografico esta ante un relato que sostiene un
discurso condicionado por una temporalidad propia; en cambio, el lector del texto litera-
rio tiene una labor de decodificacion temporal: puede leer y releer, y anticipar los tiem-

pos, de adelantar la lectura.

En este sentido, el enunciado filmico da al espectador un tiempo que debe vivir forzo-
samente: "el espectador cinematografico se inserta en un universo temporal preconstituido
y heterodirigido, que se caracteriza tanto por su simple ‘diferencia’ respecto al universo
referido-representado, como por su densidad totalizadora y, sobre todo, por su necesi-
dad y no alterabilidad respecto a la operaciéon de la lectura."?
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Asi, el espectador no puede alterar el tiempo recibido por una imagen filmica dada,
pues llega a serle externa; pero a cambio de ello, la imagen llega a ser suya casi de
inmediato, al momento en que se despliega su actividad receptiva. Ante una obra filmica,
en {o que se refiere al aspecto perceptivo del espectador se encuentra siempre atado a
una "monovision' impuesta. Dentro de {a sala de cine, el espectador esta subordinado a la
eleccion preordenada de puntos de vista dados por la filmacién. Una pelicula no es un
objeto de contemplacion similar a un texto escrito o una pintura, en el sentido de que no
permite observar el objeto o alguna parte de su composicion durante el tiempo que nos
plazca, sino que los objetos son dindamicos v las acciones siempre ocurren en un mismo y

determinado niimero de minutos.

En el cine e! espectador tiene un conocimiento vivencial e inmediato sobre las acciones
representadas y sus resuitados: "El tiempo que el espectador ‘conoce’ coincide con el
tiempo de la mediacion cognoscitiva y con el tiempo de su acto de conocimiento. El tiempo
del mundo representado se brinda al conocimiento del espectador a través de una analogia
que es repeticidén y que permite su apropiacion inmediata, casi la misma que el espectador
habria experimentado si realmente hubiese estado presente en ese mundo*,'8

A diferencia del espectador cinematoagrafico y del lector, el espectador de una pintura o
de un grabado ocupa un espacio fisico, poseyéndolo y moviéndose dentro de éi, En la
medida en que el espectador de la obra plastica se mueva cambiara su punto de vista, asi
como sus puntos de referencia. E! espectador se mueve y forma parte de la obra, é! altera
el espacio y éste altera su forma de percepcion: se siente peguefo ante un mural o puede
intervenir activamente en la obra como pudiera ser ante un cuadro de perspectiva poliangular.
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Fig. 2. Siqueiros, Las calabazas (Xavier Moyssén,
Biqueiros, Fintura de caballete.)

En la literatura la palabra ofrece al lector la
capacidad de suscitar una imagen mental, crean-
dose asi un tiempo de silencio para el lector
durante el cual recrea imagenes y las analiza.

*Hay dos tipos de silencio en el orden literario.
En primer lugar, el que corresponde para oir la
melodia interior; el que permite apreciar, por
ejemplo los valores musicales de una poesia aun
leyéndola silenciosamente, puesto que de algun
modo resuena en nosotros.

"Hay también un segundo tipo de silencio: el de las imagenes suscitadas,
el de fos fantasmas evocados por ta palabra impresa; el silencio en el cual
a través del signo, el poeta o narrador reconstruyen el lugar donde pasa
algo, caracterizan una criatura, colorean una emocion.

“Es el silencio de la recreacién mental ef que marca la 'distancia interior’;
el que facuilta mediante el estimulo visual del signo impreso suscitador
de imagenes, recomponer lo compuesto por el creador. Recomposiciéon
que, desde luego, cada lector efectiia de acuerdo con su idiosincrasia y

cultura.’
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Hablamos pues de esa recreacién mental a partir de un signo visual, o en el caso de la
pintura, a través de una imagen visual. Estamos tocando, entonces, el tiempo del espec-
tador, en el cual recrea o analiza la imagen de acuerdo con su experiencia muy personal.

Entonces, podemos decir que el texto literario y la pintura son objetos de contempla-
cion, mientras que el cine es un aparato que produce tiempo: "El tiempo del film no es un
objeto de contemplacion, como io es el relato escrito o cualquier texto literario; la con-
templacién implica ya de por si una salida del tiempo, la posibilidad de una visién sincro-
nicamente totalizadora, que la rigida sucesion del film no permite, a riesgo de desvincularse
de su lectura, de la descodificacion de su diégesis."?°

2.3.2. LOS TIEMPOS INTERNOS DE LA OBRA (LO ENUNCIADO Y LA ENUNCIACION)

"Los problemas de temporalidad que se plantean en el interior de un
discurso organizado son: el tiempo de la historia (o tiempo de la ficcion,
o tiempo narrado, o representado), temporalidad propia del universo
evocado; el tiempo de /a escritura (o de la narraciéon, o relatante), tiempo
ligado al proceso de enunciacién, igualmente presente en el interior del
texto."?’

Entonces los tiempos internos son: el tiempo enunciado, es decir, el de la historia narra-
da; y el tiempo de la enunciacion, o sea, el que implica la lectura de la narracién misma.
Aplicado esto a la pintura, el tiempo enunciado nos lo daria el tema, mientras que el
tiempo de la enunciacion se manifestaria mediante la disposicién de lo representado
dentro de la pintura misma.
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La correspondencia entre ambas dimensiones temporales (lo enunciado o la historia y
la enunciaciéon) pueden o no coincidir; esto determina que existan: a) coincidencias entre
el tiempo de la enunciacion y el tiempo enunciado, y b) anisocronias o falta de correspon-
dencia entre el tiempo enunciado y el tiempo de la enunciacion:

a) Coincidencia entre el tiempo de {a enunciacién y tiempo enunciado

"Cuando existe esta coincidencia entre ambos tiempos estamos ante una
auteéntica reproduccion, un auténtico registro pasivo del tiempo real que
puede ser recuperado en su totalidad... En el cine puede ser considerado
como su imagen especular, el otro idéntico y siempre reformulable, la
estatua animada y vital. En la transformacion de la realidad en imagenes
dindmicas pueden verificarse alteraciones temporales (algunas son obje-
tivamente impresas sobre la cinta, otras son referencias al efecto
perceptivo del espectador de la imagen), a pesar de la ausencia de inter-
venciones 'externas’ destinadas a la constitucion de temporalidades au-

ténomas.
"Esta coincidencia nos da, en resumen, en razén de una acendrada simili-
tud, la pura posibilidad légica del tiempo real.??

Tanto en la literatura como en el cine y las artes plasticas, es posible que se realice esta
coincidencia con el tiempo real, pues el artista tiene la libertad de tomar de la realidad lo
que desee. Tarkovski le llama *imprimir el tiempo" precisamente a esta posibilidad de
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reproducir en la pantalia (cuantas veces se desee) lo hechos de la vida que transcurren en
el tiempo; ello es una manera de “eternizar el tiempo*. Quiza por esta razén sea que una
persona acude normalmente al cine: por el afan de conquistar o reconquistar el tiempo
pasado, perdido o incluso el aun no vivido.

Otro ejemplo de un uso destacado del tiempo son las peliculas de Andy Warhol Sleep
(1963-64) y Empire (1964), en las cuales existe una busqueda de la relacién entre cine
y realidad, y sobre la experiencia perceptiva del espectador. En ellas, existe también la
posibilidad logica de observar el natural transcurrir del tiempo, pues fueron realizadas
mediante una toma fija, sin movimientos de camara, por un largo niumero de horas.

En la literatura esta equiparaciéon del tiempo relatado con el de la realidad se presenta
por medio de los mondlogos interiores, que tratan de reproducir en un tiempo légico el
pensamiento silencioso que el personaje realiza para si; o por medio del didlogo que
recrea una conversacion en un transcurso de tiempo casi idéntico al de la realidad.

Dentro de las artes plasticas la fotografia es el medio mas recurrente para recrear la
instantaneidad. Pero en la pintura y el grabado la representacidon por medio de la inmovilidad
busca también captar el momento maximo de accién, de tensién o de estados de duraciones
infinitas. Mas, por otra parte, muchas pinturas y grabados son representaciones o narracio-
nes, de historias o relatos ya conocidos (como los de la Biblia u otras historias mitoldgicas),
que con todo al contemplarias nos llevan a identificar el momento o instante preciso al que Ja
historia se refiere. Al no sélo hacer el reconocimiento de esa escena en especifico, sino que
también mentalmente ver sucesos anteriores y prever el desenlace de Ia historia, podemos
juzgar si existe una coincidencia entre lo enunciado y su enunciacion.
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Fig. 3. Lucas, Summer Evenning,
Representacion

cronoléagica. (Carl Zigrosser,
The Book of Fine Prints.)

Otro tipo de coincidencias temporales
recurrentes son: a) las representaciones
casi instantaneas, producto de una bata-
lla, de un incendio o de una tormenta (re-
cordemos que la busqueda del instante
fue uno de los temas favoritos del impresionismo); b) la representacion de un instante
expresivo gestual (como lo hacen los expresionistas alemanes), y c) la representacion
cronolégica, es decir, las escenas que pretenden situarnos frente a determinada hora del
dia (amaneceres, atardeceres, etcétera) o en una particular época del ano. En estos
cuadros ademas remiten a actividades situacionales de los personajes, para representar
escenas de caza o de amor. Los paisajes sirven también para
suscitar sensaciones de pasion o emociones, o para experi-
mentar las impresiones de la luz, temperatura, etcétera. Si
bien, al retomar un momento cotidiano ( recuérdese Un do-
mingo en la Alameda) se puede trascender por medio de una
pintura o de un grabado.

Fig. 4. Munch, El grito. Representacién de un ins-
tante. (Carl Zigrosser, The Book of Fine Prints.)
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Fig. 5. Hokusal, Lz ola. Representacién de un ins-
tante. (Carl Zigrosser, The Book of Fine Prints.)

g
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Fig. &. Hiroshigue, El puente de Ohashi, Representacion 74 ) ;
cronolégica. (Carl Zigrosser, The Book of Fine Prints.) [
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Fig. 7. Durero, Cain slayling Abel. Representacién
de un instante. (Karl-Adolf Unappe, Diirer. The
complete Engravings, Etchings and Woodcuts.)
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b) Anisocronias o faita de correspondencia entre el tiempo enunciado y el tiempo de la
enunciacién

"Estas faltas de correspondencia han sido estudiadas por Gerard Gennet,
quien las denomina anisocronias y las ordena en tres clases: pausa (ex-
pansion mayor del tiempo de la historia, inferible a partir del discurso),
elipsis (supresion del tiempo de la historia, inferible a partir del discur-
so), resumen (comprension del tiempo de la historia, dentro del tiempo
—mayor— del discurso). La alternancia entre los distintos tipos de
anisocronia produce variaciones del ritmo interior del discurso,
semantizables como elementos formales que acentuan el significado de
los elementos semanticos, ya sea por analogia o por contraste,"?3

La sucesion temporal en el cine y en la literatura es representada linealmente, es decir,
un acontecimiento ira detras de otro. Pero esto no significa que siempre deba narrarse la
historia como sucedidé, mediante un esquema 1, 2, 3; sino que puede ser narrada con un
esquema narrativo 3, 2, 16 1, 3, 2. Si bien los sucesos o acontecimientos siempre
habran de estar involucrados unos con otros; mediante una relacion de causa efecto: 7

y 2 seran siempre la causa de 3.
En el cine la accion del filme tiene una temporalidad propia, diferente de la realidad
significada, debido a aceleraciones o transformaciones ritmicas, o por efectos de montaje.

Cuando no hay igualdad cuantitativa entre la enunciacion vy lo enunciado existe una
condensacién de los tiempos por lo que se acelera ia velocidad.
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En el cine, al igual que en la literatura, se utiliza la elipsis®* temporal en pro de la
economia diegética (evolutiva) de la historia.?s Pero en la pintura, en ocasiones también
se suprimen escenas y solo se relnen las escenas mas significativas en una sucesion
temporal que puede representarse a manera de comic, por medio de dipticos y polipticos,
en los cuales la lectura se hara siguiendo una tradicion aifabética occidental, de izquierda
a derecha y de arriba hacia abajo; sin embargo, esta lectura puede variar, dependiendo de
la composicion o de la importancia de las imégenes identificables. En un cuadro figurati-
vo narrativo es importante la identificacion de imagenes, pues los personajes deben de
ser reconocibles para saber que se trata reaimente de ellos, por ello se repiten los perso-

najes las veces que sean necesarias.

2.3.3. EL TIEMPO LINEAL, EL TIEMPO SIMULTANEO, EL TIEMPO CiCLICO Y
EL TIEMPO ETERNIZADO

Retomé la manera de clasificar al tiempo en la narracidn literaria ia cual depende de un
esquema narrativo. Esta clasificacidon también es aplicable para el tipo de representacion
temporal en {as artes plasticas, por lo que en el siguiente capitulo haré uso de ella para
clasificar las representaciones temporales en mi libro Jirones, de la siguiente manera:
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a) El tiempo lineal:

Acostumbrados ya a una tradi-
cioén alfabética occidental, la
lectura de un libro la realiza-
mos de izquierda a derecha.
Esta lectura también es utilizada
en las artes plasticas: se puede
narrar una historia por escenas
o0 por recuadros, no obstante,
cuando estos recuadros no son
de igual tamano y dispuestos
horizontalmente, la lectura de
los paneles varia.

Fig. 8. Adoracidn de la Majestad Domini por los
24 ancianos. Apocalipsisis Lambeth, inglés, fi-
nales del siglo Xlll. Aquf la primera lectura que se
realiza es la del recuadro central. (Otto Pacht,
La miniatura medieval.)

Desde la Edad Media en adelante, la manera mas obvia para contar una historia es traba-
jar como si se dibujaran historietas, por recuadros, y escenificar la narracion en distintos
episodios de relevancia. Los temas son relatos: historias mitolégicas, biblicas o de los

santos.
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"En nuestra percepcién cotidiana es-
tamos acostumbrados a pensar en el
movimiento como algo continuo. Un
cuerpo en movimiento se desplaza con
continuidad de un lugar a otro, aun-
que sea irregularmente. El artista, por
su parte, piensa en el movimiento como
en un fenémeno discontinuo, como una
serie de estados sucesivos.

En los grabados de metamorfosis de
Escher, se representa una sucesion o
desarrollo de movimientos en la figu-
ras. Asi, de una manera lineal, progre-
siva el pez se ira transformando hasta
convertirse en ave.

Fig. 9. Escenas del Génesis, Biblia de Moutier-
Grandval, hacia 840. Se repiten los personajes
en cada recuadro para que sean identificablss,
(Otto Pacht, La miniatura medieval.)
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g Fig. 10. Escher, Aire y agua, 1938. (Bruno
Emest, El espejo migico de M. C. Escher)

b) El tiempo simuitianeo:

En un mismo espacio o escenario pueden desarrollarse dos o mas momentos narrativos,
simultdneamente, -

*El tener dos representaciones de un mismo objeto fisico aparentemente
habla de lo "sucesivo’, pero también habla de lo ‘simultaneo’. Como an-
ticipo puede decirse que, en cualquier caso, se habla de tiempo.

"Entre otras cosas, los cubistas, a diferencia de los futuristas, pintan lo
simuitaneo. No buscan la descripcion de un movimiento por medio de
una forma generada por éste, sino sobrepusieron el ente moviente y
conocido, no como ente cambiante... Simultaneo es La Cocinera de Verner,
Mujer llorando de Picasso o todas las cosas que se ven en E/ triunfo de la
muerte de Bruegue|"?5

En el cubismo se representan diferentes angulos de un objeto al mismo tiempo, con lo
que se habla de la movilidad del espectador.
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Fig. 11. Ensor, La batalla de las espuelas de oro,
1985, Representacién simultdnea. (Sylvia
Pandolfi, Los grabados de James Ensor.)

Fig12. Picasso, Retrato de Fernande, 1909.
(Josep Palau |, Fabre, Plcasso.)
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"La mayoria de los pueblos antiguos creian que el tiempo era de caracter
ciclico. En una civilizacién tras otra, nos encontramos con mitos que
anuncian la destrucciéon del mundo, después de lo cual habra una nueva
creacion que dara origen a un nuevo ciclo. La idea de un tiempo ciclico
precede quiza, dentro del mito, a la de un tiempo lineal."??

Estamos regidos ciclos naturales: dia-noche; primavera-verano-otono-invierno. En este
sentido, a través de un paisaje se puede representar este tipo de ciclos; no obstante que
no se representen de facto nuestra educacién
para leerlos nos permite intuir que un cuadro
forma parte de alguno de ellos, pues natural-
mente podemos intuir tanto el cuadro que lo an-
tecede y el que lo precede,

Fig. 12. Escher, Reptiles, 1938, (Bruno Ernst,
El espejo mAgico de M. C. Escher.)
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Nuevamente remito a los grabados de Escher, ya que en ellos
si se representan los ciclos con estructuras circulares. En Reptiles
los personajes entran y salen de un "mundo real" a la vez que
representan uno ficticio. Entran-salen-entran-salen, en un ciclo
sin fin, por lo que también podemos hablar de que existe alli un
tiempo eternizado.

Flg. 14. Escher, La cinta de Moebio I, 1963. r
(Bruno Emst, El epejo migico de M. C. Escher.)

Fig. 15. Escher, Relatlvidad, 1953. (Bruno

Ernst, El espefo mégico de M. C. Escher.)
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d) El tiempo eternizado:

La esencia propia de una figura representada es que siempre sera la misma. La figura no
se borrara del cuadro, siempre mantendra la misma posicién, y perdurara con el mismo
color (esto sin tomar en cuenta los deterioros propios causados por los agentes ambien-
tales). No obstante, ya hemos visto que a pesar de que la figura es inmovil se puede leer
un movimiento en ella: un tiempo.

La historia de fa inmovilidad esta sustentada, por ejemplo, en el sentido de lo sagrado,
propio del arte Bizantino, mediante sus figuras perfectamente estaticas y hieraticas.
Estas son imagenes de una devocion, imagenes de santos, que tratan de evocar el sentido
de la eternidad.

Esta inmovilidad, intemporalidad o eternidad se puede hallar también en los rostros
con miradas ausentes, en las naturalezas muertas (o en figuras humanas o de animales
que muestren ausencia de vida en movimiento) y en algunos paisajes.

Asi, los paisajes desolados de Chirico crean una concepcion duradera del tiempo,
expresada mediante la aparicion de ruinas clasicas.
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Fig. 16. Chirico, Las deliclas del poeta, 1913. (Olga
Séenz, Glorgio de Chirlco y la pintura metafisica.)

Fig. 17. Chirico, Enigma de la hora, 191, (Olga Séenz,
Giorgio de Chirico y la pintura metafisica.)

Fig. 1&. Piranesi, The Baths of Titus. (Carl
Zigrosser, The Book of Fine Arts.)




CAPLILNHO 2

2.4. CONCLUSIONES

Podemos decir que el tiempo relacionado con las artes —Ila literatura y las artes plasti-
cas— se presenta ante nosotros como un tiempo real durante la creacién de la obra y al
momento de la lectura de ia misma; pero que, al mismo tiempo, el tiempo se nos repre-
senta tematica y metaféricamente dentro de la estructura meramente plastica.

La lectura del libro alternativo —como de toda obra artistica— tendra el mismo vincu-
lo temporal espectador-obra. Por medio de la obra, e! lector percibird diversas formas de
representar el tiempo, y hallara nuevos y diferentes caminos al ir leyendo u observando el
libro: el libro definido como una secuencia de espacios, y cada una de sus hojas como un
espacio y un momento particular.

Dentro de una obra artistica existe un tema o una historia (lo enunciado) que ha de
ser narrado o representado de diferentes maneras (la enunciacién). Puede ser que coin-
cidan el tiempo de lo enunciado y el tiempo de la enunciacién; si es asi, en las artes
plasticas esta correspondencia puede ser representada por imagenes instantaneas, de un
instante expresivo o de imagenes cronolégicas (paisajes).

De aqui en adelante, retomo las categorias de tiempo lineal, tiempo simultaneo, tiem-
po ciclico y tiempo eternizado, provenientes del ambito literario y las aplico para ejempli-
ficar como se pueden representar también dentro de las artes plasticas.
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“3.1. "UN MOMENTITO"

Y K . — Un momentito. Ahorita comenzamos
este capitulo.

we

— 5l yo ol ya dije que al ratite comienzo.
(Y asipasaron | hora, 2 horas. y hasta mas.
y ain no comenzamos el capitulo.}

5T cAPITULO 3 d
ueno, pues c.omencem.os' e un_a
EL LIBRO HIBRID buena vez: el tiempo objetivo, refi-

! Lo cir, la duraciéon de los minutos y de
las horas siempre es el mismo; sin embargo, {a per-
cepcion que se tiene de este tiempo varia de una per-
sona a otra. En este sentido, los mexicanos perciben
el tiempo de tal manera que piensan que pasa mas
fentamente para elios que para los de otras naciona-

- - ~lidades; es por ello que "el momentito " o el *ratito" se
pueden extender por minutos o hasta por horas. Esta

" particular manera pasiva de concebir el tiempo es un
ejemplo de una estimacion subjetiva del tiempo en el
hombre.




CAPLIUEO 3

“La estimacién subjetiva de la duracién depende del numero de cambios
percibidos y que han quedado en la memoria en el momento de la estima-
cion: la duracion se infla o se vacia segun las posibilidades de la memoria.

"...un periodo de tiempo (de reloj) ocupado en actividades absorbentes o
lleno de acontecimientos interesantes, parece transcurrir rapidamente,
mientras que las tareas repetitivas o tediosas alargan el tiempo. Pero
vistas retrospectivamente las cosas se invierten, y opera la regla senala-
da por Freisse: el tiempo gastado en tareas alegres y atractivas, al recor-
darlo, parece extendido y muy largo; en contraste los intervalos monéto-
nos y vacios son recordados como periodos compactos y breves.”

En ocasiones el tiempo del reloj transcurre con lentitud, comparado con la gran velocidad
con que corren los pensamientos nostalgicos: el tiempo de la memoria. "Bergson descu-
brié el ‘tiempo vivido', la ‘duracién’ personal, heterogénea, distinta en cada persona.
Para Bergson la duracion es también aquello que dura gracias a la memoria.”2

Es justamente por medio de la memoria que se puede recuperar un pasado, revivir una
ausencia: "La actitud ante el tiempo depende, ademas, de las experiencias muy vivaces, el
curso de tiempo parece ser mas rapido y mas lento cuando se esta aburrido. Cuando el
tiempo parece detenerse, el individuo escapa hacia una época mas plena del pasado o
forja esperanzas para el futuro."*

Y es esta manera de revivir el pasado a través de los recuerdos a lo que llamo tiempo
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subjetivo. Esta actitud nostalgica de recordar, de recrear momentos pasados, de pensar-
los detalladamente o aceleradamente, es la que retomo para la elaboracién de mi libro
Jirones. En éste retomo fragmentos del pasado, partiendo de imagenes de antiguas foto-
grafias familiares, de mis dibujos infantiles, e inclusive de las canciones que escuchaba en
mi infancia. No puedo separarme de mi etapa infantil, pues es precisamente en ella
donde encuentro las respuestas o las pistas respecto a ciertas actitudes o maneras de ser
o de 'estar’ en mi presente, ambos estadios son inseparables: causa-efecto, presente-
pasado.

“El vinculo entre causa y efecto, esto es, la transicién de un estado a
otro, es también la forma en que el tiempo existe, el medio a través del
cual se materializa en la vida cotidiana. (...) Dado un efecto, constante-
mente regresamos hacia su origen, hacia sus causas; en otras palabras,
se puede decir que regresamos el tiempo por medio de la conciencia. La
causa y el efecto pueden, en un sentido moral, ser ligados
retroactivamente, y una persona, entonces, regresa a su pasado."

Al estar escogiendo las canciones infantiles que incluiria en mi libro pensé en cual
seria la manera en que una persona mayor puede escribir una cancidn dirigida hacia los
nifos y —como era légico—, conclui que para ello se debia precisamente remontar a la
infancia y tratar de recordarse, y de pensarse o de pensar como un nifno. Sélo asi es
posible compartir o transmitir las inquietudes infantiles. Y asi lo escribié Francisco
Gabilondo Soler "Cri-Cri": "Pero todo eso que narro en mis canciones fue veridico, existio.
Por ejemplo, la muneca fea vivia en el desvan, arrumbada, era una mufeca de trapo

[



CAPHTULO 3

rellena de aserrin que seguro fue de alguna de mis tias. Y los ratones iban y venian por el
lugar y la escoba y el recogedor viejos también formaban parte de este sitio."s

Lo anterior nos lieva a afirmar que: mediante la memoria el pasado esta permanente-
mente en uno.

“Un ser carente de memoria no tendria conciencia, no podria pensar ni
sentir, seria, justamente, lo que Leibniz lilamaba mens instantanea. (...)
sabemos que sin la memoria no tendriamos sentido ni de lo que ahora
sucede ni barruntariamos lo que el futuro puede ser. En cierto sentido, vy
socraticamente, hay que decirlo: pensar es recordar y, acercarnos a
Bergson, también hay que decirio, sin la memoria, sin lo que la duracion
dura y perdura, no habria presencia.

"Lo que llamamos pasado —nuestro pasado humano— es memoria y es
memoria ahora, un ahora duradero en el cual se mezclan recuerdos y
esperanzas o expectaciones. No es otra cosa que ia presencia. (...) Los
recuerdos son variadamente presencias; la memoria, dinamica, se nos da
en este barco en que estamos, hecho de continuados *ahora". El recuerdo
estd en mi, me es presencia, y esto es verdad sin negar que si el ahora es
atencion o puede ser atencion, lo es o puede ser también porque recor-
damos y memorizamos."®
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Podemos concluir, entonces, que a diferencia del tiempo objetivo (el del reloj) se nos
presenta también un tiempo subjetivo, el cual depende de nuestra particular forma de
percibir o de recordar el pasado. Por medio de la memoria es que se vive, en un "ahora*,
el pasado. En este capitulo me ocuparé de mostrar como es posible que se den algunas
formas de tiempo subjetivo representado con imdgenes plasticas.

Quiza sea en la literatura donde mayormente se juega con las representaciones subje-
tivas temporales. Como ejemplo de ello, en algunos de sus cuentos Borges narra la
historia de un monje que, mientras escucha el canto de un pajaro, cree que ha pasado
sélo un minuto, cuando en realidad lo ha hecho por trescientos afos. En la historia de
Hiadik ("El mifagro secreto"), asimismo, el escritor en un instante recorre, mentaimente,
un afno. Borges destaca, asi, que el tiempo es un proceso mental. Pero este tipo de
representaciones temporales también se utilizan en las imagenes plasticas y en el cine.
En el libro Jirones, represento al tiempo de diversas maneras, para dar cuenta de algunas de
sus maitiples posibilidades, esto es: de manera ciclica, simultanea, eternizada y simbolica.

3.2.J (G) IRONES

Jirén-giro-girar-jirones: Jiron-desgarrén-pedazo: Jiron que gira: Jirones girones: El libro
Jirones hace disecciones temporales, surge en forma de "pedaceria‘, de ‘fragmentos”, de
'recuerdos” a través de la memoria; es una manera de recuperar lo pasado a través de un

presente; de permitirie la entrada a la ausencia.
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El libro Jirones es un libro pensado para leerse por momentos y por instantes (en cada
pagina, en cada grabado), y con espacios y tiempos dispuestos para la contemplacion y
para la reflexion (grabados de pequeno formato), y con silencios-sonidos (espacios en
blanco-palabras e imagenes visuales). Ei libro visto como un “‘todo" esta formado por
varias estructuras: por algunas imagenes pequefas, y otras mas pequenitas que invitan a
acercarsele un poquitote mas en cada pagina, en cada grabado, en cada palabra.

De esta manera los jirones de imagenes pasadas, de fotografias antiguas, de cancio-
nes infantiles "giran" a través de la lectura de cada una de sus paginas; y la mirada
también gira desde un principio hasta un final..., que resuita ser el mismo principio:

propone, entonces, una lectura ciclica.

Le asigné al libro el nombre de Jirones, pues muestra esa particular manera en que se
nos presentan las imagenes pasadas en la memoria: de una manera deshilachada, rota o
fragmentada; no es posible acordarnos de todo 1o que nos ha sucedido, pero si de ciertos
acontecimientos, de ciertos aromas y sonidos, etcétera.

Fonéticamente jirones puede escucharse como ‘girones" o "giros*, palabras que tam-
bién encierran la idea que propone el libro: la de dar un giro, un vistazo, que lleve a
recordar el pasado, para retornar inevitablemente, después, a la realidad, a nuestra
cotidianidad, a nuestro tiempo presente y objetivo. De ahi que también haya sugerido {a
lectura misma del libro de una manera ciclica, circular, redonda: en un giro. En este
tiempo ciclico todo vuelve a sus origenes, como siempre el dia se convertira inevitable-
mente en {a noche, y ésta en dia, indefinida o infinitamente.
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Fig. 1. Caja protectora

3.2.1. Descripcién técnica:

. AL T e Ll
E! libro hibrido Jirones es una especie de album familiar, el cual retoma imagenes de
fotografias familiares y de dibujos infantiles reinterpretados en huecograbados y graba-
dos al lindleo. Asimismo, conviven en e! libro: canciones infantiles y mufecos de carton.

Jirones esta formado por una estructura externa: la caja protectora y contenedora del
libro; y otra interna: las paginas dispuestas en forma de acordedn.

La caja protectora es de madera y sus dimensiones son 70 x 85 x 30 cm. En su cara
principal lleva pegada la placa, entintada en
cobre, del grabado Paisaje y munecas de car-
ton con sus vestidos de papel; asimismo en la
cara lateral derecha, por el anversoy el rever-
so, estan pegados los pedazos de la placa que
forman el grabado Mis abuelos. Utilicé como
recipiente una caja, pues es precisamente en
cajas donde solemos guardar todos aquellos
objetos que nos hacen recordar o revivir nues-
tro pasado: una caja llena de cartas, o de fo-
tografias, o de juguetes, etcétera.

Fig. 2. Placas del grabado Mis abuelos
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Fig. 3. Caja protectora
(interior)

En el interior de la caja pro-
tectora esta el libro en for-
ma de acordedn, el cual esta
conformado por 11 paginas.
Cada pdgina mide 56 x 75
cm y tiene una base de
triplay de 6 mm; sobre ellas
estan montados los graba-
dos en papel Guarro Super
Alfa Espanol. Las pdaginas : - ”

van consecutivamente unidas con bisagras. Las paginas permanecen dobladas dentro de
la caja, pero al abrirla se comienzan a desplegar, y a desplazar de una manera circular,
hasta que la primera pagina abierta se ensambia de nuevo con la caja para convertirse
ahora en la ditima pagina; todo ello para sugerir una lectura ciclica. El libro, a lo largo,
mide 9 m; pero dispuesto de manera circular mide unos 4 m de largo.

Los grabados impresos en las paginas son los siguientes:
1. Ex Libris. Medidas: 6 x 6 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

2. Paisaje. Medidas: 11 x 61 cm. Técnica: aguafuerte y punta seca sobre cobre.
Este grabado tiene 11 variantes de impresion.

3. Jirones. Medidas: 11 x 11 ¢m. Técnica: puntas seca sobre cobre. Este grabado
fue cortado manualmente en dos.
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4
5
6
7.
8
9

. Mi abuelita. Medidas: 24.5 x 20 cm. Técnica: punta seca sobre acrilico.
. Rostros I. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

. Rostros Il. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

Rostros Ill. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

. Rostros IV. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

. Rostros V. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

10. Rostros VI. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: punta seca sobre cobre.

11.

iA comer! I. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

12. iA comer! lI. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

13 /A comer! lll. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

14.

iA comer! IV. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

15. iA comer! V. Medidas: 11 x 10 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

16. Zoolégico. Medidas: 41 x 30 cm. Técnic_a: punta seca sobre acrilico y linéleo.
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17.
18.

19.

20.

21.
22,
23.
24,

Rio Grijalba. Medidas: 29. 8 x 39.7 cm. Técnica: lindleo. Impreso 2 veces.

Mis abuelos. Medidas: 34.4 x 26.5 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre. Se
imprimi6 la placa completa y después se corté y se imprimié 1 vez mas con

los fragmentos de la placa.

Los tres reyes magos. Medidas: 29.5 x 21 c¢m, Técnica: puntas seca sobre
acrilico y linéleo.

Munequita Elsa. Medidas: 5 x 5 cm. Técnica: punta seca sobre zinc.
Munequita Elsa I1. Medidas: 5 x 5 cm, Técnica:. punta seca sobre zinc.
Munequita Barbie. Medidas: 5 x S cm. Técnica: punta seca sobre cobre.
Munequita senorita Lili. Medidas: 6 x 6 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.

Arbol de la vida. Medidas: 33 x 33 cm. Técnica: aguafuerte sobre cobre.
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Ademas de los grabados impresos en las paginas, también van pegados 1 dibujo infan-
til de la autora, fotocopias transferidas de munecas de cartdn y fragmentos de canciones
infantiles escritas con grafito.

Fig. 4. Jirones
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Fig. 5. Rostros |

Fig. 6. |A comerl Il
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Fig. 7. |A comerl lil

Fig. 8. |A comerl V
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Flg. 10. Mis abuelos
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Fig. 11. Muflequita Elsa

Fig. 12. MuPlequita Elsa Il

Flg. 13. MuPflequita Barbie

Flg. 14. Muflequita seflorita Lif
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3.2.2. iPor qué se llama libro hibrido?

Como ya vimos en el capitulo 1, el llamado libro alternativo o propositivo puede, a su vez,
clasificarse —dependiendo de sus caracteristicas— en: libro objeto, libro de artista o
libro hibrido, llamado este Gitimo asi, porque posee caracteristicas tanto de! libro objeto,
como del libro de artista.

Jirones es, pues, un libro hibrido: tiene caracteristicas del libro objeto, ya que se nos
presenta como un cuerpo de grandes dimensiones; es decir, se enfatiza su presencia
objetual en el espacio. Es de gran formato y va aumentando su longitud conforme se va
desplegando el acordedon que es la parte medular que lo constituye; ademas, este libro
puede ocupar diferentes posiciones en el espacio, ya que puede presentarse: acostado,
parado; y en forma de estrella, de zigzag, lineal o circular. Para manipularlo, es necesario
utilizar todo el cuerpo: uno debe agacharse para abrir la caja, desdoblar y jalar el acor-
deén con las paginas, y desplazarlas en un espacio de hasta 9 m. De esta manera la
interrelacion entre el espectador y el objeto-libro, no es pasiva, sino activa, al utilizar los
sentidos de la vista, del oido y del tacto. Por otro lado, generalmente el libro objeto,
debido a su tamano y a los materiales que hayan sido utilizados, suele ser un objeto unico
(un solo ejemplar), como lo es también el libro Jirones: por sus impresiones (nicas e
irrepetibles y sus dibujos infantiles y munecas de papel, asimismo insustituibles; los
escritos en grafito, asi también, aunque pudieran liegar a reescribirse, podrian ser pare-
cidos, mas nunca idénticos. El que sea un unico ejemplar, implica —temporalmente ha-
blando— que asimismo tendra un periodo de existencia que dependera de los factores
externos que lo iran desgastando: la manipulacion constante del libro, la decoloracién
natural que pueda sufrir el papel expuesto al medio ambiente, etcétera.
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“El periodista soviético Ovchinnikov escribia en su crénica sobre Japdén:

‘Se considera que el tiempo ayuda, per se, a revelar la esencia de las
cosas. Por lo mismo los japoneses encuentran un encanto particular en
las huellas dejadas por el tiempo: los atrae el tono oscurecido de un
arbol, la rugosidad de una piedra, o aun la desastrosa apariencia de una
ilustracion cuyos bordes han sido manoseados, por un gran numero de
personas. A todos estos signos del paso del tiempo se les dan el nombre
de saba, que literalmente significa herrumbre. Saba, pues es la herrum-
bre natural, el encanto de lo envejecido, el sello del tiempo.' "7

No obstante, ademas de lo anterior, Jirones es también un libro de artista. El elemento
con mayor presencia en &l son los 24 grabados impresos, los cuales, a diferencia de lo
que sucede en un libro ilustrado, no sirven como apoyo a ningun texto, sino que los
grabados y los textos (tomados de canciones infantiles) fueron escogidos libremente por
la autora, y no respondieron a ningin encargo. El libro de artista puede tener varias
ediciones; sin embargo, ninguna de ellas sera idéntica: dado que el medio de impresién es
manual, los grabados podran tener impresiones similares, pero nunca idénticas. Asi,
Jirones es una impresion unica y, por ejemplo, en el caso del grabado Paisaje las impre-
siones jamas podran volver a repetirse, pues la placa se fue imprimiendo, periddica y
sucesivamente, en intervalos, a medida que se iba trabajando; de igual manera el grabado
Mis abuelos es irrecuperable, pues se imprimio la placa completa y después fue cortada
en pedazos: se imprimieron éstos una sola vez y fueron pegados en la caja protectora.
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Podemos concluir, entonces, que éste es un libro hibrido, pues retoma el caracter de
objeto Unico y de gran dimension del fibro objeto; v el criterio de la impresion de graba-

dos con tematica y textos escogidos por {a misma autora, propios de un libro de artista.
3.3. TIEMPO DE LA PRODUCCION DEL LIBRO

En toda obra de arte —o libro alternativo— el tiempo
estd implicado de tres maneras: ef tiempo del autor, el
tiempo representado o el tiempo subjetivo de la obra
misma, y el tiempo del espectador.

Aqui explicaré el tiempo del autor, describiendo
como fue reproducido en mi libro.

En toda obra plastica se puede leer, de alguna ma-
nera, el proceso de trabajo de la misma. En una pintu-
ra por veladuras, por ejemplo, las transparencias per-
miten ver qué color fue aplicado antes que el otro; en
un collage sabemos, por las sobreposiciones, qué fue
anterior, si el dibujo o el recorte.

En un grabado, particularmente en el huecograbado,
se deja constancia de todas las etapas de trabajo a
través de las pruebas de estado; dichas pruebas mues-
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tran desde como era el primer dibujo inicial, y cOmo éste se va transformandose al oscu-
recerlo, al matizarlo, al sobreponerle imagenes, etcétera. La aplicacion de diferentes
técnicas también se realiza en momentos diferentes, y a veces en un orden predetermina-
do, en cuanto a la técnica del grabado: no pueden realizarse simultaneamente un aguatinta
y un azlcar, o un aguafuerte y un barniz blando, por ejemplo.

Después de que se han realizado las pruebas de autor, durante las cuales también se
decide qué tono de tinta o tintas se utilizaran, se imprimen la copia de autor y el tiraje.
Durante la impresion de un tiraje, cada una de las impresiones es diferente, pues el
entintado y desentintado manual nunca es igual, sino que —a lo mas— muy parecido.
Asimismo se puede leer el paso del tiempo sobre la placa, pues al pasar la placa por el
térculo, las lineas van aplanandose.

3.3.1. La caja protectora y la estructura con formato de acordedén

Para decidir el formato definitivo de la caja protectora y de la estructura en forma de
acordedn, tuvo que realizarse un proceso de bocetaje, durante el cual se pensé en las
posibles opciones. Después de ello, para lograr una mejor visualizacion del formato, se
crearon maquetas tridimensionales a escala. Se pensé inicialmente en un formato que
parecia ser acertado (tenia un formato de caja para disponerse acostado, y paginas ple-
gables y desplegables de 56 x 75 c¢cm con diversos dobleces verticales y horizontales...),
sin embargo, al pensar en las dimensiones reales del objeto se encontré que resultaba
poco manipulable. Por tal razén se optd por que el formato definitivo fuese un acordeén
que —para verse— estuviese parado y que pudiera ser desplegado unicamente en un
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Fig. 15, Libro en forma de acordedn

sentido (como en la lectura occi-
dental: de izquierda a derecha).
Esto finalmente convenia y contri-
buia a la lectura en forma ciclica o
circular del libro, pues la ultima

pagina terminaria ensamblandose "
con la caja protectora. Por lo demas, elio no obsta para que el espectador pueda propo-

ner otras lecturas diferentes: desdoblando todo el libro a lo largo, o dandole forma de
estrella, o desplegandolo en zigzag, etcétera. La idea es que el espectador busque y
encuentre distintas posiciones para disponer el libro en el espacio y que, consecuente-
mente, realice diversas lecturas del libro.
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Durante la elaboracién de la estructura del acordeén me topé con algunos problemas
técnicos: cada pagina de madera de triplay es de 6 mm, mas para la unién de una pagina
con otra utilicé 3 bisagras muy pequenas, con tornillos igualmente pequefnos (de 6 mm),
los cuales no aguantaron el gran peso de las maderas, por lo que algunas bisagras se
botaron. Debido a ello, quiza habra que sustituir Ias bisagras por tiras de tela o algin
otro material que resulte ser mas resistente.
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3.3.2. Las paginas del libro Jirones

Las paginas del libro Jirones estan
compuestas por grabados, transferen-
cia de fotocopias, dibujos infantites y
canciones infantiles escritas a mano.

Fig. 16. Bocetos para Mi abuclita
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Fig. 17. Boceto para Rostro Il



CAPITULO 3

Fig. 19, Rostro IV

3. 18, Boceto para Rostro IV
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Fig. 20. Boceto para Rostro V

Fig. 21. Rostro V
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Los grabados pasaron por un previo proceso de bocetaje, para mas tarde realizarios
directamente sobre la placa.

Dado que las placas eran de diferentes materiales —cobre, zinc, acrilico y lindleo—
requirieron de diferente presion en el térculo; por tal razén una misma pagina podia
pasar por una o hasta por tres etapas o tiempos de impresion. Un ejemplo de dos tiem-
pos de impresion es la pagina 7 del libro, en la cual, primero se imprimieron, con la
misma presién, la placa de acrilico (la del grabado Zooldgico) y la placa del lindleo (la de
la jirafa); por Glitimo se imprimié el grabado Paisaje, en cobre, que requeria de menos

presion.
La descripcion del tiempo dentro de! proceso creativo es muy clara en el grabado
Paisaje ya que tiene 11 variantes de impresion; en éste se fue trabajando la placa e

imprimiéndola sucesiva y alternativamente, a medida que cambiaba, para de este modo
obtener la representacion de un paisaje en todo su desarrolio: desde el dia hasta la caida

de fa noche.

Otra transformacion que tuvo otra placa, fue la del grabado Mis abuelos, el cual fue
impreso con la placa entera, pero mas tarde ésta fue cortada para crear, con lo pedazos,
variantes compositivas y de impresion.

Después de haber sido impresos los grabados, éstos se montaron sobre las hojas de
madera de triplay de 6 mm; se pegaron los dibujos infantiles; se escribieron con grafito
los textos; se agregaron los detalles decorativos restantes sobre la tapa de la caja que
sirve como portada y se coloco el cerificado de autenticidad, que refuerza la formalidad

det libro como tal.
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3.4. EL TIEMPO DE LA LECTURA DEL LIBRO

El libro Jirones en su lectura general, como un todo, da una idea de la fragmentacién de
diferentes episodios narrativos del pasado, y puede leerse a partir de una mirada general,
a lo largo de todas sus paginas, siguiendo la secuencia del grabado Paisaje que realiza su
recorrido del dia hacia la noche en sus 11 impresiones. Pero este "todo" o “estructura" que
es libro, a su vez esta formado de otras estructuras, o diferentes momentos, representa-
dos en cada una de sus paginas. Estas paginas requieren de un tiempo para su lectura,
que es alargado por enormes espacios en blanco, que en ocasiones contrastan con los
grabados de muy pequeno formato. Los espacios en blanco revelan el paso del tiempo, el
cual también esta conformado de "la nada" o "el silencio” y no unicamente de "sonidos".
Los "sonidos” estan sugeridos en las imagenes narrativas: en los grabados del paisaje con
el murmulio de la letra“m" y por el texto de una cancion; las letras asi destacadas quieren
hacer evidente que son, ante todo, la representacion grafica de sonidos. Podria pregun-
tarse por qué se utilizaron grabados tan pequefos para un libro de gran formato. En
primer lugar, lo hice asi pues los grabados de pequeio formato expresan mejor la idea de
jirones o de pedazos (de momentos o instantes congelados); y en segundo lugar, porque
un grabado pequeno crea un estado de intimidad: el que se necesitaba para que el lector
se acerque y asi mostrarie y compartir con él momentos intimos, familiares o cotidianos
con los cuales pudiera sentirse identificado, asi: una madre con su hija, un paseo por el
200l6gico, una visita a los Reyes Magos en la Alameda, etcétera. Estas narraciones que
pudieran despertar recuerdos similares en el espectador sélo se podian realizar en la
intimidad de un pequefo grabado realizado con detalle y minuciosidad.
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En Jirones el tiempo de lectura sugerido es ciclico. La estructura de su formato es en
forma de acordedn, pero la Gltima de sus paginas se ensambla con la caja, por lo que es,
mejor dicho: un acordedén que se desdobla, que da la vuelta y que regresa al punto inicial;
asimismo la lectura ciclica es obligada por la manera en que es presentado el grabado
Paisaje en cada una de las paginas a lo largo del libro.

e Al Mavers 41’ A e

Fig. 22. PAginas del libro
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3.5. TIEMPOS REPRESENTADOS

Como ya se observo anteriormente el tiempo esta implicado tanto en la produccion de la
obra como en su lectura, es decir, durante un tiempo real o tiempo objetivo, pero existe
otro tipo de relacién temporal en el libro y se trata precisamente del tiempo representa-
do o tiempo subjetivo del que trataremos ahora. Dentro del libro Jirones, en cada pagina,
mediante los grabados y dibujos se pueden leer diferentes tiempos representados: e/
tiempo simultaneo, el tiempo ciclico, el tiempo eternizado y la representacion simbdlica

del tiempo.

3.5.1. El Tiempo Simultaneo

Para crear mis grabados me basé en imagenes previamente realizadas: fotografias fami-
liares y dibujos realizados durante mi infancia. A través de estas fotografias se recrea un
pasado; un pasado que, en la mayoria de los casos, no vivi, debido a que son fotografias
de épocas en las cuales yo ain no nacia: mis abuelos de jévenes, mis hermanos mayores
de pequenos, etcétera. Esto resulta interesante, pues las fotografias son testimonios
historicos y a través de ellas puedo conocer o ‘imaginar' como era mi abuelo, a quien

nunca conoci.
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Fig. 23. Dibujo infantil y fotografia
utilizados para realizar el
grabado Rostro il
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Fig. 24. Fotografia utilizada
para elaborar Rostro Il
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Fig. 25. Fotografia y dibujo
utilizados para Rostro VI
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Fig. 26. Arbol de la vida
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Estas fotografias y dibujos tuvieron sus particulares momentos de realizacién en el
pasado, pero son retomados por mi, en un "ahora", juntandolos, reuniendo en un solo
momento tiempos diferentes: en un grabado copio los personajes de las fotografias y al
mismo tiempo, en ese mismo grabado, completo la copia de la fotografia con la copia de
un fragmento de un dibujo infantil. Hoy, Elsa trata de imitar los trazos de ia Eisita de
hace veinte anos, pero el momento actual es diferente, hoy yo dibujo diferente: no se
corresponden los trazos infantiles, de gran soltura, con los actuales trazos de alguna
manera solo imitadores de los anteriores; hablamos de tiempos distintos. Esta actitud
imitadora del trazo infantil se da con la intencién de revivir, de cierto modo, codmo actua-
ba de pequena, como tomaba el lapiz, etcétera. A esta reunion de dos tiempos diferentes
(el de la fotografia y el del dibujo infantil) en un solo tiempo (el del grabado) yo la
denomino como tiempo simultineo.

Las fotografias y dibujos entran en un sistema de desplazamiento, extraccion y
recolocacion en otro espacio enunciativo —como lo llama José Luis Brea—, es decir,
implican un procedimiento por el cual se apropian objetos de mundos-de-vida; fotos y
dibujos infantiles se reunen simultaneamente en otro espacio: el grabado, lo cual trae
como consecuencia la duda en cuanto al concepto de "originalidad" de la obra.

En las paginas 3y 4, en Rostros | 11 llly 1V, se juega con las imagenes de las fotogra-
fias de una madre con su nifa: la nina es dibujada de tres maneras: de una manera
realista, con trazo infantil y como muneca. La madre, en todos los grabados de la serie
Rostros es dibujada con dos tipos de trazos: uno que imita al infantil y otro mas minucio-

so y detallado.
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En los grabados Zooldogico y Los tres Reyes Magos se contrastan los dos tipos de
dibujo mediante las técnicas utilizadas: los trazos infantiles estan realizados en lindleo,

mientras que el dibujo mas realista esta realizado en punta seca.

Existen dos variantes en Mjs abuelos (aguafuerte) sobre el paisaje de Rio Grijalba
(trazo infantil en lindleo). En Ia primera variante se imprimi6 la placa completa de Mis
abuelos, y en la segunda impresidn se cort6 la misma placa en 5 pedazos irregulares con
el propésito de mostrar las dos maneras en que se nos presentan en la memoria los
recuerdos: de una manera cabal o de una manera fragmentada.

Retomando esa actitud infantil de ver en los juguetes o en las munecas la representacion
de los adultos, en especifico de sus padres, es que quise convertir la imagen de M/ abuela en
muneca de cartén; y a Munequita E/sa!Y I/ conformarla con un cuerpo de muneca de carton
(hecho a partir de transferencias de fotocopias) y mi rostro (grabado en punta seca).

En Arbol de la vida me relino con mis 5 hermanos, para crear una supuesta conviven-
cia en la que todos tenemos aproximadamente (en el grabado) la misma edad.

Otra resoluciéon que realizo para la conjuncion de dos tiempos diferentes es pegar
directamente el dibujo infantil; pero aqui es otra la actitud, pues se trata de llevar el
dibujo fisico real, no la apariencia de éste. De este modo, en la pagina 1, en Jirones, el
grabado esta cortado en dos. lo que implica ya un segundo tiempo o etapa en la impre-
sion del grabado (primero se imprimid, después se corto) En el dibujo infantil, 1a imagen
del recuerdo es tangible: es el dibujo real. La idea de jirones o de fragmentos también
esta presente en este dibujo, el cual es una narracién secuencial que, a manera de comic,
estd organizada por recuadros (cada uno de ellos indica un momento diferente de la

historia, es decir, del tiempo).
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En la elaboracion de estos grabados: por un lado esta la actitud de la imitacién de mis
dibujos infantiles, y por el otro, esta el demostrar el tiempo real del dibujo infantil pegan-
do directamente a la pagina el dibujo original.

3.5.2. El Tiempo Ciclico

En un texto literario la lectura es lineal, es decir, una palabra se lee después de otra, una
oracién tras de otra. Sin embargo, aunque ia lectura sea lineal, una historia puede o no ser
escrita comenzando por el principio, pues —si asi se desea— la historia puede, por ejem-
plo, comenzar a narrarse a partir de un punto crucial de la historia, para que luego la
narracién retroceda y nos explique qué fue lo que origing, tiempo atras, el incidente actual;
etcétera. A estas maneras de estructurar o narrar una historia se les llaman esquemas
narrativos, que son el tiempo del discurso, que es diferente al tiempo de la historia (el
concerniente a la época en que supuestamente suceden los hechos narrados). Por medio
de estos esquemas narrativos, el tiempo puede ser representado de diversas maneras: una
historia que comience en un punto y finalice en ese mismo punto, nos revela un tiempo
ciclico; o una historia que es narrada en un tiempo que retrocede, vy donde todos los
movimientos se invierten, acordes con el retroceso general, nos lieva a hablar de un tiempo
regresivo. Por ejemplo, en el cuento de Alejo Carpentier "Viaje a la semilla’ la historia es
evocada retrospectivamente por un negro viejo. En elia todo se metamorfosea para regre-
sar a su condicién primera: *...por el procedimiento regresivo utilizado, gracias al cual
todos los materiales de la morada del Marqués, todos los objetos que le pertenecieron,
retornan también a su origen, a su semilla (es asi, que las piedras talladas de la mansién
vuelven a ltalia, la lana de las mantas al lomo de los carneros, etc.).*@
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En este mismo cuento Carpentier narra regresivamente: del viaje de bodas, a la boda
y a antes de la boda: "Después de un amanecer alargado por un abrazo deslucido, alivia-
dos de desconciertos y cerrada la herida, ambos regresaron a la ciudad. La Marquesa
trocé su vestido de viaje por un traje de novia, y, como era costumbre, los esposos fueron

a la iglesia para recobrar su libertad."

Asi podemos seguir nombrando diferentes formas de representar el tiempo por medio
del discurso narrativo. En el libro Jirones he utilizado algunas formas similares de repre-
sentacion temporal usadas en la literatura, ya que una lectura ciclica o regresiva pueden
ser tratadas también por imagenes dispuestas u organizadas compositivamente a lo largo
del libro de una manera secuencial a través de cada pagina: es decir, se puede observar
cada pagina como un momento o tiempo diferente para conformar finalmente una lectura

total.

En el grabado Paisaje esta representado el tiempo de una manera ciclica: muestra todo
el proceso técnico de la placa desde un esbozo de dibujo inicial y como éste va enrique-
ciéndose mediante la saturacion de lineas para crear {os diferentes planos del paisaje,
hasta el oscurecimiento que trae consigo la noche. Asi, también, Paisaje muestra el
inminente proceso natural, ciclico, que como las estaciones se repiten cada afo; y asi
sucede también dia con dia la transformacion desde el alba hasta el anochecer.

Paisaje es, luego, la representacion grafica en 11 impresiones del ciclo dia-noche,
claridad-oscuridad.
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Fig. 28. Las impresiones del grabado Faisaje
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3.5.3. El tiempo eternizado

Words move. music moves

Only in time: but that which is only living

Can only die. Words. after speech. reach

Into the silence. Only by the form. the pattern.
Can words or music reach

The stiliness. as a Chinese jar still

Moves perpetually in its stillness.

(T.S. Eliot, "Burnt Norton" en Cuatro cuartetos)'®

E! paso del tiempo también se puede percibir a través de los sonidos e inclusive a través
del mismo silencio.

Hay sonidos que se presentan en un instante y que callan; otros gque duran un poco
mas, y hay también los que siempre estan presentes y que nunca callan.

Dice John Cage que mientras se estudia musica las cosas se vuelven un poco confusas,
que los sonidos ya no son solamente sonidos, sino palabras do-re-mi-fa-sol-la-si. Te pue-
des sumergir en un estado de confusion al pensar que un sonido no es algo que escuchar,
sino mas bien algo que mirar. De esta manera, ios sonidos pueden ser representados
graficamente por medio de letras; bueno, las letras son fonemas.
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El mundo en donde vivimos posee un aspecto 6ptico, asi como uno acustico, el cual
puede reproducirse o ser sugerido.

Raul Castagnino refiriéndose a la onomatopeya dice: "La repeticién insistente de cier-
tas consonantes aproxima a determinados efectos: la r da idea del trueno, de rodadura,
de redoble; la / (liquida) de lo que se derrama o fluye; la sy la faproximan al silbido o al
soplido; la ch al cuchicheo; la p, la ¢, la k (explosivas) al estallido, etc. (...) En el caso de
las sensaciones auditivas, cuando se trata de onomatopeya, no se piensa tanto en la
reproduccion fiel, naturalista, del ruido o sonido original (como lo procuran) ciertas
voces: miau, guau, crash), sino, mas vale en armonia imitativa. Y por la aprehension de
algunos rasgos en transmitir la impresion de la totalidad.""

En Paisaje esta representado ese sonido eterno, que a fuerza de una repeticiéon prolon-
gada terminamos por olvidar. Este tipo de sonidos que a menudo solemos escuchar como
el ruido constante que hacen los refrigeradores o la gotera en la regadera o el paso
constante de automoviles por nuestra calle, los llegamos a olvidar por la manera tan
repetitiva de presentarsenos. Esta clase de sonido eterno esta representado en Paisaje
con la letra m, ésta se repite a lo largo de todas las paginas del libro. La letra mentra en
un sistema de secuencializacion, de seriacidon, donde no se permite la interrupcion, pero
si la repeticién prolongada que determina un ritmo interno de la enunciacién. Mientras
que en el mismo grabado del dia se pasa a la noche, el sonido "mmm...", permanece
insistente, alargado, dando cuenta de e/ tiempo eternizado.
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3.5.4. La Representacién Simbélica Del Tiempo

.Cronos, al saber que uno de sus hijos le habia de destronar un dia. pensé que la anica
manera de conjurar su funesto destino era exigir a su mujer que le entregara cada
recién nacido. para devorarlo.

(E. Hamilton, La mitologia)

A lo largo de la historia se ha representado al tiempo de una manera simbdlica.

Erwin Panofski describe las diferentes maneras de representacion del "Padre Tiempo*
en el periodo clasico y en el arte del Renacimiento y del Barroco.

Las representaciones clasicas del Tiempo era de dos tipos: como *Kairos*; provisto de
alas en los hombros y en los tobillos, y con una balanza; y como "Aion": el principio divino
de creacion eterna e inagotable, con una figura rodeada por una serpiente y llevando una
llave en cada mano.

*En el arte del Renacimiento y del Barroco, el Padre Tiempo, tiene gene-
ralmente alas y esta casi siempre desnudo. A su atributo mas frecuente
de una guadana a una hoz se unen, o a veces los sustituyen un reloj de
arena, una serpiente o dragon que se muerden la cola, o el zodiaco; y en
algunos caso anda con muletas."'2
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El tiempo también es representado con la imagen de Saturno o de Kronos, personaje que
se relaciona con la muerte y al que se hace responsable de inundaciones, hambre y demas
desastres. Se representa con una hoz y una guadana y como el tiempo destructor a partir
de una imagen canibalistica que se come a una persona.

En el arte clasico, “Saturno® o “Kronos*" era caracterizado por una hoz y un velo en la
cabeza. Era un personaje digno y quizas un poco siniestro. En la alta Edad Media su
imagen, en las ilustraciones mitograficas y astroldgicas, es identificada como regidor de
los planetas, como un personaje especialmente siniestro. Se decia que los hombres naci-
dos bajo Saturno estaban condenados a la melancolia. Saturno era el mas frio y el mas
lento de los planetas y era asociado con la vejez y la muerte, asimismo se ie hacia respon-
sable de toda clase de desastres como inundaciones, hambre, etcétera. En el Gltimo
cuarto del siglo XIV los miniaturistas retrataban a Saturno en el proceso de castracion,
asi como devorando a un nifio vivo (escena que nunca aparece en el arte clasico).'s

Los grabados de la serie iA comer! son precisamente una alegoria a la representacion
simbélica del Padre Tiempo. En ellos muestro esa concepciéon destructiva del Renacimien-
to que implica el paso del tiempo, mediante personajes que, como Saturno, estan dis-
puestos a sentarse a la mesa a comerse a alguien mas.
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Fig. 29. jA comerl |

“".“

iA comer! | es la representacion simbélica de Saturno devorando a otra persona, v al
mismo tiempo es el tiempo simultaneo, ya que en él copio un grabado renacentistay le
asigno nuevos elementos (un pie, dos manos y una mesa). En iA comer! IV se relnen
también dos tiempos diferentes: el tiempo de Goya, mediante una copia de sus dibujos a
tinta, vy el de una mujer, cuya imagen fue copiada de una fotografia antigua.
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3.6. CONCLUSIONES

Se puede revivir un pasado a través de los objetos fisicos, los cuales nos remiten hacia él.
La memoria logra transportar imagenes pretéritas hacia ‘un ahora": tiene el don de re-
crear escenas que en su tiempo real fueron duraderas en tan solo unos instantes o, por
el contrario, congelar instantes y recordarios detalladamente. En este aspecto, Jirones es
un libro alternativo que, como su nombre lo indica, da idea de la manera en que se nos
presentan las imagenes a través de la memoria: por fragmentos. Fue asi cdmo, por medio
de la observaciéon de antiguas fotografias familiares y dibujos infantiles, se suscitaron en
mi pensamientos de afioranza y unas ganas locas por volver ser nifa y de tratar de sentir,
imaginar, representar o simplemente trazar lineas tal y como lo hacia.. Este objetivo se
cumplio, y recordé todo elio al tener entre mis manos aquellos dibujos que me encantaba
dibujar sobre las recetas de comida de mi madre o en los apuntes escolares de mi herma-
na, mientras veia por la television a Beto y Enrique; en fin, todas esas circunstancias y
gustos muy particulares propios de mi ninez. Pese a ello, el resultado de mis dibujos
imitadores no fue lo suficientemente alentador: sabia que nunca podria dibujar con la
soltura de una nina, y que tampoco trataria los mismos temas de igual manera. Pero un
camino divertido que hallé fue hacer grabados actuales con dos tipos de dibujo: los de
Elsita y los de Elsa. En ese momento estaba reuniendo, a través del dibujo, a dos tiempos
distintos en un tiempo actual, a lo que le llamé tiempo simultaneo, por clasificarlo de
algun modo. Estas imagenes quiza creen en el espectador cierto desconcierto; pero yo las
encuentro, insisto, sumamente entretenidas.

El libro alternativo, a diferencia del libro convencional, crea una especie de comunién
entre el artista y el libro, esta relacion tan estrecha ocurre debido a que es el propio
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artista el hacedor del libro: desde su concepcion general o tematica hasta la seleccion y
aplicacion de los recursos adecuados por utilizar (en cuanto a los textos —si los hay— o
las técnicas plasticas, etcétera). Pero ademas se debe cuidar (preferentemente o quiza),
que todos los elementos que conforman el libro estén perfectamente relacionados entre
si, ya que, si se desea el equilibrio, ninguno debe destacar sobre del otro: forma y conte-
nido deben transmitir la idea tematica general del libro.

En este sentido, Jirones tanto en su forma fisica —como libro—, como en sus image-
nes visuales —grabados y textos— se nos presenta en pedazos, en jirones: en forma
similar a cémo recordamos imagenes o sucesos del pasado a través de la memoria. Esta
idea de fragmentacion esta descrita en la estructura misma del libro: por sus paginas —
las cuales deben ir desdoblandose una a una—; por sus muy pequenos grabados que
conviven en enormes espacios en blanco; por la impresién de las placas en etapas (ia
impresiéon de un lindleo y de un huecograbado para un mismo grabado); por la utilizacién
de fragmentos de dibujos infantiles de la autora y de fotografias familiares para hacerlos
convivir en un mismo espacio actual, proporcionado por el grabado; por los procesos
secuenciales en 11 congelamientos del grabado Paisaje, que narra el desarrollo del dia
hasta la noche; por la utilizacion de fragmentos del pasado: es decir, al pegar directa-
mente dibujos de mi infancia y muiecos de cartén, etcétera. Todos los elementos que
conforman el libro se han reunido hoy en un mismo "todo*, este Libro, para presentarsenos
en jirones.

Jirones es un libro alternativo hibrido, concebido y producido por {a misma autora.
Debido a que, como su definicion lo indica, es un libro que posee caracteristicas de libro
objeto (por su presencia y forma objetual, acentuada por su gran tamano —tanto cerra-
do como desdoblado—, ademas de por su caracter de "(nico’, debido a que utiliza mate-
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riales insustituibles (muneca de cartén, dibujos infantiles originales), y de libro de artista
(ya que los grabados no estan al servicio del texto, sino que ambos se complementan;
ademas de que los textos de las canciones fueron escogidos por la misma autora.)

Como en toda obra de arte, en el libro alternativo también esta involucrado el tiempo:
el tiempo del autor o de la produccion, el tlempo del espectador o de la lectura y el
tiempo representado dentro de la obra.

Tiempo del autor. Este es el periodo de formacion y de consolidacion de una idea (en
este caso: el libro). Para llegar al resultado final —el del libro Jirones— la autora tuvo que
realizar lecturas, desempolvar juguetes y objetos viejos, y recordar e imaginar a partir de
ellos un lejano pasado. Después del proceso de bocetaje (de creacion de maquetas) se
decidido como seria la estructura del libro: una caja protectora y dentro de ella un acor-
dedn con paginas de gran formato —comparadas con las de cualquier libro convencio-
nal—.

Tiempo del espectador. Al presentar un formato grande y al ser de material pesado (la
madera) el libro Jirones provoca que el espectador pase a un estado activo, ya que requie-
re de todo su cuerpo para agacharse, abrir el libro y desdoblar las paginas a lo largo de
un espacio de 9 m, asi como colocar el libro en diversas posiciones: en circulo, en estre-
lla, en zigzag, en linea, etcétera. El libro lo obliga a moverse, a tocar y cargar el libro.
Para su*correcta lectura”, no obstante yo sugiero primero una lectura ciclica, aquella en
que la ultima pagina realiza su recorrido y retorna una vez mas a la caja: al punto de
origen; pero no desdefo, sino que promuevo, que el lector pueda experimentar otras
formas de lectura adicionales.
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Tiempos representados. En Jirones los tiempos representados son: 1) Tiempo simulta-
neo: que une dos momentos (el del dibujo infantil y el de la fotografia) en uno sélo, que
es el grabado; 2) Tiempo ciclico: que muestra el inevitable transcurrir del dia hasta la
noche en las 11 impresiones del grabado Paisaje; 3) Tiempo eternizado: que es la repre-
sentacion de un sonido prolongado: '‘mmm..." que recorre todas las paginas del libro, y 4)
Representacion simbdlica del tiempo: en el cual retomo la imagen del "Padre Tiempo" o
*Saturno, el tiempo destructor, y lo hago participe en algunas escenas de mis grabados.
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CONCLIUSIONES

Acércarnos a un libro: tocarlo, abrirlo, leerlo, suscita en
nosotros experiencias sensitivas diversas. El libro no es

.Unicamente un objeto que sirva para adornar los libreros
- de la sala, sino que es un objeto realizado, ademas —y

ante todo—, para tener una experiencia tactil y visual.

Existen los libros "comunes* o "convencionales' rea-
lizados en serie, en los que el texto es 1a parte sustan-
cial. De estos libros todos nosotros tenemos conoci-

miento; no obstante, también exis-
tenlos libros Ilamados *alternativos*

CONCLUSl'NES GENERALES fos Cuales el texto no s 1o mae im.

portante, sino que es un elemento

mas que, junto con las imagenes vi-
suales, el formato del libro y los materiales, pasa a
formar parte de un todo: El Libro.

Podemos decir que las diferencias esenciales entre
un libro convencional y uno alternativo son que: en el
libro convencional el texto es el elemento sustancial y
que su formato suele ser casi siempre rectangular con
paginas de papel encuadernadas; mientras que el libro
alternativo busca la experimentacion con nuevos y vie-
jos materiales, y procura que todos sus elementos —

“tanto los textos, como las imagenes y los formatos—

conformen una unidad, sin limitar con preferencias a
sus elementos, ni crear jerarquias de importancia.
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Hoy en dia crear un libro alternativo no resulta tan sorprendente, pues cada dia se
estdn realizando mayor niumero de ellos.

Cada libro alternativo es distinto, tiene su propia personalidad, posee un caracter
anico, y en ello radica su atractivo. No obstante, a pesar de la diversidad de materiales,
de temas y de formatos con los que se elaboran, estos libros se pueden clasificar en: libro
objeto, libro de artista y libro hibrido.

El libro objeto, como su nombre lo indica, enfatiza la presencia objetual del libro: por
su material y por sus dimensiones, llegando a ser, por lo general, un libro tnico, irrepe-
tible.

El libro de artista —realizado por un artista plastico—, en cambio, es aquel en el que el
autor tiene la libertad de escoger su propio tema y el texto o los textos que a él le
agraden, de manera que las imagenes visuales no estan realizadas por encargo ni al Gnico
servicio del texto.

Un libro hibrido es aquel que tiene caracteristicas tanto de libro objeto como de libro grafico.

Existe en el libro una relacion temporal natural, ya que todo libro es una secuencia de
espacios: cada espacio (cada pagina, cada imagen, cada letra) requiere de un momento
particular para su lectura. Debido a estas caracteristicas de acentuacion de la temporali-
dad que posee el libro —independientemente de que en él, en su texto, se pueda tratar el
tema del tiempo— es que decidi que hacer un libro objeto seria un buen medio para
realizar una obra en la que pudiera representar las distintas posibilidades temporales
mediante mis imagenes graficas.
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El tibro Jirones es la representacion fragmentada de los recuerdos. Los recuerdos pa-
sados ‘reviven® en un presente por medio de la memoria. Asi, estos recuerdos evocados y
o actualizados mediante fotografias familiares, juguetes y dibujos de mi infancia, final-
mente se retinen en mis grabados, en las paginas de mi libro y en la caja que alberga sus
paginas. Este libro hibrido buscaba enfatizar Ia temporalidad de la lectura, y para ello
ordené compositivamente las imagenes y textos a lo largo de sus paginas: en una lectura
general (ya abiertas sus pagnnas en forma de estrella, de circulo, de zigzag, etcétera) se
observa la secuencia de un paisaje que —a través de todas las paginas— transcurre del
dia hacia la noche; asimismo, de forma general se observan grabados de pequeio formato
que conviven en enormes espacios en blanco (esto es con el objeto de acentuar |a idea de
fragmentacion); mas tarde, se puede realizar una lectura mucho mas detallada: los formatos
tan pequenos de los grabados invitan al espectador a acercarse y a observar minuciosa-
mente: grabado por grabado, hoja por hoja, obligandolo a releer, varias veces y desde
Idlstmtas perspectivas; por tanto, se acentda asi la percepcion de la temporalidad de la
ectura.

El libro hibrido Jirones —mediante su estructuracién y disposicion, sus grabados (liné-
leos y huecograbados) y ios dibujos y textos de canciones infantiles que lo conforman—
logra, entonces, plasmar las representaciones de un tiempo ciclico, un tiempo eternizado,
un tiempo simultaneo y un tiempo simbdlico, tanto o mds que como se logra en los textos
narrativos.

Puedo decir que la idea de crear un libro en el cual estuviese representado el tiempo,
tanto en sus imagenes y textos, como en su estructura general de libro, si se cumplié:
todo el libro nos remite a la mteraccnon de un tiempo ya pasado (el propio de la elabora-
cion del libro, y el de las imagenes de fotografias antiguas y dibujos infantiles), que
convive con un tiempo presente (la lectura realizada en el momento de observar los
grabados y el libro como objeto).
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Estas imagenes estan dentro de un sistema alegdrico. Si hacer una alegoria es poner
a algo a hablar através de otro, entonces mis grabados son alegorias de esas fotogra-
fias antiguas y de esos pensamientos y dibujos infantiles, pues intencionalmente preten-
den, ademas de simplemente evocarlos (o reproducirlos y actualizarios), expresar un
trabajo de resignificacion para, precisamente, hacer evidente cémo las mismas fotogra-
fias, pensamientos y dibujos (y las respectivas historias que dentro de si conllevan) son
una representacion del tiempo especifico en que se forjaron.

La elaboracién del libro como experiencia individual fue de gran importancia, ya que
disefarlo y construirlo involucré ademas de razonar el sustento tedrico o propositivo,
llevar a la practica su realizacion plastica-artesanal; actividades ambas que no deben
separarse entre si: lo que se piensa o se escribe, también debe de verse. Sin embargo,
hubo fallas técnicas que, aunque aun pudieran remediarse (por ejemplo el haber utiliza-
do bisagras muy pequefnas para sostener maderas tan pesadas), también forman parte
del proceso de fabricacion e inclusive de la vida o historia de mi libro.

El libro es un medio mads para poder comunicarse y expresarse; mas, aunque quiza sea
igual de valido utilizar un libro que utilizar un bastidor: un bastidor es un bastidor y nada
mas; en cambio, un libro alternativo puede ser mucho mas que un mero montdn de
paginas encuadernadas.

Durante el proceso del trabajo, e incluso ya finalizado, surgieron en mi nuevas ideas
respecto a las soluciones que pudiera haber utilizado: asi, pensé que también hubiera
podido utilizar una casita de mufiecas en lugar de la caja, o haber utilizado fotogarafias
originales.., Pero siempre hay algo mas que decir y distintas maneras de decirlo; asi que
la creacion de libros alternativos, por mi parte, aqui no finaliza: nuevas ideas ya estan
latentes para la confecciéon de mi préximo libro acerca de la risa.
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LISTA DE ERRATASD

PAg. 13 No debe repeticoe et renglom
libro, prsando par eu elaboractén material
(incluidos loa gravados, e cos, cajm protacta-

Phy. 14 Ulca: de o sinimates oalvajen
Depe decir: da 12 animales rabhvajes

Péy. 17 Dlce: lon antkuarius, minltorss y rubrkstonse,
Dabis dacir: oo anticuariue, mintatorses y
rubricetones

Py 37 Dice: Un libro aitarativo parimits qus nos
acsrcamoo a é ein micdo

Deva dacir: Un libro altamative penmite
&csrcamos a él sin mizdo

Phg. 42 Dics: llegar aun gran nimerg de musnos
Dabe decir: llegar & un qran nimer da mance

Phqg. 72 Dice: Eotamos regidos clclos naturales
Debe decirs Cotamos regidoo por clclos naturales

Faq. 78 Dles: CAPIVULY 3/ EL LIBRO HBRIDO
Debe decir: CAPITULO 3 7 EL LIBRO
HIBRIOCO eoNES

Fiq. 106 Dice: corificado de auteaticdad
Debe decir: certificado de autentickiad

Phg. 127 Uice: En alguns crons anda
Deve dgcir: En alqunos canos anda con

Phg. 123 Dice: gratrndo Paloaje
Deve aacih gravado Fakals

Piq. 136 Dice: libro gréfico
Debe decir: livra de artieta . SO

Dice: decili que hacer un libro objsto
Oebe dedir: decidl que hacer un livro
hibrido
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