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A mi familia. a mis amigos, 
a mis maestros y ... 

¡por supuesto! a Lichi. 



Toda realidad es imaginaria.Toda realidad es maravillosa. 
Todo lo maravilloso es realidad imaginaria. 

Luis Cardoza y Aragón 
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1INTRODUCCIÓN1 

Eliseo Alberto Diego nace en Arroyo Naranjo, Cuba, en 1951, donde vive una 

infancia f"eliz al lado de sus padres: el poeta Eliseo Diego y Bella Garcia Marruz así como 

su hermano '°Rapi" [Constante] y su hermana ·'Fefü" [Josefina]. Los primeros años de su 

niñez vive en Villa Berta, una casa situada en las afueras de La Habana, en Arroyo 

Naranjo.' 

Es licenciado en Periodismo por la Universidad de La Habana. fue jete de 

Redacción de Ja gaceta literaria El Caimán Barbudo y subdirector de Ja Revista de Cine 

Cubano. Libros publicados: tres libros de poesía: Importará el trueno ( 1973 ), que recibe 

una mención en el concurso ''26 de Julio" de ese año; Las cosas que yo amo ( 1977) y Un 

instante en cada cosa ( 1980). Escribe una novela para jóvenes, que aparece 

semanalmente en Ja revista Verde olivo (1980) y que posteriormente se edita bajo el título 

de La fogata ro_ja ( 1984 ); esta novela recibe el Premio Nacional de Ja Critica en 1983. 

Escribe un relato para niños: Algo de cor=ón (l 982); La eternidad por fin comien=a un 

lunes (1992)/ biforme contra mi mismo (1997) -libro sobre Cuba que combina 

dif"erentes géneros: el epistolar, el narrativo y el ensayistico--. Tiene dos novela inéditas: 

Tratado elemental de ilusiones y Caracol Beach. 

1 Su hermana Josefina de Diego. ··Ferc··. recuerda esta casa en su libro El reino del abuelo (México: 
Ediciones del Equilibrista. 1993 ). 
~ Actualmente Galimard prepara una traducción al .francés. 



posteriormente retornarían escritores latinoamericanos. Él recuerda especialmente un 

pasaje del libro Pedro Blanco, el negrero (l 93 l ), que sucede en el siglo XIX durante la 

travesía de un barco en alta mar: de pronto cae una lluvia de mariposas que provoca que 

las velas se acartonen y el barco pierda su rumbo y llegue a un lugar maravilloso y 

desconocido. Siguiendo con los escritores f"avoritos de Eliseo Alberto podemos 

mencionar a Federico García Lorca. Quevedo. Rulfo, Whitrnan, Jomi García Ascot. Juan 

Gelrnan. Sene! Paz. Jaime Sabines. Antonio Cante, Horacio Quiroga, Lezarna Lima. 

Jesús Díaz, María Zambrano. Nicolás Guillén. Fina García Marruz, Cintio Vitier, y por 

supuesto, Martí. 

En 1986 Gabriel García Márquez crea la Fundación de Nuevo Cine 

Latinorunericano~ que a su vez abre una escuela de cinc en Cuba. AJlí empiezan a 

trabajar juntos, Gabriel Garcia Márquez y Elíseo Alberto. escribiendo guiones 

cinematográficos. En 1990 Eliseo Alberto es invitado por el escritor colombiano a 

trabajar en México en un proyecto cinematográfico. La llegada de Eliseo Alberto a 

México coincidió con la caída de los países socialistas. que agudizó la mala situación 

que la isla vivía; y tal como él dice: estar en J\1éxico significaba una f"orrna de ayudar a 

su f"amilia y una posibilidad de traerla consigo. 

En 1992. Ediciones del Equilibrista publica en México su novela La eternidad 

por fin comien=a un lunes~ cuya importancia justifica a nuestro juicio esta tesis. 

La novela fue n>uy bien acogida por la crítica y por el público en general. y 

prueba de ello son sus tres ediciones en México (de 3 mil ejemplares cada una), su 
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edición colombiana en la editorial Planeta, la edición española a cargo de Anagrama y 

las posibles traducciones al inglés y al danés. 

Eliseo Alberto actualmente reside en México, sigue escribiendo e imparte clases 

de cine en el Centro Nacional de las Artes. 

Como guoinista ha participado en la siguientes películas: Cartas del parque 

(1990). Mascaró3 (1992), El elefante y la bicicleta ( 1993 ). Guantanamera ( 1 995) y 

Salón Jvféxico ( 1995). Ha impartido clases y talleres .:n Ja Escuela Internacional de Cine 

de San Antonio de los baños, Cuba; en el Centro de Capacitación Cinematográfica de 

México y en el Sundance lnstitutc. 

La crítica que se ha gt!nerado en torno a La eternidad por fin cornienza un lunes 

coincide en sciJalar su semejanza con las obras del realismo mágico. sin embargo .. existe 

cierta confusión en la utilización de este término. Los críticos han cá.Iificado a la novela 

de diversas maneras: realismo mágico .. realismo maravilloso, ... realismo fantástico"\ etc ... 

porque las fronteras entre estas tres estéticas son cen .... ~· "'S y confusas .. por lo que resulta 

dificil decir que la novela pertenece por completo a sólo una de ellas. 

En una interesante 1·<!seña. publicada en la Gaceta de Cuba, Jorge Fornet dice que 

.. La eternidad. .. y el Quijote [ ... ] aprovechan la reputación de un género canónico para 

parodiarlo. En Cervantes era la ''°vela de caballerias. aquí es la del realismo mágico. Sin 

embargo .. la parodia no funciona en este caso como sátira y ridiculización .. sino como 

reapropiación crítica" (Fornet. 1993, 33). 

3 En colaboración con .. Rapiu [Constante] Diego. 
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Álvaro Enrigue coincide con Fornet y menciona que la novela de Eliseo Alberto 

Diego "al resucitar el tono general de las literaturas real-maravillosas propone una 

actualización crítica de su discurso ___ valiéndose de elementos corno la reducción del 

.... alarde poético del lenguaje ncobarroco en favor de un incremento en su precisión 

narrativa""; la incorporación de personajes y situaciones históricas9 que producen un 

juego literario cen.·antino y el uso de una técnica esperpéntic~ que conduce a la 

cosrnopolización del discurso (Enrigue. 1993. 38-39). 

Madelinc Cá.Inara, por una parte_ hace una observación importante al relacionar 

La eternidad... con el término hdeslumbramiento"\ usado por la crítica cubana 

contemporánea para calificar un periodo de la narrativa cubana que incluye 

publicaciones correspondientes a la década posterior a 1975. Los críticos cubanos que 

han utilizado este término han insistido en relacionarlo. de manera epigonal, con el 

realismo mágico. Madeline Cámara señala que el realismo mágico desarrolló una 

estética que correspondía a la geografía y las vivencias históricas del continente; en 

cambio, la estética de Eliseo Alberto .. se mueve en los lin1ites de lo insular, y como tal, 

se aferra a lo profundo para anclarse" y, por otra parte, ··se somete a todas las 

influencias .. (Cámara. 1993. 2). Al igual que otros muchos críticos, Madeline Cámara 

reconoce la semejanza de la prosa de Eliseo Alberto con la de García Márquez, pero 

menciona una diferencia: en La eternidad ... los sustantivos comunes tienen más peso 

que los adjetivos. 

Eliseo Alberto cuenta que alguna vez García lvlárquez le dijo que la principal 

diíerencia entre la prosa de cada uno de ellos era el punto de partida y el punto final: 
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García Márquez decía que él partía de Ja realidad y posteriormente Ja transformaba 

mediante la imaginación; por su parte. Eliseo Alberto partía de un hecho imaginario y 

finalmente aterrizaba en Ja realidad. Es decir, que aunque los dos ocupen elementos 

afines, cada uno de ellos busca un fin diferente. 

Antes de intentar aclarar esta confusión entre términos vecinos y de explicar Jos 

orígenes de Ja literatura fantástica. del realismo mágico y de lo real maravilloso. vale Ja 

pena referirnos a un artículo de García Márquez ( 1981, 1-2) en el que explica Ja 

confusión entre fantasía e imaginación. pues en su opinión estos dos términos se han 

usado equivocadamente. Para él "la fantasía es Ja que no tiene nada que ver con Ja 

realidad del mundo en que vivimos: es pura invención fantástica·· y la imaginación hes 

una facultad que tienen Jos artistas para crear una nueva realidad a partir de la realidad 

en que viven". García Márquez cita a Juan Corominas, quien estableció que fantasía e 

imaginación tienen el mismo origen .. por lo que su significado es muy cercano. Esta 

cercanía se extiende a las palabras maravilloso y mágico, pues las cuatro se usan 

indistintamente., e incluso sirven para definirse entre sí:' 

Freud afirma que el adulto fantasea como una forma de sustituir el juego de la 

niñez. El niño juega a ser grande e ··inserta las cosas de su mundo en nn nuevo orden que 

le agrada ... El juego del niño es lícito porque está orientado hacia el deseo de ser adulto, 

en cambio, el fantaseo del adulto está dirigido al placer que le producía el juego en su 

4 Fantasía: Imaginación creadora o sea facultad de la mente para representarse cosas inexistentes. 
particulannente para inventar seres y sucesos y crear obras literarias y dt.. .a.ne. llnaginación: Fantasfa. 
facultad del espíritu por la que puede representarse cosas reales o inexistentes. Particularmente. facultad de 
los anistas para crear. Mágico: De la magia. Maravilloso. Mara,,•illoso: Inexplicable dentro de las leyes 
naturales. De belleza u otras cualidades impresionantes. (De acuerdo con el Diccionario del uso del 
español de Maria Moliner. pp. 1281~ 90. 308 y 348 respectivamente) 
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nifiez. y como lo que se espera de él es que no juegue. sino que actúe en el mundo real. el 

fantaseo se convierte en algo vergonzoso, que se oculta ante los demás. El creador 

literario también fantasea. crea un mundo propio. en el que puede insertar cosas que 

pertenecen al mundo real. A diferencia del adulto común. el creador literario tiene 

permitido fantasear. porque es una forma de jugar ante un público que puede tener la 

misma fantasía. pero le avergüenza reconocerla. (l 976a. 127-135) 
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MARCO TEÓRICO: FANTASÍA, REALIDAD Y MARAVILLA 

Para analizar la novela de Eliseo Alberto es necesario, a nuestro juicio, establecer 

las relaciones y diferencias que hay entre literatura fantástica, realismo mágico y lo real 

maravilloso~ pues pensamos que., entre otras cosas .. estas tres estéticas tienen en común 

utilizar la fantasía e imaginación de que habla García Márquez; cada una de ellas en un 

grado distinto, lo que permite hacer una diferenciación entre ellas. En la medida en que 

un relato hace mayor uso de la fantasía se acerca a lo que Todorov llamó maravilloso.' 

en el extremo contrario está lo extrañ.o~ y en un punto intermedio lo fantástico. Sin 

embargo, hay qut: puntualizar que estos términos están condicionados culturalmente. En 

la actualidad. la idea que tenemos de lo maravilloso no es la misma que la que se tenia 

en la Edad Media, por ejemplo. Tenh:ndo en cuenta estos aspectos será más claro ubicar 

un texto primero en un contexto cultural~ para más tarde ubicarlo en un contexto 

literario. 

a) Romanticismo/Literatura fantástica 

Los relatos fantásticos son tan antiguos como la propia humanidad y han dado 

cuenta de aventuras. prodigios. hechos mágicos, míticos etc. Sin embargo. no fueron 

concebidos de acuerdo con la idea que ahora tenemos del hecho fantástico como un 

prodigio. sino como parte de la vida cotidiana. Al cabo del tiempo, la concepción de lo 

fantástico cambia y algunos relatos que en algún momento fueron considerados como 

fantásticos son identificados con lo maravilloso --de acuerdo con la clasificación hecha 

' Es nececsario aclarar que el concepto que Todorov [ 1972) tiene de Jo maravilloso no es el mismo al que 
se refiere Carpentier en su tcoria sobre lo real maravilloso. # 
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por Todorov. El libro de Las mil y una noches sirve como ejemplo de este tipo de 

relatos, pues aunque sólo hasta 1 704 se publica la primera versión europea, traducida por 

el francés Antoine Galland, Jos relatos que lo forman tienen un origen muy antiguo y 

misterioso .. son obra de cientos de autores. cuya profesión era contar cuentos durante la 

noche. 

En El libro de las mil y una noches aparecen los genios, que .. pertenecen a una 

creación preadamita, anterior a Adán. inferior a los hombres. Según los musulmanes, 

habitaron todo el espacio y son invisibles e impalpables" (Borges, 1990, 68). Una de las 

tanias historias de Las mil y una noches en las que aparece un genio es la que se cuenta 

en la noche 3. Es la historia de un pescador muy pobre, que tiene tres hijos. Este 

pescador acostumbraba a echar la red cuatro veces al día; un día sacó un burro muerto .. 

otra algún cacharro .. pero nunca una buena pesca. Invocó el nombre de Alá y arrojó 

nuevamente la red al mar. esta vez sacó una olla de azófar con el sello de Solimán: 

cuando abrió Ja olla salió de ella una gran humareda -:·•e tomó Ja forma de un efrit. El 

genio salió de la olla invocando el nombre de Solimán. y el pescador le preguntó por qué 

se comportaba asi, si Solunán había muerto hacia mil ochocientos años. El genio Je 

contó que él había sido uno de Jos genios que se rebeló contra Solimán, y que en castigo, 

él lo había encerrado en aquella olla. Después de cien años el e_!i-it prometió hacer rico a 

quien lo liberara .. pero nada pasó: pasaron otros cien años y el efrit prometió conceder 

tres deseos a quien lo liberase. pero nada ocurrió; entonces el genio prometió dar muerte 

a quien lo liberase y fue el pescador quien lo liberó. por lo tanto. el efrit debía cumplir su 

promesa y darle n1uerte. El pescador le pidió al efi·it que le concediese sólo una cosa 
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antes de morir y el efrit aceptó. Entonces el pescador le preguntó cómo era que estaba 

dentro de la olla.. que era tan pequeña. Le dijo al genio que no lo podía creer si no lo veía 

dentro. Entonces el genio se enfadó mucho pues ese pescador dudaba de su poder y entró 

en la olla. El pescador se dio prisa y selló nuevamente la olla con el tapón y el efrit 

quedó dentro. (Las mil y una noches. Noche 3. "'Historia del pescador y el efrit" ) 

La literatura fantástica nace como propuesta estética en el siglo XIX con la 

modernidad romántica .. que cuestiona lo real objetivo y lo dogmático racional. De 

acuerdo con la teoría de Lévi-Strauss. este cuestionamiento era necesario .. pues ... los 

procesos simbólicos de una cultura tienen como principio la estructura binaria de sus 

elementos (el bien/el mal. el día/la noche. lo verdadero/lo falso etc." (citado en Bravo 

1993. 15) 

El romanticismo 

••La magia es el arte de en1plear a nuestra voluntad el mundo de los sentidos .. 

Novalis 

El romanticismo apareció corno una reacción contra la ilustración del siglo XVIII. 

"Tentativa de la imaginación poética por repoblar las almas que había despoblado la 

razón critica" (Paz. 1989. 121 ). La razón en la que se basaba el racionalismo cartesiano. 

y luego el dieciochesco. descomponía al ser en sus elementos inherentes, y analizaba 

cada una de sus partes con el fin de tener un conocimiento total. Sin embargo, el hombre 

del siglo XVIII no estaba pri111ordialn1ente intC"resado en t.!l conocinl.icnto.del alma .. pues 

estaba convencido de que el mundo exterior es el mundo real, y por lo tanto le bastaba 

con la percepción que de él nos ofrecen nuestros sentidos, y la subsiguiente reflexión 
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racional para tener una visión certera de la realidad. El romanticismo no cree que la 

suma de conocimientos conduzcan a un saber definitivo y mantiene la posibilidad de un 

conocimiento absoluto basado no sólo en el mundo exterior objetivo, sino en la 

existencia del alma corno centro interior subjetivo que nos permite percibir una realidad 

superior. 

A pesar de que el ron1anticisn10 fue una reacción en contra del racionalismo .. 

algunas de sus raíces se encuentran en el siglo XVIII. Los románticos tornan del 

movimiento anterior afirmaciones irracionalistas y tradiciones nústicas que tenían ya un 

interés especial para algunos hombres del siglo XVIII. Hamann, Herder y Sait-Martin, 

por ejemplo. tenían un especial interCs por la cosmología renacentista. los mitos 

neoplatónicos y algunos aspectos de la filosofía presocrática de la naturaleza. 

El método de la filosofia romántica fue principalmente el deductivo y constructivo, 

basado en una experiencia intuitiva inmediata y en una metafisica idealista. iniciada en la 

época anterior. La filosofia romántica se propuso unificar las diferentes ramas de la 

teoría del conocimiento: la ética de Kant, la estética de Schiller. el sentido nacional de 

Herder y la religiosidad de Hamann. La percepción de la unidad como una totalidad es 

una idea que ju~ románticos aplicaron al mundo exterior. pero que tuvo sus orígenes en 

una experiencia interior~ religios;:i. 

La duda religiosa también es una herencia de los siglos anteriores. Octavio Paz 

afirma que el protestantisn10 al romper con el catolicisn10. preparó las condiciones 

psíquicas y morales del sncudimiento romántico. aunque posteriormente muchos 

románticos se hicieran católicos, Ji.Je precisamente porque "el catolicismo de los 

JO 



románticos alemanes fue un anti-racionalismo" (Paz, 1989, 95). A diferencia del 

ritualismo prevaleciente en el catolicisrno7 el protestantismo interiorizó la experiencia 

religiosa y convirtió la conciencia individual en centro de la fe. 

El romanticisn10 rompió también con la estética grecorromana clásica (objetiva e 

impersonal) y buscó. a través del sueño. la interiorización de la visión poética y la 

primacía del poeta corno ser individual. Heráclito se preguntaba "por qué durante el 

sueño. cada hombre tiene su universo particular, mientras que en el estado de vigilia 

todos los hombres poseen un universo común"' (citado en Béguin. 1954, 29). El alma 

busca en el éxtasis que produce el sueño la liberación de los limites del yo y pretende 

establecer una comunicación con la realidad inn1anente y viceversa., porque para los 

románticos el alma es el lugar de contacto con la divinidad, y el medio de esa 

comunicación es la naturaleza El romanticismo busca la fusión entre vida y poesía. 

La poesía es considerada por los románticos como una operación mágica, es 

autoconocimiento y autocrcación. Esta idea tiene su origen en una concepción analógica 

del universo. ya que tanto la realidad objetiva corno la subjetiva están en estrecha 

relación y sus componentes se corresponden entrt.! sí. ··si el arte es un espejo del mundo .. 

ese espejo es mágico: Jo can1bia'" (Paz. 1989. 94 ). Esta concepción mágica de la poesía 

reaparecerá con la vanguardia~ pi.:ro tien~ sus orígenes en el romanticismo. Octavio Paz 

menciona que ··1os futuristas, los dadaístas, los ultraistas~ los surreulistas .. todos sabían 

que su negación del romanticismo era un acto ron1ántico que se incribía en la tradición 

inaugurada por el ron1anticisn10: la tradición que se niega a sí n1isma para continuarse .. la 
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tradición de la ruptura .. , sin embargo, no advirtieron que su generación clausuraba esa 

tradición (Paz. 1989. 14 7). 

La Edad Media representó para los románticos el lugar ideal para la búsqueda de 

elementos mágicos, maravillosos y fantásticos. Este interés por el pasado medieval 

derivó también hacia el estudio de leyendas y tradiciones populares; el romanticismo 

creyó en la edad de oro que se encontraba en el pasado cercano, la infancia y en el 

pasado lejano, los orígenes de los pueblos. Sin embargo. para Lud"l.-.ig Tieck la infancia 

está formada no sólo de alegrías. sino también de terrores y decepciones. Los personajes 

de sus cuentos tienen una gracia especial que los introduce en un mundo mágico .. pero 

como producto de una falta cometida pierden tal gracia y el mundo mágico en el que se 

habían introducido se vuelve aterrador. ( Cf Béguin [ 1954 ]. 285) 

Los iniciadores del romanticismo fueron seducidos en Un principio por la 

Revolución francesa~ que en sus origencs impulsó el espíritu nacionalista de los 

románticos, pero el terror jacobino y el imperio napoleónico les alejó del movimiento 

revolucionario. 

nEI romanticismo fue un rnovimii:-nto literario~ pero asimismo fue una moral .. una 

erótica y una política. Si no fue una religión fue algo más que una estética y una 

filosofia: una manera de pensar, sentir. enamorarse, combatir. viajar ... (Paz, 1989. 91) 

Lo fantástico 

Lo fantástico surge de la atención a ciertos hechos que irrumpen 

perturbadorarnente en la realidad cotidiana. Acerca del sentimiento de lo fantástico han 
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reflexionado muchos autores. entre los que destacan Roger Caillois. Pierre-Georges 

Casteux, Louis Vax y Tzvetan Todorov. 

En 1966 Caillois define lo fantástico como "una irrupción de Jo insólito en Jo 

banal" (citado en Botton 1 983, 9). Esta definición resulta muy elástica y general, pues la 

irrupción de lo insólito. de lo infrecuente, de lo raro, en la vida cotidiana, común, puede 

producir diferentes reacciones y tener diversas explicaciones.. que hacen eventual su 

carácter fantástico. 

Por su parte. Louis Vax piensa que "el sentido de la palabra fantástico es el que le 

atribuye, en un momento dado, un hombre marcado por su conoc;rniento de las obras y 

por su medio cultural .. (citado en Botton. 1983. JO), es decir. por la sensibilidad o 

psicología del lector y por el contexto social e histórico. La relatividad de lo fantástico es 

indiscutible: no existe una definición que no sea cuestionable segúñ el contexto cultural 

al que se pretenda aplicar. 

En 1970 Todorov. paniendo de las observacio •.. ·de Vax y de Caillois, delimita el 

género fantástico mediante el plamcanliento de dos oposiciones; en la primera. el lector 

se cuestiona acerca de la n.::ituraleza del texto. y con ello establece dos diferencias básicas 

entre literatura fantástica y poesía y entre literatura fantástica y alegoría. Todorov 

considera que no hay poesia h .. ntástica~ pues cree que la poesía no produce en el lector 

una reacción ante los hechos tal con10 suceden en el mundo~ es decir. piensa que no 

cuenta con un valor representativo. En 1972 Ana Maria Barrenechea escribe un artículo 

en el que matiza algunas de las ideas expuestas por Todorov. En el punto que se refiere a 

Ja exclusión de la poesía del genero fantástico. Ana María Barrenechea explica que Ja 
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.. pareja formada entre literatura tantástica y poesía está separada por la noción de obra 

referencial,. descriptiva o representativa. pero no en el sentido de que la obra tenga un 

referente externo .. sino que internamente el texto sea referencial o representativo,. es 

decir,. que su lenguaje sea transparente y ren1ita de las palabras ª· los hechos," 

(Barrenechea. 1972. 391 ). por lo tanto. no se puede eliminar la posibilidad de que cierta 

poesía pueda ser considerada como fantástica. Corno ejemplo podernos tornar La Odisea. 

pues aWlque es un poema épico su lc:nguajt: nos remite a hechos fantásticos, como la 

convivencia de hombres,. diose!' y hCroes en un mundo rodeado por seres fantásticos 

como los cíclopes. 

Así hablé. y él no n1e contestó nada con corazón cruel .. mas 
lanzóse y echó mano a rnis compañeros. Agarró dos a la vez 
y los golpeó contra el suelo como a cachorrillos. y sus sesos se 290 
esparcieron por el sucio empapando la tierra. Cortó en trozos 
sus miembros. se los preparó como cena y se los comió. como 
un león montar3z. sin dejar ni sus cntrailas. ni sus carnes ni sus 
huesos llenos de meollo (Homero. Odisea. canto IX). 

En cuanto a la diferencia entre literatura fantástica y alegoría~ Todorov explica que el 

texto fantástico no debe tener una doble significación. en la que se pueda establecer un 

sentido literal y un sentido figurado propio. este último. del carácter abstracto de la 

alegoría. Por esta razón. establee.: la diferencia entre alegoría y literatura fantástica. pues 

la alegoría no permite qu~ el relato tenga un sentido literal~ concreto. Por ejemplo~ en La 

eternidad por fin con1icn=a un lunes el 1nago .A.sdrúbaL inediante un acto de magia y de 

amor. aloja dentro de su corazón a la bailarina Anabclle. 

Todos los asistt.:ntcs pern1anccieron clavados en sus lunetas~ atentos al 
espectilculo in~ra,·illoso por el que: apenn.s habían tenido que pagar unas 
monedas. El acto se acercaba a su fin. y lo hizo saber la barbuda con los 
truenos del drum [ ... ] Con la habilidad propia de su jerarquía artística. el 
mago convocó " su corazón para ordenarle que devolviese a la muchacha [ ... ] 
En respuesta al llamado. la caja de terciopelo se quebró violentamente. 
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dejando escapar una bocanada de aire que inundó la carpa con una fragancia 
de lavanda. La recámara estaba vacía [ ... ] Anabelle había desaparecido. 
(Diego. 1992. 82-83 ). 6 

Este relato no puede interpretarse mediante un sentido alegórico. porque perdería su 

carácter de fantástico. La bailarina está literalmente en el corazón del mago. 

La segunda oposición que Todorov considera. parte de la interrogación que se 

hace el lector acerca de la naturaleza del hecho relatado: la respuesta Je obliga a 

establecer cuál es la categoría a la que pertenece ese hecho narrado: lo extraño o lo 

fantástico o lo maravilloso. 

Cuando un fenómeno que en un principio causa incertidt!mbrc se puede explicar 

por medio de leyes racionales. el aspecto fantástico se ve disminuido y se convierte en 

extraño. pues. aunque en un principio nos indujo a la duda. finahnentc encontrarnos una 

explicación. 

Lo maravilloso se sitúa eri el cxtren10 contrario. es decir. es un acontecimiento 

que. en un principio. irrumpe en la realidad como fantástico. pero que finalmente 

explicarnos n1ediantc h!yt:s qut: pertenecen a Jo sobrenatural. De acuerdo con esta 

clasificación lo fantástico se mueve en los límites fijados por la duda. entre lo fantástico 

y lo maravilloso. sin embargo. tal caracterización resulta frágil. porque tanto conceptos 

pertenecientes al mundo real como ni mundo imaginario pueden destruirla. En opinión 

de Jorge Marcone. ··no podemos admitir que Jo fantás:tico radique en el desconcierto o la 

incertidumbre sobrt! la naturaleza de los acontecimientos·· (l'vlarcone. 1988. 7). Ana 

Maria Barrenechea por su parte. propone que para la determinación de lo fantástico se 

incluya 

en un sistetna de tres categorías construido por dos parámetros: la existencia 
implícita o cxplicit~ de: hechos u-norn1ales. a-naturales o irreales y sus 
contrarios; y adenuis la problc:rnatización o no problematización de este 

6 En Jo sucesivo identifican! las citas de La ett:rnidad por fin conuen:;a un lunes indicando únicamente la 
página. 
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contraste. Aclaro bien: la problcmatización de su convivencia (in absentia o 
in praesentia) y no la duda acerca de su naturaleza, que era la base de 
Todorov (Barrenechea. 1972. 392-393 ). 

Esta propuesta de Ana l\1aria Barrenechea tiene como fin ampliar las condiciones 

impuestas por Todorov para la literatura fantástica. ya que éstas eliminarían una gran 

parte de la literatura fantástica contemporánea. 

hCarta a una sefi.orita en París·~- de Julio Cortázar, es un ejemplo de un relato 

contemporáneo en el que no se plantea Ja duda de Jo sobrenatural. Se admite desde un 

primer momento que 1.!l protagonista está vomitando conejitos. La problernatización del 

cuento no está determinada por este hecho. sino por las consecuencias que lleva consigo; 

es decir. la atención del lector no se centra en el hecho fantástico. mas no por eso éste 

pierde su caracterización con10 fantástico. ··Lo fantástico surge de una situación muy 

realista. de un episodio de todos los días. cotidiano. con gente vulgar. No hay ningún 

personaje extraordinario"' {Cortázar. en Picon Garfield. 1978. 13). 

No me lo reproche. Andréc. no me Jo reproche. De cuando en cuando se me 
ocurre vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no 
es. razón para que uno tenga que avcngorzarse y estar aislado y andar 
callándose (Cortázar. 1994. 113 l: 

Ana Maria Barrenechea explica que los requisitos que ·rodoro"V expone para la literatura 

fantástica "'hacen que sólo haya un período histórico muy reducido en el que florece la 

literatura fantástica pura (d..:sde fines dd XVIII con Cazotte. hasta fines del XIX con 

Maupassant)" (Barrencche::i. l 9T2. 395 ). 

Siguiendo 1':t clasificci.ción de Todorov. Flora Botton incluye dentro de lo 

maravilloso los cuentos de hada:-; (que C'aillois 1lan1a f~erico).7 en los que aparecen seres 

imaginarios con10 unicornios. brujas~ gnon1os. cte.: los que hablan de regiones habitadas 

por seres extraordinarios y. por último. los de fantasmas. (Botton 1983. 12-13) Botton 

7 Feérico: Galicismo por mágico. de hadas. 
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afirma que erróneamente Caillois incluye a Jos fantasmas dentro de lo fantástico. cuando 

en verdad éstos pertenecen a un mundo sobrenatural. regido por leyes distintas del 

nuestro. a las que Ja fantasía no puede someterse. De acuerdo con Caillois Jo féerico 

pertenece a un mundo maravilloso que no altera el mundo real, porque runbos tienen 

leyes diferentes. (citado en Botton 1983. 13) 

En 1919 Freud escribió un texto en el que relaciona Ja duda con el sentimiento de 

lo ominoso' ([l 976b]. 226-25) que produce Ja lectura del cuento "El hombre de arena" 

de E.T.A. Hoffmann. Freud parte de una observación de E. Jentsch. según la cual: 

Uno de los artificios más infalibles para producir efectos ominosos en el 
cuento literario consiste ~n dejar al lector en la incertidumbre sobre si una 
figura dctcnninada que tiene ante sí es una persona o un autómata .. y de tal 
suerte .. además. que esa certidumbre no ocupe el centro de su atención, pues 
de Jo contrario se vería llevado a indagar y aclarar al instante el problema y. 
como hemos dicho. si tal hiciera desaparecería ese particular efecto sobre el 
sentimiento. E. T.A. Hoffmann ha realizado con éxito. y _repetidas veces, esta 
maniobra psicológica en sus cuentos fantásticos. (citado en Freud [ 1976b]. 
227) 

Para Freud el sentin1iento on1inoso tiene corno principio la incertidUITibre: decidir si 

estarnos ante un hecho real o fantástico. La duda ante esta alternativa produce miedo; sin 

embargo, cuando ésta desaparece. el sentimiento ominoso persiste. ya que la impresión 

producida ha sido muy significativa. Freud afirma que .. Ja incertidumbre intelectual no 

nos ayuda a entender el senti1niento ominoso; en cambio. la experiencia psicoanalítica 

revela el origen de la angustia producida .. (Freud [1976b]. 231). Freud destaca una 

importante diferencia entre lo on1inoso "·ivencial y lo 0111inoso perteneciente a la ficción: 

... muchas cosas que si ocurrieran en la vida serían otninosas no lo son en la creación 

literaria .. y en ésta existen n1uchas posibilidadacs de alcanzar efectos ominosos que están 

ausentes de Ja vida real .. ( 1 976b. 248). 

80minoso: De mal agüero. Abominabh:: muy malo. tal que merect.~ violenta reprobación (de acuerdo con 
el Diccionario del uso d<.'I espwJo!. d~ t\..1aría Moliner. p. 563). 
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Todorov se apoya precisan1cnte en este texto de Freud para afirmar~ corno ya 

señalarnos, que el hecho fantástico es una derivación de lo extraño. (Cf. Todorov [1972], 

117 ss.) 

Por su parte. Caillois afirma que en Occidente lo fantástico romántico derivó 

históricamente de lo maravilloso medieval y. posterionnente dio origen a la ciencia­

ficción. Todorov coincide con Caillois a1 observar una evolución histórica en el relato 

fantástico y cree que la razón por la cual desapareció, según él, es que fue superado por 

el psicoanálisis. Para Casteux. por el contrario. lo fantástico no ha sufrido evolución 

histórica~ sino que es el producto de ciertos estados de ánimo. 

En este punto. y antes de referimos a las características del relato fantástico, 

habría q~e seña1ar que no existen ~.suntos que por sí solos sean fantásticos .. sino que 

tanto algunos elcn1entos del asunto. así corno e~ tratamiento que se les da~ interactúan 

para producir el texto fantastico. A propósito de esto Noe Jitrik explica que lo fantástico 

tiene como base dos condiciones: el lenguaje. que favorece un cambio de plano. una 

nueva dimensión en contraste con In real. y la situación a la que se hace referencia 

(citado en Botton 1 983. 29). Por ejemplo. en el cuc •. · ''La noche bocarriba" Cortázar 

nos presenta dos dimensiones diferentes: un motociclista que sufre un accidente y un 

prisionero que escapa dur:1nte la guerra florida~ en el imperio azteca. Al principio nos 

presenta la última situación como un sucfio o como un delirio del motociclista, pero~ 

conf"onne avanza ]a narración. l;:i frontera entre las dos dimensiones. Ja del motociclista y 

la del prisionero de los aztecas. Jesaparece y el lector se pregunta cual de las dos es la 

verdadera. 

Louis Vax también piensa que no hay un moti Yo o asunto :fantástico en sí mismo. 

Esta observación se extiendi.: a los objetos yue intervi1.:nen en relatos fantásticos, porque 

hay objetos que aunque se pueden ubicar fácilmente en situaciones fantásticas --corno 

casas abandonadas. gatos. espejos. cementerios etc.-, en otro contexto pueden ser 
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simplemente comunes. Por otra parte. tampoco existen objetos que puedan definirse 

como no fantásticos~ pues eso dependerá de la situación en que sean presentados. Lo 

:fantástico no es tanto el objeto como su presentación. 

Respecto al n1otivo y ni asunto del relato fantástico Louis Va..x menciona que 

ambos actúan bajo una dialéctica que se sostiene en el relato mismo. (citado en Botton., 

1983. 34). Flora Botton va más allá y lo relaciona. como ya vimos. con la cultura: "lo 

fantástico~ ademéis de depender de un tratamiento literario determinado.. está 

culturalmente condicion4tdo. Los motivos varían gradualmente según las culturas"" 

(Botton 1983. 33 ). y agrega que lo fantastico está relacionado con la idea de lo 

imposible. es la aparición de lo imposible en el mundo ordenado. '"un equilibrio precario 

de un estado de desequilibrio." (Botton I 983. 38-39) 

El misterio es un factor necesario para que lo fantástico se manifieste: pero 

además, ese misterio debt: prevalecer. En las novelas policiacas el m!sterio es también un 

principio básico: sin embargo. al final del relato se resuelve racionalmente. porque su 

finalidad es esa. En C'1mbio. en d relato fantástico se busca que la problematización que 

surge mediante la incursión de un hecho sobrenatural t:n lo cotidiano o normal persista 

tras la lectura. Es por eso por lo que Jos cut!'ntos fantásticos generalmente no tienen un 

desenlace explícito; muchos de ellos dejan puertas entreabiertas para· que el lector pueda 

encontrar un posible desenlace. si se decide a cruzarlas. 

Lo .fantástico irrun1pi.: en una realidad cotidiana y ·viola sus reglas produciendo 

incertidumbre; lo mnrm·illoso. por el contrario. es un mundo aparte que cuenta con sus 

propias leyes y no pone en tela de juicio -tal con10 lo define Todorov- la realidad del 

mundo real. 

El scntinlicnto que lu fantástico produce t:n el lc-ctor está en un nivel emocional y 

no intelectual_ al grado de.: que el lector puede: identificarse con el personaje y 

experimentar ernociont::s que pueden ser de miedo. de horror~ de angustia~ etc. Sin 

19 



embargo, .. la extrañeza que nos lleva hasta los umbrales del miedo, pero que no nos deja 

penetrar en él, es quizá más fantástica que la que llega francamente al terror" (Botton, 

1983, 49). El sentimiento que produce lo f"antástico es muy ambiguo. no es agradable ni 

desagradable. pero provoca cierta incomodidad que no es tácil de definir. Al respecto 

Borges dice: 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una 
noches en el libro de Las nzil y una noches? ¿Por qué nos inquieta que Don 
Quijote sea lector dd Qu(jore y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber 
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una 
ficción pueden ser lectores o espectadores~ nosotros, sus lectores o 
espectadores. podemos ser ficticios (citado en Bravo 1993. 36). 

Podernos concluir que el rclilto fantástico está condicionado por varios elementos que 

por sí solos no son íantásticos~ pcr_o que en determinadas circunstancias pueden dar lugar 

a un relato íantástico. 

b) Realismo/Realismo J\1ágico 

Antes de referirnos al realismo mágico considcrrunos necesario partir de una 

revisión general en torno al realismo, pues de algún modo., este n1ovirniento sirvió como 

antecedente del primero. 

El siglo XIX f"ue testigo de dos grandes movimientos culturales: el romanticismo 

y el realismo. La pn::scncia de estas dos corrientes confirma m idea de Paz sobre la 

tradición de la ruptura~ pues el realismo negó el ron1anticismo para afirmarse, pero al 

mismo tiempo siguió con la tradición que: había inaugurado el romanticismo a] 

establecer la ruptura con cJ n1oviiniento anterior. 

El realismo 

20 



El realismo corno corriente literaria surge en Francia en la segunda mitad del siglo XIX. 

como una reacción contra el ron1anticismo: nuevrunente se buscaba una visión objetiva 

que se apegara a la realidad. En Francia sus principales exponentes fueron Balzac. 

Stendhal y Flaubert. quien iniciaría la transición del realismo hacia el naturalismo. En 

Inglaterra el realisn10 tan1bién fue una corriente importante .. representada por W. 

Thackeray. Th. Hardy. Charles Dickens y G. Eliot. En Alemania sus exponentes fueron 

algunas obras de Kleist. las de Keller y las de Th. Fontane. En España el realismo motivó 

una importante escuela novelística basada en la captación y descripción directa de la vida 

cotidiana; entre sus autores más destacados podernos mencionar a Pérez Galdós, Clarin, 

Valera y Pereda. Por su parte. en Hispanoamérica el realismo, al igual que el 

romanticismo., fueron 1novin1ientos tardíos. que se manifestaron casi simultáneamente. 

El realisn10 ton1ó sus ternas de la vida cotidiana. sobre todo e.Je la vida de la clase 

burguesa. producto de la Revolución francesa y de la Revolución industrial. Se aleja de 

la clase aristocrática por considerar su vida vacía e inhun1ana. 

Si el romanticisn10 buscó en el individualisn10 subjetivo una fom1a de expresión., 

el realismo tratará de reflejar la condición de la socie<lad. y se interesará por personajes 

que representen los tipos característicos de la vida contemporánea. La mirada del escritor 

realista raramente se detiene en el ámbito de In subjetividad ideal de sus personajes~ sino 

que salta enseguida a prt!scntar sus conflictos derivados de su convivencia en Ja 

sociedad. con una pretensión de totalidad. 

El realismo es la categoría literaria más importante de la teoría de G. Lukacs; 

aparece corno la única fonna d~ captar l::i realidad de una manera total. ~~La idea de 

tota1idad constituye un principio de organización qut: pcnnitc a un autor seleccionar 

entre lo esencial y lo inrn:c<:sario del material que utiliza" (Sefchovich. 1979, 63). De 

acuerdo con Ja teoría lukacsiana~ el realisn10 está orientado a crear personajes típicos~ es 

decir, aquellos en los qut: se reproducen rasgos y circunstancias típicas de la sociedad. 
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.. el tipo es la síntesis que une orgánicamente a lo genérico y a lo individual" (Sefchovich, 

1979, 79). El personaje debe reunir ciertas características: representar particularidades 

específicas de carácter que le permitan actuar como héroe del relato, así como mostrar 

las fuerzas dominantes dentro de la sociedad. Las dimensiones individuales del héroe 

deben ser mostradas con cierto realce que permite a la novela desplegar posibilidades 

que en la vida resultarían incompletas: por úhimo. el personaje debe tener conciencia de 

sí mismo. (Cf. Sefchovich. 1979, p. 74) 

El realismo busca una existencia autónoni.a de los personajes y de sus relaciones 

comunes~ como producto de su propia evolución histórica dentro de la sociedad. La 

objetividad del escritor resulta 1nuy in1portante en este punto~ pues su mérito consiste en 

reflejar fielmente la evolución social: sin embargo, la idc:a mostrada en la obra acerca de 

esta evolución no necesariamente debe coincidir con la del autor. 

De acuerdo con la t<!oria lukacsiana, el arte es un producto- de clase y tiene no 

sólo la misión de causar placer estético. sino de despertar también la conciencia humana; 

sin embargo. para constituirse en arma de lucha por el socialismo la literatura no puede 

prescindir de la hen:ncia burgut.:sa. 

Para Lukacs la obra de Gide. Joyce. Beckctt. Katka y en general todos los 

escritores vangu,,.rc1istas. rcpn:senta la decadencia en la literatura. porque tiene todas las 

características dd antirrcalismo: subjetividad, angustia. particularidades abstractas en 

lugar de tipos; por lo tanto. no posee la capacidad de captar el sentido y las leyes de la 

evolución social. 
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.. el tipo es Ja síntesis que une orgánicamente a Jo genérico y a Jo individual" (Seíchovich, 

1979, 79). El personaje debe reunir ciertas características: representar particularidades 

específicas de carácter que le permitan actuar como héroe del relato, así como mostrar 

las fuerzas dominantes dentro de la sociedad. Las dimensiones individuales del héroe 

deben ser mostradas con cierto realce que permite a la novela desplegar posibilidades 

que en la vida resultarían incon1pletas; por último. el personaje debe tener conciencia de 

sí mismo. (Cf. SefchoYich. 1979. p. 74) 

El realismo busca una existencia autónoma de los personajes y de sus relaciones 

comunes. corno producto d~ su propia evolución histórica dentro de la sociedad. La 

objetividad del escritor rt.!'sulto. muy imponante en este punto .. pues su mérito consiste en 

reflejar fielmente Ja evolución .social~ sin embargo. la idea mostrada en la obra acerca de 

esta evolución no necesariamente debe coincidir con la del autor. 

De acuerdo con la teoría lukacsiana. el arte es un productc~ de clase y tiene no 

sólo la misión de causar placer estético .. sino de despertar también la conciencia humana; 

sin embargo, para constituirst: en arma de lucha por el socialismo la literatura no puede 

prescindir de Ja herencia burguesa. 

Para Lukacs la obra de Gide. Joyce. Beckett. Kafka y en general todos los 

escritores vanguardistas. representa la decadencia en Ja literatura. porque tiene todas las 

características del antirrealismo: subjetividad, angustia. particularidades abstractas en 

lugar de tipos; por lo tanto, no posee la capacidad de captar el sentido y las leyes de la 

evolución social. 
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El realismo mágico 

El realismo podemos asirlo; la magia no: 
está en cada uno de nosotros. 

Juan Rulf'o 

La runbigüedad en torno al realismo mágico se remonta al momento de su 

acuiíación como término literario. Irlemar Chirunpi hace un estudio útil. al que nos 

referiremos a continuación. en el que explica el principio de esta confusión. 

El fenómeno de renovación del género narrativo, generado en Hispanorunérica 

entre 1940 y I 955, hizo necesario la acuñación de un término que diera cuenta de la 

crisis del realismo. prevaleciente en la primera mitad del siglo y de la nueva orientación 

narrativa latinoamericana. 

Irlemar Chiampi explica que la descripción documental e informativa de los 

valores autóctonos de An1érica se convirtió en un monótono y pintoresco folklorismo 

sobre el llano, la pampa. la selva. etc.; los conflictos del hombre en su lucha contra la 

naturaleza o las fuerzas de opresión social perdier,~~ el impacto que tuvieron durante 

varias décadas debido a un simbolismo estereotipado que <..vnducia al discurso hacia un 

tono panfletario de explotadores t·s explotados y que mostraba Ja manipulación de una 

visión ajena a la problemática del subdesarrollo. La estructura del discurso, unida a la 

gradilocuencia in1presionista del estilo y a la escasa imaginación verbal dificultaban 

mostrar la compleja y hetcrogé1~ea realidad latinoaincricana. 

El realisn10 m<igico fue la veta que cubrió la complejidad temática .. que en 

definitiva era realista. y la necesidad de explicar los mismos acontecimientos de la 

estética realista-naturalista pero con un .. ' • 1-..:...,,n ··mágican de la realidad. Las formas 

renovadoras que con1enzó a utilizar la nueva narrativa latinoamericana sirvieron como 

gérmen para las novelas que en Jos años sesenta y setenta utilizarán elementos lúdicos y 
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paródicos., con el fin de cuestionar sistemáticamente el género novelesco canónico y 

construir una imagen plurivalente de lo real. Las técnicas que el realismo mágico ha 

usado con más frecuencia han sido la desaparición de la lógica lineal a través de cortes 

en Ja cronología y de la multiplicidad de espacios en Jos que se desarrolla la acción; 

caracterización polisén1ica de los personajes~ atenuación de la figura del héroe; mayor 

dinamismo entre el relato y el discurso. mediante la adopción de di:ferentes puntos de 

vista y la auto-r~fercncia y cul.!stionan1iento de la instancia productora de la ficción. (Cf 

Chiampi 1 980, 1 9-21 ) 

El término realismo mágico fue utilizado por primera vez en 1925 por Franz B 

para calificar Ja producción pictórica del post expresionismo alemán, en el que las cosas 

concretas y palpables se presentaban desde el punto de vista del misterio que ocultan. 

Roh postula como n1agico el acto de percepción, la mirada del espectador: .. con la 

palabra .. mágico" en oposición a "místico". quiero indicar que el rnis_terio no desciende al 

mundo representado. sino que se esconde y palpita tras él" (Roh [ 1927], 11 ). es decir, 

tras la realidad. Roh oponía "mágico"" a "místico" para diferenciarse de Massimo 

Bontempellí, que hablaba entonces de realismo mágico y realismo místico como 

fórmulas para superar t.:! futurisrno. (citado en Chian1pÍ. 1980. 22). Pero. tanto para Roh 

como para Bonternpelli .. el realismo mágico --o místico- buscaba otras dimensiones de 

Ja realidad visible y concrct::i. 

El primero que incorporó el término de realismo magico al can1po literario 

hispanoamericano fue Arturo Usbr Pictri quien en 19-18 Jo utilizó p::ira definir al cuento 

venezolano de los años tn:inta y cuarenta en los siguientes términos: ""Lo que vino a 

predominar en el cuento y a n1arcar su huella dt.: una manera perdurable fue la 

consideración del hon1bn.: con10 1nistcrio en n1cdio de los datos realistas. Una 

adivinación poética o una ncg3ción poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra 

podría llan1arse un realismo magico." (Llslar. 1948. 162) 
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El realismo mágico presupone la presencia de un referente mágico en la realidad 

americana .. diferente del presentado por la literatura fantástica: este reíerentc no es 

producto de la visión del autor. sino de Ja realidad americana. Para Miguel Ángel 

Asturias el realismo mágico es el producto de Ja fusión de dos realidades: Ja realidad real 

y una realidad mágica. en Ja que creen algunos hombres americanos, principalmente los 

indígenas; Ja realidad mágica existe para aquellos hon1bres que tienen fe (Cf Padura, 

1994, 34). En el realismo mágico el narrador se identifica con la óptica de sus 

personajes. en can1bio. en lo real maravilloso el narrador presenta la visión de los 

personajes para hacer surgir la maravilla. pero no se identifica con ella. es decir la da a 

conocer al lector. pero no cree en ella. 

En 1954. en una confrrencia leida en el Congr<0so de la tv1LA en Nueva York. 

Ángel Flores reto1na el tém1ino de: realisn10 mágico para designar una nueva tendencia 

narrativa en Hispanoamérica que. en su opinión. se inaugura en 1935 con la publicación 

de Historia universal de la il?fi:unia. de Jorge Luis Borges. La novedad. señala Flores 

consistió en la amalgama de realismo y fantasía. los cuales. separadamente y 
por canlinos tortuosos. aparecieron l!n l-lispanoarnérica: el realismo. desde el 
periodo colonial [ ... ]:. lo mágico. ya en numerosos escritos desde años más 
remotos --cartus de Colón. los cronistas. las sagas de Cabeza de Vaca-. y 
pasó a formar parte de Ja corriente literaria principal durante el 
modernismo ... (Flores [ 1957]. 1 03) 

Irlemar Chiampi obscr,·a qut..~ Flor(!'s relaciona <:rrónea1ni.:nt<.: el exotismo modernista (de 

filiación simbolista y parnasi3.na) con el elc.::n1ento n1ágico existente en los textos de los 

cronistas,. producto del deslu1nbran1iento europeo y de la influencia del imaginario 

medieval. Esta falsa asociación conducirá a Ja confusión entre literatura fantástica y 

realismo mágico. cuyas peculiaridades y focos de procedencia son distintos 

evidentemente. (Chiampi. 1980. 24) 
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La confusión inicial entre literatura fantástica y realismo mágico .. unida a la 

elástica descripción que hace Flores acerca de esta última tendencia. lo llevaron a incluir 

dentro de ella a autores que posteriormente se incluirían en de la literatura íantástica 

corno Adolfo Bioy Casares. Silvina Ocarnpo y Felisberto Hernández. 

Lo fantástico era aquí. corno dijera Gabriel García Márquez. una pura invención 

ajena a la realidad concreta o un juego. corno decía Freud. Creando un mundo propio con 

referencia al mundo re:al. 

En 1967 Luis Leal propone dar un enfoque formal del realismo mágico, ya que, a 

pesar de que a partir de 1954 el término se utilizaba frecuentemente. no se había hecho 

un estudio (aparte del de Flores) para definirlo. 

Leal asocia el realis1no 1nágico con una sobrenatu.ralización de lo real.. a 

diferencia de Flores. que lo asoció con una naturalización de lo irreal. Es decir .. para Leal 

el realismo mágico (Rulfo. por ejemplo) parte de la realidad pero descubre en ella facetas 

misteriosas. mágicas; para Flores. por el contrario. el. realismo mágico parte de lo irreal 

inventado un mundo propio (Borgcs. por ejemplo) y lo relata corno si fuera una realidad 

concreta. Leal menciona que no está de acuerdo con el artículo de Flores. porque incluye 

dentro del realisn10 mágico autores que no pertenecen a dicha corriente y porque el 

realismo mágico no fue un movimiento iniciado por Borges .. sino que surge como 

término para definir una estctica pictórica. como ya explican1os. Sin embargo. subsiste la 

confusión cuando al cxplicur la génr..:sis y el desarrollo del realis1no rnágico comete el 

error de definir El reinu de este m1111do como .. novela de realismo mágico"' (Leal, 1967, 

232). 
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;. 

Leal insiste en que el realismo mágico no intenta crear mundos imaginarios (en el 

sentido de fantásticos o irreales). "El realismo mágico es, más que nada. una actitud ante 

la realidad" (Leal, 1967. 232). y al interpretarlo según el lema antiexpresionista de Roh 

(la no violación del sistema real) Jo confunde con Ja propuesta surrealista de la existencia 

de lo maravilloso en la realidad. Jrleniar Chiarnpi señala, además, que Leal cornete el 

error de incluir a Nicolás Guillén4 poeta4 dentro de la nueva tendencia narrativa al lado 

de narradores como Asturias. Carpentier. Novás Calvo o Rulfo (1980, 26). Ya Todorov 

había advertido el falla de equiparar la poesía y la ficción: "el carácter representativo rige 

una parte de la litcratura4 qu~ resulto. cómodo designar con el tc.!rrninoficción~ en tanto la 

poesía no posee esta aptitud para evocar } representar" (Todorov [ 1972]. 74). Sin 

embargo~ como lo expusimos anteriorn1ente Ana María Barrenechca explica que no se 

puede excluir del genero fantástico toda la poesía. ya que existe poesía en la que el 

lenguaje remite directamente de las palabras a los hechos. es decir; no usa un lenguaje 

alegórico o metafórico~ sino literal. 

Leal y Uslar Pictri coinciden en pensar que el n.:alisrno mágico nace en el autor~ y 

es producto de su percepción peculiar. Sin cn1bargo4 habría que puntualizar que no sólo 

depende de la percepción del autor. sino también de la del narrador quien representa la 

visión objetiva o subjetiva de lo narrado. 

En algunos textos que se han identificado co1no pertenecientes al realismo 

mágico encontramos hechos in1posibles que sólo se pucdt!n explicar mediante creencias 

religiosas o supersticiones populares. Este tipo de eventos han sido identificados por 

Vargas Llosa con10 milagrosos4 Hhechos imaginarios que se asocian a una fe religiosa" 

presuponen un mús allá y denotan la cxistt:ncia de un Dios'". (Vargas Llosa. 1971, 532) 

Sucesos de este tipo tan1biCn upar~ccn en lo real maraYilloso~ pero la diferencia radica en 

la postura del narrador. En los textos del r~alisn10 n1ügico el narrador torna una postura 

que permite identificar el hecho como posible. 

27 



Un momento --dijo-. Ahora vamos a presenciar una prueba irrebatible del 
infinito poder de Dios. 
El muchacho que habia ayudado a misa le llevó una taza de chocolate espeso 
y humeante que él tomó sin respirar. Luego se limpió los labios con un 
pañuelo que sacó de la manga~ extendió los brazos y cerró los ojos. Entonces 
el padre Nicanor se elevó doce centímetros sobre el nivel del suelo. Fue un 
recurso convincente. Anduvo varios días por entre las casas, repitiendo la 
prueba de la l~vitación mediante el estimulo del chocolate, mientras el 
monaguillo recogía tanto dinero en un talego, que en menos de un mes 
emprendió la construcción del templo. Nadie puso en duda el origen divino 
de la demostración. (García Márquez. 1993. 92) 

En este fragmento de C"ien atlos d~ soledad el narrador nos muestra dos puntos de 

vista: el hecho sobrenatural visto como un milagro y el hecho sobrenatural visto como 

algo cotidiano. Esta combinación de puntos de vista acerca el milagro a lo posible. pues 

después de narrar la h:Yitación del padre Nicanor como un medio para demostrar el 

poder de Dios~ se narrJ cón10 este n1ismo recurso se realiza con fines económicos. 

Además .. el recurso que c1nplca el padre Nic;:inor para conseguir el milagro es totalmente 

terrenal y cotidiano: una taza de chocolate. En cambio, en lo real maravilloso. por 

ejemplo, en El reino de este inundo, el narrador es·- ~lece un contraste entre su visión 

íocalizadom y la de los personajes que creen en el milagro. 

El ruego comt:nzó a subir hacia el manco. sollamándole las piernas. En ese 
momento. l\1ackandal agitó su muñón que no habia podido atar, en un gesto 
conn1inatorio que no por menguado era menos terrible~ aullando conjuros 
desconocidos y ecl101ndo violentamente el torso hacia delante. Sus ataduras 
cayeron ~ y t:l cuerpu del negro espirgó en el aire .. volando sobre las cabezas .. 
antes de hundirse en las ondas negras de la masa de esclavos. [ ... ] Y a tanto 
llegó el estrépito y la grita de la turbamulta. qu.: muy pocos vieron que 
MackandaL agarrado por diez soldados era metido de cabeza al fuego, y que 
una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su último grito. (Carpentier. 
1991.-12) 

En este relato el narrador establece un contraste entre la visión de los negros, que creen 

que eíectivamente Mackandal se ha liberado y la de los blancos que vieron como fue 
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quemado en la hoguera. El contraste no sólo se establece entre dos visiones~ sino entre 

dos contextos culturales distintos: las creencias religiosas de los negros les permiten 

considerar corno posible la liberación de Mackandal. en cambio. para la visión de los 

blancos este hecho choca con su horizonte cultural. y por lo tanto lo excluyen de la 

realidad. 

En La eternidad por jin ccunien=a un lunes encontramos también un ejemplo de 

un hecho milagroso: 

Jozef Miaskouski. Bárbara Bella da Silva y la pequeña Anabelle se 
embarcaron en la bodega de una fragata inglesa.. recargada con medio 
centenar de judíos emigrantes~ pero con tan tnala suerte que un huracán los 
sorprendió a la altura de Jan1iaca. Por órdt:ncs del capitán .. un escocés de 
Conrad que fumaba pipa en el ombligo de la tonnenta, los pasajeros se 
subieron a las chalupas de salvamento y se lanzaron al mar. rezándole a 
Yahvé sin saber que sería Yen1ayá quien escucharía los rezos de la mulata 
brasileña y les tendería una mano entre las crestas bravas de las olas. (p. 34-
35) 

En este ejemplo venias cón.10 Elist.:o .. .\.lberto narra un evento milagroso basándose no 

sólo en una creencia religiosa~ sino en t!l sincrctisn10 producto de la fe de Bárbara Bella 

da Silva y de los judios qu..: iban en el barco. El escritor añade un nuevo elemento: el 

humor. que no disnlinuye el milagro. sino que lo convicrtt! en singular. 

Entrevistado sobre el realismo mágico. Julio Cortúzar opinó que .. el realismo mágico es 

para mí un brazo del surrealismo. no me gusta usar la palabra telúrico pero es •un 

surrealismo de Lo.tinoan1érica·. Es de Latinoamerica como el simbolismo y 

parnasianisrno sintetican1ente fundidos con otras corrientes en el modernismo de 

Latinoamerica-.. (Cortázar. en Picon G3.rfit:ld~ 1978. 126). 

La opinión dL"" Cortüzar ~obri;;: el realis1no n1ágico sirve par:i reforzar la idea de 

que el realismo mágico y lo real tnaravilloso -teniendo en cuenta que lo real 
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maravilloso tiene bases que. en cierta medida. son parte también de la estética 

surrealista- son estéticas que se tocan en algún punto y que no son excluyentes. 

Una de las confusiones más comunes en torno al realismo mágico ha sido 

identificar a Alejo Carpentier dentro de esta estética. a pesar de que el mismo Carpentier 

explica la diferencia entre realismo mágico y lo real n1aravilloso. En el articulo .... Lo real 

maravilloso como categoría literaria··. Jorge Marcone con-ipara El reino de este mundo y 

Cien años de soledad. partiendo do: la idea de que estas dos novelas pertenecen a la 

misma corriente literaria. Uno de los principales problen1as en torno al realismo mágico 

ha sido definir las características que tienen las obras que pertc~1ccen a dicha corriente. 

Durante mucho tien1po textos que presentaban hechos irreales. anormales., extraños o 

sobrenaturales. fueron identificados con el realisn10 mágico y no con la literatura 

fantástica. Jorge Marcone t:xpiica que esto st: debió u la noción equivocada que se tenía 

de la literatura fantástica (l\1urcorn:. 1988. 7 ). Tal como explicamos cuando nos 

referimos a la literatur~1 fantástica, un texto no puede ser definido como fantá.stico en 

función de la duda que provoca en c..-1 lector. sino tal con10 planteó Ana María 

Barrenechea, cuando pn:scnta una coexistencia problen1ática de posibles e imposibles. 

Por ejemplo, cuando un texto presenta un hecho extrafio o sobrenatural., basado en 

supersticiones o creencias religiosas. válidas para los personajes. pero no para los 

lectores, en los que no se produce ningún tipo de problematización, no se puede juzgar el 

hecho como fantástico. porque está visto dt!sdc una perspectiva cultural diíerente a la del 

hecho narrado. 

En las obras del rcalis1110 1nágico los personajes aceptan la existencia de hechos 

sobrenaturales sin cuestionarse acerca de su naturah:za. los incluyen dentro de su vida 

cotidiana. Sin cn1bargo. habria que puntualizar que;: n1uc.:has veces el narrador se vale de 

ciertos recursos para presentar un hecho sobrenatural corno cotidiano, y viceversa -

desde la perspectiva de los lectores-. Por ejemplo. cuando la compañía bananera llega 
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a Macando, los habitantes del pueblo son testigos de grandes prodigios (bombillas 

eléctricas. el cine. el gramófono. el teléfono. etc.). que para los lectores contemporáneos 

no representan ninguna novedad. 

Era como si Dios hubiera resuelto poner a prueba toda capacidad de asombro, y 
mantuviera a los habitantes de Macondo en un permanente vaivén entre el 
alborozo y el desencanto. la duda y la revelación. hasta el extremo de que ya nadie 
podia saber a ciencia cierta dónde estaban los límites de la realidad. (García 
Máquez. 1993. 237) 

En el realismo rnUgico. al igual que en la literatura fantástica.. existe una cierta 

indeterminación. en cuanto a los espacios en los que se representa. El escritor muestra 

una combinación de espacios imaginarios y espacios reales. que remiten al lector a una 

realidad tangible. En las novelas de caballerías se menciona a Grecia. Constantinopla. 

Bretaña; en Cien t..JJ1os de su/edad. iv1acondo resulta ser un pueblo legendario. pero 

también se 1nenciona una región de Colombia real: l~a Riohacha. Este recurso también 

aparece en La erernidad por fin conzien=a un lunes. la mayoría de los nombres de los 

pueblos se forman con un non1bn: y el co1nplt!n1ento adnon1inal "·de los pasajeros .. ' .. con10 

Rosendo de los Pasajeros. Miranda de los Pasajeros. etc: junto con estos pueblos 

imaginarios aparect!n lugares reales. tanto de Cuba como de n1uchas otras partes .. por 

ejemplo de Cuba se menciona: Aguada de los Pasajeros. Cienfuegos y la Ermita de los 

Catalanes. que esta a las afueras de la Habana. Los lugarc:s fuera de Cuba que s" 

mencionan en la novela son muchos y muy Yariados .. por ejemplo: Jamaica .. Brasil .. 

Irlanda. París. La Lagunilla. Veracruz. etc. 

Nos referiremos nuevainente al artículo de ?vlarcone cuando hablemos acerca de 

lo real maravilloso. pero habría que puntualizar que en lo que se refiere a identificar a 

Cien años de soledad como una novela de lo real maravilloso Jorge Marcone llega a la 

conclusión de que no se puede incluir dentro de dicha corriente. pues aunque usan 

recursos similares a los que utiliza lo real maravilloso. no es con el mismo fin. 
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l. 

¿Es posible precisar las características del realismo mágico? Como producto de la 

revisión de los textos que se refieren al realismo mágico, Gloria Bautista Schwartz 

propone diez premisas necesarias para incluir a un texto dentro del realismo mágico: 

1) Exactitud en la descripción realista, aplicada a un hecho sobrenatural, 

2) Yuxtaposición de temas. hechos y situaciones para mostrar la relatividad de la 

realidad. 

3) Ernpleo de elementos surrealistas para crear atmósferas oníricas e imprecisas. 

4) Sorpresa corno producto de combinación de elementos ditercntes: hechos reales y 

ficticios_ concretos y abstractos. trágicos y absurdos., etc. 

5) Sincretismo: magia y religión~ civilización y salvajismo., ricos y pobres., etc. 

6) El uso de mitos y a partir de ellos crear un mundo singular. 

7) La disrupción lirnitadora del tiempo cronológico y del espacio obje_tivo. 

8) Familiarización y aceptación de lo insólito. 

9) Los personajes deben de actuar en un plano de realidad autónomo. sin criterios 

preestablecidos. 

1 O) Preocupación del autor por problemas sociales. culturales y políticos de 

Hispanoamérica. (Cf Bautista Schwartz. 1987. 36-40) 

Las características que Gloria Bautista Schwartz propone no son privativas de los textos 

rnagicorealistas, sino que se pueden encontrar en obras de muy diversas corrientes 

literarias~ ya que como dijimos en un principio no existen fronteras precisas entre ellas_ 

pues son producto tanto de una asin1ilación cultural como de una innovación literaria. 

Como poden1os observar~ 13 confusión t:xistente para definir el realismo mágico 

surge al pasar de la teoría del anc pictórico a su utilización como término literario. Las 

obras que se han calificado bajo ese término se han nutrido con otras estéticl"\S diferentes, 
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dando como resultado una idea acerca del realismo mágico que. de hecho, amplió la idea 

original de Roh aplicada a la pintura. 

e) Surrealismo/Real Maravilloso 

Consideramos necesario hablar sobre el surrealismo, porque de algún modo este 

movimiento de vanguardia sirvió como base para las ideas acerca de lo real maravil1oso 

que propuso Carpentier. 

El surrealismo 

En la segunda mitad del siglo XIX. después de la disoludón del grupo dadaísta, 

encabezado por Tristán Tzara. cuyo propósito era la destrucción de las normas 

tradicionales de índole estética y ética. que según los integrantes del movimiento. habían 

conducido al desastre de la Primera Guerra Mundial. surge el movimiento surrealista. 

El término "surrealismo" fue acuñado por Apollinaire en 1917. con él pretendía 

buscar los objetivos del surrealismo no sólo en la realidad. sino por encima de ella . 

. El grupo dadaísta buscó la libertad a tra .•• · · de la práctica constante de la 

negación, el surrealismo intenta fundamentar esa libertad. apuyándose en la filosofia y en 

la psicología, cambia el anarquismo dadaísta por un sistema de conocimiento. El 

surrealismo buscó superar la división entre arte y sociedad. entre mundo exterior y 

mundo interior. entre fantasía y realidad. Esta dualidad se ve reflejada en las teorías de 

dos hombres que tuvieron una especial importancia en la búsqueda surrealista de la 

libertad. En lo referente a la libertad individual Freud y sus teorías acerca del sueño serán 

determinantes en las prácticas dt.:l grupo. Marx fue para los surrealistas el teórico de la 

libertad social ya que ellos consideran nect-.:: .... 1.no no sólo soñar. sino actuar. 
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A partir de 192 L Breton inició una investigación teórica que tuvo su primer 

resultado en 1924 con la publicación del Primer man/fiesto del surrealisnw. con Jo cual 

Breton se constituye como el lider del grupo. 

En 1925. después de Ja publicación del Primer man/fiesta. el surrealismo torna 

una posición política que se ve reflejada en la adhesión de algunos de sus miembros 

(Aragón. Breton. Eluard y Pén:t) al Partido Comunista Francés. Sin embargo. las 

diferencias entre el comunismo y el surrealismo aparecen a partir de la adopción en la 

URSS del realismo socialista. corno política artística oficial. pues excluye todo intento 

vanguardista en el campo poético. Breton y Eluard abandonan el Partido Comunista. 

mientras que Aragón y otros miembros abandonan el grupo surrealista. A pesar de estas 

diforencias la orientación principal del movimiento no ha cambiado. prueba de ello es Ja 

unión de los surrealistas contra el .fascismo .franquista en la guerra española. 

A pesar de los intentos de Breton por conservar unido al gn:1po. en lo sucesivo. el 

movimiento surrealista se desarrollará en niedio de contradicciones entre sus miembros. 

como consecuencia de un espíritu anárquico. que llevó a sus integrantes a denunciarse 

entre ellos mismos. como transgresores de Jos objetivos del movin1iento. 

Uno de los principios teóricos del surrealisn10 .fue el automatismo. Los 

surrealistas comenzaron a experimentar en ton10 a la escritura auton1ática. a la creación 

artística en estados de hipnosis y a Ja creación colectiva. Las teorías de Frcud fueron muy 

importantes en lo que se refiere a la exploración del inconsciente y Ja psicología del 

sueño. Para los surrealistas. cJ suefio representó una porción de tiempo que no es inferior 

a los estados de vigilia: pero el surrealismo no rechaza el estado de vigilia. como 

representante de la realidad. pues busca un punto de encuentro entre sueño y vigilia~ que 

conduzcan al individuo a una realidad absoluta. en la que encuentre lo maravilloso y se 

libere de toda inhibición y complejo. producto de una libertad absoluta. 
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El arte surrealista presenta dos realidades lejanas. con ello produce en el 

espectador sorpresa~ pues acerca repentinamente términos que aparentemente son 

irreconciliabes: la clásica imagen del paraguas y la máquina de coser sobre una mesa de 

operaciones. 

"El surrealismo se define como actitud del espíritu hacia la realidad y la vida, no 

como un conjunto de reglas formales ni de medidas estéticas." (Michelli. [1993]. 193) 

En 1948 (año en que Uslar Pietri usa el término .. realismo magico"") se publicó en el 

periódico El Nacional de Caracas un texto de Alejo Carpentier que serviría de prólogo a 

El reino de este mundo (1949). En él. Carpentier define "lo real maravilloso americano". 

como un término que designa un conjunto de objetos y eventos reales que singularizan al 

continente americano dentro el contexto occidental. Lo real maravilloso no se refiere a 

invenciones o fantasías del narrador~ sino a una realidad concreta: la americana. 

(Chiampi 1980. 32) 

En el ensayo .. Lo barroco y lo real maravilloso americano .. Carpentier afirma que 

la palabra .. maravilloso"' ha ido perdiendo su verdadero sentido con el tiempo. Por lo 

tanto, es necesario definir en qué términos se refiere él a lo maravilloso~ cuando habla de 

lo real maravilloso americano. ( Carpentier. 1976, 65) 

Carpentier piensa que lo maravilloso no siempre debe ser bello o feo, sino 

asombroso por lo insólito. Breton había escrito en el primer manifiesto del surrealismo. 

que todo lo maravilloso es bello y que sólo lo maravilloso podía .. dar vida a las obras 

pertenecientes a géneros inferiores~ tales como el novelístico~ y .. en general todo lo que 

se sirven de la arn.ócdota·· (Breton. J 924. 324 ). Sin embargo. el concepto que los 

surrealistas tenían de lo maravilloso no es el mismo que ocupa a Carpentier, después de 

su paso por el surrealis1110. Para los surrealistas lo maravilloso es ~~un abandono puro y 

simple a las leyes del sabconsciente y por lo tanto, un don gratuito que no puede 
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confundirse. corno lo han creído los simbolistas. con la búsqueda del misterio, artificial, 

falso. voluntario sino como una forn1a de libertad en la que no existe ninguna clase de 

inhibición" (Nadeau. [ 1993]. 1 70). 

Otro de los puntos en los que Carpentier difiere. con respecto a las ideas 

surrealistas~ es en el origen de lo maravilloso. Para Carpentier. Jo maravilloso se 

encuentra en la realidad americana y conlleva un acto de fe_ En cambio. el surrealismo. 

al ser definido con10 ··auton1atisn10 puro psíquico por cuyo medio se intenta expresar~ 

verbalmente. por escrito o de cualquier otro modo el runcionarniento real del 

pensamiento" (Breton, 1924. 334 ), busca lo maravilloso no sólo en la realidad. sino en lo 

más intimo del ser. Estas diferencias fueron las que llevaron a Carpenier a abandonar el 

movimiento surrealista. No obstante. las propuestas surrealistas se ven reflejadas. hasta 

cierto punto. en su concepción de lo real n1aravilloso americano. 

lrlemar Chiampi dice que Carpenticr estaba impregnado de las ideas del 

surrealisn10. Había traducido uno de sus textos fundan1entales: Le nziroir du 1nerveilleZLY. 

libro que Pierre Mabille publicó en 1940 y en el que se define lo maravilloso "como una 

realidad externa e interna al hombre" (citado en Chiampi 1980. 35). Si recordamos el 

prólogo de el El reino de este mundo. en el que Carpentier se refiere a lo maravilloso, 

podremos observar que no está muy alejado de la idea de Mabille . 

.. .lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge una 
inesperada alteración de la realidad (el milagro). de una revelación 
privilegiada de la realidad. de una ampliación de las escalas y categorías de 
la realidad. percibidas con panicular intensidad en virtud de una exaltación 
del espíritu que lo conduce a un modo de estado límite. (Carpentier. J 991. 
15) 

La idea que Carpentier tiene de lo maravilloso se establece en función del modo de 

percepción de lo real y la relación entre la narración y los constituyentes maravillosos de 

Ja. realidad americana. Aunque lo maravilloso se encuentra en la realidad runericana. el 
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modo de percepción deten11ina. en parte., su surgimiento., ya que el sujeto deforma o 

amplia su visión de la realidad por medio de la exaltación del espíritu y esta visión se ve 

reforzada al referirse a ella por medio de adjetivos que denotan su carácter insólito. En 

cuanto a la relación entre la narración y los constituyentes maravillosos de la realidad, 

Chiarnpi afirma que la percepción del escritor conduce a lo maravilloso, aunque ésta 

provenga de una perspectiva realista. pues el concepto de lo real maravilloso se 

manifiesta mediante las constantes intersecciones del l\1ito y de la Historia. (Chian1pi 

1980. 27) 

En Le nziroir du 111t:rreil/e1L"<:. Pierre MabilJe incluyó varios textos de diferentes 

tradiciones culturales que tenían en común algún acontecimiento maravilloso. El 

volumen de Mabille diferenciaba las culturas marginales -incluida An1érica Latina-, 

que estaban llenas de acontecimientos maravillosos, de las occidentales: que eran 

relativamente pobres en este aspecto. Mabille rechaza la reflexivi_dad para explorar lo 

maravilloso y critica la invención de lo maravilloso mediante convenciones literarias 

modernas. en oposición a la autenticidad de la realidad primitiva.(citado en Chiampi 

1980.35) 

Chiampi deduce que Mabille debió haber motivado las ideas de Carpentier sobre 

Jo real maravilloso; sin embargo. Carpentíer llevó esas ideas más lejos. al identificarlas 

con la realidad americana. cuyos trazos de formación étnica e histórica son extraños a 

modelos racionales -de acuerdo con el concepto occidental-. (C';l. Chian1pi 1980, 35) 

La idea de Carpentier acerca de lo real maravilloso an1ericano refleja, en cierta 

medida. las ideas de distintos pensadores, que a Jo largo de los años cuarenta trataron de 

contraponer Ja realidad americana al surrealisn10 europeo. La propuesta dt: Carpenticr 

ofrece una nueva visión de la cultura americana. a través de un lenguaje nuevo~ resultado 

de Ja modificación de un sistema nonnatiYo. que hasta este momento era europeo~ en el 

caso de Carpentier dicho sistema fue el surrealismo. 
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El concepto de lo real maravilloso americano se nutrió en un principio de ideas 

que provenían de occidente; sin embargo~ sirvió para identificar no sólo la singular 

realidad del continente americano_ sino también para sustentar una propuesta narrativa 

ante el mundo occidental. es decir. para dotar de una identidad propia las 

maniíestaciones culturales runericanas. 

Así corno en el realismo mágico se presenta W1a confusión a partir de que el 

término se usó fuera de su contexto pictórico: en lo real maravilloso se presenta un 

problema similar. Carpentier no definió el término .. real maravilloso" con el propósito de 

proponer un nuevo tipo ficcional literario_ sin embargo_ los críticos Jo empezaron a usar 

con esta connotación y lo equipararon con el realismo mágico_ basándose en la similitud 

de las experiencias de Carpentier y Asturias a su paso por el surrealismo. 

Lo real maravilloso esta presente en Ja realidad americana_ sin embargo., es un 

hecho nuevo para la conciencia del hon1bre americano o europeo qu_e no está en contacto 

con el continentl! americano_ que representa la realización de hechos no contemplados 

como reales y que sin embargo existen. Así corno el surrealismo contraponía realidades 

distintas. el realismo mágico muestra una realidad c.i~. --.nocida para el contexto cultural 

europeo. El reino de esre nzur;do ofrece varios ejen1plos de este tipo, en el capítulo "~La 

noche de las estatuas ... Solimán provoca cierta sorpresa y admiración entre los italianos, 

que pensaban que los negros eran solamente una fantasia de los libros de viajeros. 

También Solimán se se.nía feliz en aquella Roma estival. Su aparición en la 
callejas populares -húmedas de ropas tendidas. sucias <le repollos. piltrafas de 
borra de café- habia promovido un verdadero alboroto. De golpe los /a::aroni 
más ciegos habian abierto los ajos para contemplar mejor al negro. dejando en 
suspenso la mandolina y el organillo. (Carpentier. 1991. l 06) 

La sorpresa que se produce ante un hecho inesperado. fuera del propio contexto cultural, 

también se produce en sentido inverso. El hombre americano, familiarizado con lo real 

38 



maravilloso americano. se sorprende al enfrentarse a una realidad europea desconocida. 

En el mismo capítulo al que nos reterin1os anteriormente encontramos un ejemplo de 

este tipo: Solimán encuentra un~ ...... n.u.!.ua de una mujer totalmente desnuda, que le pareció 

conocida. ··Palpó el márn1ol. Sopesó los senos. Paseó una de sus paln1as en redondo por 

el vientre. deteniendo el meñique en la marcu del ombligo." (Carpentier. 1991. 108) La 

sorpresa. unida al efecto del vino causó en Solimán la in1presión de observar a la propia 

Paulina Bonaparte. 

Lo real maravilloso presenta la coexistencia de mundos contradictorios en el 

plano de la ficción '.· el que se producen. La narración puede mostrar hechos que son 

posibles para un grupo de los personajes e irreales para otros o para el mismo lector. El 

narrador omnisciente 1nuestra los distintos puntos de vista ante un mismo hecho y 

posteriormc"nte los interpreta. por lo tanto la naturaleza de dichos hechos corresponderá 

con el contexto cultural del propio narrador. La realidad que presenta lo real maravilloso 

es una realidad-real. distinta a la realidad-otra de los surrealistas y a la realidad-mágica 

del realismo mágico. 

El prólogo de El reino de este mundo se convirtió. de algún modo. en el prólogo 

a la nueva novela hispanoamericana~ ofreció una valoración ontológica y epistemológica.. 

una definición teórica acerca de la realidad americana frente a la realidad europea. Los 

teóricos se dieron a la tarea de estudiar la producción literaria de Carpentier desde la 

perspectiva ofrecida en el prólogo; sin embargo. Carpentier no pretendió que todas sus 

obras fueran como El reino de este mundo o como una buena parte de Los pasos 

perdidos. (Cf Rodríguez Monegal. en Padura. 1994. 26) 
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Así como el romanticismo y el surrealismo fueron movimientos que respondieron 

a la realidad europea: lo real maravilloso surgió de una peculiar :formación histórica y de 

una concepción estética diferente de la europea. En ella se vio reflejada la cultura 

americana.. no sólo la prehispánica. sino la que surgió como producto del mestizaje. 

También dio cuenta de una realidad física distinta. que correspondía al paisaje americano 

que tanto sorprendió a los prin1cros viajeros europeos. Lo real maravilloso ocupó 

recursos estéticos que iban en contra de los usados por la literatura fantástica y el 

surrealismo~ porque no eran necesarios ante la ··rnaravillosan realidad americana: no hace 

:falta crear la maravilla sino percibirla en d ambiente y en la realidad fisica. El lector es 

testigo de esta realidad a travt!s Je la óptica de los personajes. La fe de los personajes 

hace maravilloso el acontecin-iiento. independientemente de si el narrador o el lector 

creen o no. pues un código cultural ditt!rente no destruye lo maravilloso. 

Como hemos podido observar a lo largo de esta recapitulación, el realismo 

mágico .. lo real maravilloso y la literatura fantástica son t!Stéticas que coinciden en algún 

punto, y por lo tanto. resulta dificil establecer fro!lteras fijas entre ellas. Por razones 

prácticas nos referimos a cada una de ellas por separado~ pero no podernos referirnos a 

alguna de ellas sin tener en cuenta su relación con las otras dos. Si bien hay narraciones 

en las que predomina una de las tres. las otras dos no suelen quedar excluidas 

tajantemente. Los elementos que las conforman se pueden relacionar entre sí. haciendo 

1nás rico el texto. El realismo mágico. lo real maravilloso y la literatura fantástica se han 

nutrido de elementos nuevos que han derivado en una constante evolución orientada 

hacia nuevas formas narrativas. Hoy. por ejemplo. no bastaría decir que el realismo 
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mágico parte de dos realidades colocadas en una situación inusual. porque ha superado la 

concepción inicial de Roh. El realismo mágico supone la existencia de una realidad 

mágica que sólo existe en la conciencia de los ho1nbrcs que la han creado. es un modo de 

interpretar su realidad; en el realismo md.gico la visión del narrador y de los personajes 

se encuentran a un mismo nivel. lo que permite una 1nitificación de la realidad. Por su 

parte. lo real maravilloso propone la C"Xistencia de una n:alidad maravillosa que puede 

existir dentro o fuera de la conck:ncia del hombre. pero que es producto de su 

experiencia cultural y geográfica. Lo real maravilloso presenta dos ópticas distintas~ pero 

siempre prevalecerá la que pertenece.: al narrador. 

Si tenemos en cuenta la definiciones de García J:v1arquéz acerca de la imaginación 

y la fantasía. podemos decir qut: en las tres estéticas de las que hemos hablado se hace 

uso en mayor o menor grado de ellas. La fantasía predomina en los relatos fantásticos~ la 

imaginación en el realismo n1ágico y en menor grado en lo real maravilloso. sin 

embargo. tanto la imaginación como la fantasia se ma.nifi.~stan en las tres. 

Cabe mencionar también. la cercanía cronológica que existe en la génesis de 

estas tres estéticas: en 1925~ Roh menciona por primera vez el realismo mágico~ como 

fenómeno pictórico; en 1924 se publica el primer manifiesto surrealista. que serviría 

como base a textos de l'vlabille y, por lo tanto. a las ideas de Carpentier. Un año después 

de que Uslar Pietri retomara el término acuñado por Roh ( 1948). Carpentier publica el 

prólogo a El reino de esre mundo ( 1949): y por último. en 1970. veinte años después. 

Todorov publica su libro Jnrroducción a la !iteraturafGntástica. aunque tenía como base 

las teorías de Louis Vax ( 1965) y de Roger Caillois ( 1966). 
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Resulta curioso que aunque la literatura fantástica --entendiendo como tal relatos 

como Las mil y una noches o poemas épicos como La llíada y La Odisea- está presente 

en un tiempo anterior. con relación al realismo n1ágico y a lo real maravilloso; es Ja 

última sobre la que se escriben textos teóricos. 
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1 ELISEO ALBERTO DIEGO 1 

a) Obra anterior: La/ágata roja9 

¿Qué es aquella luz allá a lo lejos? ¿Es una estrella? 
Es la luz de Sandino en la montaña negra. 

Allá están et y sus hombres junto a Ja fogata roja 
con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas. 
fumando o cantando canciones tristes del None. los 

hombres sin moverse y moviéndose sus sombras ... 

Ernesto Cardenal 
(La hora cero) 

La primera novela del escritor cubano Eliseo Alberto'º cuenta la historia de cómo 

se hizo soldado el niño Pablo Morazán. Pablo vivía con su madre, Graciela. al pie de· las 

montañas. Cerca de allí vivía un arrierro llamado Sebastíán. que lo quería mucho y que 

le decía ·~sobrino··. 

En una ocasión Graciela le pidió a su hijo que fuera al pueblo cercano por unas 

cosas que necesitaba. Pablo escuchó por casualidad una conversación entre unos 

hombres y un niño y se enteró de que Sandino necesitaba hombres en su lucha, porque a 

diferencia de los demás generales a cargo del general !v1oncada. Sandino no estaba 

dispuesto a entregar las armas y pactar con los norteamericanos. 

Pablo ya había escuchado hablar sobre Sandino y sentía una gran admiración 

hacia él, por eso cuando escuchó que necesitaba hombres pensó que el podía ayudar. 

9 Aunque La fogata roja no es el único libro que Eliseo Alberto publicó antes de La eternidad por fin 
comien;:a un lunes. he considerado solamente esta novela en mi trabajo por dos razones principalmente: Ja 
díficultad para conseguir los tres libros de poesía y el relato para jóvenes; segunda para mostrar una faceta 
diferente de Eliseo Alberto como narrador. · 
'ºEsta novela apareció semanalmente en la revista Verde ulivo ( 1980); y posteriormente se publicó con eJ 
titulo de Lafogata roja (1984) en la editorial Gente Nueva. que edita principalmente literatura juvenil. 
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Estuvo pensando mucho si era conveniente dejar a su madre y unirse a las tropas. Por fin 

decidió unirse a la causa de Sandino. en esta decisión resultó muy importante que Pablo 

se diera cuenta de que .. a pesar CT-:- : corta edad .. podía ser útil en la tropa .. tal como el 

niño que había visto. 

Pablo aprovechó ese día la ausencia de su madre y se fue .. evitando despedirse de 

ella. Sin embargo dejó una nota en casa de St:b:.1-aian en la que les explicaba por qué se 

había ido y les pedía no se preocuparan por él. Cuando Sebastián llegó ese día a su casa 

empezó a buscar a Pablo por los alrededores .. pero con-io no tuvo suerte decidió avisar a 

Graciela; después <le hablar con ella y tranquilizarla un poco le prometió encontrarlo y 

partió tras él. 

Pablo sabia que si quería que los hombres del general Sandino lo aceptaran tenía 

que tener un caballo para transportarse. pues si no dificilmente permitirían que se les 

uniese. Así que antes de partir al pueblo en el que se encontraban los hombres. se robó 

un potrillo de la haciend" y emprendió el canlino hacia el pueblo. Cuando Pablo llegó a 

la casa donde estaban reunidos. les dijo abiertamente que quería seguirlos. porque sabia 

que Sandino necesitaba gente para pelear. Después de escucharlo. comprendieron que 

tenia una firme intención de colaborar y que podría series útil. por lo que decidieron 

llevarlo con ellos. 

Los soldados a los que se había unido Pablo tenían que reunirse en San Rafael 

con el general Sandino. 
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La primera tarea que se le asignó a Pablo fue cuidar una bandera rojinegra que 

serviría como estandarte de las tropas sandinistas. Dt:spués. al llegar al campa1nento .. 

Pablo trabajó en la cocina. como ayudante de Tranquilino. 

Pocos días después de la llegada de Pablo a San Rafael. llegó d general Sandino 

al frente de una columna cíe jinetes bien armados. Ese día la tropa celebraba el 

cumpleaños 32 del gcncraL qut!' era muy querido. pues compartía todo con su gente~ 

desde sus objetos personales hasta un rato con ellos alrededor de una fogata. 

A pesar de que a Pablo le gustaba la labor que tenia en el ej.;rcito sandinista. no 

dejaba de preocuparse por su madre y su ""tío'" Sebastián. por lo que les escribe una carta 

diciéndoles cómo está. 

En San Albino. el general Sandino reúne a su gente para in.formarles que no están 

solos en su lucha. porque el general Carlos Salgado se ha negado a entregar sus armas y 

se ha puesto bajo sus órdenes. 

El día 12 de julio de 1927. Santos López. el niño a quien Pablo había conocido 

junto a los soldados. lo fue a buscar porque Sandino quería hablar especialmente con 

todos los niños del campamento. El general les comunicó que había recibido una nota de 

los norteamericanos en la que le pedían que se rindiese y de lo contrario pondrían precio 

a su cabeza. Los niños le dieron su apoyo. estaban dispuestos a pelear, así que bajo las 

órdenes del general Peralta partieron hacia El Ocotal. donde seria el primer combate . 

.. Sandino dividió la tropa en tres columnas. que atacarían los fuertes del enemigo" (p. 

146). 
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Marcial Peiiate. uno de los hombres que Pablo había conocido primero y que Je 

había ayudado mucho, tenía que subir al campanario de Ja iglesia y colocar una 

ametralladora. para sorprender desde ::dli al enemigo. 

En ese prin1er combate los niños se quedaron en la retaguardia.. listos para 

cualquier orden .. A.l arnanecer. los soldados sandinistas fueron bombardeados y Sandino 

ordenó la retirada al monte. 

Pablo estaba nn1y desconcenado. pues no sabia si habían perdido o ganado el 

combate. pero tenía que seguir curando a los enfrrmos y hacer labores en la cocina. 

porque los combatientes llegaron al campamento hambrientos. 

Marcial Peñate murió durante el combate disparando su ametralladora contra los 

gringos. Esa misma noche Tranquilino le entregó a Pablo Ja pistola de Marcial. 

Sandino reunió a sus hombres y les explicó que era necesario atraer al enemigo 

hacia un terreno más favorabll! .. donde la selva se convirtiera en un obstáculo y Ja 

montaña en un refugio .. (p. 164). 

Hasta ese momento. Sebastián no había podido encontrar a Pablo, pero las cartas 

que el niño había mandado a su "tío" habían llegado a manos de su madre. 

Los niños del ejército san<linista recibían una preparación similar a la de toda la 

tropa .. pues necesitaban saber cón10 montar una buena emboscada. que era la principal 

estrategia del general Sandino. La preparación de los niiios estaba a cargo del general 

Altamirano. 

Pablo se sientió muy feliz cuando supo que se habían unido a Ja tropa muchos 

hombres que no eran nicaragüenses, pero que apoyaban su causa; entre ellos Pablo oyó 
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hablar de Manuel Girón Ruano. un guatemalteco que sabia mucho sobre la guerra y que 

quería unirse a la causa sandinista. 

El sábado 3 de s.:ptiembre d.: 1927 Sandino kyó a la tropa .. el documento por el 

cual se creaba el Ejo.'rcito Defensor dt: la Soberanía Nacional de Nicaragua .. (p. 198) y 

pidió que lo firmaran los qut! estuvieran dispuestos a seguir la lucha. Después de que la 

tropa firmó el documento. el general dio órdenes y distribuyó a su gente en puntos 

estratégicos. Ese día el gent!ral st.: dirigió en t:special a los niños: les infOrmó que se 

formaría un pelotón especial y que los que dt!stncaran serían promovidos a las columnas 

guerrilleras. El pelotón se ~!amaría hcoro dt.: ángeles••. 

Sandino advirtió que Tres Rosas era un punto estratégico. así que decidió montar 

allí una emboscada ... Fue un asalto breve e intenso"' (p. 123). Cuando los gringos 

lograron organizar la defensa. la emboscada cesó y la selva ocultó a los combatientes. 

Los norteamericanos recorrieron el bosque. pe;:ro sólo encontraron '"·unos pasquines que 

proclamaban con arrogancia: Patria libre o morir". 

Existía un ·•ejército clandestino·'. como lo llamaba Sandino. formado por gente de 

todos los pueblos vecinos. ellos tenían una misión de espionaje. Gracias a esta labor 

Sandino había recibido la noticia dt: que los norteamericanos preparaban un combate 

contra el cuartel general de El Chipote. En esa ocasión los niños habían recibido órdenes 

de reubicar al campesinado hacia las orillas del cuartel. El próximo combate seria más 

duro y la tropa necesitaría de los niños. El coronel Peralta pidió que los que estuvieran 

dispuestos a participar en la emboscada dieran un paso al frente. Los quince lo hicieron. 
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Pablo y Santos fueron seleccionados para el combate porque tenían armas; 

Aldama y otros niños se esconderían tras una piedra y al iniciarse la lucha la harían rodar 

hacia el camino. 

·•E! enemigo <entró a El Zancuda! al clarear el día."" (p. 250) Y el general Peralta 

los fue dejando penetrar en la emboscada y tras el grito de ¡Patria libre o morir! el 

tiroteo se generalizó. Pablo apuntó hacia un soldado gringo y le vació la pistola. Luego 

se echó a llorar. 

En el combate murió uno de los niños del ~·coro de ángelesn .. que enterraron con 

honores militares .. pues Sandino se sentía orgulloso de los niños y les asegúró que no 

podía ofrecerles otro tesoro que no fuera vivir y morir por su patria. Esa noche fue n:iuy 

especial .. pues durante una guardia que Pablo montaba., conoció personalmente al general 

Sandino. 

Al día siguiente Pablo y Tranquilino recibieron órdenes de ir al pueblo de 

Bramales en busca de un mensajero. Fue justamente allí donde Sebastián encontró a 

Pablo. 

Después de cumplir su misión en el pueblo, Tranquilino y Pablo regresaron al 

campamento acompañados por Sebastián. Cuando llegaron el niño se encontró con la 

agradable noticia de que él y Santos López habían sido promovidos a las columnas 

guerilleras y tendrían que partir hacia otro lugar. 

Esa fue la última vez que Pablo vio a Sebastián~ quien le prometió que se verían 

"'cuando el fin de la guerra indicara el principio de su felicidad" (p. 263). 
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La novela incluye un epilogo y una cronología en la que se detallan las 

actividades del ejército s::mdinista. 

Cuando Elisco .-\.lbcrto ¡:.::-;; .... ,..:, csta novela tenía sólo 21 años y era un joven 

cubano que evidenten1ente estaba con1pron1etido con el proyecto revolucionario que se 

desarrollaba en su país y apoyaba otros movimientos lutinoamericanos similares. como 

el nicaragüense. Su prirnc.:ra novela es un fiel ret iejo de sus ideales políticos y sociales. 

Doce años después de su publicación s..: nota en Elis..:o Alberto un desarrollo, como 

escritor y con10 ser human.o. Su novela más reciente: La eternidad por fin comien=a un 

lunes nos da a canecer a un escritor más niaduro. con un mayor manejo del lenguaje. 

Las dos novelas tienen argurnt.:ntos muy distinitos. en principio porque el primero 

es totalmente realista. inspirado en un movimiento social que marcó a la juventud 

latinoamericana de esa época. a diferencia del segundo. que está basado en un 

acontecimiento totalmente fantástico. Sin embargo. el compromiso evidente que Eliseo 

Alberto muestra en La fogata roja no desaparece en La eternidad por fin comienza un 

lunes .. sino que se manifiesta de manera distinta. 

En un catálogo de la Westview Press. a division of Harper Collins Publishers 

apareció recientemente una reseña del libro Fantastic prose and the end of soviet 

literature, de Nadya L. Peterson, quien piensa que la imaginación es también una forma 

de subversión, que surge en respuesta a profundos cambios en una sociedad. por ejemplo 

los cambios a los que se ha enfrentado la ex Unión Soviética se han reflejado en su 

literatura conternpon.inea~ que se manifiesta por medio dt:l carácter subversivo de la 

fantasía -de sus utópicos y apocalipticos te1nas~ en contraste con los temas y motivos 
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del realismo. La cercana relación que mantuvo Cuba con la ex Unión Soviética es una 

de las razones por la que cualquier can1bio importante en la ex Unión Soviética tiene una 

repercusión directa en la isla. por lo tanto la opinión sobre literatura fantástica de Nadya 

L. Peterson es~ en cierto modo aplicable tambit!n a la literatura cubana. 

La manera en que ha cambiado la fonna de pensar de Eliseo Alberto se ve 

reflejada en la charla que mantuvimos con él. y muestra que el escritor se sigue sintiedo 

comprometido con la Revolución cubana. pero tiene una visión n1ás crítica acerca de sus 

dirigentes y de la forn1a en que el proyecto revolucionario se ha desarrollado. 

b) Ideas 

Elíseo Alberto es un apasionado de la literatura infantil. Piensa que e<;critores del 

siglo corno Andersen o los hermanos Grimm, tuvieron una gran libertad. ya que sus 

lectores creían en el argumento de sus relatos por más fantásticos que fuera. En cambio 

en el siglo XX los avances tecnológicos han provocado qut: la gente pierda esa fantasía~ 

incluso los niños. Con La eternidad por.fin cornlen=a un lunes Eliseo Alberto se propuso 

recuperar algunos de los recursos y posibilidades narrativas que ocupa la literatura 

infantil y que füeron negados por el realismo. 

Contar varias historias. dejarlas en un punto y lur:go retomarlas es uno de los 

recursos que utiliza Eliseo .Alberto. En La Eternidad porjin conzienza un lunes conviven 

alrededor de setenta personajes ficticios y una gran cantidad de personajes reales. 

pertenecientes n los más diversos tiempos y lugares. Todos estos personajes convergen 

en el espacio novelesco creado por Elisc!o Alberto~ quien como escritor está consciente 
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de que el único medio con el que cuenta para comunicarse con los lectores es la palabra. 

y por lo tanto es necesario saber cómo usarla. En su opinión .. la poesía es una peculiar 

manera de mirar las cosas que están delante de todos. pero que no todos tienen la 

capacidad de ver: en este caso las palabras del escritor se convierten en el medio que da a 

conocer a los lectores c.:sas cosas que no perciben. Gabriel García Márquez .. uno de los 

maestros de Eliseo Alberto, le enseñó el amor por las palabras. por la sugerencia de las 

cosas. 

La condición cubana de insularidad es muy importante para Eliseo Alberto. ya 

que por naturaleza es muy cuentero .. conversador y tiende a imaginar todo lo que sucede 

del otro lado del mar. Esta imaginación caracteristica del cubano puede derivar en la 

mentira. En Cuba existen dos clases de rncntirosos .. aquellos que dicen ser protagonistas 

de su mentirá y los que sólo son testigos: al contar sus n1entiras .. el cubano adopta un 

tono teatral y exagerado_ incopora gestos a su narración. -·En cubanísimu consecuencia .. 

creo que un elemento clave en la elaboración de mi mundo literario es la posibilidad de 

lo imposible. La pequeña certidumbre que. en fin, encierra cada mentira" (Eliseo 

Alberto. en Pin Vilar. 1 993, 30) 

La exageración fue uno de los recursos que Elíseo Alberto aprovechó para 

escribir su novela, y ha llanrndo a este recurso el efecto lupa; piensa que la exageración 

ayuda a observar mejor la n:alidad. 

Resulta dificil identificar la novela de Elíseo Alberto con la literatura cubana 

contemporánea. No es una novela que dé testimonio del proceso revolucionario de la 
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isla; 11 ni una novela que siga los cánones marcados por las grandes novelas europeas y 

tampoco una novela de ficción que muestre la propia vivencia del autor. Elíseo Alberto 

tenía miedo de que su novela no pareciera una novela cubana .. de que fuera una novela 

sin nacionalidad: por eso inventó el personaje de Pascual .-\.rmcro .. que es cubano y que le 

sirvió como eje para rnovcr a todos los otros personajes. Este personaje resulta singular 

por varias razones: puede considerarse como t=l alter-ego de Elíseo Alberto .. pues es 

cubano. es poeta (aunque no lo sabe). h: fascina el cine y está escribiendo la novela que 

estamos leyendo. Los demás personajes tit.:nen las más diversas nacionalidades: Bárbara 

Bella da Silva es brasileña. su esposo Josef 1V1iaskouski es judío polaco. Marco Caparrós 

es español. los Capriles son franceses. Bias Adán es ::irgentino. etc. Elíseo Alberto 

aprovechó este calt!idoscopio de personajes para crear una especie de gran país que 

existe en un tiempo imposible en el que aparecen pc-rsonajes reales corno Horacio 

Quiroga. José Raúl Capablanca, Isadora Dunc::in, Eliseo Diego. etc. Esta conjunción de 

voces .. espacios y tiempos pernlitió a Eliseo Alberto encontrar el escenario adecuado para 

que sus personajes pudieran moverse con naturalidad. 

La eternidad por _fin comien=a un lunt•s no es una novela de héroes. El escritor 

nos muestra el lado más humano de algunos seres indefensos. feos. mujeres barbudas. 

leones decrépitos. etc .• que se convierten en h<!roes de la novela gracias a su capacidad 

de runar y a su fe. 

11 Su novela anterior~ .La fogata roia. si entr..iba dentro de este tipo de literatura testimonial. Sin embargo~ 
el argumento no estaba dirigido a la historia cubana. sino a la nicaragüense. especificamente a la lucha 
sandinista. como ya hemos visto. 
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LA ETERNIDAD POR FIN COMIENZA UN LUNES 

a) Argumento (Acontecimientos. Diégcsis] 

El proceso de escritura de La ..:ternidad por fin co1nien=a un lunes fue singular: 

durante la estancia de Elisco Albeno oen un taller de cine en La Habana. una de sus 

compañeras le pidió ayuda para escribir juntos una historia completamente fantástica. Él 

sugirió una historia c-n Ia qut:! un ni3go hiciera desaparect:r a una modelo y la alojara en 

su corazón. Esa misn1a noche comenzó a l.!Scribir la historia~ a la que fueron llegando una 

gran cantidad de personajes convocados por la imaginación. 

La historia~ que en un principio había sido concebida como un guión de cine 

derivó en la novela que Eliseo Alberto tem1inó de escribir cinco años después ( 1995), en 

la ciudad de México. 

La eternidad por fin cornien=a un lunes. título tomado de un Ycrso del poema 

hComienza un lunes·~ de Eliseo Diego~ t!Stá estructurada con10 una función de circo: 

primer acto.. intermedio y segundo acto.. y ca.da una de estas partes cuenta con un 

epígrafe. El primer acto esta precedido por un verso tomado del poema "'Vuelo" de 

Miguel Hernlli1dez: Súlo quien arna vuela; (Hernández [ I 992). 756-757). Este epígrafe 

nos revela uno de los temas principales de la novela: las facultades mágicas del amor. 

Amar será una de las principales armas que tendrán los personajes de La eternidad por 

fin comien=a un lunes~ contra el autoritarismo de personajes corno Brunno Uribe y el 

coronel Humberto de Orleans. Para el intermedio de la novela Eliseo Alberto tomó un 

verso del •·soneto 164" de Sor Juana: que el corazón me vieses deseaba. (Cruz [1989). 

53 



143). Este verso resulta muy adecuado. pues el intermedio nos relata la estancia de 

Anabelle. la trapecista del circo. en el corazón del mago. Por último. el segundo acto 

tiene como epígrafe un verso de Antonio Machado: ... un cora=ón solitario 110 es un 

cora=ón. (Machado [ 1984]. 202). l::.n est<! acto se narra el reencuentro de los personajes 

del circo. 

La novela tiene tres temas principales: .,1 amor. la muerte y la fantasía. que se 

pueden resumir con las palabras de Eliseo Alberto: •· .. la trapecista vivió convencida de 

que el pecho del mago era idéntico al mundo con el cual había soñado desde siempre. un 

mundo en el que la muerte no era necesariamente el fin de la vida. ni la fantasia el 

enemigo público de Ja r,.; .. •;dad'" (p. 169). 

El tiempo narrativo de la novela no es lineal. La historia comienza in media res: e 

imitando la técnica cinematográfica del flashback nos lleva al pasado de los personajes. 

Sorprende la gran cantidad de seres que desfilan en las páginas de la novela. al grado de 

que Eliseo Alberto ha incluido un censo de personajes principales al principio de la 

novela. mas cabe señalar que no serán los únicos, pues en la novela aparecerán personajes 

reales que coincidirán en el espacio y el tiempo del circo '"Cinco Estrellas". Tanto el 

manejo del tiempo y del espacio. como la coincidencia de personajes reales y ficticios. 

contribuyen a reforzar el concepto de eternidad que se maneja en la novela. 

La eternidad no tiene un principio ni un fin. sino un presente continuo. por lo 

tanto la anulación del tiempo y la ambigüedad del espacio conducen al lector a dar un 

salto hacia la eternidad. que incluso podrá conocer la suerte que tendrá la novela que lee. 

once años después. "'cuando la critica especializada acabó por reconocer los valores de 
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La eternidad por fin comien=a un lunes y el público devoraba como pastelitos calientes 

los cien mil ejemplares de Ja segunda edición"' (p. 103). 

El argumento de la novela tiene como eje principal la historia de amor entre 

Anabelle. la trapecista del circo ··cinco Estrellas .. y Asdrúbal. el mago. Durante mucho 

tiempo Asdrúbal había preparado un acto: HDe corazón a corazón"· .. que consistía en 

colocar a un ser t.:n una caja de madera (en forma de corazón y forrada con terciopelo) y 

posteriormente. por medio de Ja magia llevarlo a su corazón. Sin embargo. el acto tenía 

una falla que el mago no había descubierto. Un día d catedrático Póstumo Bramante 

invita al mago a una conferencia de l\tlaría Znmbrano: ··La metáfora del corazón"'. En esa 

conferencia el mago descubrió que p<.ira que su acto tuviera éxito ··no bastaba con amar,. 

había tambi¿.n que st:r an1ado·· (p. 27). Después de esta revelación ensaya con el conejo 

Scarlatti y con el objeto n1ás querido que poseía: el guardapelo de su niadre. Los ensayos 

no le proporcionaron certezas~ sino un gran rniedo y rnuchas dudas~ pues nunca supo si 

en verdad esos objetos habían estado en su corazón. 

Anabelle era hija de la laudista Bárbara Bdla da Silva y del sastre Jozef 

Miaskouski. Su vida había sido muy difícil. ya que había quedado huérfana muy 

pequeña. y sus tíos se habían encargado de ella hasta .:ntregarla al payaso Brunno Uribe, 

dueño del circo. en pago de una deuda. De esta manera. es como Anabelle llega al circo 

y Asdrúbal se enamora de ella pues. tal como dice el narrador ... en verdad no era nada 

dificil enamorarse de ella. no tanto por los ojos. de por sí magníficos. sino por la mirada 

de ciervo atrapado en una red" (p. 3 1 ). 
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Anabelle descubre por casualidad la caja en forma de corazón y le propone al 

mago que presenten juntos el acto en el circo. Sin embargo. la magia no se produce. pues 

entre ellos todavía no hay amor. 

El primer domingo de diciembre muere el león Goldwyn !V1ayer y solamente 

Anabelle y Asdrúbal acompañan a Tartufo. domador del circo. en el entierro. Esa tarde 

de diciembre. bajo un flarnboyán. Anabelle y Asdrúhal se besa.ron y descubrieron 

... cuánto y con cuánta urgencia se necesitaban·· (p.23) y supieron que ese era el principio 

no sólo de un acto de 111agia. sino de un acto de amor. 

Esa noche el acto de magia fue inolvidable; ·· ... Asdrúbal ofreció a Anabelle su 

mano de caballero y. galante. abrió la cornpucrta principal de su corazón. Ella hizo una 

de sus divinas rt.!vercncias. sc arregló el vuelo del trajccito. y entró sonriendo ... Ese 

domingo dt! diciembre nadie escucho d conjuro de amor porque lo rezó en voz baja"'; 

después ..... con habilidad propia de su jerarquía artística . c-1 mago convocó a su corazón 

para ordenarle que devolvi<!se a la muchacha [ ... ] se apartó unos pasos para pronunciar 

sin miedo y a viva voz la última frase del hechizo; 

-Porque mi corazón es tuyo mujer. 

En respuesta al llamado. la caja de terciopelo se quebró violentamente. dejando 

escapar una bocanada de aire que inundó la carpa con una fragancia de lavanda. La 

recámara estaba vacía ... Anabelle había desaparecido.·· (p. 81-83) 

Al mismo tiempo que en la carpa '"Cinco estrellas" se escenificaba "De corazón a 

corazón"' Tartufo ponía fin a su vida (en el mismo flamboyán en el que Anabelle y 
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Asdrúbal se habían besado) proponiéndose así, alcanzar a su amigo Goldwyn Mayer en 

el viaje a la eternidad. 

Al día siguiente el mago fue detenido como culpable de la desaparición de 

Anabelle~ y aunque nlaltrecho por la paliza recibida t:n la cárceL despertó contento y con 

los dolores en cada hueso. lo que era un buen indicio Uc que todo estaba en su lugar. 

La nocht.: t:n qut: dc.:.saparcció ,.\n;:ibt:llt: sólo hubo una persona que salió en 

defensa del n1ago: Pascual . ..\rmero ... un joven de gruesas gatas de carey~ con camisa de 

leñador y tirantes elásticos .. (p. 90). Gracias a la vehemente defensa que Pascual hizo del 

mago~ se ganó el ser su ~on1pañero de celda . Él fue el único que creyó que la trapecista 

estaba alojada en su corazón. no corno los den1ás. que la huscaron por todos lados~ sin 

encontrarla. porque ~·1a buscaron t!n el rnar y no t.!n la noche·~ (p. 9.2) 

La ~taquicarJia cn el n1ago era un signo inequívoco de que Anabelle estaba en su 

corazón. Pascual lo sabía. pues habia sido capaz de creer en d acto y había llevado la 

fantasía y los sueños al mismo plano qut: la n:aliUad. porque creía en el valor de la 

poesía: ··Ni un niño se tragaria esa píldora -ripostó el mago. citando las palabras del 

guardián--. Es pura tontada. Tontada no. poesía"' (p. 1O1 ). 

Pascual y Asdrúbal tenían como celador a un gigante de seis pies -llamado 

Francisco Vela Vargas-- que se negaba a creer en la magia. En otra vida fue un 

prisionero al que torturaron. Ahora eru el torturador de Asdrúbal. 

Este personaje es muy importante porque como dijimos se niega a creer en Ja 

magia. sin embargo. después de que-el mago hace aparecer una sortija que Vela Vargas 

habia perdido hacía mucho tiempo. cree. Luego, en un juego de billar la pierde y 
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nuevrunente acude al mago. pero él le dice que la sortija fue sólo producto de la fantasía. 

y que si él creyó que era verdad_ pudo hacer que los demás lo creyeran. 

Durante su estancia en la cárcel_ Pascual ;-\rn1ero k: cuenta parte de su vida al 

mago. Esta vida tiene mucho que ver con la del propio Eliseo Alberto: el gusto por el 

cine. por la poesía y la fe en los poderes de la lantasia. 

Al mismo tien1po que la historia transcurre. el lector conoce las vidas de todos 

los personajes dc!I circo. que tit.!'nt!n como co1nún denominador el amor y la fe en la 

realidad de Jos sueños. Incluso el pay~1so Bruno Uribc --que era esposo de Anaballe-­

habia tenido t..:sa fe en los sueños. Durante su juventud había sido un lider estudiantil que 

había luchado por causas justas. pero la codicia y el poder lo vencieron. Dentro de esa 

vida vacía lo único bu~no que le había sucedido era .L\.nabelle; por eso no podía renunciar 

tan fáciln1ente a ella. 

Asdrúbal salió de la cárcel y encontró en c:l rt=staurant Karachi a Fátima Souza.., 

un antiguo amor que le ayudó a comprender ·~que el ani.or es. entre otras verdades, la 

suma equilibrada de nuestros defectos: un poco de envidia y de orgullo. y una dosis 

fuerte de vanidad, cobardías y egoismos" (p. 132). Cuando Asdrúbal se percató de 

quiénes eran los demás clientes del rt!staurant..: se asustó --entre ellos estaban Horacio 

Quiroga, Felipe Dulzaides. Julian Orbón. Maria Zarnbrano. Harry Houdini, José Raúl 

Capablanca y Sergio Garcia Marruz-. Todos ellos eran personajes de su vida, no de la 

novela. ¿Qué hacian alli? Un amigo suyo. el Rolo, se acercó a él y le dijo algo muy 

simple que le ayudó a comprender todo: .. los muertos que uno arna no se mueren" 

(p.134). 
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Poco a poco la mayor parte de los artistas abandonaron el circo y buscaron 

caminos diferentes. Susana Vidales. artista del ··Cinco Estrellas'". descubrió en el 

declamador Póstumo Bramanh..: :.~ ~!nor de su vida y con i.!1 fundó un colegio en el que 

los niños aprendían a leer con La Edad de ()ro de Jos~ ~lartL ··un colegio sin otro 

examen que la con1probación diaria de que la vida era una asignatura incalificable que 

no se acaba de aprender jamás·· (p.135). El colegio que Póstumo y Susana fundan resulta 

muy importante en el reencuentro de los personajes del circo. La casualidad había 

llevado a la pareja a :-vtiranda dt.: los Pasajeros. un put!blo en el que vivían los tíos de 

Pascual Anncro: r-i;;').s Payró y Sabina Laureles. quienes les hicieron la oferta de 

alquilarles el edificio de la vieja escuela. 

En 1\ttiranda de los Pasajeros cstuba trunbit!n el cinen1atógrafo ""'Ilusiones". 

Cuando Pascual vivió allí lo había manc:jado; con esto había contribuido a la alegría de 

su tío. que desde el cierre dc.:l cinematógrafo había perdido sus ilusiones y vivía como en 

un estado vegetal. 

Tarrlbién la casualidad llevó a los personajes del circo a reunirse en Miranda de 

los Pasajeros. c:n torno al cinematógrafo '"Ilusiones·· y al ··colegio de la vida'". fundado 

por Póstumo y Susana. 

Póstumo Bramante había estado casado con Juana Montiel. a quien había querido 

profundamente: por eso cuando ella muere le deja un vacío inmenso que sólo llenaría 

más tarde Susana Vidales. 

Asdrúbal tenia que buscar un lugar apropiado para recibir a Anabelle cuando 

regresara de su corazón. El 24 de diciembre tuvo la fortuna de encontrar la cabaña que 
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habitaron Charles Chaplin y Paulette Goddard en Tiempos modernos; pensó que no 

podría encontrar un lugar mejor y se dedicó a preparar todo para el regreso de Anabelle. 

Fue en esta cabaña donde lo encontró nuevamente Pascual Armero. que venía huyendo 

del coronel Orleans. quien lo perseguía por órdenes de Clementine. una viuda muy rica a 

quien Pascual había amado apasionadamente y luego abandonado sin dejar ningún 

rastro. 

Justo en la víspera de año nuevo Asdrúbal estaba listo para convocar al amor y 

traer de regreso a Anabelle. Después de la última frase del conjuro amoroso Anabelle 

salió. en efecto. de la caja de terciopelo. 

El tiempo en el que Anabelle había estado en el cor=ón del mago. había vi..,.ido 

la aventura más sorprendente de su vida. En ese viaje había podido ver felices a sus 

padres~ tal )' corno si~mpre quiso recordarlos. También se encontró con Tartufo y con 

Goldwyn Mayer. quienes la invitaron a tomar parte ~n un circo que estaban formando. 

Sin embargo, Anabelle no los podía acompañar porque sólo estaba muerta de amor, no 

muerta del todo. En esta ocasión Tartufo le haría una promesa que más tarde cumpliría: 

estaría a su lado siempre que lo necesitara. 

En el cor=ón del mago tenía un lugar muy importante Nlolly. su madre. que se 

había preparado para morir igual que quien se prepara para hacer un viaje muy largo. Lo 

más sorprendente en la aventura de Anabelle había sido poder conocer al hijo que 

todavía no engendraba y jugar con él como la niña que había sido. Después de regresar 

del corazón del mago. Anabelle se dio cuenta de que la muerte no tenía que ser el fin de 

la vida, ni la fantasía el enemigo publico de la realidad. Estaba convencida de que no 
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podía existir mejor lugar para estar. Todo este gran viaje está narrado en el intermedio de 

la novela .. que resulta ser como una no\.:ela dentro de la novela .. una pausa en la vida de 

los personajes. 

Después del regreso de la trapecista. Asdrúbal y Anabellc se amaron por todo el 

tiempo que no habían estado juntos. y engendraron al hijo que Anabelle había conocido 

en corazón del mago: Salvador. 

Las vidas de los dcn1ás personajes del circo habían tomado rumbos muy distintos~ 

pero en el segundo acto el lector puedt: conocer su reencuentro. justo en el cinematógrafo 

··nusiones". 

Anabelle. junto con Asdrúbal y Pascual. había decidido fom1ar nuevamente el 

circo. En su camino habían llegado los tres a Miranda de los Pasajeros. donde habían 

encontrado a sus antiguos compañeros: Póstu~o Bran1ante y Sabina Laureles. Los demás 

personajes llegarío.n a l'v1ira.nda de los Pasajeros convocados por la fantasía que 

representaba el cinematógrafo. 

MientrU;S tanto el país estaba envuelto en una guerra civil en la que Bruno Uribe 

buscaba un puesto político~ a costa de fraudes y asesinatos. Bruno alojaba W1 rencor vivo 

hacia Anabelle y el mago y daría cualquier cosa por encontrarlos. 

El cinematógrafo fue testigo de un milagro originado por la fantasía., la fe y el 

amor. Un antiguo distribuidor de películas había llegado al pueblo con una joya 

cinematográfica: .. Calvario de pasiones'". y Pascual lo había convencido de que se la 

dejara una semana. para proyectarla en el cinematógrafo. La película provocó 

maravillosos efectos en los espectadores. quienes a su vez fueron capaces de crunbiar la 
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trama de la película. gracias al poder de la fantasía. Incluso llegaron a ser personajes de 

la película que observaban. 

Después de esta avt.!ntura en el cinematógrafo. los artistas decidieron seguir 

juntos su camino hacia otro lugar. fuera de la guerra que envolvía al país. Llegaron así .. a 

un puerto .. donde.! montaron nuevanH!ntc la carpa del circo y se propusieron anunciar su 

llegada. Desafortunadamente en ese pueblo estaba Bruno Uribe. quien al enterarse de la 

presencia de los artistas en el pueblo planeó una emboscada para recuperar a Anabelle. 

Ese dia todos los artistas del circo pelearon en favor del amor. incluso los muertos 

ayudaron a Anabelle y a Asdrúbal a conseguir escapar de Bruno de la misma manera que 

meses antes Anabelle había desaparecido en la caja de terciopelo. 

Tartufo había llegado junto con Gold"vyn ~1ayt:r y un ejt!rcito de leones para 

ayudar a sus amigos. El padre de 1\.sdúbaL t:l cangrt:jcro Ugo Rionda. había estado 

buscando a su hijo para decirle que lo quería y para salvarle la vida. pues la bala que iba 

dirigida al mago la recibió su padre, quien moría nuevamente, pe:ro esta vez su esposa 

Molly lo esperaba en un barquito. cerca de la playa. para ir juntos a la eternidad. 

Alegóricamente esta batalla resulta ser la de la poesía ('"que provoca nuevos 

estados psíquicos --corno las religiones y las drogas- y libera a los pueblos -corno las 

revoluciones-"' (Paz. 1989. 159) en contra del militarismo, representado por Bruno 

Uribe. que se había convertido en un tirano capaz de hacer cualquier cosa con tal de 

tener poder. 
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Esta novela, al igual que los cuentos para niños, cuenta con personajes 

maravillosos que se enfrentan al mal con armas muy simples .. pero muy poderosas: el 

amor y la fantasía. 

b) Análisis formal [Estructura narrativa[ 

Como un homenaje a las novelas del siglo XIX Eliseo Alberto ha titulado su 

novela con el largo titulo de: La eternidad por jin comienza un lunes o el gran viaje del 

Cisne Negro sobre los lagos de hielo de Irlanda. Está estructurada como una función de 

circo: primera parte, intermedio y segunda parte. 

De acuerdo con la definición de st!cuencia dada por Ducrot y Todorov .. que dice 

que la secuencia es la unidad supt:rior a la proposición y que está constituida por un 

grupo de al n1enos tres proposicion<:s (Ducrot y Todorov [1985], 340), podríamos decir 

que de los ocho capitulo de la primera parte, cuatro de ellos tienen cuatro secuencias 

narrativas y los cuatro restantes tienen tres. 

Aunque toda la novela está narrada en pasado es importante diferenciar [a 

sucesión de núcleos temporales que existen en la novela~ relativos a la narración o 

diégesis. En los primeros ocho capítulos el autor intercala secuencias que pertenecen al 

pasado (analepsis), secuencias que pertenecen al presente de la narración (diégesis), e 

incluso en el capítulo seis narra hechos que pertenecen a un futuro muy remoto 

(prolepsis) (véase: Pimentcl. 1991, glosario). 

La disposición de las secuencia...:; narrativas en los diferentes capítulos nos permite 

diferenciar varios tipos de combinaciones: en esta primera parte de la novela ·Ias 
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secuencias están dispuestas en un orden de entrelazamiento. pues como dijimos 

anteriormente se combinan secuencias pertenecientes al pasado.,. con secuencias del 

presente. El narrador deja i.:l h.il0 ...... ,~tral d!.!l relato en un punto para narrar el pasado de 

alguno de los personajes y posteriormente retoma el relato principal (véase: Ducrot y 

Todorov [ 1985]. 341 ). 

En esta primera parte el lector conoce la historia de cada uno de los personajes 

del circo antes d<! su llegada al '"Cinco Estrellas" e incluso la historia del circo antes de 

estar en manos dd payaso Brunno Uribe. Paralelamente el autor desarrolla los 

acontecimientos qu..: +uan pie al punto climatico de la primera parte: la desaparición de 

Anabelle. (Mas adelante v<!remos el orden y contenido de las secuencias.) 

El intermedio representa un tiempo yuxtapuesto con respecto al tiempo del hilo 

central de la narración. aun cuando esta narrado en pasado. después de que Anabelle ha 

regresado del corazón del n1ago. La narración está a cargo de un narrador omnisciente., 

pero que conserva el punto de vista de Anabelle. 

Al igual que en la primera parte el intermedio nos relata secuencias narrativas 

que pertenecen al pasado. al presente y al futuro; la diferencia entre la primera parte y el 

intermedio reside en el punto de vista desde el que se narran dichas secuencias. En la 

primera parte o bien es un narrador onrnisciente el que cuenta la historia de los 

personajes., o bien uno de los integrantes del circo recuerda cómo conoció a otro; por 

último. la secuencia en la que se narra el futuro de la novela está puesta nuevamente en 

voz de un narrador omnisciente, desde su propio punto de vista. Se trata de una 

evidentísima digresión. 
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En el intermedio por el contrario. todas las secuencias están narradas desde el 

punto de vista de Anabelle y de un narrador que junto con ella va descubriendo el mundo 

maravilloso que Anabelle recorre: por lo tanto existe en ¿1 el mismo grado de asombro 

que en Anabelle. La bailarina prácticamente nos está mostrando el corazón del mago. 

Las secuencias narrativas están aquí dispuestas en un orden de encadenamiento (véase: 

Oucrot y Todorov [1985), 341) que. sin l.!rnbargo. no sigue orden temporal lógico. pues 

los hechos que se nos presentan corresponden como ya dijimos. al presente, al pasado y 

al futuro de la narración. Pero. si tenemos en cuenta que el tiempo del intermedio un 

tiempo fantástico. en el que es posible está mezcla de tiempos sin que esto provoque 

ningún tipo de problematización. el encadenamiento de la secuencias adquiere un orden 

autónomo~ de acuerdo con la narración; es decir, el texto cuenta con una lógica interna 

independiente de la del lector. 

La segunda parte de la novela consta de diez capitulos: cuatro de ellos tienen tres 

secuencias narrativas,, y,, los otros seis cuatro. Predominan las secuencias encadenadas 

que coinciden con el orden cronológico de la narración, pero también existen secuencias 

entrelazadas que están dispuestas antes que otras que se sitúan en el pasado. es decir el 

narrador cuenta un hecho y posteriormente su antecedente. 

A partir de la desaparición de Anabelle, el circo inicia una decadencia que 

termina con su desaparición. Los personajes tornan caminos distintos, pero al final del 

libro surge un reencuentro. Con-io ya mencionan1os el epígrafe que precede a esta parte 

de la novela es un verso de Antonio l'v1achado: ·· ... un corazón solitario no es un 

corazón"". 
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Esta parte tiene un desarrollo similar al de la primera; la fantasía que se produce 

en torno al Cinematógrafo Ilusiones une a los personajes y los prepara para su 

enfrentamiento con Brunno Uribe. en el que morirán defrndiendo a la fantasía. 

La línea central de la novela está constituida primordialmente por párrafos 

narrativos y eventualmente con diálogos directos e indin:ctos. que le sirven al autor para 

poner en boca de alguno de los personajes alguna idea propia. Un cj<!mplo digno de 

mención. ya que pone de manifiesto uno de los temas J.e la novela. es el diálogo que 

sostienen Francisco Vela Vargas y ....-\.sdrúbal en la cárcel: 

-Quiero decirle una cosa. mago: yo sin1patizo con usted. Rebeca .. mi 
señora. estuvo en el circo y tnc contó. Parcct: que fue una gran noche la de 
anoche 
--dijo y se golpcó con rabia. arrebatado por la picazón. 
-Se hace lo que se puede --dijo Asdrúbal con modestia. 
-Hombre. qut:do n1aravillada con su número. Dicen que la bailarina 
-desapareció en un c.:ascaparate. Ni un niño se traga esa píldora. ¿Qué cosa_ no? 
.r'\.rmar tanta revuelta por semejar..te tontada. No será 1::- primera ni la última 
que deja a su ho1nbrc por otro. ¿no es ci~rto? ¿Le aburro? --dijo el carcelero_ 
arrastrando las erres-: Es que nunca tengo a un artista entre manos. ¡Me 
envían a cada uno para que los haga hablar! Total. que nunca hablan. 
-Me imagino --dijo el mago. (p. 93) 

Estos diálogos y los que sostiene el mago con Pascual muestran una de las ideas de la 

novela: la fantasía no debe de ser enemiga de la realidad. Francisco Vela Vargas no cree 

ni en la magia_ ni en milagros~ ni en nada que se le pan::zca, en cambio Pascual Armero 

está convencido de que gracias al poder de la magia. la fantasía y el amor. Anabelle se ha 

alojado en el corazón del mago. 

De acuerdo con el grado de conocimiento que el narrador tiene de los sucesos 

podemos decir que en la novela predomina un narrador omnisciente. sin embargo. la 
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narración está contada desde diferentes puntos de vista. Por ejemplo. en la primera parte 

hay varias secuencias narrativas que son pane del tiempo del recuerdo. Cuando Asdrúbal 

está cavando la fosa .. donde enterrarán ul león Gold\\')--n !V1ayer .. rccuerda la forma en que 

conoció a Tartufo~ esta sccut!ncia está contada por un narrador omnisciente .. pero algunas 

frases intercalas. dichas expresan1ente por el mago .. nos pl.!rmiten identificar que el punto 

de vista de tales secuencias es el de Asdrúbal. 

Hemos identificado un narrador omnisciente que predomina a lo largo de la 

novela. pero tambic:!n encontramos que uno de los personajes .. Pascual Armero .. está 

tomando apuntes para escribir la novela que leemos. Pascual no puede ser un narrador 

omnisciente .. puesto que es uno de los personajes de la novela .. sólo puede ser .. en alg\:lilas 

ocasiones. un narrador testigo. En el capítulo seis la ficción se pontencializa y se pone en 

duda la autoría de la novela. ya que un investigador de la Universidad de los Andes 

lanza la hipótesis de que el verdadero autor no es Eliseo :\.lbeno. sino Pascual Armero. 

La participación de Eliseo Alberto dentro de la novela, corresponde pues a la de 

un autor-narrador-personaje. En algunas ocasiones se aleja de la historia y actúa 

sencillamente como autor. pero hay otras en las que de alguna manera reencarna en 

alguno de los personajes. incluso podemos identificar a Pascual Armero como su alter 

ego: es cubano, poeta y tiene una gran afición por el cine. Eliseo Alberto comparte 

también aficiones con otros de los personajes: el gusto por el ajedrez, con Asdrúbal; la 

pasión por la lengua castellana con Póstumo. el fervor revolucionario con el Flaco 

Marechal. y en general la fe en la fantasía con todos los anistas del circo. 
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La disposición de los capítulos mantiene un orden tradicional y simétrico. que 

corresponde a una introducción .. un clímax y un dest!nlace. Cabe mencionar que esta 

misma estructura esta presente en cada una de las dos partes de la novela que representan 

los dos actos de circo. En la primera parte el clímax está representado por la desaparición 

de Anabelle y en la segunda por el enfrentamiento con Brunno Uribe. El intermedio es Ja 

única parte que no cuenta con una estructura similar. pues todos los hechos que se 

presentan tienen el mismo grado fantástico. es decir la narración discurre en un mismo 

nivel. 

e) Personajes [Censo de personajes, reales, imaginarios etc.) 

La primera división de personajes que surge de la lectura de la novela es la que se 

establece entre personajes reales y personajes imaginarios. Una lista. al principio de Ja 

novela .. agrupa a 70 personajes imaginarios en orden al.fabético. Cabe hacer la aclaración 

de que cuatro de ellos tienen dos nombres y uno -Tartufo- tine dos nombres y un 

apodo. por lo que la lista se reduce a 65 personajes imaginarios. Algunos de estos 

personajes surgieron como un homenaje a los seres queridos de Eliseo Alberto; por 

ejemplo Bárbara Bella da Silva como un homenaje a su madre. Fátima Souza como un 

homenaje a Rosario Fátima Suárez Euza. gran bailarina de ballet clásico y primera 

esposa de Eliseo; Molly es un homenaje a su abuela paten1a Berta Fernández Cuero. y el 

Rolo a su amigo el pintor Rolando l\-1artincz Ponce de León. 

Personajes del circo (por orden alfabético del nombre). 
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Anabelle Miaskouski da Silva: Trapecista y Bailarina del circo; huérfana. se crió 

con sus padrinos de bautizo. 

Asdrúbal Rionda: Mago ,,.., cicco. hijo del cangrejero Ugo Rionda y de Molly, 

también llamada Rarnona. Gran jugador de ajedrez y amante de la poesía. 

Bebé: Mujer barbuda del circo. Abandonada a los pocos días de nacer, fue 

entregada a una casa cuna y luego a un convento hasta que fue violada por un pintor que 

le arrebató a su hijo. 

Bias Adán: Hombre fuerte del circo. argentino, olvidadizo crónico y miope. 

Brunno Urihc .. Payaso y dueño del circo. ambicioso, capaz de traicionar a sus 

mejores amigos. 

Caifás: Enano del circo, colaborador incondicional de Brunno Uribe. 

Gil Cánovas: Nombre real de Brunno Uribe en su juventud. cuando fue un líder 

estudiantil que se dejó comprar y traicionó a sus arnigos. 

Goldwvn Maver: León del circo, compañero inseparable de Tartufo, su domador. 

Jean Jacgues Constant: Empresario de circo. 

Marco Caparrós: Artista de los látigos. español, defensor de causas justas. 

Milton Sernpere: Nombre real del enano Caifás. 

Moharned de Jesús Kreimer: Domador del circo. llrunado también Tartufo y el 

Turco. hombre valiente y apasionado. 

Pascual Armero: Espectador del circo, cubano, poeta, gran amante del cine. 

Póstumo Bramante: Declamador del circo. catedrático, gran amante de la 

literatura y del idioma castellano. 
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Scarlatti: Conejo amaestrado del circo, compañero del mago Asdrúbal. 

Dámaso: Perro arnaestrado del circo. compañero de Póstumo Bramante. 

Sen..·io v Tulio C'apriles: Malabaristas del circo. gen1elos. 

La novela es una historia de aventuras en la que se desarrolla un triángulo amoroso en el 

que intervienen Anabdle y Asdrúbal. como protagonistas y como su principal 

antagonista u opositor <:S el payaso Brunno Urib<:. quien hará todo por separarlos. El 

conflicto es. pues. una '\·ez más_ el de un triángulo amoroso. Los otros personajes del 

circo serán. para seguir la terminología de Propp (citado en Todorov [ 1980], l 78ss), los 

principales coadyuvant.:s . .:s decir. los ayudarán a vencer a Brunno Uribe y lo ·que 

representa. 

Los personajes restantes también se dividirán en opositores y coadyuvantes; aun 

cuando no actúen directamente en contra o a favor de los protagonistas~ de algún modo 

impiden o favorecen el propósito de escapar de Brunno Uribe. 

Los opositores que se sitúan fuera del circo son políticos o empresarios que se 

han unido a Brunno Uribe con el fin de enriquecerse u obtener un puesto politico. Ellos 

son: Rómulo Legaspi. alcalde de San Rosendo de los Pasajeros, a quien Brunno 

sustituirá después de su repentina muerte. provocada por una venganza; Rufino lv!oreno, 

empresario y político que se Uile a Brunno Uribe. primero para contrabandear con 

piedras preciosas y luego con el fin de obtener un puesto político; Venustiano Arrán 

Delarra~ otro de los socios de Brunno en el contrabando. I-lay otros personajes que si bien 

no son políticos o empresarios también colaboran con Brunno Uribe: Melchor Cates. 
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ingeniero a cargo de Proyecto Levante. compañía que pretende convertir a Miranda de 

los Pasajeros en un centro turístico; el Justo Mendizábal y Humberto de Orleáns. coronel 

a sueldo que persigue a Pascual Armt:ro .. A t:stc grupo de pi.!rsonajes deben1os agregar el 

nombre de Froylán Urdaneta .. pues si bit-i'! es -.,n actor en la película Sernana Santa o 

Calvario de Pasiones. es justamente allí el antagonista. y posteriormente se une a 

Brunno Uribe en el Proyecto Levante. 

Como contraparte de estos personajes están los que cumplen un papel de 

coadyuvantes. Dijimos que los principales dentro de este grupo eran los propios artistas 

del circo .. pero dc.::bemos agregar otros que se van conociendo a su paso: Elías Payró y 

Susana Laureles. tíos de Pascual. darán alojo a los personajes del circo en Miranda de los 

Pasajeros; Ruperto. posadero de l'v!iranda de los Pasajeros. ayudará a Francisco Nelson y 

a Sinfonía Monrroy durante su paso por el J'Ueblo; Fhela da Luz y Marcelino Cardellá., 

padrinos de Anabdk. se encargarán de cuidarla después de la muerte de sus padres; 12 

Gastón Fabré. negro cimarrón yoruba que impide que Salvador. el hijo de Anabelle 

muera. y Ugo .Rionda. padre de Asdrúbal que lo salva de morir. pues recibe la bala que 

iba dirigida a su hijo. 

Un tercer grupo de personajes lo constituyen aquellos que tienen algún 

parentesco familiar con los personajes del circo: Bárbara Bella da Silva. laudista 

brasileña. madre de Anabelle; Jozcf l'v!iaskouski. sastre polaco. padre de Anabelle; 

Demetrio Armero. fogonero de un ingenio azucarero. padre de Pascual; Fernanda 

iz Con respecto a estos dos pesonaje!s debemos hacer una aclaración: los podemos clasificar dentro de los 
coadyuvantes porque cuidan de Anabelle. pero al mismo tiempo entran en el grupo de los opositores 
porque la entregan a Brunno Uribe en pago de una deuda. 
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Laureles, madre de Pascual: Elías Payró y Sabina Laureles, tíos de Pascual: Fhela da Luz 

y Marcelino Cardellá, padrinos de Anabelle: Salvador. hijo de Asdrúbal y de Anabelle, y 

Fanfün. Pompón y Lelé. hijas de Tartufo. 

Los actores y colaboradores de la película St!nzana Santa o Calvario de Pasiones 

forman un grupo aparte que a su vez se divide en protagonistas y antagonistas y 

personajes externos. Los protagonistas son: Sinfonía l\rlonrroy, interpretada por Pilar 

Tordera. quien cuando deja de ser personaje de la película para convertirse en personaje 

de la novela lleva d nornbn: de Sinfonía Tordera. :r Francisco Nelson. interpretado por 

Oreste Lindero. que al igual que Sinfonía. cambia de nombre y se convierte en Francisco 

Nelson Lindero; 13 el antagonista es Froylán Urdaneta. quien interpreta al hacendado 

Pereira. Los personajes externos son: Cuauhtérnoc García Jaramillo. fotógrafo de la 

película, y José Manuel Olmedo. director. 

En esta novela en la que. en tanto fantasía. todo está pennitido. es posible 

también encontrar fantasmas.. quienes principalmente son coadyuvantes de los 

personajes. y que se les aparecen hasta que han cumplido ya su propósito. Juana Montiel. 

por ejemplo. esposa de Póstumo Bramante. le ofreció al catedrático una felicidad 

indescriptible, pero una enfermedad provocó su muerte prematura; se le aparece como 

fantasma sólo hasta que Póstumo encuentra nuevamente la felicidad con Susana Montiel. 

Ugo Rionda. padre de Asdrúbal. se había suicidado sin haberle dicho a su hijo que lo 

quería; a partir de su muerte busca a su hijo no sólo para cumplir con esta deuda sino 

para salvarlo de la muerte. Tartufo y Goldwyn :\foyer aparecen también como fantasmas 

13 Esta combinación de nombres reales con los nombres de los prolagonistas de la película es una muestra 
más de cómo la realidad y Ja fantasía se unen en esta novela. 
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durante el viaje de Anabelle al corazón del mago y de nuevo al final de la novela para 

ayudar a sus amigos a escapar de Brunno Uribe. El último fantasma de la novela es un 

caso muy singular. Francisco Vela Vargas. carcelero de Asdrúbal. había sido un 

presidiario en otra vida y ahora era carcelero. mágicamente se resistió a morir dos veces 

y la tercera murió durante la guerra civil. 

Todos los personajes de Ja novela buscan en d amor la felicidad a la que aspiran; 

algunos encuentran una pareja que los acompañará a lo largo de su vida.. otros 

encuentran sólo una felicidad fugaz en alguna arnante ocasional corno Ardua Laharnata., 

amante de Servio: Cleo y Cloc mellizas. amantes de los Capriles; Fátima Souza. antiguo 

amor de Asdrúbal; Leticia Wagner. amante de Tulio: Marie Forey. prostituta francesa; 

Clementine. amante de Pascual. y Rosa Cuni maestra de Susana. quien también entra 

dentro de este grupo .. pues antes de llegar al circo era prostituta en un piano-bar de 

Veracruz. 

Los líderes revolucionarios constituyen otro grupo de personajes formado por: 

Basilio El Flaco Marechal. Felipe Ospina. Sinfonía Tordera y Francisco Nelson Lindero. 

Estos dos últimos se convierten en lideres estudiantiles. 

Por último debemos mencionar algunos personajes incidentales: Edgar Morgan 

Sullivan. rico hacendado; El Rolo. a.-nigo de Asdrubal; 14 Jean Jacques Constant. 

empresario de circo. Laudencio Capovilla. encargado de una tienda a la que llega 

Pascual; Marina. una muchacha fea de Ja que Pascual tiene que hacer un retrato; 

Lucrecia Armand. una viuda que vive en Miranda de los Pasajeros; Ofelita una niña para 

14 Este personaje fue inspirado por la figura de Rolando Manincz Ponce de León. amigo de Elíseo AJbeno. 
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la que los artistas actúan en una fiesta; Pompoeyo de l'v!albasia. un marinero griego; 

Quintín Ledesma. comerciante que lleva al Cinematógraro Ilusiones la película de 

Semana Santa o Calvario de Pasin·:~·,. :: \\talterio Espósito un vendedor de flores. 

El censo de personajes imaginarios nos permite ver el equilibrio que existe entre 

personajes masculinos y personajes femeninos. Aunque este equilibrio no es exacto,. ya 

que hay aproximadamente diez personajes masculinos más~ existe cierta proporción que,. 

es muy .fácil de entender porque se asocian en parejas. 

La raza blanca predomina evidentemente; de los sesenta personajes sólo Gastón 

Fabré es de raza negra. 15 Los personajes blancos se dividen en europeos y 

latinoamericanos. La nacionalidad de cada uno de ellos es revelada en ocasiones por-el 

propio narrador y otras. solamente se da un leve indicio que permite al lector imaginar 

una posible nacionalidad. Bárbara Bella da Silva es brasileña; Bias Adán es argentino; 

Cleo y Cloc son griegas; Fanrán. Le!e y Pompón son guatemaltecas; Marco Caparrós es 

español; Jozer Miaskouski es polaco; Marie Forey es francesa. Mohemed de Jesús 

Kreimer es turco: Pascual Armero es cubano: Pornpoeyo de Malbasia es griego. y los 

hermanos Capriles son franceses. Los demás personajes tienen nombres muy singulares 

que nos permiten identificarlos como latinoamericanos o europeos. Este gran mosaico de 

personajes representa el espíritu latinoamericano. en el que se han fundido las razas 

americanas y europeas dando como resultado el espíritu del hombre americano. 

l:5 Bárbara Bella da Silva no ha sido considerada como un personaje de raza negra~ pues aunque en la 
página 35 el narrador dice: ''A Jozef !vtiaskouski lo persiguieron por judío. A Bárbara Belfa da Silv~ por 
negra"; tres páginas antes dice que es mulata. 
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Esta novela no es una novela de niños. a pesar del tema del circo y de la enorme 

fantasía que llena sus páginas. los personajes nifios no cumplen una función primordial 

dentro de la novela. que realmente es un libro para adultos quienes a lo largo de su vida 

han conservado la fantasía de su niñez. 

Los personajes reales no están desarrollados formalmente como tales. algunos de 

ellos sólo se mencionan y otros como María Zambrano. Isadora Duncan y Tina Modotti .. 

aparecen en la escena .. pero sólo en una ocasión en cada caso. La mención o aparición en 

la novela de estos personajes rt:!ales tan1bién representa un homenaje. 

Los personajes reales no sólo revelan los afectos del escritor~ sino también sus 

aficiones y lecturas predilectas. Son escritores .. actores de cine. directores de cine,, 

ajedrecistas. viajeros. personajes de circo. tnúsicos y personajes de otras novelas como 

Merlín. 

Escritores: Amado Nervo. Antonio Machado. César Vallejo. Cintio Vitier, Eliseo 

Diego. Fayad Jamís. Federico García Lorca. Fina García Marruz. Félix B. Caignet. 

Francisco de Quevedo, Gabriela !Vlistral. Gustavo Adolfb Bécquer. Haroldo Conti. 

Horacio Quiroga, Jacinto Benavente. José 1\.1artí, Juan Ramón Jiménez. Maria 

Zambrano, Miguel Hernández, Pablo Neruda. Osear Wilde. Rafael Maria Baralt, Rubén 

Dario, Salvador de Madariaga. Selma Lager!Off. Sor Juana Inés de la Cruz. Octavio 

Smith. Víctor Hugo y '.Vashington Owen. 

Actores de cine: Amelía Bence. Cathy Dows. Clark Gable. Claude Ranis, Lana 

Turner. Francisco Petrone. Sydney Greenstrec:t. Edna Porviance. Jean Marais, lngrid 

Bergman. Peter Lorre. Charles Chaplin, Douglas Fairbanks, Elizabeth Taylor, Fredric 
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March, Iván Mosjukin. Katharine Hepburn. l'vtary Pickford, Paulette Goddard. Rita 

Montaner y Rodolfo Valentino. 

Directores de cine: Tomás Gutiérrez Alca. David W. Griffith. Emilio El indio 

Fernández. Federico Fellini. Glauber Rocha. Joselito Olmedo. Louis Lumiére. Vittorio 

De Sicca y Zabatinni. 

Ajedrecistas: José Raúl Capablanca. l\!::t.'< Euwe. Gedeón Sthalberg, Robert 

Fischer y Ruy López. 

Viajeros: Alejandro de Humboldt. Cristobal Colón, Diego de Arana, Martín 

Alonso Pinzón. y su hermano Vicente Yañez. 

Personajes de circo: Andrew Ducrow, Jack Tar. Jules Leotard. Thom Thurnb, 

Foottit, Isaac van Arnbuergh. Harry Houdini. Phineas Taylor Barnum y Philip Astley. 

Músic.os: Ernesto Lec:uuna. Felipe Dulz;iides. José l'vfaría Vitier. Julián Orbón. 

Sergio Vitier. Benny Moré. Cacho Duvanced. Ravel y Vivaldi. 

Personajes literarios o cinematográficos: Corpoforo -personaje de una novela de 

Haroldo Conti-;-, 

Viernes y Charlot. 

Doctor Jekyll. Mister Hyde. Merlín, Oriana, Robinson Crusoe. 

Otros: Atila. Fray Bartolomé de las Casas. Gabriel Figueroa.. Isadora Duncan. 

Juan de la Cosa ---canógrafo del siglo XVI-. Juan Manuel Fangio ---corredor de 

autos-. Luis Rogelio Nogueras -joven poeta cubano, ya desaparecido--, Manet. 

Nefertiti, Rose Kennedy. Sergio García Marruz -médico cubano-- y Tina Modotti. 
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Este mosaico de P"rsonajes perten"cientes a diferentes tiempos y espacios. 

unidos en torno al circo Cinco Estrellas. representa de algún modo el vasto continente 

americano. con distintas voce;:s. distintas costumbres y distintos modos de pensar. 

La historia de constantes guerras qut.: observarnos en el transfondo de La 

eternidad por jin conzien=a un lunes es tambi...!n la historia de muchos de Jos países 

latinorunericanos., y es por eso por lo que esta novela resulta ser un eco de todas esas 

diferentes voces y de todas esas historias co1nunes. 

La diversidad que representan los personajes contribuye .. al igual que el manejo 

de del tiempo y del espacio .. a lograr el concepto d" eternidad que persigue la novela y a 

reforzar uno de sus mensajes: los muertos que uno ama no se nlueren. tal como le dijo El 

Rolo a su amigo Asdrúbal. 

d) Espaciorricmpo 

El espacio y el tiempo han estado relacionados íntimamente desde la antigüedad. 

""En cierto modo. el espacio es una región intcrn1cdia entre el cosmos y el caos. Como 

ámbito de todas las posibilidades es caótico. como lugar de las formas y las 

construcciones es cósmico .. (Cirlot. 1992. 190). La relación entre el espacio y el tiempo 

está determinada por las siete orientaciones -que representan la tridimensionalidad del 

espacio--. ya que la ordenación del tiempo se basa en esas siete direcciones. Los siete 

días de la semana corresponden a cada una de direcciones del t::spacio. el domingo. corno 

día de descanso rt!prcsenta el centro. por lo tanto la inmovilidad. que corresponde a lo 

inespacial e intemporal. En el centro confluyen todas las direcciones. por lo tanto ha sido 
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identificado como un punto de origen. que se ha relacionado con la divinidad. Los seis 

días restantes representan direcciones dinán1icas. t:n las que las coordenadas espaciales y 

temporales se cruzan en un punto. 

Después de la revisión dt! las rctlcxiont:s de san A.gustín~ Ricoeur y Cioran en 

torno a la eternidad. tratar de definir el tiempo i.:n una novela que lleva como título La 

eternidad por .fin co1nien=a un lunes tal vez pan .. -zca incongruente~ pues tal como afirma 

Ciaran -repito-- Hel tien1po no está hecho para ser conocido. sino para ser vividon 

(Cioran [1983). 98). Sin embargo. Ricoeur propon<: la narración como un medio posible 

para la ejemplificación del tiempo. por lo tanto acerquémonos a la novela para conocer 

cómo funciona el tiempo dentro de ella. 

Los distintos lugan,~ <'!n los que se desarrolla la novela contribuyen también a 

crear el concepto de eternidad que busca Elíseo Alberto. La historia se desarrolla tanto 

en lugares reales como en lugares ficticios. quC" se funden en un solo espacio fantástico 

que resulta representativo de América. 

La novela está narrada <'!n pasado. pero debemos recordar que el tiempo interno 

del discuso es relativamente independiente de los tiempos gramaticales. ya que "los 

tiempos empleados por la narración significan. en verdad. la ruptura existente entre el 

momento de la narración y el relato evocado .. ( Hamburguer. citado en Ducrot y Todorov 

[ 1985). 358). 

La eternidad por fin co1nien=a un lunes narra varias historias que giran alrededor 

del encuentro de Anabelle. la trapecista y bailarina del circo. y de Asdrúbal el mago. 

Aunque gramaticalmente. esta historia central está narrada en pasado. corresponde al 
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presente narrativo de la historia. por lo tanto nos servirá como referente para ubicar el 

tiempo de las otras historias. 

En la primera parte el ti..:n1; .. 1 d..: la narra..:ión comprende veintisiete días .. a partir 

de la muerte del león Gold'"-Yn l'vlayer que coincide con el día de la desaparición de 

Anabelle. Existe una ruptura o discontinuidad t.:mporal entre el tiempo diegético (la 

secuencia cronológica de los evt.:ntos en la histnri'-1) y el tiempo del discurso (orden en 

que los hechos aparecen narrados). Esta ruptura es denominada anacronia (Cf Pimentel. 

1991. glosario). La primera parte de la noYcl" hace uso de dos diferentes tipos de 

anacronia: la analep.sio::: que es una ruptura que s~ produce para enunciar un segmento de 

la historia producido anteriormente al tiempo Oiegético que se presenta. La analepsis 

aparece en la novela de dos maneras distintas: ~n un fragni.ento que pertenece al tiempo 

del recuerdo de alguno de los personajes o desde el punto de vista del narrador 

omnisciente. 

La prolepsis es una ruptura que da paso a un segmento que se produce 

posteriormente al tiempo diegético (Cf Pimentel. 1991. glosario). 

En los ocho primeros capítulos. correspondientes a la primera parte tenemos la siguiente 

secuencia narrativa: 

Capítulo I: 1.- Muere el león Goldwyn l\1ay<:r el primer domingo de diciembre. 

(diégesis) 16 

2.- Asdrúbal recuerda la historia d<: Tartufo (analepsis) 

16 En lo sucesivo usaremos el cérmino diégcsis para referirnos a ••e( tiempo de la diégesisu. 
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Capítulo II: 

3.- El narrador refiere la manera en que Asdrúbal concibió el acto "de 

corazón a corazón" (analepsis) 

1.- Anabelle llega al circo. El narrador cuenta su historia. (diégesis­

analepsis) 

2.- Anabelle se ofrece para realizar el acto .. de corazón a corazón" 

(analepsis) 

3.- Anabelle y Asdrúbal descubren que se necesitan. (diégesis) 

Capítulo III: l.- Historia del Circo Cinco Estrellas (analepsis) 

2.- Empieza la función de circo (diégesis-analepsis-diégesis) (En esta 

parte el narrador cuenta retrospectivamente la historia de Susana Vidales 

y de los Capriles) 

3.- Sigue la función (analepsis-diégesis) (El narrador cuenta la historia 

anterior de Bebé. del enano Caifás y de Bias Adán) 

4.- Anabelle realiza .. El Gran Viaje de Cisne Negro sobre los lagos de 

hielo de Irlanda". (diégesis) 

Capítulo IV: 1.- Tartufo escucha los aplausos de la función y después de hacer un 

repaso de su vida se suicida (diégesis-analepsis-diégesis). 

2.- Asdrúbal y Anabelle hacen el amor en el carromato del mago y se 

preparan para la segunda parte de la función. (diégesis) 

3.- El acto .. de corazón a corazón" es presentado y Anabelle desaparece. 

(diégesis) 
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Capitulo V: 

Capitulo VI: 

1.- Asdrúbal está en la cárcel, pues se le acusa de la desaparición de 

Anabelle (diégesis-analepsis) 

2.- Pascual Arn1ero · ., : "uien está en Ja cárcel. Allí conversa con el mago y 

con Francisco Vela Vargas. el carcelero. (diégesis) 

3.- Después de jugar una panida de ajedrez con José Raúl Capablanca, 

Asdrúbal discute con Pascual en torno a la veracidad del acto "'de corazón 

a corazón" (diégesis) 

1.- Un critico literario de la Universidad de los Andes llega a Miranda de 

los Pas,,_ieros, para investigar sobre la vida de Pascual Armero, ya que ha 

lanzado una hipótesis que propone a Pascual como el verdadero autor de 

la novela que estarnos leyendo. El narrador omnisciente aprovecha el 

inciso para contar el pasado de Pascual. (metaprolepsis-analepsis) 

2.- Bruno recuerda su vida con AnabelJe antes de su desaparición y su 

propio pasado corno lider estudiantil. (analepsis) 

3.- Asdrúbal es tonurado en la cárcel por Francisco Vela Vargas. Tienen 

una conversación acerca de la realidad y la fantasía. (diégesis) 

4.- Dos lunes después, es decir, el lunes 18 de diciembre. el mago es 

liberado. El repone de Francisco Vela Vargas decía que "el mago jugaba 

panidas de ajedrez con un tal fantasma Canablanca y se pasaba la noche 

conversando con alguien a quien llamaba Cisne Negro." (diégesis) 

Capitulo VII: 1. A Póstumo Bramante se le aparece el fantasma de Juana Montiel. 

Decide abandonar el circo. (diégesis) 
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2.- Asdrúbal encuentra en un restaurante personajes de la vida real, no de 

la novela. (diégesis) 

3.- Póstumo Bramante decide realizar un viejo proyecto: fundar un 

colegio. Susana lo alcanza y se le une. (diégesis) 

4.- Dos miércoles después. es decir, el miércoles 20 de diciembre 

Asdrúbal encuentra el corazón de terciopelo en el lugar donde había 

estado el circo. El domingo 24 de diciembre Asdúbal encontró la cabaña 

que habitaron Charles Chaplin y Paulette Goddard en Tiempos 

modernos. ( diégesis) 

5.- Póstumo Bramante y Susana Vidales hacen el amor. (diégesis) 

Capítulo Vlll: 1.- Tulio está muy enfermo a causa de un accidente que sufiió durante la 

función la noche en que desapareció Anabelle. Su hermano Servio lo 

salva milagrosamente cuando le propone al doctor que lo opere a él en 

lugar de Tulio. (analepsis) 

2.- Mientras Asdrúbal arregla la cabaña para recibir a Anabelle. llega 

Pascual Armero. que está huyendo del coronel Humberto de Orleáns. 

(diégesis). 

3.- Pascual Armero le cuenta al mago por qué lo persiguen y cómo 

conoció a Clementine. (diégesis-analepsis) 

4.- El domingo 31 de diciembre Anabelle regresa del corazón del mago. 

(diégesis) 
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Como podemos observar, durante esta primera parte de la novela han transcurrido 

veintisiete días a partir de la muerte del león Goldwyn Mayer. El tiempo narrativo es 

discontinuo~ ya que hay varias rupturas en las que se insertan secuencias que se sitúan en 

el pasado (analepsis) con respecto al tiempo de la diégesis. Estas secuencias sirven para 

narrar la historia de los personajes antes de su llegada al circo. corresponden a una unidad 

de tiempo inferior a la del tiempo del discurso. pues resumen un largo periodo de la vida 

representada; la mayoría de las secuencias se narra paralelamente a la participación del 

personaje en la función de circo, o bien como parte del recuerdo de alguno de los 

personajes. 

La única prolepsis que aparece en esta parte, y que hemos llamado metaprolepsis 

resulta significativa_ Ya mencionamos que una prolepsis es una ruptura en el tiempo de la 

diégesis para narrar un hecho que sucede en el futuro, con respecto del tiempo diegético. 

En este caso. esta ruptura rebasa el tiempo diegético y de alguna manera se inserta en el 

tiempo histórico, por eso la hemos llamado una metaprolepsis, ya que el episodio narrado 

ocurre muchos años después del final del tiempo diégetico. 

Once años después de la publicación de esta novela, cuando la crítica especializada 
acabó por reconocer los valores de La eternidad por fin comienza un lunes y el 
público devoraba como pastelitos calientes los cien mil ejemplares de la segunda 
edición, un periodista de paso por Miranda de los Pasajeros le preguntó a Sabina 
Laureles cuál era el rasgo más característico de su sobrino Pascual. El cubano, 
único sobreviviente de la tropa del Cinco Estrellas, era por entonces un mito 
viviente. tanto que un investigador titular de la Universidad de los Andes lanzó la 
hipótesis de que el texto no había sido escrito por Eliseo Alberto, como se 
acreditaba en la primera edición, sino por el propio Armero Laureles, para la focha 
el prófugo literario más buscado en la cuenca del Caribe. (p. 103) 
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Al comentar este fragmento de la novela. Jorge Fomet lo ha identificado con una 

metaficción (Cf. Fomet. 1993. 33). ya que el escritor desarrolla una nueva ficción. para 

explicar la de la novela. La ficción cuenta la historia de un circo y de sus personajes. 

(enunciado). mientras que la metaficción cuenta la historia de la novela (enunciación). 

El término de metaficción es válido cuando nos referimos a la cuestión de la 

autoría de la novela, y el de metaprolepsis cuando hablarnos acerca del tiempo de esta 

secuencia con respecto al tiempo de la diégesis. 

Esta secuencia sirve al narrador para introducir la historia de Pascual Armero. A 

dif"erencia de la técnica cinematográfica (flash hack) que usó para narrar las historias de 

los otros personajes. el autor introduce ahora un personaje --el catedrático de la 

Universidad de los Andes-- que está interesado en la vida de Pascual Armero. El 

narrador sirve como vocero de esas investigaciones.. que naturalmente están narradas 

corno una prolepsis dentro del relato. 

El intermedio de la novela corresponde a un tiempo yuxtapuesto con respecto al 

tiempo de la diégesis; sin embargo. aparece después del regreso de Anabelle. porque. si 

bien es el narrador quien lo cuenta. el punto de vista que utiliza es el de Anabelle. "La 

simultaneidad significa un desdoblamiento espacial en el interior del tiempo de la historia, 

desdoblamiento que el tiempo de la escritura proyecta en su sucesión". (Ducrot y 

Todorov [1985], 362) 

En esta parte intermedia encontrarnos episodios que pertenecen al tiempo de la 

diégesis. en el que se insertan tanto prolepsis como analepsis; sin embargo. a diferencia de 

las secuencias de las otras dos partes. en las que se intercalan los sucesos del pasado 
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comó recuerdos; aquí se funden en un tiempo fantástico en el que todo es posible. Este 

mismo recurso es utilizado en toda la novela en la que se mezclan diferentes espacios y 

tiempos en uno solo en el que conviven los personajes del circo. 

El intermedio da cuenta de la primera vez que Anabelle entra en la eternidad, la 

cual es representada por la conjunción de hechos que pertenecen a distintos tiempos y 

que sin embargo adquieren indistintamente la categoria de presente que caracteriza a la 

eternidad. 

El intermedio está Iormado por cuatro secuencias narrativas., que conforman un 

sólo capitulo de la novela; la distribución es la siguiente: 

Capítulo IX: 1.- AnabeUe entró al corazón del mago con la misma sensación que le 

produjo el trapecio; atravesó la nada y se adentra en un mundo 

fantástico. Anabelle reconoció que estaba en el reino de sus ilusiones, al 

otro lado del trapecio le esperaba una niña que la llevaria al tiempo de su 

niñez, junto a sus padres. Descubrió también a Goldwyn Mayer y a 

Tartufo, quienes le propusieron unirseles y formar un circo que diera 

entretenimiento a los animales. (diégesis-analepsis) 

2.- Mientras tanto, Asdrúbal y Pascual conversan en la cabaña acerca de 

un proyecto que les permita formar nuevamente un circo. (diégesis). 

3.- Seis horas después de la partida de Tartufo, la trapecista conoció a 

un niño de siete años "vestido de marinerito y boina a saber por qué 

asturiana, y eUa conoceria al hijo que iba a tener con Asdrúbal". Anabelle 

jugó con el niño y pronto se les unió la niña del trapecio, la trapecista se 
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núró las manos y descubrió que era una niña, jugando de igual a igual con 

su hijo. Por último, Anabelle conoció a la madre de, Molly. 

(prolepsis) 

4.- Una noche, despues de dormir al niño, Anabelle salió al patio y vio un 

trapecio atado a una rama y escuchó la voz del mago recitando el conjuro 

de amor, era el momento de regrc:,:u-. Después de la última frase del 

conjuro Anabelle apareció en la cabaña. (diegesis) 

Aunque hemos clasificado las secuencias de esta parti: intermedia en diegesis, analepsis y 

prolepsis, estas secuencias pertenecen, como dijimos anteriormente, a un tiempo 

fantástico. La ref"erencia .i la niñez de Anabelle es evidentemente una analepsis, pero ese 

episodio se une con la prolepsis representada por el futuro nacimiento de su hijo y con el 

tiempo de la diégesis, ya que esta sigue ocurriendo paralelamente al viaje fantástico de 

Anabelle, en la cabaña donde Asdrúbal y Pascual esperan su regreso. Este regreso 

representa la caída en el tiempo de la que habla Cioran y que la lleva nuevamente con los 

demás personajes de la novela. 

La segunda parte de la novela representa un tiempo mayor con respecto a la 

primera. Comienza el primero de enero, y dura alrededor de un año, ya que Salvador nace 

en septiembre. 

Narra el momento del reencuentro de los personajes del circo en un lugar muy 

especial, el Cinematógrafo Ilusiones, en Miranda de los Pasajeros. Al igual que en la 

primera parte, está formada por secuencias correspondientes al tiempo de la diégesis y 

rupturas identificadas como prolepsis o analepsis; pero, a diferencia de la primera parte, 
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aquí predominan las secuencias diegéticas intercalando los distintos escenarios por Jos 

que pasan los personajes del circo. durante el viaje del mago. la trapecista y Pascual 

rumbo a Miranda de los Pasajeros. 

Capítulo X: 1 .- Mediante un.flash back conocemos cómo había sido el matrimonio de 

Clementine con Sir Edgar Morgan Sullivan. Ella decide salir a buscar a 

Pascual. (analepsis-diégesis). 

2.- Un grupo de estudiantes. capitaneados por el Flaco Marechal protestan 

en la carpa Cinco Estrellas por las funciones que los artistas están dando 

en la Escuela Universal de Artillería. Bruno Uribe. recordando sus años de 

lider estudiantil. se les unió. pero. justo en el momento en el que se 

disponía a pronunciar un discurso un extraño personaje con un sombrero 

de Merlín lo puso en ridículo y Gil Cánovas volvió a ser Brunno Uribe. 

el payaso del circo. El extraño personaje era Felipe Ospina. un antiguo 

compañero de Gil Cánovas, que había sido traicionado por él. (diégesis­

analepsis) 

3.- Bebé salió a caminar por las calles, sintiéndose absolutamente normal, 

se encontró con Felipe Ospina., quien le pidió el privilegio de 

acompañarla; le dijo que la habia venido siguiendo desde la Casa de 

Socorro y que estaba dispuesto a desafiar a cualquier poder con tal de 

pasar una noche a su lado. (diégesis) 
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Capítulo XI: 1.- Para ganar el tiempo perdido Anabelle y Asdrúbal se quisieron de tal 

manera que en muy poco tiempo acumularon una :felicidad de muchos 

años. Sin embargo sus sueños comenzaron a preocuparles: soñaban 

simultáneamente hechos del pasado, que en realidad no habían sucedido, 

y luego, sin haber contado aún su sueño al otro, hablaban con Pascual 

como si en el sueño hubieran estado unidos. Todo volvió a Ja normalidad 

"el lunes luminoso de abril en el que Anabelle descubrió que estaba 

embarazada". (diégesis). 

2.- Bias encontró una paloma muerta cerca del carromato de Brunno y 

estuvo a punto de matarlo, de no ser porque Bebé se lo impidió. Bias 

decidió dejar el circo. (diégesis) 

3.- "El viernes diez de septiembre. a las dos y veinte minutos de la tarde". 

nació Salvador. el hijo del mago y de Ja trapecista. (diégesis) 

Capítulo XII: 1.- El día del final del circo "diluviaba a mares", Bebé estaba borracha y 

los Capriles tuvieron que cargarla para ponerla a salvo de Ja lluvia. Llovió 

dieciocho horas sin parar y para los sobrevivientes del circo había llegado 

Ja hora de separarse. Por casualidad. el lugar que marcarla el fin del circo 

era el mismo donde reposaban las cenizas de Jean Jacques Constant. 

fundador de Le Soleil D' Amberes. que más tarde seria El Circo Cinco 

Estrellas. (diégesis) 
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2.- El doce de septiembre, cuarenta y ocho horas después del nacimiento 

de Salvador, Pascual Armero partió de la cabaña con un nuevo oficio: 

retratista (diégesis) 

3.- Los hermanos Capriles recibieron en Puerto Luis de los Pasajeros una 

invitación para asistir a la boda civil de Pompeyo Malbasia y madame 

Marie Forey, que había sido parte del elenco de Le Soleil D' Amberes. 

En esa fiesta los gemelos conocieron a las mellizas Cleo y Cloe, con las 

que pasaron una noche. (diégesis) 

4.- Asdrúbal y Pascual tenían un proyecto pendiente, tenían que formar un 

circo, la nueva compañia tendria por nombre Rodeo de Algazaras. El 

debut de los artistas fue en una fiesta infantil. (diégesis) 

Capitulo XIII: 1.- Susana Vidales y Póstumo Bramante llegaron, gracias a una feliz 

casualidad. a Miranda de los Pasajeros. con los tíos de Pascual Armero. 

Alli fundarian El Colegio de la Vida. (diégesis) 

2.- Clementine había estado trabajando como voluntaria.. atendiendo a 

heridos de la guerra. Uno de ellos era Francisco Vela Vargas, que 

mágicamente se había resistido a morir tres veces. Alli la encontró Bebé. 

(diégesis) 

3.- Pascual Armero "tuvo una idea que se le antojó genial: se impondría la 

misión de reportar en un cuaderno las incidencias de aquella travesía". 

Mientras sacaba punta al lápiz y se disponía a comenzar su labor los 

cañonazos de la guerra los sorprendieron. (diégesis) 
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4.- Huyendo de la guerra llegaron a San Rosendo de los Pasajeros, pero 

los problemas causados por la repentina muerte del alcalde, Rómulo 

Legaspi, los obligaron a dejar el pueblo justo en el momento en que se 

desataba un huracán y los sorprendía. Después del alboroto reconocieron 

la figura de Bias Adán, que se acercaba hacia ellos . (diégesis) 

Capítulo XIV: Después de haber dejado el Circo Cinco Estrellas, Bias Adán había sido 

reclutado por los comandos del ejército en Plaza San Banolomé. Las 

continuas violaciones y saqueos a la población civil provocaron un gran 

descontento en Bias Adán, quien disparó contra la tienda de campaña de 

los oficiales. A causa de esto debía ser fusilado, pero nuevamente una 

feliz casualidad lo salvaria: un ciclón lo hizo volar por los aires en el 

momento de su fusilamiento. Posteriormente se unió a Marco Caparrós, 

que se había convertido en defensor de los pobres. (analepsis) 

2.- Después de su último encuentro con Asdrúbal, J\,farco Caparrós 

decidió volver a Europa. También la casualidad lo llevó hasta Guatemala, 

a una hospederia que estaba atendida por las trillizas hijas de Tarturo y 

por su madre. Marco se casó con Pompón, una de las trillizas y se dedicó 

a luchar a favor de los pobres. Bias se le había unido recientemente. 

(analepsis-diégesis) 

3.- Brunno Uribe había logrado ascender rápidamente en la politica, 

después de haber traicionado nuevamente a uno de sus amigos. La muerte 

inesperada de Brunno Legaspí le dio la oportunidad de convertirse en el 
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alcalde de San Rosendo de los Pasajeros. Se unió a Rufino Moreno y 

montaron una compañía que les serviria como fachada para sus negocios 

sucios: Compañía Provecto Levante S.A. (diégesis) 

4.- Justo un lunes. después de que Bias se uniera al Rodeo de Algazaras. 

los sorprendió el mal tiempo. Después del temporal descubrieron que 

Salvador ardía en fiebre. (diégesis) 

Capítulo XV: 1.- Bebé había sido contratada para trabajar como albañil en la compañía 

de Brunno Uribe. Junto con sus compru1eros compartía una mesa y una 

garrafa de vino en una cantina. De pronto sintió una mano suave que la 

acariciaba ; sin decir nada se dejó acariciar. Cuando descubrió que quien 

la acariciaba era una mujer no le imponó y pasó con ella una noche que 

jamás se repetiria. (diégesis) 

2.- Gracias al recuerdo de su padre. Pascual encontr·ó la manera de 

rescatar a Salvador: condujo a los anistas a través de una selva en la que 

encontraron a Gastón Fabré. quien para sanar al niño sopló sobre él 

perfumes de malva. Cuando Gastón Fabré los dejó, descubrieron un 

pequeño pueblo en el interior de un valle; habían llegado a Miranda de los 

Pasajeros. (diégesis) 

3.- Los hermanos Capriles están en una posada en Miranda de los 

Pasajeros. soñando y recordando su vida. En la mañana, cuando 

abandonan la posada. encuentran a Bebé que había llegado a Miranda de 

los Pasajeros con la Compañía Proyecto Levante para convenir al pueblo 
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en un centro turístico. Póstumo observó la escena del reencuentro de los 

Capriles y Bebé y no pudo controlar su emoción; los personajes del circo 

volvían a estar juntos. Pascual observaba la escena del reencuentro, por 

eso no vio cuando llegó Clementine (analepsis-diégesis). 

Capitulo XVI: 1.- Esa noche todos los artistas del circo durmieron en El Colegio de la 

Vida y Elias Payró, tío de Pascual, abrigó la esperanza de que con la 

llegada de su sobrino el cinematógrafo volvería a funcionar. 

(diégesis) 

2.- Clementine y Pascual hacen el amor. 

3.- Bebé contó a sus amigos los planes de tenía la compañia para convertir 

a Miranda de los Pasajeros en un centro turístico. (diégesis) 

4.-.- Nadie se imaginó que Bebé y Bias Adán quisieran dormir juntos, 

pero la barbuda se ingenió y llegó al cuarto en el que dormia Bias. 

(diégesis) 

5.- Póstumo y Susana hacen el amor y el fantasma de Juana Montiel se le 

aparece al catedrático por última vez. (diégesis) 

Capitulo XVII 1.- Quintin Ledesrna.. antiguo distribuidor del Cinematógrafo Ilusiones, 

llega a Miranda de los Pasajeros con una joya cinematográfica: Cah-ario 

de Pasiones, que había estado enlatada durante las últimas diez guerras 

civiles y esperaba su estreno. La película iba a ser presentada siete días 

después en la capital, por lo que solamente la podía dejar por una semana. 

(diégesis) 
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2.- En Calvario de Pasiones actuaban Oreste Lindero como el general 

Francisco Nelson Andrade, Pilar Torciera como Sinfonia Monrroy y 

Froylán Urdaneta como el hacendado Pereira. La historia transcurría a 

principios de siglo durante una típica revolución latinoamericana. Un 

lunes santo el general Nelson Andrade volvió herido de gravedad. El 

rumor de que el general Andrade había muerto contribuyó para que su 

prometida aceptara casarse con Pereira. Cuando Andrade llega, rapta a 

Sinfonia y Pereira se lanza a perseguirlos. 

Los espectadores fueron testigos de un hecho mágico: el primer día de la 

función Sabina Laureles, la tia de Pascual, comentó que la música era 

excelente, y todos se sorprendieron pues era una pelicula muda .. "\.! 

día siguiente, sin embargo, todos comentaron que la música de Sergio 

Vitier y los diálogos eran magruficos y que la fotografía era digna de un 

Gabriel Figueroa. La historia no transcurría a principios de siglo, sino a 

finales de la década de los cuarenta y los protagonistas se habían 

convertido en una pareja de líderes estudiantiles; '"sólo Pereira seguía 

siendo, el martes, el mismo hijo de puta del lunes". Elías Payró convocó a 

una junta y propuso que todos los habitantes de pueblo ayudaran a 

Sirtfonia y al general Andrade; esa noche efectivamente encontraron 

amparo (ahora la historia transcurría en la década de los cincuentas). El 

jueves pasó algo extraordinario: la historia transcurría en Mírinda dos 

Pasajeiros y parecía haber sido filmada por Glauber Rocha: había un 
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cinematógrafb al aire libre donde exhibían La eternidad por fin comienza 

1111 lunes. El viernes los espectadores sabían que los protagonistas de la 

película estaban escondidos en l\1iranda de los Pasajeros y que Pereira 

estaba asociado con la compañía Proyecto Levante~ anhelaron tener unos 

líderes corno los protagonistas; el día siguiente un fuerte aguacero 

suspendió la función, pero la película había despertado un sentimiento que 

los impulsaba a detener a la compañía Proyecto Levante. (diégesis) 

Capítulo XVIII: 1.- Después de la mágica experiencia en el Cinematógrafo Ilusiones, los 

artistas siguieron su camino y llegaron a un mirador desde donde se veían 

las luces de ~na gran ciudad: milagrosamente habían llegado a Kingston, 

Jamaica. Era el último lunes de sus vidas. (diégesis) 

2.- Montaron el circo cerca de la costa. Pascual Annero estaba un poco 

triste porque él no encajaba dentro del circo, siempre había sido público y 

ahora no sabía qué hacer. Asdrúbal le dio una gran idea: escribir una 

novela sobre el circo. (diégesis) 

3.- Susana. Anabelle y el niño se quedaron en la carpa mientras los demás 

artistas iban a anunciar la llegada del circo. Bebé encontró al enano Caifüs 

y lo invitó inocentemente a unírseles. (diégesis) 

4.- Cuando Brunno Uribe se enteró de que Anabelle estaba sola en la 

cabaña de la playa. preparó una venganza. (diégesis) 
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Capí!ulo XIX: 1.- Cuando los artistas regresaron encontraron muerta a Susana, pero 

revivió para decirles lo que había pasado con Anabelle, y sobre todo para 

esperar a Póstumo y morir juntos. (diégesis) 

2.- Desempeñando sus papeles durante una de las funciones del circo, 

lograron salvar a Anabelle y al niño; alegóricamente la magia se 

enfrentaba al militarismo .. Tarturo y Goldwyn JV1ayer, junto con una 

manada de leones, acudieron a salvar a Anabelle y a su hijo. También 

llegaron Marco Caparrós y Pompón. 

3.- ''El tiro le entró a Servio por el pecho y le salió a Tulio por la espalda". 

Lloraron por los Capriles las primeras lectoras de La eternidad, pues 

hubieran querido salvarlos. También murió Bebé y junto con ella Bias 

Adán. (diégesis-metaprolepsis) 

4.- Asdrúbal le propuso a Pascual que se salvara con ellos, pero Pascual 

sabia que su destino era escribir una novela: La eternidad por fin 

comien=a 1111 lunes. Brunno Uribe llegó justo en el momento en que 

Asdrúbal, Anabelle y el niño entraban en el corazón de terciopelo; el 

mago terminó de recitar el conjuro de amor y desaparecieron; el payaso 

sólo alcanzó a ver cómo una punta de los cabellos de Anabelle se filtraba 

por la telilla del fondo. 

Este último episodio de la novela representa una nueva caída (no sólo de Anabelle, sino 

de Asdrúbal y de su hijo Salvador) en la eternidad. En este caso, el medio para llegar a la 

eternidad es la muerte, tal como señala Heidegger (Cf- Ricoeur (1995], t. III, 1028); sin 
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embargo, no caen en una eternidad negativa. en el tedio del que habla Cioran. 

Paradójicamente. caen en una eternidad en la que si existe el tiempo, reunido en un 

mismo punto. y por lo tanto se puede vivir dentro de ella: es el mismo Jugar en el que 

estuvo Anabelle en el intermedio de la novela, reunida con los seres a los que quiere. 

Si en la primera parte predominan las secuencias narrativas penenecientes al 

pasado e intercaladas con las del tiempo de la di0.:'.c(esis. en esta parte sucede lo contrario. 

A partir del 3 1 de diciembre, día en el que Anabelle regresa del corazón del mago, las 

historias de los personajes del circo corren paralelas; el narrador congela un momento Ja 

historia de Anabelle y Asdrúbal para tomar la de alguno de los personajes, y 

posteriormente regresa pu:·a hacer de la segunda parte un seguimiento de secuencias casi 

simultáneas. Esto provoca que algunos personajes se crucen en el camino y que, 

finalmente, todos se reencuentren en el Cinematógrafb Ilusiones. 

En el capitulo XV aparece una secuencia que pertenece al mismo tiempo 

fantástico en el que se narró el viaje de Anabelle al corazón del mago. Guiados por el 

cariño los personajes entran a un tiempo que no saben si pertenece al pasado o al futuro y 

encuentran a Gastón Fabre, quien sólo era una ilusión de Anabelle cuando niña. Hemos 

identificado esta secuencia con el tiempo de la diégesis; sin embargo, debemos matizar un 

poco, ya que el hecho de que aparezca un personaje que pertenece a la imaginación de 

otro nos hace pensar en un tiempo mágico. 

Era Gastón Fabré. Pero aquel hombre no podía ser Gastón Fabré por la 
sencilla razón de que Gastón Fabré tal vez nunca habia existido, a no ser en la 
imaginación de una niña en alta mar, temblando de miedo en el Caribe ... Tu te 
inventaste ese rey. cariño" le dijo una vez Fhela da Luz. su madrina, "y fue 
cuando las olas del huracán de Jamaica". (p. 288) 
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Este fragmento pone de manifiesto una de las virtudes de los personajes del circo: creer 

en su fantasía. Tal vez Gastón Fabré no existió en realidad pero. si el poder del amor y de 

la fantasía habían servido para curar a Salvador. que existiera o no. no importaba. 

En el capitulo XIX nuevamente el autor nos sorprende mezclando diferentes 

tiempos con el tiempo de la diégesis de la novela, esta vez el cine es el que despierta la 

fantasía de los personajes. Gracias a ella pueden ir transformando la película de la cual 

son espectadores, al grado de que, día con día. se va acercando mas a ellos hasta el punto 

en el que ellos mismos se convierten en sus protagonistas. Nuevamente nos encontrarnos 

con un ejemplo de metaficción como el que cita Jorge Fomet (1993, 33). Esta vez 

mediante el recurso del cine y a manera de muñecas rusas. el narrador hace que los 

personajes de la novela se conviertan en espectadores de su propia historia. y que 

finalmente los protagonistas de Ca/.-ario de Pasiones se encuentren en un estado 

intermedio entre la ficción y la realidad: sus nombres son ahora una mezcla de sus 

nombres de actores y de los que llevan los personajes que interpretan en la película. 

nuevamente la fantasía y la realidad se funden. [El nombre de los actores que interpretan 

a Sinfonía Monrroy y a Francisco Nelson son. respectivamente, Pilar Tordera y Oreste 

Lindero. Cuando estos personajes se escuentran en un estado intermedio entre fantasía y 

realidad sus nombres han crunbiado por Sinfonia Tordera y Nelson Lindero, es decir una 

combinación entre su nombre verdadero y el nombre del personaje que interpretan] 

En el último capítulo de la novela. Pascual reconoce que debe escribir la novela 

que el lector ya está terminando de leer y para la que él apenas tiene unos cuantos 
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apuntes. Este fragmento sirve para ejemplificar que el tiempo narrado (enunciado) y el de 

la escritura (enunciación) no coinciden~ su relación se manifiesta mediante inversiones .. ya 

que hay acontecimientos relatados antes que otros -por ejemplo la historia del circo- y 

que,, sin embargo .. presuponen una historia anterior -en este caso.. la escritura de la 

novela por Pascual Armero-. 

A esta mezcla de tiempos. fundidos en un tiempo fantástico en el que coinciden 

todos los personajes del circo. se suma también una mezcla de espacios geograficos en la 

que coexisten espacios reales y espacios imaginarios. Aunque el lector no siempre tiene la 

referencia precisa del lugar donde se está desarrollando la historia existe una constante: 

las secuencias que pertenecen al pasado de los personajes suelen situarse en espacios 

reales: los Capriles son filmados por Lumiere en París, Brunno encuentra a Tarturo en la 

Lagunilla. la. infancia de Bias Adán ocurre en Mar de Plata, los padres de Anabelle llegan 

a Brasil. la inf'ancia de Pascual Armero transcurre en Cuba. etc. Sólo hay tres ocasiones 

en las que las referencias reales coinciden con el tiempo de la diégesis: cuando los 

personajes llegan a Jamaica, cuando pasan por Aguada de Pasajeros. pueblo que 

realmente se sitúa cerca de la ciudad de La Habana, y cuando uno de los Capriles vuela 

tan lejos durante su acto de la bala humana que pasa cerca de la Ermita de los Catalanes. 

que está en las afueras de la Habana. 

Los lugares reales que se mencionan en la novela son (en orden de aparición) los 

siguientes: Nassau, la Lagunilla. Jguazú. Panamá. Quintana Roo. La Amazonia, El Petén. 

Varsovia.. Europa, el Oceáno Atlántico. Nigeria. Brasil. Veracruz. el rio Bravo. Baja 

Calirornia, el rio Mississipi. Yucatán, Lyon., el Estrecho de Gibraltar. Australia, Tlaxcala.. 
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Martinica, Mar del Plata. Lima, Dublín, Bahamas. Port-au-Prince. Granada, Venezuela. el 

Mar Caribe. Chichen Itzá., Brooklyn. Guatemala, Villa Berta (quinta en la que vivió 

Eliseo Alberto de niño, se ubica en un pueblo de Cuba llamado Arroyo Naranjo). 

Cienfuegos. Massachusetts. el restaurant Karachi, Aguada de los Pasajeros. Málaga. 

Curazao. La Paz. Ermita de los Catalanes. Canal de Panamá. Irlanda, Polonia. 

Holl)"-Vood. Gran Brataña. Nicaragua, Viena, Harlem. Chicago. Moscú. París. Roma. 

Nueva York. Helsinki. Chile. Valle del Cauca, La Habana. Kingston. 

Los espacios imaginarios coinciden generalmente con el tiempo de la diégesis, su 

denominador común es que todos llevan el complemento adnominal "de los Pasajeros". 

que no resulta gratuito. po~que cada uno de los pueblos que son escenario de la novela. 

sirven solamente de paso para los personajes. y parecería que sólo existen en función de 

que algún pasajero pase por allí. La lista de lugares imagi.1arios es la siguiente: Miranda 

de los Pasajeros. Arenales de las Salinas, Santa. Luisa de los Pasajeros. San Máximo de 

los Pasajeros. San Isidro. San Francisco. de los Pasajeros, Santa. Ursula de los Pasajeros. 

San Rosendo de los Pasajeros. San Delfin de los Pasajeros. De esta larga lista de pueblos 

imaginarios resulta necesario señalar la importancia de Miranda de los Pasajeros. pues alli 

es donde los personajes del circo se reúnen nuevamente. En la versión original de La 

eternidad por fin comien::a un lunes --que he tenido oportunidad de consultar- aparece 

un episodio referente al fundador de Miranda de los Pasajeros y que forma parte de una 

novela inédita de Eliseo Alberto llamada Tratado elemental de ilusiones. 
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Aunque evidentemente en la novela se mencionan más lugares reales que 

imaginarios. no hay que olvidar que primordialmente. son los lugares imaginarios los que 

sirven de escenario para el tiempo de la diégesis. 

e) Algunas ideas en torno al concepto filosófico de la eternidad 

¿Qué cs. entonces. el tiempo? Si nadie me lo pregunta. lo sé .. 
si quiero c~"Plicársclo a quien me lo pregunta. ya no lo sé. 

San Agustín 

Históricamente. el hombre ha cuestionado el carácter temporal de su experiencia 

humana. y por consiguiente. la existencia y el origen del tiempo dentro de ella. La 

existencia o no existencia del tiempo presupone una relación entre espacio y tiempo. ya 

que todo lo. que existe ocupa un lugar en el espacio. sin embargo ¿cómo podemos 

demostrar la existencia del tiempo en un espacio determinado? y, en caso de que 

existiera, ¿cómo podernos medir el tiempo? Paul Ricoeur. en su libro Tiempo y 

narración. propone. ante la imposibilidad de pensar el tiempo, 17 ejemplificarlo mediante 

la narración., ya que "el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en 

un modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando se convierte en 

una condición de la existencia temporal" (Ricoeur [ 1995], t. 1, 1 13). 

Ricoeur muestra que el libro XI de las Corifesiones de san Agustín ofrece un 

cuestíonamiento sistemático acerca de la naturaleza del tiempo y su relación con la 

17 E.M. Cioran también menciona ésta imposibilidad de pensar el tiempo. pues dice que hel tiempo no 
está hecho para ser conocido. sino para ser vi";do: escudriñarlo. excavarlo. es envilecerlo .. es 
transformarlo en objeto" (( 1983 J. 98) 
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eternidad, sin embargo, "sólo se refiere a la eternidad, para señalar con más fuerza la 

deficiencia ontológica característica del tiempo humano" (Ricoeur [ 1995], t. I, 42). 

Ricoeur afirma que varias de las observaciones que hace san Agustín acerca del tiempo 

proceden de la tradición~ su resolución lo conduce a nuevas aporías que n1otivan 

continuamente su cuestionamiento. La primera paradoja que Agustín plantea es la de la 

medida del tiempo, la cual lo lleva a otra: el-ser , ' no-ser del tiempo, pues sólo se puede 

medir lo que es. El argumento escéptico anula por completo la existencia del tiempo, ya 

que ''el futuro no es todavía, el pasado ya no es. y el presente no permanece" (Ricoeur 

[1995], t. l. 44); sin embargo, el uso que hacemos del lenguaje para referirnos al tiempo 

presenta una resistencia a la tesis escéptica sobre la existencia del tiempo. Si 

presuponemos la existencia del tiempo. debemos ser capaces de explicar cómo se mide. 

La prueba q1,1e Agustin da sobre la existencia del tiempo es la huella que deja en nuestra 

memoria; somos capaces de percibir su existencia porque su paso ha dejado una huella en 

nuestra conciencia,. sin embargo, esta afirmación nos conduce a una nueva aporía.,. ya que 

si el tiempo se mide después de que pasa, ¿cómo podemos medir el tiempo que aún no ha 

pasado? y, ¿de qué manera se puede medir el presente -que carece de un espacio 

detenninado? Pues cuando somos capaces de expresar una idea acerca del presente, es 

justamente porque ya no pertenece al presente, sino al pasado, por lo tanto resulta más 

fácil percibir el pasado y el futuro, que representan para Agustín una memoria y una 

espera respectivamente, a diferencia del presente que se relaciona con la atención. Por lo 

tanto, si nos es permitido atender, recordar y esperar es porque efectivamente existen los 

tres tiempos. Como dijimos anteriormente, la huella del paso del tiempo en nuestra 
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memoria nos permite afirmar que existe. pero esta afirmación nos conduce a cuestionar la 

posibilidad de que la memoria haga referencia a cosas pasadas que. sin embargo. todavía 

existen en la memoria. y a cosas füturas que ya existen como signos. Agustín llega a 

afirmar que verdaderamente estos tres tiempos existen dentro del espíritu. pero no füera 

de él. por lo tanto se ha resuelto la primera aporía sobre el ser o no-ser del tiempo_ Ahora 

debe demostrar cómo se miden. 

En primer. lugar debemos diferenciar entre pasar y estar presente, es decir pasar 

supone un tránsito y estar presente una pasividad. El tiempo pasa del füturo, por el 

presente, y se proyecta hacia el pasado (Cf. Ricoeur [1995], t. I, 53). por lo tanto este 

tránsito presupone un espacio determinado; la idea de paso entre un tiempo y otro lleva a 

san Agustín a plantear la hipótesis de la existencia de un triple presente: presente pasado. 

que existe en la memoria; presente presente. que se manifiesta por medio de la visión y 

presente füturo, que es el producto de la expectación_ La idea de tránsito de un tiempo a 

otro presupone tarnbién la existencia de un espacio determinado; sin embargo si el 

presente no tiene un espacio, ¿cómo lo podemos medir? 

Históricamente el hombre ha medido el tiempo estableciendo una relación entre 

éste y el movimiento de los astros. sin embargo. san Agustín plantea algunas dificultades 

que surgen de este principio: "¿Por qué no es el tiempo también el movimiento de todos 

los cuerpos?" (Co1ifesiones, XI, XXIII. 611). ya que el movimiento de los astros puede 

variar y por tanto modificar la medida del tiempo. La segunda dificultad se plantea en 

fünción de la idea de que los astros se podrían detener. pero no el tiempo, y si esto 

sucediese se tendría que encontrar una nueva tbrma de medirlo. Las Escrituras dicen que 
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los astros son luminarias destinadas a medir el tiempo; sin embargo, el tiempo no se 

constituye por su movimiento, ya que, si así fuera, y se produjera una aceleración en los 

cuerpos celestes, por ejemplo del sol, ¿variaria la medida del día? o ¿ya no se mediria este 

con respecto al movimiento solar? Estas preguntas llevan a san Agustín a afirmar que el 

tiempo es la medida del movimiento y no al contrario, ya que el movimiento puede 

pararse, pero no el tiempo. Agustín afirma que el tiempo existe dentro del espíritu, no 

fuera de el, y que su medida se establece en función, no sólo de la impresión que dejan las 

cosas al pasar, sino de su permanencia en el espíritu. El transito por el presente se 

convierte en una transición activa que disminuye la idea de futuro a su paso por el 

presente, y que al mismo tiempo aumenta la idea de pasado. Esta relación dinámica es 

establecida por el espíritu y presupone una disminución de la expectación, cuando el 

transito cesa y la acción pasa enteramente a la memoria. La observación de una película 

sirve como ejemplo de este tránsito de la accion; en un principio existe en el observador 

una gran espectación por el futuro, y mientras observa la película y ata cabos sueltos -

que lo llevan a una posible solución de la trama-, la espera disminuye y la memoria 

aumenta; cuando termina de ver la película, ya no existe más ansia por conocer, pero la 

huella de la imagen ha quedado en su memoria. 

En lo que se refiere a la eternidad sucede igual que con el tiempo, su existencia 

misma no representa problema, pero si el cómo de esa exjstencia. La primera idea que 

surge frente a la eternidad es la idea de limite, pues aunque suponemos que la eternidad 

no tiene limite ni en el tiempo ni el espacio, necesitamos tener en cuenta la idea de limite 

para pensar que la eternidad va más allá de ese limite. 
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San Agustín relaciona la eternidad con Dios, como único ser eterno e infinito, y se 

pregunta cómo es posible que un ser como el pueda crear criaturas temporales, y por lo 

tanto finitas_ 

La eternidad es siempre estable .. en contraste con las cosas,. que no son nunca 
estables_ Esta estabilidad consiste en que "en la eternidad' nada es pasajero, 
sino que todo está presente_ Al contrario del tiempo que nunca esta presente 
en su totalidad_ (Ricoeur [ 1995], t. l, 71) 

La creación divina supone también la creación del tiempo con ella_ San Agustín pregunta 

entonces ¿qué hacía Dios antes de la creación? ¡Nada! Si el tiempo fue creado junto con 

el mundo, eso quiere decir que el tiempo esta rodeado de nada. Dios crea el tiempo, pero 

su surgimiento no se explicaría si no existiera ya antes~ si no es así .. es porque existen 

tiempos diferentes antes del tiempo que pertenece al tiempo humano_ Ab>ustin llega a la 

conclusión de que ••eJ defecto de la eternidad no es sólo la idea limite, sino una carencia 

sentida en el corazón de la experiencia temporal. La idea limite se convierte entonces en 

la tristeza de lo negativo" (Ricoeur [ 1995], t. L 74)_ Esta conclusión de San Agustín 

señala una carencia ontológica; sin embargo. Agustín transforma esa carencia en una 

esperanza hasta el día que le sea permitido ser redimido por el amor de Dios. 

A diferencia de San Agustín, la idea de Heidegger acerca de la eternidad en El ser 

y el tiempo no se orienta hacia la eternidad divina.. ··sino hacia la finitud sellada por el ser-

para-la-muerte, porque la muerte es la prueba que se tiene que pasar para adquirir la 

categoria de eterno, pues hay que pasar por encima del olvido que la muerte significa" 

(Heidegger, citado en Ricoeur [ I 995], t_ 111, 1028). Cioran, por su parte, va un poco más 

allá de Heidegger e identifica una eternidad negativa después de la muerte, fuera del 
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tiem¡:¡o, y por lo tanto fuera de la vida, ya que el tiempo representa la única posibilidad de 

vivir. El hombre cayó en el tiempo. procedente de una eternidad primigenia que se sitúa 

por encima del tiempo.'" y al morir cae nuevamente en la eternidad. pero en esta ocasión 

en una que se sitúa por debajo del tiempo, una eternidad negativa de la que no es posible 

salir; en esta eternidad el hombre echa de menos su vida temporal. pero no puede 

regresar a ella (C.f- Cioran, [ 1983 ]. 97). El eterno presente se convierte en un infierno de 

monotonia que no nos conduce siquiera a la muerte, a diferencia del tiempo que ofrece la 

esperanza, aunque también sea negativa. "Cuando el eterno presente deja de ser el tiempo 

de Dios para convertirse en el de el Diablo [ ... ] donde uno se pudre en la inmortalidad" 

(Cioran. [ 1983], 100). El hombre es el único ser que no puede vivir en la monotonía en la 

que viven los animales, necesita siempre de la novedad que le permita saber que está vivo, 

es un ser completamente inestable. igual que el tiempo; es por eso por lo que salió de la 

verdadera eternidad, la positiva19 y cayó en el tiempo en el que ha vivido. "El proceso de 

esta caída y de este acomodo lleva por nombre Historia" (Cioran, [ 1983 ]. 102). 

f) "La metáfora del corazón" de María Zambrano como ejemplo de 

intertextualidad en La erernidad por fin conrien::;a un lunes 

Corno toda obra literaria, La eternidad por fin comienza w1 lunes guarda ciertas 

relaciones con otros textos. Se ha señalado. por ejemplo, su fuerte filiación estilística con 

18 Esta primera eternidad que menciona Ciaran es la misma de que habla San Agustín. la que le provoca 
un vacío ontológico. que tiene la esperanza de llenar una vez que Dios Je permita nuevamente reunirse 
con él. 
19 San Agustín se pregunta en sus Confesiones: ¿cómo es posible~ que un ser eterno y estable como Dios 
creara un ser inestable y temporal como cJ hombre'? Es precisamente por estas dos cualidades p:>r las que 
el hombre no pudo permanecer en la primera eternidad y cayó precipitado en el tiempo. que es tan 
inestable como él. (Cf. XI. X. 593) 
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la narrativa de García Márquez. Por otra parte, la relación afectiva de Elíseo Alberto con 

su padreo sirve también para tender un puente con la poesía de Elíseo Diego. El título de 

la novela que hoy nos ocupa está tomado de un poema de Elíseo Diego llamado 

··comienza un lunes", sin embargo la relación que se establece entre la novela y el poema 

no es tan directa como la que existe entre "La metáfora del corazón" y La eternidad por 

fin comienza 1111 lunes. El poema de Elíseo Diego no se refiere a la eternidad en los 

mismos términos en los que Elíseo Alberto la concibe en la novela. Como mencionarnos 

antes la idea de eternidad que muestra la novela no es una idea negativa, sin embargo, es 

producto de la muerte. El poema de Elisco Diego también deja ver que la eternidad es 

consecuencia de la mue1 '" pero. a diferencia de Jo que expresa su hijo en la novela, para 

él la eternidad supone la abolición de un tiempo luminoso y feliz y el principio de uno en 

que no imparta nada, que las cosas pierden su significado. Sin embargo, el final del 

poema revela una idea parecida a la de san Agustín acerca del tiempo, la esperanza final 

que salva al hombre del desconsuelo de caer en Ja eternidad. 

Y sin embargo, ves, me aferro al lunes 
y al día siguiente doy el nombre tuyo 
y con la punta del cigarro escribo 
en plena oscuridad: aquí he vivido. (Diego, 1986, 197) 

Estas son dos de las relaciones más notables que existen. sin embargo hay muchas más, 

pues, evidentemente, la novela de Elíseo Alberto es producto no sólo del talento y de la 

imaginación de su autor, sino de todas sus lecturas anteriores, que le sirvieron como 

gérmen para esta novela. 
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Una de esas lecturas es el ensayo de Maria Zambrano "La metáf"ora del 

corazón". 20 En el capítulo uno de la novela Asdrúbal, el mago, asiste a una conferencia de 

Maria Zambrano llamada justamente "La metáf"ora del corazón"; gracias a la revelación 

de esta dama. el mago descubre el elemento faltante en su acto de magia. 

En 1942 Manuel Altolaguirre publicó el ensayo de Maria Zambrano "Las dos 

metáforas del conocimiento" en la revista La Verónica (C.J. Zambrano, 1942, 11-14). 

Este ensayo fue el germen para "La metáf"ora del corazón". Probablemente Maria 

Zarnbrano habría dictado en Cuba una conf"erencia sobre el tema de estos dos ensayos; si 

realmente !lvfaria Zarnbrano dictó esa conferencia sin duda asistió Eliseo Diego. Muchos 

años despues el gran poeta cubano describe asi a Maria Zarnbrano en el prólogo del libro 

María Zarnbrano en Orígenes -antología que reúne los ensayos de la filósofa española 

publicados en esta revista cubana-

Hubo una vez una muchacha que vino de España a Cuba y tenía el pelo tan negro 
corno sus ojos y los ojos tan resplandecientes como su apasionado corazón [ ... ] 
Usaba para sus cigarrillos una larga boquilla de ebano. Jamás mujer alguna la habrá 
manejado con tanta elegancia y gracia [ ... ] Sin quererlo. mis ojos se van al pasado. 
Allí está en el sofá de Julián, cruzadas las piernas, blanca la falda, negro el elegante 
chalequito escogido para hoy, en la mano su larga boquilla. (Diego, 1987, VII, 
VIII, X) 

Eliseo Alberto convierte en conferencia -tal vez lo fue- el ensayo de Maria Zambrano 

publicado entonces en Orígenes, y por boca del narrador de La eternidad por fin 

CD"1ien.za un lunes la describe así: 

La joven llamada Maria Zarnbrano reinaba desde un trono de terciopelo verde 
(negros los ojos, blanca la falda, pardo el chaleco. rojo el pañuelo anudado al 

::o El tc~"to de l\.1aria Zambra.no al que se hace referencia en este episodio se publicó en Ja rcvsista 
Orígenes La Habana). rulo l. niun. 3 (1944). pp. 3-10. Posteriormente se recogió en el libro lfacia un 
saber sobre eJ alma. Buenos Aires: Losada. 1950. pp ..... 1-49. 

107 



cuello} y usaba para sus cigarrillos una boquilla de ébano. Jamás mujer alguna la 
habrá manejado con tanta elegancia y gracia[ ... ] (p.25) 

El ensayo de Maria Zambrano comienza resaltando el valor de la metáfora. pero no el de 

la metáfora que ha exaltado la poesia moderna.. sino la metáfora '"que se imprime en el 

ánimo de las gentes y moldea su vida" y es parte de su cultura; l'vtaria Zambrano las ha 

llamado metáforas íundarnentales ... De corazón a corazón". el acto de magia por el que 

Asdrúbal pretende alojar en su corazón al ser amado. es una de estas metaforas 

fundamentales, es una metáfora sobre el amor. que le permite mostrar una realidad 

inabarcable. ··La metatbra es una definición que roza con lo inefable. única forma en que 

ciertas realidades pueden hacerse visibles a los torpes ojos humanos". (Zambrano, 1944. 

3). Paradojicamente el acto de magia que se representa en la novela sirve como metáfora 

de un acontecimiento que no tiene nada de metafórico -la estancia de AnabeUe en el 

corazón del mago--; sin embargo, si tomamos en cuenta la etimología griega de la 

palabra metáfora.z• el acto de magia cobra un sentido fantástico. pues Anabelle es llevada 

al corazón del mago. La metáfora sirve para que el público entienda la fuerza del amor 

entre Anabelle y Asdrúbal, que es el verdadero poder mágico del acto. Gracias a este 

amor que hay entre los dos, Anabelle puede -literalmente- habitar dentro del corazón 

del mago. 

La función que la metáfora ha desempeñado en la poesía no ha sido siempre la 

misma; la metáfora ha servido para definir realidades inabarcables por la razón, anteriores 

::t De acuerdo con el Diccionario .\/anual Griego-fupaño/ de José N. Pabón Urbina la palabra metáfora 
en griego significa llevar a otra pane. trasladar. transferir. cambiar. ntudar. trocar. confundir. enredar. 
(p. 391). 
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al pensamiento. Una de esas metáforas es la metáfora del corazón, que al igual que en la 

metáf"ora del pensamiento, "la luz y la visión juegan un papel importante. pero reforidos a 

otro órgano distinto del pensamiento" (Zambrano, 1944, 4 ). 

Asdrúbal descubrió en la conferencia de la filósofa española cuántas realidades tan 

distintas puede alojar el corazón: "sede del pensamiento en Aristóteles, f"órmula mágica y 

radiante, algo asi como dogma central" (Zambrano, 1944, 5). El acto de magia era 

perf"ectamente posible, ya que el corazón es un espacio grande que se abre dentro de una 

persona y que puede dar acogida precisamente a ciertas realidades inabarcables. Durante 

todo el tiempo en que el mago estuvo planeando su acto de magia tomó en cuenta las 

razones del pensamiento, no las del corazón, sin saber que el corazón "alberga los 

sentimientos inextricables, que saltan por encima de los juicios y de lo que puede 

explicarse" (Zambrano, 1944. 6). El corazón es ancho y profundo y puede servir como 

una guia en situaciones dificiles, cuando por ejemplo, se ha caído en un laberinto; el 

corazón "'no arde como fuego sino como llama. llama que no produce dolor, sino 

f"elicidad" (Zambrano, 1944, 6). Esta llama que arde en el corazón en situaciones difíciles 

fue la que le permitió a Anabelle arrebatar de la muerte a su hijo Salvador, gracias a la 

ayuda del negro yoruba Gastón Fabré. En este episodio de la novela el yoruba representa 

esa llama que arde dentro del corazón como una guia. que les permite salir del huracán en 

el que están atrapados, producto de la desazón y el miedo que se apodera de sus 

corazones. 

Tal vez Asdrúbal no descubrió en la conferencia de Maria Zambrano que el 

corazón también tiene heridas lentas y profundas que son de dificil curación. El suicidio 
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de Sll padre. el cangrejero Ugo R..ionda. representaba en su corazón una de esas heridas 

que le producían un profundo dolor y que no cerrarían hasta el día en que el propio Ugo 

Rionda regresara a sanarla. salvando a su hijo de la muerte. La taquicardia del mago era 

símbolo de otra de las características del corazón: su peso, que puede hacerse sentir y 

producir dolor, representa la vida de alguien que ya no puede vivirla. la pesadumbre que 

significa para sus seres queridos vivos (CJ. Zambrano. 1944, 7). La taquicardia en el 

mago la produce principalmente el recuerdo de sus padres, pero también la estancia de 

Anabelle en su corazón, porque Anabelle mientras está en el corazón del mago está 

muerta de amor. y por lo tanto su muerte temporal es capaz de producir en el mago una 

pesadumbre similar a la que provoca la muerte de sus padres o de su amigo Tartufo. 

Alojar en su corazón a la bailarina es la forma más noble que el mago descubre 

para demostrar su amor por Anebelle, su corazón es un espacio que se abre para ofrecer 

la mayor intimidad posible .. aquello que con suprema nobleza. puede abrirse. sin dejar de 

ser cavidad .. interioridad que brinda lo que era su fuerza y su tesoro .. sin convertirse en 

superficie" (Zambrano. 1944, 8). En esta apertura del corazón participan todas las 

entrañas. el corazón no puede tener una vida independiente y solitaria como la del 

pensarn.iento. Esta disociación significaría para el corazón la muerte. La segunda vez que 

Anabelle entra al corazón del mago. acompañada por su hijo Salvador y por el mismo 

Asdrúbal. es gracias a la muerte, que la conducirá nuevamente a la eternidad, junto a sus 

seres queridos. 

•Mas antes de llegar el corazón a esa asunc1on suprema que es el amor. aun le 
queda mucho trabajo'. oyó decir en una nube de humo: •Trabajo oscuro sin 
expresión alguna. o al menos sin palabras, que el amor al fin las encuentra siempre'. 
La joven interrumpió por unos segundos la lectura del texto. bebió unos sorbitos-de 
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agua. y cargó la boquilla antes de concluir: 'Lo profundo es una llamada amorosa. 
Por eso, toda sima atrae.' (p. 26) 

Esta fue la principal revelación que Maria Zambrano hizo al mago Asdrúbal esa tarde y 

tal vez a Eliseo Alberto corno una ..;., ias fuentes de su novela. 
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!RECURSOS PROPIOS DE LO REAL IMAGINARIOI 

De acuerdo con la clasificación que hace Mario Vargas Llosa de la naturaleza de 

los hechos que tienen lugar en c·ie11 a1/os de soledad y los recursos que García Márquez 

ocupa para narrarlos, hemos levantado un inventario similar de La eternidad por fin 

comien:a 1111 /une~-,-. ya que creemos que el resultado del inventario nos permitirá 

acercarnos a la naturaleza del texto y confrontar nuestro resultado con la opinión de la 

critica. 

Vargas Llosa distingue. en primer término, lo real objetivo y lo real imaginario; 

posteriormente, divide lo real imaginario en mágico, milagroso, mítico-legendario y 

rantástico. 

Llamo 'mágico' al hecho real imaginario provocado mediante artes secretas 
por un hombre ('mago') dotado de poderes o conocimientos extra-ordinarios; 
'milagroso' al hecho imaginario vinculado a un credo religioso y 
supuestamente decidido o autorizado por una divinidad o que hace suponer la 
existencia de un más allá; 'mítico-legendario' al hecho imaginario que 
procede de una realidad 'histórica' sublimada y pervertida por la literatura, y 
•rantástico' al hecho imaginario .. puro" que nace de la estricta invención y 
que no es producto ni de arte, ni de la di"inidad, ni de la tradición literaria: el 
hecho real imaginario que ostenta como su rasgo más acusado una soberana 
gratuidad. (Vargas Llosa, 1971, 529) 

a) Lo mágico 

Los hechos mágicos que suceden en La eternidad por fin comien:a 1111 lunes no 

siempre son provocados por los poderes de un hombre o mago, sino por el poder que el 

amor representa para los personajes de la novela. 
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El hecho mágico más relevante que encontramos en la novela es la desaparición 

de Anabelle, mediante el acto circense de magia del mago Asdúbal "De corazón a 

corazón". Este titulo del acto de magia supondría actualmente un significado sentimental; 

sin embargo en la doctrina aristotélica. el corazón era considerado como el verdadero 

asiento de la inteligencia., siendo el cerebro un mero instrumento de realización. El 

corazón representa. en el esquema vertical del cuerpo humano, el punto central entre el 

cerebro, y el sexo, por lo tanto en él se concentran estos otros dos. (C.f. Cirlot. 1992, 

145). 

El mago había estado experimentando hasta que una conferencia de Maria 

Zambrano le revelé la falla de su acto: no bastaba con amar, también había que ser 

amado. Como podemos observar la magia actúa en conjunción con el amor,. pues,. aunque 

Asdrúbal era mago. el conjuro amoroso no hubiera ten.ido resultado si Anabelle no lo 

hubiera amado también. 

El acto de magia de Asdrúbal está rodeado por un ambiente especial que 

contribuye a marcar su carácter mágico; por ejemplo, el aroma a lavanda será un indicio 

que dará cuenta de un hecho mágico. 

¡Porque mi corazón es tuyo, mujer!, recitó el joven a punto de quemarse con 
las lenguas de fuego de la fogata., y como respondiendo a su entusiasmo se 
regó por el monte un fuerte olor a agua de lavanda y un aro de luz muy tenue 
envolvió la choza. (p. 164) 

Otro de los hechos mágicos de que da cuenta la novela es la aparición que Asdrúbal hace 

de la sortija de compromiso de su celador Francisco Vela Vargas, quien no cree en la 

magia ni en la fantasía; sin embargo, este hecho lo desarma. 
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-No me venga con cuentos, mago. No soy ningún nmo. Tuve la sortija en 
esta mano y pa¡,,'Ué con ella una mesa de billar en la cantina [ ... ] 
-Si usted lo vio e hizo que otros también lo vieran. Francisco Vela no está 
del todo perdido --dijo. y se esfumó en el tráfico de la gran ciudad. (p. 1 19) 

Asdrúbal hace aparecer la sortija a cambio de que el celador le consiga un juego de 

ajedrez; por lo tanto. cuando el mago le revela que todo ha sido producto de la ilusión, 

deja el ajedrez en la celda. Esto nos revela que los hechos mágicos tienen que cumplir con 

ciertas reglas, que no basta con los poderes del mago. sino que necesita de la fe de la 

gente. 

Asdrúbal habia sido considerado un niño prodigio que era capaz de jugar 

simultáneamente quince partidas de ajedrez y adivinar el color de las pantaletas de las 

damas de Pro-Arte; cuando iba de cacería Jos jabalies caían mansos en las redes y los 

patos migratorios caian a tierra con sólo sentir su mirada. Todas estas capacidades eran 

alimentadas por el amor de su padre, ya que era él quien le había inculcado el gusto por el 

ajedrez. Por eso. con la repentina muerte de Ugo Rionda todas estas cualidades del mago 

se ven trastocadas, porque han sido motivadas por la magia del amor. 

La enumeración sirve también para provocar hechos mágicos. El narrador se sitúa 

en un plano real objetivo y la enumeración llevada hasta el extremo de la exageración 

contribuye a que el punto de vista cambie y que un hecho que en un principio se situó 

dentro de lo real objetivo pase a formar parte de lo real imaginario. «La enumeración 

aligera los conceptos, aminora los significados y potencia en cambio los significantes, los 

valores auditivos y visuales: es un procedimiento •irrealizante"' (Vargas Llosa, 1971, 

586) 
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He aquí algunos ejemplos de la conversión de hechos reales objetivos a reales 

imaginarios mediante la enumeración caótica. 22 .A.ntes de pertenecer al Circo Cinco 

Estrellas, Tartufo y Goldwyn Mayer habían estado en '"el Circo de Hildebrando Palatino. 

un coliseo de variedades ambulantes que iba a emprender un largo periplo, bajando por la 

escalera de islas que comienza en Las Bahamas. desciende las Antillas por los escalones 

de Port-au-Prince, El Paso de Anegada., Guadalupe, Fort-de-France. Bridgetown y 

Granada y llega al descanso de Venezuela" (p. 72). Aquí la enumeración apenas llega a la 

fantasía al introducir El Paso de Anegada. Pero en el segundo ejemplo la referencia 

fantástica es más clara. 

A partir de su salida del Circo Cinco Estrellas, Marco Caparrós se había 

convertido en un defensor de las causas justas y en un prófugo de la justicia. 

Se le acusaba de haber robado la Caja del Retiro Agrario de Pitalito, una 
sucursal de Coca Cola en Miraflores, y el diamante del capitolio de San 
Isidrio; se le responzabilizaba de haber incendiado una Casa de Bolsa en 
Altagracia., un casino de juego en Curazao y un nido de ratas en La Paz. (p. 
140-141) 

Todos estos robos crontribuyeron a hacer de Marco Caparrós una figura casi mítica 

dentro de la novela. 

La familia paterna de Elíseo Alberto pertenecía a la rancia aristocracia cubana y al 

igual que los descendientes de sir Henrry Morgan tenia costumbres de faraones 

la cena por ejemplo, la servían doce lacayos en fila: tres pajes cronos 
preparaban las sopas de pescado y verduras; tres mozos árabes que nunca 
aprendieron a hablar el español, las ensaladas y los vegetales, tres botones 
negros se ocupaban de las carnes rojas, y otros tres reposteros albinos batían 
los merengues y los almibares porque sólo a los albinos no se les cortaban los 
azúcares. (p. 192) 

~El término se debe a Leo Spitzer_ Cf ""La enumeración caótica en la poesía modernau. Lingtlistica e 
historia literaria~ 2a. ed (Madrid: Grcdos. 1961). pp. 2.+7-300. 
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En algunas ocasiones el realto toca la fantasía no tanto por la inserción de algún elemento 

inventado entre otros reales. sino simplemente por extensión. Cuando Clementine se casa 

hace un viaje de luna de miel por tuáo d mundo: atraviesa el Canal de Panamá y empieza 

a recorrer el muno desde el lejano oriente. cruza los mares del sur. hasta los confines de 

Groenlandia. etc. (la enumeración de todos los lugares que visitaron sigue hasta el final 

de la página 193 ). 

Después de siete años de matrimonio sin orgasmos., Clernentine comienza a 

engañar a su marido con cualquier hombre joven que se le pone en frente. El engaño llega 

a tales magnitudes c¡c.:- todo el pueblo se entera: ""el mayordomo comentó con el 

jardinero, y el jardinero comentó con el cazador de mariposas y el cazador de mariposas 

comentó con su cuñado y su cuñado[ ... ] (p. 195). 

El diez de septiembre nació Salvador. el hijo de Anabelle y Asdrúbal, este hecho 

provocó en el mago un extraño sentimiento de alegria y tristeza que le hizo llorar por los 

suicidas. por los locos, por Goldwyn Mayer, por Tartufo, por los tontos, por los 

parapléjicos, por las rameras, etc. (la enumeración empieza en la página 21 7 y termina en 

la 219) 

Durante el viaje que emprenden Asdrúbal, Anabelle, Pascual y Salvador se 

encuentran atrapados en una gran tempestad que es anunciada por todos los animales: "el 

mono chillón dio la alarma al tapir, el tapir al flamenco, el flamenco al venado, el venado 

al caimán. el caimán al jaguar" (etc .. ](la enumeración sigue durante toda la página 279). 
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Quintín Ledesma era un comerciante que años atrás se había encargado de llevar 

películas al Cinematógrafo Ilusiones; el día que llevó la película de Calvario de Pasiones 

su diligencia iba cargada de una innumerable cantidad de cosas: 

ungüento de cairel para la artritis, elixir de geranio contra el virus de la gripa, 
poleas de hule para estirar los huesos, tenazas de endodoncia moldeadas en 
Bastón, pócima de eufobio para la presión arterial, apósitos de artemisa para 
las manchas de la piel, cataplasmas de paulonia para afecciones pulmonares, 
una media docena de sombrillas de playa, lavativas de retama para las tripas 
indispuestas. menjunjes de eucalipto contra el hipo, aglutinante de fórmula 
secreta para los excesos del corazón y el mencionado aceite de milamores y 
valerianas (p. 324). 

Las enumeraciones caóticas, y el uso de la hipérbole abundan en las páginas de la novela. 

Elíseo Alberto explica que la exageración -que Cl ha llamado el efecto lupa- ayuda a 

mostrar más fácilmente la realidad, ya que todo lo que aparece está por encima de sus 

dimensiones normales. Un realismo, pues, por exageración de la fantasía. 

Cuarido Póstumo Bramante se enamora de Juana Montiel le escribe en un fin de 

semana un centenar de sonetos, corta todas las margaritas del parque y cada vez que 

hacen el amor siembra una rosa en una maceta de barro, y de tal forma se aman que en 

pocos días el número de macetas que hay en su cuarto son suficientes para llenar un 

invernadero. 

El uso de la hipérbole fantástica es también común en la novela. Por ejemplo: 

"olfatearon desde lejos el sudor octosilabo del poeta" (p. :?.57); el cadáver de Francisco 

Vela Vargas era tan grande que se necesitaron ocho personas para cargarlo, además de 

que el cementerio estaba tan lleno que fue necesario enterrarlo de pie (p. 252); el vuelo 

de Tulio en su acto de la bala humana alcanzó el punto más alto sobre la Ermita de los 
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Catalanes, en las afueras de La Habana (p. 149) y ocurre una tarde de lluvia que treinta y 

tres años después no terminaba de escampar (p. 128); cuando Anabelle y el mago huían 

de Brunno apareció una manada de ciento setenta leones africanos en su auxilio (p. 366). 

Otro de los recursos que se usa en la novela para provocar un efecto de naturaleza 

mágica es la repetición. Por ejemplo. la del número siete. que simboliza un ciclo completo 

de tiempo y se le otorga un valor especial porque está formado por el temario --que 

simboliza la síntesis espiritual- y el cuaternario -que es el símbolo de la tierra. El 

número siete corresponde a las siete direcciones del espacio -contando el centro--
00 

a la 

estrella de siete puntas. a la superposición del cuadrado y el triángulo --que simboliza el 

cielo sobre la tierra-. Corresponde también al número de Jos colores en el arco iris. a la 

siete notas de la gama diatónica; representa la totalidad de la vida moral, ya que 

corresponde a los siete pecados capitales y sus correspondientes virtudes teologales: tres 

teologales: fo. esperanza y caridad, y cuatro cardinales: prudencia. templanza. justicia y 

fortaleza. (Cf Cirlot. 1992, 330) 

••La repetición -dice Vargas Llosa- es un procedimiento •encantatorio' [ ... ] la 

forma más tradii:ional de hechizar o de exorcizar fuerzas benignas o malignas" ( 1971, 

605) 

Durante siete guerras civiles se había prohibido exhibir la película; Tartufo había 

pasado siete años junto a Goldwyn Mayer; la mañana del entierro de sir Morgan Sullivan, 

Pascual y Clementine hicieron el amor siete veces; el circo demoró siete años en recorrer 

el Caribe continental; la .felicidad de Póstumo y Juana Montiel duró siete años; Bárbara 
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, 
1 

Bella da Silva canceló siete contratos por Italia para casarse con Jozef Miaskouski; el 

padre de Asdúbal murió cuando él tenia siete años y siete meses, etc. 

b) Lo milagroso 

Como ya dijimos. lo milagroso se relaciona con la existencia de un credo religioso 

que le sirve como explicación. En la novela sólo existen dos hechos de este tipo. El 

primero ocurre cuando Yemayá salva de una tempestad el barco en el que viajaban 

Anabelle, sus padres y un centenar de judíos. En este suceso no sólo es importante 

sei'ialar la intervención del poder de una divinidad, sino el sincretismo que hay en él. ya 

que los judios rezaban a Yavhé. mientras Bárbara rezaba a Yemayá. El otro es la 

identificación de la divina trinidad con las hijas trillizas de Tartufo. Marco Caparrós las 

mira a las tres en el balcón m.ientras se aleja, a pesar de que una de ellas, Pompón, iba con 

él. Esta última aparición no representa en si el poder divino, sino una forma de 

interpretarlo, pues el autor toma un simbolo de un credo religioso y lo relaciona con estos 

tres personajes de la novela. 

e) Lo mítico legendario 

En la novela los hechos mítico-legendarios se refieren principalmente a menciones 

o apariciones de personajes históricos o literarios. 

En realidad tienen caracter mítico los encuentros de Asdrúbal con personajes 

mitificados de la vida real como Horacio Quiroga., Felipe Dul.zajdes, Julián Orbón, Maria 

Zambrano, Harry Houdini, Octavio Srnith, José Raúl Capablanca., Sergio García Marruz, 
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etc. T-odos estos personajes. ya desaparecidos, reaparecen en el plano de la ficción. con 

un status que, para el lector que conozca su realidad recordará que no es el de los 

personajes imaginarios. El efecto es el dar mayor vinualidad al "'fantaseo" del novelista, 

del que hablaba Freud. y rendir homenaje a esas figuras. 

El caso mayor es el de Eliseo Diego. padre de Eliseo A.Jbeno, el gran poeta que 

perteneció al grupo fundador de la revista Orígenes; su hijo le rinde un homenaje no sólo 

desde el título de su novela sino haciéndolo vivir en la ficción. 

-Un domingo, el viejo Eliseo y yo almorzamos juntos en Villa Bena, viendo 

pasar los trenes. Fue él quien lo dijo: La eternidad por fin comienza un lunes ... ( ·p. 98) 

d) Lo fantástico 

El principal hecho fantástico que ocurre en La eternidad por fin comien:a un 

lunes está, por supuesto, relacionado con el acto de Asdrúbal ""De corazón a corazón". 

Cuando páginas atrás nos referimos a los hechos mágicos que ocurren en la novela, 

señalamos la desaparición de Anabelle como resultado de un conjuro; pero si hablamos 

acerca de su estancia en el corazón del mago nos estamos ya refiriendo a un hecho de 

naturaleza íantástica. El corazón del mago representa para Anabelle el lugar de sus 

sueños, en el que el tiempo ha sido anulado; por lo tanto, en ese espacio fantástico es 

posible ser testigo de hechos que en el tiempo real están ubicados en el presente, en el 

pasado o en el futuro y que, sin embargo. confluyen allí en uno sólo: el de los sueños de 

Anabelle. 
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La sensación de Anabelle al cruzar la nada del circo fue la misma que la de volar 

en un trapecio, separarse de la realidad y entrar a la fantasía, en la que todo es posible. 

Paralelamente a esta fantasía, el ma¡zo se enfrenta a los que no creen en ella, y le resulta 

imposible tratar de explicarles que gracias al amor y a la magia Anabelle está en su 

corazón. 

El pueblo de l'v1iranda de los Pasajeros s;rve como escenario para otro de los 

hechos fantásticos de la novela: gracias a la imaginación y a la fe de los espectadores de la 

película Semana Santa o Calvario de Pasiones, ésta se va transformando a lo largo de los 

siete días en que los espectadores la ven. A partir de un hecho real, Elíseo Alberto 

provoca la imaginación d" ,us personajes, lo que les permite transformar esa realidad e 

identificarla con su propia realidad para cambiarla también. 

La primera en observar la transformación de la película fue la tía de Pascual, 

Sabina Laureles. quien elogia la excelente música. Esta primera observación resulta 

increíble ya que la película era muda, sin embargo al dia siguiente los demás espectadores 

no sólo elogian la música, sino los excelentes diálogos. El asunto de la película transcurre 

durante principios de siglo, pero el poder de la imaginación logrará acercarla cada vez 

más a sus espectadores, al grado de que verán en la pantalla la película de La eternidad 

por fin comien::a un lunes, en la que ellos mismos actúan. '"De tanto desearlo, la historia 

de José Manuel Olmedo se había ído acercando cuadro a cuadro a la realidad de los 

hombres y mujeres que la vivían como suya" (p. 332) 

Los hechos fantásticos también pueden manifestarse a través de un personaje, por 

ejemplo de Bebé, la mujer barbuda. quien lloraba leche a través de sus pechos. Esta 
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característica de Bebé es extraída de la realidad. pues cualquier mujer que acaba de dar a 

luz tiene la capacidad de que sus pechos produzcan leche y amamantar así al recién 

nacido; sin embargo en el caso de Bebé esa característica femenina se ve desviada y es lo 

que le da un carácter mágico, ya que los pechos de Bebé emanaban leche en sustitución 

de las lágrimas derramadas por los ojos. Bias Adán, el hombre fuerte del circo. tiene 

también una cualidad mágica: sabía perfectamente lo que nunca había aprendido y era 

capaz de responder a las preguntas más eruditas del catedrático Póstumo Bramante. por 

ejemplo: 

¿Capa corta y ligera que usaban los griegos para montar a caballo? Nada más rácil: 
clámide. Esa era su anormalidad más notable: saber lo que nunca había aprendido. 
(p. 64) 

Los fantasmas. de acuerdo con la clasificación que hace Roger Caillois, pertenecen al 

mundo de lo fantástico, pues sí bien es verdad que pertenecen a un mundo regido por sus 

propias leyes y muy distinto del nuestro, en el momento en el que hacen su aparición en 

este mundo y producen alguna clase de problematización, no violan las leyes de su propio 

mundo, e irrumpen en el nuestro provocando un desconcierto, que pertenece a lo 

fantástico. 

En la novela de Eliseo Alberto los fantasmas constituyen un grupo considerable, 

pero no son fu.ntasmas comunes, como los que causan temor en la gente: los que pueblan 

la novela se dividen, al igual que los personajes, en fantasmas imaginarios y fantasmas 

reales, es decir, los que representan un personaje real y los fantasmas que representan un 

personaje imaginario. 
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Entre los fantasmas reales que hacen su aparición en la novela debemos mencionar 

a José Raúl Capablanca. ajedrecista cubano; Wichy El Rojo -Luis Rogelio Nogueras. 

antlgo de Eliseo Alberto-- y El Rolo -Rolando Martinez Ponce de León-. pintor 

cubano también amigo de Eliseo Alberto. José Raúl Capablanca acompaña a Asdrúbal 

durante toda la novela manteniendo con él interminables partidas de ajedrez; a Wichy El 

Rojo y al Rolo los encuentra en el restaurante Karachi cuando los personajes de su vida 

invaden la novela. El Rolo le descubre una verdad que le ayudará a entender por qué 

todos esos personajes estan allí: los muertos que uno ama no se mueren. Esta revelación 

marca también la principal diferencia entre los fantasmas tradicionales de la literatura 

fantástica y éstos. asi como el acto de magia del mago está impulsado por el amor. 

también la aparición de los fantasmas lo está, ya que todos ellos buscan el bienestar del 

ser querido al que han precedido en el camino a la eternidad. El cangrejero Ugo Rionda, 

por ejemplo, tenía una deuda con su hijo .·...sdrúbal que tenia que saldar antes de 

emprender su camino a la eternidad: habia muerto sin decirle al mago que lo queria. 

Entonces sintió que un hombre fumaba a sus espaldas una· cachimba de 
exóticas picaduras, y por la manera de soplarle el humo tras la nuca Asdrúbal 
supo que, desde el instante mismo en que se prendió fuego, su padre lo había 
estado buscando para decirle de una vez que lo quería. (p. 121) 

Ugo Rionda deja de aparecer como fantasma cuando ha saldado su deuda con Asdrúbal. 

y le es posible entonces entrar en la eternidad del mar junto a su esposa Molly, que lo 

espera en una barquita. ""Descabezado, Ugo Rionda volvió a morir de nuevo, ahora como 

un santo. y Asdrúbal supo que su padre había regresado para demostrarle de una vez 

cuánto lo queria'" (p. 3 79). 

123 



Simbólicamente. resulta importante el hecho de que Ugo Rionda sea cangrejero. 

ya que el cangrejo ha sido identificado como un portador de desgracia a causa de caminar 

hacia atrás. En el simbolismo cristiano se le identifica con la resurrección al identificar la 

envoltura del sepulcro. con la muda de su dura piel (C.f. Biedermann [1993]. 86). Este 

último significado resulta iluminador si recordamos la :forma en que Ugo muere por 

segunda vez. redimido por el amor. 

Los :fantasmas también aparecen para prevenir a sus seres queridos de un peligro, 

tal como lo hace el :fantasma de Bárbar2 Bella da Silva. que se le aparece a Anabelle 

cuando la bailarina es entregada a Brunno Uribe. 

A la mañana siguiente, cuando aún el colchón de la neblina sepultaba los 
tallos de los girasoles y el :fantasma rabioso de Bárbara Bella da Silva 
golpeaba desconsolado en la bodega de abarrotes para avisarle a su hija del 
alma que el alma de aquel hombre era el diablo. ( p. 36) 

A Póstumo Bramante también lo acompaña un :fantasma: Juana Montiel. quien 

había sido su primera esposa. y había muerto meses después de la boda dejándolo en una 

soledad inmensa que sólo seria capaz de llenar con el tiempo Susana Vidales. Las 

primeras veces que el :fantasma de Juana !Vfontiel se le apareció a Póstumo provocó en él 

claros indicios de suicidio, ya que había sido tan :feliz a su lado que no comprendía la vida 

sin Juana Montiel. 

Frente a él , en un banquito de madera se posó el :fantasma de Juana Montiel. 
Llevaba el pelo largo de sus treinta y tres años de muerta y vestía con un 
traje de hilo que dejaba transparentar los pezones cobrizos de sus pechos. 
(p. 126) 
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Sólo después de encontrar nuevamente la felicidad al lado de Susana Vidales, Póstumo 

Bramante comprendió que el fantasma de Juana l\1ontiel no se le apareceria más, pues la 

última vez que lo ,.;o "'se le había aparecido tan bella. sin trucos de difunta rencorosa" (p. 

3 18). que Póstumo comprendió que se estaba despidiendo. El catedrático se propuso no 

cometer el mismo error con Susana: viviria sólo mientras el amor viviera. 

Francisco Vela Vargas. el carcelero de Asdrúbal. es otro de los fantasmas que 

pueblan la novela. Antes de ser torturador. había sido torturado en la misma celda que 

Asdrúbal. defendiendo el amor de su dama. Rebeca. Ahora. el Francisco Vela Vargas que 

defendió a Rebeca era sólo un fantasma que habitaba la celda del mago. 

¡Siempre vuelve! ¡Jodido fantasma el mio! [ ... ] 
-Porque ese hombre fui yo. antes de caer prisionero en este lugar (p. 116) 

Al igual que el fantasma de Ugo Rionda. Francisco Vela Vargas no solamente muere una 

vez, sino tres; la primera de ellas "'cuando una bomba estalló en el borde superior de la 

trinchera" (p. 250) y la última durante una guerra civil. en la que por fin murió 

definitivamente, y pudo reunirse con Rebeca. 

Gastón Fabré es un fantasma diferente de los que están descritos literalmente 

como fantasmas. Gastón Fabré es un negro yoruba que ,.;ve tanto en la imaginación de 

los personajes como en un tiempo histórico y cíclico que lo lleva a reencontrar a Anabelle 

en su camino. Al igual que los otros fantasmas, se aparece para ayudar a un ser querido, 

en este caso, Anabelle. La primera vez la ayuda después de un fuerte huracán que había 

llevado el barco donde viajaban ella y sus padres a la costa de Brasil; la segunda vez que 

Anabelle se encuentra con Gastón Fabré fue nuevamente durante una tempestad, que 
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provocó que su hijo Salvador enrennara de fiebre. Resulta importante el hecho de que 

Anabelle encuentre a Gastón Fabré en medio de un huracán, ya que para el hombre 

americano el huracán simboliza una fuerza cósmica que agrupa el fuego o rayo, aire o 

viento y agua o lluvia, y que producen un erecto sobre el cuarto: la tierra. Esta 

identificación del huracán con una fuerza cósmica nos conduce al "simbolo celeste del 

•agujero'. en el disco de jade chino, o en el concepto del cenit como vacío por el que pasa 

el mundo del espacio y del tiempo al inespacial e intemporal" (Cirlot, 1992, 246). Si el 

••ojo del huracán" representa la calma en la que el tiempo y el espacio son anulados, 

indudablemente Anabelle se encuentra en la eternidad, por lo tanto le es posible· vencer la 

brecha que la separa de Gastón Fabré y coincidir en un punto, ya que que gracias a la fo 

de la trapecista, el mago y Pascual, el negro yoruba se habia desviado de su eterno viaje 

para detenerse a curar a Salvador. 

Mucha agua había corrido desde las postrimerias del siglo de las luces, 
cuando los esclavos rebeldes incendiaron los trapiches de un ingenio en los 
llanos de Miranda de los Pasajeros y se dieron a la fuga, y muchos 
acontecimientos habían cambiado el perfil de América, pero aquellas almas en 
pena persistían en volver a los origenes para descansar entre sus muertos. 
(p.34) 

Indudablemente este pasaje nos recuerda El reino de este mundo de Alejo Carpentier; sin 

embargo. el punto de vista de las dos novelas es muy distinto. En la novela de Carpentier 

se presentan dos puntos de vista direrentes, el de de la realidad de los blancos y el de la 

magia de los negros, pero la voz del narrador se centra en una de las dos anulando, en 

cierto modo, la otra. En cambio, en la novela de Eliseo Alberto el narrador pennite que 

las dos visiones se fundan en una sola., que es la que prevalece en el relato. Esto pennite 
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al lector adoptar cualquiera de ellas: la de la fantasía o la de la realidad, sin que la voz del 

narrador intervenga como Íocalizador. 

Existen personajes en los que se verifican hechos increíbles pero que, 

generalmente no necesitan explicación porque son parte de su naturaleza fantástica. 

Anabelle, por ejemplo. había nacido con el pelo hasta la cintura; durante "el gran viaje del 

Cisne Negro sobre los lagos de hielo de Irlanda" A.nabelle se habia mantenido levitando 

por unos momentos. "La imagen del cisne alude a la realización suprema de un deseo, a 

lo cual alude su supuesto (símbolo de placer que muere en si mismo). El cisne aparece 

también como montura mortuoria. ya que los simbolos esenciales del viaje rnistico al 

ultramundo (aparte del barco funerario) son el cisne y el arpa" (Cirlot, 1992, 132). Esta 

valoración del cisne nos permite comprender por qué el viaje de Anabelle al corazón del 

mago es identificado con el vuelo de un cisne. ya que la trapecista llegará a un lugar en 

donde le será posible ver a sus seres queridos muertos. 

Una valoración negativa sobre el cisne se expresa en los bestiarios medievales, en 

los que se indica que, en contraste con el blanco plumaje del cisne, éste tiene una carne 

completamente negra, que simboliza la hipocresía de las galas mundanas (Cf Biedermann 

(1993], 112). En el caso del Cisne Negro esta valoración adquiría un significado 

contrario, ya que la carne seria blanca, y representaría la pureza del espíritu. 

Durante su viaje al corazón del mago Anabelle también pudo ver a sus padres tan 

"saludables como si la muerte no los hubiese matado de hambre" (p. 172); jugó con su 

hijo Salvador "un niño absolutamente adorable. de unos siete años, vestido de marínerito 
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y boina, a saber por qué asturiana,º' y ella reconoceria al hijo que iba a tener con 

Asdrúbal" (p. 178). Después de conocer a su hijo en la cara oculta de la imaginación, 

Anabelle lo buscaria desde la otra cara. la de Ja realidad. El viaje de Anabelle no sólo 

significa un cambio de espacio,. sino una búsqueda~ una aspiración de encontrar el reino 

de sus sueños. Su viaje se identifica así con el viaje del alma. en el que "según la doctrina 

hindú, el individuo, en su proceso de liberación de las cadenas de la ";da, sigue una 

trayectoria inversa a la que siguió en el proceso de su entrada" (Cirlot, 1992, 461 ). El 

resultado de este viaje es ambivalente. se puede volver o no; es por eso por lo que 

Asdúbal tiene tanto miedo de no poder hacer que Anabelle regrese. "El humo, la noche y 

la luna son los signos que sirven de guía hacia Ja luz lunar que permite el retorno" (Cirlot, 

1992, 461 ). Estos tres elementos están presentes cuando Anabelle regresa de su viaje al 

corazón del mago, y Elíseo Alberto añade un tercero: el aroma a lavanda que. como ya 

hemos visto,. es el indicio de un suceso mágico en esta novela_ 

El amor de Asdrúbal y Anabelle produce en ellos una extraña convivencia durante 

el sueño, que los lleva a participar en el sueño del otro como si el sueño fuera otra forma 

de estar juntos más allá de la vigilia. 

El viaje de Anabelle al corazón del mago no es producto de la imaginación de 

nadie; está narrado como un viaje totalmente fisico y real que se repite cuando el mago, 

Salvador y Anabelle huyen del payaso Brunno Uribe: "Y cuando [Brunno Uribe] abrió el 

corazón [de terciopelo], un segundo antes de morir. la punta de los cabellos de Anabelle 

se filtraba por la telilla del fondo." (p. 380) 

::.3 La boina asturiana que lleva Salvador es un.a forma de rendir un homenaje a Constante Diego. el 
abuelo asturiano de Elisco AJbeno. 
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Los gemelos Capriles también ejemplifican varios de los hechos fantásticos que 

ocurren en la novela: "nadie hasta ellos se había atrevido a cruzar el ancho Estrecho de 

Gibraltar caminando sobre los moños de las olas" (p. 56); además de ser unos estupendos 

artistas de circo, capaces de desafiar el peligro que representaba su acto de la bala 

humana, los Capriles estaban unidos más allá de lo que el ojo humano percibe; 

compartían tristezas, amores. alegrías, a tal grado que. cuando Tulio estaba a punto de 

morir a causa de un accidente, ''Servio dio el paso que no pudo dar la tarde anterior y 

propuso, exigió, que le operaran su riñón para salvar el de Tulio. Cuando el tiene 

migraña, soy yo quien se torna las pastillas" (p. 150). Esta rara unión entre los gemelos 

los lleva incluso a morir juntos defendiendo a sus amigos: "el tiro le entró a Servio por el 

pecho y le salió a Tulio por la espalda" (p. 371). Con frecuencia la imagen de los 

hermanos gemelos ha servido para simbolizar un sistema dual de temperamentos: 

muerte/vida. pasivo/belicoso, introvertido/extrovertido (Cf. Biedermann [ 1993 ]. 210). En 

este caso~ la unión de los gemelos no representa Ja unión de dos contrarios como 

tradicionalmente se pensaba., sino la búsqueda de una unión perfecta. invencible. que sólo 

alcanzan el día de su muerte. 

La muerte de Susana Vidales sirve como ejemplo para afirmar que la muerte no es 

un obstáculo para la vida pues, después de estar muerta., revive para avisar a sus 

compañeros que Brunno ha secuestrado a Anabelle y al niño. pero sobre todo para 

esperar a Póstumo Bramante y morir con él: "Susana Vidales estaba muerta en el 

portalillo de la cabaña., pero cuando vio venir a sus amigos por la costa. dando vueltas de 

campanas, tuvo la increíble coquetería de arreglarse el cabello." (p. 359) 
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CONCLUSIONES 

1. La fantasía y la imaginación son dos de los principales elementos constitutivos 

de la literatura fantástica. del realismo mágico, de lo real maravilloso y, en definitiva de 

toda literatura. La preferencia por alguno de estos dos elementos en panicular marca la 

cercanía o lejanía de la realidad; entre más elementos fantásticos contenga la narración en 

cuestión, más se alejará de la realidad; en cambio, la imaginación presupone una 

transformación de la realidad que, sin embargo, no deja de ser real. En este sentido, la 

narrativa de Eliseo Albeno y la de Gabriel García Márquez se diferencian en el uso que 

hacen de la fantasía y de la imaginación. En la narrativa del primero predomina la fantasía. 

mientras que en la del segunao la imaginación se impone. 

La literatura fantástica moderna fue --en principio-- una estética europea; sus 

motivos y sus temas estaban fuenemente ligados con la cultura occidental. Su 

antecedente inmediato fue sin lugar a dudas el romanticismo --especialmente el alemán­

que propuso una búsqueda interior, subjetiva. con el fin de obtener un conocimiento 

integral del ser humano, en el que su alma y su mente tuvieran el mismo valor que su 

cuerpo. Sin embargo, como mencionamos anteriormente, el concepto de literatura 

fantástica ha cambiado a lo largo de la historia y ha estado condicionado culturalmente. Si 

compararnos la literatura latinoamericana que se ha calificado dentro de ese rubro -por 

ejemplo Cortázar o Borges- con la literatura europea. resultaria dificil establecer 

relaciones evidentes. pues el entorno cultural es distinto. 

En 1970 Todorov escribió Introducción a la literatura fantástica. que representó 

un paso importante en el estudio de tal género; sin embargo, varios críticos se han 
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ocupatlo de hacer una revisión de sus propuestas; principalmente en lo referente a tomar 

o no la duda del lector como un panimetro válido para definir un texto dentro de la 

literatura fantastica. Este principio ha sido criticado principalmente porque no es un 

elemento inherente del texto. En el caso de La eternidad por fin co1nie11=a un lunes la 

duda no se presenta como un elemento problematizador, ya que los elementos magicos y 

fantasticos -gracias a su cantidad y a la actitud que asume el narrador para darlos a 

cconocer- se vuelven parte de la propia naturaleza del texto. Nuestra propuesta seria 

tomar en cuenta el punto de vista del narrador como uno de los parametros que pennitan 

identificar un tex.-ro como fantástico. Por eso La eternidad.. se identifica más 

cercanamente con la literatura fantastica.. porque el narrador ere~ en el acto mágico de 

Asdrúbal. Y el lector con él. La '"suspensión voluntaria y momentánea del no creer" de 

Coleridge'4 funciona plenamente. 

2. Desde su acuñación corno ténnino literario -en 1948, por Uslar Pietri-, el 

realismo mágico ha sido objeto de distintas interpretaciones. Es importante señalar que, 

así como la literatura f"antástica tiene su antecedente en el rornaticismo,. el realismo sirvió 

de base para el desarrollo del realismo mágico en H.ispanoamérica. El realismo mágico 

surgió como una estética americana. Sin embargo, algunos de sus exponentes habían 

estado relacionados con los movimientos de vanguardia y pretendieron buscar formas 

renovadoras que expresaran su propia realidad americana; es por eso por lo que el 

realismo mágico parte de un principio real en conjunción con uno mágico americano,. que 

le imprime un nuevo carácter. 

:".
4 Cf Rene Wcllck. Historia de la critica 1noderna f J 750-1950). t. ll ... El Romanticismo ... p. 202. 

(Madrid: Grcdos. 1959) 
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Al igual que en la literatura fantástica, en el realismo mágico el punto de vista del 

narrador es muy importante, puede narrar un hecho mágico como cotidiano o uno 

cotidiano como mágico; por Jo regular, su punto de vista coincide con el de Jos 

personajes del relato. En tal sentido. La eternidad.. sin abandonar su peculiaridad 

fantástica. y al unisono con ella. es parte de la literatura del realismo mágico. 

3. El término real maravilloso fue acuñado por Alejo Carpentier un año despés de 

que Arturo Uslar Pietri retomó el de realismo mágico. Carpentier definió lo real 

maravilloso en el prólogo a su novela El reino de este mundo, en la que ejemplificó todos 

los principios expuestos en dicho prólogo. Tal vez la cercanía temporal y la identificación 

de lo real maravilloso como una nueva propuesta americana -al igual que el realismo 

mágico- contribuyeron a la confusión entre estas dos estéticas. Carpentier buscaba 

también una nueva forma de expresión para la literatura americana; sin embargo las bases 

de esa nueva estética estaban fundadas en un movimiento de vanguardia europeo, el 

surrealismo. A pesar de que Carpentier se negó a aceptar la filiación de lo real 

maravillosos con el surrealismo. textos anteriores al prólogo de El reino de este mundo y 

la traducción que hizo de Le miroir du merveil/eux, uno de los principales libros de la 

estética surrealista, se refieren ya a varias de las propuestas que Carpentier expuso en su 

prólogo. 

Tal vez sin proponérselo Carpentier creó una poética explícita para su propia 

literatura, ya que resulta dificil hacer una enumeración de otros autores que pudieran 

identificarse como exponentes de lo real maravilloso; siempre que esto se pretende surge 

una confusión entre el realismo mágico y lo real maravilloso. Por ejemplo. la obra de 
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Miguel Angel Asturias se ha identificado tanto con lo real maravilloso. como con el 

realismo mágico. Nuevamente el punto de vista del narrador sirve para establecer una 

diforencia. El narrador de lo real maravilloso muestra dos puntos de vista -el propio. 

objetivo, y el de los personajes- acerca de un mismo hecho. pero valida el propio. que 

puede o no coincidir con el de los personajes. En cambio en el realismo mágico el punto 

de vista del narrador coincide normalmente con el de los personajes. En este caso La 

e/er11idad ... revela pocos elementos de lo real maravilloso y difiere del tipo de narrador 

que suele mostrar el realismo mágico~ ya que en ciertas ocasiones puede mostrar distintos 

puntos de vista de un par de personajes con respecto de un hecho mágico. en este caso 

uno de los personajes se mostrará escéptico ante el hecho mágico. El narrador no validará 

esta última posición. como suele pasar en lo real maravilloso. sino el hecho mágico. 

4. Después de exponer la cercania entre literatura tantástica, realismo mágico y lo 

real maravilloso. es posible comprender. sei,'1in hemos visto, por qué La eter11idad por 

fin comien=a 1111 lunes ha sido identificada indistinta.inente con estas tres estéticas. Sin 

embargo. la clasificación de hechos tantásticos. mágicos. mitico-legendarios y núlagrosos, 

nos ha pernútido observar que en La eternidad por fi11 comie11:a un lunes predominan los 

hechos de tipo fantástico. No creemos. sin embargo. que esto sea suficiente para etiquetar 

la novela como literatura tantástica. pues. aunque en menor medida. también hace uso de 

recursos del realismo mágico y de lo real maravilloso. Una de las virtudes de la novela de 

Eliseo Alberto es precisamente la de haber logrado asimilar estas tres estéticas. en una 

nueva búsqueda de renovación de la novela latinoamericana. Como hemos podido 

observar a lo largo de este estudio, son varios los elementos en la novela que contribuyen 
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a lograr esta renovación: 1) La estn.ictura narrativa, a manera de función de circo, con 

dos actos casi simétricos. en cuanto al desarrollo climático y. el intermedio. que conserva 

un mismo tono narrativo,. pero que innova en el uso del tiempo,. al fundir en un tiempo 

fantástico el pasado, el presente y el futuro. 2) La variedad de personajes que tiene la 

novela revela no sólo rasgo latinoamericano.. sino también uno de identidad cubana, 

gracias al maravilloso personaje de Pascual Armero, que se conviene -sin ser el 

protagonista- en público, ese último elemento que da forma a la novela y al universo 

que representa. 3) El manejo del tiempo y el espacio en la novela novedoso gracias a la 

enorme confluencia de escenarios y de tiempos. La habilidad con que Elíseo Albeno 

entrelaza estos elementos resulta digna de mencionarse. Si bien. no es una forma 

novedosa en la literatura latinoamericana. si demuestra una feliz asimilación de su 

herencia narrativa. 

Por último vale la pena hacer un repaso de la idea de eterr.idad que se expone en 

la novela. Sin duda. la eternidad a la que aspiran los personajes de la novela es producto 

de la muene, sin embargo su muene no supone una caída fuera del tiempo y. por lo tanto, 

fuera de la vida. sino una forma diferente de vivir. La eternidad. en este caso, es la 

felicidad plena. un encuentro con los seres queridos muenos, una forma de seguir 

viviendo, con la propia identidad, pero no bajo las mismas circunstancias. 
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!APÉNDICE 

Entrevista a Elíseo Alberto 
10 de marzo de 1996. 

Qui.\·iera que 1ne platicaras sohre tu ilifancia en (~uha. ¿Cuál es 111 primer recuerdo? 

Sin duda., la primera imagen que tengo yo del mundo, es la de mi casa en Cuba; se 

llamaba Villa Berta.. como mi abuela. la madre de mi padre. Estaba en las afueras de La 

Habana., justo en la frontera entre la ciudad y el campo; donde también había vivido de 

niño mi padre y había escrito un libro sobre el pueblo -bueno todo lo que escribió mi 

padre fue sobre esos escenarios-. El primer libro de papá se llama En las oscuras manos 

ele/ olvido -que es un verso de Quevedo-- y trata sobre su iruancia en ese mismo 

pueblo. Su tercer libro fue E.11 la ca/:acla de Jesús del }vfonte. La calzada de Jesús del 

Monte era la única avenida que conducía a ese pueblo. que se llama ."-rroyo Naranjo; por 

cierto. en otro libro de papá: Por los .:xtraiíos pueblos. Arroyo Naranjo es uno de esos 

extraños pueblos, un lugar maravilloso. En ese pueblo además había una escuela, muy 

importante en mi vida -mi papá también la menciona en algunos textos-. se llamaba 

.. Consuelo Serra". Consuelo Serra era nieta de Angel Serra. 1 un joven tabaquero que 

había sido amigo de Martí a finales del siglo pasado. En esa escuela todos los maestros 

eran negros, como Ángel Serra. y vivían alli; de hecho era una escuela muy martiana. Yo 

recuerdo haber visto muchas veces al viejo Ángel Serra escribiendo, aunque no hay nada 

de él publicado, en algún lado deben estar sus textos. 

1 Ángel Scrra .fue fundador de la organización promotora de la superación cultural de los negros llamada 
~La liga ... 



La otra fiesta enorme era que esa casa. que había construido mi abuelo. y que por 

cierto en Cuba les dicen .. villas" o "quintas". que son casas con jardín. más o menos 

grandes. pero que no llegan a ser un rancho o una hacienda; era el lugar de reunión de los 

domingos. Iban siempre Cintio Vitier. Fina García Marruz. Lezama Lima, Rafael 

Portocarrero. todo el grupo de poetas. pintores, músicos etc .• que eran amigos de papá 

desde su juventud temprana y que luego formaron el grupo "Origenes". Esos domingos 

eran muy interesantes. sobre todo recordarlos. no tanto haberlos vivido, porque uno era 

muy niño y seguramente andaba jugando por allí. Poder desentrañar que esas personas 

que uno tiene en su memoria son tan importantes para la historia es un verdadero 

privilegio. 

Villa Berta era una casa llena de misterios. los misterios de la infancia. Allí 

descubri que mi padre era escritor. Su estudio estaba fuera de la casa. y un día cuando 

tenía doce o trece años fui a buscar un libro para leer -seguramente de Julio Veme o 

Salgari- y encontré el lomo de un libro, que firmaba un hombre que se llamaba Eliseo 

Diego, igual que yo y que mi padre. y fui corriendo a contarle a papá que había una 

tercera persona que se llamaba como nosotros. Él con mucha pena. como si lo hubiera 

sorprendido. me confesó que era él quien había escrito ese libro. que era Por los extraiíos 

pueblos, y que justamente está dedicado a sus tres hijos. En el prólogo de ese libro papá 

dice "¿Para qué sirve un libro de poemas?. preguntarán ahora obedientes mis hijos. Sus 

maestros mayores les dirán con palabras más nobles o más bellas. qué es la poesía. 

Básteles. entre tanto, si les enseño que para mi, es el acto de atender. en toda su pureza. 

Sirva entonces la poesía para ayudamos a atender." 
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Yo he querido seguir siempre ese consejo de papá, atender la poesía., por eso en la 

novela Asdrúbal le dice a Pascual, en algún momento, que los poetas son las personas 

más lúcidas, capaces de ver, atendiendo. en un par de zapatos viejos la vaca que fue y los 

caminos que anduvo. 

La escuela. los domingos y el contrapunto que se establecía en mi familia entre el 

mundo familiar de mi madre y el de mi padre, fueron cosas fundamentales en mi vida. La 

familia de mi padre era de una rancia aristocracia cubana. Contaba papá -aunque era un 

poco exagerado---, que diariamente en la mesa. en casa de su tia. que era la tia poderosa., 

dueña de los terrenos en que después viviria la familia., la servian doce sirvientes. Decía 

que cuatro pajes chinos servían la sopa., porque los chinos sabían de sopas; cuatro pajes 

negros servían las carnes, porque los negros de carnes sabían; y cuatro pajes albinos 

servían los postres. porque sólo a los albinos no se les cortaban los azúcares, ¡eran 

buenos para hacer merengue! 

Era una familia. con una gran presencia, aristocrática. La fan1ilia de mi madre era 

todo lo contrario: eran los bohemios, los músicos. los cirqueros, etc. Mi abuela era un 

personaje maravilloso: Josefina Badia y Baeza., la madre de mi madre, a la que nosotros le 

decíamos .. Chifón". Tocaba el piano, de eso vivía. Había conocido a mi abuelo en 

dudosas circunstancias. fue su tercer esposo. Fundó la primera orquesta de mujeres en 

Cuba., pero no se le reconoce ese mérito, por una vieja polémica familiar. Su hermano 

Rosendo -que fue mi padrino, por ciertcr- también era parte de la orquesta., que 

integraban: mi abuela al piano, tía Ursicinia., que había sido la primera mujer que había 

hecho el triple salto mortal en un circo, tocaba el redoblante en la orquesta; la otra 
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hennana de mi abuela, Lola, tocaba el violín; otra amiga tocaba el saxo y el bajo, y mi tío 

Rosendo era la bailarina disfrazada. En ese tiempo ningún hombre se atrevía a vestirse de 

mujer y mi tío Rosendo. que había sido campeón de charleston en patines, como los 

Capriles, lo hacía. Y claro. el dato de la primera orquesta fbrmada por mujeres no vale 

porque había un gato encerrado. 

Mi tio Rosendo también era un personaje maravilloso,. se casó corno seis o siete 

veces, pero exigía como primer requisito para casarse que el nombre de la esposa 

comenzara con la letra ''a". Se casó con Ana. con Amelía., con America., con Antonia etc. 

Era inventor, el sueño de su vida era ser excentrico. Un día que se separó de una de sus 

tantas "as". se fue a vivir una temporada a nuestra casa., con su sobrina. Vio que iban 

muchos poetas y pintores y decidió que cambien el escribiria un verso, un poema., y citó a 

toda la .familia; la velada la presidieron Lezama y papá. El tío Rosendo dijo su primer y 

único poema conocido. Dice así (es un diálogo entre dos personas, y una le dice a la otra) 

-¿Y tú quien sos? 

-Yo soy un ángel. 

-¿Y por que no vuelas? 

-Porque soy pichón. 

Bueno. era una .familia muy loca. Mi tía Ursicinia había estado casada con el hermano de 

mi abuelo y creo que no era cubana., sino paraguaya. Se habían conocido en un circo, del 

que mi tío Ismael había sido empresario. 

M.i abuela era un personaje extraordinario, yo acabo de escribir un par de guiones 

acerca de ella. Uno se llama "El día que la banda de música se fue a la guerra" y trata de 

... _-'.'..Z 



un músico popular, que fue el cuarto o quinto esposo de mi abuela, no recuerdo. Era 

trompetista., le decían "bocachula". "Bocachula" tocaba en una orquesta., famosa en su 

época, que se llamaba "Los ases del Cha-cha-chá", y esa orquesta era la preferida de 

Batista., que era entonces presidente de Cuba. Cuando Cuba le declaró la guerra a la 

Alemania nazi, la orquesta fue movilizada, como banda de la marina de guerra, para 

despedir a una fragata que habían bautizado con el nombre de José Martí, y que 

supuestamente salía a cuidar las aguas del Caribe, que estaban infectadas de submarinos 

alemanes. Y ahí llegaron los pobres músicos, los "ases", con '"Bocachula", vestidos con 

sus uniformes militares. Al señor que estaba al frente de la ceremonia no se le ocurrió 

otra cosa que subir a los músicos al barco, para que tocaran; cuando acabó el discurso del 

presidente y sonaron los fuegos artificiales se armó una humareda tremenda. Cuando los 

humos se disiparon, la fragata iba saliendo con los músicos arriba. Y fue el triste día en 

que la banda de música se fue a la guerra. Después se supo que Batista tenía un negocio 

con los alemanes. no gubemamenal, sino personal; dejaba a los alemanes tocar puertos 

discretos de la isla., para que se abastecieran de manteca., ron, agua y, por supuesto, de 

mujeres. Los submarinos alemanes cada vez que veían la bandera cubana se iban como 

delfines, porque eso estaba arreglado con el presidente. 

Bueno, lo que quiero decirte es que los mundos de mis padres eran muy 

encontrados, muy distintos. 

Mi papá tuvo una infancia muy triste. Era hijo único, bueno no era hijo único, 

tenía un hermano -veinte años más grande que él-, por parte de su padre, que acabó 

suicidándose. Si lees En las oscuras manos del olvido verás que es un libro donde mi 
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propio padre es el personaje y es muy triste. De alguna manera. haber llegado temprano al 

mundo loco de mamá. fue para el una salvación. Yo recuerdo. cuando niño. en aquella 

casa, que también fue la casa de su niñez. a mi padre jugando con nosotros. Nosotros 

somos tres hermanos. pero en realidad éramos cuatro, porque mi papá siempre estaba 

jugando con nosotros. incluso hasta su muerte. La incorporación de papá corno un 

hermano más fue una experiencia muy hermosa. 

El padre de mi padre, Constante de Diego era carpintero. y mi abuela era una 

muchacha de la gran aristocracia. Había nacido en el año 91. en el 9 S estalla la guerra de 

independencia y en el 97 Ja sacan de Cuba en medio de la guerra y la mandan a un 

internado en Nueva York: .. El Sagrado Corazón". Estando allí internada. sus amigas 

fueron ~ dormitorio y la despertaron. asustadisimas. porque por la calle había pasado un 

coche sin caballos, que era el primer automóvil. 

Una de las niñas que la despertó fue Rose Kennedy. madre de los Kennedy. Esa 

niña fue su amiga y nunca más volvieron a verse. Mi abuela siempre quiso que mi papá o 

yo escribiéramos un libro sobre esa preciosa amistad, porque como te dije nunca más se 

, vieron. siguieron escribiéndose y por cierto el último cable --cablegrama. como decía mi 

abuela-, que se recibió de Rose decía: "Bertica. Bertica ¿por qué no respondes mis 

cartas?" Pero mi abuela acababa de morir y se nos habia olvidado avisarle a Rose 

Kennedy. 

La iruancia es una fuente que siempre ha alimentado todo lo que hemos hecho sus 

hijos; no sólo sus hijos. porque hay que mencionar que nosotros somos tres hermanos, 

pero en honor a la verdad somos cuando menos cinco. Verás, Papá y Cintio eran amigos 
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desde que eran muy niños y acabaron casándose con dos hermanas, con Fina García 

Marru.z y con Bella. mi madre. que por cierto era el pluviómetro de la familia (Lezama y 

todos. cuando escribían un poema iban a leérselo a mamá y median la calidad del poema 

por las lagrimitas de ella; si no lloraba. el poema era una mierda e inmediatamente lo 

rompían). Cintio también era hijo único. corno mi papá, y los dos se hicieron 

prácticamente hermanos -Cintio fue el que hizo el análisis cuando le dieron a papá el 

premio .. Juan Rulro"-. y aún más cuando se casaron con dos hermanas. Los hijos de 

ellos son Sergio y José Maria Vitier, unos músicos extraordinarios. uno de ellos el músico 

de Fresa y chocolate. Nosotros éramos de la misma edad, por eso éramos cinco; mi 

relación con José Maria y Sergio es exactamente de hermanos, siempre estaban en la casa 

y teníamos la misma abuela maravillosa. 

Esos años fueron fundadores de una gran cubania. una rarnilia muy criolla. mezcla 

de la gran aristocracia y lo popular, de los dos extremos que af"ortunadamente se tocaron 

en el amor de mis padres. 

En lo que se refiere a tu juventud. ¿cómo colaboraste con el proyecto de revolución en 

Cuba? 

Al triunfo de la revolución yo tengo siete años. y hay una imagen que me 

acompaña, es la imagen que preside mis recuerdos de la revolución. y es casi mágica. Mi 

madre era muy joven, tenía 37 o 38 años cuando triunfó la revolución. y era una diabética 

tremenda; esto lo cuento porque la primera crisis de hipoglucemia que la pone al borde de 

la muerte sucede en la noche del 5 de enero, la víspera de los reyes magos, en quienes yo 

creía y sigo, por supuesto, creyendo. En Cuba nunca se celebró Santa Claus; en Cuba 
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pasaban y siguen pasando los Reyes Magos. Justamente esa noche de Reyes mi madre le 

dio un ataque de hipoglucemia; y ni mi padre ni nadie sabían cómo ayudarla. Vivíamos en 

Arroyo Naranjo y mi abuela. que era una mujer muy aristocrática. salió a buscar ayuda -

en aquel pueblo no había médico-, y al rato regresó con un jeep militar lleno de 

barbudos. Ya estaban entrando a La Habana los barbudos de la sierra y Fidel entraría dos 

días después, el siete. 

Cuando llegaron a mi casa a ayudar a mi madre, nosotros estábamos esperando a 

los Reyes Magos; despertarnos los tres hermanos y descubrirnos a estos señores con unas 

barbas enormes. vestidos de verde olivo, con medallas, collares y unos pelos hasta la 

cintura. claro que pensamos que eran los reyes magos. Se quedaron en la casa, vimos los 

juguetes que ellos ¡por supuesto! nos habían traído. Los Reyes l\1agos desayunaron ese 

día en mi casa y siguieron en su jeep, con sus armas y con sus bandoleras, al otro día. Esa 

es una imagen positiva. 

La revolución significó para todos nosotros la realización de un sueño nacional de 

justicia social muy grande. Cuando hablo de justicia social siempre hay unos que ganan y 

otros que pierden; mi familia fue de las que perdió; perdió todo, pero estuvo dispuesta a 

ese sacrificio, porque había un proyecto nacional. que era de alguna manera también 

poético, y en el cual Lezarna. mi padre y todos creyeron. de una manera no sólo histórica. 

sino también poética. 

La historia de Cuba es bien distinta a la historia de México, por ejemplo. Cuba es 

una nación que para bien o para mal, nace sin herencia. y no como ustedes que tienen una 

herencia indígena. grande, profunda y problemática. Cuba no, en Cuba la nación se funda 
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con los que llegan, la fuerza emigrante. De los pobres indígenas cubanos en el año 12 o 

14 ya no quedaba ninguno. No teníamos templos, no teníamos ceremonias de sacrificios, 

no teníamos historia vieja. Es un país que se funda con los que llegan, en especial con los 

españoles y con los negros, de manera tal que la guerra de independencia fue una guerra 

civil más que una guerra por la independencia, una ¡,'llerra entre padres e hijos. Cuba, por 

eso, es quizá la última de las colonias españolas que se independiza, a finales de siglo. 

Tiene una vida republicana muy breve, del año dos al cincuenta y nueve. Los primeros 

treint:a años fuimos conducidos por militares, lo cual es una pesadilla -salvo un par de 

fugaces presidentes civiles. Cuando triunfa la revolución todavía están vivas muchas de 

las figuras intelectuales y políticas que habían hecho el diseño de la nación. 

A mi generación le tocó todo, vivir los años más duros, los de la escasez y del 

sacrificio. Yo sigo creyendo en el proyecto de la revolución, pero estoy absolutamente 

convencido de que los contrarrevolucionarios son los que están manejando el poder, 

aunque fueron los mismos que hicieron la revolución --en mi opinión-. 

¿Me podrías hablar sobre el proyecto al que te invitó a participar Gabriel García 

Marqué;:, y te dio la oportunidad de venir a /vlé:x:ico" 

Eso tiene que ver con el cine y también con el periodismo, porque yo me gradué 

en la universidad. de periodismo. hice mucho periodismo. En esos años de periodista 

conocí a García Márquez. que estaba escribiendo un libro sobre Cuba, que nunca publicó 

y se llamaba: "De cómo la imaginación popular se enfrentó al bloqueo". 

Gabriel admiraba mucho a mi padre, tenían amigos comunes, ellos dos no se 

conocían, pero a través de amigos comunes sí. Gabriel se sabia los versos de papá de 
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memoria, porque tiene una memoria prodigiosa. aparte de que no lee otra cosa que no 

sea poesía, sobre todo cuando está escribiendo novelas -ese es un buen consejo. que yo 

aprendí-_ 

Gabriel crea la ··Fundación del nuevo cine latinoamericano" y esa fundación a su 

vez hace una escuela de cine; para hacer esa escuela de cine hacian falta recursos_ Una 

escuela independiente del sistema de educación cubano. Allí fue donde por primera vez 

trabajamos él y yo juntos. él me pidió que escribiera un guión a cuatro manos con él, para 

venderlo_ Tenía que ser un guión lo suficientemente atractivo para que lo compraran en 

trescientos mil dólares. --que es en lo que él vende sus guiones- y lo suficientemente 

caro para que fuera imposible de hacer. Escribimos un guión que se llama: °"Para Elisa". 

Allí empezó una relación de trabajo. que continuó en los talleres que él daba en la 

escuela, talleres muy graciosos. que para mi fueron fundamentales (todavía los hace). se 

llaman: °"¿Cómo contar un cuento? Donde uno no aprendía nada de cine. pero aprendía 

uno muchísimo de muchas otras cosas_ En esa escuela él se enamoró del cine y decidió 

fundar una empresa productora, que se llama ""Amaranta". como el personaje de Cien 

aJios de soledad_ Yo ya había escrito mucho con él (yo he escrito con él más de dos mil 

páginas, a cuatro manos). y claro. es mi maestro sin dudas_ 

Él me invita a venir a México, a colaborar,. no sólo en esto .. sino en su literatura. 

Él queria tener a alguien lo suficientemente discreto, y al mismo tiempo alguien con quien 

simpatizara, que pudiera leerle cosas y hablar de literatura; ya antes lo había ayudado 

muclúsimo. cuando le dieron el premio Nobel de literatura_ Un día me llamó -yo estaba 

en la Habana-, tenía que preparar el discurso del Nobel, y tuve que buscarle una 
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cantidad enorme de datos para el discurso. Por cierto. encontré un dato muy notable en 

esa investigación: en el año 1982 existían más personas vivas que todas las que habían 

muerto desde Cristo. Cuando le di ,· . ._ dato enloqueció. es un dato de García Márquez. 

¡Eran más los vivos que todos los muertos! 

Bueno. es por eso por lo que vine a México. Mi llegada coincide con la caida de 

los países socialistas; en Cuba había una crisis económica enorme y estar en México 

significaba también una manera de ayudar a mi familia y también una posibilidad de 

traerme a mi hija. para que por lo menos no pasara esos años que fueron terribles. 

Tú me comentabas que tu llegada a A-léxico marcó un cambio en el proceso de escritura 

de la novela. concretamente en la figura de Pascual Armero. Háblame un poco de esto. 

La novela había nacido en un taller de García Márquez. Yo estaba escribiendo sin 

saber lo que iba a pasar. lo cual para mi era una aventura muy divertida. Llegar a México, 

instalarme. implicó un bache en Ja novela. tuve que parar un tiempo, pero significó 

muchas cosas; primero. la internacionalización de Ja novela. que sucedía en un espacio 

que no estaba definido, y aquí fue donde se decidió ese espacio un poco poético, 

imposible. mágico, que sucede en todas las partes a la vez. También significó Ja 

internacionalización o latinoamericanización de Ja palabra misma. se empezó a enriquecer 

la prosa con giros mexicanos. venezolanos o argentinos. Internacionalizar Ja geografia. de 

Jo que hay pequeñas referencias por allí. 

De pronto, vi que Ja novela se estaba dispersando. demasiados tiempos, 

demasiados territorios. porque el tiempo de la novela es imposible: la madre de Anabelle. 

Bárbara Bella da Silva había cantado con Tina Modotti. Asdrúbal había jugado ajedrez 
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con Capablanca y era amigo de Horacio Quiroga. Era como si todo pudiera estar 

sucediendo. Entonces fue cuando sentí la necesidad de incluir a un personaje que fuera 

raramente cubano, en el que yo me pudiera escudar. y es Pascual Armero. que es en 

definitiva el que escribe la novela. el poeta que nunca ha escrito un verso. el que cree, con 

toda naturalidad, que todo lo que pasa es posible. Él sabe que la muchacha está en el 

corazón del mago, no le cabe la menor duda, pues ha visto la función cincuenta y cinco 

veces. Pascual resulta una pieza fundamental. 

Yo tenia muy avanzada la novela. incluso aparecía Pascual como público, pero no 

sabía que era cubano, tuve que reescribir la novela para hacerlo cubano. Pascual también 

aporta a la novela el mundo del cine. 

La mención que haces sobre la yuxtaposición de e,!,pacios y tiempos. n1e da la impresión 

de que es uno de los recursos que TT1ás contribuyen al concepto de eternidad en la 

novela. pues la eternidad 110 tiene un principio o un fin, por lo tanto tampoco 1111 pasado 

o 1111 futuro. sino un presente co11ti1n10. en el que también se anula el concepto del 

tiempo. 

Tú me comentaste que en alguna ocasión García Aiárque= te dijo que incluso la 

fantasía necesita una lógica interna y que nadie se puede alo_jar en el corazón de nadie. 

senci//aniente porque no cabe. En relación con esta lógica ¿por qué Anabelle no puede 

ver a Ugo Rionda cuando está en el cor=ón de Asdrúbal? 

Ya te digo que todo ese juego con los tiempos y personajes derivó un poco de mi 

estancia en México. Mi llegada aquí me provocó muchas reflexiones sobre el tema de la 

muerte, por la manera que tienen ustedes de celebrar el día de muertos. Después de estas 
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reflexiones me di cuenta de que ese era el tema de la novela que yo estaba escribiendo. 

En la novela se dice que ..... la muerte no es más que una manera distinta de estar vivos. 

siempre y cuando tengamos la valentía de amarnos los unos a los otros .. " (p. 305). Otro 

momento importante es cuando aparece mi am.igo Rolando, el Rolo. Yo estaba 

prácticamente acabando la novela. cuando soñé con él y me dijo que él tenía que aparecer 

en la novela. Me acuerdo que me levanté muy temprano y escribí ese capitulito donde 

Asdúbal se encuentra a Fátima -quien por cierto es m.i primera esposa. una bailarina de 

ballet clásico. se llama Rosario Fátima Suárez Euza. por eso el personaje es Fátima 

Souza- y a los personajes de la vida real. Asdrúbal pregunta: ¿qué hacen ustedes aquí?, 

ustedes son personajes de m.i vida, no de la novela. Entonces el Rolo le dice que no se 

preocupe, que los muertos que uno ama no se mueren. Y el viejo Ugo Rienda no aparece 

porque esta posibilidad la tienen sólo los que saben vivir o saben morir, no es por el 

hecho del suicidio. porque también está Tartufo. Pero el viejo Ugo era un viejo 

problemático, que nunca le había dicho a Asdrúbal que lo quería, que se babia suicidado 

de una manera espantosa, cuando había perdido todo en una apuesta. Era un hombre que 

no tenía por qué estar en el corazón del mago. Por eso es que el padre entra en las 

páginas finales de la novela, vuelve a morir y ahora si está Molly esperándolo en un 

barquito. Regresa para decirle a Asdrúbal que lo quería, incluso la bala que lo mata iba 

dirigida a Asdrúbal. 

Todo esto es muy loco y no tiene una explicación, por eso yo te decía que es muy 

importante para m.i la influencia primera de Gabriel y la literatura para niños. Yo no me 

canso de leer literatura para niños. Mi padre me enseñó a apreciar esa literatura donde a 
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nadie le extrañaba que a un principe lo convirtieran en un sapo, o que a una muchacha la 

condenaran o la salvaran. a dormir cien años. ¿Qué significaba eso? No significaba la 

posibilidad o no de que un ser humano se convirtiera en un sapo y lo desencantaran 

cuando una muchacha lo besara. No importaba tanto la metamorfosis hombre-sapo; lo 

que estaba diciendo ese cuento es que ese muchacho estaba absolutamente dispuesto a 

todo por el amor. Eso es para mi la base de mi novela. Anabelle se va a vivir al corazón 

del mago porque sí. Claro, antes han hecho el amor, quizás si no hubieran hecho el amor 

antes, Anabelle no habria estado en el corazón del mago. 

Uno de los recursos que se ocupan en la novela es la exageración, lo que yo he 

llamado el erecto lupa. que nos hace ver mejor la realidad. Por ejemplo, en el cuento de 

"La bella durmiente" hay una frase que para mi cambió muchas cosas, cuando se dice: Se 

durmió el reino -no sólo duerme la muchacha. sino también el palacio. para que cuando 

ella despierte se encuentre a la misma gente, una delicadeza muy bonita de las hadas- y 

dice: ••se durmió el rey en el trono, el caballo en el establo y la mosca en la pared". 

Cuando yo leí "'y la mosca en la pared" ya no podía haber duda. porque eso significa que 

sí se durmió el reino. El reino no se duerme cuando duerme el rey, que es el poder o el 

caballo que es la furia.. se duerme cuando se duerme la mosca. Si la mosca se durmió, 

¿quién carajos se quedó despierto? 

Esta manera exagerada de presentar la realidad es uno de los motivos por los que 

mucha gente no soporta la novela. sobre todo varones, porque no soportan esa 

exageración. no se la creen -digamos-. Claro, quien no cree no puede leer veinte 

páginas de la novela. porque no entra en ese código. 
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Un ejemplo de este recurso está en un cuento maravilloso de Quiroga. Es un 

cuento de una niña, a la que le encanta el piano y tiene un maestro belga que le da clases 

de piano. De pronto llega de visita un pianista, que ";ene de Europa, un gran concertista; 

y por esa única noche dejan que la niña se acueste más tarde. En algún momento de la 

noche el pianista se sienta al piano y empieza a tocar; la niña la sienta en una banquita. 

junto al piano. El pianista empieza a tocar y no puede parar • hasta que no puede más y 

cae sobre el teclado. totalmente exhausto; cuando levanta la mirada ve que sentada a su 

lado está una anciana. La niña había vivido tan intensamente esos momentos. que había 

vivido toda su vida, y este hombre lo que ha hecho es tocar la irrepetible melodía de esa 

vida. 

Esa es la literatura que a mi me gusta escribir. que me conmueve. me toca. Me 

encanta también Agatha Christie. los best-sellers. El sueño de mi vida sería mezclar best­

sellers y clásicos, como hacia mi maestro Julio Veme. que hacia best-sellers cultos y al 

mismo tiempo poéticos. 

Cuando los artistas del circo se encuentran en el cinematógrafo Ilusiones ven una 

película llamada Calvario de pasiones. en la que son público, y posteriormente se 

convierten en protagonistas de ella. Esta película ¿existe?, o sólo es 11110 de los recursos 

narrativos de la novela. 

No, pero se hizo después de que La eternidad por fin comienza un lunes se 

publicó, un amigo en Cuba filmó una película llamada El elefante y la bicicleta, que está 

basada en ese episodio de la novela. La mujer del boticario. Sabina Laureles había sido 

maestra y tenia una pedagogía muy común: poner a los niños a mirar las nubes y en una 
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misma nube un niño veía un elefante y otro una bicicleta. por eso la película se llama así. 

La hizo uno de los directores de Fresa y chocolate. se llama Juan Carlos Tabío. La idea 

de la película que va cambiando. '::. ")ma de la novela. aunque la película resultó muy 

diferente . 

./V/e parece que en la novela el episodio del cinematowqfo Ilusiones exalta la fe de los 

espectadores. >'ª que les permite cambiar la historia de la película. de acuerdo con lo 

que quieren ver. y al mismo tiempo la pelicula cambie sus perspectiva de la vida y los 

impulsa a luchar contra Brunno Uribe. 

Si, ese capítulo es muy raro. porque es como una novela dentro de la novela. una 

pausa en el destino de los personajes de ese pequeño pueblo que se llama "Miranda de los 

Pasajeros". La fe y la ilusión provocan que arte y vida se relacionen.. por eso el 

cinematógrafo se llama Ilusiones. 

La sensación al terminar la novela es de libertad>' provoca una gran co11moció11 en el 

lector. que incluso (en mi caso) tiene la necesidad de que alguien lo consuele. 

A mí me es my dificil hablar de eso. Yo siempre tuve la impresión.. desde que 

empecé a escribir la novela. de que cruzaba una puerta por la que uno entra sin ser 

invitado y alli hay una historia que ya existe. Una historia que de alguna manera no se 

sabe quién se la empieza a dictar a uno; yo tenía la impresión de que me estaban dictando. 

Había unos personajes que estaban esperando contar la lústoria de sus vidas, por eso 

aparecen todos al principio. Yo sabía que iba a escribir un libro con el tema del amor. y 

ese sentimiento de libertad que tú sientes, yo lo sentí también escribiendo, pero en el 

oficio de escribir, yo creo que esa es la primera libertad, la libertad de que uno con las 
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palabras puede hacer muchas cosas y es totalmente libre, en las páginas, para hacerlo. A 

todos estos personajes olvidados. masacrados por la vida, humillados. feos; les tuve una 

gran compasión.. pero no lástima.. otra manera de compasión. Me conmovía mucho .. 

lloraba. Cuando empiezo a matarlos a todos fue terrible: murió Bebé. tanto escribir para 

que se nos muera Bebé. de qué sirven las palabras si no pudimos salvar a Bebé . 

... Bebé estaba desnuda y dormida en la orilla. con el osito entre los senos. gran setiora. 

110 merece morir, quédese dormida. sue1ie con su hijo. que donde quiera que esté. y 

quien quiera que sea estará muy orgulloso de una madre que no tuvo. .._''iiémbren/e 

orquídeas blancas y moradas para que vengan las abejas a beber la miel de Bebé. 

Vuelen y trinen los sinsontes: hagan. gorrionci//os. nidos en su vientre. Será ~-i1 tumba 

1111 jardín. Los nitios irán a jugar al arroyo. y los enamorados cortarán flores. Pero 

siempre nacerán más. A-fás y más. Claveles para Bebé. Tulipanes para Bebé, J=mines 

para Bebé. Violetas para Bebé. Siemprevi•·as para Bebé. Murió Bebé. A'1urió Bebé. ¿De 

qué vale la literatura si no podemos salvar a Bebé? Linda Bebé. La barba se le había 

borrado por completo. dejando al descubierto el rostro de mujer más hermoso que Bias 

había visto en la vida: el de Bebé. La besó. Los ojos le besó y le besó los labios, los 

senos le besó. y le besó las manos, el vientre le besó y le besó el príncipe negro del sexo. 

Había naiif"ragado. Ella era su océano y su velero, su corriente y .,7, marea, el fin de .<.71 

travesía. Vivió para besarla. Sus combates habian sido un e11tre11arnie1110 para perder 

ante Bebé. Sus mujeres. 1111 entrenamiento para dejarse amar por Bebé. ,su mala 

memoria, un entrenamiento para no o/¡,·ü.iar a Bebé. ¿Dónde estás. pa/onlita? Yo le 

quiero más que Dios. Van a saber quién es Bias Adán. hijos de la gran puta, luchen de 
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frente. ve11ga11 a mí, uno a uno. atienda, maestro Carpoforo, mire usted cómo les parto 

la madre. es mi último combate. mi victoria y mi derrota. Palonlita. palomita. tú 

tranquila. Bias. atolondrado. Riraba como 1111 trompo. sin parar. Corría d.: Bebé al 

arroyo. del arroyo al puente. del puente a Bebé. Sin parar. Las 1nensajeras sacaban los 

picos entre el enrejado de la pajarera. Piaban. Sin parar. Piaban. Ordénense, palabras 

para poder narrar lo sucedido. C .. uenta. Bias. C~uenta tú. J, rue/ve a vivir. Incorpórate 

letra a letra. gladiador. Aquí en tu 110\•ela. 111111ca estarás muerto. aunque te maten. 

líneas abajo, los soldados (p. 374-375). 

Para mi fue una sorpresa tremenda cuando aparece Scarlatti con un ejército de 

conejitos, Goldwyn !Vlayer. Tartufo. Y aparece por último el viejo Ugo, que recibió la 

bala que iba al pecho de su hijo. Esa es la poesia contra el ejército. porque mi novela es 

antimilitarista, por eso en Cuba nunca me la han querido publicar. 

El final, en el que se ve la punta de los cabellos de Anabelle, es muy importante, 

porque es para sugerir que es un viaje fisico, no un viaje poético. 

Al igual que en la novela de Eliseo . .>Jberto, en la que se mezclan la realidad y la 

fantasía, su vida está llena de fantasía, principalmente su infancia, que de algún modo le 

ha servido como principio creador para esta novela. El gusto por la fantasía en Eliseo 

Alberto es una herencia directa de su padre, quien lo orientó hacia sus primeras lecturas 

infantiles, que estuvieron llenas de elementos fantásticos, y que posteriormente 

alimentarían su propia literatura. 

En La eternidad por fin comien:a 1111 lunes existen varias referencias a episodios 

realtados en esta charla sostenida con Eliseo Alberto; sin embargo es dificil deslindar 
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cuáles son los que pertenecen a la fantasía de la novela y cuáles pertenecen realmente a su 

vida; lo que sí es claro es que la infancia de Eliseo Alberto es una época de su vida que 

recuerda con especial cariño y que su novela La eternidad por fin comien=a 1111 lunes es 

un modo de revivirla. 
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