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INTRODUCCION. 

Escoger .. elegir a un autor para una tesis. evidentc111cntc tiene que ver con un 
gusto y una afición personal por ésn:. ¿Por qué seleccioné :.t Ethel Krauzc para 
n1i tesis? ~ti prin1er:i respuesta sería que por g;usro. Es cierto. no habría elegido 
a alguien pnr quien no sin riera cl 1nínirnn interés. En ca111hio, los reinas que c:lla 
trata. los personajes. las situaciones. lo.s arnbicntc.s, las convcrsac1oncs 4uc ella 
expresa a través cJc ~11 prosa n1c :tcercan y c:-..-idcncian 111i placer por lcc:rla. 

Sus tcn1~1s prccJik:ctos, las n111jcrcs, 111c divierten y '>nll corno un espejo. por 
rnetJio del cual. l11C observo y re nejo, sus torn1cntnsas n:lacioncs 111.C Uivicrtcn. 
su cnn1plcjid:1cJ 111c apah11lla. toda ella rnc arr:.1c corno un irn~ín y 1nc provoca una 
inaltcrahlc ;1fici6n. (_)ero aspecto inipnrtantc que influyó sobre 111i dctcrrnina­
ciún <le elegirla. fue el Lle co11sider:.1r su obra corno digna Lle [ot11arsc en cuenta 
para su estudio. es decir. "illS libros. ~on resultado de un nficin e in1plicaron un 
esfuerzo. Su oficio, b cscritur;.l. es as11n1ido rnny en ">crin por ella. adc1n<ís. 
implica no t'111ic11ncntc dcdic:ici{111 y trabaj<). sino rarnbién. vid;1 y cxpcricncia; 
entonces, ¿cón10 no podría inrcresarrnc en ella? ·ricnc n1i ;1fccro y cuenta con 
la calidad v el valor de su su obra artística. 

En su lo1bor periodística la conocí pri111cro. a través de un ;.1rtkt1lo p11blicatJn en 
Excrúio,-. aquel que trataba sobre el parecido de las 1nujcrcs cun las vacas. es 
decir. co1ncntaba que el "sexo <.Jébil" todavía no era trat:-tdo, en general. con10 
ser hun1ano. sino corno un anin1al que ccnía hijos, paseaba. rurniaba y quiz;.Ís 
hacia otras cosas n1(is. 1\.( leerlo n1c indigné. ni siquiera sabía que el escritor era 
una niujer: Ethcl Kr:.n1zc. Uesconocfa que su nornbre fuera fen1cninn. Estaba 
furiosa y lo recordé par·.1 invcstig,~tr 1n:.Í"i sobre el asunto. 

Después la seguí encontrando en n1;ís artículos y 1nc enteré que era de 111i 

sexo. ¿Có1no una rnujcr puct.lc hablar asi <le las n1ujcrcs? Claro~ igual que otras 
personas. ya sean críticos o p(1blico en general. n1c dejé llevar por la prin1era 
impresión. Y pienso que la obra de Erla~I Krauze pucUe amarse o detestarse. Sin 
puntos medios cs. desde 111i punto de vista. una escritora ;_ipt~I para la polérnic<-l, 

para la falsa interpretación~ para una interpretación. inás bien subjeciva, aunque. 



claro. toda intcrpn:taci6n lo es. Fue lo que al principio 1nc succc.Jic). e_-.: reí que ella 
pensaba que las nlujcrcs éramos eso. 4_lle afinnaba que la rnujcr únican1encc era 
un animal. si111plc y scncilla111cnlc crc:HJo p:tr:.1 funciones biol6gic:1s. Sólo que 
dcspuéscan1bié de opini6n, n1e percaté (o así quise verlo) que Ethcl t'Jnica1ncn­
te presentaba. 111oscraba una realidad. cxclusiva111c11tc. una verdad.Ella no cJa 
opiniones. ni siquiera reflexiones por 111ctlio de o;;us narraciones. Es ella. su obra. 
un retrato. una copi:t de alta fidelidad de las relaciones intcrpcrsnn~1lcs y to<lo lo 
que ello irnplica. 

Así. hay rnnchns crítico" y cscrirores qt1c opinan que cst:í cnoj:1da con el 
mundo. con los hornbrcs. que es a.L?;resiva. i rú11ic:1. c:íusrica y o eros adjetivos 111ás. 
¿Pero es así el 1nunUo. no? '.'Jo es que Li dcficnúa. ella no necesita eso. 
l1nicar11cnrc cnrncnco lo que pienso. Por tocJas c<>tas razones n1c agraUa su 
producci6n. Por eso b clt:.c,í . 

.\·li pri1ncr contacto cnn clb fue: t:n el afio de 1993. si rnal no recuerdo. en junio. 
Era don1inf!,O y era la prcscnracicjn del 1 i bro Rá7uit.·1nporu11 su ir.ida e.Je René :\vilés 
Fabila. le pedí a él que 1111.: :tutngrafi;.tra un libro.Erhel Krauzc habb 3sistido 
t:unbién así que los dos :11nahlcn1cntc n1e dieron su fin11a. Sin cn1bargo, 
1nie11c:ras intcrc:1nlbi:th<t 01l~11nas p:tlabr.ls con ella. no le nu:ncioné que el tcrn~1 
Uc mi tesis iba a traLtr sobre "'>ll 11arraciv;.1, hasta tie1npo despnés tonH! la Occisión 
definitiva Uc clabnrarla acere:.! Uc clb. En abril Ue 1994 por fin lo úctcrn1iné. e 
inicié fonnalrnencc n1i tesis. f·licc consultas en la Hcn1crotcc:.t Nacinn;.tl. en el 
ln!'itituto de In .. ·cstig;acioncs Filol6gicas. en el archivo de Escritores ~lcxicanos 
Conternpor;.ÍllCOS. Jirigiúo por el rnac.stro Jai111c E.rasco c:orr.és. y en el :trchívo 
Ucl Centro c::uordinador y l~ifusorUe la Literatura del INBA Uc la calle de Brasil. 
en el centro. y así pnrcl csc:ilo. Fue en este 111onH.::11toq11c Ucci<lí clabo1ar 110 una 
tesis forrnal. sino 11 na tesis entrcvist:i. cuyo n10Liclo lo obtuve Uc otra al11111na que 
hizo una si 1n i lar. pero de \larí~1 Luio.;;.1 Puga. \:reo t.p 1c la idea 111c parcciü origina l. 
y rnc lktnHl b :ircnci(Íll el hecho de que tendría que c;ontactarn1c con ella y <le 
4ut: podríarnns convcrs:.1r. Po<.: o :1 poco las cosas cntpczaron a tener furzna .. fueron 
fornuíndosc las divisiones. los ternas. las preguntas que trataría a lo largo <le la 
entrevista. 

En cuanto ;1 );J estructur:t <lc la ccsis. a !.J n1ancra en que se diviUicron las 
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preguntas, n1i asesor. el 111:.tcstro Cortés, rnc sugirió que hiciera cuatro upano.1Uos 

que serían los correspon<lientcs u 1:1 vi<la. proceso creador, teoría literaria y obra. 
Para la elaboración de bs preguntas tuve que apoyarn1e en ciertos libros de 
acuerdo con caúa clasi ficaci6n. por cjen1plo. para la viúa leí y llH.:- ayudé de: sus 
libros a 1 ttobiogr:.í ricos: /•:nrrr lr.1 rruz y la rstrr/l,1 1 y r,·,;n10 ara-ran;:r a In porsrí--1,: gc1cio.1s 
a elfos, pude forn1ular cuestiones que se rt.::ferían :t varios aspectos de s11 vida. dt.:: 
ellos deduje los siguientes (los clasifiqué y subtittdé): "[')e la farnilia .. ; en éste. 
quise conocer "'lis orí.e.enes y 1 o tt11e ha bL1 intl11i<lo en el l:i: cn '' l_)c l:.J vida escolar·· 
ITIC ~nteré de ">U prncc.:so cn1nn cstt1Ui~11ne: en "l)el trabajo'', o,;,;11pc corno 
conH:nzü y f11c.: dcsarrolLindn su i1roft:..,it'111 i1as[:1 l11.1y; t:n "()e ]11"' a-.11nt1)., 
pcrsonalcs". prcu;unté cú111n era -.11 rclaci,~)f1 cnn ella 1n1 ... 111a y los der110.ís, cn "l_)t: 
las inclinaciones litcr:.irias .. int_L1u,,ué ">lis inicino,;,; corno escritora y de <>ti o.11nora bs 

letras, al lenguaje. ere. P:1r:.1 el proceso creador consulté Giurr..:r::rario11,·s n.Ju 
t"SCtirores'. F./ 1.1_lirio d1•/ 1'.>r:ri/o;A. 26 íJU/fJfl_]S r/1'/ .Jft~"l.:ioJ arruaÍ' y OtrOS fll<ÍS par~l 

inspirar111c. pero rarnbién otras prcc;untas -y úuúas "•tlicrnn de 1ní. en csr;_¡ 
clasificacicln cuestioné ;tccrc:t Je su inci111idad creadora: en tp1é a111b1c11te. con 
qué intrumcntos escribe. :1 t¡11é !1nras; :1dcn1:.ís. hay una <>llhc!asiíicacic'111 titt1bd:1 
··~rareas y proccdinlicnto..;'" en l:i que prc.E?;lltlto si cree en la inspir.1cii">n. cu;í.les 

o,;,;on lasco"ª"' que la 111ciri\.·an. en ·:;1 cree q11c: el esr.1d<1 :111i111icn infl11yc t:n -.u 
proceso cre:._uJor. es dccir. quise indag,ar cu:ílcs cr:.1n los clc111entos físicos. 
intclcct11:_dt:s y crnocionalcs 11ccc'i:.1rios p:ira que ella cscribiera. Lo cnal 111e 
p:1reci(1 interesante porque c;1tla cscritor cs Uife;::rcnte y original cn este aspccto. 
P:iru el estudio Lle s11 obra 111c basé. por s11puesto. en los libros de la cscritnr:i, 
desde /1Ut'f7JJf"dio fJOfi'./ f/Jtljnrs". p:1sando por Dotulc lfls ( .. Osas ·: .. :11,:/011'. El /u111:'> rr 
Ofllflr~ .111/inira'' .. lfu_¡i'l"rs n1 ¿\.":u~N./ Yori· 11 ' y Rrldt.npagos11 

• .-\dcrno.ís. ta1nbién 111c 
:iscsoré con libros tcijricos conHl lntrorlurri.-Jn a la nnL·1•/a r.011trn1pord11ra 1= de 
Andrés An1onls. F.stn1rturr1 rlr /,¡ nor.:t·la ortuai1·' de Baquero Gny:.1ncs n 1\s¡urtns 

dt>la 11o·cy/a 1·' de E. \.l. Forstcr. por llH .. :ncionar o.tlgunos; o.1q uí subdi \""Íd í atcndicn­
docaUa una e.Je las obr:ts de la autora. n1i prop<)sito fue el de acrecentar 111i estudio 
con las propias opiniones de la que cscriln<l. para :.1111pli:.1r 1ni perspccti\:a. ~tdcrn~ls 
de confrontar estas obscrv;_1ciones cun las Uc los críticos y con las n1ías. lo cual 
enriquecería este trabajo.'r:1111bién debo n1encion~1r qut: origin:iln1cntc c..:bboré 
un apart:Jdo referente a teoría literaria. en el que cuestionaría a la e">critora acerca 
<le sus propias definiciones úc novela. cuento. téc11ic~1s 1 i tcrarias. cl.1boración de 
personajes, sin e1nbargo .. por falta Lle cicn1po por parte Úc I..;:cltcl. no se puLio 
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hacer. 

Por otro.1 parte. para recabar infonnacicln para cluborar las preguntas. rnc basé 
en artículos críticos ~parecidos en los difcrenccs diarios y rcvisws. que se referían 
a ella. los cuales se ni.encionan en la parte final. corrcspondicncc a la bibliografía 
y la hcni.erografía. 

Las obras :turohingr.ífic~ts no Lts consideré para un :1n;ílisis porque, :t pcs;_ir de 
ser volú111cnes <le narraciva. no son de fíccicln. Adc111~ís. t~1ni.poco incluí '>11 obra 
po¿tica y cJrar11:.ícic~1 ya que lo que 111:í.s capeaba n1i inct.:rés. en ese rnorncnco, era 
su narrativa. ya fuera 11nvcla o cuento. [)entro de la lírica se cncucnt.ran libros 
corno PorfllíJS rlt• rnary r1111or1

"' • /;>ara rYJfllar1
". F:u:~os yjurgos 17 , (,'ancivnt•s d1• 0111or 

antiguo1"'. Havr11idoah11srarre1'',J1un1=". En el scgunJo género figura 1Va11a ~Uarla 

~ 1 • igualni.cncc. ca111bién existe un c11crno guión tinilado, .:Vi1Jas:::::. 

En toc.11 reuní <.ti rcc.kdnr de: 1 1 O preguntas para la autora. 

Corno h:1bí~1 111cn.cionadn anreriornit.:rHc. ya se había elaborado 11na tesis 
parcckb a ést~t.cs decir. 11na ccsis-cntrc'\·i.sca. pcrn Uc la escricora :'Vl;iría Luisa 
Pug:.i. Sin cni.bargo. co1nn fue la pri111era de c:stc tipo que .se rcalizcJ. la alumna 
que la c:labof<l tuvo 4uc invcsrig:Jr acerca de lo que..: era la cécnica de la cncrevista. 
Por lo rnismo. en este cscudin no se prcscnca tal explicación. 

Fin:.ilni.cncc. Jcbo rnencionar que Lis cntrcvist~1s se llevaron a cabo en la casa 
de Ethcl en la colonia Escandón. La prirncra ele ellas se rc~tlizú una tare.Je y, 
sinccrJ.n1c:ncc. fue una magnífica cxpc.:1icncia, pues cJur6 cerca de dos horas y a 
lo lnrgo de ella p11cJc conocer y c11estionar a la escritora de una forn1a cornplcca 
y arncna. nic divertí y creo que ~•prendí 111uchas cosa'>. f'Jcspués de esc~1 

entrcvisca tuve que dejarle bs preguntas pertenecientes al proceso creador. 
junco con unos cassettes para que ella n1e grabara bs respuestas. esto fue debiJo 
a la falta e.le tictnpo <le la cscricora. Pero no rodo fue tan .sencillo corno parecía. 
debido a n1i falc~1 e.Je experiencia conHJ cntrcviscac.Jora; en prirncr lu~~tr. cuancJo 
Ethel n1c conteste~> por su cuenca. pile.le percarnnnc que la grabacic:in era 
deficiente. había rn11cho rui<ln que inccrfcría en ella. Después, al n101ncnto de 
realizar la tercera cntrcvist:.i. esca vez realizada P'lf ni.í n1isn1;_i, cuvc c.JificulcaUes 
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con nli apar~Ho y la \'oZ <le la Krauzc se oía Llcfonnada y no sc percibían. en 
algunas partc-;s. las opiniones \'Crtidas por ella.:\ pesar de todas escas frustracio­
nes. por fin logré rc.sol\"cr los problc111as. Esco f11c en abril de 19<J6, casi dos :111.os 

después Uc haber inici:1<Jo la rcsis. 

Por ocro lado. rni rclac1ú11 con Ethcl KL111zc fue 111uy cordial. creo qut.: 
aforc1111ad:11ncnrc <>i111patiz:111tos (:ISJH.:cto que considero n111y i111porta11lc), fo 

cual focilit6 arnplia111crHc !;is co":1s. ya q11c con las diflc1dt~1dc<> qne "'C 111<.: 

prescnt:Hon. p11dc corll:tr con "11 :1pnyn. 1 ~.is cnnvcrsacionco;;; que snst11vi1110"' se 

<lcsarrollaro11 en su <.:-.r11di1) en 1111 :1111hicntc1n11y cranquilo. ~src <.:S pcqucilo pero 

acogedor y CDnfortable. L1 nH.:o.;:..t es de 1n;t<Jcra. así cnnic1 el banco que b 
3con1paña. adc111:ís. posee 1111 •.;iJl1'111 p:tra las visit:1s. 1111 librero con h;1stantc"> 
vólun1cncs. ~lg1111ns cn;1drn.;; y fntn.f!.r:.ifías y :.1lg11nos rcrr~1tos úe ella hcchno.; a 

l:.ípiz. Otro ...,,jcio donde pude em.:onrrarb. aparte Ue su c;rsa. fue en la librería El 
Ju~htr. lug~H dn11dc i n1p:irrc 1111LI1 Icr Uc crcaci1l11 literaria. Y he.: aquí In t 1 uc se <lijo 
en aquellas cncrcvisr:1s. 
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DE LA FAMILIA 
~f)ohrec..•ive11cin y r.0111pron1iso. 

l. En un libro uutobio~rüfico. narró In odisea e.Je su familia al nrribnr a 
1\-léxico 1

· En t:J. habla acerca de sus orígenes judíos, así corno de otros 
aspectos furnilinrcs. scn.ti111cntalcs. personales. cte .• pero, ¿c6111n trns­
cenc.Ji{> en ustc<l su pnsac.Jo familiar? 

,<J"JonLlc:: c.:onr~ 1:1 historia dt.: 111i prrn..:c.:denci~1 al llcg;~n a ;'\lé:xico es en el 

pcq llcfio 1 ihrn qt 1c <;e lla1na F.nff·r· lt1 tT!IZ, y /(11•strr//a, editada en l:.t colcc.:ciün Oc 

Cuerpo Entero. ~dlí es en rcalida<l donde la conté de n1odo rnis formal. .. 

Sí, porque ustc<l ln ha contado en otras partes ¿no?, en cntrc·vistus. con 

'reichrnnnn. cnnt<i algo de ... 

.. ..-\h. y:1 cnricndo. ~,:a cnricndn. si re..: refieres .t t.:ntn.:vistas ..,¡ la he conta<lo. 

en <lifc:rcnrcs V;tricdadcs. pern cscrit:.t por rní rcaln1cnr(__" la he contado en ese 

libro cxcl11si,:an1cntc, <;Í nial no tengo la n1cn1ori~1 ¿no? 1· cuan<...fr1 la he contado 

de.:: vi .... -a voz <;in haber si<lo escrita por mí. fuera dc Entn· .'a tru:::. y la 1'Slrc."ila ha 

si<lo pnr<¡uc TllC lo han prcgunLtdn en cnrrcvisL1s. esa es la razón por la que la 

he contado. Y ¿de qué fnrn1<t nit.: afccr<.í tnda esta expcricnci:i en n1i \'ida tanto 

con1n persona y cnrno c.scricora. rnc afectó niuchn aunque afectar no siempre 

tiene lln<t c<Htn.ntacic)n tH.::gativa. puede '>Cf positiva. entonces incluye varias 

connoracion<.:s ~1 la hnr:i e.Je rcspr>ru.icr esca prcgunu. <...h;sdc una pritnera res­

puesta al cnnocin1icnto de esta experiencia fan1iliar. n1c sentí diferente. sentí 

que n1i propia vi<.Ja pues era 11n poco producto de una c;tsualida<l de un azar, 

<le una sobre\·ivcncia. si n1is abuelos patc.:rnos y los maternos no hubi<:ran 

saliúo de sus respectivos p;lÍ"'>CS antes de "'>er cxtennina<los por los nazis. si no 

hubicr;.tn llcga<ln a este país. y si nn se huhicr:.in conoci<lo y sus hijos no se 

hubieran casado aquí. pues no habría yo naciclo, entonces esto te hace sentir 

diferente.te hace singHlar. re hace sentir. de.: alguna manera que eres un pro-
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dueto de una sobrcvivencia. que erc"i un sobreviviente. Por un lado. ce llena 

de cienos "iCntirnicrHns de culpa. que forrna parte del síndrornc <le todo super­

viviente. por q11é yo "iÍ nH: <>alvé y porque;! los otros no, por un L.11...10: por el otro 

la<lo. te llcn;J corno de un "icntirniento <le rnucho cnrnpron1iso, ya que yo trie 

salvé puc.:s se: <.;u pone que debe ser para algo ¿no? que n1i vida adquiera un 

sentido de nasccndcncía mayor o pnr In rncnos la búsqueda Ue una trascen­

dencia n1aynr. .. 

"'r~ como que huy cierto peso en eso de que. por haber sido sobreviviente. 

ten~n yo que hacer al¡.!o especial o algo diferente o al,!_!n que nhora si 

que me trascienda . 

.. e) por In n1cnn<> h11sca"i un sen[ ido o por lo nH:nos cscís n-1js consciente de 

la btísqttcda dt: un "entido en Ja existencia. e.so cs. eso es cierto. de alguna 

n1ancra eso con1pcns~1 lo-. sentin1icnt:os de culpa ... 

"\.p usted cncnntr<·> entonces esto en la cscriturn-

·~Pcrn no fue cnnscicnrc, no fue conscictHc porque para rní la escritura se 

inici6 casi desde que tengo nsn de razón y fue de una 1nancra n1uy 

incon.scicntc.Buenn. ésa es la forn1a t.:n que n1c afectó cnn10 persona, la forn1a 

en qtlf.: n1c afccr{i corno cscritnra cs quc dí.gan10 ... que ahí si tiene todo el peso 

positivo. 11""\e dio una n1atcria prirna que es una pepita <le: oro par<.1 todo escri­

tor. f\lc hizo desde nuty pequeñita. desde que mis padres comenzaron a con­

t~umc todo <>U viacruci::; y el de "i11S padres. me dio. rne rnetió a la aventura. a h.1 

crnprcsa de la invcstigac¡,·,n. de l:t entrevista. del reportaje. de la crónica, del 

querer yo rnisrna prcgunrar y rt.:catar tc.stitnonios desde n111y pequeñita, ¿no?, 

estar prc:gunran<lo a los abucloc.;. que los abuelo-.; rnc estuvieran cont<.lndo. di­

gamos que en vez de que a n1í rnc platic;.uan cuantos inf:_uuilcs o cuento:-; 

fant~'ísticns: el 1ncjor cuento fancásticn para n1i era qu~ n1e contaran cón10 vi­

vían en Rusia y cómo vivían en Polonia. cón10 habían huido de allí. cómo 

habían cruz~tdo el Arl~íntico. y qué <;encía rni 1nan1~í cuando llcg6 a i\léxico y 
no hablab<.1 cspailol. en fin. todas c-.cas cosa«; eran para rní los mejores c11cntos, 
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las mejores historias. desde muy pequcñira." 

Era algo diferente. no vio eso. no lo viví«> y por eso yo creo que se le hizo 

así. cún10 fnntástico. c(>mo usted <licc . 

.. Sí. cra el n1cjor n1arcrial de cuento fant .. ístico. era que n1e contaran sus 

propias vidas. entonces claro. csn 1nc dio, de ahí saque n1ucho material. saqué 

el sentido Lle to que es la realidad con10 una rnatcria digna de ser contada. de 

ahí saqué esa conciencia. cs;.1 noción y aJcrnás era fascinantc porque pues no 

sicrnprc tnc lo contaban il,!';1Ltl .1 vcccs ailadían otras anécdotas. a veces quita­

ban unas y si yo le preguntaba a lo"> diferentes miernbros Uc la famili:i. pues 

c:icla quién rne daba stl propia \·ersi1)n. de n1ancra que todo e:-:;cn tan1bié:n rnc 

introdujo el <;t::ntido de rccrcaciún <le la literatura.·· 

Bueno . yn n1c voy n salir un poco del tc111a. pero me entró un poco de 

curiosidad por t!sto que dijo de que cudu quién tcnín su punto de vistn. 

¿Por eso a usted le gusta la pt!rspcctiva 111últiple. <le que cnda quien 

cuente desde su punto de vistu?¿<). yn. 1Tic estoy i1nu~innndo de 1nás? 

.. L\fira, a b nH.:jor sea nna cnnclttsión a la qnc tti llcguc.s, pero yo no lo he 

busca<ln conscicnterncntc, in.,.istn, con:-;cientcrncntc no, pero In que sí es evi­

dente que 1ne dio es el hecho <le que la literatura t::s un proceso <le recreación 

<le la realidad. Esa noción. dt:: n1ancra cbra sí. y más o meno"' consciente desde 

pcqueiia. sí rnc la dio, sí e:'; una experiencia que adquirí gracias a esta historia 

farniliar.-~ 

Creo que aquí se <lcrivnrín otrn pre~unta:ustc<l cstahn diciendo que en 

vez. de que le contaran al#-!<> ficticio. le parecía 1nñs ficticin esa reuli<la<l 

que usted no viviú y que le contaron sus parientes. 

«No ficticio ¿ch?. no ficticio. fontüstico ... 

Fnntñstico, sí es cierto. con que en su narrativa. en ~cnernl, no hay 
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ele1nentos fnntústicos porque ustc<l corno que siente \u realidad más fuer­
te que lo funtústico. 

··~lira. es fflll'Y inrcn.:sanrc esta prc~unta que n'lc haces porque: probable­

mente hace.: un ailn o un poco n1cnos. te \o h11bicra respondido de muy dife­

rente manera cnn10 te tl voy a responder ahora~· ése es uno de los e)ctnentos 

4uc h;.\cc tan fascinante estar hacit:n<ln \a tesis de un escritor vi.vo y que cst:.i 

cn proceso ~lctivn: S\1 transforn'lacic)n. \·le.: dado un giro 1nuy espectacular en 

rni l1tcratur~l. <.;.ohre todo en L1 narrariv;\. de hace 11n poco n1cno'1 de 1111 año 

hacia acá. entré- en el terreno de la obr;.t fanLÍ.'i.tic~L 

·•No, todavía Rclti1np(lgrJs no. "l(HJ:n·ia nn In he c<lita<lo. estoy en proceso Je 

este material nuevo. Estoy escribicn.Jo una novcL1. que(!:<.;. toralnu.:ntc litera­

tura f:.int:í.srica. c:ucntos ~·cuentos par~\ niños. -1·1-1rahncntc en el tcnenn <le la 

litcranna fantústic:1 ~·estoy dcscubricndo que L.1 literatura fanLí..,tica no e<.;. otra 

cos~l rn<Ís que una literatura re:tlista. o.;{110 que vista <lesllc un ojo interior. 1a 

literatura fant:ístic:..1 no c.::s n1:ís quc una ~tlcgoda de la realidad. cvicJcntc.::1ncntc 

¿no?. es '\'cr la rc.::aliLlad :t tL\Vc,;s de.: un tercer njo. :\si que ahorira no sabrí~\ 

exactan1c.::nu: cómo contcsto.tr ~t ttl prcµ-,unra. te doy este <lato p:..tr:l q11c tú le 

pienses, ¿no? Probablc.::nl.cnce ticnco.; r:..1zün en tu pregunta que si b n:al1dad 

n'liSll'l:..1 1.:ra suf1cicntc1ncntc atr:\ctiv:1, Llifc.::rcntc para que nn t11vicra yo que 

:.ltH.lar buscando por otro lado. y por eso rni no.1rrativ:i, hasta ICJC-)4, sea crnincn­

tcmc.::ntc rc:tlist~t. C"' probablc.-Etl vez necesité' llegar~\ c:-;ta edad para p:lsar a 

una nuev:..1 fase J.c la litcrarttr:t rc~dio;ra. que e"> \.'.l literatura fancísti.ca, insisto, 

yo no las veo separ:u ... bs. conlo en dinlcnsinncs Uifcrcntcs. Creo que la fantús­

tica no es rnús que una alegoría de b re:..ilidad. Entonces,~\ ver que sale. a ver 

a qué: conc\usionc."i puedo \1cg,ar. pero sí me ~ustaría que dentro de lo que 

concluyeras. ruvicr~ls este dato nucvn. tnt:\hncntc nucv";.,, que es \a obra que 

estoy i:::scribicndo ahora, toda \a narrativ-.1 que estoy haciendo ;.1hora es f:1nt~ís­

tica. 
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La. reciente. 

«Sí. mira. en1pecé Uesde que tenniné Relá111pn~os y se puhlicr"">.Uc.sdc que to 

terminé <le escribir. ctnpecé con literatura fantástica. Casi. casi. si incluyeras 

Re/án1pogos en tu i"nvc.stigacicln. estarías incluyendo roda n1i narratíva realista. 

porque después de esta obnt entra la fantástica. T"c lo digo con10 dato ra.m­
bién.n 

Oiga, y toda vía no presentan ¡¿_.¡tÍ111pagos, ¿ vcrdu<l? 

··Sí. Reldn1p11gos se presentó, te voy a explicar. con10 forrna parte de una 

colección que se llama L .. os C.:incucnta. se pre-sentaron los c.Jiez volúmenes de 

esa colección. los diez autores. en Bt:lla.s artes. en la sala l\lanucl ;'\l. Pon.ce.•" 

Fue colectivo entonces. 

·•Fue::: de cJicz autores. Bueno, espero que c">té 1nüs o menos contestada la 

primera pregunta, claro que después si ves que ¡tJgo te falta. al final ya de 

todas las entrevistas, ya n,c vuelves a h~1ccr otra entrevista de rodo lo faltan te. 
Si es que ves eso ... 

2. Lu vertiente cultural hebrea. nsí con10 la indígenu. rcpresentuda en 
l\tlariu. su nunu. aportaron a su vida clctnentos muy importantcs1·¿Nos 
nmplín m-tis este corncntn.rio? 

«Yo aclararía un poquito rnás esta prcg;unta.i\lc refiero a 4uc estas dos ver­

tientes culturales, sin cvi<lcntcmcnt-:: hablar todo lo que irnplica la cultura 

mexicana. la cultura tncxicana occidcnt~1I. o sea, toda la hispanidad, ¿si? y la 
cosn1ovísión de occidente, hagamos esa aclaración.Bueno, no es que yo <lcjc 

fuera, simplemente marco estas <los como una cosa agrcg:.l<la. ¿sí?. corno dos 

vertientes culturales agregadas a la rnexicanida<l hispánica y occidental. ¿sí? 

Queda. l.:>ien claro. Bueno. creo que la Vertiente cultural que viene del 
judaístno ha tenido una relevancia rnuy grande en n1i vid:.i. por un i~ldo, c.Jesdc 
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el punto <le vista religioso. t.lcscJc el punto <le vista <le las costumbres. desde el 

punto de vista de 11n:1 étic3. y de t:unbién <lesdc el punto de vista de principios 

y finalidades en la vida.(-:reo que hubo una 111czcla muy afortunada en rr1i 

fan1ilia de origen en el sentido de que. por parte de rni padre había el judaís­

mo orto<loxo, Lle parte <le rni madre había el judaísmo totalrncntc liberal e 

incluso :.Hco, que no es contradictorio hablar <le ju<laísn10 atc.::n.Enrnnccs esta 

mezcla fue n111y afortunad~t pnrquc los hijos ya rccihitno.<> el decantado de e.o;a 

mezcla, <le n1ancra que no fuin1os c.logrnáricos en ni uno y otro "cnti<lo.Ni nos 

hizo nno<lnxo..:; en 1.1 rcli!!,i<°>n. ni nn"> hizo areno;, o nos colncc) fuc:r:1 de: un:1 Ct"ica. 

de tal rna1H .. ·ra que In que no<:> hizn fue darno..; 1111 n1:.1rco de referencia en donde 

cupiera un ..:;cnti<lo dt: espiritualidad religioso, no de liturgia pero si de espiri­

tualidad. de tradicit)n que an1~llga1na farniliar y snci~tlr11c11tc y nos 111ancuvo lo 

suficicntc1ncntc :1bicrroo.; ¡iara introducirnos :ti t:"'ipírin1 filosüfico. científico. 

de n1anc.:ra que hubo 11n~1 nlc7.cla 111uy ~1fortunada y la índi~cna fue un ~lg;rega­

do a esa n1czcla judía y que vino de la rclacuín que ya c11cnto cn ,.f)c c11crpn 

entero~· y e;1111bit.:n en ~\'a11a .l!tn7Í'1. nn -.i.: ...,¡ conozca.s esa obra n1í~L .. 

No~ no lo conozco . 

.. Eso fnr01'1 parte de 111i narrativa tatnhién es un pcqucñt1 libro. cu:--·o origen 

es una obra de teatro pero q11c y::i se public6 co1no relato.-. 

Sí. porque creía que era obra de teutro. 

«Su origen fue una obra de teatro que se representó, yo actúe y dirigí.pero 

ya para tran:-;ladarsc al papel, le di un giro de relato, e.le narrativa: es la relación 

entre la nana y la niña. eso In cuento ahí en ¡\'ann .:l!nrtO. pero cluro. obviamen­

te. también en l:..111rr la rru-::; y la rslrella cuento todo esto. Est~l cultura indíge­

na. que es t:::l.n Jifercncc al mundo de occidente. a la cultura occidental y que 

se parece n111chn nl.:.Í.s al tnun<lo nricncal, se ~lgrcgó a esta 111ezcla que ya había 

en tni condición ju<lía y le c.lio un giro de mucho orco tan1biC::n. Ourante n-ii 

infancia esta presencia indígena. a panir de la nana y to<los sus familiares que 

vivían en la casa paterna, fue el tinico contacto casi que tenía yo con una 
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realidad fuera <le la influencia judía. cstrictan1cnre ju<lía, entonces se convir­

tió en un clcn1cnro de n1ayor mestizaje, entonces tenía yo, te diµ;o, partes <le 

estas culturas no occidentales q11c hay en i\léxico, tenía yo la c11lt11ra juUfa que 

de hecho es <lcl i\lcdio ()riente, no es del Exrrc1no ()riente. pero,..¡ del t\tedio 

()riente que conserva c..:icrcns c=lcrncntos de la cosn1nvisiún oriental pero con10 

viene <lel centro de Europa. porque son1os azquen:.tsis, qnc son los judíos del 

centro Uc Europa, entonces tarnbién cst:_Í pcrn1cada <le toda ya 11na cosmovisión 

occi<lental curopca. ~I:nnhit:n c-r:i que fue un mestizaje n1uy ·.1fort1Jn:1t..!o real­

mente. ahora yo ln '\·en ao.:;í. cuando era nitla no lo sentía afortunado. sentía yo 

frag:n1cnta<.lr"'. sentía ~-n disperso 

¿Est.nha confundida? 

LJsted cuenta que cuando era chica inventó su idiornu. su lcn~unje? ¿esto 
tarnhién se derivaría <le lo 1nisni.o? Uc este mestizaje? 

«Es prnbahlc. incluso lo Lligo en rni libro. c:s probable y .se derivaría Lle una 

ncccsi<la<l <le tener un:_i cstn1ct11ra propia, un eje central. una espina <lorsal;: 

un sentido < .. h.= idc:nticla<l propio. Entonces la escritura -;e convierte para mi 

precisan1cntc. en ese hilo conductor c:n Llondc yo puedo juntar todos los peda­
zno.:;. en donde yo rnc intcg;rn cnn,o lln ser y. pues de nifi;.i. cuando invento un 

len_guajc. Fí_iatc. si lo ves sin1bólican1cntt: eso es lo qut: hace. al fin y al cabo. a 
lo largo <lcl tic1npo. un cscrirnr. inventarse su propio lcngt1:_1jc. En su obra escí 

su propio lenµ;u:.1jc. csri <>U propia visión es el inundo Jcs<lc su.s palabras. en­

tonces cst~í integrando to<la la frag1ncntaci<ln. así que cuando era niña como 

no tenía las facult;HJcs para escribir una obra literaria inventé un i<lio1na, pero 

<le hecho, si lo ves niet:.ifórican1c:ntc. qué si~o haciendo 3hora. pues sigo in­

ventando un lenguaje. cl:iro, ya no can1bio las pahtbras, no es necesario pero 

ahora escribo cuentos, novelas y poen,as.>~ 

·y además, ese idioma lo enten<lín nadn m~is junto con su no.na. 
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«Nada rn;is. pero qué irnpon:anrc ¿ch? porque había nana que entendiera, 

porque si no hubiera nadie tpre me hubiera cntcnc..liUo. no sir.,,.c, eso quiere 

decir que yo ya había creado rni propia lectora. n1i primera lectora, rni primer 

interlocutor. sin literatura de un soln lado. nada rn;:1s con autor y <>in lccrnr. no 

existe. Otro punto que es irnpnrtantc y que cst~í. n1anifcstado en "De cuerpo 

entero .. y lo n1isn1n en .Yana. lla:·7('1 es que esta vertiente se convirtió. atJ<.:rn:is. 

en una de las rn:ls Cf11(Hivas. de una relación n1:í.s cercana y rn;:Í"> visceral. que 

fue mi relación con n1i nana. pnr :lhí fue pnr dnndc entró." 

3. La nana i\:[ aria fue un personaje decisivo en su vida, ¿qué sin1boliz.c> 
cstn nlujcr parn usted. durante el tiempo que con,·ivi<l a su lado? 

.-La nana i\laría es el ;1n1or. el an1nr <¡11c <.:sto.i por encima de: teorías. de 

ideas. de condicionanlientns, de cnniprornisos, el ;.tn1or puro. el arnor absolu­

tan"'lcnte ernocional. que no se prec;unta, que c::ólo acttía. que c::c da.Esto es el 

cenero c..Jcl -;ignificado. que se convierte.:. en un tnornento dado en mi otro yo. 

en el espejo de uno rnisn10. yo diría. sí. ~lo.'is que conocin1icnto cultural. in­

fluencias .etc .. no digo q11e no. lo contesté en la prcc;unta :interior. pero b~sica­

n1cnre. el ,,i~nificado es éscc. Ese ~1n1or que adcrn;.ís. no cst<Í ni siquiera condi­

cionado por el hecho <le ser el amor de n1adrc,por decirte. o el a111or de padre, 

es un ;.unor que <>e da porque sí. sin ninguna razón.·· 

No porque fuera su hija. ni porque tuviera nin~una. obliguciün con us­

ted. 

·• Exactanlcntc. de al~una n1ancra el arnor de padre y de madre están un 

poco condicionado~ en el st:ntido de que es n1i hijo y por c:so lo quiero. En 

carnbio. este es un tipo <le an1or que se <la ab<>oluramcnte sin ninguna razón. 

entonces. esa pureza. es el rnayor significado, para rní y que da la presencia de 
la nana l\,Jaría.ñ 

4. En unu entrevista-' • en la que se d~scribín su viUu, upurcció que el 
hecho de no haber sido cristiann vieja le acarreó c.lificultudes pura domi-
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nar lns pulahrus cn:stellanns, ¿1nc aclararía tnl respuesta? 

«Sabes en que sentido <ligo eso e.le cristian~1 vieja ¿verdad? F-Iay un <licho 
esparlol que dice así: .. fulano <le tal es cristiano viejo y limosnero .... es un dicho 

muy corriente en Espafia. no sé si actual, pero antes sí. Ser cristiano viejo y 

lin1osncro era un gran halago que se h;.lcía de alg,uicn. Por qué crisriano viejo, 

porque es cristi~no Lle rnuchas generaciones atrás. acuért.latc que España. lo 

misn10 p11cs cs la dcscn1bocat.lur~1 Uc g,randcs n1estizajes: judíos y ~írabcs, fun­

Uatnentalrncntc. Entonces tln orgullo es no ser crisriano nucvn, es decir, con­

verso, rccién conn.:nit.lo. sin1> ->c.:r t..k: LHga estirpe ¿no?. cri•>ti;ina. e-.u 4uierc 

decir cristiana ._·ic.:ja. Y lirnusncrn que quiere decir. no es c:I lJlll! pide lirnosna, 

sino el que b u~1. In que pasa es que en l\léxico, sobre todo es un n-tcxicanismo, 

lo cntcndc.:nH1S al revés. pero en r~spafia. lin1osncrn sigt1c siendo el que da 
limosna, entonces es de µ:ran alcurnia ser cristiano viejo y li1nosncro.~Ianto 

desde el punto de vista de la aristocracia rcli~iosa, cnni.o Lle el ser lirnosnero 

desde.! el punto Lle vista de la ~uic;rocr:.H.:ia social, entonces de ahí saco la frlrmu­

la de no ser cristiana vieja. de no ser castellana v1ej:i. aquí Cent.Irías que corregir 

porq11c no digo no ser cristi•tna Yicj~1. sino castellana vieja. castellana vieja. en 

la pregunta cu a ero. claro que tti sacas del dicho rc~1l.,. 

No, In extraje Lle una entrevista en .. [)e frente y <le perfil ... 

·•Entonces o.:;c equivncarcn1 cn la entrevista pOHtUc In que yo <ligo es casce­

llana vieja. que quiere <lccir que yo SO'Y la prirncra c.:n 1ni fan1ilia .de preceden­

cia cuya lengua n1arerna e"> el ctstcllano, ">Í. soy la prin1era. Sí. ni.is padres no 

hablaron el castellano coni.o lengua rnatcrna, fue una lengua aprendida.·~ 

¿Fue la n'lnyor <le sus hcr1-r1anos? 

·~No. soy la de cnn1cdio, pero di~an10:-;. soy la prin1cra generación, la prime­

ra generación. cuya lengua rnatcrn•l es el castellano. entonces yo tn<is bien 
hablo <le castellana vieja.Y lo que yo dije fue castellana vieja.Bueno eso te va 

aclarar mucho rncjor tu pre~unt~l porque lo que n1c acarre6 dificultades fue 
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no haber sido castellana vieja pero no nn ha her sido cristiana vieja. porque no 

soy cristiana vieja ni nt1cva. ¿no? Entonces. claro que se 1ne: dificultó porque 

piensa que yo crezco en una casa y en una familia cJondc el español ni era la 

lengua n1atcrna de ln'i dc111;í.s, ni era tarnpoco la lengua n1atcrna que privaba 

en mi infancia. '-'e hablaba en yidcJisl1.f\lis padres con sus paUrcs y hern"lanos 

hablaban en yidUish. entonces. rni" padres, ya con nosotros hablaban en espa­

ñol, pero tni p:tdrc aprcndi<'l el español ;t !ns quince años de edad y nunca lo 

aprendió que dig:1s 1naravilln.•wn1crltc. y n1i n1adrc lo :tprcncJic) corno a los 

ocho año" <le edad. nueve. 1ni 111adrc '-'Í lo dn1nina n111y bicn. Pero. sin en1bar­

go. esto hace que haya cii..~rrns u,irn-.;. ciertos refranes populares, Licnas forn"las 

sint:ícticas q11c nunct n1ancjaron n111y bien, entonces en n1i bag~tje lingiiístico. 
en n-iis oído" nn e..:;tttvn o.;on~1ndn dc..:;dc !:1 inL111ci~1 el C"asrellann.csto fue :.ilµ;o 

realn"lcnte que ;tprcn<lí fuera Lle la casa, en la-.. escuelas, había rnuchos giros 

idiom<iticos, coloq11iali ... n1os. o inclusn dichos y refranes populares que ;:o no 

conocí:.1 hasta que yn <:staba en la preparatoria, por c_jcrnpln, cuanc.!o salí del 

colegio israelita. y tcrn1iné de la .;;c.:cund~tria. yo p11cJn d<.!'cir que realmente me 

vine a ,·ivir a ;\léxico.>· 

¿No los conocía o no los L"llll!ndíu rnuy bien n lns Uos cnsns? 

«Las dos cosas. o por e:Jctnpln .. ilguna vez Jrnbía oído pero no sabía qué 

significaban.·· 

Entonces de todos modos se iban porque cotno no los entendía 

,~Sí. por decirte.: no sé. algtin c.Jicho ·<ni tanto que qucn1a el santo, ni tanto 

que no lo alun1bre~· . prin1cro no entendía ni que quería dccir.nt\ cada capillita 

le llega su fi.c-;tccita,..., no sabía cuCtl era su significado. Uigo. cntc.::ndíc.t el signi­

ficado de cada una ele.:: estas p:tlabras, pero c.::l conjunto y ese sentido cultural 

que tienen· los dichos y los refranes no los captaba. entonces cuando yo los 

quería rcpc:tir los rnczclaba todos y Lt µ;ente "iC rcÍJ rnuchísin10, al grnUo de 

que me di cuenta de que resultaba rnuy c<lrnico y ya rnc se~uí por ahí. todaví;.1 

hasta la fecha. hay algt1nos que no n1c s~ bien. pero ya no n1c esfuerzo ni por 
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apren<lerlos. sino los <ligo con mis alumnos y voy diciéndolos y veo que se ríen 

mucho. porque los n1ezclo todos. de rnaner;.t que ya hasta después se convirtió 

en algo. en una argucia para pro\·ocar el sentido Ucl hurnor, pero esto es un 

ejemplo ¿ves?. había palabras que con10 cuento en "ne cuerpo entero ..... que 

en la ca:-;a paterna se t.lccían. pt::ro en realidad eran palabras en yicJUish, mez­

cladas con el español y pues nosotros. n1is hermanos)' yo. cn:ían1us que era en 

español, y no era. y c11an<lo salían1ns ~t la calle o con n1is vccinitos o ya cuando 
salin1os del colegio isr~u:lita y no-. cornunic~íbarnos con otras gentes. pues no 

nos entendían y decían ··~q11é. qué dijiste?-. 

Es que cru algo tnn fruniliar. l Jno cree que cuando es farniliar pnru uno, 
es fan1ilinr para todos. 

«Pues sí, yn pensé que r.:so er:t español y, al principio. me ardía la cara de 

vergüenza de darn1c cuenta de que no. TCnía un novio. es un ejemplo. no me 
acuerdo si cuento en el libro o nn. Ib • .unos al carncllón de :\n1sterdam a besar­

nos en la nochccit:.i. rcnLl yo 11nos trece años de edad, y cntonccs rnis abuelos 

tenían la costurnbrc de pascar en e:! canicllón e.Je :\rnstcrdan1 antes de las seis. 

claro. estoy hablando J:c hace.: treinta .Iilos, cuanJ.o toLiavía no había asaltos. ni 

ten1or; entonces, recuerdo que nos escíbanlO"> besando y que veo t.lc lejos 

acercándose a niis abuelos. era la nochecita y le grito a rni novio «ahí vienen, 

¿quién. quién. quién?. rni bobc y n1i zai<lc vienen. tni bnbc y n1i zaidc, ¿quién. 
quién. de quién h;:1blas?. <lime;- qué es eso. ditne qué es eso, y yo gritaba: mi 

hobc y n1i zaide. mi bobc y mi zaidc». Y no, jarn¡_is n1c entendió qué era eso. 

eso quiere decir ~1bucln y abuela. y yo decía: .. ¿qué no enciendes esttípido?, mi 

bobc y mi zaiUc-.. in1a,!!;ínarc el frcnrazo que me pegué. ese fue uno <le los 

primeros cnfrencarnicntos terribles delante de esca n1ezcla <le idiomas. enton­

ces, yo no sabía. Y como esa hay otras palabrn.s, encone.es por eso es no haber 

sido castellana vieja. Y es rn~ís. todavía hasta la fecha rengo que tener mucha 

conciencia de: ciertas palabras. <...k:cirbs en español, porque se rnc quedaron 

tan absolutamente t:ltu:.uJas en yiddish que hasta In fecha tengo que: crear 

conciencia <le que tengo que decirlas c:n español. Eso es lo que es la 1engua 
materna. mi lcng;ua n1aterna, claro, fue el c:.tsrellano pero fue un castellano 
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mezclado. con yid<lish. con ciertas palabras c::n hebreo, pero büsican1cntc en 

yiddish. Entonces no es frícil entender. Y sobre todo. tarnbién hay ciertos giros 

sint¡Ícticos, en conjugaciones Ycrhalcs y cosas sutiles ¿no?. que yo me he dado 

cuenta ¿no?, que es lo que uno oye: en su casa.n 

5. ¿Cu¡_íl era el a1nhicnte cultural. cunnclo chica? ¿l~stc In estimule} pnra 
iniciarse en el arte? l.Js1ed hu dicho que visitaban su casa personajes e.le 
In cultura 1, i1nportantcs. adcnuís. su 111ndre es fil<Jsofn y su pndrc rnédi­
co . 

.. El hecho Uc q11t: n1i p~1Urc luy.1 ~i<.Jn n1~dico y q1H.: rni 111~1drc haya estudia­

do filosofía, claro que influye en nií y en rn.i'> hcrrn-.1nos, para que, prin1cro, 

<lescubriéra1nos una vocacic'>r1 y la llcvjrarnos hasta b profcsitln: c\·idcnlen1cntc. 

eso hizo que el an1bicntc en la c1sa fuera ernincntcmcntc cultural. Era un 

an1bic-ntc n1uy ric.·n porque pnr 11n laLio estaba ese cobijo de cspirituali<lac.J 

religioso, e.Je !ns abuelos, toUo lo que contesté en las preguntas anteriores, 

pero. por ocro lado. estaba el rn11mJn científico que encarnaba n1i padre con la 

rnc<licina. y, por otro lac.Jn. C'>tab<t el rnun<.Jo filostlfico que encarnaba nli n1a­

<lrc cnn -;u carrera. entonces h:1bí:1 rciig;it',n. ciencia, filo">ofía y b~ ~lrtcs que 

estaban ~ihí, pcrn1c:1n<ln '>icn1prc todo. ¿no?: porque n1i rnan1:i sictnpre tuvo 

cercanía con las :trtcs. ella estudi6 piano, a ella le cnc..:antaba la pintura, ha sido 

toda ~u vida una gran lectora <Jc liccracnra, entonces ella las ponía en pr~ictica, 

si no profcsionaln1cntc. pero sí formaban parte Lle la casa. En la casa había 

piano, corno mi madre estudiaba piano desde que era una jovencita pue:c; ella 

conserva el piano farniliar. entonces sabía piano. así 411c mi hern1ano ernpczó 

a cst:udiar piano clt.:sde q11c era niño: yn ran1bién c:c;tudié piano y luego estudié 

guit:arra, tni hcrn1ano cstudicí acnrdecJn y Lucía pintttr:1 y ahora es una pintora. 

Entonces había rot.la esta, que t.Iiría yo. charola de plata cultural ¿no?. Ni está­

bamos inn1crsos ünicamc:ntc en la cosmovisión de las arres. ni inn1ersos ente­

ramente en la ciencia. ni inrncrsos enteramente en las cuestiones filosóficas. 

había toda csra penncabilidacJ. Entonces la C:l.Sa era una casa donde había 

piano. había tocadiscos, done.le había una c:Jiscotcca excelente, donde había 

libros hasta en el baño, act11almcntc tü vas a la casa de n1i n1am:.í y sucede lo 
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misni.o. ve: n1i casa. yo tan1bién tengo libros h~1sta en el baño. entonces había 

todo esto, ¿no?. libros de ciencia.libros de n1cdicina. libros de arte, libros <le 
filosofía. Entonces ese era el .un bien te.» 

6. ¿Los estudios reulizados por sus padres trnnsni.iticron el deseo de 
que usted n"li)it:.-ira en una c.lisciplinn? 

«Yo picn!'>o q11e nH.: crié- c:n un can1pn de cultivo rnuy propicio para mi 

vocación. cuando yo veo a tanto<> alt11nnos que tengo de talleres literarios y de 

cursos y advierto que a la n1aynda les ha pa~acJo In cnnrrario, han crecido en 

un caldo dt: cultivo totalnH:ntc inapropiado par;.1 ">ll vocacif~,n. a b ni;.ryoría, a b 
mayorb. Entonces tu rit.!ncs la fortuna de ser tan joven y de haber terrninado 

ya la carrer:1. digurnos, nn tc e1npujaron conscientemente con10 ~ n1í pt:ro no 
te desviaron.,. 

I~so fue lo bueno . 

.. yo tengo alurnnos de sc::tcnta a1\os de cda<l, no ce rnicnto. que apcnas están 

rcdescubricnd(I "'ill vocación v cni.pezan<lo a sacarla porque la tuvieron aniqui­

lada. pateada y dnrn1ida durante to<la la \·i<la." 

[~sos son los cxtrcrnos. 

«~T'"e juro, te juro. o sea que t{1 estás de ~anc ... 

No y hastu 1ni papá estú orgulloso de que huyu estudiado en Filosofía. 
ni sabe muy hicn pero n"lc cornpra n"lis libros. me cotnpra libros que 
nunca voy a usar porque no rne sirven. 

<-<Pues eso es un gran apoyo. El apoyo no cst~í t;.1nto en que los padres ten­

gan nociones, lo que uno quiere ejercer, lo importante es qut= te apoyen~ no 

tienen que ser escritores ni literatos. ni nada ¿no?, simplen1entc que te respe­

ten y que te apoyen en tu vocación. ya con eso cst•Ís <le gane. Entonces corno 
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no hubo jan1ás in1pe:c.Jirnencos. sino al contrario había en la casa los elementos 

necesarios para que yo Ucsourollara mi vocaci<>n. pues era cvicJcntcrnentc si 

mis padres. el profcsionalisn10 de n1is pac.Jres tuvo un peso suficiente para que 

yo 4uisiera profesionalizar n"li vocación después. o <;ca. estudiar una carrera y, 

evidcnte1ncncc. era la carrera de Letras. Sí. csn in.fluy6. t.·iaro que sí.n 

7. Dehic.lo a la profcsi{u1 de sus pn<lres.¿Córno se cultivn.bu su relación 
con ellos? 

'< Bttenn. !a ocup;lci<ln de tni padre corno la de.: loo;; n1é<lico"> hPncstos y cn­
trcga<los ... 

Entonces .. casi n.o lo vcfr1n. yo creo . 

.. Pues <;f, pero el poco tic1npo que él estaba fuera <le su trabajo estaba en la 

casa con nosotros. era una relación . .si no de cJ.nti<la<l. sí <le calidad. La relación 

con mi padre. b n1ía personal con n1i pa<lrc fue extraor<linari~1n1entc bt1ena. 

llena de calor. una rclaciún rnuchn más cn1ocional que verbal, cnúncntctncn­

te. r\. mi paini co1no que con todos sus cambios <le i<lioma y <lcm~ís. yo no sé. tal 

·vez le ccrcenarnn un poco <;lJ capacidad verbal. entonces era de muy poc~1s 
palabras. no tenía grandes dones para expresarse verbalmente y medio se le 

había olvidado el ruso y tnasticaha el yid<lish y el español. n1cdio lo masticaba. 

vcrbalrncncc. no era ducho. pero la comunicación preverbal que se establecía 

entre él y yo. fue tanl.bién 11n punto bü .. ico en n1i viUa. Y mi rnadrc. con mi 

madre fue muy diferente porque debido a L.i profcsi<'ín de c.:lla. t~ltnbién tenía­

mos rn¡Ís r:icnl.pns <le cali<la<l que de canticJa<l. cvi<lcntcmcnte porque trabaja­

ba fuera de casa. pero esos ticrnpos <le cali<la<l. <ligarnos fueron centrados en la 

comunicacicln verbal. con ella era mucho rnás verbal que <le ocra naturaleza. 

que la prcvcrbal con n1i padre.::. Y ella ejercía su vocación y su profcsi<>n <le 

maestra dentro Uc L1 casa. o sea con nosotros. nos iba cnst:fi.ando. en las sobre­

mesas o en los juegos. eso lo cuenco t~unbién. Ella no podía dejar de ser maes­

tra. cosa que es 1nuy agra<lc:ciblc. por suptu.:sto ... 
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Tenín la vocación. 

«Y yo también sien ro que Ja tengo, h1 de n1aestra. probablcn1cntc provenga 

de ella . .l\(i padre tambit!n fue maestro de l\-lcdicina. Entonces de lo~ dos la 

traigo. entonces así fue la rcJ¡1cif:in con ellos, Ucbido a s11s ocuriacioncs.--

8. Sabemos que tiene dos hermanos, el var<'>n es fil6sofo y la mujer es 

pintora. e; ¿Cün10 con1partcn y cornpnrticron su vida? ¿Cf~Hno es su inu1-
gen frentl.! a cJlos? 

•<Entre rnis hcrrnanos y yo. hcrnos pasado por n1t1clias etapas en l~t rela­

ción ¿no?. y creo q11c ;_¡hora ya como aLlultos cada 11nn nos tcncrnos respeto. en 

cuanto ~• lo que cada quien hace profcsionaln1ente, que cada quien vive y 

herno~ pasado diferentes etapas. corno ya te dije, en la adolescencia. en la 

pubertad llevarme rnucho con mi hcrn1ano. después llcvarrnc más con n1i her­

mana cuando ya sornos n1ás jóvenes ¿no?, menos con mi hcrn10.tno cuando ya 

cst:i haciendo rclaci(lnc.s por otro lado, en fin. diferentes etapas, su pongo como 

toe.Jos los hcrrnanos, pero sí puede decir que es uno.1 relación rica porque noso­

tros. entre los tres hijos. pues de alg:t1n¡_1 n1ancra hcrnos dc::sarrollado las fuen­

tes culturak:s quc se dieron en rHl<.:Stf;,_1 casa patcrn~_i\fi hcrn1anu es filosófo 

pero tan1bién es rnédico, prirncran1c..~ntc es n1écJico. luego psiquiatr:.i y luego es 

psicoanalista y ¡_llÍn rno.ís. fihJsofo. entonces él ejerce rcalrnentc, hoy día corno 

psicoanalista. Entonces él con10 que recogió todas las fuentes ¿no? y mi 

hermana pinrnra. Entonces era 11na relación rica porque hen1os desarrollado 

las .scrnillas culrtrralcs q11e "e Llcsarrollaron t.:n la c:.isa paterna.Entonces cuan­

do nos juntan1n,... cuando podernos inrcrc:11nhiar y platicar hay riqueza real­

mente. y es rnuy interesante ver córno yo aporro el punto de ...-ista literario, rni 

hermana aporta el punto <le vista de las artes plásticas. lo que es Ja visualiza­

ción, yo lo que es la vcrb<tlización y tni herrnano Jo que es cJ psicoan:ilisis y la 

filosofía, enronces. hasta en broma dccían1os antes. que íban1os a crear un 

centro culn.1r-al con todas nuestras disciplinas.» 
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La tenni11aciti11. de fa.o;; tvsns ronm nsuntn de hi!-!imu' 11wntnl. 

l. La educación primaria y sccun<larin. la recibió en el c:::otcgio Israelita~ 
por estn escuela. parafrnsc~ín<lolu. sufrió a.versión. ¿Por qué n1otivo? 

... ¿Por qué tal rcch:1zn de la c:sct1cl:1? Prcci.<>arncntc por lo q11c cli.~o en De 

cuerpo entero. y por In n1cno"> ~1sí In percibí yo . ..:;cntía q11c era una csc11cta. 

diría racisc1 y cCJn 11n:_1 idt.:olo,c;í:1 q11c ya dc-;cribn cn .. f)c c11crpo cnrcro--. qt1c :_t 

mí n1c: hacía s11frir rnucho porque n1c llenaba de confusiones. y entonces lo 

que te hace sufrir y I<> que te confunde, tiendes :t rcchaz-:.i.rlo. sólo que; yo era 

<lcrnasiaU.o ni1la y no sabía cxpn.:'>ar estas ernocioncs y la viví entonces como 

ctlrccl hasta que crecí y pude expresar q11c no q11c:rb sc12:uir ahí. y fue cuantlo 

les puse el t1ltin1•Í.t11tTl a n1is padre~. cuando -;alí de la sccunt.iaria porque yo no 
quería volver ~l ir.porque..: ellos fclict.:s de q11c yo sie;uiera insrala<l~t en la prepa­

ratoria t:unbién. cn esa csctH:la yn no quise. pero •nh:n1~is nH..: puse tntaltnentc 

decidida a no -..·ol.,:cr. cntnnC"e-.::; n1c cnnft1ndí:1, '->cnCÍ~l vo (¡11c rnc daban una 

i<lcología tot:llrnentc parci:1lizada ;.· fr,1gn1cnt~1da de L1 rc.:~didad. 

Sólo unn parte. 

·•Sí. entonces t:so tnc hizo t.btln, c:sroy segura que estas cosas han cambiado 

n1ucho. pero yo hablo Uc In q11c a n1í n1c rnc6 vivir. la rnayoría de: los rnacstros 

y directivos en esa época eran .::;nbrcvivicntcs de lo<> c:unpos de concentración, 
con su nürncro tat11ado en el brazo, adctn:í.s yo los cnn1prcndo, yo los entien­

do. ahora los entiendo. corno qttcría 11110 que se cornport;1ran y que pensaran. 

antes <li que nos estaban encerrados en uno.\ clínica psiqui::ítrica y que: estaban 

bien ¿no?. pero no creo que eso hubiera siúo lo n1~is convcnic:nrc pura la edu­

cación <le unos niños, ¿no?. entonces ese fue mi rechazo_,. 

2. ¿I-=:>óntfc rcnlizó sus c.lcm-::ís cstu<lios aparte del <.:nlcgio Israelita? 
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~Estudié la preparatoria. en la prcpa de: la UNAl'vI. en la Antonio Caso. la 
número 6. de Coyoacán.~, 

Fue un carnhio total. 

«<Una carnbio ro cal, yo sentí que cmpccé a vivir, prirncro, que crnpccé a 

\.'ivir c:n !\ .. léxico, ;tsí rcalrncntc:. y dos, que cn1pccé a vi•,:ir. que crnpccé a respi­

rar. Gocé n111cho, disfrute n1ucho en n1i etapa pn.:paracoriana. rnucho, n1ucho, 

y de ahí pues ya entré :.1 la carrera tic Liccr:.uura en la Fac11Jrad Je Filosofía y 
Letras en 1~1 ( TN.·\l\ l." 

3. ¿La eclucnción de la cuul se nlin1cnt6.tnnto en escuela particular como 
púhlicu, la satisfizo? 

«Sí. estoy sati~fecha en r.:src: aspecro Uc haber salido del c:oJcg:io Israelita y 

enr:rado ~1 la preparatoria de la lJNAl\f. por supuesto que <;Í. pero mucho rnás 

satisfech<l en el plann cn1ocionaf. que en el plano cduc~1cionaJ. dig:an1os. ¿no?•~ 

¿En el ucadé111ico? 

-.AcadC.:n1icn. n1c irnportaba muy poco lo acadén1ico en esa época~ lo que 

quería era respirar un poco. Fui feliz, yo quedé satisfecha. hice nuevas arnisca­

dcs~ salía yo de esa especie de prisit')n oscura . .¿no?, <Je esa sensación de sentir­

se judía, de sentirse, por un lado. un ser superior y, por otro fado, un ser infe­

rior. al que.: todos odian y hay que rnatar. porque ¡:1sí n1c educaron. era en el 

Colegio Israelita. con esa especie de dicorornía: soy superior porque vengo dc:I 

pueblo elegido, pero también soy inferior porque n1e quieren asesinar todos 

los dem;.ís como si yo fuera una cucaracha. En ronces se me quitd eso. me abrí 

al rnundo en la prcpar:Jtoria y lo disfruté. Evidcnrerncnrc ahora advierto que 

desde el punto de visea académico el c::olc.:gio Israelita era cxrraordinarianH::n­

te bueno. ~lOdo lo que ahora sé, que me ha quedado con10 bagaje de conoci­

mientos académicos. me viene del Colegio Israelita~ te juro, por ejemplo, lo 

que yo conozco. hoy día. es decir. lo que rengo como sustento del conocimien-
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to. como n1anejn Uc sint~txis. de ~ram•ítica ":-"" dcmcís. hablan<lo de n1i profesión. 

me vienen de la prin1aria y la ~ecundaria Ucl C:olc!:?.io l~raclit:.:i, porque ni si­

quiera en la Facultad, en la carrera de Letras aprendí tatnbién la gra111~ítica y la 

sintaxis con10 en el Colegio lsraclita, eso lo dc.:bn reconocer ... 

4. Desde pequeña se inn"liscuy{) en la literatura, aunque Uc cierta mane­
ra inconsciente. Plntíqucnns de su p1;r11c1·n nficiún por ellu . 

.,ya he contado, c...:n ... "'.n qut: tan1hién t:n ,,f)c c11crpo cnrt:rn ... cn1nn desde 

antes que crr1pcz~1r~1 ~t co.;crihir y leer. con.1ponía yo vcr<>irns. canci<Jncs, no era 

que tendría yo unos cuatro :1ñns y ya tcní~\ ese intcr~s. claro, no era consciente. 

")'O no .;;;abía q11e eso f11cr:1 litcratur:1. pern c:vidcntcrncntc. había ya una obse­

sión por las p:tlabr~1s. por el juc~n de palabras;: por la construccicln .por una 

parte. Y con10 te dign. la lccn1ra ;tntcs de.: .1prcndcr a leer n1c vcnía rn~ís bien. 

<le los Cllcnrn.;; que n1c.: cnntah:1n n1is abttclo'>. tTli n1adrc. la n:.tna. entonces n,c 

quedé 111u·y prl;fiad:1 de c.:so. c.:n es;\ t.:pnc:.t 110 t.:xistía tanLt cosa de la televisión, 

no había lns videos. ni video~r.:thadnr;.ts. ni nintcndns, no había na<la <le eso. 

De n1:.1ncra que todavía había t:ictnpn y c"pacio para lc,s c11<.:nfoo.:;, ~\SÍ con10 mi 
n1o<lo de <..Hvcrsi<'1n.'~ 

~ .. nnrrndos tllejor. 

·<i'vlcjor. sí, la literatura oral, de hechn eso era lo que haci3n contnigo. litera­

tura oral. y hu.:g<l ~·a cuando cn1pcct! a leer y cscril~ir rarnbiC:n lo cuento en el 

libro, lo <lig,o para no echarte un rolln ~ig~1ntcsco si ya cst;Í cont:.u.ln en mi vida. 

<le cómo ya lefa yo n'l11chn. los libros que ya c1npcct: a leer. to<lo eso lo cuento 

~1hí.Tiécquer. la pocsh1 y luego esta cok:cciún de cuentos ilu$trados infantiles. 

que se vcndínn uno cada scn1ana. salía uno nuc'\'n en los Sanhorns, los domin­

~os. eran corno lo que:: hoy conocc1no.;;: corno cü1nic, pero eran cuentos clúsicos 

ilustrados para niños." 

l ... os comprnhn sien"lprc. 
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.. d\-li pap;.í, lo prirnc.::ro que hacht el c.Jorningo era comprarme mi cuento ..... 

5. ¿Vivió a1nistn<les en la escuela que haynn tenido el mismo aprecio 
por la lit<!rutura y con las que hnyu cotnpnrti<lo su deleite por elln? 

.. 5¡ tuve. sí tuve una a1niga. sobre todo, <le la que hablo en c.::l libro. chiro. 

está 1nuy recreado, ¿no?, en .• r')c c11crpo entero ... Ella compartía rni placer por 
las lccras. ni.d.s bien yn influía en ella, porque en su ct1sa. no tenía ni la m;.ís 

remota i<lca de lo que fuera la literatura. entonces yo fui la que le prestaba los 

libros. la que le hablaba <le eso. y ella con1partía tnucho t=stc placer conn1igo ... 

Fue la amiga que n1uriú 

~No, ésa era otra anli.l!;a ... 

Ln que rn.urió a los diecisiete ttii.os. 

«r\.h, no. es que yo confundo esa historia está en Có1110 acercarse a la poesln, 
¿si conoces ese libro. nn? Ese libro lo puedes incluir en narrativa."" 

«Entonc:.:s ahí cuento Lle una. niña. en Cónto aet:rrarsea h1 poeslá. entonces sí 

tuve amistades amistades en el colegio, en la sccundaf'ia. En la preparatoria 
también. una de nüs ;_imígas también que sig;ue siendo hasta la fecha mi ami­
ga. ella esttH.li6 también la c~lfrcra <le Letra:; y ahora e:stá totnan<lo un curso 

conmigo. cita es alumna 1nfa. de mancra que sí he tenido amistades interesa­

das. 

6. ¿Cuúl fue el motivo por el que cursó la carrera de Lclrn.s I--Iispánicns, 

crcyd que Je nyuc.lnrú.1 en su carrera como escritora? 

~~i\.lira, la decisión la ton1é: cuando estaba en la preparatoria. y ya sabía que 
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iba a estudiar una carrera <le Letras, porque desde los trece años tenía la con­

cienci::1 de la literatura, aunque yo escribía (.k:sdc antes, pero a los trece arlos 

escribí conscicntcnu:nte n1i prirncr pocn1a. esto lo cuento en G~ó1110 t1tc1rrn:-;e a 

In poesía. entonces yo sabía que iba a estudiar b carrera e.le Lctra.s, y n1i madre 

me ayudó :t csco.e;:cr. había Uos opciones. la de Lcnµ;ua y Literatura 1-Iisp:ínicas 

y la <le Letras C:Lísicas. entonces <illpnnía que.: la de I...c.:rras c:l:..ísicas lllC iba a 

ayudar :1 conocer rnás a fondo el iUion1:1. los orígenes del idiorna, del griego y 
del latín. y la de L.itcrat11ra F-Iisp:ínica n1c iba a dar n1:.í.s contexto hi<>t<'>rico cJc 

la literatura en castellano, entonces tuve un pocn Ja duda de ctdl c.:.;cogc.:r y ella 

me ayud<l a in,·cstig,:u bien de q11é '>e tr:Hah:t cada 11na de l:ts c:1rrcra<;. cn1no 

ella es n1acstra de ahí. rnc traía los prnc;ran1as, los estuve rcvi"ando, entonces 

me di cuenta que n1i opción 1ncjnr era la de literatura hisp<ínic.t porque la de 

letras cl~ísicas llevaba I-·listori:J de Hon1a. CJcoc;rafía de ( Jrccia anti.gua. y <lije -

por ahí no vny-. cntnncc:s c.;c_::.!;llÍ por la de letras hisp<tnicas. l\liru, en realidad 

no creo que nunca ha~·a creído que la carrera me hubiera ayudacJo a C!':cribir 

mejor. creo que sí tuve Lt conciencia <lcsde el principio de que iba a t..larni.c la 
carrera. no para ay11darrn.c a escribir n1cjnr, pcrn q11e 1nc iba a dar contexto 

cultural, rnc iba a dar disciplina. ni.e iba ;t ¡-,nncr en contacto con cierto<> n1acs­

tros, con comparlcros que b11scab:in lo nlÍsn1n. entonces rnc ib<.1 <l dar un n1arco 

de conocin1icntos alrededor de rni cUucacit"ln, entonces n.o pensé que n1c fut::­

ra a ayut.lar a escribir mejor. En rc:tlidad, yo <>cntí dcs<lc 1in principio c-.:n la 

carrera que yo necesitaba e.Je ella para <>cguir escribiendo y para convertirme 

en la escritora que yo q11cria s<.:r. yo lo snbí:t. pero dccicJí continuar, tc::rrninarla 

e incluso recibirme. por 11na noción de <lisciplina, que si es 11na herencia cultu­

ral de mis padre.s y de rnis ahucias. que es como totalrncnte antin1exicana_-.. 

Terminar las cosns . 

.... ~renninar las cosas, hacer 1~1.s cosas bien. tcrn1inarlas. ésa c::s higiene 111.cn­

tal. El ·•ai se '\'a .. era :tbsolutarncntc rechazado en !:J casa paterna. toUo<> los 

vicios mexicanos, no digo que todos. pero n1uchos de los vicios mexicanos en 

la casa paterna estaban '\'cr<la<leramentc cancelados, entonces por esas razo­

nes. decidí tcrn"linar y rodn y no n1c arrepiento, pero c'\·idcntcn1entc. no es 

27 



Dela vida de F.thel Krnu.=e 

una carrera para ser escricor. es para ser rnaestro. para ser invcscigador, para 

ser un crícico, en fin . .¿no?. pero no precisamente para <>er escritor.•· 

7. LJn muestro suyo fue H.icnr<lo l_Jnribny. pero ha teni<lo otros inl.por­
tnntes. ¿quiénes hnn sido estos otros? 

·•Bueno, adc.:n1;.ís de C:l. UcrnlÚn I~chc.sa. que fue rnacstrn n1íu durante 

muchos .:111.0.s durante la carrera. estuve tarnbién, <lesdc niií.a. en varios talleres 

con él y hcn'l.os contin.uaUo uua buena a1nistat!. ~Ii._1ve , yo podría <lccir, ~te 

refieres ya a la edad adulta? TC podría decir que nli propi3. nw.dre, ~no? ha sido 

una in1portante apoyo. asesoría y guía y los n1acstros que ruvc en la fac..:ultad, 
te nu::ncionú a Gcrtnún {)chcsa porque con él tuve.: ttna relación n1üs continua. 

de n1~is arios, pcrn he tnrna<lo t~11lcn.:s literarios con c;ustavo S.:íinz. con Arturo 

Azuela, con Ciaribay. con l\.lontcrroso, con ,·\.rrcola. por •n1pucsto. fíjatt.: que yo 

to<lav1a fui de las 11.lrin1~l"> u.cncracioncs a las qtte :\.rrc.:ola dio taller. fui la últi­

ma, la ültirna <le g:cncracicln con .-\rrcola, entonces fui a varios talleres lirc.::ra­

rios, ¿no?--

8. ¿Le parecía a~rndnblc el atnbicntc en la Facultad e.le Filosofía y Le­
tras de la lJN.-"~1?. Ufgarnc cc'nnn se sintiú uhi. 

«l\.lir:l. rni vid;.t en la F•1cultaLi ;.·a la viví 1nuy difert!ntc a la que viví c.::n la 

prcpa,yn diría que mi épnca <lora<la co1no c..:snuJiantc. f11c la de la preparatoria. 

porque coin.cidicJ conqu<.: yo salí Lh:::l ( :olc~io Israelita, que c,;r;.1 lo que yo ya 

quería .salir y entré en otro contexto. en otro ~un bien te a hacer nuevas an1ista­

<lcs, a respirar, estaba joven, jovcncísin1a , y cu;.1ndo ya entré a ht facnlta<l, yo 

estaba en otra etapa de niivi<la, porque:: ya estaba casada, entonces. <le alguna 

manera. sí se convirci<'J 1111 poq11ito en una barrera o en una diferenciación n1UY 

tajante con rnis otros cornpañeros y con el a1nbic:::ntc <le juventud. pues que se 

da en una FacultaU. ¿no?. Yn tenía la n1isn1a <.::dad que los co1npañcros porque 

nunca intc::rn1n1pí para nada rnis estudios, pero me casé <lcn1asia<lo jovc:n en 

mi primer nHt.trirnonio. cntonccc.; no p•lticipaba ~:o rnuchn en el a111bicntc <le la 
facultad, iba, ton1aba nlis clases y regresaba, no fui n1uy participe, por esa 
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razón <le mi vida personal. cntnnccs vivía yo. un poquito, cierro <lc . .,fasc cntrc 

mujer casada y señora. jefa ele fan1ilin y estudiante, había nn desfase ahí. Pero 

sí me agr::u..laha 1<1 poco que pude compartir comn arnbicntc universitaria, si 

n1e agradaba, rne desesperaba tnucho la n1nlicie, la dejadez, que yo estaba 

acostumbrada a otra disciplina, <le la que ya te he contado: entonce!'>, 1naestros 

que faltaban a clases. alun1nns que faltaban. que no cntrcg;aban la tarc=.1. que 

se intcrrurnpían las clases pnr cualq11icr cosa, n1c n1olcsraba rnucho L.1 sensa­

ción de la pérdid:t de tie1npo porq11c te Ji~o. con c11alquicr pretexto no había 

clases. con el q11c fuera. pero ni ~iquicra era para hacer otra actividad que 

valiera la pcn~t . ...,ino o..;in1plcn1c1Hc para no hacer nada. eso me desesperaba. 

prin1ero, porque vo venía de 1111 ~tn1bicrue forniliar 11111·:-· disciplinado, 0.11 estilo 

cnropcn. de 11n cole.l!in de ,!!;r.111 t:xcc.:lcnci:t .1cadén1ic~1. de: n,11ch~1 di~ciplina 

tan1bién. y :uJc.:1nüs pues yn y;:t '\·i'"·ía una \'i<l.i <le comprorniso. de responsabili­

dad. corno rnujcr casad~1. en ronces yo no estaba para perder el ricn1po, enton­

ces me desesperaba n,ucho co..;.n q11c se perdiera el ticn1po. pcrn ft1cra de eso 

n1e resultaba ;.q . .!:radablc est:tr con .c;cntcs que hablaban <le lo"' n1ismos te1n:.is 

que yo. que aprendía yo CO'-'as inrcrco..;:..11Hcs, en fin. rne fue tatnbién ttna etapa 

agradable. aunque te dig:o. ya no Ll pude Yi\'ir cnn tanta ph:nitu<l corno \'iví la 

etapa de la preparatoria ... 

9. ¿Cuúl fue su Ucsc1npcílo a lo largo de sus estudios unjvcrsitnrios? 

¿Qué rnaterius le rcsultnhan in1portantcs y prlrnnrdialcs pnrn su formn­

ci6n? 

,,yo lleve.= con .'ic.:ricdad l:t carrera. ruvc 110 prnn1c<lin altísin10. tuve rncncicln 

honorífica en n1i tesis c11:1ndo :.·a no '-'C daban las n1cncinnc.s honoríficas a <.lies­

tra y ">inicstra, que era realn1cntc difícil con.st:guir rnc:nción honorífica ... 

¿De qué tratú su tesis? 

--Se trató. se: lla1nó /nstnu:rioue-s para hEbrr 1111 cdli:::.: la narrativa d,, Ricardo 

Garibay. segtln yo iba a ser un an¡\Jisis de toda la narrativa hasta ese morncnto 

escrita por Garibay. pero no. me quedé en el primer libro, con ese salió la tesis, 
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porque me aboqué profundani.cntc a analizar un libro. por eso se \e llamó 

lnstruccio11es para bt7bt'r 1111 cáliz. t::s sobre su libro Bt:ber un crí/iz. • entonces te 

digo. creo que fue bueno mi desempeño. fíjate como yo venía de n1ucha 

disciplina. sicn1prc fui muy buena estudiante. s:.u.:ab:.\ yo úip\omas y todo des-
e.Je prirncro de prirnaria. el pritncr lu~<-lr. no fui c::l genio. ni niña 111odclo pero 

era a\u1nna ;1plica<la y sacaba buenas calificaciones. Oiplon1as "!-' Llcnlás, no te 

voy a decir que era la mejor de nli clase. no. tan1poco, pero era buena y estaba 

acostun1brada a estuUiar ·y a la <lisciplina, etc., entonces yo sentía co1no esta 

n1olicic. que te diµ:,o. universitaria, un vicio n1cxicano, pues que no lllC costaha 

ningtín trabajo. o -.;ca. n1c sen tia sobraUa para los rcqt.u..=rirnicnto"'> y \as cxi~cn­

cias de la Facultad. pero rcaln11.;nte sobrada. fíjate. era una é:poca en que yo 

estaba casada. siendo muy jovcnciLl ;.·a con todas las rcsponsabili<la<lcs de 

\levar una casa. ¿no?. cstudiab:..1 la carrera con todas \as cxiµ;.cnci<1s que supone 

una carrera:· a<lcni.ús traba.iaba, fue cuan<lo yn entré a trabajar en Cdnal Once, 

y hacía µ,uionc..:s y allí me po<lía quedar hasta \as doce de \a noche en las grab:.1-

cioncs de los proµ,r:..unas y aprc.:n<licn<ln to<ln.~lc senda sobrada. ¿por qué?. 

porque muy bajo el ni,·c\ académico. pues.entonces no \o Uig,n con ning,lin 

orgullo que yo fui lllllY buena est1H.liantc en la Facultad. es que no se ncccsi­

taba gran cosa, par~1 ser 1nuy hllcn<-t csntt.liantc. dcs)'.!.raciadarncnte pc.:ro así cs. 

r\.hora, ¿qué ni.atcrias eran i1nportantes para n-li forrnaci()n? F(\ate que yo no 

te habl::iría <lt..= tnatc:rias, m(1s bien <le c6rno se daba o quién daba esas m<tterias, 

sicrnprc he creído que uno no c.:stlldia una matcriJ. sino 41t<.: uno e~ cnnt~t~iado 

por una pcrsona en p:.uticnl~lf que: es un <lctcrnlina<lo tllacstro; a lllÍ me moti­

vaba que: fulano o fnh1na fueran los que daban esa clase. 1nús que la materia 

misma. entonces, por cjcni.p\o, nlt.: encantaban \as c\as•..::s Je c;crn1~ín Dehesa. 

no me interesaba qué materia úicra. la que Llaba é.l. )"O tnc inscribía. a veces 

era 1-listoria de la l~u\tura Españ.a-Ani.érica. a vect:s era Literatura lbero:.1meri­

cana. no n,c \nrcrcsab:.1. \n que n,e interesaba era el tnacstro. t\ \e gustaba 

mucho t\.iarg:trita Peña. ella t!aba Literatura l\..icxicana Colonial. pero no era 

por eso. es que rnc g,usr:.ib~t córno Jaba ella las c\ast:s. ¿sí? tenía un seminario 

con r\largit Frenk. que ella dio. que fue ini.portantísini.o para n1í. porque n1e 

dio \as bases de lo que es el an:l.lisis literario. cstáhanlos ana1i·Lan<lo el Lazari­
llo de Tor11us. que es ttn libro que yo odiaba a muerte, desde la secundaria. 
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¿no?, pero no me interesaba. nH.: interesaba la inteligencia. la lucidez <le esa 
maestra para diseccionar una obra literaria. yo diría que ella me <lio las pautas 

de lo que sería un análisis estructural. entonces n"l:.ÍS bien era por los maestros; 

bueno. los callt!res de r\.rrcola. si rn:.í.s a<lclantc viene una preµ;unra sobre eso, 

allí también re lo c..Jigo, rne encantaban." 

¿El tarnbién c.laha clases en la facultud? 

«'liillercs, daba talleres literarios, si, taller literario.-• 

¿Usted fue In última ~cncracicln? 

-.La últirna _gcncración en la Facultad .... 

""\Po creí que los Uaha en olrn parte 

••Bueno. c<;o fue 1n11chn antes <le la FaculracJ, él daba sus talleres pero mu­

cho antes, no c<:>a .gcneraci<ln de taller, aparre, le toc6 a Sainz, a Fabila~ a José: 

Agustín. son anteriores a rní. pero n"le toco a rní en b Facultad. la últirna gene­
ración.» 

10. ·'\ro. ni.cncion<l el título <le su tesis? ¿por qué eli~ió ese ten1a para 
gro.<l u u rsc? 

•<Porque era una época, en que no córno ahora se hacen rnuchas tesis sobre 

autores vivos. cosa que n1c parece a mí. muy buena. se está renovando la in­

vestigación universitaria cn litcratura. pero cuando yo estaba escogiendo un 

tema cuando yo tern"liné la carrera. no era lo co1nün y corriente. lo normal era 

que volvieras :.i. hacer por enésima vez una tesis sobre la poesía edc los Siglos 

de Oro. sobre .L'Jon Qu~iorc dt' la ,l/anchn visto desde el color de la hormiga, no. 

por Dios. yo me opuse a eso . yo misma escribía, yo me consideraba una 

escritora rnexicana. bueno. comenzando. pero sí rnc consideraba. entonces a 

mi me interesaba la literatura mexicana la viva y la actual, la palpitante, en-
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tonces escogí. estaba Jecidida a escoger un autor vivo. ¿no?. ni.cxicano y esco­

jo a Garibay porque.:: rne gusta n1ucho su obra literaria y tne ic .. h:ntifico con esa 

pasión por el idioma. por el trabajo del idiorna que él tiene frente a otros 

autores y es n-1:.b, no creas que me fue L'icil que ni.e la aceptaran en la Univer­

sidad. prcci.s3.n1entc porque se n1c decía q11é c,;rno hacer una tesis de un autor 

vivo. nunca va a quedar acabada. n1c decían, porque el autor va a seguir cscri­
bien<lo y a In mejor lo que 11srcd pon~a en o.;11 tesis (."">llCS ya no va a valer 

después. ¿no?, entonces yo decía: , b11cno. disctílpcntnc ustedes pero yo no 

me voy a convertir en una ascsin:.t. yo no vov :i rnatar para que la fJniversida<l 

quede satisfecha y yo pase a 11na rcsis de un autor tnucrto», o sea, qué es eso, 

pc.:ro se: acepte). bucnP. t()davía en el t.:xanH..:n pr(Jfcsion:.tl se nH.: c11escio11ó eso, 

n1c hicieron sufrir n111cho. horrible. horrible.·' 

¿Quiénes fueron sus sino<lulcs? 

'*Fue Luis c;onz~ilcz de .-\Iba. Uerrn:ín f)chesa. que fue director de nli te­

sis. y el n1ac"°'tro H. uclas y se rnc va de la cabeza, como por arte de rnagia. es 

que él fue suplente. porque quien csraba de titular de él. era la rnacstra i\.Lngo 

Glantz. pero no puUo asisrir. entonce:"> sí s11frí. ">i sufrí. pero me dieron men­

ción honorífica.Cuando n1c recibí. porque rnc recibí cardían1entc. no creas que 

me recibí inn1cJiatan1cntc tcnninando la carrcr~1. rnc tardé rnucho ticrnpo en 

hacer la tesis. no porque esttl'\"icra <.h:Uicada a hacerla. <>ino porque empecé y 
luego la <lc:jé: y por n1ilcs Je otras co"ias. pero por esa especie de rigor que n1c 

viene <le hc.:rencia y que agradezco n1ucho, porque bs cosas hay que acabarlas. 

<leciUí rccihirme.¿no? no rnc había quedado pcnsanUo. no ya no. yo había 4uc­

riUo que se me tornara cnrno un libro <le creación litcrari:t. corno tesis. pero no 

lo aceptaron . tenía que ser un trabajo de investigación. Pues sí. lo pedí, pero 

no se:: me aceptó. entonces cuando 1nc dieron la rncnción. me dijeron que nt> 

se me tomaban en cuenta prome<li~. estudios, ni tesis. sino que tarnbién esta­

ban tomando en cuenta rni producción literaria, es por eso que ni.e dio mucho 

gusto ... 9. De no huber estudiado Letras. ¿con qué otra opción la. hubie­
ra sustituido? 
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...:1\-lira. pues la n11ísica sicn1prc n1c ha apasionado. yo estudié seis año-; gui­

carra clásica. con el rnacstro r\.lontcrranos, sino hubiera letras. ¿te refieres a las 
letras o a la literatura?--

t-\.. In cnrreru de letras. 

«¿1\ la carrera de lccr:t.s nada rn~í.s? Bueno. rnlÍ.sica hubiera estudiado, c.lcs<le 

luego. praccicado nHísica. n1;ís que csrudiado. porque: n11·1sica csttH.lié:, no sé. 

algo de idinn1as. :dgo que en viera q11c ver con psicolnl!;"Ía. tarnbién, porque en 

esa época n1c inrcrc.o.;aba n1t1cho .. ligo que ru\'iera que ver con la Biología. 

porqnc tarnbiC.::n 111c:: _l!;ll"it.1ba nH1cho, por ahi. por ahí rne hubiera ido." 

¿Y todavía sigue tocando ln ~uitarra? 

•<Sí. la he rccupcra<lo. fijare. la dejé c..lurantc 111ucho ricrnpn y ahora. de un 

ticn1po para ac~í he rccupcrat.!n. toca<.Jri. para n1í y para mi esposo. le doy con­
ciertos a él.~· 

10. También ha cursado idintnas. apnrtc de estos. ¿hn tenido otras pre­
dilecciones? 

«Estudié idion1as. b r111·1.sica, la ,~ni carra. piano pri1nero. y <lcspués la guira­
rr~t..,. 

¿Le guste> müs ln guitarra? 

.., La sentí rn:ís apropiada para rní. yo tcngn 11n problc:n1a con Ja vista. yo no 

veo con un ojo. entonces el piano es un espacio n1~ís grande que debo 

controlar.Es n1üs difícil la guitarra. rnc es más controlable. tan1bién tiene que 
ver con eso de cst.udios, pues nada rnús, sí n1c interesa csttH.li:.ir n1uchas cosas. 

pero así uno cJicc::: me interesa estudiar. pero de ahí a que Jo hagas. i\[c interesa 

todo lo que tenga que ver con la palabra: la 1inµ;iiística, con la rnltsica. todo lo 

que está rclaciona<lo con la rnlÍ'.'iica y cosas e.le Filosofía. Psicología. y todas las 
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religiones. son cosas que me interesan; tan"lbién Biología mucho. Astrononi.ía, 

r\.strofísica. Fisiología hun"lana. ?\-lcdidna. son ternas que tarnbién siempre están 

c.1hí corno pendientes y leer revistas sobre toUas estas cosas.>• 

11. ¿Qué o.prender-in en et futuro? 

.. f\lira, seguir aprendicnUo ~'escribir lo n"lcjor posible. con eso me c..laría por 

excelentemente bien servida. pero n1c gustaría adcm~ís. apren<lcr n"l~ÍS cosas 

que tc:nµ,an que ver con 11na cnsrnovisi6n intcgra<lor;:i <le la realidad. estoy 

estudiando. por cjc1nplo, por nii cucntc.1 por supuesto, no aca<lérnicantcnte ni 

formahncnte, cosas que tengan r._p1c ver con codo lo que puede ser una disci­

plina integradora.Integrar n"lc refiero a integrar mente, cuerpo y espíritu c.Jel 

ser hu1nano 1 entonces lo que e<> cuerpo. pues cuestiones alin1cntarias, 

nutricionale~. to<.lo lo que es mental, todas las cuestiones <le orden psicol6gi­

co. lo que es cspirinn:1l. cuesrioncs de orden de cosrnovisionc.=:s y de religiones: 

mc<liración. buUisrno zen. t:odo ese tipo de cosas es lo que :.1 tní me gustaría. 

aprender.La integración entre el mun.Lio occi<lcnt:al y oricnral. corno 

cosmovisión y para la persona. integrar los ciernen ros que vienen fragtncnt:a­

cJos, a través <le la cultura. eso 1nc inrcrcsa 3prcn<lcr, esas disciplinas que son 

<le las n"lás nuevas que se cst:án t:rabajan<lo rnucho en Estados Unidos. las nue­

vas disciplinas: holísticas. se 1tan1an, ¿habías oído, no?•~ 
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DEL TRABAJO 
Pn•cncidad y discipli11a. 

l.Desde lns dieciocho utlns cnn1enz6 u lnborar en aspectos relaciona­
dos con su profesión. Evi<lcntcn1cntc esto la irnpuls6 n desarrollarse y 
evolucionar 1nüs rüpi<lo que otros cfnnpnflcros suyos. ¿no cree? 

.,yo c1npccC: a trabaj:tr nnn<> rncscs ~tnrcs dc cnrrar a la liccnciaa1ra, así que 
ya tenía un panorama laboral labrado, yo entré a trabajar en (_:anal Once. eso lo 
cuento en (.'rjn;o att't10,·:<;r" 17 la pors:á y :tprcndí.ya rccibí:i. 1u1 c;;11c!Jn, ahí :.iprcn­
dí. Alejandro Rcndoni. que hn~· <..:<.; director de la Escuela de.; Esc.·ritorc.s, de la 
SOGE~d. estaba al frente dt.:I dc.:p~trtarncnto de coo;crirnrcs <le c..:anal <Jnce y el 
rnc: cnscfl.6 y él nH..: ;tbriú la puerta a to<..Lt una acrivi<lad laboral en la tclcvisi<jn: 
ser c:I guionista. que Ui~an1os q11c:. dt1r<tntc laq .. ~o tie1npo n1c dio <le corncr yo 
empecé trabajando. dit!;arno.s que lo rclacionat..lo a b literatura en el carr1pn Lle 
la rclcYi<>ic)n,dcspués en pt:rindisrno escrito: <lcspués. en In que es la cnsefi<ln­
za. en cursos y talleres; después en radio, esa hu ... ido rn<is o n1cnos el 
abanico.Pero no ha sido precisarncntc L1 carrera la que n1c ha dado e~o. fue 
:1lgo que yo hice p:u:ilclarncntc. Yo cn1p~cé Jcsde el ~1rranquc de la carrera. te 
<ligo que: yn ya tenía trabajo. se n1c abrieron las puertas. y claro yo "'icnto que 
fui cun1plicnUo las cxpccratÍV<tS de quicncs n1c Lis •lbricron. porque~¡ no. <ligo. 
las puc::rtas se abren pcrn igual ">C cicrran. si no funciona uno •ti rncs te corren, 
cntnnccs me puse rnuy abus:.Ida •ti trabajar. porque adcni.l<> tenía t.prc \'ivir de 
eso, yo ya estaba casacJa. ¿no?. entonces tenía que contar con ese Liincro, en­
tonces no era de que :1 ver "'¡ nit.: µ;ust;l. pero n1c ayucJfl porque me abrió un 
p~tnoratna laboral paralelo a la c:trrcra.Sí. "'í creo que h;.1ber tenido que en1pc­
zar ;J. trabajar desde los dicciochn afios en c:nsas rebcionadas a rni profesión n1c 
impulsó a desarrollarme y <l cvol11cionar n"l:ls r<ípido que rnis cornpañ.cros de 
gener:.1cirJn. evidentemente, lo creo. porque corno <lccía yo, no era una cuc<>­
ti6n de a ver qué n1c gust<! o de ver en qué la giro, <>ino que yn tengo que vivir 
e.Je esto, desde entonces ton1é una Uecisión rnuy consciente con la cual esroy 
muy contenta y que sigue firme 1n~ís de veinte años después: de abrirme yo 
paso en la vida. con10 c~critnra. en la literatura. de nunca poncrrne a trabajar 
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en otra cosa 4uc no fuera lo relacionado con la literatura. Tuve esa decisión. 
fue como un estado de ilurninación. que hasta la fecha no rne abandona y que 
me ha pcrn1iri<lo vivir porque 1nc lo irnpusc verdadcra1ncnrc. no cejar. no 
paccnr. no condcsccnc.ler. no soltar la coalla en los n1omcnros difíciles. no :.tccp­
car un trabajo que no estuviera rclaciorn.1c.10 con la literatura. cvic.Jcntc1ncntc, 
hizo 4uc n1c <lc:sarrollara y evolucionara yo m<ÍS dpiúo, porque entre lo que 
otros compañeros <le ~cncración estaban viendo a ver qué hacían. pues yo ya 
había hecho \'cinte guiones para la televisión y ya h~1bía hecho ralcs reportajes 
para el pcriodis1110 escrito y había yo viajado <l hacer repnrrajc~. en fin. o ">C:l 

yo estaba en la car~a. rnc dio n1~i~ vclocidacJ, ht.~ sido -;icn1pre en todo In que c;;c 
relaciona a la vnc:..tci(.Hl y a la profesión, prcco.1:. Sicrnprc.:. sic.::111prc.» 

2. Ya rnc itna.!,!ino lo que tuvo que disciplinarse para empezar a trahajar. 
¿no es cierto? 

«Claro. una Lle.: las cosas que yo ad\·ic.:rtn mtH.::ho en Ja gente que le interesa 
la literatura , tanto júvcnes con10 111aduros y viejos. tanto con carrcr~ts acacJC:­
rnicas o sin c:trrcras acadén1ic~1s. 11na <le las grandes raras que yo he visto en 
toda Ja cantidad de alun1nos que he tenido a lo largo de n1i rraycctori;t es el 
problcrna e.Je la disciplina. que nn pueUcn Uisciplinarse y como la Jitc:r:-irura no 
es trabajo al que tengas que ir a checar tarjeta, corno se el ice, viendo ;.I vc:r .o:;i 
escüs o no e.stás al frene~ del escritorio. no es :..tsí, entonces les cuesta nu1cho 
trabajo ¡tcJquirir un~1 disciplina propia, decir tales días e.Je tales a tales horas n1c 
voy a sentar :t c:'icribir tal cos~t y tal otra. no pueden, es terriblc1ncnte difícil 
para la rnayoda Lle las per.'ionas. n1e preguncan y me preguntan que cómo yo 
le hago , qué disciplina tengo, qué c6n10 la aUquirí. bueno. claro, de e.sea for­
ma. f-lahicncJn crnpcza<ln 1n11y tcn1prano, clarn. ya tenía el sentido de rJiscipli­
na de Ja casa paterna, y c;;cntía di"ciplina de ver ~1 rni 1nadrc que ella .oe;c i1npnnía 
sus horas en el estudio rrabaj¡tr ahí con sus papeles, yo ya tcníu la noción de 
que trabajar no implica ir a una oficina a checar tarjeta. no es c;;inónimo una 
cosa cJc ia otra. trab;:1jar ran1biC.::n es hacer lo que a uno le gusta y hacerlo en su 
castt, ¿ves? , entonces ya tenía yo eso de: la casa paterna. adcn1:.is. el hecho de 
que f:an joven tuviera que yo que trabajar para ganarn1c l;.t. vi e.Ja pues me obligó 
a <lisciplinarn1c, si no te <lisciplin¡ts, es imposible que hagas caneas cosas. sí yo 
tenía que entregar un guión cal día, ;t fuerzas fui cncontranUo rnis horarios y la 
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gente se siente muy. digarnos. c~1si inf~tntilizada. cuando tiene qnc escribir 
algo. dice que cualquier cnsa la perturba.U ice «en n1i casa no puedo, porque si 
suena el teléfono ya n1c intcrrun1pí. si se n1c antoja el cafecico ya n1c lcvancé: ~\ 
scrvírrnclo y entonces la vecina ya rnc eche"> un gritico. y ya n1c quito la disci­
plina~•. :.isí dicen todos pero nlira, nada cnrno tener que trabajar para ganarse la 
vida para httccr disciplin<t. naUa cnn10 eso. cncnn<.'CS sí rnc a:.·ud<>-" 

3. ¿<)ué experiencias viviú corno conductora y guionista de televisión? 

··l !y. r:1nta'> cxpcricnci:Vi que \"iví. r1111y gr.iras. :tprcndí ahí rn11chísirno. fíja­
te: yo ca.;;i p;tsé por tollas las variedades cn la prn<lucc..:i<'ln televisivas, no sólo 
corno cond11crnr~1 y _f.!;t1ionist:1, tarnhién aprcn<lí cdic..:iún, aprcndí coor<.linaci6n. 
aprenUí pose pro<lucción. todo lo q11c se r<.:ficrc ~ti trabajo tJe lo que <.:s producir 
un progran1a yo lo aprendí. y cso 111c enriqucciú muchísirno. ctnpccC.: corno 
guionista. te dig_o, Juc~o p:1sé pnr las oCr<tS c:tap:.ts y terminé co1110 conUuccora. 
n1e hizo. n1ira. conocer rn11clw gente de.: t.lifcrcnrcs :í.rc:is. rnau.:nas, disciplinas. 
sexo~. edades. ic.lcnlogías. de tot.ln. ¿no?. esa fue con1n una p:1rrc periodística. 
una formación periodística q11e ruvc p11es del nH.:jor ni\·el porque no lo csr~tba 
aprcndiendt> tct'nican1e:-1tc cn 11n n~esabanco, cn una uni\'crc;idad. sino en el 
trabajo. en la pd.ctica. aprendí. tll\'c que aprender <lcsdc l:.i charrería hasta la 
tnag;ia nc.!.;ra. ¿no?. desde c..::I ~dcnhnlisrno h;tsra la--; perversiones <>cxualcs. es 
decir. 11na ~arna dc terna<; y de pcr~onas. y de rnaneras de ver el rnundo. que 
sí, rcalrncntc ~nn 1nuy enriqucccdor~ts. te dan un ha1-!,ajc cultural ya para toda 
tu manera <le ver cl inundo, n1uy imporL1nte.Eso con10 conductora.corno toda 
la parte periodística: ahora. con10 g,uionisra. te quiero dc.:cir que el guionistno 
me-.: ayudfí :i tarnbién en n1i t:xprcsi6n literaria, porque el guionistnn ce..: obliga a 
.<>cr concreto y te da 1111 rnuy buen n1anejo Lle la cJialogación ... 

Usted hn cornent:.H.10 l:.unbién que uhí en el trabajo del (-=:anal C>nce. 
usted cscrihi<~ su primer cuento. porque se lo pidieron ... 

«Sí. eso cst:.í cn C.'á111n arrn·:rn:•,~ r.1 Id pors1'i.1. Sí. exactamente.-~ 

Que creo fue •4 Priincr round--. 
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«No. no. no. no. no cs ocru que csc~í por- ahí. oculco. no oculto pero puesto 
en papelería porque yo nunca tiro n:.u.Ja lo que he cscrico.cso no está publica­
do. este dizque cuento que fue el prirncro de n"'li vida. hijo. sí. sí escribí por­
que me pidieron que llevara un cuenco para ver 1ni estilo. entonces lo escribí 
pues yo no h¡tbí.:i escrito cuc:nco, yo cscribfo en mis diarios y poesía. entonces 
el g;uionis1no sí me ayude~> rnucho, por ~upuesto, porque ahí tienes que apretar 
la pr-osa, aprender a ~er conciso, a describir con rnucha velocidad. y sobretodo. 
lo que es el paro feo de tc)(_los los escritores. y sobretodo en lengua castel1ana: 
lo que es la dialngaciún, aprender a dialogar de una rnancra verosímil. concre­
ta. manejando el texto y el suhccxto. no cabe en lo que es el diálo.gn inforn"'la­
tivo, tipo tclcncn:cla. cntonces co;tn n1e sol te"> 11111cho la n1ano." 

Eso tiene que ver mucho con las cnrnctcísticas de sus novelas. ¿no?. ln 
descripción rápida. la dinlognci<ln. 

« L ... a capacidaU para las escenas. por cjcn1plo, h~/inita que es una novela <le 
largo alienen. si te fijas, csc;l hecha de escenas.-. 

L ... n escena en la Fucultnc.L 

·~Y con escenas 'iC va contando tnt.la la historia. sino sería un chorizotc que 
sería difícil lccr, al estilo de las crónicas de la conquista. bueno, porque así se 
escribía en esa época, pero ahora hay cine y col.Jo el guionisrno que est~ín 
pc:rmeando a to<la l:t litcr~Hura y t.lc to<las esas influencias, es esta manera 
escénica. ¿no? o sugerir rnuchas cosas a tr-avés sólo úc una escena. una escena 
niuy breve en <lóndc sólo cst<Ín él y ella contemplando un río. y ella se vuelve 
a n1irarln :1 él y¿¡ suspira y le tienta dulcemente los cabellos a ella. punto. o 
sea. estoy ~ugiricndn nuich~1s cosas, estoy creando acciñn pero sin rollo. corno 
una pura escena, corno 11na pura inscíntnnc:a ya eo:;to~· sttgiricndo acción en la 
vi<la Uc los personajes. 

Por ejemplo. en In esccnn. de Jos ~lobos. ¿no? 

... Sí. sí. claro, por c.:jcn1plo. el rnancjo del tícmpo y el espacio. manejar espa­
cios y riernpos sin1ult.incos. sí. es csn. son técnicas ta1nbíén cincn1atográfica~. 
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<le guión que tu lo puedes vc:r en una pclículc.1, los cambios de tiempo y de 
espacio porque carnbia ;_ilguna técnica cincrnatogr~ífica. por ejemplo. Jos po­
nen en blanco y ne_g;ro, lo ponen en color sepias o lo ponen en cámara rápida 
o en c:írnara lenca, con uno.1 ccxcura difuminada. par;.1 diferenciar cien1pos y 
espacios. cnconccs en lireracura ran1bién lo aprende::; a hacer. y eso fueron 
ciernen tos de aporte n10.Í"i precocidad en cscoo; rnanc:jns literarios, el haber yo 
trabajado en .~u iones. L,os Rt•!d111pagos 1¡11c es eso tan1bién. son instjntancas .... 

Por eso se llnn1a R,_'ÍIÍ111fu11...1<1-'". 

,<Entonce-.- •;í f11e irnpnn:.iritc.--

4. f-Ja Uoct:ncin cs. n veces. un trabnjo arduo y <le mucha responsubili­
Unc.J. ¿qué experiencias h:..1 pasac.Jo? 

«Podría decir q11c entre las rn;ís granc.Jcs de n1i vic.Ja profesional. :.tpartc Uc la 
creación literaria. n <>Ca rnis poemas, etc .. yn pue<lo h~tblar Je la <loccnch1. es 
aquel q11c conc~1~ia :Jmor a una vocación. He visto a rnis aluni.nos ver creciendo 
y tlorcciendn calla vez nlt:jor. muchos de citos publican ya y se han convertido 
en escritores profesionales , ntrn'i han :1bicrto sus propios talleres literarios y 
siguen este canlino de ensanchar el ~u11or a b literatura, a toda la gente posi­
ble. creando lccron.:s. crcan<lo la conciencia ck: lo que es la palabra, y <le lo que 
es la imporcanci:t <le la palabra en la cnndici<)n hun1an:L·· 

5. I-lu asistido n talleres literarios y tarnbién los hu irnpurtic.Jo. ¿qué pien­
sa de ellos? ¿l. ...... n hnn ayudado en algo? 

.• (;onsiúcro una profc'iic>nal <le la literatura el hecho <le irnpartir callcrcs 
literarios.Si yo estuviera trabajando en el estudio sobre ternas de literatura. 
tanto de creación con,o de crítica y Uc teoría pero en vez de hacerlas solas. las 
hago con otras gentes dc.:I n1isn10 taller literario, ése es el fruto que veo. esas 
son las maneras que pueden servir. convertirlo enal.~o rocalrncntc creativo.>~ 

6. Hn lubura<lo corno guionistn, articulistu, correctora, conductora de 
televisic>n. cscritorn~ confercncistn, ¿cuál es Iu actividad rnás plena, más 
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sntisfnctorin. la que la llena más? 

.. Entre todas estas que m<.:ncionas, Blanc:.\, en tu prcgnnta. la que 1nayorcs 
satisfacciont..:s rnc h~t aponado es la de escritora. c::;te trabajo totalmente creativo 
que yo hago. sobre nl.i computadora hny día. antes lo hacía con papel y pluma. 
es el trabajo que n1ayor -.atisC.lcci<ln n1c Ua. porque sin1plcmcntc es el que 
supone una crc.::acicln ;.trtística: unn. cnn"\o decía Elliot, gente que algo que ha 
crca<lo al~o nuevo en el tnunJo, c.::s corno la cre~tción de un hijo. simplc1nc.::nte 
este hijo es inrnortal y, adc1n;.ís. univcrsalni.cnt.c cor11parti<..h1: en segundo lu­
gar. con10 ya tll.cncinn~ en la prcg;unta anterior. la c.diUad de maestra. <le con­
ductora Ue [aller litcr<lrio, la que 111.1ynrc'i s;.Hi->f..Iccionc..:s ni.e ha rcporta<ln. que 
de alguna n1ancra. tus alurnnns son tll crcación, pero en el sentido <le t.J.lle son 
con10 hijos a lo"> que uno va ~tlentan<lo y va viendo c.:ón10 florecen. las den1ás 
actividades de cnnfcrcnciantc. son satisfactorias en la nl.cdida en q_uc ·van rela­
cionadas con la accivi<..LtcJ literaria. por supuesto.·· 

7. ¿En qué condiciones suhsistc el escritor tncxicano? ¿Vive hien? 
¿Cuánta:-o nportuniUndcs tiene pnru crecer y Ucsarrollarsc? ¿Cuáles son 
sus principales fuentes de in~rcsos? 

·•El cscriror 111cxicano hoy Jía puede vivir bien. no prccisarncnce Lic las 
regalías de sus libros. porque solarncntc muy contadas excepciones. pueden 
jactarse de eso~ la n1~1;;oría. en esa rnayorí!.1 n1c incluyo yo. de lo que se hace en 
torno a la litcratura, con10 Jar talleres, con10 escribir guiones. con10 estar c::n 
los 1nedios de comunicación, cnn10 parcicip~ir en mesas redondas o conferen­
cias~· sí. ya existen oport11ni<l:.HJe.::; para crecer y desarrollarse. ya nn es necesa­
rio que uno trabaje:: en otr~t cosa que tcng,:1 nna chamba en una oficina, y 
aparte en sus ratos libres se dedique a escribir. esto ya n() existe~ la única vía 
en este país sobre to<lo e:n una ciudad f!;randc corno ésta. la ciudad de l\lé:xico 
y supongo que en otras ciudades. i\lonterrcy. Guadalajara, ya como escritor se 
puede subsistir. insisto, en las activitladcs que rodean a ht actividtld literaria y 
se puede vivir bien Uc una 1n:.tncra decorosa. no creo que n1illonaria. salvo que 
uno logre un bcst scllcr, pt:ro se pucdc vivir ya c.Jeccntcn1cntc; las pricipales 
fuentes <le ingresos. si te refieres a las n1ías son que las que percibo por todo lo 
que se relaciona con discñ:ir. coordinar. y asesorar cursos y talleres literarios. 
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8. Le contesl{J n uli!,uicn. en cierta entrevistu/' que el nrnhientc vivido 
en su cusa fue propicio pnra su vncacic)n literaria. ya que frecuentó n 
personajes imprcscindihlcs dentro <le In cultura mexicana como .José 
13:.milio Pacheco, Jorge Pnrtílla. Jorge 1-lernándcz. Ca111pns, Bonifuz 
Nuño. etc. ¿;'\.lguno e.le ellos In npoyú pcrsonnln1cntc en su camino coni.o 
escritora? 

.. r)ircct~lll)Cntc con e<>critnrc<:;. fue el lll<lcstrn Ric~Hdn CJaribay. con quien 
pude trabajar n1uchn"> de ni is rcxtos. en taller litcr:Hin, él Lit.!' una n10.1ncra n1:1s 
consistc::ntc, n1:1s frecuente (111c \ns df..'.:tno.i.s que tncncinnas t.:n tu prci.?;ttnta ncho, 
pues ":-'º n1c refería ~1 todo"' esto<> personajes que nu:ncion~ts en tu prc~unta 
ocho que coni.n ayud~1 directa~' 1ni carrera Uc.: escritora. nn. no, 111tts bien a una 
atmósfc::ra que viví yo en Lt infancia. pu~sto que todo"> estos pcr.son:1jc;s fre­
cuentaban o hablaban a ni.is padres o tnis padres cnn ello~. yo era, cYi<lentc­
mentc, tnuy nifla. entonces no ~e trata de que:: per:c;nnaln1cntc n1c hay~ln apo­
;:.•ado. sino que crearon una at1nllsfcra en el cual existía la cultura, cxistia la 
literatura. y entre es~\ atn1ósfcra yo I1"lC Uescnvolví. c:uan<lo Jon~c Portilla 1nucre 
yo tenía nueve :ul.os cJe edad. por cjc;n-1p!o. ¿no?. a Jorge l-lern;Jndcz Campos, 
pues rcaln1entc nn ln trar<.::- hasr~l que f11c el coorcJin~1Llor cultural del antiguo 
{/nonuú111:0. dónde ;.·o c::n1pccc.; ;\ colaborar. por ahí del año <le 83. si ni.al no 
recuerdo, tal vez un poco ~lntc:.s. pero n1ús que nada n1r.= estoy rcfiricnt.io a una 
atni.ósfcr:1. que no puedes dc~cribir o a4uilatar en al¡..>:,o tang:iblc o en cjeni.plos 
concretos. sino pn.:cisan1cntc ~t un airc.n 

9 .. ¿Pasü trnhajos para que 1c publica.ron? ¿~l"uvo que tocnr muchns 
puertas? 

.. l\.ti prirncra publicación fonnal. ya ">cria fue en. lo cuenco. en ht revista 
Didlogos de El C:olcf.!io Uc::: i\.léxico, par<-t eso hice: muchas antesalas y toque 
nu1chas puertas. con10 con el n1aescro Ra1nón Xirau, quien tnuy gencilmcntc. 
aceptó ver aquc1los prin1eros pocnl.as, c..ic cuando yo cr:.i muy joven, me hizo 
algunas observaciones y 1ne publicó breves poemas c:::n la n.:vista del COL!\1EX. 
No quiero decir que h<-l;:.«1 tenido cxccsiv¡_1s dificultades. que n1c tuvieran es-
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perando años. no. ni p;.1sé hutnillaciones, tampoco. pero, obviamente. tuve 
que csforzanne. insistir. hnccrmc presente y mostrar scricc.Jac.J, sobre todo. 
mostrar seriedad. apostar nl.i juventud. que los m;.1cstros. que la gente que 
podía abrirme una puerta para publicar se diera cuenta que no era una llama­
rada e.Je petate mi vocación literaria, sino que yo escribía de un¡1 manera con­
sistente. que tenía disciplina y que rc::alni.entc creía yo en esto, en que la 
literatura era rni ca1nino, <le manera que <lcmosr:rarlc a las personas que pue­
den abrirle :.tuno una puerta, una brecha. uno no puede llcgur la primera vez 
espentndn que te reciban con tapete verde porque no existe. no eres nadie. el 
maestro cst~l octipado con su.s propias cosas. entonces, dedicar Jicz minutos 
en un momento daJo del año en curso, lleva su tic:::nl.pu. lo que tienes que 
hacer es demostrar es~\ actividad, esa consistencia. eso es lo que yo hice ... 
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DELOS ASUNTOS PERSONALES 
Ln urujer t'?I bu sen de Sii idrntidad. 

l. Parte e.le su infancia y a<lolc.sccncia se <lio e.Jurante los uilus sesenta. 
Observó los cu111bios políticos, ccon(~>n1icos. sexunlcs, culturales. cconü­
micos. sociales, etc. alrededor del n1undo y uquí en !\'léxico. ¿Qué viven­
cias <le esta época la rnnrcnron y le dieron algo? 

·~Sí. claro. hllbo t1no" can'lbios culturalc.:.s. político<>. S<)cialcs. cconórnicos, y 
yo tui:c que afrontar esa etapa de la ac.Jolesccncia, la cc1p~1 de la.s ;.;ran<lc.s revo­
luciones, a la que ttí hace'> referencia, a 111i rnc rnaracaron y a rni gcncraci6n 
también en un sentido niuy in1porrantc; unn. el de la lihcrrad, la btísqucda de 
la libertad, la crcaci<ín de 11nos ideales <le.: libcrt:.id. <le f;t reivindicación Uc la 
incJiviUualidaU por cncirna Lle lns rnoldt:s sociales prcstahlccidos. la blÍsqucda 
de finalidades trascendentes. por cncin1a Uc las monetarias. de las utilitarias, 
de las pra~rntíticas; y un sc;nrido de rebeldía sano. c;n el cual uno no estaba <le 
acuerdo. no es capaz Uc ct1L·stionar todo lo que ha siclo Ja tradición. lo.ts costun1-
brcs. las iUcolog.ías previas, C<")e cspíritll revolucionario en todos los clrdcnc.:s. 
en lo sexual. en lo político. en In social, ~n lo individual. y ese "iCntido de tener 
ideales fueron impnrc:.:.1ntcs. n1uy in1portantes. par:i mí y rni ~cncración. Sien­
to yo. dcsgr:1ciadan1cntc. crlrno <»e ha perdido las nuevas generaciones de jóve­
nes. no saben ni con qué se cnn1c In que estoy mcncinnando ahorita. <»Í. ha 
habido 11na pérdida de los ideales ya n1cncionados.n 

2. Ser rnujcr le Ju1 causado dificultades. rnds riesgos? 111c1111s oportunida­
des? 

~<No. de ning:una rnancra. yo creo que -.11 contrario, 111e ha abierto otro tipo 
de puertas. otro cipo de ventajas, otro tipo de carninos. porque, en pdn'lcr 
lugar. rne doy a luz como escritora en una década que son los ochcntu. dónde 
hay gran interés por leer a la mujer. si quieres hasta morbo. no importa. el caso 
es que se abren puercas para que h1s mujeres publiquen, incluso más puertas 
que las que se abren para que los colegas míos. de n1i n1isma edad, de mi 
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misma generación. por el otro lado. e.Je tanto tiempo que hay gana de escuchar 
lo que una rnujcr tiene decir. aUcm~is. como yo me críe en un ambiente con1-
pletarnentc fcn1inista. revolucionario. ernincntcrnenre cultural y hun1anista. 
pues mi vida personal ta1npoco tuve.: desventajas. no tuve un paúrc golpeador. 
todo lo contrario. naUic n1e anin1ó para hacerle el desayuno a rni hern1ano. 
esto se c.lcbi6 al an1bicntc en que crecí. La civilización a estas alturas, de finu­
lcs de siglo XX. ya no me roer) la parte negra de ser u na rnujer de tien1po atrús, 
tampoco siento que ya estcn1os en la ~loria, creo que somos pioneras las rnujc­
res de hoy. <le un cunhio q11c vcndr•Í y que nuestro cornprorniso. prccisan1cn­
tc está en crear conciencia <le nuestra con<licicín <le rrn1jcr. C~reo q11c la n1ujcr 
hoy <lía. tod.n·í•t lleva tarjet~1s del p•1sado. tiene rnucha<i cnrnraUiccioncs, pero 
está en un procc.:sn, o.tdcmás. ya tiene una voz plíblica. ya tiene el con1promiso 
de <lar tcsrirnonin Ue lo que es la l11cha. hoy en cJía. para la niujcr." 

4. ¿.r-'\. qu~ n1ujcrcs ndrnira? 

·•Qué rnttjercs adnliro. :\dtniro :1 hls mujeres que.: csto.ín en l:.i büsqucda de 
una idcnticJaU propia. ~se c:.s el tipo de.: rn11jcr que ~·o :.H.hniro? i\lujcn.;:s que 
tienen rntíltipk::s intereses. integrales. n1ujrcs que buscan unir el pensamien­
to. la cn1oción. la vul11ntacJ y la acción en una :inca cnht.:rentc y arn1oniosa. 
Hay pocas n1ujcrcs q11c lo h<tn 1C1.gradn pero lo imporrantc es estar en la büs­
queda de eso. n1ujcres que no es <lan por vencido. que van contra los embates 
de la vida ... 

5. ¿Cótno en un día norn1nl en la vida de Ethcl Krauzc? 

.• Doy cursos. ha,r;o prograrn;1s de radio, hay días en q11<.: \'cngo a trabajar a la 
casa. en realidad. pcrn no hay un día norn1al para mí. [ ... n que si ha~o todo~ los 
días es realizar ejercicios físicos y ejercicios en mi escritorio. en mi computa­
dora. pues no huy Oía. en que yo no escriba. por lo rnenos. una cuartilla; evi­
dentemente hay días en que dedico mucho rnayor tiempo a la i.::scritura. esos 
días en que puedo estar en la casa. t!n que no tengo que salir. los dedico más 
alfondo. a escribir rni obra. f")entro de ni is ::ictivid:HJcs diarias cst~i la atención 
de la casa. hay una niuchacha que va tres veces a la semana en las mañanas y 
me ayuda al aseo y a la preparación de bs cosas b;lsicas de la comida, pero yo 
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estoy al frente <le la atención Ue la casa; yo hago las compras, yo preparo los 
menús, yo atiendo las cuestiones ;.HJrninisrrativas <lcl hogar, que si se pagan los 
servicios, que si se pagrl el n1antcnin1icnto. o sea. soy an1a de casa pues tan1-

bién. y lavo los platos. lirnpio la n1esa, estas cosas que -;on las actividndcs coti­
c.lianus ele una rnujcr: "ºY :ti banco. hago las compras, entonces; ~l partir cJc 
todas estas ~1ctividadcs. se v3n desarrollando mis días naturales, mis <lías pro­
medio ... 

6. ¿<Jué per..,onnjc creado f'Or usted se ascnic .. ·jn n1ús a ">U personalidad? 

«No me.: a.scrnejo con ninguno Lic.: rnis personajes en p~tnicular, yo no soy 
ninguno de n1ic.; persnn:tjcs. pero, por el otro laUn, rnc identifico con todos. en 
mayor o n1enor rnccJic.Lt porque en ;tlgün 1non1cnto. todos mis personajes lle­
van algo <le n1í. algún fragn1cnto e.Je mí. algtín tcrnor, anhelo o sueño, o viven­
cia. de n1anc.::ra que no siento que me ascn1c.:jc, yo. a ninguno de mis persona­
jes .. pero si pucc.Jo decir qt1c p11cc..10 idcntificarn1c con algtín ra.sµ;o úc cada uno 
de ellos.·· 

7. ¿Cuülcs son sus pnsntictnpos favoritos? 

•<l\lis pasaticrnpn"i favorito"> snn \'cr la tc:lcvi.sión. ir al cinc. leer ... 

8. ¿En este rnon1cnto cornpnrte su vida con otra persona? LJsted es 
divorciada~ ¿qué expcriencin.s le dio el mntrimonio? 

•<Anrcriorn1cntc viví lo varios afias y después volví a casarn1c hace tres afios, 
de n10Uo que la cxpcric.:ncia que tuve en el macrirnonio. te puedo hablar de 
<los rnatrirnonios, c.:vidcntcrnentc, la experiencia e.Je estos dos n1arrimonios ha 
sido muy difercnrc.:. me ha dejado experiencias. n1uy diferentes, actualment<?• 
estoy convencida <le la vi<la en pareja. rnc parece que es la forn1a m:ís perfecta 
de la vida, <le la compcnccrabilida<l entre hombre y n1ujcr. de la posibilidad de 
crecer conio persona. y de cornpartir la vit..la con otro, el matrimonio como 
igualdad entre los sexos y corno diferencia saludable y cornplerncntaria y ser a 
part:ir <lel respeto y del d i;.ilogo constante para que funcione ..... 
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9. ¿Qué otras partes del mundo conoce? 

ccCasi un año viví en Canadá cuando tenía quince años de edad, me fue una 
experiencia inccresancc, pero el clima fue demasiado hostil para mí, siendo yo 
mexicana una persona tropical, no soporté la violencia del frío ahí y, por otra 
parte, he vivido mes medio en París, en otra etapa de mi vida y también fue 
para mf muy enriqucedor.,.. 

•!• 
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DE LAS INCLINACIONES LITERARIAS 
La escritura ro1110 lesti1nonio. 

1 .. Cuando inició a escribir9 a In e<lad de nueve años. ¿imaginaba que su 
vocación sería la de escritora? 

.. Por supuesto, yo sabía que h1 literatura sería mi carrera futura, sino que ya 
estaba, yo, des<lc que tenía nueve Jfios de edad. yo sahía que 1a escritura era 
mi manera de estar en el mundo.·~ 

2. Tuvo nl~unn ncccsidn<l intcrnn, espiritual que la. haya conducido a. la 
escritura.? 

«Sí, si tuve una necesidad interna que n"lc fue conduciendo a la escritura, 
que yo sentía la necesiada<l de sacar dentro <le mí ese mundo que me poblaba 
y que solamente a través de la escritura, a través de las palabras podia sacarlo 
y dejarlo como una huella. como un testitnonio, era una n1anera de sacar sin 
que se perdiera. evanescente, era una manera concreta de dejar un testimo­
nio. /\.hora. para qué dtjar c.ste testimonio. Bueno, yo no lo sabía cuando era 
una niña, era una forma inconsciente, ahora si podría explicar el porqué, era 
mi manera de encontrar cohercnci:.i. de encontrar una ic.lenti<la<l, de encontrar 
una sensación integral de la vida. cuando uno siente, cómo es que las cosas, los 
estímulos son fragmentarios o parciales, que las acciones no corresponden a 
los dichos, que= los dichos no corresponden a los pensamientos, etc .• esto es 
parte de la vida, y yo necesitaba una línea, ahora lo puedo decir con estas 
palabras, pero cuando niña, yo ignoraba esta dificultad de crear una relación 
bilateral entre el mundo que respiraba y yo 1nisma, quería, a través <le la pala­
bra escrita, intcrcocomunicación,. este intercambio entre los demás y yo.» 

3.¿Qué fue lo primero que empezó a escribir? 

«Lo primero que empecé a escribir fue un diario y algunas cancioncillas. 
algunos versitos, anees de que aprendiera a leer y a escribir. Escribfa cuentos 
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en alguna ocasión. I\Iira I3lanca. de hc:cho estas preguntas ya est¡in respondi­
das en mi libro Cr51no acerc1u:rea la pot'SIÍ'J. qué escribía aparee del diario. bueno, 
ya sabes que algunos versos desde nn1y pequcíla. sin conciencia de que eran 
un poen1a. a los trece añns fue cuando realinc:nte crnpecé a escribir poesb, 
sin tiene.Jo que ya lo estaba h•tcicndo. toe.In esto est:.i corltcst41dn. ·~ 

·-L ¿Cuál fue su pri1ncr apurici(ín corno creadora? ¿<)ué representó este 
hecho en su vi<la? 

.. l_Jnos p(len1as en 1111;1 revista /Júííogos del c:ol<.:gio de :\léxicn. gracias •l 

Ratnón Xirau. nn tendría ">entido que lo v11ch:a :1 contar. ¿no? 1 ~o qué repre­
sentó esto en mi vida fue: el vivir prnfcsionalrnentc b literatura ... 

5. Gunó una heca del INB.1'-/ F()N/\.P.!\.S. uc.lenuís de esta hcca. ¿ha 
participado en otru ocasi(~,n en algo pnrccido? 

•<Sí. he participado corno j11radn en conc11rsns. con becas. a nivel privac.lo.» 

6. l._"iene unn frase conocidn.: .,i'.\-lujcr que publica. mujer pública•·· ¿Esto 
se refiere al hecho de que la puhlicncicln de un libro conlleva la relación 
entre obra y vi<la. entre trabajo y vida personal? IJndo que el ucto <le la 
escritura es co1no dcsn.uc.Iarsc públican1cntc. 

•<Se supone que un cscricor sí tiene capacidad de imaginar y por eso es un 
gran escritor. tiene: talento, en cambio, lo que la mujer publica es tan solan1c:n­
tc sus asuntos biogr~Hicos, personales. y de aalcoha. entonces. el hon1bre escri­
tor sí tiene talento e ima.ginacii>n. la nH1jer escritora sirnplcn1cntc es una irn­
plrc.lica que cucnt:i sus cos¡1s de c3rna. Bueno. este tipo Je patrón social, cultu­
ral. es lo que yo que yo quería denunciar y jug~l.r con las palabras ... 

7. ¿Qué sntisfnccioncs le hn traído ser escritora y estar presente en el 
mundo de In literatura? 

... Pues son nluchas; en prin1cr lugar. realizar nli vocación, para n1í, proba­
blemente e.le las mayores felicidades que existen en el n1undo dentro de la 
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vida es escribir9 es poner en palabras las vivencias, las emociones. los miedos, 
los anhelos, es mi manera de encontrar nuestro futuro, encontrando un ser, 
encontrando un sentido, entonces, poder hacerlo, es la mayor satisfacción. 
Otra es que no me ha ido mal con el pliblico lector, he tenido aceptación, la 
gente que me ha leído y que se ha dirigido a mí, me dice: que se identifica con 
lo que hablo, que le gusta lo que hablo, que es importante lo que hago, enton­
ces ésta es la segunda gran satisfacción: sentir que lo que estoy escribiendo 
tiene un objetivo, tiene un cometido. que llega a la gente. 1-\den1;is, uno escri­
be para los <lcn1ás, uno escribe para todo c::J mundo. uno escribe para uno y 
para todo el mundo. El estar presente c;n el ni.unúo me aytu..lcl :1 lo que te 
decía. adcn)¡Í.s úc realizar una vocación. uno advierte positivamente en los 
demás.» 

8. De ustec.I afirmó Gustavo Sñinz, en cierta ocasión, que era ... }u escri­
tora. mús joven y audaz de lü litcrnlura mexicana .... ¿Qué opinu ul res­
pecto? 

... cuando yo estaba inici¡indorne en csre camino Gustavo Sáinz opinó de 
mí, me dio un gran empuje. me dio aliento, de alguna rnancra puso un poco la 
atención en el a1nbicntc literario hacia ni.í. él estuvo profundamente analizan­
do, hoy ya no soy la más joven evidentemente. y si alguna audacia tengo pues 
es la de seguir escribiendo, sin tregu~1. sin parar. publicando prácticamente 
cada año. he hecho un pocni.ario. unas cuentas y estoy publicando, desde que 
me inicié. un promedio de un libro y medio al año, entonces pues creo que 
esto es una especie de audacia. seguir ininterrumpidamente en este camino y 
soy una gente prolífica, soy una escritora prolífica: escribo y publico mucho, 
no sé si esca sea se pucc .. ht consic.Jcrar una audacia. Y, Ja verdad. le 3g:radezco 
mucho a Gustavo Sáinz por el apoyo que me brindó.-

10.¿Sicntc que se encuentra ligadn con al,:!unu generación literaria? 

·<l'vlira, hace poco salió una colección que se Jlarna Los Cincuenta.editada 
por el CONACULT.A .. y yo formo parte de esa colección, de hecho, mi libro 
más reciente que se llama Relárnpagos, que es una colección de textos breves~ 
narrativa, salió en esta colección que se llama (Los Cincuenta) y ahf vienen 
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expresados toe.Jos los que participamos. todos somos nacidos en la década de 
los cincuenta. de ahí el nombre de la colección. Nos sentimos parte e.Je esta 
generación que nunca se propuso tesis. etc .• bueno. de alguna manera com­
partirnos ciertos aspectos: somos la prirncra generación que vive ya 
profesionalmente de la actividad. con esto quiero decir. trabajos que tienen 
que ver con la literatura. el carnpo de la literatura. también es una generación 
muy heterogénea en la que existen todos los géneros. existen codos los ternas; 
pero nos define. a<lcmás de la profcsionalización de la literatura. el hechos de 
que somos una generación que ha hecho una victoria sólida. en el sentido de 
que no son1os ·<lla1narada de pct:::itc .... , sino Je q1Jc hcn1os iúo trabajando paula­
tinamente en el terreno ele las letras. cacla quién ha hecho su prest:igio. su 
trayectoria. su prinlcc.1 creación seria. sin grandes aspavientos. sin gran 
parafernalia, hetnos hecho nuestra labor. Creo que otra c..fc las cosas que nos 
definen es que :::il rnisn10 tiempo de ser autores somos promotores de la litera­
tura. es otra de las tare~1s que nos he1nos echado a cuestas, nos clan1os cuenta 
de que en este país es necesario que el autor. al n1isrno tiempo. sea promotor 
de la lectura. promotor de 1a literatura; entonces. ele las actividades que reali­
zamos están ésas. Es todo al respecto. es una generación que está presente en 
la literatura. 4uc: se ha hecho presente a base de profesionalisrno, de constan­
cia.-

11. Si es usí, ¿a quiénes scfialaríu con10 con1pafieros de generación? 
¿Se considerarían como escrit.ores ya consolidados? 

«Te marcaría como compañeros de generación a toda la generación nacida 
en los años cincuenta. desde poetas hasta narradores • en oesta colección de 
CONACULTr\. le puedes echar un ojo.» 

12. ¿Frecuenta reuniones de escritores? ¿Tiene amigos de este gremio? 

""l'vtira, frecuento reuniones de escritores cuando hay algún evento, alguna 
presentación de libro que me interese. cuando hay algún encuentro de escri­
tores. un coloquio, sí las frecuento tal vez~ dos, tres veces al año. en fin. según 
como se van dando. tengo amigos escritores. mira, yo podría decir quer soy 
amiga de todos los escritores y todas las escritoras. prácticamente de todos en 
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el sentido de amiscad. como colegas, no en el sentido de amistad íntima. no 
son mis amigos íntimos. ni mis arnigas íntimas. tengo algunas gentes más cer­
canas que otras pero los conozco prácticamente a todos, yo me llevo bien con 
todos, cuando nos encontrarnos siempre hay un abrazo, siempre hay una plá­
tica cariñosa. pero podemos no vernos en años. Lo que quiero contestar es 
que mi núcleo de amistades más cercanas y más íntimas no se encuentran 
particularmente escTicores, ni escritoras, si considero que forman panc de mis 
amistades imporrantcs algunas escritoras, claro que sí. también algunos escri­
tores.,.,. 

13. Sabiendo que en i\-léxico lo que menos tiene importancia es la edu­
cación y la cultura, deme su punto de vista acerca del panorama aristico 
y humanístico. ¿I ..... a estimula? 

«El panorama cultural de l'..·(éxico es verdaderamente lamentable, vivimos 
una cultura de nivel primaria, somos un país del Tercer l'vlundo, en donde lo 
más que puede llegar la medicina es por ejemplo. lograr que se vacunen a los 
niños de polio. <le vacunar contra la rabia a los perros, entonces imagínate en 
qué lugar se encuentra el arte y la cultura en general. Con esto re contesto 
t:odo .... 

Gracias. 
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HABITOS Y COSTUMBRES 

l. Usted prefiere escribir en In tnrde más que en In mañana o la noche. 
Esto lo mencionó en una entrevista'. ¿Por qué esta predilección? 

uPrcficro escribir por la tarde porque siento que es la hora en Ja que ya me 
encuentro despejada de n1is activida<lcs n1atutinas. de hacer ejercicio. de hacer 
las cuestiones de la c:.isa. o <le <lar el curso o de dar el progran1a de raUio que 
prefiero yo hacer ese tipo de actividades en la n1aflana para rcncr l:.i tarde libre 
y limpia y siento que ll"lC en1pap~1 la e1noción y que es el mejor momento p:.lra 
trabajar.·· 

2. ¿I-lny ciertos días especiales que usted dedican. lu escritura o todos los 
díns trabaja en ella? ¿Cuúl es su ni:étodo de trabajo? 

"No prccisarncntc es que tenga Ufos especiales para <..k:dic~tr :..t la escritura pero 
prefiero dedicarle días en done.Je no voy a dar talleres literarios o cursos y que me 
puedo qucUar en casa y preparar nli rncnte, toda nii energía ponerla en Ju 
escritura. nonnalrnentc la rn:J.s de bs veces. que es entre semana. en que yo 
puedo trabajar de esta rn:1ncra ... 

3.¿Piensa que el escritor deba tener un horario estricto pura su labor? 

u No creo que el escritor deba tener un horario estricto para su labor porque 
depende de las actividades que re~1liza para: vivir, como en mi caso, pero sí pienso 
que debe tener disciplina, esto quiere decir a fuerza no tener un trabajo 
tradicional como varios que chccan su tarjeta, pero debe tener una disciplina de 
escribir, de leer. deben ser actividades Uiarias. func.Jarnentales. abrirse sus 
espacios que no deben ser interrurnpic.Jos por ninguna activida:U dorné:scica 
dornéstica, esto es n1uy importante. es difícil de lograr pero se puede hacer 
gracias a la constancia y la disciplina.·· 

4. ¿Cuñ.I es su lugar preferido para escribir? ¿Qué instrumento utiliza y 

le pnrece más cómodo? 
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º!\•li lugar preferido para escribir pues es en mi estudio. sobre nli escritorio 
y. actualrnente utilizo la cornputaUora que es lo que ahora me parece más 
cómodo para escribir. Antes yo escribía a mano con una pluma o bolígrafo y en 
cuadernos que n1e parecían adecuados. lindos. procuraba yo con1prary la gente 
me regalaba cuaUcrnos bonitos con hojas de colores, rayadas y n1e era n1uy 
atractivo, agradable escribir ahí. pero cJesde 4ue n1e con1pré l:.i computadora ya 
no la suelto, escribo directan1entc en la cotnputa<lora y mi prirncr libro que 
escribí así fue Jlujrres 1·11 .. Vut"Va r·or/: .. ·• 

5. Usted nfirn1ó en una cntrevista~quc le ~usta permanecer en casn a..I 
menos dos días a lu setnana pura estar entre sus libros.¿ Esto la ..:stin"Juln? 
¿Se podría decir que es su espacio ín.tin"'IO y que le es necesario pura 
caneen trarse? 

ºSí, esca pregunta ya la c.:ontcscé, sí necesito pasar al menos. tocal1nente. dos 
<lías en casa. al n1cnos, ahora ya procuro que sean más esos días en los que estoy 
en casa porque n1c estin111la ese hábitat sentido. que yo lo creo. que yo me 
estimulo entre mis libros. n1i ~1n1bicntc. sin el estrés, sin la prisa, ni probicn'l:.JS 
de esterilidad y eso n1e pern1ite vivir mi propio ritmo, mi propio ricn10 de 
ensofiaci6n, de creación para sentarrne a trabajar." 

6. ¿Todo lo que en"lpicza u escribir lo tcrn1ina? 

"Nlira, cada libro es otra cosa. es otro proceso creador, hay algunos libros que 
nacen y uno Jos tiene ya diga1nos totalmente en la cabeza y que simplemente 
se dan en la escritur~i. hay otros que uno los tiene que horadar. creo que cada libro 
tiene sus propias rcghrn y no podría hablar de reglas generales en el proceso 
creador.Práctican1ente todo Jo que cornienz.o lo termino. yo diría que c::n un 
noventa y cino por ciento, tengo por ahí todavía unos materiales, prácticamente 
no puedo recordar que haya pasado muchísimo tiempo co1110 para decir que sea 
un material inconcluso, que haya qucc.Jado ahí añejándose. no. todo lo que 

comienzo lo terrnino. ·• 

7.Escribir una novela, n1 principio, le provocaba temor. ¿A qué le teme 
un escritor? ¿Es cierto el mito del miedo a In hoja en blanco? 
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"El escritor tiene miedo con10 yo al no poc.Jer expresar exact<Hnente con las 
palabras con los tintes para po<lcr recre:.ir ese n1undo interior que se me revela 
que es lo que n1e lleva u escribir. el n1icc.Jo a la hoja en blanco. yo no Je rengo 
miedo a la hoja en blanco, si eso me pasa si1nplen1cnce no me siento porque sé 
que yo jan1ás n1c siento en el escritorio sin tener nada que escribir y tener el 
cerebro en blanco. Si c:so 111c p¡1sa. pues sin1plen-ientc no n1e siento al escritorio. 
yo me lanzo a escribir cnanúo tengo cosas que decir, de 111odo que jamás le he 
tenido 1nicdo, a lo que sí se le tiene 111iccJo r<.:al1ncntc es a tener la capacid:.u...I. el 
talento para cngarz:1r las palabras cJc un 1110<.Jo que revele el n1undn interior que 
uno percibe co1no in1port;.1ntc, con10 bello • .::01110 hern1oso. con10 digno de ser 
publicado.·· 

T.1-'-REAS Y PROCEDIIVIIENTOS 

l. En una entrevista cuenta.que cuando ernpezó Infinün In pensó como 
un cuento. para después percatarse que quedaría mejor corno novela: 
igual aconteció con Lhnde fas cosas t/11eian 1 

• ¿Estructura Ja forma que 
tomará In obra untes de que Ja escriba? Estos casos demuestran lo 
contrario. ¿En. qué nlOincnto se forn1a una novela y un cuento? ¿Y la 
historia? 

ºSí. en efecto habí:J pensaUo que Donde /as cosas vuelan e Infinita serían un 
cuento. pero pienso que esto fue porque tenía yo tc111or a descubrir. que en 
realidad esa nlateria prima dab"J p<.tra novela porque eran mis primerns experien­
cias y me asustaba la idea tle lanzarn1c t.lc la aventura r:;.in vasta y tan compleja 
de ht novela. pero a n1uy poco ~tndar en el pltginario :.H.Jverd queyo en realidad 
estaba trabajando personajes Ue rnancra que ese texto indefectiblemente se 
convertiría en una noveh1. CuanUo esto sucedió fue cuando ya estructuré la obra. 
creo que ~t las pocas páginas puede ya uno :.Hlvcrtir en qué va a convertirse ese 
texto y es entonces cuanUo se crc;.1 lu estructura. Si no es antes si en las prirneras 
páginas. la historia definitivan1entc antes sí se tiene, por lo menos~ la idea 
general de la historia.•• 

2. ¿I·Iastn qué punto el escritor irnprovisu? 
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uPues no es que i1nprovisc. va c.lescubricndo. va desnudando como si fuera 
quitando las C:J.pas de una cebolla para encontr:.u el núcleo. en la semilla de la 
historia. ¿no? Uno va <lescubrient.lo más que i1nprovisan<lo lo que b historia 
quiere que se:.t vertido. lo que se quiere revelar en la historia. n 

3. A tní me parece que In escritun .. 1 es como lanzarse n unn aventura sin 
saber a dónde se arribnr-:..í. ¿lJsted que cree? 

... Un poco sí y un poco no porque. en rcalic.htU. uno ya sabe desde antes de 
sent:.trse a escribir y:.t intuye a <lon<le va. acaso no conscicnten1entc del tot.lo pero 
uno sabe que en el inconsciente ya hay esa a<livinaci6n. si no no se sentada a 
escribir. es decir. un escritor no se sienta :.1 ciegas, con10 un loco a ver quién le 
dicta. qué Dios le dicta. no. no c.:s así. un cscricor siente que él es el creador. que 
de alguna manera tbl cst.i tenicndo el control sobre su obra, lo que es fascinante 
es que esto es inconscicntc1ncntc y n1icntn1s va escribiendo. se va haciendo 
consciente de esta revelación. ése es el sentido que yo le encontraría a lo que tü 
llamas la aventura.·· 

-t-. Escribe un diario desde los nueve nños. ¿Qué experiencia. -yn buena 
o mnln- le ha a.carrcnclo a su formación literaria? 

··!\.·li diario continúa hasta 1:.t recha. claro. va teniendo sus diversas v:.ui:intes. 
ha siU.o extraordinario. es bastante personal y poco profesional; la cscritur:.1, ya se 
ha descubierto por la medicin:..J 1nás moderna en Estados Unidos. es considerada 

, como una gran terapia. es considerada corno una de las herramientas o recursos 
para la salud. no sólo psíquica. sino físic:..1 D.11r1bién y yo sin saber que Llt!sde niña 
utilizo este recurso y hasta la fecha 1o sigo usanUo pues achua las c1nociones. 
revitaliza la mc1norja. decarg~1. es un~1 forma cre:.tciva const~1nte. por otro 1ado es 
una expresión y uno va aprcnt.iicn<lo a describir los problemas. las emociones, 
uno debe aprender a asi n1ilarlas. uno debe seguir con él y si es escritor con más 
razón.•• 

5. ¿Elabora borradores de todo lo que redacta? 

"Yo en 1a computadora elaboro borradores. tengo la computadora. de manera 
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que práctican1ente los borradores van desapareciendo. en algunos casos corrijo 
los borradores en la Colnputadora pues es más fácil hacerlo así que sobre hoja o 
papel. Corrijo el borra<lor.~lira. nortnaltncntc antes turdaba más en revisar. no 
precis<.tmente lo 4ue n1ás 111c: agradaba. sino lo que yo scntfa q uc no había logrado 
plasn1ar complctan1enrc, muchas veces l1no corrige. no porque no le ~ustc. sino 
porque siente que algo fo Ita.•• 

6. En resu1nen. ¿cuál es el proceso escriturul por el que pasa una obra 
su y u? 

.. Bueno, Uccí:.i yo que el proceso escritura! pasa pnr tres fases: la primera pues. 
díg;.1n1os, la escritura del borrador; la prin1cra versifjn la dejo descansar un poco 
y pas;.unos a la corrección. que scd;1 b seguncJ:..J fose. la dejo descnnsar otro 
poquito y pas:.in,os ~1 la tercera definitiva. que es una atenta lectura en la 4ue 
reviso deta1lcs y checo que qucJc a 111i satisfacción. éso."i son los ues pasos U.e mi 
proceso escriturat.·• 

7. En unu ocasión afirmó que en el rno1nento en que una obra suya está 
lista pnru sn.lir n la luz la desecha pura iniciar otra4 

• ¿Puede explicarlo 
mejor? ¿Relee sus libros yu publicados? 

.. Sí. cuanLlo ya termino una obra ya 1a doy a la editorial. ya me olvido de ella. 
para n-1í esa obra ya tcrininó. ya no 1nc guarda n,istcrios. lo que me interesa en 
ese rnonl.ento es iniciar otra cos~1. 1netcrme en un nuevo tnundo literario. Estar 
en una obra es corno estar en otra dimensión. estar en el mundo de esa obra. si 
ya salí quiero inmediatanl.cnce entrar en otra. nunc:.i releo libros fflíos ya 
publicados. así por gusto. por cosa csponcáne~t; lo h:.igo cuando tcng,o 4uc 
entresac~tr algün e.Jato o elegir ~1lgunos p<.írrafos porque me lo han pedido para 
alguna publicación., en fin, no lo hago por 1ni voluntad o gusto sino por razones 
profesionales. ya no nl.c interesa volver lo que escribí. insisto. tnc interesa estar 
en lo que ahora voy'-' escribir. en lo nuevo." 

s. i'lenry l\tliller dijo en una entrevista: uun escritor no debe pensar 
mucho." .s ¿Qué opina de esta frase? 
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usr. estoy de acuerdo con Henry :Vliller. un escritor no debe pensar 1nucho. 
la literatura no se hace con las ideas. rccor<lenl.os la anécdota <le Reyes.que ya 
cuento en n1i libro Cór110 arerr.arsen la poestfl. la literatura se hace con palabras. 
que van a expresar e111ocioncs y que escas emociones están c:.irga<las de 
experiencia vivi<la. 1narginac..la. hacin:tUa . .scntiúa. ocula<la. con eso se hace la 
literatura." 

9. ¿Cree en ln inspirnción? 

.. Si cntc:ndcnlo.s por inspir~1cic'Jn 1111 buceo en la propia interioridad para 
cnconuar ht n1atcria pri111a. pues sí creo en la inspir:.1ción, pero no creo en la 
inspiración que viene <le la na<la n1í no ni.e han faltado ideas. ni in1aginación. y:.1 

lo contesté en una pregunta previa. yo nunca ni.e -;iento deb.ntc del escritorio sin 
que tengn algo qué Uccir. sin que tenga algo qué escribir; si he pasado por esas 
etapas. <le no estar nct;..1.111ente escribien<lo algo. creando una obra. pues. 
digan1os. si he tenido estos b.psos. no Juraran 1nás albí U.e unas scn1anas. si me 
siento así. sin c:scar escribiendo <lirectan1cnte algun~1 obra. lo que hago es 
ponern1e atenta con la lcctur~t que es la que rnc nucre y es la que Lle alguna 
manera me provoca. rnc cstin1ula. ITH.: n1uevc las ideas y la imaginación ... 

10. ¿Usted es de los escritoras que dnn a leer lo que clubora.n parn que 
le ernitan unn opinión? 

.. Pues <ligarnos que sí doy a leer nii obra p:.tra que me den una opinión. pero 
no lo hago ni de n'l:..tncra sistcrnática. ni de rnancra general. ni tengo personas 
específicas para hacerlo. a veces no In hago y depende <lel est:.ulo de ¡lnirno. 
depende del tipo de obra. a veces he dado un texto integral. pero en realidad 
van a dar antes de rnandar a publicar." 

11. I-Iace seis afios declnró que hnbíu un vacío de crítica en el país., pues 
hasta ese momento estaba en mnnos de gente improvisa.dn"' .¿Cómo 
siente hoy a lo. crítica? ¿Córno lo. ufecta. e influye en su trabajo? 

ºSiento que la gente n1ás madura y que tiene n1(ts experiencia en el oficio ya 
ncrhace crítica de las novedades. más bien e.le manera muy ~sporádica lo hacen; 
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en primer lugar porque no tienen tiempo <le estar leyendo to<lo lo que se está 
publicando, co1no que escogen formar todas 1:.is lectura. uno no tiene tiempo <le 
leer todo lo 4ue le gustaría. de manera que no se va a poner cosas que: no esté:n 
probadas. que no estén seguras, por un hi<lo; por otro, no la crítica que se publica 
en los diarios c:scá nial pag:.HJa. en general co<lo el pcrio<lisn10. que no se va uno 
a meter el trabajo <le leer concic:nzuda111entc una novela. después cstu<.ii:.irla y 
después escribir una crítica bien funUan1enra<la. llcv:.1 todo ticrnpo y to<lo un 
esfuerzo y después publicarla para que le paguen ~1 uno un pe.so: entonces ést~1 
es una de las razones o las varias razones por las cuales sigue habicn<lo mucha 
mcrn'l.a <le la crítica en nucs[fo país y pues afecta e influye 11n1y poco en n1i 
trabajo literario, yo lc11 la crític;\ ~1cerca de rni obra un poco por deporte. un. poco 
porque n1c divierte lo q11c se diga. tanto en pro o en contra de clhi. pero cuan.Jo 
me he encontrado con buena crític~1. que n1ás bien es a nivel de ensayos que se 
publican a tr~tvé~ de libros. poco!O; casos en 7'vlé:xico pero tnuchos en Estados 
Unidos. me gusta encontrar. descubrir cosas que orrn-; lectores. que son los 
críticos. hnn cncontrndo en tni obra. eso rnc interesa. no es que influya para que 
escriba de dctertnina<la rn:inera. pero rnc gusta ver mi obra bajo los ojos de otra 
persona. es interesante, me h;tcc conocer1ne un poquito n1ás." 

12. En una entrevista~ Ernest l-Ic1ning,vay co1n.cntuba que: 46cuan.do 
mejor se escribe es cuando se está ena1norado ..... ¿Qué piensa <le ello? 

uyo creo que no es necesario estar cnan1or:..H..lo o no estar enasnorado para 
escribir bien o n1al. creo que no tiene que ver con la capacidad literaria eso. 
cuando se está enan1orac..lo se escribe con determinada actitud y <le determina­
dos tesnas y cuando no se cst::í. se escribe con otra actitud y con otros temas. por 
ejemplo. pero eso no inf1uyc en la calidad literaria. creo que es algo que no tiene 
que ver con el oficio literario. tiene que ver con la persona y con las cn1ociones. 
la literatura es la n1a<lre de todas las c:n1ocionc.s. en ella cubcn la felicidad. el 
an1or. la vida." 

13. Tardó dos afios pnrn que le publicaran Infinita . ¿Qué sensación tenía 
mientras esperaba ver el libro editado? 

.. Sí me dcsepcraba estar durante <los años con la expectativa <le que s:.iliera 
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lnftnira. pero por el otro laúo yo ya me había puesto a escribir otras cosas. estaba 
escribiendo G'61110 acercarsra la poesía. e inmediatamente después entre a hacer 
1ll11jeres en 1Vu1·T . .'O }'ork. de n1~1ncra 4uc yo estaba enteramente ocupada en hacer 
otros libros. como p-ara no estar sol:.1rnentc sentada esperando a que sallera 
lnfinif'a. •• 

14. ¿Cuáles son las actividades que la cst.in1ulnn pura crear? 

"'Pues no son cspecífican1entc actividades. ya habíamos dicho leer. leer es 
una de ellas. por ejc1nplo varios taHcrcs literarios. donde sicn1pre estoy buscan­
do y tratando c.Je encontrar nuevos ejercicios de creación. con1particndo con 
otras personas que están intercs:.H.las en lo rnistno. en escuchar lo que otros 
escriben. y claro son acdvidades que cstinn1lan para escribir, pero lo misn10 
puede ser ver un atardecer hcrrnosísitno. o ver la puesta <le sol en una playa. ver 
al hombre :.irna<lo, oler las azaleo.1s de 1ni jar<lín que en1piezan a florecer en este 
invierno o ver Ja carit~t sonriente de nii sobrina. es decir. no hay actividades 
especiales que me estimulen, cuando tl1 tienes la necesidad de c::xpres:lr en 
palabras las vivencias. las en1ocioncs y con1partirlas. cualquier h:.'ili to de vida es 
un estimulo para l:!Scribir.·~ 

15. ¿El convivir con otro~ escritores le aporta al~o u su In.bar? 

·~Bueno, lo <le convivir con ouos escritores sí me aporta algo. ya lo dije en el 
sentido del co111partin1iento literario, pero no tengo una convivencia específica. 
ya lo comentC antes. con escritores." 

16. Usted respondió un.a vez que todo escritor es cronista de la sociedad. 
de un tiernpo. de un espncioH. De ser así., ¿cómo es la. sociedad. el tiempo 
y el espacio que le tocaron vivir? ¿Qué le ntrne de In realidad. qué In 
motiva? 

ºPara un escricor. te hablo personalmente. todo. absolutamente todo es 
at.raccivo para ser expresado a tr:.lvés e.le la palabra. no hay temas especiales. a mi 
lo que me ar.rae pues es lo que el nn1nc.lo tiene. lo que el mundo me da. yo ya dije 
lo que mi tiempo. mi espacio me dan. se me entrega en un código que hay que 
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17. ¿En qué afcctu In situación políticu. cconón1icn. cuhurnl. socinl al 
escritor? 

".-\fccr~• en l:t 111cdid;1 cn lo q11e ~·.1 lo dije. :rfccu porqlIC de eso' a -.1 escnbir 
uno. uno\':! r.:scrihir alrededor de lo que t:<>[j oct1rric11Uo en o.,;11 c.:11ron10. canco 

interno cn11H1 externo. cncnnceo.,; !;1 o.,;íri1;1c1<;n ccn11t'1111ic:1. \H1iír1c:1. c11lc11ral. 

entonces, p11cs en c<>:i 111crlid:...1 :1fcct:1.e1 cscritrH" ,.a a cscrihi r sobre cll11. el escritor 

no v:1 :t in"·e1H:1r cns.1s. en el 111al o.,;c.;n(ldo de la p:1L1l>ra in\·cncir. 1111, 1111 t:'icricor 

habr~í de cnnt~tr lo que \'C v !o que \"l\T y lo q11c cst~i '>llccdic11Üo en <>11 entorrH> 

va a ccncr1111 ..,¡~11ific:1do p:1r:1 él q11c hal>r:Í de rcpc1cutirc11 loc¡uc..: él \":t ;1 expresar 

en l:t nhra lircrari:1. en c<>:1 111cdic..Lt :1fcct:1.·· 

18. El creador litcr·nrio puede transforn1ar aunque sea en cosas 
minúsculas los sucesos políticos Ucl país'' . Esto lo <lcclar<J hace al,t!unos 
afios. ~~l"o<lavía cree esto? ¿C)uC ha logrado usted en este asunto? 

upllC'"i yn creo t{llC llltl'\" pnco '>l!.!,f) pC11S:t!ldn Jn lllÍ"'>l1lfl, raJ \"CZ C.'->tny pcllS:JlldP 

en nuestro p:iís q11c t(i{_Ll\"Ía c.:o.; ¡'»1Jcn p:1r[icip;1ti,·1), en •)trn"' p:.1íscs 111;Ís f11crrco.,; sí 

tiene una 1nayor inllucneia. rccordc:1nns que h~iy ~1lc:11nns p:iísc:s o:.:n los que 1111 
t:scritor ya se ha cnn\·crtidn en ¡nc...;1de:1re del país con10 va ha cu..:11rridn. aquí ere<, 
que sip;uc siendo con,·crcido t.:11 t111~1 figur:.1 dc..:c.:ora[Í\";1. <>ic;11e <>iendo un pnco 1111 
balu:.Hte, una b;1ndcra n puede <>cr pcli.c;rnsocnnvertirsc t.:n 1:11:.1 bandera. un 
b·.1luarte. una csrat11;i de 111úr111ol. .1hí. porque '>e Je ~tpla11de y <>e le \·cnera. pero 
ni se fe lec ni <>e le h:1cc c:1<>0: creo 1¡11c el pnlíricn en n11c~tro p;.1Í<> C'-' ese o.;cr 

prin1iti\·n dicr~Hnr1:!1 qttc nn !i:1 :1<>ccrHfido ~t cnr11prc:ndt:r lo qut: e<> la ,-itla 
intelectual y lo que es este di~'dngr1 c".tt: intcrc:1111bio 'iano entre: el :Hti-..t:1. el 
intclcct11al y el hn111brc del poder. creo qi1c tl)daví:1 no '-'Cha llcg:ado :1 csn. ·• 

19._ ¿Piensa que lus condiciones necesarias para que una n1ujcr pueda 
escribir sean las que sugiere \,lfrginin \Voolf cu L11n lzahitncirin fnTJpia? 

... y si cada una de nosotras tiene quinientas libn.l.s ul afio y una 
hubitación propia: si nos hen1os acostun1hrado a la lihertnd y 
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tenernos el vnlor e.le escribir exacla111entc lo que pcnsan"los; si nos 
evadirnos un poco de la sala de estar con1L111 y vc111os a los seres 
humanos 110 sien1pres dese.Je el punto e.Je vista de su rclnci<ln entre 
ellos. sino 

de su rchtción con In renlidncl. sí adcnH1-s vcn1os el ciclo y los tirholcs. 
o lo que sea. en .._¡ 111isn1os; sí tratnrnos de ver nuís alh.í del coco e.Je 
l\tlilton. porque 11 ingún ser hun1ano debería li111itar su visicln: sí nos 
enfrentarnos con el hechos <le. porque es un hecho. c.Jc que no 
tenernos ningún hrazo al que aferrarnos. sino <le que cslan1os solas 
y de que csta1n.os rehtcionacJas con el inundo de In realidad y no sólc_"l 
con el rnundo <le los hornbrcs y las ni.ujcr·cs. entonces Jlcgarü la 
opornsnidad y In poetisa nn1crta que fue la hcrrnuna de Shnkespenrc 
recohrnn:í el cuerpo del que tan a 111c11udo se l1a dcspojado." 1º 

"Sí estoy tnt:_t l n1c1Ht: de.: :1cuerdo con \'i íE!;l nia \Ynol r en t 'nN hahiraárJn propio 
esas "'ºn las condiciones nc:cc.:sa1i:1s par.t q11e 1111:1 !lltlJ<:r inujc..:r pt1cda c.:scribir. 

necesita rcnc.:r 1in c"'pacin rantP i1Hc.:rior cn111n cxrcri{Jr propio. '>t:ntir que clb 
existe.: corno un:_1 pcr..,011;1 i11d\.·id11:1l. .. 

20. !·lace poco coni.cntó en una entrevista que ni:icntras rcc..lnctaba l1~fi11,-ta 
escuchaba nllisica e.le .~\..stor Piazzola' 1 . .1\.sini.is1no. ha plnticado que Ja 
ni:úsica cst:_i presente cuando eren. ¿Qué tipo e.Je tnúsica le agrudn? 
¿Rclncionn el terna. el arnhicntc del libro con la rnclodía que escucha en 
ese ni.oni.cnto? 

ºSí cscucliah:_1 1núsica de.: .-\..-ror Pi:177nla. para /n/inira y par;1 ntr.1s ohr:1s tcnl!_n 

rni rnüsica específica. nigo tndo tipo dc 1nú-;;ica, pero .l;cncr:ilrncrHc cl:ísica. del 
folklore fino de Uifcrcntcs países. nH.: nace no porque c..:stC pcnsancin en un tenia 

o ani.bientc específico. no sé pon¡uc de repente una n1úsic~1 se rcl~1c1ona con 1111.a 
cJctrcn1inada obr~t. -.:;on ctH:srioncs rn:ís ~1rhirrari~1s q11c r:1cinnalcs. ·· 

2 L ¿Qué otros clcn1cntos an1bicntalcs necesita? 
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··;\·le.:: g;11sta nor111al n1cntc: est:.tr c.:n q uictud, entre libros. UorHJc he colnctdo 111 j 

esttH..lio. 111c gttsta ver plantas. una ventana. en fin. pero. insisto.esto cscí. entre 
rnis prcf c.:rcncias. s<",ln que no porque no tcn~•l esta a 111bic1nacic·,11 voy :1 Licjar de 

vivir. yo t:<;criho c1"Hnn <>c-:1 ....- en donde 'iCa. puct.Jn ~~rar scnt;.uJa. sobre el cofre de 
111i coche. escribir '>obre t111:1 llílJª .trí\IL?;ad:t de papel. :1 1ní no 1nc detiene nada. 
pero <;i las condicio1H.:'> lo pcr111itt..·11. h11cnr:1. 1nc .!!.llst.1 cn.::1nnc 1ni at!1Hlsfer:1." 

22. E.n tanto nn trabnja C"tl :11:..tunaohra -ya pocsín. narrativa. artículo-¿sc 
ejercita de algunn fonna en la cscritur-:1 u tonta pcrioUos ele descanso? 

06 'Ya co1nco;;;;tL~ c"->t:t p!t.:!.!.'lllta. nPrn1:tlnH.:ntc eren qttc "ie1npr<..: esttly tr.ibajan­

c..lo en ;.1lg1111a obra y 1111nc:1 ti i-..-n perinJn.., de dcsc:tll'>fi. cll•l ll1 In l< is rcn1!,o ptH:s son 

1nt1y. 11111v c1irtn"i v I{)'> dcdicn ~1 leer.·· 

23. ¿Cree que el autor pueda co111t.n1icar tenlo lo que desea cxp1·csar? 
Prc~unto esto porque en unn oc:.tsit.'in afinnó que cuanUo redacta sien le 
cierta itnpotcncia pnra decir aquello que es in1portantc pura usted 1= . 

.. Y.1 c.:st:'1 cn11rc·aad:1. di: .il!.!,Hll:I 1n;11H.:r:1. cn :d~urLt dc las rnr:1-.. p1ct!1tnt:1s. 

sicntn que hay 111"11\t:llt11" en q11c .:;1en[e quc p11cdc: cxprt.:'>:tr t.1Jdo lo q11e quicrc 

pcrn norrnalrnt.:ntc '>C -;1c1Hc t:n cs:i in1potcnc1a. que es h11c11n el rctn de csc.:rihir. 
no t.:'> l.Jios, 11110 tcrtni11:1 d:'indo<.;.c: ct1cnc:1 que hay qt1e tt:nt:r lllirnild:it..L dcl.11He 

de In que se escribe. dcbnrc.: dc l.1s pal:1hra .... " 

2-t. ¿Le preocupa que los lectores cnple11 :.:u.~crtadanH!nte aquello que 
quiso darles. co1nunicadcs. expresarles? 

··r1i!.!,all1os que <.;.Í 1nc prc:ncup:l que \ns !cct(Jrcs c..:aptcn In que quiero yo decir 

porque p<Ha ellos csc..:ribn. pc:rn cu:tndo ~111;1 r)hr;1 ;.-:1 c:<>r:l cdit:ida Yd no 1ne 

pc:rtcnccc. ya los lc:ctnres <>nn los duc11ns ellos v:111 :1 inrerprct:tr •.;n11Hi n1ejur les 

parezca y 1nc parece tor~1l1nenre v;ílidn.·· 

25. ¿En qué proporción un t.:scritor qucc..la satisfecho con la obra ya 
finnliz.udn? 
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"'Yn eren que Ucbc quedar en una proporción bastante alta satisfecho. porque 
si no. no Jo daría a la puhl icacitín, yo pienso que respeto a los Ice rores lo sufi:cicnrc 
cornn. para nn Uarles llna obra que n1c parezca que no es buena. debo quedar. 
evidcntcrncntc "ar1sfccha p;1ra darl:t :t la p11blicaci{111." 

26. ¿Qué desani111n a un autor antes. 111icntras y cuando tcnninn un 
libro? 

·•Pues vo eren que L"i cscrirnr. por lo 111c11os yo. nnnca esr:í realtnt.:ntc 
Licsanirn;tdn. ¡-i11cdc Juht.:r i11st:1ntc"' de dc..;.íni111n c11:11H.lo "e "abe q11c todo 1111 

esfuerzo trcrnendn quc '->e ha ltt:clui p11cs "e q11ct..b cn unos cuantos lc:cton:s, lns 
tlrajcs <>n11 111uy cortos. 1~1 gente nn Ice. eso pttt:Uc o;;;cr un rnnrivo de dc..,;,'ínilTlO o 
que pues la obra que 11110 considera q11c :.:s n1uy buena no renga la rcaccitln ni 
la rcsnnanci:t qtu; 11110 cspcra. tal '\"<.:Z csn pt1cda ser cicrtn n1otivo de t..h:.,.~íni1no. 
pero en .general eren que el C"icritor c.;:~t:í sicn1prc anin1~HJ0 para escribir. si an1:1 
y a<lor:t b litcrat11ra. p11cs in1plica tod:1 11na p:tsión. to<ln un esfuerzo y dc1nús.'' 

... 
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lNTERJllEDlO l~L\RA 1HUFE RE S. 

En este libro el protagonista principal cs b n1ujcr. '.\lujeres que van, 111ujerc:-.quc 
vienen.n1ujcrcs que escín juntas. 1n11jcrcs solas e incornprcncJidas. I ~os críticos. 
al hablar Lle csrc libro, lo hicicrnn desde \':trias perspectivas y puntos de vista. 
Gusta\·o Sainz afinntl, ~11 leerlo. que Ethcl Krauzc era la ··cscritor:1 n1~ís jon:n y 

audaz de la litcratur:1 rncxic:111:1" 1 . orrns, c:ornn Francisco Zcnc.h:jas. fijaron su 
atcnciún en los di:ílogn'-'. ;i lns q11c dcnon11nt1 cnrno "cxubcrantcs··.:_ :\faru;:1rir:1 

Pinto dccl:n<'l q11c su" pcr"inri:1_1c<-> fc1ncni11os cr:1n ~1son1hra<lo'> por· .. 1nach1)s 

dcsl111nbr:t1Hcs .. 1
. ,. 1nj<> de 11nn '-'t.." rcf"irir) :d lcn[.!11:1jc cnloq11ial 1 

El libro, cdit:1dn por ( )cé:111n. t:'.'11 198.'.2. n111cstr:t '-·:irio<.; crrorcs.11110 de ello<> c..:" 

el de no tc1it..:r índice. 

l 'nn de In'-> rex[o<.; intcl!,r:i111es in1egr~1n1c~; tic! vnl11111c:n e-.. cl l.:11111,sr1 ··1 .. ~1 11111!~1 

en la n<>ri:1 .. : en él. la prnL11.!.on1sc1 e<> 1111~1 jnven t.:<->rt1diantc que nHl<:str:1 

fr11srracirln ante <.;11 .... re!acinnr.:s ~1fecti\·D-"t:Xll:dcs con los hon1brcs. Esrc lazo 'ic 

basa en el dcs:trnnr. la f:dt:1 rlc co111p:lllcri"n111.cn111prcnsi•')n y cn111unicación 

existente entre hnrnhrc y rntijer. :1sí crH110 Li 1n1porcnc:a de Ja prnr~1g..,nist:1 por 
no .~oz~1r pk:nan1cnte Lt rcLic11)n sc..:x1ui y en1oc1011al. El título dt.:I rcbto 'ie rcfier-t.: 

al hecho de (jUC esta j()\'t.:11 c:tt: t:n In" 111isn10'> parrones que.: ella crc.::1. :-·de In'> 

cuales no p11cúc salir. El c11entn e" n:1rr.1dn p•)f este personaje y '>e 11riliza c.:! 
tli:íln~n y el n1on1)iou.:n interior. 

En "El Río I". el <.;eg111H.lo cuerno. l:i prnr:t~•nlist:i fe-rncnina ...;t,; "\·e enredada 

en 11n crüítH;1ilCl ~11nnrn...,o con :\ndrt:s. o.:;u ~nnancc <qut: ~í cor1co.:;po11dcrí:1 con el 

corncntario de 11r1~1 críric~1 ~irHes cicu._Lt de <>cr un 111acho dcslurnbr~tn(el; y ...:1 
aytllh.ntc de éste. J):nín. f~:1 n1tt.icr. rr.:!acinn~ida cnn el hn1nhrc de 11na forn1:1 

cont:rastantc. es a ...,-cccs rr~nada crHno un objeto y :1 \"<.:ces corno 1111:.t r·cin:.1. E.sc1 

narracitJn, ~1 decir de: Ricardo ( ;:iribay. e:c.; de bs nH:jnrcs de la ohr:.i. Est:.í. 

confonnado pnr <los parres v csc:í narrado en (c.;rccr:1 persona. 

"[ntcrt1ic<lio par:.l n-n1jcrc.._·'. cuctHo que da tínilo :.II libro. es 11n rerr:tto Uori<Jc 
cnnvc:rc;en 1nujcres de- diversa índole : c:1satlas. solteras. ar11ann.:s. inficlc~. 

gord:.1s. viejas. jú\'cncs. hc111bras bit:n conscr\'ad:.1s. toLias ellas :tparcntan<lo n 
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platic~n<lo 1-111;1 ap;1n:nte felicidad. q11c c.:n nc1sioncs no existe. La dcscripciún 
rápida. el <li~ílogo constarHc.: corno debe <;cr en cualquier rc11nicln fcrncnin;t. el 
n1onrllogo interior. son los recursos rn~ís c1nplcados en el cuento. A<lcn1;Ís de 
estos elcn1cnto'-'. tarnbién s:e c11crit·.1 1~1 hisrnria en tercera persona del <>in~ular. 

.. t:uc.:nto con leopardo·· prc.sc.:nta l:ts g,r1ccas existente:-> en un 1nacri1no11io 
convcncion:1l. Lts c.:ualcs se h:tccn patentes gracias a 1111:1.s vacaciones en Ac.1p11lco. 
El rclatn. el rn~ís lan!,n del lil ... ro, no" llc.:"·:1:ti1111111ún de la dcc.:cpci1'111 y la dcsil11.siú11 

amorosa. del h:1scío y la cnst111nhrc cnnv11~:d rr:1'-> una '->cric de fracaso" ;1 In l:ir~o 
de este v1ajc. En el. [<(rauzc 11uliza :1 \'t:CCS tnn1:1s en c:ín1:u:1 lenta. COlllO lltl 

recurso del cuic.:. 

La rc:laci<~n pasional y c:t111bi~11Hc.: c1Hrc 11n:1 cstudi;1ntc de pintura y '>ti 

nlacstro "ºn la rr;1111a d-:.: "()11ince c;1píutlus ... así corno b indcci"i<l11 v el 
t:n:Jrnora1nientn.prn1lio"> dc la ju .. ·cnt11d.Los ddlo~os y c..:nfrcnt~1111ienros entre 

los an1anccs <;;nn pr11eba de !:1 forn1a en que Ethcl Kr:tuzc 1nancja el lcn~uaje. 

c-:on 11na in1aginaci<ln ric:t. !:1 crc:1dora no'> hace rccnrc_br fas n1~1ncra<> v 1naíl:1s 
de que se"'ª len In'> ni ilo...- para hacer<;e nnl:lr. :\:...í. en ··E 1 Uonti ng,o y los otros días". 
13 prot:u;nnist:t. tina jovcnci ca de nch11 :1 iio'>. no~; rc.:crc:i,in [?,<.::11 lta y acertacLuncn ce. 

c:I an1 bien.re re nsn. neurócicn y t.:nga iiosn Uc stt fan1 ilia. 1 ~:t n:irracicln -.;e hace •ígi 1 
graci:1s a las divertidas nh"'ervaciones Lle !:1 pequcila prota~onista, quien es b 
narrador:1. :tsí cornn :t 1 lcnQu:1 je(¡ 11e :ipropi;.HJarnc.:n te ttti liz:t la :1 uro1:1 y que pone 

en hnca de su pcr<>ona je. 

La lucha L;cnc.::r;tcion:il y lot b1.1s4uc:da de L1 idcn[icJ:.1<..I liace que n1acJrc e hija 
se separen en·• R111nho ;,_ti P1>po··. C:.1da 1111:1 con s11s ide:1s y creencias tJllC: picns:1n 
tan verd:.H.Jcr:is c..:01110 sus ;1ccinnc::s. :\~í. n1adre e hij:1 se cnfre1Han t:n una Juch:.1 
para probar q11c 1111:1 110 es tan vieja cnn1n cree la ntr:1. y ésra q11e nn es t:1n jo\·cn 
cnn10 para no saber :11nar y "it:r indcpcndicnn:. L;t narración en tercera persona 

y el 111ontílogo interior de.: cad;:1 una de las do" 111ujcn;s ">C cntn:1nezclan y nos 
coni.unic:.tn lo q11c.:: piensan y '>icntcn. 

º¡.t\h ... El 1nar. el n1ar!" tiene c111nn p11nro Lle panida el 1nonúlo~o interior c.Jc 

una joven qnc: deviene en s11 incenrn de ;1prchcndcr ·.1 l-.1 rnadrc y. por otro, de 
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la rc.:laci(ln con su nana. Este cuc:nto. en cierra fornla at1tobiogrúficn. nos acerc~1 
3 los scnti1nicncos del personaje~· al 1ni ... n10 riernpo nos ~1lcj~1 debido al lc.::nJ.,;Uajc 

que. debídn a In" jucµ;oc.; y rccn.::icionco,;; 1p1c Ue él se hace. In cnn,·it.::nc en una 

c.;;pccic de h~1hla en clave. L~1 pabbr~1. en este c11entn. se transforn1a cn pocsi~1 
y hoH:c rcncxinnar .,.¡el pcnc.;;unicnto t:11nb1én In cs. 

En "El H.ín 11·· tl1L1!iz:1 la pr11ncr;1 p:tn<.:: del :111rcr1or rcbto y trae las 
c:nnscc11encia<> ~H.h.'c1tid:1.._ en él. El rri;ín!.!,llln <.;t: deshace v ~1cl:1r~1: -;;c describe la 
">cdttccitln c:ntrc t.•! scn.·11 lnr y Lt ¡l:lfrn11;1 :1sí cn111P el dcsc11 i>r1n1 icntn por pan e del 
~uno. l ~:1 tcHna (le 1111 in~t :111 t<.:. el dL<..111 )f :1111 ten ro \l:111-.:Hln ti<: 1:1 h i <.;{(1na. e! d<.:<>,·clo 

de \ao,;; p:1sinnc"'. L1 reL1c11'•n de patt.:P y el cr1n1pl<.:io nudo de.: 1:1"' rebcione.,. 
inccrpersPn:.dc.,. y :11nor<1<.;~1s .._11n In 1n~'1s :1u:1ct1'\·o dc..:1 rcLtto. 

F.n ·":\c·j v :dL'I"• Lt rcl.1c1f111 :11nprn;.;::1. dt: 1111e'\·o. es :tbnrd:ida por Lt ;l\ltOLl. En 

esta nc:1s1<'>n. cl pcrson;11c f,..:111cn1nn princip:.d. '>C.: rccncuc.:ntr:1 crin un :1ntigt1P 

~unor. cun •..::! q11c.: ..... ¡,.¡<-, 1111 ,1p;t<.;1nn:1du ron1:111ce. l .. 1 c.:vnc:1ci1';11 e: in\·nc:1cicln del 

.:;11rgí1nic11co del :llllffr y t.:! dc ... c.:n son un c!cnH.:ntn const:.HH<...: .1 In l:.1n.!n de..: b 
narración. El :tnHH ..,ere no~: cons[:tntc.: es un ohst:lc11ln p:tr:.i el rcsurgirnicnto dc 
esta rcl:tc1r.1n. Sin 11;1rrac1ú11 v st·l¡,, .1 tra\·és del Lli:ílot,!.fJ. los prot~1gn11ist:ts -.,e 

presentan~- .u.-rú:.111 cn1nn en ~1na rc..:prc.:se11L1c1ón tc:1tr:1I que en 111.::asionco,;; <.>e h:.icc 

confu-.a. l)ie11sot1 11c e~ ele.: In-.. c11e11to<> n1t.:nn-.:; r<~\c,·.11ncs del ron10. pnr lo 1nisnlo. 

El lengU;IJC co!1111!1i:1l. !ns Ll/:os ju\-c11ilc..;. Lis tL1cic11tc<-> reLlciones c.:nuc 
hn111brc y n1t1jcr. cl <>c;..:n. <>nn los tcrn:1s vi;.;:iblcs en .. Prln1cr rn1111d'". Sin1ilar en 
rcn1:ltic:1 y :unhicntc cnn .. l ,a 1n1d:1 en la noria·· v ":\c:.l y ~itlá''. el c11c11tn <>e narra 

pnr <>Í Sl)\n. 1 •. t ~n1rrna. en 1111:1 e1Hre\·1·;ra ~-cc_l1ncntú que.: cnst.:::ñ:1 1:1 fnr111:1 en 'lllC 

hornhrcs y 11111jcre-> <.;e rcL1c:r111an hoy en día. cnrno nna csfH:cic de !.!llt:rr;.t que..: 

se i11tc11L1 t!_:tn~tr. Pnr eso lc1 tiutltl:1<>í. Al i!.!;1ul que cl ;tntcrior. in<: p:tteci<} 1111 relato 
conf11so y no bueno. y:1 i¡ut: In<; dijJo~rp; re:st:111 f1a.:rz:1 al rciatn. 

E<>tc es e! cnnj11nrn < it.: !ns cucntn-... ( :u:111d1 > o,;;c publicú c.:! libro prrY\'<>cÚ rnuchas 
crític:.l.'i, es el 1 ¡ne 111~·1s corncntarioo,;; h.1 prnvnc:HJo de tnd('l"> los l ibru-; efe la Kr:tU7..t:. 
lo cnal habla bastante de.: él.:\ este.: n.:c;pcctn salieron v:tri:ts críticas e;::n donde se 

le trata: H.ic:trdo CJ:niba·y :ifirrn:1 que la c"'critnra sorprende por sll n1a<lurcz. su 
t:Jlcnto y "'>ti rururo prornisorio. Adcrn:ís. pr,nc de relieve lo poético. el entusia!i-
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1no y ht reverencia hacia el lcn,L!,Uaje. así corno el hún1<.;Uo crotistno que can1pc!t 
a lo laqz;o del libro". :\.ft:llfO rl~rejo \ljjbfucrrc CílfflCl1ta que C:ll el voltlnlen .. hay 
11n disfrute dnlnroso fe11H.:nino 1ptc:. en la n1aynr parte c .. h; los casos. i~noran1os o 
nn con1prcn<lc111ns. ·• 7 Por sn p:.1rtc. \.Iaría "·luro declara que /11/rn11edio para 
1111q"rrr.o; \l\tcJc ser ca li ficaJa corno :.tttdaz. en cuanto a la sensual ilbd que expresa: 
rica c:n cuanto al lcnl!,tt:tjc. conH> precisa. en c..:uantn a rnncstra de ht rcaliUaU. y 

cnllHl crítica:'( Brianda [lnn1ccq c:.tlifica los cuento-; de c:.í11sticos. agresivos''. 
Respecto a 'il1 c:.1pacidad cn1no escritor-a <ic lt: dcno111inr'l cnn10 la escritora 111:.'1s 

jo\•cn y :111da::.·. de la 1itcrattn;t1ncxicana 1", cn1110 y~1 se 1ncnciu1H·, :.tnu .. :s. :\si1nis1110. 
">i se lec 1111 ~trtículo escrito por Jo'it:fin:.1 Esrr:ll .. b rirulad<J "'IJc la hc:\Ltq11cría 
juvt::nil a la .o.:;abidt1ría litc1~tri:1''' 1 o.:;abrcn1ns que este lihrn fue censurado por un 
tal licenciado :\nrnnio l .01nclí ( ;:1rdt1l1n. profesor de d(..':rcclio constit1icion:1l <le 
Guanaju~lto.quicn :.1fir111ab:1 que estoo.:; relato" cr:.111 Uignoo.; de barra Ue cantin:1 y 
destinados;\ chrins. 

l:O:n rcs11111en. lntrr711t•rüo pr1n1 lllu/l·n·s reúne lus tc111:1"' que n1ús ;q1~1siona11 a la 
Kranzc: la :11ntst:.1cJ entre n111jcrcs. L1 rchtciún n1:.1t.lrc-hiia. b ri.:bciún 1n.aLlre­
n"lujc:::r. cte. ·1·{,picn'i que después dcsarrollarí:.t v 111~1dur:tría en -;us otros libros. 
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la litcratur:1 c.:; sqla111~ntc 1.1 qut.: cscribt.!n lns IH)nlhrcs"'. :.:n F.xn·h.ior. p. Z 

11 Dicho por Josefina Estr:tda en º'Infinita Uc Ethcl Krauzc: de la bellaquería 
juvenil a la sabiUurí~1 litcr:tria ... en ,1\'dhado de {/11onul:ru110. p. (~ 
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IXJF'vDE úl.5 COSAS iTEV'lN. 

l.Jondf' /as rosas cruia11 f11e la ¡1rin11..::ra cxpcncnci:.l en el género 11ovclístico. de 
Ethcl Kranzc. E 11 elb. rclat~1 L1 historia de ()cc..1vio Y I-:>clfina. a1na1ncs que 'ic 
<lirigcn a la frontera :'\léxic1J- Esc1Jos l 'nidoc;. para clahor:.tr un reportaje acerca 
de la sit11aciún en :1t.¡11cl lttL?,aL l~onto dijo la ancora. es un viaje rnccafísico hacia 
los tcrricorio-.; del .tn1fJr. l ~n ~tlllnr fucr.1 de la C(ltidi:tni<.bd. l 1n :tnlnr que se 
<lc.sarrnlla en nuo l11g::tr. en el C'->p<tcin :tnHiro-.;n, :1hí donde las co.s~1s v11cbn. El 
título 111is1110 :tporra a !.t novela este sen t1do de viaje, este sentido Uc cxplotaci(-Hl 

y <lcsc11hri n1icn to. <lt: cxrr:11l<11111ento ante tina real id:td naúa nnin:tria. I .a n1n:cla 
presenta pcrson~tjcs. ·,t dC'cir de los críticos. dctcsc:ihlcs pero litcr:..1ri:1111t:1Hc.: 
perfectos lHie<; q 11 ierc. del iberad:1111en ce. c~tr:.ictcriz:tr tirn1s co111n ellos. h 1111Uidos 
en l:.t 111cdiocrid~1d 1 . :"-..:1n·cl:l que. ;t j111c:io de lo'> cspet..·ialisL1s. nn'> t.~xponc .1 una 
cscr1tor:1 tnd:n:ía inn1:1d11ra en lo" c:1n1inn" dt;: L.t cscr1rur~1. 

Esta narraci,ln. editada por ( )ct::íno. '>~ili•l en el :ii'ln de 1 qH3. 11110 dt:spués de 

fnf'1':r7J/1'dio pr1t~'J :n:1it·n~.i:. F:.11:1 con .. t:t de -;ei"> capít11ln..:;. c11yos tíndo'> nH..::rodc:tn la 
idea de v11t:ln. de ;1irc: "[)c'-'pC!'.!,11c'" .... l'o1nando ~t1t11ra··. -·~rurhulcncias". "En 
pleno \.'lh..:!n". "'Fn pic:1d:1 ... "f .;1s cos;t<:; \.'llcLtn'" 

:\.la obra. creo yn. le fa\u·i cuajar, cspcraha, en partict.tlar. q11c sucediera otra 
cosa, ~tlgn quiz:ís 1n:ís relevante en csr~1 historia Je a111or que: se queda a 
inedias.sin grandes pa.:;;ionc'>. sin grandes sacrificios. <>in gran esfuerzo pnrp:ute 
de los pcrsnnajc.::s pnr '-·ivirlo plt.:n;.uncntc. :tunquc a fin de cuentas. quiz.:is era lo 
que intentaba rnostrar la autora . .-\sí, b novela n1t parece floj~t. Ios personajes nn 
están ni11y bien dcscrirns ni fis1c:1, ni n1nral. ní cn1ocionalincnte. l .. o que. a n1i 
entender. si e'it~l bien recreado es b apariciún del lcnE?;:uajc c::1stcllano coloqui:tl 
de Ja rcgiún norrc del país .. \.dcn1;l'i, picn<.;o qut: el :tspccrn 'iociod presentado en 
ella l.!S st)Jo incidental. rcalnn:nrc nn tit.:nc nn1cha itnportancia. ya que (1nica-
1ncnte confnrina un cscenario para que la cscri e ora sitúe ~l los personajes en ~1l~th1 
espacio físico. Lo vc.:rdaderan1c1ltc in1portantc es la rchlci{,n c1Hrc Juvcntin~1 y 

Octavio. la cu:1l es disp~tr: 1.1n:1s veces es idc:.tl. rorn:íntica: en otras. es toral mente 
lo contrario. Sin cn1bargCl, sí aparecen algunos clcnH:ntos que h:tccn Ll.isfrutable 
la 110\.·cla cor11n la ya 111cncion:1da rccrcaci(ln Iingiiíoo;tica de indi'-·iUnos fronteri­
zos. así conto el jucg;t..> q11c realiza l:t prnta.~onista. Jui.·cntina. con el no1nbrc <le 
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la <loctor:.i Enriqucca (la 11~1111a b Prc111ionobel. la l.Jal:.ir<lonada. hi Prirnat.Jona. 
etc.). :\simisnHl. se visl11n1hran J.1s preocupaciones constantes y obsesiones e.Je 
la autora: la sicuación tlcla rnujcr. s11s crisis existenciales. s11 sin1aciún frente al 
amor y hacia el hon1hrc. :tntc lns c11:tlcs casi sicntprc 'i:tlc pcrUit:nUo. 

E.n c11anro al cscilo. la Kr:111J'.c 11rdiz;1 11111cho lo q11t::: es el di:Hn!..!o. q11c :t decir 

Uc ella aparece porque: ··~]tticrn cn::tr 1111 ..,cntidn dran1:í.tico. ·• ~ 

.•\dcrn:Í<.;. en nn:t cntrc...'Vlst:1. cic:11.l:1 rcpt;udan1cntc en csu.: csc11llio. la crc~tdora 
c.Jc1101nin~1 cnn10 estilo ci 11c111~Hol,!;r;Í tic o el q11c ~tp:irccc.: en /)0111'/1• h.1s 1:osas varlan. 
ya q11c es 111uy vi ... 11al. En '-'tls rc"ip11cst~1s tan1bi~n habla de s11 cécnica que se 
parece a !:1 de escribir ,e;11in11cs t. el In se dcrnuc"itra en el cnn.stante 11so cJt:I Ui~llogo. 
~tsí cornn en la \.·c!ocitbd para L1 dc.::--cripc.:1<)11 y la sin11tltanc:idud de visione~.·l 
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CITAS BIBLIOGR.r\..FICAS. 

Palabras casi textuales Lle I~nacio 'rrcjo Fuentes c::n su artículo .. Personajes 
Uc::ccsc:.t bles". p. 2 

2 Bcch .'.\ (illcr. ;\ la so111bra drlvokdn. p. 191 

3 l-iay que n;cordar que la Krauzc c111pcz{> corno rctlactora <.Je guiones par~1 
cclcvisíflll. 

4 T'oc.Jo esto :ip:.1 rece en el 1 i hro de cncrcvistas Dr la 011da t•n adrlantr.'' de Rci nhard 
'rcichrnan, p. J29-3.=i0 
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EL LUNES TE .·l1lú\RE. 

Los críticos Uijcron ;tccrca Lle estos relatos que el tenia rnás frecuente er~1 la 
problen1~ítica de la n111jcr frente :i l<is a1norcs ilícitos 1. a~rcgan :1Uen1;.ís. que en 
el libro existe una luciUcz par:1 dcscntrailar pasiones desconocidas. corno las Lle 
los niños-=: alµ;uic.:11 nds :1fir111~1qttc1:1 crc:1dora hace Uc los personajes fcn1cni11os 
tn~íq11i11as scxualc-.. q11c o.;ufrcn por .. u cn11Uicir'H1 inco1nplct:1 1

• 

()tro dato rclc\·:111tc t:t1nh1é:1 es q11c "e rnanificstan los rcc11rsns literarios 
utilizados en '>LIS nuo.., et 1cnto"i: cl lc ngt1:1_ic en loe¡ 11ia l. los di:ílogns ( h:1y 1111 cuento 

titube.lo (~',·nio f1 h1 r.·ist.J llllt.: c<..r.í c'->criro en for111:1 tcarral). cte. 

El libro e.<.ti edir:ido t.:11 {)cé-:11H> ....- d:1L1 de lllS7 

El pri nH.:r c11cnto es ··-1 ·1 es \·t:L'l:''> d ic~: :111.os .. y rrar~1 d<: 1111~1 n111 ier en tres e rapas 

de stl vida: de :1dolt:'>ct:1Hc. de ;1d1Iita jo\·cn y de 1nujcr n1aúur:1 y de su relación. 
con 1111 cnarnorado '>uyn. Este Llz<' .,.ufre 11HH.lific:1cionc:s dchit.1C1 :d crccin11cntn 
de :\dri~111a. la prnr:q . .:-;nnisr.t. En e! ct1c11tn "e n1uestr:1 cl~1ra111cnte uno dc los 

intcrcsc..~s dt.: F.rhcl Kr:1uzc: cl t_rcci1nicnto úc 1:1 1n11jcr. I~c "cr clcpcn<lic.:ntc <le! 
hon1hrc. evnl11cio11a cn 111L1 :1111jcr rr11111fador;1 e indc¡ic11dic..~ntc q11c 110 nccc'iita 

del rnach<L (~'011 '>11 conocido lcn!_!t1~1ic colocp1ial. rcpn..:'>cntati\·11 de la Jll'\-clltllÚ 

de Jos scscnL1. '..:on su fina inlnL1 que r:1ya en la p:1rodi:1. la escritora p<trccc 

<lccirnns que la 111t1jcr q11icrc y c!cl."H.: libcr:1rsc; .. 

En ·•1saí:1s \'ll. 14". la escritora toc;1 el an1bicntc ju<lío en :\léxico. c:on un 
ft1enc tinte :111tohinµ.r:ífic:>. <>c :tborda el tenia de la identidad de tina fa1nili;,t 

juUía. Las hijas que prop1~1111c1Hc no sc sienten hebreas debido ~1 la cnn.'\·i\·cncia 
con s11 nana indígena. y ~t s11 atr:1cci<'111 pnr costun1brcs c:itf.>licas e o ni o la navidad. 
e:! ~1fln nllc\·o.etc. sufren •,111 f11c:rrc choqne cnltur:tl con sus padres q11c 'iicnrcn 

descnnfi:tnz:1 ante ese.is de111nstr;1cionc:• de ~tpcgn al cristianísrno .. 

":\!teléfono" es 1111 cjcn1plocaracn:rístico de los recursos utilizudns por Ethcl 
: el <liCtlogo. el lcng11;.1jc coloquial. El cuc.:nto versa sobre Ja convcrsaci611 entre 
una rnujcr y su :iniantt:: en la prirncra parre J.c b narración, ella es la dc111an<l:Jnte 
de tiernpn. ~tfcctn, ~unor.. :1nrc las c~ncntcs ck:n1nsrracioncs de éJ. En Ja sc.:~uncht~ 
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lus cos~1s son ~11 revés. él t.::<> el cxi.~cncc.-: y Jcpcndicncc anee ella que ahora es l:.i 
ocupada e indt:pcndicncc. 

L;\ n .. ·lación entre dns niflas de p1i111aria. ;1sí cnnH1 '->lis jt1ct?,os. son !r,s tc111as 

prevalecientes en ":"•..,;iila'-> de cuento ... En 111cdio de 1111 ;1111hic11tc judío.al que 
clh1s dos pertetH."ccn. y Ltn1b1C.::11 en 1111 a1nhic11tc dotado C'Oll un n~1cicntc 

crotisrno. clh'->. cnn s11 lcnt?,uaie infancil y '->\IS actit11dcs entre c1)t11Ícas y rr·~h~icas. 

h;1ccn Lts dclic:i:1s del lccror. I Jos dijln.gos con el cUsicn !en guaje coloq111al-

1nfantil y .._·un ttnos p1...·:s11n:qc<> bien dcli1H.:ad11-.,. ,1p;11ccc11 c:11 c'>tc c1tl..'.:11t1L 

.. l-I:1sL1 qut: L1 11111cnc no'-> separe" tr:1r;1 en,_.¡ ele 11na p:ircja de t:na11111rac..ln'-> 

que. habiendo ... -i ... ·ido l.1 épnc:1 :1nt1ccH1\·cncio11:d. rclH:ldc de los sesenta. con­
traen 111atrÍff11i11i(• con todas !:ts de Li lt.:y. e'> decir.la rclit;i<.1.;;a y b civil. El cuento 
cst~í narr;H.Jn en tcrcct~t persnn;1 y él t.'.'"> 1111a burla de Kr:tuzc frente :t los 
co11\.·cncionalisn1n" s(1ci~1lc'-> y. :11111i~n1n ricn1p<1, una ironía un t~u1co vclac.L1 ante 

aqucllns q11c ,.¡ ... ·icrnn In" <>escnt:1 cnn ~fld:1 i11rcnsid:1d y q11<..'.' al fin:ll rcrn1in:1rnn 
por ~tdaptar...,·c- :ti sisten1;1. 

En .. Ping pnn!..!." sc lt~tbla n11c,·:111\entc de b rcl~H .. ·1c·H1 111adrc-h1j:1 (reina 
recurrente en L.t :11npr;J). en el que ..:;e -.;.uccdcn los pleHo"> gc11cr:1cionalc.'i y las 
diferencias: la lihcr.1c1c'1n c indepc11dc11c1a de b hija frcntc :t la dependencia de 
la rnadn: .. \si111is1nn . ...,e pLtnrc:1 el reina de las ;unanrco.;;. 

"'}.:"-:,1 111nnstri10·· e:<.> 1111 c11t:nto en el que sc c1n1,i11µ,:1 el conocido h11cn l111111or 

Uc la auror~1 con ciert.1 Uo<;i" di.: <;11.spcn"I) ·y 1ni.stcr10. C:11ando el lect<1r 'ir.: in1a~in:1 
que al~o rc . .::rriblc.: ~~C(Jflt<..·cc cnn la prnr.1gnni->Lt. re<>11lt:1 q11c es algo totaln1ente 

incspcr:tdo. 

Las relaciones destructivas ho1nbrc-rnujc.::r son el 111otivo Uc: ·· ¡Pl'Ucn1t:; que 
n1cqttcdccnnrigo!'". El rccrarodc l:iscxplosionescmociClnalcs. de Ja dcsgraÚ~H ... ·i<.ln 

a la que pucUc llegar una parcj:t rcprc<>cnta r>rra dt: l:ts inclinaciones de la 
creadora. 

"El lune'i te :u11~Hé .. e<.> nna historia. a n1;tncra Je carc . .1. que s11pucstan1entc 

escribe una an1:1 de cas~t co111ún y corriente :J. Lis :1111anrcs. En ella no se sabe 
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real111t:ntc quién es la que g:111:.1. si !.1 cspnsa o la arn:.1nrc. o. nit::jor dicho. las dos 
son las perdcUor;1..,. 

·•Br:tsil -i7·· c-s un cuc1Hn c111incntt:1nc..·1Hc .111tobinC!,r:ífico. y~t que nns n.:111irc 

a la historia de 111\0S i11111Í1.!,r:111rc..;; europeo<;. judín..;;. dt1r:1nre la St:t:!,ll!HJ:1 c;11crr:1 
\.lunUial al arrih:tr .1 \ICxicn. Aq11í. L1 a11tnr:1 nns evoc:1 !a inf.11H..:ia y :1<.lole"ccncia 

de <:;11 rnadn.: en 1111;1 \'e(.:111dad de ];1 c:t!lc q11c d;t rír11lo .Ji c11c11tn. 

·'Espcr:índoln" t:1111h1~11 ll:1hL1 .1ccrc·.1 di.: l.1 111fidelid:1d ...- de Lt" rcl:1c·lfn1c'-> 

.nnorn..,as. \'i"t:t'-> desde L1 <'lpf1c.1 de 1111:1 11111)<.:r. 

El si!.!;t1icnrc c11i.:1uo tiene q11c "cr con !,1 prPp1;1 Etht:I Kr:iuze. ya qui.: (fa U de Lis 
n:lacionc<:;e1Hrt: un rnt.:dicnv '->ti f111lilia. Estot11J rc11úrí:1 n:1da dc:r:1ro. -.;in<J fucLt pon¡uc 

csel rr.:tr:Ho del padre de !:1 aut1_1r;1. FI tíu1li '· .. ( k:li1cilnr11i:1"" -.;e refic.:rc :.ti :1pndo t ¡uc tt.:ní:1 

:iqtu:I. cuandn j11t.!::1h:1 f11th1 il :1tncnc:11111 en !:111n 1n.:r<:>i1 bd. [ ~-l n:1rr:1ci<ln es cnrrctcnid:1. 

tiene -.;cnuUo del h11nHH". cnq-.,lc:1 L1 tercer.1 JK"f'-'Oll.l. 

"(;e nin :1 l:t .,·~-.;r .1·· 11111c->r: .1 c!c:nc·:H( i"' 'h.: re!-..n.:<>c nt:1c!1"111 t<.:;1tr.1 !. 11:n: 1ii.ílot!11-.; Y '\'t.:rs.1 

sobre Lis rcL1ci1111e-.; l con 11' -.;1c111p1t: c 1 ,11tlict1\ .!'-> l de 1111 111.1tr11ntH 110 ,. dt.: ,1spt.:ct<1-.; 1 p lt:' 

.;;c d.111 en él: ccln'->. c·11\·idi:1. r1HÍ11.1. 

En rora! '->n111p1111ccc11erHn-.; ,. L1 :eni:tr1c1 de e!Jn..:;. pie11soq11e co.;; \·:1r1:1da. pues ha:. 

de tnth1. Í)cqJe n:1rr:1c1n11e<:> cnn 1i111nnr. de rnl'-'tcrin ~ ... ¡ ln (111crcn1n-.. \'Cr .1'>D. Lle 

rel:tcionr.:s intcrpets•nult.:s C•plt: ...,c,n "'''" fa·.·nrit:l"i) •• nHohiogr;iflc:1s. cnntlict1v;1s. c:tc .. 

esto :.1 diferencia dt:I Iih1n lnll'n1/f'f;.:¡,J ¡vun Tn:ú1·n:r. ;ti q11c considero n1:Í.<; di.span.:jo en 

cuanto :1 la c:1lidad ...- rc111;.ÍC1c:1 de !11-.; cticnrn.;;. Este ... ·ol11111c11 c:s rn:ís 11nif11rinc en csce 

aspecto. 

~ron1;.Ís l .11bat11 n.:-.;111ne T-J /10;1·1 /1' ,11nr1rr· •.:r1n !;1-.. -.;Í!.!.tlle111c.._ p:1bhr~1s: "En r.:ste 

volun1l.:11 In"> lcctores rnachns pndr.:1no'-> encnntr<.tr todas Li"' iinasc:xcr:iiiczas de un :drn:1 

Je n111jcr de los nchcnt~1 1 ¡uc "'nfrc t:l :1111or di ... ·idido. b condición Uc ~11nante 
dcsc..,pcr;.1da con 11na incntnprcnsiblr.: n1czc!a de cini:<>n10. rabia y fatalid:td. ·-i 

Pern, pien:-,(1. hay din.::rsic.bd en In<; t<.::rn;1s. hay relato'-> de: 11i11:1.s. de 1nujcrcs locas. Uc: 

n1'Jl\Stn1os. Je judíos. en fin. de t<Jd(1.+ 
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REFERENCIAS B IBLIOGRA.FICAS. 

Vé~1se a Scyn1ot1r \.lcntnn. "L;ts c1tt.:ntist;1s n1cxicanas en la época ferninisraH 
en ,\rnrrrai-c·,-¡ fllt'":i.:irana: drsdr 1-<H d1· fthajo hasta 1Votirins dt'/ '1npnio. p. 138-139 

2 <:anncn .·\l:trdín. "La cre:ttiva Ethcl'" en F;_xyr/rior. s/p 

_; #"rnn1ás Lnb:icn. ··Et lunes t•: .un:tré ... s/p 

4 !dr111 
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Infinita. la scgunt..la novela Uc Eche! Kratt7.c. fue cdituda en 1992 por el sello 
Joaquín I\.lortiz. C'onsta cJc ._i.qz p:.i_ginas. :"Jarra el tri~íng,1110 ainornso entre 
Delfina (111:.tcsrra 11nivcrsitaria dt..": liistnria). :\~ustí11, stt esposo (violinista inter­
nacional) y I A.:onora (vendedora dc .111cigücdac.Jcs). lesbiana. la cual trata de 
sc.:U11c1r :.1 h1 protagonist~l :1 In lar.e.o dt.: b novela. En ella. Ethcl Kr:.111zc trata Uc 
tllOStf:.lf por que nc!fj n:t, tic tl1:lf1Cf:.I i llCflllSCic !lCC, SC "dej:.t <J l tercr'' por Sil a Tll i u_:;I 

a11nq11e scp:.1, pero no ad1nit.1 In q11c la orr:.1 i 11(c11ta . .-\1 11lis1110 uen1pn. :\e,ustin 

lncha una h:.Hal!:1 cn11tL1 11;1 p:1o:;:1dn :1111nr qi1e fin:diz{l rr:ígic:111H.:11rc y que le 
prn\'lH • .::t te1111l!" ante el .111Hir. l· .... ro co.111..,a cnnllicto" con '>tJ cspo<;;L l~o<> rrcs 

pc.:rso11:1jc.:s, :tcorr:dadns p11r "11.s (:11Ha"nL1s. pnr ..:;11-c; dc.:sc.:os, st: ven '>OllH:t1Un.:;: ~1 

pruebas. de.: !.1s que .... den :1dcl:1ntt..·. y.1 o..;c:1 p:tr:t h1c11 n par:1 rn~d. 

Esr:1 110'\·c.:!:1 tard1) cincn .11lr1s t:!l ...:;.dir ~1 l:i luz v. ·1 <..h.:cir de Li escritora. <..::s: la q1a: 

ha rcpn:.sc..:1H:1do ..;;.11 111:íx11nn potc..:nc1:1I c{l1110 .11Hora. pur el n1nn1e11to. 

En cu:1ntn a la críríc:i h11h<J de t.Ddn c<111Hi ..;;.ic111prc. 11nos co1ncnLtro11 que los 

pcrsnnajc.:oe: eran ¡-..lanns. 1•rrn".t11 le Cfll1'1."CllCt• •11;1 lt:": Ed11:1rdo :\ 1cjí:i1 di.ir, <Jllt.: los 

pcrso11:1jcs rt..·sc:1tabh.:s eran :\L?,ll'"itín ·y .·\c:ucd;1 t ;1n11.~a de la prot:1goni'">ta y de 

( .conor:i ). Pnr nrr;i pa1 te. Fc..:Llc.:11co P:1t..ín: .l_L?,rc12;•') 'Jllt: cct intcn.:santc la 
pn:scnr:1ci1'1n del rc111:i dt..· !a hn11HJ•a:xualid:1d fct11cnin:1. y:1 qtte 110 ha .,.jdn. 
todavía. tr:tt:llb ;.t profnndid;.1d. Pnr :tll:í nH.:ncinn:irnn qttc en clb '>C ath·cnía el 

c:.dc;nto corno 11:.irradnr:1 de l;.t Kra11z.e. \ :\fientra"> <Jtic yo, opino que es 11na novela 

que dc.:ja al lc.:cror cnn 1111 b11c:n sabor de: boca. En 1111;1 de las pn.::.u;11ntas de 1:1 
cntrcvist:1 rcfc.:rcntc ;t ohr:i. n1cnciono <pie v<1 no podría cscnbir un:1 novela así 

porque trae: tod:11111;1 '>críe. 1111:1 v;1ned:1d de ltH.?;:1rc"">. ">:1hnrcs. cnlnrc-;. lenc;u:1jes. 

situaciones. persona_¡coc; q11e ;.1pab1dLHL {")icen •¡lit.: b novela es un rcllc.:jc.:o de L.1 

vida "':-' cst:t 110\·eJ;:1 es así \'erd:tdcr:11ncntc. ~os n1uc">tra la cotidianidad pero 

ca1nbién los 111on1cntn'i crnci;tlc:s y c111ocinn:1k·oc; pnr los que c11alquicr "t:r 

hu111ano p:ts:i. Fnrngr:1fí:1 Lis re:icc1C>1H..:s de los pcrsnnajcs <.Hltc l.1 ira. los celos. l:t 
enviLlia. b rnstc.:z:t. Lt 111clancnlí~1. la c:unar:1dcrí:t. e::! ~Hnor. t.:tc. 

:\1 f<.:">}"H:cto, Ethcl Kr:1uzc sc..:i1ala: '"'Lo que ni:is v:doro en la litcr:1tttr<1 es b 
capaci<l;¡td cxprcsiv:1 con'\·cr ti da en arte. La cap:JciUad para cornunicar scnsacio-
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ncs. cn1ocioncs. situ;.tcioncs. con las Cll¡tlcs los lectores puedan idcnlific:trsc."·1 

En síntesis. poc.Jria :1firt11ar que /11fi11ita no s<lln cs la forrnulacicln de un 
trhíngulo an1orn°'º· no presenta (1nicttncntc un an1or tr~íc;ico. 11n an1or hnn10-
sex.ual. :"Jo. n1t1estra pcrc;;nn:1jcs c11yn pasado es gr.ívido. clocuc.:ntc para la vida 
prcscnrc. Pesa. Delfina. Infinira. tiene prnblcn1as en '>ll vida afectiva. se 
confunde :tntc h1 an1ist:td con Leonor debido ~t la n.·lacic'Jn cnn su n1:1<lrc. [)ese.le 
ahí se rernontan sus proble1nas. Ella b11sc~1 en"''' :1111ig:1 lo q11c no pudo hallar en 
el •Hnor tnatcrno. :\.sí se dc<>liza de las 111;111os de :\~nsríll, su esposo. quien, .1 su 
vez. tcn1c cnnrn1ctncntc a111;.tr cnn10 anH·, :1 una n1ujcr polaca, He iza. Por su parte. 
Lennor pac.lt.:t.~c pnrq11c no '>e ;1ccpt;.1 conH1 hnn1osex11~d. Es Jccir. /1~fi11ita es 11na 

novela de ahio.:;rnn". dt.: dcscuhrinlicnro. y f11c esc:ir:1 n1it:nrc1':> la ~nnnr:1 e-=>cucha­
b:..i un cassette- del f;tllecidn .-\.sror Piaz;:ob. 

r\ diferencia de fJ011r/1• las rosas c:u-/an, Infinita es una 1i<n·cb que Ucnnc:.i 
cvidcntcn1cnrc un:1 tnadurcz literaria Uc Lt ;ttttora. Esto o.:;c advierte.: t.:n l:.i 
con1pk:jiUac.J de Lt nhr~t. I·lisrnr1as que: <;;e na1 ran dcncrn dc la historia general de 
Infinita. fonnan narraciones independientes: lns c..li~ílogns, pnr otro lado. llegan 
a recrear cnn '\·cracidad t::l h~thla coloquial: y, finalincntc. la <lcscripciiln segura 
de cn1ocioncs. senti1nicntns y las n.:lacinncs entre los personajes. 
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1lfUJERES EN iVT_,°E\')\ lORfi.-. 

11111/t'1rs~11 tV111-r..·r1 }~o,-J.: -..alió :t la\ uzc~tsi :ti 111isni.o ticn1po que /11fi11ita, .11111quc ésc~1 
fue ese rica tic111po antes.:\ decir de l:t ;nHora. b novcl:i cst::í inspirada en llll viaje 
4uc hizo con 1111 _t?;rupo de :ttnig,as :1 b ciudad de :"-Jucva York:. En él. se din una 
serie <le conflicto<; que ella.., no in1;.q . .!,1narnn nunca y quc cvidcnciiunn sus 
prejuicios. c11vidi;.1s. co1n:t:11cin11;.tlis1nos . .Se[.!tln Kr~111zc, las nu1jt:res y:t podr.ín 
ser irHJcpc11d it..:nt c.., ccn11clnl1c:11nc11 rt..·. pt..:rn. en oun nivel, <;j~ucn siendo depen­
dientes de tnd~t 1111a scric dt: ~tcti(l1dc:-. v .;;t:ntin1icntns. l la ediciún del libro es dr.; 
1993, la cditnrial. ( ;rijalbo. <. :1111n">:1111e1irc .. il 111is1l\o ricnipo. fueron pnhlic~Hl:ts 
trc:-c> nb r:i-. dt: 1 :t t.:'lcri tnr;t [..;/,; ,;it,;. ( .'1J:J1n t1n·:ra1:c1·11 /1.1 (Jorslf1 :-·. lf uirrrs 1·:r .\·11t"f.:íJ }·-orJ.:. 

El pcricídit:o. :ti h:1bl:tr dL': ello-. c-..;;p\1c1ha ··Eche\ Kro.tuzc prcscnta trt:s libro~ t:n 
quince Jbs .. ~. :\sí. Lt crític1 :1fir111t'i d1.: cst:i 110"\'t..:Lt lo signiernc: c.~n {:nf)f.llt'ÍSU!.llJ 

la cn1nparab;.1n .1 l•t Et ll.H l">:t \H.:líc11 la de llc.:t irn :\\ 111odúv;.1r ,1/:~jors al hordr dr 1111 

otaqur dr !N"1-:.•:o.c L;1 propia K1o.1uzc .1firn1(> .Je -;u narraciún que en ella no 
prctcndb dar snlucinne~;. ni rcspucst:l:-> :1 lo..;. prnhlcn1as de la 111ujcr. sino que cr:1 
un c::spcjo Ín1pi;tdo..:;n tic \;1 te:1\id:1d ;. Hené :\.vi\t:s F .thib con1entc.j. JHlrotr~1 p:irtc, 
qttt.: t:sus fé1n111:ls p:trecen .dde:1n:1'-> rc.:c1C11 '>ali(_Lts del pueblo. dcbiU.o a '>ll 

co1nportan1ienrn c.:n ~1q11c:\1.1 ci11datl v denor:tn. :11 .. k:111:ls. s11s fn1srr;1Cif>llt.:S. 
ni.ic.::do .... cnn1plc_¡o'>. ere. 1 

.ll11j1•n:., r·n .V11r·c11 )"orJ: 11111e->tL1 L1:-, co1nplit..::1das rc.:\acinnt:s intt:rpcrson;dcs 
que CXISten t.:11 t;•.;ti.: l?;I l l\i~l de :1111i t!,:l<:;. C:elt)~ por J:1 bellcz:t dc b Otf~l. envidias flOr 

el ho111brc. 111:dns c:ntcndi<lo-.. i11cnrnpie11..,i(J11. indecisión. ig,nor:1ncia de.: lo que 
se t.lt::sea. difcrcnct:ts raci:1les. il!CfilüQic:ts. -;ncialc..:s. :.11andcscnnocirnic.:ntn. 

(::ida 11n:1 de !:1s prqt:n..~n111st:t'-> h:1hla. ~adie pcrn1:1ncce callada o 111cjor dicho 
111\H.la. attnquc ..:;í <.;nrda.[.a .. , a1nig,:1" ">nn: .-\111aranta. qnicn "'>t: pasa el viaje.: entero 

bebiendo Frn7.en \.1 ar!:;:.Hi ras y psicn,111aliza nJo a <.;lis ;.1111iJ:!_:1s: \. l:tra. Ll ncun)tica. 
quien sufre de 1lroblc11l<.1S e111ncion:tles: 'l"rini. Lt an1iga Jc.:1 altn:1. biu.:na y 
co1nprcnsiva. <lc:n1:1siadn tnh:r~tnte: Juli:t. ];1 indcpcndicntc y cxitos:1. :t11nquc 
COLht"\·ía n1ic:dn..,:1 cn el ~1n1or: 1-lcnrietta. la ncu;r:t nortcarncricana. perdida en el 
n~ltttrisn10 :·otro"" procesos de rcJ;J._i:11nientn, pcrn quc continua cnn prohlctnas 
ani.nrosns: "\·inlt::t:t. LI :unig~t que per1n~\TH;ci{l ._¡n ser invitada. resentida y 
rencorosa. 
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La novela es cntrctcnid~1. an1cna. porque: vi;.1jarnos con estos r>crsnnajcs que 
discuten por ct1alqt1icr h:1~:Hcla y rarnhién por cosas 111;.Ís ir11pon:1ntcs. 

r ~:J ohra.f11c escrita p:ira que c:ida uno le Llé el cnf'nq11c que dc~c:1: ella. b 
cscri tor:1. sólo prcscnt:I 1111:1o.;it11aci,)11 y:1 existen re, co1111111ica toda 11n:1 prohlc111;i­
rica. 11n proceso de crisis de Li 1n11jc:r acrual que <>e encucntr:1 entre \·;llores "'icjos 
y nuevos 1noldcs que ella 1111. ... 111;1 \·:1 crc:unJo. L:1 lectura del librrJ resulta frícil. ya 
que el lc11.L?;11:1jc es tl11ido. '->encilln. con10 Erhc! f-(r:lll'.l't." rni<>rna n1cncion:1 c:1 
.d!!,ún L1<Jn; 

En ctt:11HO :1 l:1s r¿·cnic:1s cscrirt1r:1lcs. cl!:t 11riliz:1 la pcrspecri-.. :1 111t'llriplc. Sus 
prot:1~nnistas. que son tn(_Lts c-.ras 1nu.icrcs. hahl:.tn de un 1nis1no "ittceso: el -..-j~1jc 
a ~11e-..·a Yok: al fin.ti s<.: utiliza la [t;rccr:i pcrso11:1. CJrr:1:-; fnrn1:1s de e.xpn.:'->i<ln c;on 
el 11101Hlln!.!;c1 irucrinr. el rli:íln!_!r1. ]:l 11:1rrac1f)11. 

Por t"ilrirno. pridríd co111cnt:1r q11c: en .1Ílf/1'n·s1·11.\"u1"f.'ll J°ori· r:inrn :\r11ar:1nt:1. 
cnn10 .\.1:1ra. co111n f·{ en rieu:i. cnnH 1 · rn ni. corn11Ji11 i:1. con10 \:iolt:t;J. t:Xtcr11:1 n su 
re:.ifiUaU. ellas h:ihlan de \·crd:id. F.n b no-..·c!a. b escritora p<Hccc Uccirnns que 
Ueben1os ir a lo qriu;cncs.ir .1 l:i rel:1cu"1n con la rn:n.ire. (.)uiz~s al~o f!UC influye en 
gran forrna <.>nbrc la nbr:1 ch: ella es el psicoan<ílisic;. \.J:ís 1¡t1c c"itO. rr:ira de 
cxprc~arncis que bajo la .1paricnci•1 de un problcn1:1, Uc un connicro. hay otras 
cosas. S1llo c;c dcht: c.sc:1rh:1r y Uec;cuhrir. L:J ':icla es una av(.~ntura que se debe 
invcsti~ar. p:1rccicr:1 dccirnf>S. 
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RELl-111/PAUOS. 

Rt~ldu1pagos es cocJo tlll 111osaico de coric.Ji:.tnic.hu.L de Uun1csticic.Jac.J. Lle hijos. de 
no hijos, Uc dictas. de grandes co111ilonas. de retracciones. de scntitnicrllos 
acJonncci<los o despiertos. cJc ':crd1 ira cociéndnsc en la estufa. cJe fiestas sorpresa 
con vinos itnpnrtados, dt: .1111isradcs. de cncucncros. de rcencucncros. de 
<>eparacioncs. de h:i hlar. de callar. ere. Snn corno fo ta grafías turnadas al azar pe: ro 
qnc prcscrH:.111 <iituacioncs. :1 veces cl:ivc. en la vid:1 de las 11111jcrc'>. Este libro 
11aci<l en !:1 colcccirln l .os ( '.i11c11c11L1 .... <>e dcnn1nina .1sí pnrq11e <>e n.:ficre :1 la 
gcncr:1cit'n1 de In-. c-.;crir•nc•; iucidn" en ..._:<;L1 déc:1l.b .. 1 Li que l~l111..:l Kr:1uzc 

pern.::1H.:cc. F11c cdit:1dn t:n 1 CJ<l--l ...- cnrnn e~ una colcccir~lrl. In"- \.·nl1"11nt:ncs fueron 

prcscnt~1Li<JS en !!;rtlpn. 

El lihrn h:i '-'Jdn rc.,.i..:il:1do IH'r .1lu,11no-.; cr it1cp..:; cun10 F1:111cr..:sc:1 CJ:1r[.!:tllo 1
• q11icn 

:1firn1:1 que Lt iro11í:1. i:1 co11H.:di:1. 1:1 hnnt:"-tidad "-C encucntr:tn en esta nhr:t. :tsí 

corno 1:1 h1ir!:1 lwci:1 L:i dc..:;;111nJ1 

:\sirnis111n. r..:1111rr:1 p:11rc. se dr..:cl.1rL1 que: ..;;on 1ctr~1tos q11r..: ton1an 1HH.:strn penr 

;Ín(!ul11 y t ¡tll.'.' 'ºº lnl.!;rado" L!,r:1c 1:1..;; al c:s1 lÍr! r u cr.1\.·ieso th; la :111tnr~1: :1dc111;Ís. l.'.'ll este 

con1cnr:1rio "e enf:1tiz:1 h .1ut11tr:in.,.~rc."i1{•n literaria. al 1nostr:..írscnos las vicisitu­

des de l:11n11icrcn 1:1" que c/1:1. L1 t:">cnror:1. ta111hiC11 l.'.'"'>t:í innliscuida ...- n.:tlei:1U~1= 

. corno '-'C puede \'eren !:i narracJ<-,11 que cierra el Jihrfl: 

"ºSo1bc que todo este p.:írrafn no es n1~ís que un dcc:.trH~<lo Lle ..,;11 neurosis. 
Sabe qnc cst:i hahl:.111Uolc :1 .tlgnicn. 110 ">;Jbc a quién .. 1 al~uicn ... ¿o a ella 

rnisrna? ()onde qt1it.::r:t que co;;;ré CSL .Jle;11icn. n donde quicr~l que.: eJb 
r11is111:1 c:sre. ¡<)j:1l:í q11c L1 c.:->c11chc!'

0

' 

Por ocra parre. :-.cg(1n la escritora. este libro pertenece al género de h1 crr>nicu 
y el orig;cn fue "itl di~irin. :tqttél que lleva dco;dc Jps nueve años'. 
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DE LA OBRA DE ETHEL KRAUZE. 

SO 13 RI'3: Internwdin para 1111~jen-s. 

l. Cunndo se puhlicú I11tcr11wdio pa1·a 111t1jt?"l.....,. los cspecialistn.s dcslncaron 
el lenl-!uajc coloquiul, cnli<liano. rnunifcslndo en sus cuentos. l~stc uso 
constante del <lirilngo. scgün algunos tc<>ricos de la literatura, expresa Ju 
invisibili<lnd <lcl escritor. pues los personajes se exhiben con10 en una 
represcntaciiln teatral y nos i11fnrr11an ele sus prohlcn1as. sin que el es­
critor upnrczca. ni intcr,·cni!a. cnrnctcristicu e.le la novela del siglo XX. 
a In que tnrnhién se le denomina .. novela <ln.i.n1ntizndn>~. 1 ¿Es esto lo 
que se propone al utilizur tanto el <liálogo, proyectar In novela con1n 
una obra de tcutro. pcrn,itir que todn In. responsnhilidud recaiga sobre 
los personajes y que senn ellos, quienes ">C desnuden? ,:_No se vcrfu con10 
un no con1pron1iso del creador? 

«i\lir~. c.:vidcntcn1cntc nn ·>11 pncdt: \·cr cnrnn 11n nn co1nprornisn del crea­
dor. porque ~qui~n C'> el 1111c e'>cnhc los di..íhH!;OS?. los c..:scribc t.:! creador, el 
a11ror, de rnancra qnc <:"> 11n 1n11chn n1a;:nr cnn1prn111iso rncrcr 111~\s diülogn que 
narracicln en una obra: clarn. tnda ohr~1 depende de cr>rnn i.:sre contruida y de 
qué ncccsitc. pero es 11n !.!;ran cnrnprn1ni.so p~ira cl autor y total creador. rnctcr 
di~ílogo en <;u obr•l porque tiene que rnctersc en cl alma de !ns personajes que 
ha crca<lo y dc.:sLlc ahí cnnrar la tran1~. que es un trabajn niucho rnás elaborado. 
que requiere rnucho 111;is oficio y di(!,an10.s, de niás talento y de rn~is capacida­
des que la si1nplc cxpn'>ici<ln <le nn problema en boca <le! propio autor, <le 
111.::1ncra que •tsí re cnntcsto c~t~\ lilth11a pregunta. ¿()ué n1c propnn~n al utilizar 
tanto <li~íJoµ:o? Ni "iiquic::ra n1c lo propongo dclibcra<larncntc. siento ""ºY hija de 
mi ticrnpn, con esto quiero <lc:cir que en rni tiempo puc::s existe la tck:i.·isión. 
existe el cinc. en prirncra in">tancia. los cuales han tlesarrnllado rnucho rnás la 
dialogación. porque ">tlS lt.:n!!;ttajcs lo requieren, rn~~ts que a !a narración; así que 
como hija ele n"li tien1pn, he recurrido a las técnicas de contar de este siglo, no 
porque n1c lo haya yo prnpue">to dclibcratlan1cntc.,. 

2. Hicnrdo C;nrihuy. en una crítica u lnterml'dio para 11u1j1.res dice: ... con 
suave violencia. en el curso de un rcngh~,n cabnlrncntc prosario, upnrc-
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ce el rnpto lírico. t:!l entusiasmo y reverencia por ln nristocrnciu de ln 
len~ua. con"to si \n ~nnn de hnccr poesía no fueran ser nunca olvi<lnda 
del todo.••:? Este cnrnentorin me poscce notorio en .. 1\.._h. el mur. el rnnr ...... 
cuyo lenguaje alcun:z.n niveles poéticos, lüdicos. ¿Lo recuerda? 

«Sí. recuerdo el cuento ·<Ah el n1ar, el rnar. .... , ~1hi "::-'º erare. tan1bién sin 
proponérmelo, esto que n1cnciona. porque la teoría sictnprc surge tlcspués de 
la crcaci<°ln <le l;,1 obra, ¿nn?. est:ltnos tcnri7.:tnUo algo qnc ya cst:l escrito; yo no 
intenté dclibcrada111cntc alt!,n 1nús que verter lo que traía dentro ·y que salió 
con"lo ese cuc:nto. pero ahí. c':it..lcntctncnrc. t.:st:'t rc11ni<la la vnz del personaje 
y de los ntrno.; pcr!"nnajcs que intervienen con un .tnhclo lírico, cnn un;t visión 
poética Lle la vid;L F.fcct1va1ncntc. esto es ln que -;ucct.k: en C"'C cuento. c:uan­
<lo yo leí a :\.lfnnso Rc"!-·cs en ">11 ltbrn /,o t':"l.-pt·n·rnria litcra17°r1 que. en rcalida<l, el 
escritor es un pncr:a porque poesía es e\ ori!!,Cn de.: todr) arte hecho de palabr:1s. 
me sentí pc.:rfcctan1cntc.: idcntific1da. pues e.reo que cntrail..a nna diferencia 
entre lns ~énc..:rn .... :;:1 q11c. :1 '-'et:c.:<>. pncdcn ~;.ilir tcxto'> de esta naturalcz;.t. en 
<lonc.lc el ~n1ra poC.:tic:1 es intcn.s;1, <;in que deje de haber un cucnt(l ~thí. que 
pucc.la unir lo cnloqui:tl y In pni.:ricn. ·· 

¿El origen de este cuento tiene que vct· con el lcngunjc. rn.uy personal. 
que usted utiliz.nbn cuando L"n.l. chica y que súlo usted y su Nana con"l­
prendínn? 

«Es prnb;.1blc tp1e .-d. es probable. es un jucu,o <lcl lt.:n~ttaje y yn -;icrnprc he 
visto el lc..:n~uajc así. corno una posibilidad de jue!!.<' y quiz~ís ese h:í.hito mío 
me hubiera dado la '>cns:1ción de liberrad cnn10 para cxplor~lf un cuento de la 
naturaleza de ·¡r\.h. el n1ar. el Inar!'" 

3. 1~1 monüloJ,J.o que describe la relación entre ln joven protu~onista de 
·<Ln mula en la noria .. y su aco1npt1ñuntc~ n1e parece fuerte. 
imprcsionnntcmcntc sincero y directo. ¿Córno logr6 este efecto? H.ehí.­
tcnos el proceso de este cuento . 

.., El proi.:c'>n c.lc C"'tc cuento de "La 1nula en la noria~.; este cuento lo escribí 
<le golpe en una t:.irdc. con1p\cto. pero para reescribirlo es t3l vez el que más 
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tiempo me ha llevado. prohablcrnc:ntc dos ailos. c:; increíble..:: pero así cs. por­
que mi grave dificultad era la sic;uien(c: el nri.ginal. cl borrador original estaba 
salpicado de las palabroras inhcn:n(cs ;t la naturaleza Jcl personaje fcn1cnino. 
joven. de esa época: Lt '-Trc;;¡,-lll. 1'ilrin1:1, dcfinitiv:1, l:\ q11c y~t c._tj p11blica<la 
tiene rcaln1cnrc 11na décirna parte Lle esas palabrotas. El traducir las palabro­
tas tanto con clc:n1entos pnéticno..;. corno <;ilcncio-;. <;in traicion;.tr t:I cspíriru del 
persona.je. fue el que rne llev<l clno..; :1ñn"' de ticrnpo. :\prendí n111cho de Las 
11u11101ios rlt-l'anr!to l'i//11 de i\l.trtín f .11i.., <;11zrn•ln. nH.': parcci1l ;td1nirablc c1lrno 
un escritor lou;rc·l crear el p'..:r<;n1i;1jc de P:tncliq \.illa. que era un handf)lcrn rnal 
hablado cnnHl pocn'-i. sin 11na <>ola palabrnra en todo cl pau;inario. cLtrn q11c en 
esa épnca estaba prohibido p11hlicar p;dahrnr:1s. :1hor;1 no, pt:rn eso le "il!;nifíc<·l 
a i\lartín Luis <;uztnün 11n reto tnaravillo-.;n licer;irio par;t nn q11cdarsc en la 
in1ncdiatcz de la p.dahra. -..;ino vcrdadc:ra1nerHc tr.thajar el icJio1na.literarian1cntc. 
y un poquito diría que rnc inspirC.: en e.so p;tr:1 lin1piar 1ni texto original. rni 
prin1cra vcrsi<ln. porque litc.::ratura no es copia tlcl. y._.¡¡, ·.;c:::rvil de la realidad, 
c;;ino es rccrcacic·111 clahnr:HLl, entonces. n1c inspiré 11n poco en el espíritu de 
este reto para trabajar y trabajar y trabajar n1i c1u.::nto. no n1t: decidía y no me 
decidía. nn:o n111chas vcrsinnco..;. hasta qnc pnr fin. qucd<l la definitiva.·· 

4. Se Uicl!-' que cunndo una escritora hace énfasis t:n la reiación sexual 
tiene ciertos rnsgos específicos, por ejem pin. la dcscripcic>n er<lticn no es 
exclusivan1cntc parn invitar a la ~cxunli<ln<l. sino para rnostrar la cxpc­
ricncin interior del personaje: <le e"itn forn1n. se evidencia que la rnani­
pulacicln sexual es un factor por rnc<lio del cual se cxhihe la subyu~n­
ci<ln de In mujer. ¿Se aplicaría esto al personaje de La ,nrtla n1 In 11rn-fr1? 

¿I-Iabría en el cut!nto n1isrno una posihlc snlucilln del conflicto? Pnrn 
mí, In <lcscripci<'>n de In rclaci('>n es n1u·y scnsunl. pero ta1nhié11 111uy poé­

tica. 

··Sí. es poética la dc.-..cripci<'in de.: la relaci<ln 'H::xual entre; Jo.,. personajes Uc 
.<f_..a rnuL.t en la noria"'. porque.:: rni prcocupaci<Jn era rnostrar cr>rno la 111ujcr 
cst~tba buscando algn n1~ís que Lt ..:;in1plc rclaci6n sexual. que la sin1plc cópula. 
que en csros días nn quedaba otra c¡uc iniciar una btísqucda de relación e.le 
pareja a tr:.1Yés del sexo, ¿nn? y q11c. de alg,una manera. csraba ofrendando ese 
sacrificio: c:::ntrc,garse sexualmente. en aras de intentar lo,grar una rclaci6n más 
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completa y tnás integral; te estoy hablando de los ailos setenta. -ahora las cosas 
han can1bia<lo cnn 1a aparic..:ión del ~ida. pero en los años setenta cnando se.: 
gesta y se escribe esta obra. este texto. pues ératnos los jcívcncs de csa época. 
hijos <le- la rc.:voluci<ln sexual de los scscnta. que llevó ;1 cic.:rtas cxag,eracinncs. 
como la qu<..: plnntco en ,. L ... a nHd:1 c..:n L.1 noria-.: la única fnrn1a Lle relacionarse 
es a través <lel sexo. es la pri1nera pttcrta para relacionarse dos seres, por 1ncdio 
del scxn." 

Pero lo rnnlo es que ella no se i111agin:.1hn que -.tsí no lograría nadn. 

··Es 1nüs, clla ~( sabL1 q11t: :1sí no ib.1 ;\ lograr nada. pnrquc ic co1ncnta a la 
amiga que co;;o ya lo ha n..:pc.:tidn 1nilt:s de veces. por C'">O es la n111la que da la 
vuelta en la noria. ¿si conoces ese dicho. no? Que sicn,pre cstú da ne.Jo la vuelta 
y no sale del n1isrno lu~ar. ella .:;.1bc que no va a lograr nada. pero no ve::: otra 
saliUa y confía t:n que a lo n1c:jnr esta vez <;Í va a haber un ctmhio. que no lo 
hay. ésa es la frustración de la nu1je:-. t:sa es la frustr:.1ción básica de la tnujc:r. 
que busc~t. que quiere nno tipo de rcbt:ión intcc;ral. claro. donde ha").'a sexo 
ta1nbién ¿nq?. pero donde ha;:a la contc1npl:1ción e.Jet 11no por el otro. donJc 
h:.1~·a una n:lacít'1n ~111HHOS~\ rca\nH.::nte y no b encuentra. ésa es la frustraciún ... 

5. En el cuento ·•El don"1ing,o y los otros <lías~· ustt:d recrea el pc1"1sn1nicn­
to y el co1nportan1icnto de una niii.a. ¿Le costó nn1cho esfuerzo recrear 
el actunr de In prot:agonisr.a infantil? 

"No. no me costó rnucho rrabajo el recrear. el actuar de los prot3.gonistas. 
niños. porque ")."O corno artista.cnn10 escritora. picnsn que. con10 L1 n1ayoría Uc: 
los artisL·ls <quienc.;; podrían decir lo mismo quc ':-·o). n"lc .:;icnto 1nuy pegada ~l 

la infancia en el espíritu. en el ahn:1. en el Sni1no. recuerda que.: hay lenguajes 
que se ~igucn pareciendo tnucho. qttc comparten entre sí. que son el de la 
infancia. el de la n1Llg,ia. el de los S\lcfí.os. el de b locura. todos estos son len­
guajes que tienen clcn-icntos en cornún; <le 1nancra que toe.lo artist~ es :.1.l tnis­
mo tiempo un rnago. ":-' es 11n loco. ~· es un so1l~\dor y es un niño. 
etcécer.:t .. entonces tnc-sutneq:~í dcliciosarncntc en el mundo <le la infancia p:ua 
escribir este cuento y actu~1l1nente cstoy cscribi<.::111..lo. estoy tro.1bajando. no sé 
si ~crá un voltuncn o -;crún .;;cp3ra<lanv.:ntc. cuentos para niños, no sé si te lo 
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había comcnt¡H.Jo al~una vez ... 

De tipo funtdsticn~ ¿no? 

«Sí. Uc tipo fantástico. Entonces estoy n1cri<la en eso. no n1e ctH:sca ningún 
traba.in. es un tcn1a n es ttn pttnco Lle \·ist;t que es mu~· L1scinantc.-

.¿(~{ln10 clnhora sus di:..í.log,ns? -!,l:scucha atcntnrnente? ¿<:ún-10 reünc 
todos lo clcn1c11tos utilizados en sus cli~.ilogos y los plasn1n? ¿( )bscrvn. 
escucha bien ... ? 

.. E._ oficio. son ~tt1.os de disciplina. he leído nn1cho. ht: :tprcncJido de lo.;; 
escritores el buen 1nancjo de.:! ddlogo. de lo'-> escrirores cstadunidcnscs qnc 
">On n1uy :.1pcos para el di;í.logn. e<> decir. P•tra tener la brevedad. 1:.1 concisit)n 
¿Por quc.5? Porque el inc;lés es 11n idion1~1 niuy 'iintético que pern1itc csr:c juc,c;o 
veloz; el e!'>p~1flol. a c:.H11hio U.e rnuchas vcntajas qttc tiene y de '->ll hi.:llc:za. pues 
es un idinrna analítico, cxcc<>iv:1n1cnre harrqco. !ns c'->critnrcs de habla hi<:>pana 
no se han car~1ctcriz:1do por '>ll c.spl~ndidn 1n:1nejn del di~ílogn. por lo menos no 
hasta la sc~t11H.la n1icad de c.:">te -;il!lo. hcmn<> ido nicjnrando, pero t:1mbién por 
la buena influencia de.: cscrirorc.;; en ncro°" idion1as. I-lc leído. he rrabaja<lo y he 
pulido n"lucho p:na ir ptH.liendo cnconrr:1r la aln1endr:1 <le la dialn~acicJn. :.1dc­
más. lo que ht: trabajado c.:n .g11ioncs t:1n1biC:n n1e ha servido, lo que he hecho 
para la televisión. durante..; n1ttchísirnos a11.ns. lo que.; he hc..;cho en periodismo 
escrito que n1e h;,i obligado ~t la concisión y :1 L1 hrcvc.::cJa<l tarnbién <>on elemen­
tos que 1ne ayudan t:n el di~ílogn." 

6. i\·lnr~nritu Pinto afirrn<l lo siguiente: .. J?:l 1nu~1do de h11t?1n1-dio pa1·a 111ujerrs 
está. ni parecer. compuesto s{1io Uc n1ujcres suhyugadas pnr 1nachos 
deslun1hrantcs. una visión cutastrc>fica e incontrolable cuyn reivindica­
ción final es~ la 1nnyor parte de las veces. el si1nple goce sexual. ... 4 Con­
cuerdo con ella en casos como el profesor de ... Quince capítulos•~ y r\..n­
drés <le «El río 1 » y «El río I ¡,.. E.stos persnnujes masculinos son fuertes, 
c.Jominuntes. sensuales que sohnjan y elevan u In mujer. ¿Piensa igual? 

«Sí. c:stoy de Jcuc.:rdn en que los pcr.sonajt:s que n1c.:ncionas ele este"> cucn-
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tos son personajes fuertes. Uon1in:..1ntc::<>. sensuales que sobajan y elevan a Ja 
mujer, creo que csr:..i pcrfcctamcntc definido en tus propias palabras. es este 
tipo de personajes rnasculinos que planteo cn estos cuentos y a mí me intere­
saba poner personajes m:.isculinos que no fueran c.srcrcnripos. ni rnaniqucos: 
el bueno o el malo. todo n1:..tlo n rndn h11cnn. no. es rn11y barato." 

Como el hornbrc- que le pc~a a "ill rnujc1-. 

"'Es n111y oh\"io." 

Es que hay hornbrcs a los que no se les nota tanto su nlachisrno, con10 
que snn muy sutiles. 111uy bajita la niano, n1uchas \'cccs dicen que son 
feministas y que estún a favor de In mujer. pero no es cierto. 

·d3ucno, ayer <>~1li6 un artículo tnío en F..•,,:n·!rior <risas). Bueno a tní n1e 

irHeresaba ff\ancjar un personaje ;1si. q11c fucr:1 rn:ís o;;;uril y adc111üs fascinan re, 
porque si no es fascinante nn se cncicndc pnr qu~ la rnujcr cae rencJic.Ja. ·r·iene 
que ser f;Jscinancc. ricnc que.: ccncr n1uchos clcn1cncos: posiri,·os. pero. :il rnis­
mo tien1pr> y por debajo úcl ~tgtia. cjcrccn 11na n1anipulacicln; entonces n1c 
parecía que.:: csco creaba pcrsnn:1ic<> rn:í"> cnn1plccn~. n1~is s11tilc~ y que:. rucs 
por eso, !ns hací:i. n1j"> inccrcsanrc.s. rn:í.s lirerarins. ¿Sí? !\fuv de :H.:ncrdn." 

7. ¿J~n el cuento .. [ntcrmcdio pnra rnujcrcs usted ... n decir de un al­
guien. cscuadrifín vicisitudes femeninas. por cjcn,plo: 

"v·crdes. azules. atn:iriJlas. rnnrac.Jn.s. rojns. color de cnra <le torn. 

ancianas y nirlas. y jc)\.·cncs y n1aduras. y todo aquello que es o que 
fue o que .scní Yaivén de cpdrqs: vientres dcrrcn1!n<...los, carcinon1as 

ocultos. c:;:sclcrosis, <>or<lcras, crnhnrazos, frnucJulcntos 

senos. ene.leras aberrantes, líquidns cinturns. J,.!crnidos, humores. 
n1i vidn. tu pulidez, plnstas lcn1tuns. ojos de sereno furor, el aires 
¿de qué? crujir. crujir. quchra<lcro <le copas, de ¡.!rilo"' ele tronucloras 

estríns ¡clnp. clup, clnp. clnp, clnp, clap! .. " 
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Las trunsfortnncioncs, Jos desajustes de In n1ujcr rnndura. tnnto físicos 
corno ernocionnles estún presentes en el cuento. ¿LJ~tcd vivicl unu expe­
riencia po.rccidn a esto y que la hnyn inspirado? 

.. i\fira. por el "iin1plc: hecho de ..:;er 11111jer. csrny vi\'iendo 'lln~t experiencia 
parecida pcrn1an<.!ntc . .:11nr q11~? Pnrquc en prirner hu.~ar, yn so:-· nu1jcr y sé 
que se .;;icnte 'lCf n111jer. y :d tnisrno tien1p<'. he estado rnc.lc:1da <le rnnjerc~: <._k: 
n1adrc:-., tía-... ah11t.:L.1s. hcrn1:1n.1"->. ,1nlil!,:1s. '.·ccinas. ')llt: -.,é- yo. y por lo t:.into he 
convi..,·idn cnn n111jcrcs: de rn:111cr:i q11e 1ni propia vid;1. ;tsí r.;on10 L1 bioc;raffo de.:: 
cada n1ujer. n Lt n_1y~1 tan1bit..'.n. c·.- s11ficicncc n1nriv;1ciún co1no p;tra c:scrihir un 
cuenco Ue esta naturalez:t. ~n re p11cdo c.k:cir que por 11na c:xperiencia en e<;­
pccial. nn. c:s alg;n q11c ~t.: .,.¡,.e diariarnentc cnn10 1n11_jer. .. 

8. En sus narraciones. la tnujer es el clcn1cnto prirnordial Ue In !,!alerín 
femenina que presenta un critico dice: 

.. Solteras. casadas. 1na<lun1s, in1pt._-1hcrcs, cstutJiantcs. a111ns de casn. 

;:unnn:~n<las. fdYolns. in~e:.,!ura..:;, inlelcctualcs ... cnnínrn1an una corn­

plcta fcrnctlina enfnc~H.1n por Kr::Htzc dl.!sde nitiltiplcs ~\n~ulos 

narrativos y <lcs<le una pcrspcctivn crítica, nn·alític::t, cnrnün, y fir-

tne ..• " 1
• 

De estos retratos, de estas forn1ns que adquieren cnhc.:t-t:ncin a medida. 
que se cuentan las <livcrsas historias. ¿cuál es la que le costú rnüs traba­
jo dc~crihir. huccrlu hahlar? ¿()la n1u.ier es una sola en todas lns eda­
des? 

"No me lo había prc_guntado, pnrquc probablemente, nn h:1y 11na que me 
ha;:.•a costado n1~ís tr:l.b~1jo Llcscribir. pienso que escribí eso porque <;c:ntía que lo 
podía hacer. pues es mi pri1ner libro. i\lc lleve) c;uatro :u1ns de trabajo estricto. 
pero buc.:no, me lleve) coda la vida previa, ¿no?. vivir y cuatro ai1os de oficio ya 
ni.uy acucinsn en el escritorio. para sacarlo. Es muy bonita tu pregunta de si la 
mujer es ttn;,t sola en rod:l.s las edades. probablcn1cntc sí es una sola en to<las 
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las e<la<les. nada m<.ís hay ciertos c:unhios <le arista, que son matices o luces y 
sombras 4ue se van <landa y coloreando en c:.H.la nn1jcr. probablemente c;í sea 
una en todas hts edades .... 

9. A mí rnc causa risa. aunque t:.11nhién enojo, que al~unos críticos7 

afirmen que sus personajes fcn1cninos son rnúquinns sexuales. mujeres 
subyugadas. frustrn<lns o que usted, corno individuo esté Uis~ustnda con 
In situncit#>n fcn1cnin:.1. En sí, lo son. S<>lo que estos puntos <le vista son 
cnfocu<los co1no si usted pensara eso <le In 1nujcr. <.-:reo que lo único que 
intenta es presentar y rctrntar lo que provoca inquietudes. n10Jcsth1s al 
lector que, quiz.ús. se identifique con dicha situnci<ln. [)cn1c su punto de 
vistu • 

.. Sí. c:ot3lnH:ntc de ~1ctu.:rdn con(it!;o. lln:..l cosa o;;on lo ... pt.:rsonajcs que uno 
crea y otra cosa es llnCl con1n ;111tor y nn <lc:hc haber esta conft1'>ifln. Yo lo que 
intento C"- prcsc.::nt:..H y re(ratar lo que :-·n y tndn e:~cricor pretende ha<.:cr. es 
con10 <>Í nos cnnj:..lra111ns frente :..1 b obra de Balzac y dcci1· \."ic_in dcs.gr;:lcia<lo 
es un bur~ués dccadcncc que nada n1:Í"> :..1n<l:1 pensando en la nobleza y en e-sas 
burradas. no picns:t en la justici:t 'irn.:ial y Jndo.1 pen~;:1ndo en Jo<; rés y en !o<> 

bailes y h11"1ncjndolt.: el cttln :..1 las Jadies y a las Jan1as de ~octc<lad. es un dejo 
asqueroso. ¿nn? No e:~; un ln1rnanisra. Es lo rni.smo. así <le.: csnipi<lo. nada rn~ís 
que con Balz:1c nadie se :tcre ... ·c a bnzar un ag11accrn de c~ra narur.dcza, pero es 
rn;:í.s Licil h;1ccrlo con un,t n1uicr ho:-· db. E'j ignal111c..:ntc: c.:snípidn." 

Es que dicen que usted sólo presenta n1ujcrcs subyugu<las. que mujeres 
su1nisas. que In 1nujcr es n1uy tonta y no sé que tanto. pero corno dice 
usted. s<>1o n1ucstrn Jo que SUCt!tlC en la rculidad. 

uLo que yo \"CO. Yo no "c.; t:trnpoco. ni pndría decir que ésa cs la rcalidacJ. 
porque n;..uJic puede venir ~l decir qué es la realidad. cada quien Ja ve desde su 
punto de vi"ta. sello Dio.;;. si es que existe. puede decir ésc.1 es la rcali<lat.I. De 
tnanc:ra que es rni punto <le ·vista sobre la rcalicJad ":-' yo In q11c nic he encon­
trado son seres hurnano">. scrc~ humanos hombres y "eres hun1anos mujeres. 
con c.Jcfc:ctos, cnn virruc.Jcs. y a rní lo n1c interesa es presentar el alma ~- la 
intcrioric.Ja<l. En la interioridad hay caÍlJas. y hay abismos, y h~ty descspcracio-
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nes~ y hay miedos. en an1bos ..,cxns. y a eso es a lo que yo n1c enfoco. nada 
rn;_Ís .... 

10. 1-lny nl~unos crilicos que :.."lfirman que el lihro estd_ mús car~::ulo ha­
ciu lo. socio1iteratura·'l. pues habla de personas <le toe.lo tipo <le condiciün 
social. ¿No piensa que es muy superficinl esta <lcclnrnciün? 

.. Fijare= que: ru prc.:~nnta tiene una Cf'rHrapre~11nra. porque hay qtticnc.;; 

han dichn que no. q11~ en ese: liln~1 ·~· t..:n :oJa nu nbr.! nn h.1hlo .Je tndas las 
condiciones sociale..;;. q11e pnrquc dcin .1f11cra ~1 la c~unpcsina. ;t Lt nhrcra ~·ere .. 
que '-'Cltl la p:irt:c de I..1 crítica que cqj pidiendo '>nciolo12;izal·ifln de.: la litcrat11ra. 
y yo creo que c11alquir.:ra de esto-.. dns cnfnquc.s. tanto el que planteas tú. co1110 

el que re ac~1hn dc decir. snn c.:xtr~ditcrarin-;, nn tienen qut: \"Cr con hl litera cura. 

no t:<> crítica lircr.ui~l. l .n n1i"i1lH) tt: •.·11eh·r) .1 dt.:cir. E-. conof) ->i .1cns.íra1nos a 

Balz.ac. ya que cn rod~t~ 'illS nhr:1o..;.. no ~é" c11.íntos cicnto.:.; dt: libro'>. ~e :1bocó .1 la 
aristocrac1a francesa. p11c•, ...,¡ ~y? l!.!.u;d111c:He '>t: :ihncó (:hcjnv .1 la pcfp1cfia 

clase n:tclcntc en Ll Ru-.ia de -;11 r..:pt1c:i. l :.1d.1 qntén '-'e:\\ nea .1 In que lt: intere­
sa. a In que cnn<H.~t: Y ,le ln r111c: <.¡111crr.: i1;1bbr. F."n nn tic..:nr.: q11t.: \'t:r cnn la 
crítica lircr:iri:1. Y L1 !itcr;1~ur;1 C<>LÍ pnr <.:nci111:1 de 1:1•; cL1sc~ <>nci.1k·"-> y de bs 
circunstanc1:1s, '->Ícrnprc ~--r.í h11<>c.111do Ir no:ís .1 fondn de: 1.1 cnndici,·in h111na­

na ... 

11 . .-'\ Unce ailos <le haberse puhlica<ln Iuternu:dio para 111ujen.>S. ¿qué tanto 
hn evolucionn<lo en su estilo'? 1.:;:n una cntrevistu, ustt!<l nfirrn.6 que su 
estilo todavía no t:stabu inuy definido. pur.;=s a su cdnc.l cr'a casi imposible 
tenerlo. que se encontraba en una etnpn de cxpcr11ncntncl1'>n. como si se 
encontrnrn en un tn11cr literario'1. ~<-=:ó1nn se siente hoy? 

Salió en el H2. ¿no? 

.. Sí. <>on catrncc aG.os. t\ lir~l. hoy noc sic.:ntn ·ya bastante rnás .:;cgura corno 
escricora. cn1plczn ~t <;cnrir q11c::: estoy entrando c..:n la n1;h..lurc7 .. tanto con10 per­

sona. corno 1nujcr, cn1no escritora. !qué quiero {.it:cir con esto?, que noc: doy 
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cuenta de que ya sé cosas. ya nn estoy en la nc=bulo.sa. hasta los cuarenra años 
una se siente cnn10 en la nebulosa. tal vez uno no se cJé cuenta de eso. pero ya 
después sí. .-\1 principio me scnría con1n Hn poco en el aire. creo que a parcir Uc 
los cuarenta. ttnn cn1picza a darse cuenta de lo que ya sahe. que ya sabe uno 
cosas de la vida. tille ya .;;abe 11no cosas del ;ttnor, q11e ya sabe unn cn<.>as de la 
mujer. del ho1nbrc. y por cndc, va <;abe 11nn cnsao;; de la literatura, si ésc cs su 
oficio. De n1:1ncr:t que ésa e~ b ct:tpa en b que cstov ~thnr~t y de que rnc estoy 
dando cttcnta de que ya o;;é cierras cn.;,;as. no q11c y:1 .:;é todo. digo que ya .._¿ 

ciertas C(l.;;~\s, entonces 1nc "ienrn en un ~11onit .. ·ntn nitty intenso v crcati\'o, 
estoy tr:1hajando n111chns pro·yccro.;; de i'onna ">in111ILinca ~1ctual111enrc. Crcn 
que la \"t:Z p;1..,.1d:1 .d!.2;n re había vn IL1hl.1do: dns 1Hn. t:Lh q11c e-..roy h.1cicndn. 
tot:1ln1cnrt: Uifcn .. ·tncs: un:1 fanc.í<>tic~t. otra realista. 11n ton10 .:;;obre cc;rnn acc:r­
carsc a Ja tc:0rb litcrariot. que scrí:l nli "c:.~11ndn \'f'"lit1n1c:n sobre teoría lircraria. 
un libro de cuentos p:tr;t niñ.ns y nff<) de c11cnto.;,; para ~lllulro.,, tarnbié-n estoy 
trabajando en un proyccro con 1111:1 e-;crirnra can:ulicn.sc para <>;.1c;1r nn par de 
obras de pncsía \" ntrn dc conYcrs;.1cinnes cntre dns :u1tnr.1s. hilin~iic. de rnanc­
ra que rnc '>icntn en 1111 n111y b11cn innn1cntn. en r1n n1uv buen inorncnto." 

Sobre Dnult• /a.'i cnsns :..·1uia11. 

l. ¿Por qué el interés por la pcrspeclÍ'va 1núltiplc? Estn técnica fue n1uy 
citada por los cspccilllistas 1n y tienen razün • pues t.!rl /:Jrnult•la.<.,· rosas l.."tlt"­

lan. lu prolagonistn. ()ctnvin y la Uoctorn Enriqucta. hahlnn de sus pro­
pias experiencias en ese rnomento. <-=:ontésten1c. por favor . 

.,!\Jira. C:st~1 f11c n1i prin1cr~1 no\"el.1. de rnancra c1uc se prescncaba un reto 
muy gran<lc para mí. yo había c:scrirn ya el !nrrrmrdio rara n1u,.irrrs .... toda la 
crític3. por el mismo tírulo. o.;c i::nfoc6 hacia la r;11e'-'ti6n fc:rnenina. dc:.::;cuidando 
que hay personajes n1a~cnlino.::; en la obra, que las rnujercs no vívin1ns en una 
isla desierta. que c-;carnos rclacinnadas con lo.::; hornbrcs, pero todo se cnfocc; 
en el hcchn de por '>cr yn ser n1ujcr. en la cuestión <le la literatura fcrncnina. 
c:ntoncc.s. sacar mi prin1era novela significaba un ~ran reto para nli. <le ral n1a­
nera quc rnc cch¿ e! con1prnrnisn de contar csta historia desde tres perspecti­
vas: a partir de los ojos <le rrc.::; protagonistas: ta joven. el pcriodisc1 y b soció­
loga n1adura. Sentí que c<>to iba a ser un .gran aprendizaje para mí, Ianzannc a 
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este reto .. contar la historia. no sólo Ucsc..lc un punto <le vista ferncnino, sino 
también tnasculino. y carnhién c..lc una mujer nl.adura. c:uando rnc htncé a ha­
cer esto, nl.c costó rnucho trabajo, pero creo que fue un gran c~1l<lo de cultivo 
excelente p~tra rní. aquí ~1prcnc.Jí rnuchísin10 y ac..lt!r11~ís sentí que este tipo <le 
historia tenía que ser contada para que ">C viera a través de un prisn1a. ele una 
manera integral, n1;Ís cornplct~t. Es 11na histori;.t q11c atafic a los eres personajes. 
cnronct:s me parcci6 que debía yo c;cr fiel a la historia rnisrna y para ser fiel a la 
historia rnisma, tenía yo que poner a hablar <l los tres personajes, adcnl.ÜS hay 
otra voz narr~ttiva, que es la vnz del autor que habla en tercera persona; enton­
ces es 11na n1czcla de tercera pcr..,on:~. 11na •.·n7 de a11tor y prinH .. ':ra pcr~~~lna de 
los trc3 personajes, a.sí que en realidad hay cu;:ltro vocc.:s que c.:st.:in ahí fluyen­
do y :.H.lenl.Üs ~thí sí y~1 crnpccé a crear una estructura de nnvela ~.::n donde cac.Ja 
capítulo tiene otra voz narrativa, y ha":-' 11no que; es corno el rneollo. creo que c.s 
el que se Jlarna ··En plc:no .,_.uclo .. , donc.Je: cst:ín roc.Jas las voces junr~1s. es uno 
de los capítulos donde se e.Ja el nuúo.·• 

2. I~n l.Jnude las cnsa.o; :..•1u:la11 crnplca un cstiln ci11c1natoJ.,!rüfico, sct,!ún unu 
entrevista con H .. T'e:ichrnann 11

• ¿La sÍ$..!uícntl! csccnn In cjenl.plificarín? 

"lhan a c1·uzar la calle. octavio lon1ü del brazo a .fuvcntinn. Lo 
rccorri<~l caso con ur~cncia. El1a rniraba la hnnqucta de cnfrt!'ntc. y 
sintió que un tutnulto "e le aJ.!,olpahn. en el cnrnzón. ~l)c qué lu­

n1ulto? Se incendió fa luz roja y los cnchcs se detuvieron. I ... a esce­
na todn se detuvo. El ruido, los adcnl.nncs <le la ~cnlc. In. polvare­
da, las vihrncioncs <lel sol quedaron atrnpa<los en la luz. roja de la 
pnnítisis. Pero <)ctavio y Juvcntina sabíun que había que cruzar; 

no ern posible qucdnrsc nllí. Espejeaba en sus ojos In otra nrilln y 
crn éso. In út1ic:.t sciinl <le rnovirnicnlo. 

:r- lcvnnlaron vucln ">obre Ja acera 1.!ris. con10 brillantes fantas­
nuts. Lln vuelo lento que aún les pcnniti6 reír nntc el pns1nndo 
pnisnje en tniniatura que n1irnbn <le lo alto. lns botns nuevas <le 
oclavio rusg,nron las nubes y .Juvcntinn se echó un clnvac..lo en los 
sedosos ¡tirones. 
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LLcgnron n la otra orilla atenazados de clñxones y prisas npreta.­
dns. SiJ!uicron cnininnndo en silcncio.- 12 

«Sí. es buena elección par:t cjcn1plifícar que hay 11n c.:srilo cincn1atognHico. 
si porque ahí estoy utilizando un lcng,uajc visual. sí. corno que se congela la 
escena y cruzan, es 11na escena que cst;Í narra<la. pero que .:;e puede llevar a la 
pant:11la pcrfecrarncncc y daría una attnc>sfc.:ra c1nocinnal. que ese es lo que yo 
pretendo tan1bién. no inlpnrta que cstn pase 0 no en la rc:.ilic.lad cxrcrna. lo 
que irnport.a es que p:1sc cn la rcalid~H_i interna de los personajes. y es el salto 
que dan cuando cruzan ht fronrec1 de Lt ;:ido.1 coti<li~Hl;J ;: lle::..:::in ~d esta<ln del 
amor. que es .1hí donde las cn-.as Yt1eLtn." 

3. Un crítico. Ignacio ·rrcjo Fuentes. cscribiü acerca Je: este lihro lo 
siguiente: .. No obstante. \!abe decir qut.: si bien los prnto.gonistus son 
hu1nnnnni.entc despreciables. "ºn litcrari:::unente perfectos.>~ u .-"\.demás~ 

sostiene que cnnsi~uc pnn:ocar en el lector desprecio por los personajes 
a travt!s de su 1nnnern de Ucscribir "u cotnportnn1icnto. su lenguaje, etc. 
¿Estú de acuerdo con lo que afirnu1? ¿C:::uñl es su rcaccicln nnte esto? 

«Bueno. t=l que rnc dig:l (ptc -.;on lircraria1ncntc perfectos lo siento corno un 
elogio maravilloso .. 1hí c<>toy totaln1crHc de acuerdo. nn SlH . .:::na n1uy n1o<lcsto. 
Pero que snn humanarnc..:::nte despreciables. 110 sé._.¡ Arturn Tfcjo Fuente:-; (.sic) 
diría lo rnisn10 ahora. <>cría interesante preguntarle, probablcn"lentc lo-; vio once 
años ~tr~'is. estando él en otra edad y con otra c'lptica y a lo rncjQr ha crecido 
igual <..p.H.::: yn y ~hora podrí:1 ·ver un poco n1cnos d.csprcciablcs a loe; personajes, 
porque::: los vcrí:.i rno.is con,plcjns. les tendría rnj.s misericordia. no estoy por eso 
nn1y de acuerdo en que son despreciables. yo les rcnt.;'-' cierra piedad porque 
son pcr.snnajcs que escjn ¡n\ly llenos de prohlcn-,as con c11os n1isn1os :·sufren. 
cuando una persona .:;ufrc no tTH.::: parece di.c;na de desprecio. a rní n-,c parece 
llena <le: <lcspn.:::cio un Hitler que es muy feliz rnatando. pero cuando una per­
sona sufre. ya el st1frin1icnto es nna fnrrna de rcdcnci6n. el sufrin"'licnto autén­
tico. y aquí los personajes .:;;ufrcn. <le rn~1ncr~1 que eso ya no 1nc los hace des­
preciables ... 
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4. En el caso de cstn novela y retornnndo la crítica de la pregunta ante­
rior pienso que. como lector, uno aporta la propia visi6n n In obrn. ¿Lo 
nfirrnnt..lo por el especialista fue lo que ustec.J. con10 autora. quiso expre­
sar? 

'•Creo que ya esta cnntcst; .. H.b esta pre,~unta. a rní lo que n1c interesaba era 
plantear un problcrna profundarncnrc ht1n1ano. es profunU~1n1ente hurnano. 
cuando los scrc.s quieren '>C:r felices, quieren aniar pero no saben córno y <;e 
llcn-.1n de nhsto.íc1dos el camino. creo que ésa es la tesis básica Je la no\'cl:t. .. 

5. En lJn1u/,• /a.s lrJSns :..·tuion el n<>rnbr-c 1...h.: la docton.1 Enriqucta se con­
vierte en un constante jue~o lin~i..iíslico por parte de ~ft.1,·entinn. ésta In 
nombra «Co1T1adrona del NohcJ ... la .. f-Ionoríficn .. , In .. (;nJurdonnda ... 
la «Prcn1ionoheJ ... la .. Senadora de Ja Paz y Suhtcrfugios>~, In 
·~Prirnndona--. la ,.Nohclcsca ... fu .. Prit-ncrísin1a,._ etc .. ·'\..simistnn. en sus 
otras novelas y cuentos (por ejcmfJln en In_finita) "'e conju,gn este aprecio 
lúdico por las palabras. ¿Siente que toda In ,!.!ente hace t.:-sto <le asotn­
brnrsc, c.Ih:crtirse con el lent!uaje? 

-Est:1 rc"'pllt:'-'Ll ticnt: rnllcho rr~tn->fondo pcn) re lo \'oy ~1 -.inrctizar. el no 

decirle •t alguien por..,,, nornbrc o C">tarc;e cqui-..·ocu1Lln de nnn1brc o confun­
diéndolo con nrrn. ere. c.s una fnrrna de n:ch:.izo. de negación :.t b persona, si yo 
no te non1brn no existes y c<>to \'i<.:nc dc..,de Ta fJihlia, nios da el no1nbrc de: Ta 
cnsa y la co">a existe. 1:1 cn">a se hace. C>ios tlicc luz y la lllz <>e crea, al nombrar 
a las cn<>;t.s les da cxi<>tcnci:1. b11eno. ~t1 revés resulta lo mismo. si yo n(_"l re nom­
bro no existe ... .¿sí?, cnronccs es 11na forn1a de J11venrina y de ()ctavio para 
hacer inexisrcnrc .. nc!:!;~tr la presencia de.~ Lt ()tr~l. pues ,1n ladn les resulta n1u·y 
conflicti,·a ya que ()ctavir) ricnc r¡11c est~lf.;;c cuidando de Enricp1cr~1 <le que.: 
dizque no se vaya a dar cuenta de nada. cvidcntcrnenrc o;;c.: da cuenta de todo, 
es con10 un nifio Ocravio. ;no?. corno tJn:t :1vestr11z que esconde la cabeza ha jo 
la tierra y tan1bién le resulta rnuy conflictiva c.:sa presencia a J11vcnrina, pues 
ella quiere estar a solas con el arn~1do y -..·i\'ír la g:ran luna de miel. ¿no?. pero al 
misn10 se vc.::r:í a lo brgo de b novela cotno 11na presencia rnuy necesaria. por­
que cuando se va es cuando estallan las cosas. de rnanera que ése e:-> el chiste 
dt! jugar con el nombre, cada no1nbrc q11c le das al personaje es como si fueras 
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c)avanUo una tnariposa ¿no? La dominas. le quitas cntic.Jud y la haces inexis­
tente, te hurlas de ella y al burlarte le quit3S importancia y es con10 si la borra­
ras del mapa. éste es el '>cntido que ricnc en la novela." 

6. I ...... n crítica c<.,1ncntuha que In no'\.·cla rccrenhn In realidad social de In 
frontcrn 14

• es decir, cunndo se tocan ~spectos referentes ul problemas 
de los in<locurnentndos. nsí c<nno el <le In frontera entre E. lJ. y i\·léxico, 
el cun.1 me parece que fue: lrntudo cnn superficialidad. Fueron rnarco 
pura los protagonistas pero no se llega a profundizar en el tcn1a. Es un 
escenario para que .Ju'\·cntina y <)eta vio gocen de su ::unor, crcnndo . <le 
esta 1nuncra, un rnundo apurtc del cotidinno, ahí .. donde Ius cosus vue­
lan>•. En alguna pnrtc usted nfirrnó que quiso equilihrnr el aspecto so­
ciológico con el mctafísicn1

<; • Sin c1nbar~o. no creo que esté tan halun­
ceudo. ¿I\,lc equivoco? 

.. Sí. nn esrj rn11y babnccado el aspecto <>ociol6,!!;ic:n con el rnetafí<>ico. cvi­
<lentcn1cntc tiene:<> razcln. Yo nn <>é clr'indt.: dije csn, prohahlc111cntc In dije. 
pero una luego dice.: cos~ls y no sabe Je.: lo q11c c~;rj habLindo, así que no hay 
que creer en 11n cien por cicnro codas Lis :dirnlacinncs que un:1 LL.1 a lo largo dt: 
su vida, porque una va carnbiando de npinir)n y es pcrfccrarnenrc válido, ho­
rrible '>Uccdcría que no carnbiara una de opinión que piense ign~I a los veinte 
años que a los treinta o :1 los CU•Hcnra. porque pobre de rní, ~no?. entonces no 
sé por qué lo dije. no ... e: en qu¿ cnntexto lo dije." 

Lo dijo con ~ICichnut.n, en una entrevista. 

·•Pues no c;é: que traía yn en 1:1 cabeza. 1 ~o que ven es q11c tti tienes mucha 
razón porque el sentido de la obra es el siguiente: es \'cr un reportaje tras 
bambalinas. no es hacer el reportaje. lo imporrantc cJc la no\'cla era que el 
periodista hiciera el reportaje. lo íntcresantc c1·a eso y la socióloga va a ser su 
colaboradora para darle los elcn1cnto..:; científicos <le Sociología para ayudar a 
sacar el reportaje:. aquí cl lector no v:.i" leer el rcport;J.jc, el lector lo que va a 
leer es lo que oc.:urrc durante ese viaje, c.::n el alrna de e.sos trc.s personajes. 
n"licntra.s hacen el reportaje, <le rnanc.:ra que In interesante es que norrnalnlcn­
tc, a partir Uc:: un reportaje, lo que un lector tiene es el reportaje, ¿sí?. en un 
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peri6Uico n en 1111:.1 revista. pero aquí nii cnrnprorniso. nii reto, mi afrin n1i 
pretensi<'Jn. era que ese.: reportaje no lo tu,·ic:::ran. lo que tuvieran '>CTÍa la novela 
de lo que ocurre cnn los tres en c.o::;c viaje ... 

¿C:::omo un hackstng:c_ o fuera del escenario? 

"Exacra111cntc. qué c<.;:t<Í pasando tra<> han1abalinas. Una después lec :.11 pe­
riodista fan1P..,n v dice xy, que !_!r;tn n:prirt~1jc <>nhrc loe; indnc11n1cnt:tc_k-,..,. :.í, 

pCfll aquí el chisrc c:r:1 decir. h11cnn ~y q11é pasa con él? ¿(:on quién o;;c fue? 
¿(;on quién ~1nda? ¿<.)11<..: pasa? ¿Se pc.:k:.irnn cnn l:i ch:1va?~ l11t:~n . .¿Esta vieja? 

¿Qué pasó? ¿Sí? Es b nn,·cla de In que pasa dctr:.ís. de tnancra que no debe 
estar babnci..:ado el a">pt..:cto socinl1ú!:ico con t:I nnvclí~ticn. para nn llarn:.ulo 
tnctafísicn q11c rnc ·>t1cna 11n pncn rir11bnr11bantc.:.~o prc..:t<.:ndc.: j:.1n1üs ser un 

rcpor-::ajc. c:s 11na novela <.;nhrc 11n rcpnrt.lJC. que: t:"'n t:'-i diferente, ¿vcs? ·· 

7. Si hien cnlcn<lí. !Jtrntd#• /a_.. tTJsas t.'twlan recrea una especie <lc rt:ali<lad 
metafísica act:rca del an11>r. lotnan<lo cn1110 rcfcn.!JH.!la la entrevista dl! 
'reichrnnn ir •. es decir. ~e expresa la rc.:n.li<lnd física: ir a In frontera norte. 
sólo que tnrnhit.:!-11 se va n la frontera atnnrosa, es un viaje. In"' persona­
jes están con1n en otro eo.;pacin. en otro luJ,!n.r. l Tstcd a,t!rc~<~>: 

.. Este es el otro Indo de In historin:cst::tr en In frontera psicolúl!ica, 

di~an1os inconsciente. del ntrn lado. el hecho de desprenderse <lel 

sucio, desde tornar un avión, que "e tnmn para ir a un viaje inler­

no: es decir. desprenderse úc la licrra pnrrt volnr ... 17 

.t:\.quí tnc rcn1ito n. los títulos <le lfls capítulos: .. J.)cspcguc" ... 'lbmundo 
altura~· ... J~n pleno vuelo ... «l~n pica<ln ... «L:..1.S cosas vuelnn•"- Pero tam­

bién me in1a~iné que. udcmtís de ser el can1inn hncia la maduraci6n del 
amor. eran corno etnpns para alcanzar el éxtasis. i\:lc rccuer<ln las eta­
pas del an1or tnístico. ¿ LJ stc<l afirrnaría lo rnisn,o? 

.. Ahora. lo que tan'lhi¿n es interesante es que a donde.: van ir a hacer es el 
sentido sirnb61ico que tic..:ne, ¿no?. v;.tn a la frontera de tlos países a hacer c:I 
reportaje. par;1 ver la mi~ración. ver el ir y venir de indoc11mcntado<; que c:n-
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tran ilcgalincntc de un lado a otro. etc .. TLi llévalo a la sirnbolo~ía y también 
ésa es la fronter<l del arnor, qué tan indocun1entados están ahí Juvcntina y 
Ocravio. él cst~í c:1sa<lo, ere . .;;on 11nos ilcg-.tJcs y qué canco ha padecido la ilcg:i­
lidad Enriqucra. entonces todo llévalo al símbolo y é!>e el scnriUo 4uc tiene el 
uso de la gcou;rafía y de la locación del rcpnrra_jc para la novcl:LE:-> n1uy intere­
sante tll plantcan1icnro de la pregunta siete, y el final rnc resulta n1uy novedo­
so, las etapas dcl ~unor 1nístico. Esta es una inrcrprcración tuya q11c n1c parece 
rnuy v~Hida .. -\ rní ni pnr la cabeza se 111c había pasado. pero eso no tiene nada 
que ver. :'Iucli:is veces el ~11Hor hace cn••;;1"> y y:1 y ~s el lector q11icn p11cdc 
encontrarle rn11cha rna;.·or riqueza de In el .111tor rnisn10 piensa. f)tras interpre­
taciones y wu1 perfectamente •.·;i!icJas y tnuy interc.sante.s, ahnr~1 que lo dices. 
puede <>cr. creo qt1c puede.: ser. ~no? rnuy interesante_-. 

8. En In novela. existe un doble cnfrcntnrnicnl<> fcn1cnino~ por una par­
te. entre la arnnntc y Ja esposa: por otra. entre In mujer joven y In rnndu­
rn. ¿Piensa que en un 11101nenlo <lctcrmina<lo In rnisn1n mujer seu su 
propia encn1iga? 

.. Sí. toca!tncntc Lle.: ac11crdo, la propia n1ujcr es '>ll propia cn<.:nliga, ésa c:s 
una te.sis que he _o..;cg;11ido pbntcanUo en rni obra posterior a esca no\·eJa.·~ 

Yo me acuerdo tnn"lbién de un cuento de El /111u~ tea111nn! que es lo mis­
mo. ln un1anlc y la c.sposo., ni unn ~a.nn y creo que las dos pierden. 

«Aden1:.i.s ahí yn qui:s:c hacer una trarnp:.i. porque parece que co:; la an1anrc la 
que está habl:.tndo al principio, pero no, es la esposa que c::st;í escribiendo una 
cart;_t a Ja amante. Se irlterc;.1n1bian en los papeles • .sí. creo que sí c:s su propia 
enemiga. pero no pnr lo que anees nuestras abuelas pensaban que las mujeres 
son cncn1iE;as, rivales por el hon1brc, rivales delante Je él. no. no creo que ~se 
sea el n"totivn de la cncn1i.st¡tcJ de la mujer con su congénere o con ella misn1a. 
es más bien que la tnujcr escCi. digamos, fragmentada to<lavfa. entTe la mujer 
tradicional y lo que fa sociedad. las pautas le h::tn enseñado. lo que es la ferni­
nidaU y su btisqucda por una humanidad mucho rn~ís integral corno ser hun1a­
no. entonces lucha por dentro, rnuy desgarnHJarnentc la mujer; entonces se 
convierte una de.: sus parces en cncrniga de fa otra, a eso es a lo que yo n1c 
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refiero ..... 

9. ¿Cuál fue su expedenciu literurin en esta primera noveln Dnule/ns 
rosas t."tu{an? Comentaba en cierta entrevistaº~ que en nls,!unos momen­
tos tuvo prohlc1nas~ que casi llcgú a In desepcrachln. ¿ J3:s cierto? 

«Sí. que casi llegué a la J.cscspcracicJn en c<>ta llff\'cla porque fue mi prin1era 
novela. entonces fue la prirncr:1 \'CZ que nie cnfrcnté a 11n texto largn. co1nplc­
jn. con pcr.:;;nnajcs que tcnLtn q11c evolucionar. qnc.: rcnían que cunbiar. en 

fin, prob~1hlcn1cnrc hay;1 sido en c.:;c "en ricio la obra n1~ís desesperante. yo 111c 

sentía en la nt.:gr11ra, no "abía c6n10 era hacer una novela, ~thí f11i ~tprcndicn­
<lo ..• 

SOBRI~ El !tt111_>:s tcn111nn'. 

l. 1-\.. unn prc,!..!unt:..1. usted rcspondiü que no se siente cspecin)mentc iden­
tificada con un solo personaje. creación suya .. sino que todos tienen algo 
de usted'''; cuentos con10 Bra.o;i/ -17. Ckhiclznrnia~ lsaías l1I. 1-1 tendrían 
ciertos clctncntos autnhin~r~íficos. ¿Estoy en lo correcto? 

--Sí. W>rl tn[aln1entc :llltobiogr~íficos. 

2. L .... n crítica que llovi1l aceren de El lr11ws te n111an• fue de cJ.i,:ersn índole: 
que la autora no se rcplc~aha en un solo nivel socinl; que los textos 
estnbnn pingados de la nn1jer y sus fnntasn1ns ·y delirios~ que nbanclonu­
ha el pintorcquismo del len~uujc coloquial y se centrnbu en el conflicto 
entre el urnor y el rnntrimonio. ¿Qué piensa del trntumiento crítico e.le 
esta ohrn 

•e La trat6 bien. la crítica trató bien la obra. ya era rni tercer libro de narrati­
va. de manc::ra que siento que la crítica fue un poco n1ás cornpleta. más que 
diría yo. vio difcrcnu.:s cosas. ¿no?, me trató bien. 

3. Un cuento que me gustó rnucho de El lunes te a111aré fue el de ... El 
monstruo>-. ya que eren un buen ambiente de suspenso y misterio para 
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e1 lector. Creo que hny n1uy bucnn mezcla de fnntusía con realidad, sin 
exagerar. nsí cntno sentido <lcl humor.H,ccuerdo de un pocrna en el que 
se hublubn de la elección entre el quehacer y el trabajo corno escritor. 
di1crnu que se resolYía cuando clln (porque era mujer) csco~íu trabnjnr 
enrne<lio dc una capa de polvo a nhnndonur sus escritos. situación pnre­
cidn u la de esta narración. ¿_.\. usted le hn pnsn<lo nl~o similar? 

"Fíjate, que bueno q11c :1 tí re t;11sc:1 rnuchn c~c cuento, a 1ní rarnbién y :t 

mucha gente nn le ~11.c:t~l. 

r"- n1í mt:! divirtiú . 

.. y a mí rnc c.::ncanr.1. yn eren que la !!;Cnte o no In enrien den ;tq11í o..;í creo que 
se necesite ser rnujer p:ir~t cntcndcrln, de plano." 

l:>orquc unn o hace el quehacer <lon1éstico u otrn cosa . 

.. Este cuento c;í creo que es un cuento cstricc:uncntc fcrncnino, necesario 
que fuera u11~1 n1ujcr quien In <.!-.;cribió y para caprario cntcrarncntc, una lecto­
ra mujer. ahí -;í In eren. fíj;Hc. en co..;rc 1·1nico ctH.:nto. ·· 

¿Y a lo$ que no les gusta este cuento qué son hornbrcs o rnujcrcs o de 
los dos? 

.. Pues b~isicarncntc hntnbrcs, <;Í. Sí. daro. cvi<lentctncntc <le vivencias y 

mías y no sólo rnías. de otras rnnjcrc.o; con bs que convivo y he vist.<J cómo 
viven, saqué ·•El 1nonscruo». cvi<lcntcmcnrc; yo creo que es una experiencia 
en la que pr~íccica1nentc todas las rnujcrcs de ésta época podrían i<lcncificarsc, 
todas las n111jercs j<lvcncs <le esca época. que cstün luchando entre la don1csti­
cidaJ y e-1 cspíriru poJrían idcnrificar<>c con c.stc texto." 

4. El tipo de relatos que llnmnn rni atención. en este libro, son, por ejem­
plo •. ."Tres veces diez ufios» y .. ./\J teléfono». I~I factor en común <le estos 
cuentos es el n1ostrar 1n cvolucic>n de dos mujeres. Primero eran total­
mente dependientes de un hombre y después pasan a In total y absoluta. 
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independencia crc<.l.lldu unu '\'id.u prophi. y reulizudo. . Yo siento que en 
ellos hay unu visidn positiva. nccrcu de las mujeres • mientras que '"l(l­
más Lobo.to nfirn1u que pareciera que en estas narraciones Ethel Krauze 
hace de la 1nujcr .. una especie e.le n""túquinn sexual que sufre intenso.­
mente su condici<ln incompleta. c:omo si las crnociones func.lnmentales 
provinieran e.Je lo que falta: como si lo. soledad fuera el verdnc.Jero inun­

do tlontlc se cncucnh'n la cscncin de In 1nujer de estn décndn ... 20 ~c ... ,.1uioón 

.. (~nincido rl1t~1lr11critc cr111ti.~n y no cnn 'ló111js L(lh:itn, q11t . .: q11iC.:n ~abe: qué 
c~a~í diciendo. (;sr:i dicicndn cnn10 Frc11d q11c dcfin<.: ~1 la r1111jcr por la envidia 
dc.::l pene, ¿nn? l .a rn11jer C"'> lo qut.: nn tiene el hon1hn:. él :1o..;í cst;i definiendo y 
Ice en ini obra con OJOS de Frcud. no. no. nn, cvidc.:nrcn1cntc coincido con lo 
que ni dices. cbrn que: c-.;t:i c·vnl11ci1"1n en !as rn11jcrc•.; y que l:i :1bsnlut.:l in<le­
pendcncia o la creaci6n dt.: 11na \·ida propia. t.:tc., nn excluye la relación arnoro­
sa. de ninguna n1ant:ra. pero la rc!acic;n :1n1ornsa tiene que ser entre pares. ~sí?, 
hay que o;;;cr [Jrirncrn par;\ vcr cp1t.: Ir: ofreces ~d orrn y q11é te ofrece el otro." 

¿Pero si hay una c'\·oluciún. '\'et·dac.l? La rnujcr pdtncro cstú hablando 
por tcléfonoy é1 no le hncc caso y <lcspués es ni contrnrio. ella est:i muy 
ocupadn. es n1üs independiente y ~1 yn. cst:.í dependiendo 1nás ele ella. 

,.J\fira lo que c;c ve ahí en ..:o..;o..;; do..:; cuentos c.<; que la t11uj:.:r h~1 evoluciona­
do, el honünc se ha quc.:dacJn i~11;d. porque el hon1brc es el mismo en los dos 
cuencos. el fflisrno ... 

'\" eren quc en .. -(J-cs veces diez ai'ios .. vn empcoran<lo . 

.• Sí. cst~i f11ncionandn (.;nn los rr1is111os .Hl!,Un1cntos qne: cuando tc.:ní..1 veinte 
afios de; edad. pero que ya no le: funcionan .1 !ns cuarenta. o sea el hombre ~s 
idéntico. no ha c:ln1bi:1dn. 1~1 rnujcr "'>Í. t:sc es el trasfondo.~· 

5. El cuento .. I-Iustn que la tnucrte nos separe .. me ugrad6 tan1bién, es 
divertido y encierra una fina ironía <liris:!ida tanto n. los años sesenta 
con10 ni matrimonio, es n1ds. en cierto momento tne dnn nversión los 
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protu~onistas. ¿C.:Jmn le hnce para utilizar lu ironía en forrnu tan sutil? 
Yo creo que es todo un arte emplearla en una íorma convincente y so­
tisfactorin. 

·~Rucno en ésrc de "f-J~tsra que b rnucrtc nos separe» rnc divertí rnucho 
¿C:ó1no rnancjo c<>t:J. ironfa? Fíjate q11c la rc~didad misrna del cucnro es una 
ironía. ¿C:6rnn ..;e rnancja? .-\_ rra,·és del _j11c~n de contrastes: Uns. una pareja. ya 
no rnuy jn,:cn y que la cnrricrnn bonito, hijo de Lt rcvol11ci<ln de lo.s :.Iilos se­
<;cnta. <>CXt1al. polític:t. t::tc.. prctt:ndc de repente :lsnrnir la tradici<ín :tl>solura. 
casar-.c de:: bl:...tncn, con pétalos de rnsa. etc. Es un j11cr:?;o de contrastes. es una 
contradicci<ín y la ironía C"i eso, c.:::l rn~tncjn de la concrac.Jicci6n es decir una cosa 
cuando en realidad c.:st¡Ís prctcrH.licrH.lo decir la contraria. ésa es la ironía. en­

tonces c6mo ..;;e lrn~ra. con el juego de contrarios. ¿ves?. :i.sí c.;; c6rno lo lo.i:?;ré. ·· 

6. Para un crílico.::: 1, El lu1u':s tc1111u1ré incluye cuentos que ayudan a des­
entrafiar In nnturalcza fcn1cninr\· C:'omcnta que .,.e dchcn leer entre lí­
neas. pues la n1ujcr se cornunica mediante un clirilni,!o difícil de <lescn­
trafiar para el ho111hn..! . .::,H .. c:.ilrncntc será pnra ellos co1nplicado com­
prender a In n1ujcr? ¿C:rce que a lr::n:és ele estas nnrrncioncs cualquier 
ho1nhrc pueda entender n1cjor a Ja(~) rnujcr (es) que COff\·ivc(n) con él? 

-.Sí. eren que c.:s díficil para el hnn-,hrc cn1nprcndcr ;:t f:_1 11111jcr, e~ complica­
do. no impo-.;ihlc. Es complicado porque hcn10<.; recibido c<lucacionc'i diferen­
tes, c.sta1nos ;1c:n<>tt1n"lbr:1da.s <1 rnancjar lcng11ajc~• diferentes y diferentes n"lc­
dios de cornunic:Jci6n, entonces es cnn1plicac.Jo porque la rnujcr, que h3 estado 
silenciada por t~1nto tien1ro. ,·iaja en cfrcul0s en su cnrnunicac:itln. el hombre 
que no ha est;1dn silenciado. que h~1 tenido voz y voto siempre. es directo y 
lineal. entonces círctdo y línea chocan, no .'?e entienden sicrnprc. pero sí pue:­
dc c.tbrirsc unn frente al otro para cornprcnUcr. y el hombre sicrnprc se queja 
de que !u n111jcr nunca ,.a al grano, Uc que por qué no expresan dircctamcnrc 
lo que quieren. la rnujcr no se co1nt1nica así. tiene una maner~1. circular. de 
decir las cosas. entonces por eso creo que para un hornbrc es con1plicado en­
tender a la n"lujcr. y..,¡ picn.so que estas narraciones puedan ayudar a una mejor 
cornpn::nsi6n corno cualquier otra obr:.t escrita por rnujcrcs que valga la pena, 
sí lo creo. porque. <le: hecho. la obra escrita por hornbrcs. pues a las lectoras 
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mujeres también nos ha ayudado para entender a los hombres y muchas veces 
nos damos cuenca que también se nos dificulta a las mujeres entender a los 
hombres. como que ya estamos con ciertos prejuicios de cómo .son los hom­
bres .. pero no entendernos el fondo, porque el hombre no se muestra en su 
fondo. sólo en la superficie. entonces yo creo que es un problema de ambos 
sexos. creo que la literatura sirve mucho para que se entiendan mejor los seres 
humanos .... 

7. Ln nmistuc.l es un elemento fundamental en sus cuentos, pero estn 
nmistad conlleva al~unns complicaciones co1no en todas las relnciones 
interpersonales. Sin embargo, In a1nistnd hombre-mujer no existe en su 
forma pura, esto cs. me refiero a que siempre o casi siempre tiene que 
ver con el amor carnal, ¿Qué piensa acerca de la amistad entre los dos 
sexos? En su cuento .... pfdctne que me quede conti~o ... , Bernarda recibe 
atenciones muy especiales de Pedro, antiguo enamora.do suyo, que ahora 
sólo le profesa un cnrii'ío fraternal. casi. cnsi, de hermanos. ¿Tiene que 
ver esto con la respuesta que recibiré de usted? 

·•No creo 4uc exista una amistad pura entre hombre-mujer, siempre uno 
de los dos pretende. quiere o busca algo más. aunque sea de forma incons­
ciente, es muy dificil que estén exactafnentc a la par en sus pretensiones de 
sólo amistad los dos. o sea, ¿qué quiero decir con esto? Que sí se puede dar 
amistad ent.re hombre y mujer, pero en ese estado de pureza. como aquí me lo 
preguntas. no lo creo. Uno de los dos sí querría algo más. le gustaría algo más, 
anhelaría algo más. etc .• pero no es el meollo de este cuento. El meollo de est.e 
cuento es. en realidad. la relación brutal entre él y ella. no Pedro. Pedro es un 
poco un personaje secundario. entre Bernarda y su hombre. La relación es 
brutal. pues se maltratan. pues se golpean. pues se maldicen, pues se hablan 
con toda suerte de palabrotas. pero no se pueden separar. a ni.í era lo que me 
resultaba más interesante y cómo la mujer va a pedir un oasis al ir con Pedro, 
y él aparentcmc::nete sí se lo ofrece, sí está dispuesto a recibirla y a tracarla 
bien, y la trata magníficamente.bueno. ella ya está acostumbrada al maltrato. 
digamos, que ya no soporta ese maravilloso trato que le ofrece el otro. Yo lo 
que quería marcar ahí. es cómo la mujer, las chavas, hoy d(a, en la década 
pasada. hablan llegado a permitir y ellos también. a que se ensuciara tant:o la 
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relacicln, a que se pareciera la relación de jóvenes universitarios. por decir. que 
se pareciera a una relación de obreros. de cantina y que en aras de una especie 
de libert:.td. <;e había jugado un juego rnuy peligroso, vamos a pcndcjcarnos 
uno al otro. y a Uecirnos cosas arroces y a hacernos cosas atroces, que ni siquie­
ra en el pueblo m¡Í.s bajo i,~norancc e inculto se daría esa clase de relación. 
¿no?, entonces en ~tras de una libcrLH1 se puUo caer en una cosa así, que pro'\·n­
~ó una profunda Etlca <lc at1tocsrin1a en la mujer, sobre todo en la mujer. al 

·u.lo de.: este personaje de Bernarda. que ya no csc:.í acosnirnbrada ;t que Ic 
rleven la naranj:icJa. a que le ha~an una caricia. sino que ella lo que quiere son 
esos vaso<; que c;olpcan y destrozan la casa y la hacen sentir cn1ncinnad:.i. en­
tonces ése era el rncollo del cncnto ... 

8. r'\.cerca de este libro. Seymour i\lcnton, coni.cntü: .. En realidad el 
tema más frecuente de todo cJ torno es In problemática para la mujer del 
ni.atrimonio burgués frente u los ani.orcs ilícitos ... c.:rco que el 
estndunic.Jensc tornó corno parangón para su afirrnncicln el cuento que 
da título al libro. ¿Coincide conrnigo?22 .·\..demás. pienso que esta ufir­
muci{>n es rnuy sini.plistn. 

<(Sí estoy de acucr<lo, csrj tornando cnn10 p:trang6n el crítico, sólo el cuen­
to que le da título al libro, pero ni siquiera. U iría yo que es el tcn-,a. ni siquiera 
de ese cuento, no e!'i el arnor ilícito frente :il n1:1rrirnnnio burgués, yo creo que 
es la mujer cnfrcntaUa con ella rnisrna. la cuc~ción de la arnantc es un elemen­
to müs que puedt: n no estar. lo que importa es que la rnujcr se enfrenta a otras 
n1ujcres iguales a ella. iguales por ser n1ujcrcs, pero ya \'in1os, una frase que tú 
dijiste. la niujer c.:s una 1nisn1a c.:n cualquier edad. y en este cuento hay viejas. 
hay maU11ras. hay niñas c.:nfrcnt;.lU-.1s "'11.s congéneres y cómo 1~1s mujeres ocul­
tan tac.Jo a ellas rnisn1as y la ir11agcn que Jan al exterior. ptíblica, es otra. yo 
creo que ese.: cs el tema del cuento, rn~ís que el del an1or ilícito. de manera que 
coincido conti~o. » 

9. Hablnndo <.le «El lunes te umnré .. >, pollrín decir que en él los dos per­
sonajes principales -la arnantc y la esposa- no ~anan y ntás bien pier­
den. Si Jec1nus unos breves fra~tncntos de él. nos pcrcatu1·cmos de ello: 
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¡Por fin en la c~11na! Allí nte di cuenta que llevaba trabajando 2·l horas sin 

parar. t\le sentí molida. Pero no pude dorrnir. Pensaba en ellas, prccisa­

rnente. ¿Qué escar;in haciendo "olas esta :"loche Buena. priYadas de la 

alegría de lo'> hijos. la con1pañía del n1arido, el fururn y l:t calidez <le un 

futuro al alcance ele la ntann? Pucdn entenderlas y -;er gencro-;a. N:idic 

Ole rachnr:i de 'ier una l.'.'"Pº"ª cradicinn:tl c.:n el r11al sentido de.: la pal:tbr:-i: 

ciega. incapaz de cornprcndcr :t las dern:i<> 111ujc:rcs. Sepan ellas que rnc 

ticnc:n de a1nig:1, que les dedico de cnrazóri t:stno;; pcnsaniicnrnc;, hoy 25 
de dicic1nhrc.:. Ln-. niilt'" jt1c~:1n en <>ti rccin1~1r;l. 'f'í:1 '.\leche (.'.'"it.i hacien­

do sus tnakt:ts. l~I c~a~i lcYcndn el pcril."1 dico en t:I c.:uarro de televisión 

."l"odn est:i en paz:'\ le han quedado uno" nunutos para rní \' rnt: he "enta­

do a t::scribir esca c:trrn. Yn sé- qué: voy ~t hac(.!'r esta rn:u'l.:tn:t -nH: decía a 111í 

misma avcr-. y:t en l;t c:11na. de~~pués de tni fie'>ta- y sé: qué vo·y a hacer 

pasado 1nailana v la 'ic1nan:1 q11c entra. y dentro de cinco afio". ~Pt:ro 

ellas? No ._e ni ct"irno 1nc.: cchC.: :1 llnr:tr. Llore..~ •; llorC.:. eren que toda l:t 

nochc.-. 2 ~ 

¿Qué la nnimu a cnn1cntar de este pequeño fra~rncnto? 

(Jbrn 

.. Sí csrny de acuerdo, nn g:tna y rn<Ís bien pierden :trnbas, cn realidad fijare. 
no son la esposa y la arno.tnrc. c;ino q11c 'lon do:s caras de la rni~rna rnujcr. y q11e 
simplc111cnrc: retrata la fragn1cntaciün en la que las rnujcrcs o:;cguirnos vivien­
do. porque le puedes incl11ir a csc rompecabezas fragnH:ntado, no sólo la espo­
sa o la amante, ~ino b rnadrc. b hija, la hermana. la a1niga. la vecina, l:.t coma­

dre. qué ~é yo. el an1a de casa. la trabajadora. la cn1plcada. etc .• son facetas 

diferentes de la n1isma 1nujcr, del rnisn10 ser hnrnann que yo retrato .simple­
mente y de alg;una n1ancra lo que yo prctcn<lo es que c;c torne concicnci3. y se 

hag:i algo acerca de esas fragnH:ntaciont:s para y:t no tener que ser la esposa. la 

amante. c;ino :ser una .o:;ola mujer cnn to<lo lo qnc esto in1plica. ·~ 

10. ¿C6mo definiría su estilo en El !t11u!"> te amare? r\·fe gustaría saber 
cómo pcrcihc su purticulur rno<.Jn Uc escribir en un Uetcrminndo 1no­
mento de su cnrrt:ra profesional. 

•#Es difícil e.Je definir porque ven cuento"'> 1n11y variado~. yo creo que me 
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sería dificil de definir; sería una obra de tipo realista. intimista. básicamente. y 
que va a los temas universales <le la condición humana y en muchos órdenes 
enfocado hacia c::l punto <le vista femenino.,.. 

Sobre il1ujeres L?t i'luevn. lbrk. 

l. En J.l'Íu}ere.r en i'\luer..·a }órk, utiliza lu perspectiva múltiple: cada uno de 
sus personajes expresa su opinión sobre el vinje a la urbe de hierro. No 
hny un solo criterio, hay varios puntos de vista y perspect.ivas. ¿A quién 
creeremos como lectores? 1-'\. Amaranta, In consciente; ¿a Mara, la 
neurótico.; a Trini , In lastimada; a . .Julia, la confundida; a la negra, la 
asombrada; a 'Violeta, la resentida? 

«Que:: bonita pregunta. a quién creemos cómo lectores. a todas hay que 
creerles, a todas porque no hay un solo criterio. hay varios puntos y perspecti­
vas, ése era mi gran reto en la novela, que yo quería contar una novela de 
mujeres. contada por mujeres. muchas. y que se contradijera un punto de 
vista con el otro. que fut:ra tan múltiple, variado y contradictorio como son )as 
mujeres. así que hay que creerles a todas. porque todas dicen la verdad desde:: 
su punto de vista. :.1hí hay que romper el mito de la objetividad. la objetividad 
no existe, sólo exi.stc una subjetividad más rica o n1ás pobre, más intensa o 
más débil. más aguda o más grave. ésa es la riqueza de la literatura."" 

2. Usted como escritora ya no impone soluciones, ni da una respuesta 
mágica n.l problema de In mujer contemporánea9 exclusivamente mues­
tra. El lector, entonces9 debe responsabilizarse por trntnr de encontrar 
una respuesta, un vislumbre de luz. Esto, se dice, es una curactcrística 
de la novela contemporánen..2 -4 ¿Le parecen interesantes estas cuestio­
nes? 

.ocrY[ira. esta pregunta dos me parece que es algo que siempre ha ocurrido 
con mi escritura, no es que ahora ya no ocurra o que sea una característica de la 
novela contemporánea. que no da respuestas o que no presenta soluciones 
mágicas. creo que es una característica en general de la literatura. yo no sé qué 
respuesta o que solución deba ir. ni se me ocurre, de manera que es una carac-
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ceríscica universal <le la lircrarura. lo que me: pnrect..: que es una c::ir:.1cterfstica 
de este siglo es que la crítica le quiera pedir soluciones moí~icas o respuestas 
a Ja litcranrra. entonces me p;.1rccc una caracrerísrica de la crítica de este 
siglo.l\·[e parece 11na caracrcrístic~1 nc!:!;3tiva. equivocada. que y:.1 pa.sarj esta 

moda Ue la crítica literaria que es socinlne;izanre. eso cs." 

3. Esta prc~unta vn r11uy cnlnzada con I~ anterior y quiero expresar lo 
siguiente: estaba leyendo ,l:/u_it?"f~ t?I :"Vun .. ·a }ór.~ cuando. en Ja ptít.!ina 6·t. 
en un montllog,o de .Julia. una de las prota,t!onistn.s. dice esto: 

" Parezco la ( .:cnicicnta. corno dice .-\.n1aranta. ¿Por qué no puedo 
J.!nzar el r1HHT1cnto? ~ICngo en Ins orcjns :t rni tont.fsirna rnHm:.i: 'l-I ~y 
dos clases de 1nujcrcs. hijn. -.;üln dos, no re dejes confundir.' Tal 

vez ya estoy inaugurando una tercera clase: quiero ser la decente 
pero rnc ahurro, n1c gusta o;:cr la puta pcrn n1c da rnicdo y culpn. 

-:No podrá hnhcr putns decentes?.· 

El párrafo rnc parece st11nan1ente intcrcsunte pues creo que rnuchns 
tnujercs nos iclentifican1ns con ella. ¿Piensa que sen una crisis existencial 
por el nlnmcnto y la época que la nlujer ,·ivc? ~f) serú porque la mujer 
mexicnnu es así~ indecisa nnte unos vulnrcs trndicionnlcs muy fuertes? 

.. 5¡ coincido rnucho c:nn esta fr~tsc que tti dcst~1cas en .J/11_jrrrs ,.,, .Vue:_·a Yo,:[· 

hablando de la tercera clase de; mujeres. yo creo que sí. que n1uchas niujeres 
nos identificarnos con esta frase. que queremos ser Ja tercera clase. pero roda­
·vía nos falt:..1 cnnstruirc~ra tcrccr:..1 clase. ~no?, y no pienso que sea una caracrc­
ríc:;tica tJe 13 mujer mcxic:1n~1. c;inn de la rnujcr en general. 11r.iversaf. y ¿por qué 
estamos en esta et:.tpa?. pues porque sornas la gcncraci6n del cambio de los 
conceptos de ser mujer, éste es el siglo de Jos cambios. entonces esran1os. yo 
no sé si se 1Jan1e crisis existencial {1 'ie 11:.imc qué. pero es el punto en el proce­
so evolutivo en el que estarnos. No creo que sea cuestión ele l:.1 mujer n1cxica­
na. de su indecisión. ni de sus valores tradicionales muy fuertes como algo que 
marca ese-e asunro que tü planteas, mJs bien creo que es un problema de la 
mujer en general. que cstú pasando un punto en su proceso de evolución~ de 
que. al misrno ticrnpo comparte los lastres antiguos de la mujer tradicional. 

I 1 1 



Obrn 

con los ideales de la nueva mujer q uc quiere forjar para cita n1isrna. creo que 
es un punco en el proceso fernenino mundial y en el que estarnos las mujeres 
Je esta segunda rnicad del si~lo. 

3. ¿Cón10 fue estructurando In. novela? ¿C<>mo hizo hablar u cndu una. 
de sus n1ujl:!rcs? 

« Esra novela tiene una estructura rnuy clar~1. c:::st~í dividida en dos parres. la 
pritncra parre son rnon6logos de las cinco mujeres duraruc el viaje, y la segun­
da parce dcspué-"> del '\'iajc. y :d final hay un prólogo (sic). ,\quí n1c parcci6 que 
tenía que rnetcrrnc en la piel de cada una de ellas para dar In quc yo quería, 
que era un caleidoscopio Lle nH1jcres. rnás que contar una tran1a. una hi.scoria. 
un viaje donde se pelean cinco n1ujcrcs. lo que 4ucría era dar el :.tima de estas 
cinco mujeres. m;ís q11c una rram~l el punro de vista de c:.ida una de ellas. 
entonces tuve que n1ctcrmc en cada uno Lle estos personajes para pocJcr crear 
los nlonóloe;ns. y develar el durante t:I viaje y el dc.spués del viaje, después de 
viaje es cómo cada una de ellas había asumido la experiencia vivicJa, y el epílo­
go en donde l:.i otra mujer que no es invitada sir...-c con10 punto de reunión para 
dar una pancjrarnica .~cncr::il.'• 

-L_ ¿En quién se inspir<> para crear cnda una de sus féminns de il.1ujere:s 
t!1l 1'Tu."r.-'tl Jfn~k? ¿Se bu.san en sus propias experiencias? 

,.l'vfira. las <;cis n1ujcrcs .:;:on totalmente creaciones mías, personaje~ creados 
por mí. pero sí csüín basaUos de determinadas forma en mujeres que conozco, 
entre las n1ujercs que conozco. las amigas que tengo o conocidas~ n1e basé en 
detern1inados elementos y Jos conjugué. Ninguna n1e ha rc:clarnado ni me ha 
dicho se parece nlucho a mí o algunas n1e han dicho que les ha parecido n1uy 
fuerte conocerse tan bien. ¿no?. que es la parte que les corresponde de su 
personaje. que las ha estimulado. que las ha ayudado en su persona. A.sí que 
.Jf11jeres et! 1V11t~·a lñrl· sí se basó en cxpc:ricnci:is propias. pero c:st¡Ín totalmen­
te recreadas. se basó cada uno de los personajes en estas mujeres que conozco. 
pero dirían1os que estün n1uy diferenciac.b.s en la novcl:.t porque son persona­
jes y no son copias de personas. pero de ninguna n1anc:ra supongo que sea algo 
personal. único ·y excepcional. yo lo que traté de dar fue un mosaico de situa-
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cioncs femeninas en donde muchas otr:.is n1ujcrcs pudieran identificarse.~~ 

5._ Cuando se puhlicuron las p1;rneras criticas para Jlfujeres '-?l f\íw1.:a lórl..· 
aparecié> una dcclarnción suyn que expresaba lo si1!uiente: .. Creo que In 
novela tiene unu lectura rnuy fluidn y fdcil. estti husada en rnuchos <liú­
lo~o.s. en n1uchns monülogos. de rnuncra que prácticamente no se escu­
cha la voz del nutor.n ¿Es posible que el escritor sen irn:adido, poseído 
por tos personajes que habiten su no,:cla. con10 poUría ser en este caso? 

.. j\[ira. C'-'tO que di~n c.:n esta pn.:~11nta e•;: cierto y nn. di1.!J1 que h;1v rantno;,; 
n1onólo~os y ddlogos q11c casi no<.;<..: co;.;cucha b voz i.Jcl autor. eso es evidcntc­

rnentc cierto. l)i_g:tn1o"'i q11c t:"ict1ch;.1n la ·.·oz Ut..:1 a11tor. Yo t~ había rr1encionado 
que esto <.:s un poco Lt gr;111 tr:1111pa del escritor. que: parc:ze;1 que él no est~í. 
presente. pero cvidcntctnc.:ntc c<>t:í prc">cntc pnrq11c él es c.:! que escribe.·• 

ln'\:enta k"ls personajes . 

. ~EvicJenccn1cn.tc y él e"' el quc escribe esos rnonflloe:os y e.sos Lliúlngos, de 
n1anera que: -..;icrnprc c.srj el :111rnr. pero cl chi.:;tc es que ~o "ic note. que sea '-'Ca 
el edificio hnnito. pero c¡11c no ~e \·c:1n Ias \·ig~1s con Jo" que cst~í construido. 
eso es lo q11c eraré de hacer Y por eso di.c;o c.:sra dccL.uaci1ln. lo irnportantc es 
que está, cvicJcntcn1cnrc. la prco;cncia U.el :n1tor. sc">lo que no se siente . no 
pt:sa. ·viven n1:.ls los personajes q11c el autor rnisn10.--

Entonces usted está de ul~una forma como poscfdn por ellos. por decir­
lo así. ¿no? 

.. Pues sí y nn, p<irq1H; 11na n11nc~1 dc.:j:.1 de ser la autora. lo que pasa es que 
esa es la función del creador, crear personajes. no es que yo dcs;-iparczca. siem­
pre estoy siendo yo la autora porque soy yo la que escribe. pero yo soy todas 
ellas y todas ellas soy yo. ~sa es la función del autor en cualquier obra.H 

6._ ¿Las mujeres en Nue,·a "'-'t::>rk representan, valga In redundancia. a 
In nl.ujer mexicana? Si fuera así.¿Se estnría hablando <le nl;!ún estrato 
social en específico? 
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·~No me parece que yo esté hablando <le a.l~ün estrato social en específico; 
resulta que esas n1ujercs tienen esas caracrerístic:is. ">Í ya '\'cn10"> la realidad 
pienso que la novela. que la literatura en general va n1~is alkí de los estratos 
sociales. los estratos soci:1h:s son una rnera circunstanci~t. lo que ini.porta es su 
reprcsentativiUad en cuanto ;t los seres hurn:.1nos. lo que hay r..:n el alma fcrnc­
nino.t puede ser lo rnisrno en un;J obrera n en una cjccuriv:i. estas cosas que 
identifican a todas bs n111jcrc"' c.<; lo que la lircrat11ra pretende ni.osrrar y más 
all:.í de las circt1nstanci:.1~. yo de n.in.f.!;Ul1a rnancra pretendí crc:;ar una novela de 
n1ujcrcs Lh:: c.~tr;tto -.,ocial de vane;uardia. n<1, Jc rnujercs nada más: claro que 
sicni.prc h:1y que rodc:.tr :.t los pcrson:.1jc~ de cicrr;ts circunstanci:.ts. y en e:stt: 
caso yo las rodeé J.c cst:.ts circttn<>ctncias. pern l.1 pretc.:n~11)n e"> n1ucho 1nás 
amplia. Lit: identidad rn:ís .nnpli:i. ·· 

7. _ I-lcnrictta. la ne~ra. representa In '\'OZ. :,!ringuen la nnvchi.. Su rnnne­
ru de ver ln vidn es diferente n la de las nn1jcres rncxicanas. se sorpren­
de ante su forma e.le conn1nicnrse. Uc vivir. de contlictuarse. de amarse. 
de odiarse. se escnndnliza ante su desenfado. su descuido. Ella no serín 
nsí. sería mü.s reservada. 1nenos extro,·crtidn en sus emociones. se cui­
daría ffHÍ.s en su físico y en rncnlc. ¿<]ué npnrtnría esta extranjera a las 
rnexicnnas? Su "ida. se parece. en cierta ni.cdidu u la de cllns . 

.. Bueno. aq11í. cvidcnrcn1cntc. tti dices que: la vida de la nc:gra. I-lcnrictta. 
se parece.: en cicrt:.l n1cdida .t la de ellas. claro. porque era un poco lo qu~ 
estaba dicicnLlo, quc b. no\"cla enseña que rn;.\s :1ll;l Uc las circunst:incias socia­
les e incluso !ingüísticas. gcogr:.íficas, c11lt11ra.lcs <le la diferencia Lle paísc.s. b 
cuestión fen1cnin~1 sigue ~icn<lo la ni.isma, entonces que aport:i. esta extranje­
ra. m<ís bien en la no'\·cl.a puede aportar el punrn Je cnntrnstc de c6n10 ella ve 
a las otras, y c6ni.o la-.:. dcni.;Í.o; l:t ven a clla ... 

Ella. ve desde nfuern. la relación entre cllns. 

«Entre ellas. exactamente. entonces tiene rn:ís que ver con razones ni.ás 
estrictamente literarias <le cstntcturas <le la novela, que con razones geográfi­
cas o políticas de los p;Jísc.:s ~1 1os que pc:rtcnccen.~· 
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Eso no importa,. ¿entonces las hurrerns culturales no in1portnrinn en In 
novela en cuanto u 1-lenriettn.? 

.. No iniporta. c.s mucho tn~ís de.: nr<lcn estilí.sticn. de orden literario. esto. la 
inclusión de este tipo cJc cosas. porque el viaje a Nueva York es un viaje ni 
interior cJ.c ellas rnisn1as. podrías ponerlo a P~uís. ~t Chinconcunc y en vez de 
una ncJ.;ra ncoyorkin~t. una indí~cna tlaxcaltcc~1 y no in1porra. Jo q11c importa 
es la dinánlica q11c ~c t:'itablccc cnrrc Lis 1n11jcres. eso i;s In que yn traté de 
dar.·· 

8._lufinita y 1liuj1.,7·cs 1;•11 / 1\'ÍU"l.'tl }órk salieron a la luz ni mlsni.o tien1po. Leí 
que untes fue cscritn la prin1c1·a pero. ~cuúl fue n1ús cnmplicuda en su 
elnborucicln? 

.. Esto ya te lo había cor11cntadn tambiC.::n; pri111cro fue escrita fnfinira. y 
U.cspués fue escrita .ll:tirn·s t't: .VUt'Y.'rl }óri- Y fue rnucho rn~ís complicada en la 
elaboración !11fi11itr1.,. 

(\·lujeres en Nueva .. York fue co1110 un descanso. usted lo tncnclon6. cnn10 
algo que le saliú de nu1ncrn n1üs fluida. 

"i\luy fluida, dc tnancra n1~ís natural. rne tarUé poco ticn1po. no recuerdo 
ahorita. pero h~(inita me tarde: cinco aii.os. es rnucho rn~ís compleja en <>u es­
trt1ctura. pero sobre to<lo c.:n la Ucnsi<la<l de su-; pcrson:i.jcs, en el conflicto que 

plantea. en la trarna n1isrna y .Jfujl:rcs c11 .:V11r-r.,·a }órA\ puc~; es n1ás unidimensional 
en ese aspecto. ¿no?. n1c intcrcsaba presentar la contlictiva femenina hoy dí:i 
en un grupn <le n1ujercs ";-' en /nff11itr1 -;í hay n111chas subtr~:unas. n1uc.:has 
subtramas tle lcsbianisn10. de an1or, de tnttertc. de cornunicación en la pareja. 
la intisica. los viajes, <.:n fin es mucho m;Ís cornpleja. ¿no?·· 

SOBRE Infinita. 

l.- Cuando leía !11.finita por segunda vez. me percaté que yo no podriu 
escribir uno. novela así. La variedud de lugares. situaciones, comidus. 
personajes y el úiúlugo 1nc apnhullnron.Sc <lice. por ot·ro ludo, que In 
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novela trata diversos temas y los distribuye. reh.1.ciona. es decir, coordi­
na y subordina unos a otros, se presentan elementos secundarios: por 
otra parte. usted. en una entrevista. dijo que purn relajarse cuando es­
cribía novela. escribía cuentns25

• En resumen, ¿qué esfuerzo le costó 
haber escrito Infinita? ¿Cuc..intos dolores de cnbezn. dificultades. obstá­
culos le acurrcrl? ¿~ruvn que rclnja1~sc con otra cosa rnientrns la escri­
bía? 

«Pues <>Í. tnc llev(1 cinco afin<.> <.:<.;crihir Infinita. rn11chnoq dolores de c;.1bez:-i. 

dificultaUcs~ obstjculo">. por sup11c<>to. Yn te decía que no es que me relajara 
con otras cnsas nlÍcntras escribía, ~tparccían cosa:-., aparc.::ci<i. creo el libro <le 
poemas de <:anrio111·s a't· an1or ant/~uo. sur,gió en rncdin de /,~finita, si nial no 
recuerdo. ¿ch?. pero re-aln1cnte fue un libro que nie eché pr~í.cticuncntc <le 
corrido. sln trce:ua durante: cincn años. y los rna"'.-·ores 0bstüculos eran .yo dirí:.i. 
el manejo <lt: rodas estas <>Ubtran-,as que iban apareciendo y c! cuidado muy 
grande e.le no caer en csrcrcntipos, c:n cuanto al personaje lesbiano, en cuanto 
al conflicto Lle la pareja. no caer en Jos estereotipos. sino ser re:alrncntc fiel a la 
idea de los personajc.:s 411c rnc babia tra:.-:ac.lt) en Ja cabcz:t." 

2. }~{ablando un poco acerca del did.logo. una critica. Cila<lys lloc..lríguez 
"V .. nldés. opina que el di-:::ílogo incesante en Infinita obstaculiza el que el 
lector pu~da retlcxin11ur sobre nl~o2". No coincido con el1n. pues creo 
que este recurso expresivo usted lo utiliza frecuentemente pnrn que los 
personajes. por ellos mis111os, se presenten. l~o ejemplifico con un re­
frán .. Dime ccln10 hnblns y qué huhlns y te diré quién eres. ¿<2ué <liria de 
esta crítica? 

·•Pues no ln había pc.:nsaUo. yt> no nato de que el lector reflexione. (.~n toUn 
caso qttc reflexione Uesp11és de habc:r leído la obra. pero no durante h1 lectura. 
Es corno si prctcnUcn1os que un espectador reflexione durante una obra de 
teatro, niicntras ésta se cstü rcprcscntanUo, no. eren yo que prin1cro debe 
vivirse el hecho estético. b rcprc~cntacíón n la lcctt1ra y dcspés toc:-i b re­
flexión. a n1Í el Uhilogo me sirve para hacer. como tú dices, que: los personajes 
se presenten y acttícn. el diálogo es acción. entre m~ís dio.ilO.!!,O pones en una 
obra h~1y 1nás acción. intc.:rna o externa. entonces a n1í eso es lo que tnc intcrc-
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sa mostrar. ya después vcndrü la reflexión. es lo que "":-·o corncntaría ante esta 
crítica.No csroy de acuerdo en que el diúlngo obst~1culice al lector para que 
pueda reflexionar sobre algo. el di~ílogn. yo re decía. en una novela c::s la ac­
ción. da acción. Ua n1ovirnicnco. era lo que yo ce n1cncionaba. de esa manera la 
novela tiene n1uchfsirno n1ovin1icnto. no es que el Uiúlogo esr6 nada m~ís 
hablando. no. en el di:.ílogo cscün sucediendo cosas. Llurantc et dhílogo. antes 

del dhílog;n y después de 11n diúlo~o loo:;; personajes han c~1n1biado, hay evolu­
ción en ellos a partir de ttn di~ílof.!;:o. es q11c el di;\ln~o es In n1;.Ís din~irnico. lo 
que da tnás :tgilidad ~l la tran1a porque da rnucho n1ovi1nicnro y pnr eso n1c 
interesa 111ucho n1~uH.:i~irln en r~11 'ilH:1. prcc1~>anH..:nrc por --.::·so. -...nn Iris L!t.:·~c:1nsos 
frente a la narrac:ión. ·· 

3._ Brian.<la L>ornccq cornl:nla y ret.inc ciertas carnc:t<.:risticns de seis 
escritoras tncxicunas cnntempon.lncas. entre ellns -.;e encuentra usted y 
dice: 

.... \..ntc todo, ~e nnla la ausencia de la fanlasía; todas las n:.lrrncio­

n.es en.en dentro <le lo que podrían1os llnrn::tr el rcalis1110 literario ... 

. ·\..simismo. no cstan1os conternpJnndn novelas de :.unplio espectro. 

Ins llnni.ndas novelns .. sociales ... como las que escribía. In ~cncru­

ción de H.o:->arin c:astcllano"> y Elcnn. Garro. por cjetnplo. sino ITHÍS 

bien novelas cerradas e íntimas que ofrecen. un reducido nútncro 
de personajes en una intcnsn. situnción intcrpersonn.I. .... \..demás esta 

situnción. drun1dtica en In n1nyorfa de los casos. tiene lu1!ar en un 

an1bicntc urbano. de manera que no estarnos hablando ele las pc­

qucfius ciucln.des o put:hlos e.le provincia con sus rí,:!idn.s costutn­
brcs y crccncins tradicionales: en cstao:; novelas no hn.y un -.entido 

<le historia. por c.Jccirlo así. detni.s de los personajes. El pasado, 
pnrn cllns es .;;u propio pasudo. pnrquc como toe.Jos los habitantes 

<le lns ciuc..ladcs~ sus únicas rcfcrcncius son sus propias vic.Jas y sus 
ftunilins intnedintas y. tan1hién quiz.ds su clase social que. en el 
caso de nuestras protagonistas. vacila entre la clase inedia y clase 
media alta culta. I-Iuclg,n. scfinlar tatnbién que todas ellas tienen 
una carrera univcrsitarin ... ::? 7 
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¿Se identific,l. con e~tas características en la novela de T11.fi11ita? "'\,.o diría 
que sí. 

«Yo también diría con"to ni que rnc i<len.tificn con estas l.:;tracterísticas, que 
Infinita se i<lcncific:1 con estas características que scfiala Ilrianda Oornccq.,. 

4. En l11fi11ita. se conju~a el lenguaje poético corno en In e·vocacitln de 
Polonia y Reiza y. por otro Indo, el lenguaje coloquial corno en los diúlo­
aos entre IJelfinu y Lconoru. ¿Có1no alternn tan bien las dos cosns? 

-•Que bueno que rnc <liccs que alterno rn11y bien ló.ls do"> co'ias. por lo me­
nos eso pretendía. alcc.:rnarlas bien. porque la vida n1isn1a tiene cs~ts alternancias. 
en la vida 1nis111a hay la si1nultaneidad. cst~ís vicn<lo un paisaje sublirnc, una 
puesta <le sol en :\<..:a pulen y csc:ís oyendo ~1 dos n1cc(tnicns que están hablando 
rudamente;: las dos cosas conviven. las <los coo:;as c;c mc7.clan. uno rnisrno en 
'ill propia vid;_i tiene ciertas palabras para diri~irsc pnC.:ticamcnte: al .;;er arnacJo 
y. al n1isn"lo tien1po. papel del baño para el excusado. Oc manera que la litera­
tura tiene la rnis1na rnulciplicidad que la rnisma vida. que es sino nna sola 
recreación, entonces consideré que en un nlicrocosn1os corno es una novela, 
pues dcbc::n entrar estos diferentes rnaciccs. cstns conos que se dan en I..1 con­
dición humana ... 

5. i\:licntras leía Infinita pcnsuha que tanto Delfina como Leonora y 
i-'-gustín estnhan <lctcrinin_u<los de nlgunu 1nancru~ por su pnsn<lo. La 
primera. por la cnrcncin afectiva de In mn<lre. por su abandono; In .se­
~un<ln, por conflictos con In madre: el tercero. por el recuerdo de su 
amor trá.~ico. ~<.)uc agrcf,!nria ul respecto? 

•<Sí, dcfiniciv~1mentc.: los tres pcrsnn~1jcs están cletcrn1inados, de alguna 
m~u1era. por c;U pasado y r..:st:.í bien <lcfini<lo como tú lo pones. yo lo ünico que 
agrcg:.trío.1 c;s qut.: c;1l V<..:7. r..:I últitnn colofón de la nnvcla. porque así creo que 
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queda rn;.Ís n 1ncnos abierta. es que explic:.t n propone:. O.\Ün suciln1cntc. que se: 
puede trascender bs <lctcrn1inantcs del pasa<lo . .;;e puede trascender. En ese 
sentido no considero que: h1 obra sea una traf?,c<lia en el sentido estricto de los 
clásicos griegos. que es un Ucstino ccrr:.H.ln. aquí no. aquí ha"":-' mucho <le \'iso 
tr~ígico porque cst<.Ín Llctcnnina<los por '-;ti pasado, pero tienen la visión. :1 tra­
vés de la ton1a Je concicncb. Dt: hecho. 11elfina eli~c.:: en el n1onu.::ntn crítico 
de la novela. no dcj:trsc llc\':tr por •.:sa ncci..;o;;i<l:td Uc afecto que le coltna Leo­
nor. i..;lla clil!,c i..;o;n. lo 1nisn10 :\!!:ustín. (p1<.:: ih:l y:1 ntr:1 vez :11 ">c\tano porque ..:;c 
iba :t q11cdo.1r .._¡n la n1ucrta :.·-..in l:i •,-¡ .... 1. éi t:ll!.!,t.: ~~ilir de .1hí. y l ,ennPr q11c pnnc 
al final tnd:i 11n;1 serie de pn<->ibilidadc·.; dt: qucd;.trsc n buscarse rn:tLtr y ella no 
csco,~c ning,11na de esa·• Clpciont:s. ¿nn? TJc i~·Ltncr~l q11c Jn-;; tres pc.:r,nna_ies 
puc<len tras<.:cnder es;t" li111ir:11Hcs de 'itJ pas~do ;.· clc.gir. • 

6. l.Jn crítico .. rcliriéndo~c a l11finita .. conu.:ntaha que los personajes «tien­
den a ser pin.nos .... exceptuando a .-'\.~ucda y a ,L'\.gustín 2 K. Se~ün E. I\I. 
Forstcr . un pcrsonajc plano cs aquel que ..,e reconoce fáciln,entc. pues 
tiene una característica que lo hace i<lcntificuhle. :.1dcrn~ís de que según 
él. son fücilcs e.le recordar .. -\..sis111ÍstT10. no sufren ning,unn c,·nluci<lrt en 
cuanto a su pcrsonalic.lad. aun cuan.e.lo ln.s circunstancias que lo rodeen 
sí cnmhicn:"'' ¿<-:onl.~ucrdn con este plantl!an1icnto? 

·• L~1 vcn.Ja<l no p11c<lo c.:ntcn<lc.:r cnn10 ah;:.uien dice que los personajes en 
/11_finita son plano">. si :tlgn no tienen es ">cr planos. prccisarncntc esos person:.1-
jes están llenos de picos, entonce<>. nn ._¿de.: <lóndc pueda sacar esta crítica. Sí. 
los pt::rsonajcs sufren n11u;h~ cvoluc1c)n. Y yo <lig.n <¡uc Forstcr se equivoca en 
el hecho de.: que un pt:r~nnajc ~1cr11al nn es aquél que es fácil de recordar. yo 
di~o que es el n1~is: fjcil de rccnn.Jar. el que e<; Lí.cil Je recordar c<; el persnn<.ljC 
complejo. es n1:.ls rico de rnaticcs, ¿no?. yn recuerdo 1nuy bien a Sancho Panza 
y a el Quijote. pero a un personaje plano de lln:t n1:.da no\'cla. pues ni me 
actJenJ.o. ni Lic la no\'cla. ni del pcr">onajc. 

No tiene nada característico . 

.. Sí. lo que.: ní n.::cuc.:rd~1s ">on las cnsas que los caracterizan y su grado de 
evolucic">n de la no\·cla, de n1~ncra que no concuerdo. ¿no? creo que el perso-
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nuje plano es el que no recuerda uno.-• 

7. Aquello que me agrada <le Infinita es ver cómo se presenta In forrnn 
en que hombres y mujeres se ~unan. se odinn. se desean. se entregan. se 
separan. se pelean .. se reconcilian. Es, como se dice de la novcln. una 
imitncicln <le la realidad. pero. ¿por qué este placer por las relaciones 
interpersonales? ~l~stnrfrt entonces de acuerdo en que lu novela con­
tcmporánen se preocupa por los asuntos nlctnfísicns y existenciales en 
el hon1brc?:rn 

··I'.lira. porqué t:i inrcn:'.>, y i::ti dice::-; placer. pc.:ru -,cria 111~is hicn 1nrerés por 
las rclacinncs irHt:rpc..:rsnnalcs. porque o;,;on las tínica.c; rcl:tcioncs q11c existen, las 
relacione~ entre lo" "'eres hun1ann<;, no rne inrcrc'>;J 11111<.:lin b. rclaci<ln entre 

una persona y el buró. n cncrc un scfior y b f;ín1para. ¿no?. rcaln1crirc lo que 
creo que e" interesante para L1 condición hun"lana son la<> relacione"> 
interpcr.<>onalcs. esn es In q11c da <>encido :1 la ,·ida. ~-: yn nn eren que sea una 
característica e.Je la no\.·cl:1 conccn1pnrjnca esca preocupación. ">ino dt: Ja litera­
tura en ,E:;Cncral. desde los cLísico.;; c;ricgos, nn tnc digas 1¡11c no h~1bí~ preocu­
pación por los asuntos rnccafísicns y cxisrcncialcs en el hombre. son caracte­
rísticas uni,·crsalc.;; de L1 Ji[t.:r:.Htlfa c">Cas pn.;oct1pacioncs ... 

8. l~duardo i\-lejín·' 1 """ ~ .. ""•l.!n•fo· .. c·rolirn • a 111i parecer~ afirma que: .. J>csc n lo 

seco de la narración. tiene sentido del hurnor. ~racia. y los chistes son 
contundentes.-. Concuerdo con él y evoco dos escenas en b~finita que 
embonan con esto; por ejemplo. cuando Delfina, borracha. lle~a n. su 
casa. ya de mndrugnc.Ju. en donde .--'\.~ustítl. In espera con furin y deseo .. 
Casi. casi la ''ioln y ella cae rcnúic.Iu hajo los efectos nlcoh<Slicos. Otra. 
cuando Finita, ni contrario. es la que dese;i. n ..-\..gustín y se propone. a la 
fuerza. seducirlo. Pienso que son escenas en que tra~edia y comedia se 
toman de lu mano. ¿C:<Jmo definiría su sentido del humor. tlel amor y de 
la tra~edia? 

.. Sí. estoy tarnbién de ac11cr<lo con csce plantc3ni.ienco de que a pesar de lo 
seco, no creo que <;.c3. seca la n~trración , yo creo que es drarnácica la narración 
hay sentido del hurnor y gracia. hay nu1chos n101ncncos con sentido del hu-
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mor. el sencidn del hurnor se logra corno te decía yo <le la ironí:.1. la ironi:.t es 
una de las vertientes de 1a con1cdi:1. todn lo que es corncdia se logra en base a 
la confrontación <le contrarios. a.sí es corno <.;e; logra. con rnayor énfasis o con 
menor énfasis se consigue la burla. se consig;ue la ironía. "iC consigue la farsa. 
etc .• entonces creo que la novela pnr "ill rcrn:itica, pues tenb n1t1cha n1ateria 
prin1a, rnucha tela de donde cort:tr para confront:tr dos clc1nenro"' contrarios y 
así es con10 ... c.: consi~uc.:.Y el ... cntido <lcl an1or c<> esta b1isqucda incesante de 
fusión con el otro qt1c n..::nernn"> !11 ... '>cn.:5 ht1n1anos: hornhrc"' y rnujcrc.s, y. el 
scntidn dc Lt tr;1~cdia te: lo definí h.1cc 'ltl 1111in1cntn q11c c<> ei círculo cc:rr~u..lo 
<le un de:-.tinn tlctern1in:1d11 ... 

9. E.n l11fi11ita hay una historia secundaria que se hace fundamental 
para In historia c~ntral: es la del :..UT1or entre ,\.guslín y H.eizn. Si no 
hubiern existido ésta tan tr:.í.~icnrncntc. no hnbrín existido la de [)clfinu 
y ;-\..gust.ín y no h·ahrin sucedido la del tri::l.n~ulo un1oroso con I .... conoru . 
. -\..Igunns veces. una historia secundada hace un papel fundumcntnl en 
una historia. así con10 en este caso. ~C)ué cree ustc<l? 

·Sí. estoy de <lc!lerdo con In que plantc:1s. <..:"> 11na historia sccunUaria. pero 

es furH.Luncntal par~t Li historia. f11nd:uncn~:1l. y '->irve de contrapeso en el tri::in­
gulo, de hecho, no es lln rrdn~1Iin. 'iino q11c hay un c11acJr;Íng:ulo; Rciza rnc 

sirve. es la otra parre. la ntra cara,.,¡ :\.!;t1Stin pelea por el :trnor <le fJclfina con 
Leonor, J")clfina lucha por cl :tnlor de :\~11stín en contra de Rciz3. no irnporta 
si una es 11na lesbiana y b otra 11n;.1 rn11crta. "'ºn presencias en la tramu Uc la 
vida e.Je estos personajes, y eso es lo qnc le da esta con1pfcjit.lad a esta historia 
de amor ¿Por quC si ->nn una n1ujcr y 11n hornbn . .: lihrc"i v cst;Ín casados. qué los 
separa?, bucnn. hay estas do.<> presencia_... que cst:in cubriéndoles necesidades 
afectivas que una y ntro nn han ~1prcndit...ln a sacisf:1ccrse, y que aprcnt..fcr~ín :t lo 
largo de la novela. ~TC quedó claro. verdad? .. 

10. I-]ay unu teoría psicol<>gica que se refiere a que la relación madrc­
hija es lo experiencia básica en la vic..Ja de la niujcr, In cunl rnarca pro­
funda.mente su subconsciente.-'~ En "lJ" nond .... fnfi .. w. y Jliujt?<'S l?l /Vuec,,•a .lórk • 
encontra1nos ejemplos ele estas ideas, yu que algunos personajes sufren 
, ya sea indirecta o c.Jirectn.rnentc. por lu itnngcn muternn. ¿Está relacio-
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nado el psiconnúlisis. de cierto modo. con esta obrn? 

••Pues mira. Uig:1mns que ">Í c:stú relacionado de alguna manera el psicoanú­
lisis con esta obra pues de hecho hay una psicoanalista que es la psicoanalista 
de Leonor. Leonor <;e está psicoan~dizan<lo to<lo el tien1pn. hay todas esas 
referencias, y tan1bién se puede interpretar la relación como rü lo has visto. 
¿no?. la relación n1at.lrc c hija ha sido parte i1nportanrísirna. canto par::i f)clfina 
cotno en L.conor. p~Ha la tr;ttna que va a ocurrir en /1~fi11ita. Entonces.sí. evi­
<lcntctncntc C"- 11n~t nnvcb. hija dc n11cstrn 'ii~lo que ya c<;t:í .:1lt1n1hrada por la 
luz del psicoan6.1isis." 

11. La n1:..1c.lre qut.! presenta en sus novelas ya no es la ni.ndre abnegada 
en bien del hijo. _..\..horn es ln n,adrc que nhunUona. la que ve por sí 
mis111n~ ln nH1<lrc que destruyen. los hijos. ,¿1 ..... n. irna.,!..:!en materna de sus 
novelus se podría afirn,ar que yn no es la encarnnciún de todns las vir­
tudes de antaiio~ la ahnc~aci{1n. el sacrificio en persnna·n ? 

.. !\tira. la irnagcn rnatc:rna en esta nnvcla. h:1hl:iría porque pues cs h;.isica­
menrc la ni:1drc: q11c n1ancjn. no eren qttc en las otras maneje n1l1cha n1:.t<lrc. 
h:.iy algo de.: 1nadrc~. sí se "ialc del estereotipo. cviUc:ntc:n1cnr<.:, Je ht abnel!;a­
ción. del sacriflcin. etc, pcrn ése "'i"icn1prc..: h.:_1 sido el C:"itcrcntipo, nada más, la 
n"tadrc real c;icmprc ha tenido las Jos caras t:11nbién. yo nada n1ús estoy mos­
trando uno.1 q11c había pcrrencci<lo. n1á<> o rnenos oculta. que es la madre aleja­
da. la madre ausente.:. la rno.H.lrc que no crea la relación. que no cre~1 la identifi­
cación. sobrctn<lo con la hija. p<:nq11c ~iqt1í hablo de la relación rnaUre-hija. 
muestro otra cara de Ll rnadrc. ·• 

12. i\'larco rl'ulio . .\..guilcrn (]at-rutnufio afirma que en Jo novela priva el 
estilo cine111utogrt.í.fico. el cual describe como con •<escenus rt.ipidas, cor­
tn.s, que hueco :..i!!il la. lectura. No huy espacio pura regodeos lingüísticos.» 
Sólo que no coincido con él porque siento que usted se encanta con el 
len~uoje. juega. vucln con él. por ejemplo, vcü.tnos la si~uientc escena: 

,._ -¡-t.·1 anota. Punto nün1cro dos: desayunamos en l'rcs i\-larías. 
Quesadillas de nor. de chicahnrrón en salsn verde y <le hong:os 
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picositos. con un pnr de cervezas helndns. frente a los nzules tnon­
tes y In nehlinn dulce por onc..lino snrnpe. 

- ¿J.)ulce?. ¿on<lino? 

- Tlt cn.Jln y nnntn. ¿No se dice ondino n eso de hncer on<lns en In 
niebln! 

- ¡Se desate} por fin tu prosa cnstcllnna! ¿Por qué la guar<lnbns tan 
cclo.sa1ncntc oculta? ~I"odn lo que <;e oculta se hncc cclo.;;an1ente. 
¿lo snhíns? .. :u 

()bra 

..-'-.mí. sinccrn.n1cnte. se tn~ hncc delicioso leer estos diálogos y tne pare­
ce que si huy cierto regodeo con la lengua y si es ~ozoso pnru el lector. 
también lo fue para el autor rnientras In escrihía. ¿l~c a~radan estos 
pasajes. se deleita con ellos? 

«Sí estoy <le acuerdo, que rnc cnc;J.ntn con el lcn~11ajc y juego con él. frente 
:;il crfticn t\g11ilcra Garran111fio que nn hay espacio para rc.u;odcns lingüísticos. 
que sí los hay porque nie snbzn con t..:I lenguaje.¿ no? 

l\. mí n-1c divertía mucho cuando huhlaban las hijns de L .. conor. 

«Sí, yo rnc Uivcrtí. te _jurrJ q11c se me antojaba hasra crcJrlcs más zonas. 
pero ya no tenían por qué entrar. na<la rn¡ÍS por la u;:-ina cJc ponerlas a hablar. 
son b11cnísin1os esos diúlo.u:os. rne divertí. n1c c:;olacé. yo disfruto mucho escri­
biendo. es la verdad. Snfro to<lo lo que ni quieras. pero la vcrdatL gozo profun­
damente. nic Uclcito ... 

13. Cuando salió a la luz brfinita fue consideru<la hnstn ese momento 
como su obrn tn-ás ambiciosa y la que reunía sus mayores preocupacio­
nes humanísticus·'!'; . ¿Es cierto? 
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•<Pues mira. pienso que /1~/i11i1n sigue siendo n"li obra rn:.ís an1biciosa. ahori­
ta lo diría por su c:xtcnsicln y por su complejidad. el an:.ílisis que te hice hace 
un momento de los cuatro personajes. es una cnormc complejidad. creo que 
no en ese sentido e"' la rno.ís ambiciosa. no que rclína mis rnayorcs preocupa­
ciones hu1nanisticas. <111c creo que n1is. prcoc11pacinncs hurnanístic~ls no están 
en una sola obr~1. sino que esto.in enn.:daúas en n1i obra en general. pero sí es la 
inris ambiciosa en su '-=Xtcn~iún y co1nplejidaU. esto no quiere <lecir que sea la 
n"lcjor n que vaya :1 ~cr b n1ejor. no quiere decir. ;thnra esto:-· escribiendo dn"> 
novelas. pcrn v:\n :1 <:;<...""r de prqpnrcintH..::s 1ncnorcs en tan1:1ño. ¿no?. proh:tble­
n"\cnrc ">can <le nH.::nor cnn1plcjidad. o :i la rnc_jnr son rncjor literaria1ncntc. no 
sC::. ~· 

¿Cu"til es la fnvoritn de todas sus ohras? 

«Yo creo quclr~íir:ira hasta .1horit:1. rnira. nn n1e preguntes de las que estoy 
escribiendo porque no sé. habría que.: tcrtninarlas. pero hay una que es la que 
n1:.is me apasiona. que ':-·a ce había hablado de c:lla. pern no c.:stú tc..::rn1ina<la."" 

Sohrc Relá111pa1.,"Js. 

l. Cuando for1nulnhn todns estus preguntas pensé en que la totalidud de 
sus narraciones -yn sean cuentos o novelas- presentan diversos am­
bientes, situaciones relacionados con los sentidos. Con esto quiero de­
cir que su estilo me pu.rece sensual: presentn cornidus. perfumes, telas, 
bafios de espuma, etc. ¿U ste<l In cnnsidcrarín i~unl? Esto se pntentizu 
en Relá111pat.,1.fJ.'i. 

«Estoy de acucrLio contiJ_?;o. Blanca. <le c;sta sensualidad en el csrilo. por 
todas las cosa~ sensoriales que prcst.::nto. coincido, se cst:.í considerando un 
hecho, est;:Ís hacicnúo un:.1 crítica excelente de rni obra. muy bien pensada. 
discutiendo n"luy bien tus argun1t.:ntos frente a los otro'i críticos en que te ba­
sas, sea para rt..-:-ctific:.ir. sea para concordar (rectificar). me gusta nn1cho 1o que 
estás haciendo.-~ 

Gracias. 
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·~De veras. te lo agra<lczco, entonces hay todo esto sensorial. estoy co1n­
plctamcntc de acuerdo. 

2. ¿Ccimo dcscrihiría I?elti111pnf!ns. son relatos, pequeños cuentos que pre­
sentan a veces finales inesperados. retro.tos? 

.. l\.·lira. cnn10 dc"cribiri:i H.cl;.lrnp;.u.~o~. en todo esto que diccs. yn por eso lo 
Uan10 Rrlti!l!/Hlf!fJS a qué !.!;énero pcrtcne<.:c. son rchírnp.1gos. con1n que he: crea­
do un nt1t.:vo !..!;t:":ncro. de: hcchn hxy .!..!,c.:ntt.:: q11c ya 1nc lo ha dicho. ha;.· ~ente que 
Utiliza C">~t palabra p;.na nnn1br~H n.:xto"> de csr:1 n:1turalcza q11c cstj escribien­
do, así llc~•Hl y rnc dicen. c.:c;toy e'>crib1c.:n<lo 11nns rc.:Lírnp<t~o"'>. cosa que.; n1e 

encanta, ¿a poco no?, c<-;tan10"'> irn.·cnr:1ndo un n11c\·o _género, pile"> 111ir:1. nn '>e 

acoplan e<-;tricr.1n1c.:nrc ;.1 c11cnt(l n .1 cr1')nic:1. ¿no?. ~on en rc:ilid~td rcLln1pa~0s, 
entonces ITH.: t!;llSLlría q11e In dci:lL1nln'i Ll'iÍ.' 

.:L.·\. e;:stc respectos. una critic'-l los co1npar,) con fotografías·''·. hnsta lns 
deno1ninó ··ven y t,~a11nt1.: la fotn ... ~Scr~i. po1·qu1.: los intcrprctú conH, des­
cripcinn1.:s cnsi cxuct:.1s J.c n1ujercs. de las 111ujcrcs que .sornos nosotr~s. 
con'ln si de al~una tnane1·a nos huhien.u1 cnn1nrca<lo? 

.. Sí, estoy de .1ct1crdn. :;n eren (ple i.;~; L1 inrc:rpret:..1.ciún de lo dt: la fnrn cntno 
descripciones de: n111icrcs rc:..dc~. Lt las que '>e lc.:s ha cnn1arcado. en t.:! sentido 
de tl crítica. cosa que me gu'>t:1 n111cho . .¿nn~. porque en Re•hhnpagos .._¡quise 
retratar instjntanc~1-.; de rnujcrc:s. d{;" una n1ulrir11<l <le n1ujcres. rnuchas de ellas 
nos ponemos esos sacos en :..1lgün 1nnn1cntn de nuestras \"idas. en ronces eso es 
lo que a rní rnc intcn.:sc} ... 

4. Si cstns pcqucfins nurrncioncs son fotografías. parcci<-"rn que cJlns 
son captadas a escon<lidns. en Jos n1omcntos n1ús difíciles y <letermina.n­
tcs de las n1ujercs: situncioncs compulsivas. crisis ctnocionalcs. 
existenciulcs. En ellas 111uestra. cotno usted lo hu 1nencionndo ya. Jas 
rclucioncs entre ellos y c-llns y c<ln10 se oc..Jinn, c6n10 se t.unan. ¿De qué 
formo. fue n1adurundo las historin.s? ~~lbn'16 apuntes <le la vida rc~l.l? 

.~l\.lira este libro nació en c;u nri_~e:n con10 un diario, yo he: llevado <liario 
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coda mi vida. lo he practicado toda la vi<la. corno tú habrás de imaginar. he 
incursionado en muchas n1o<lalidades del diario. entonces en ese tnornncnto. 
creo que fue en 93 o en 94. 92. no me :.icucr<lo bien. c1npecé un nuevo diario 

que presentaba cosas. que no cstrictan1entc n1e pasaban a mí. sino nic propu­
se que el diario en esta ocasiOn. en esta n1cH.l:tlidad, retratara rnon1cnros que 
me parecían interesantes, dignos de <>cr n1ctidos en el diario, y así en una 
paginita. porque creo que esto lo escribía en un cuadernito chiquito, entonces 
yo quería escribir una p~1~inita por día y así ése fue el origen. Uespués n1c di 
cucntJ que ct1 rcaliLlad n.:sr:1ba h~1cicndn con1n tcxtitos cerrados. en fin. y des­
pués n1c <li cuenta que -.;c.: les pn<lía poner un título. y después tnc di cuenta 
que la n1ayoría trataba de tnujercs. <>obre n101ncnros de mujeres y cnronccs 
después n1e di cucnLl que csro ya f0rn1aba un libro y de~;pués ya lo trabajé 
como tal, ya In trabajé. 

Lo corrigió . 

.. y después ya Jo trabajé. pc.:nsando que t.::so ya era un libro de tales car::ictc­

rfst:icas. ·~ 

Entonces no fue un libro que cscribiü, por ejen1plo, de enero a abril. 
sino que fue un libro que se fue construyendo poco a poco, reunió los 
textos que l<! interesnhnn o que le parecían nuevos y yu los utiliz6. 

«Sí. es un libro. que por ahí deben estar las fechas. fue construido a lo largo 
de tres años, probahlenicntc. rrcs añns y n1edio y que extraje de ese diario. de 
hecho. cuando yo empecé ~1 escribir. no n1c había propuesto escribir un libro 
de eso ... 

Sino que usted después se dio cuenta, corno n1e dijo ahorita. 

«Sí. c.lescubrí que había un libro ahí. después ya lo trabajé específicamente 
corno un libro." 

5._ A unn pregunta que yo le hice? usted respondió que después de I?e­
lá1npagos tuvo su últimn obro de tipo realista. 1-Ioy está creando literntu-
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rn orientada hucin lu fnnlnsía. ¿Fue consciente este can,hio o surgitJ 
co1no nl~o natural? 

«No fui consciente del can1bio haci~1 In fantústico, surc;ió corno al~o natu­
ral. totaln1c:nte natural. nn <;é cn1no n pnrq11é pe-ro nacilí el aire fant~lsticn que 
yo nunca había explorado. n1c sati<>facc rnt1chn, pero <>in h~1bcr Ucja<ln cl realis­
ta. una <le n1is nueva" novelas cs cntcr:nncntc realista. c:rcn que ::a te lo había 
platicado.,. 

Sí. sí n1c lo hahín dicho. 

«Entonces ahorita estoy trab;1j~1ndo cst:l'> dos cosas y creo que rnc :1linH.:nta 
n-i<:Ís. di1?:an1os que ..:;ny fiel .i t:sa nccc .... 1d~1d de: haber .s~1cado cl aura fancjstica y 
continuar con b rt::1list~1. ahorita eso e<; lo que rnc intcresa escribir. a ver qtH; 
sale.•· 

6. LJstcd ha corncntndo que sólo le preocupa mostrar. cnscúnr; no dar 
soluciones o cxpliencioncs~ el lector 1as tiene.: que huscar por t.!l mismo. 
¿Si usted fucrn. tu lectorn. que sn.carin de esta nhra, qué vcnt:njns. proYc­
cho le extraería.?~ l~c scrvirín de algo? 

.. ¿t\ qué re rt.:flcrcs? Si yo fuera la lecrora. porque de hecho soy tni prin1cra 
lectora. no tcn~o que cch:í.rr-ru.:ln tanto :l la irna.L;lnaci<Jn. pnrqnc de hecho soy 
la prirncra lectora de rni obra. qué provecho le saco,·dc quC me .:;irvc, pues ni.e 
serviría co1no nn espejo in1niscricorde. como una lente de aurncnto. para vc:::r 
n1i <lesnt1<Jcz a fondo. para sentir que ha·y que conservar b humilUad, que hay 
que luchar en cnntr:t del :tuto~ng,:H1o. y que las 1nujcrcs pndrían1os extraer 
como lección que Ucbcn-ios y ojal~í fuéran1os o trat~u~1mos <lt.: c;c;r menos ~utifi­
cíosarnentc cotnplica<las. estar n1~ís abiertas J. lo-. buenos rnoni.entos de la vidn. 
ser menos perfcccionista'i. sentirnos 1ncnoo:; culpable~; dt: todo lo que nos sen­
timos. y trabajar por tener una n-icjor :.tctitud par3 la felicidad. c:s<J es lo que yo 
aprendería como 1ccci6n.-

Pues n"tuchus grncins. 
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CONCLUSIONES 

Echel Kra11zc tiene c~tr;Íctcr fuerte, eso In supe b prin1cra \·cz que 1:i leí. y:1 

lo 111cncioné. Ella cscrihicl un :1rtíc1ilo en el que hablaba J11ra1ncntc acerca Uc 

las nllljercs. co111par:lndnlas cnn Lis v:H.:as . .\.fe dcsa,::;rad<í "'ll opinión. sin 
cn1bargn. quien diría 1p1c :u"lns desp11és cL.thor:.iría rni tesis sobre ella. Y así es elb: 
finnc y en 1110111c1Hn'-' dc111as1:uln ..,i11ccr:1 en 'i11s opiniones. J)1ua11re Lis diversas 

entn.='-·istas qt1c snstuv11n1 '"'· .1<. l \·err í i I' 1e c..:c11111:1 11n1jer que :1 pro\·ccli:t '>ll rie1npn 

al r11jxi1nn. 110 se and:1 cnn rndcn'>, t:'"' diret:Ll. e'> 1111a n111jt:r rnuv nc11p:1d;t y llH..: 

huhic1a U,llSLtdo cnn\-Cf":lf 111.ÍS CClll eJJa, pcrc1 !:t \·c.;rdat.J, el Ut:lll!H) rue lllllY 

li1nit:1dci. Elb le:-·1) pnr <.>11 c11cnr.1 Lt.., prec:11nt;1<.> p.1r:1 q1a: f11cr:1 ni:í" r:ípido el 

prnccso y a \"Cccs yn ! nr<...:n e 11í:1 par:1 L·11cstir-,1i:1 r n ~tcl:1r:tr al~·>. En rc.:l:1c1ún cnn l.1-> 

pregu11t:1s creo tJllL f11c 1nt1'-· ¡Hnfc<.;.1n11.1I. se concentre; en c~1LL1 11n;.1 de; t.:llas 

rnit:ncras las rcp:1s:1!1:1. nn h' 1ho, lisn:1cc11>nc<> (le ni n~ún t1pn: p11t..:Uo a lirn1~1 r t ¡ uc..: 

.::;e <lcdicc'> cxclu"i"';1111cntc a 1:1 entrt:'l.·ist~1. 

En ;dg1111as rcsp11cst~l'->, c11~111dn nri c'->t:1h:1 de .1c11t.::-dn cor! In'> críricos qllc yo 

le n1c1H.:io11é. se cxalt<'1 y <>c.: :...·'=!~re.:.._<·, de for1n~1 111i1y .:;inccr:1 y .._¡n tap11_jos; por 

c_icmpln. cuando :1 l~ún especia 1 isct ~1 tirn1<) que lcJ que el l:i dice en .:;11s narraciones 

es la prescnt:1cicí11 de !:t 11111jcr con1n 1111 <.>r.::- q;1niso y <:;t1byu!.:!;:1dn v qnc cncnnccs 
es con1n pienso\ clb. Le 1nnle<.>L1 que: In-.; t..:riricn'-> :dir111cn que !o q11e sus 
personajc:s hablan. In L"t)Jl'.ÍdL:rcn cDnlu idc~1 Lle clLt. q11c ella ...:s i..·01110 :>U<.; 

personajes. 

:\licnrras h:1cí~1 b c.:ntrc.:vi<:;r_a referente;¡ \·iU:1, 111e percaté de la in1portanci:1 

que ttl'\"icrnn "lis orí~cncs p.tr~1 r¡uc ella f11c:-;1 escritora y e-1 porqué escribe 
historias de tipo de rcalisu. cnn..:luí q11c debido a que la rc~tlidaú. peniendo de 
su propi:.i hi..,roria. cr:1 ~ig11~1 de .;;cr cnntaJa. El ~1111bic.ntc en e! que .,_·ivi(), s11 
desarrollo personal. prnfcs1on:il. cre~1rivo. l11cicrun que elb quisicr~1 tr;1scc1HJer 

por tncdio Lle b escritura y que ;t~í ella pudiera liberar su inundo interior. Y para 

plasn1ar el tnun<lo interior. Ed1el Krauze st..: vale Je su disciplina. de su r:.ilcnto. 
de su habilidad para obsc:rv~1r b realiUad circurHJante. de constancia. e.le esfuerzo 
para elaborar sus libros. Ellos nn han si<ln hechos al vapor, pues han i1nplicado 
una serie de retos que ha UcbiJo superar. En especial. la novela significó un 
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atrevin1icnto en ro U.a la extensión <le la palabra. ya que ella consiU.cra este género 
con1n nna aventura .. t la cual se le hizo difícil bnz .. usc; el cuento fue 1rds Eícil. n1~ís 
allegado a ella. ~ti principio. 

Erhcl nn es b rípic:1 cscriror;_t dcsdc.-ln<>a de- las cos:1s nt1evas y 11HH.lernas. se 
<lefini(l así 1nis1na cn1THl hija <.h.: s11 tien1po. y co111n tal. utiliza la con1puta<lora y 

<le vez en cuando el bnlí!..!;rafo y el cu:tdcrno. Asirnis1no. (111ic•lfllCnte crct: en lo.1 
inspiraci<Jn. prnUucto de su nbscr\':tcifln y pbncaci1)n, en l11g:1r de b inspiración 
imprcn·isada. En resu1nc11. Etlicl Kratl/.C: es nna escritor:! de oficio. de (icrnpn 
co1nplcto. prcp:u:1d:1 pnr nu.:d10 de lect11r:1s ~· pr:íctic1 de la co.;crir11r:i. ;1-.;í co1no 
a través de :1drnir:1r t.:I nH11H.ln y a l:t gente y '-'llS relaciones. 

:\. n1í. en lo pcrson:tl. 1nc P•trcc1crqn rnuy interesante<> <>llS opiniones. en 
particubr lo que -;;e refien.: .1 la disciplina. cuando <lfirnia que la Ltbnr de la 
creación litcr:.ui:1 debe ser 111:.:is f11er(c 1¡ue 1~1s distr•1c.:cioncs dc l:t vida diari•1. pues 
la profcsic>n de escritor es 11na carrera <>t1rnan1c11tc: cnrnproni.ctiUa e in1p!ic.: .. 1 

esfuerzo. tic1npn y :1t1todisc.:iplina. E.lb no torlla ;t la lic,cra su vnctción v o.;c 1...h:dic:.i 
cxcl11siv:11ncntc al c.:iento por ciento, tanto. qnc se puso corno rneta nn rrabajar 
en algo q11<.: no co.;t1P:ier:.1 tclacinnadn crin la lircratt1r:.t. i'1nic:.t111cnte vi\'iría de ella: 
esto tatnhién hi7o que "e csfozar:1 111;'1s. Ella califica :1 -.;u .c.cn<:r:iciún con10 un 
grupo <le cscntnres que \'ell Lt litt:ratura cun10 un oficio. y l'01110 en Cll';.dquicr 

oficio nbscrv:1n. l'l:1nc:1n. L':Libnr:1n. dif11n1len. no <>un "!lan1arada de.: petate" 

Ethel Krauzc no ._(do h:1 inc.:1nsio11:.1do en ta narrati\·:.1. tan1bién lo h:i hecho en 
la poesía y el teatro. adc.:111~ís de que en 1111 tic1npo fue cscrirnr~1 Uc guiones 

televisivos. :\.cerca de csro. en b cntrcvisr~1 declare) que.: ella se había identific~t<lo 
con algo dicho por Alfonso H.c.:vcs en <>11 librn /.a f"Xpcn-rnr-ia lirrrru·iá. esto tenía 
que ver con el ht:cho <le que todo c.:scritor es un poeta dclJid(J ~1 que poesía "es 
el origen de todo arre hc:cho palabra:-:."'. 

En to<los los voll1rncnes que ha creado. la escritora ha dcrnostraUo su an1or por 
el lenguaje. su actitud lúdic.::t. sil placer ante él. ella afirn1:J que se <livertí~t 
inmensani.entc niicntras eh1bnraba. por cjc.:n1plo. los di:ílogos de b.s hijas de 
Leonor. uno de los personajes <le !nffniray esto. creo. se :.HJvicrtc clara1ncntc en 
la novela. porque una. co111n lc:ctorn. los disfruta. Adc.:r11~ís es algo q11e le viene 
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desde ;1ifi:J. t.fcsdc que invencú su propio lcn.i:;uajc:. que únic:.inH.:ntc: c:nH:ndía su 
nana. quiz;j desde aquel ric.:111po ya b1Jsc1ba un cscilo propio, una rnancr;1 

especial Uc con111nicarsc. una 1nancra exclusiva de Erhcl Kra11zc. 

Y~t podría decirse que tit:nc 1111 t.:st!ln propio, p11cs las novc:Lis v cuc:nros 
escritos por ella y de In" q11c.: "e: h;.1hl;irjn :t cnncin11ac..::i611. tienen b 1narca. los 
rasgos que Li c:ir;1cccrizan y q11e cnnfnr111a11 ..;;u csciln: la dc ... cripción r;ípi<la y 
precisa. que .1prc11dil) de <>U nfiL·in cr1111n c;11i<111i:-;L1 de relc:vi">i<'ln: el uso cnns:r~1nrc 

del di:ílog:n par:1 1111prirnir rn:Í'-> .11.:ci1l11 y dinatllisrnu. rect1f<.;n cpte :1<..ln1ir:1 de los 

cscri rores 11orrc:1111cr1c:111n ... : J;i t1t1 li7:1cul11 del len~11:1Jc coloqu1:1 Le\ iy:1 1 ntl11cnci:1 

pudo habcr .1dt¡u1r1do de C""'>Cl itllfL''-' L·n1110 Ricardo f ;arih:1v: c.:I c;in1b1n de; \.·ncc.s 
narracivas. las tn1n;1"'> c111cn\:1r11l'_LÍllc:1s. 

/11/"l'l7!lr·dio¡hniJ11Jt~in"I'.> i111plicc-) !lll n.:(n i111prHL111re p:ir:1 Ethc:I Kr:111zc..: porquc: 
fue;: s11 prin1er libro. En e<;rc .... ·niun1e11. q11c c1>JHICtl<.' r1ncr...: cuenrn.s de la rn;.ís 

di\·crsa ÍtHJole. ::~1 pn ... ·sent:t lo'"> rr.:n1as. lo" recursos que 111js cirdt: se rcflt..:j~1rían 

en SU'> otros t:scritos: c:I a111or. !:1<; rcl:1cin11c.:s rntt:rpc::rsn11ales, la e\.·nlución de la 

n111jcr cotnn ser hun1:1no. ;1sí cnn1n 1:i :1p:1ricic"in de L1..;; réc11ic:1s q11c nl:.Í.S le placen 
par:1 t:xpres:irsc: ei 11s11 dt:I lcn~ll:iJe cnloqui:il. la titilizaci1'111 del djjln.c.o. el 
n101H;>loc;o Í!l(crinr. c.:rc. El c11c-nro 111:ís Í:llll(>so es ··r .;1 11111!:1 en ia nnn:1". :tsícnrnn 
"lntcrrnctJin para rnujeres ... ·•E. I dn1ni 111..?;'J v lo~ o(ros Uí:is". ·· R111n hl) al Popo ... •• El 

río 1·· y "'El rín TI". etc. L:1 verdad e..;; 1¡11c b c1Iidad de lo..;;: ctu.:ntn"> es irre~ubr. 

UcscJc rni parricul;ir perspc;c;ri-..::1. ya que :1p:irecen cuencos: [an b11cnns con10 los 
ya n1encionados y ocrn.s quc.: nn lo '-inn tantn corno ·•¡.-\h. el rnar. el 111ar. .. " n 

''Primer rnund •• dc-hido :1 qt11.: :1 h11sa11. SC!..!:Úfl yo. Lle lc.:n~uajc poético y de t!i~ílngo 
rcspccriv;uncnrc. l(J cual Jo, h~tct.: difícile~ Je.: dii;crir p~tra 1..:I lector. 111ientra.s 

ranto. ''l~a 1nuL1 en L1 norÍ;1·· e .. fntern1edin p;1r;1 nu1jcres" no.sdan un vi.st~1zo t...Ic.: 
Jo que es c.:I cornporc.nnicnto de cicrt:1s rnujcrcs úc esta época. :\ lo largo de la 
cncrcvisr:1 se llcgú :t 1:1 cnncl11si(ln dt: q11e ~1 pesar de l:t pn.:~c:rH:tci';'n divcrs~1 de 

tnujcrcs. é<>ca es una "ºb en cod~1s Lt.s edades. ya .sean 1liflas. ~nlnlcsccnccs. 
j{>vcncs. 111~a.l11 r:1s. viejas JH:rn (icnen 1n:1t1ccs q tic se dan de ~1ct1crúo :.1 c~1da ct:1pa 

de dcsarrolln. I... .... 1 1nujcr es 1111:1. pero frat;111entada. rota. 

Dondr /as r·osas "l:ur/an fue otro reto interesante. lt.st:1. su pritncr;.1 novela. 
represente) gran c.sf•.1crzn lircrario. J ,;1 nnv:...:la c.:on10 <it: sabe. narra el tr;1s 
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ban1balin:Js de 1111 rcpnrr:1jc que rc:diz:.1 un periodista. junto con stt arnancc y una 
socióloga en la frontera Esradoo;; t Tnidos- ~léxico. Durante la novela. ella trató de 
que los personajes cvnlucion;.1r:.111 cnnv> .:;eres hurnanos. que sufrieran y que. 
n1cdiantc este ~t1frin1icnto. crccit.~r:111v111:.1d11r:iran. sin crnbargo. este proceso no 
se ;.tlcanz:1 a ':cr en la 110\·cla. En f)o11dr las r:o.ff/S y_•11rlr.111. !:1 Krauzc presenta 
individnos q11c dc<ican :1111ar pero no p11cdc11. personajes q11e se <lch:1rcn entre 
su n1icdn. ;.111sicd:1d y que no lo~r;.111 alc:111zar la felicidad tan Eícihnente cnn1n 

ellos quieren. p.,r sn 111is1na ignoranci:t. c~oístno. por <.>tt falr:1 de cnnnci1niento 
y que nn nhstanrcn ;.1k:;.111z;.111 llcg:1r :thí. dondc bs cosas v11cl:t. el territorio del 
:unnr. EstC! :1111nr 110 e<.> el ,11nor ;_tpah11llant<.:, el q11c rodo lo vence. no. e'> el ;.11nor 

{¡ucbr:..111L1blc. •111 ¡ut: ct~i C? 1;1iq11icr t...:n-.;:1 p11cdt: dcstn1ir. 1111 ,11 nnr no fnrt~decidn. 

(]11iz;.is por In nli'i1110. la novela 110 n1e agradf) c.lcrnasiaUo. l In especialista 
cnnH:nt:1ha 1111e los pcrson;.tjc.;; son pcrfccrn<.> liccrari:1n1c:nre. pero cor11n seres 
hurnanos "º" Uctc:sr.1blc:> . .-\qui deseo co1nparar esLt pri1ncra 110'\·cla con la 
'>cgunda 110\.·cl:? Lle E(h<:I qttc t:S /!1t.•nira. En (7sr;.1, los persona_it:s t:unbién <.>11frc11 
~· no p11cden -..er ft:lici:.:s Uehidn .ti dc'>cn11ocin1icntn de r.:llos 1nisn1os v ;t -;u 

cgoísn10. ie,u~d .1cnntece en f_)ondrlasrosast'!.rrlan. sülo que cn !:1 orra. /1~fi11ita. los 
personajes- deben haccr f11erre-; c!eccinnc.s. y !:1 decisión tornada los h:tr:.í pen..icr 
n !!.anar t:cH.in. n c:tsi todo. Est:..t es 1.1 difcrcncia./n(initn es una nnvela de cxtrc111os 
v Do11r/,• ltJ.•··osas-:..·ur!an 110 .. -\ n1 í. l'HH 11) 1n !"'1110. !ne :1tr:1c nl<Ís h¿linita pnr '>er rn:.ís 
cornplcja y n1:ís ric:i cn di\'<.:r~o" :1sp1.!cro<.>. 

El /111u·s tr rn1101t: ;.1h~1rc:1. poi otra p;.1rtc. n:1rracionc:-. en las que -;e noca 1n~ís 
Y:uic<laJ que en /1:tr't7n1·rlio para 1n11;r1r.c:. '1t1cn1ás. se :tdvicn::c rn:.ís n1adllrcz. 
Eche!. con este lihro. recibe críticas que no llnic:nncntc se refieren a ella con la 
pal:.1bra fc1nini.:;ta. ">tnn que tiene otro<.> aspr..:ctos interesantes. El c11cntn q11c c...b 
título al libro "e cnnvicrcc en t111n de !ns n1;,ls fan1osos porque observa la 
fr:1p;n1cntaci<'in de l:i 1111 rjcr. t ¡ne al fin:i I es 1111:1 ~ola. en esposa v :1111a1He- FJ lunes 

trr.nnaré 11n1c.stra :i una escritora n1~ís 1n.1d11ra. que sabc !o que: quiere. que tiene 
rn:ís capacidad para forn1ar <:.;t1s cucnto5. 111;.is hun1or. Pnr '>up11cstn. esto se debe 
:i que es su tercer lil>rn Jt.: !Ltrr<HÍ'.'a. :-· sc nota rn:ís cvnlttcionaJa 

Po<.lrÍ:J considcr~tr ~1 l1~fi11ita ctHllO 1111:1 obra de n1;_¡durcz.. y a El lu11rs tea111an:­

con10 un libro c...Jc transición entre ~1ntc:s c...lc /:~finita y Ut:spués de t!st:L La escritora 
habla de ella corno la novela que n1:ís le ,!!;lista. cn1110 una obra que justifica el 

l3·l 



0111d1L-;iones 

esfuerzo de \/arios ;.11"í:os. pues su t:;trrcra se inicia Uc.:sdc 1982 con /11tt·n11rdio prnw 

n111jrrcs. C.:on /11fi11ita se nhserva el oficio. c.:I esfuerzo. la organizaci<~Jll de b 
creadora que retine los clcr11c11to" necesarios para con111ovcrnos <..:on csra historia 
llena de lugares. cn111id:1c.;. <..:nll\"Crsacinnc"i. atnnrcs. elecciones. pleito'>. vida. Si 
en Do11d1·/asrosasr:.•111:/n11 inrcnt~th;1 111nstrar las cn1ocinne'>. los -;e11ri111iencos:. l<J<; 

estados :1ní1nicns. los 111011H:nros cr11ci~ilc" pnr !os que atravicsan los pcrsnn~tjc~. 

en !11/r11ita log;r:1 c:1pL1rlos n111 111;1,·or ;1l!,11<lcza y '>C.:nsíhilid:id . 

..ll11i1Tr:í n1 .·v!lt"'f..'d >"01:{-. fue cscr1r:1 CPl1 rn;rynr rapidez 1p1t: !nlinita ya que f11c 

elaborada ~t lo l;trgo de.: llllfl"i c11anto-.; lllC'>C.:'>. el n;s1ilt~uJo. dl.: :dg•.111 n1odo. <.:<.; 

evidente: nn huho t~11Hr1.'-> dct~illc-.. :t11nq11<..:: c:1bc dccír q11<.: e-. 1111a obra 
cnuetcnida c11yo terna princtp:tl cs este.: enfrcnta1nicnrn de.: !:1 1n11jcr con ella 
111is111a. csta bt'isq11ct.ia por t.:nco1Hr;tr al tercer cipo de: hc1nb1 a. :\1!11cl la q tu: no sc:a 
la clüsica p11t~1 o 1~1 1n11jer di.:cc1Hc.:. l·n:i nbr.1 que c111p11j;i ;t pensar qué cs lo que 
le falta tod~l'\·ía ;1 la rn11jcr ¡i.1ra cst:1r ..:;aci<>fcch:i cnn-.i~o n1i~n1a. sin t~1ntos 

nbst:ículos para :1lca11z:1r '>ti fclici<l:1d . .-\lu,o i111pnrt:11Hc es que nns inicia en esta 
b1isqucda <le 11na 111:11H:r:i c:1si inad\·cnida v._¡¡, crrida. pnr- 1nedio t..h.:I p11nto Je 

vist~l de c:.ida 11ri;1 de cst:1s 11111jerc'>. :1 rod:1<.> ellas dcbe111ns cr~erlcs y desp11~o.; 

clc!-!;ir nucstr:1 prnpi~1 cnnclusit)n. ( :nncli1:-·n que. c:n cierta forrna. noo:; presenta 

co;;ta h isrnri:1. t t 1 te pud1 b <;t.:r rr;I l!;!C:I. CPll h 11n1or y ligerc?:1. E" : 1110 <le Ir··~ rné-ritoo;; 
que tlC.::tH:. 

Entretanto. Rchi111pa,f!.OS n.:prc-.,ent:l 11na nucv:.l 111ancr;1 de poner en p:ipc.:1 las 
cosas. St1 oril!,cn fue. el Ji;.nio de L1 :1utnr.1 :-·en él prcscnc:1 pcquci71:1s historia~. 

narr;a1:.1s en forn1a veloz y cotHundcntt:. L;1 1nayorí:1 de la:<> historias son 
cxcclenccs y es 1111 libro disfn1r:1 l>lc en tcnLi l:.1 cx tc11si<)n de Ja p:tla br:t. En el libro 
h1 Krauzc nos n1l1t.:stra '>tl c:t¡):1cidad de ·ib-.c.:rvacit.)11. '>11 btten h1111Hlr. s11 

scnsibiliUaJ. su i11tcli.1.;c.:nc1a . .;;u :1u;udcza . ..:;11 ironía. '->11 crueldad. 

Porque en este libro es d11r:1. cr11cL esto'> "rclCl1np:.1gns" son veloces pero van 
directo al grano. son in~cniosos. l.a pros.1 es sencilla. sin rcbusc:11nicntns. conlo 
ha sido sic111prc el <.;ello dc l:.1 crc:;1dora. I .a 111:.1nt.:r:1 en que la autora se expresa 
y lle~:.t al lectores por 111cdio de b st.:nci lh:z. la St;:nsibilicJa<l. lo 1 th.lif..'.n que consiste 
en f;1 utilízación Ucl di~ílog,o y el lenguaje coloqui:tl. la rccrc:.1cicln de la vida 
cotidiana. de las c111ocin11co;; diari~!<>. de ]:is rcl:icionc<> entre la ~ente.Son 
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pequeñas notas cxtLtidas de la rcalid: . .1d. por eso son t:._111 an1enas. 

En lo pcrsnnal. la experiencia de cnuevistar a Ethc.:I Krauzc rnc dejó buen 
sabor de boca y Uc alrna. snlarncnlc que q11edé insacisfccha. 1111 rioco frustrada 

por el csc:1so cie111po que nn.:in1n'>. :\ \·cccs rcnían1os dos horas para cnnrcsrar 
casi cincucnca prcc:unt;.1s. adc111;.ís Vf1 ni siquiera bs leía. 

:\ veces '>(llo 1111..: '>ClllÍa t..:01110 1111:1 cspcctad(lra en n.:z for111ar p;.irrc..: de la 
enucvisr:1. '>in crnh:1 n,!;n. <.>Í llc.~t1C :t r•arric?p:1 r con conH..·nt:irins ti nrr:1s c11c<.>tinncs. 

C::reo que esca \·ivcncia f11c: cnriq11cc:ct!or:1. gracias :i que.: tuve su punto de vist~l 
acerca Lle a<ipccros que :1 111í nle inqt1ie(~tha11 y que. Uc haber <>idn una cesis 
tradicional. no hubiera pndido conncc.:r. con <.:Sto q11icrn dt:cir que no fue una 
aventura solit:ui:1. sino particip~1ti\·a. cnn1partida. l ... a p:trtc.: de la cntrevi<;;t~' que 
me rcsul (r) ni~í.s pro\·cchn-.;i fue.: L1 rc:fc.:n.:nu; a obr:i. ya que E thc.:I h:.ibía externado 
opiniones :1cerc:1 de \·id:1 .._. de proce"n creador en al¡:;unas cntrcvisca" qnc:: Je 
habían hecho en difc.:rc.:nces p11hlic:1cionc.:s: de s11s libros tani.hién la h~1hían 
cucstionat.lo .. •Hilo que yo pude :t!!;rc~ar algunas dudas. cnn1c1Harios y opiniones 
propi:Js. E sen an1pl ji) 111 i perspecCi\·a <.:n rnrnn :1 clb y su ohra. La parte de la ces is 
que: n1e resultó n1L"nns sarisf:.1ccnria f11c la rc.:fcrcntc a proceso creador. pues con10 
y:..1 Jijc. Ethcl fue ~r:1bandn Lis rcsp11cstas sin que yn 1ntcrvinit.:ra. -;in estar yo 
presente. lo c11~1I <>llcedi<l por 1notivns de ticni.pn. 

Al final de las c.:nrrcvistas. Ethcl 1nc cntncnt6 que estaban claborant.lo una 
tesis en Estados {·nidos acerca de clb. Los cstuUiantcs norteamericanos que la 
est.:ín cstuc.fiando esp..-:ran ni.i tesis. la escritora los puso :il tanto Uc ella. 

:'\,léxico. D. F. rn:1yo <le 1996. 

136 



0111d11siones 

REFERENCIAS BIBLIOGR.i-\..FICAS. 

Esto se encuentra c11 la cntrc\.·ista referente ~l nbr~i. en una pre~unta 
acerca de lnrr.r711rdio para .'ll!t/r1?s. 

2 :\l~o parcciUo dict: Erht:I K1;1t1zc cuan<lo 111c responde un~t pre.g11nta 

que corresponde al cut:nto ·•¡ ~;1 rnula en la nnri:t ... 

3 E.thcl Krau7.t:. R1·/d1J1pa,e:os. p. R7 
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