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INTRODUCCIOIN.

Escoger, elegir a un autor para una tesis. evidentemente tiene que ver con un
gusto y una aficién personal por éste. iPor qué seleccioné a Ethel Kruuze para
mi tesis? Mi primera respuesta seria que por gusro. Es cierto, no habria elegido
aalguien por quicn no sintiera ¢l minimo interés. En cambio, los temas que ella
crata, los personajes, las situaciones, los umbientes, las convers

1ctones que ella

expresa a truvés de su prosi me acercan v evidencian mi placer por lcerla.

Suas temas predilecros, lus mujeres, me divierten v son como un espejo. por
medio del cual. me obscrvo v reflejo, sus tormentosas relaciones me divierten,
sucomplejidad meapabutla, toda ella me atrae como un imidn v me provoca una
inalterable aficion. Qtro aspecto importante que influvé sobre mi determina-
cion de elegirla, fue el de considerar su obra como digna de tonnirse en cuenta
para su estudio, es decir, sus libros, son resultado de un oficin ¢ implicaron un
esfuecrzo. Su oficio, la escritura, es asumido muy en serio por ella, ademas.
implicit no tnicamente dedicacian y trabajo, sino también, vida v experienciu:
cntonces, Jcomo no podria interesarme en ella? Tiene mi afecto v cuenta con
la calidad v el valor de su su obra artistica.

En su labor periodistica la conoci primero. a truvés de un articulo publicado en
fixeelsior, aquel que trataba sobre el parecido de lus mujeres con tas vacas, es
decir, comentaba que el “sexo débil” todavia no ent tratado, en general, como
ser humuano, sino como un animal que tenia hijos, pascaba, rumiaba v quizds
hacia otras co miis. Al leerlo me indipgné, ni siquiera sabia que ¢l escritor era
una mujer: Echel Krauze, desconocta que su nombre fuera femenino. Estaba

furiosa y lo recordé para investigar maais sobre el asunto.

Despudés la sepui encontrando en mids articulos y me enterd que era de mi
sexo. JCadmo una mujer pucde hablar asi de las mujeres? Claro, igual que otras
personas, ya scan criticos o priblico en general, me dejé llevar por la primera
impresién. Y pienso qque la obra de Ethel Krauze pucde amarse o detestarse. Sin
puntos medios es. desde mi punto de visra, una escritora apta para la polémica,
parala falsa interprecacidn, para unainterpretacién, mis biensubjeciva, aunque,

1



claro. toda interpretacién fo es. Fue lo que al principio me sucedié. Cref que ella
pensaba que las mujeres dramos eso, que afirmaba que la mujerdnicamente era
un animal, simple v sencillaimente creado para funciones bioldgicas. Sélo que
despuéscambié de opinidén, me percaté (o asi quise verlo) que Echel tinicamen-
te presentaba. mostraba una realidad, exclusivamente, una verdad. Ella no da
opiniones, ni siquicra retlexiones por medio de sus narraciones. Es eila, suobra,
un retrato, una copia de alta fidelidad de las relaciones interpersonales v tode lo

que cllo implica.

Asi, hay muchos criticos v escritores gue opinan que estt enojadi con el
mundo. con los hombres, que es agresivia, irGnica, ciiustica v otros adjetivos mas.
iPero es asi ¢l mundo. no? No es que la defienda. ella no necesitm eso.
dnicamente comento o que picnso. Por todas estas razones me agrada su
produccion. Por eso fa elegai.

Miprimer conmctocon ella fuc en el afio de 1993, si mal no recuerdo, en junio.
Eradomingo veralapresentaciondellibeo Reéguiem porusn suicida de René Avil
Fabila. le pedi a &l que me autografiara un libro.Edhel Krauze habia asistido
también asi que los dos amablemente me dicron su firma. Sin embargo,
mientras intercambiaba algunas palabras con ella, no le mencioné que el tema
de mi tesis tha a tratar sobre su narrativa, hasta tiempo despudés tomé ia decisién
definitiva de elaboraria acerca de clla. En abril de 1994 por fin o determiné. e

s

. Flice consultas en Ia Hemeroteea Nacional, en el

inicié formalmente mi tes:
Instituto de Investugaciones Filologicas, en el archivo de Escritores Mexicanos
Contemporitneos. dirigido por ¢l muestro Jaime Erausto Cortés, v en el archivo
del Centro Coordinador v Difusorde la Literaturadel INBA de la calle de Brasil.,
en el centro. vasi por el estilo. Fue en este momento que decidi eluborarnouna

tesis formal. sino una tesis entrevista, cuyo modetlo loobtuve de otraalumnaque
hizo unusimilar. pero de Muaria Luisa Puga. Creo gque liidea me parccid original.
v me Hama la atencion el hecho de gque tendria que conuctarme con ella y de
que podriamos conversar, Pocou poco lascosas empezarona rener forma. fueron
formindose las divisiones, fos temas, las preguntas que crataria a lo largo de la

entrevista.

En cuanto a la estructura de la tesis, a fa manera en que se dividieron las
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preguncas, mi asesor. ¢l maestro Cortés, me sugirié que hiciera cuacro apartados
que serian los correspondientes a la vida, proceso creador, teoria literaria v abra.
Para la elaboracién de las preguntas tuve que apovarme en ciertos libros de
acuerdo con cada clasificacion, por cjemplo, puara o vida lei v me avudé de sus
libros autobiogrificos:lintrefer cruz y i estrella’ v Como acercarse ala poesia.” gracias
a ellos, pude formular cucestiones que se referian i varios aspectos de su vida, de
ellos deduje los sigutentes (los clasifigqué v subtitulé): “I1De la familia™; en éste.
quise conocer susorigenes viogue habininfluido enella: en e lu vidu escolar™
me enteré de su proceso como estudtante: en CDel rabajo”, supe como
comenzo vy fue de

urollando su profesion bhasta hoy: en “1De los asuncos
personales”. preguned comeo cra su relacion con ella misma v los demas, en “1De
tas inclinaciones literarias™ indugué sus inicios como escritora vy de suamora las
letrus, al lenguaje, cre. Para el proceso creador consulté Conversariones ron
eserivores’, [L0 oficio del escritor?. 26 autoras del Mexico aornal® v otros mids para
inspirarme. pero también ocras pregunoas v o dudas salieron de mi, en esrta
clasificacion cuestioné acerca de su inumidad creadora: en qué ambiente, con
qué intrumentos escribe. a qué horas; ademai
“Tarecas v procedimicntos” on ta que preguinto si eree en la inspiracion. cuidles
son lq

=, hav unasubclasificacion tivnlada

s cosas que by morivan, en si cree gue e

esoado animico influve en su

I
i

proceso creador, es decir, quise indagar cudles erun los elementos {sicos.
intelectnales v emocionales necesarios pura gue clla escribicra. .o cual me

parecid interesante porque cada escritor es di

ferente v original en este aspecto.
Para el estudio de su obra me basé, por supuesto. en los libros de la eseritora,
desde Ineermedio para muferes” | pasando por Donde las cosas vuclan’ . Fl lunes te
amare® | Infinird’  Mujeres en Nueva Yord'?

v Reldmpagos'. Ademids, tambidén me
asesord con libros teéricos como Inrroduccidn a la novela contempordnea'® de
Andrés Amoras, lsseructura e le rnovela acrual® de Baquero Govanes o Aspecros
dela novela' de 12, N Forster, por mencionar algunos: squi subdividi atendien-
docada una de lasobras de la autorm, mipropasito fue el de acrecentir mi estudio
con las proprasopiniones de la que escribid, puraampliar mi perspeceavinademas
de confrontar estas observaciones con las de los criticos v con las mias. le cual
enriqueceria este trabajo. También debo mencionar que originalmente eluboré
unupartado referente a teoria liceraria, en el que cuestionaria a ta escritora uceren
de sus propias definiciones de novela, cuento. téenicas literarias, eluboracién de
personajes, sin embargo. por fulte de dempo por parte de Ethell no se pudo
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hacer.

Por otra parte, para recabar informacién para claborar lus preguntas, me basé
enarticuloscriticos aparecidos enlos diferentes diarios v revistas, que se referian
aella, los cuales se mencionan en la parte final, correspondiente a la bibliografia
vy la hemerografia.

Las obras autobiogrificas no lus consideré para un andilisis porque, u pesar de
ser voltimenes de narraava, no son de ficcion. Ademais, mmpoco inciui su obra
poética y dramiditica va que lo que miis capabua mi interds, en ese momento, era
su narrativa, ya fucra novela o cuento. Dentro de la lirlcu se encuentran libros
COmMO Puemas de mary amort™ [ Para cantar'® | Fuegos y juegost? | Canciones de amor

antiguo' | Havenido a buscareet, Juun™.
21

tnelsegundo género figura Nana Maria
Jdgualmente. tambidn existe un cuenco guién titulado, Nigass .

En towal reuni alrededor de 110 preguntas para la autora.

Corno habia mencionado anteriormente, ya se habia elaborado una tesis
piarecida a ésures decir, nna tesis-entreviste, pero de la escritorn Muaria Luisa
Puga. Sin embarga. como fuc la primera de este tipo que se realizdé, la alumna
que ha elaborsd tuvo que investigaracerea de lo que era la téenica de la entrevista.
Por lo mismo. en este estudio no se presena tal explicacion.

Finalmente. debo mencionar que las entrevistas se Hevaron a cabo en la casa
de Ethe!l en la colonia Escanddn. La primera de cllas se realizé una tarde v,
sincerumente. fue una magnifica experiencia, pues duré cerea de dos horas v a
lo largo de elia pude conocer v cuestionar a fa escritora de una forma compilera
v amenua. me diverti v creo gque aprendi muchas cosas. Después de esta
entrevista tuve que dejarle lus preguntas pertenecientes al procesa creador,
junto con unos casscttes para gque ella me grabara las respuestas, esto fue debido
a la falta de tiempo de fa escritora. Pero no rodo fue tan sencillo como parecia.
debido a mi falta de experiencia como entrevistadora; en primer lugar, cuando
Ethel me contestd por su cuenta, pude percatarme que la grabucion era
deficiente, habia mucho ruido que interferia en ella. Después, al momento de
realizar la tercera entrevista, esta vez realizada por mi misma, tuve dificulades
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con mi aparuto vk voz de la Krauze se oin deformada v no se percibian, en
algunas partes. ks opiniones vertidas por ¢llia. A pesar de todus estas frustracio-
nes, por fin logré resolver los problemas. Fsto fite enabril de 1996, casi dos aios

después de haber inicindo la resis.

Por otro lado, mi relacion con Kehel Krauze fue muy cordisll creo que
afortunadamente simpatizamos (aspecto que considero muoy importante), lo
1 que con las dificuloades gne se me
Mos s¢

cual fucilits ampliamente las cosus, v
presentaron. pude contiar con st apovo. fas conversaciones (que sostny
desarrolluron ensucstndioen unambicnte muy trunquilo. éste es pequeiio pero
acogedor v confortable. [ mesa es de madera, asi comao el bunco que la
s. un librero con bastantes

. ademiis, posce un sillén para las visit
algunos cuadros v fotografius v algunos rerruatos de ella hechos a

acamypnlin
vélumenes
kipiz. Otro sitio donde pude enconcrarla, apuarte de su casa, fue en la libreria E|
Juglar, lugar donde imparte un raller de creacian literaria. Y heaquilo que se dijo

s,

en aquellas encrev
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DE LA FAMILIA

Sobrevivencia y compromiso.

1. En un libro autobiogrifico, narré la odisea de su familia al arrvibar a
México! [En él, habla acerca de sus origenes judfos, asf como de otros
aspectos familiares, sentimentales, personales, cte., pero, Zcomao tras-
cendio en usted su pasado familiar?

«IDonde contéd la historia de mi procedencia al llegar a Néxico es en el
pequeiio libro que se Nama Knrre o cruz y la estrella, editada en la coleccion De
Cuerpo Entero. alli es en realidad donde ta conté de modo mis formual.»

Si, porque usted In ha contado en otras partes 2no?, en entrevistas, con
Teichmann, contoé algo de...

«Ah, va ennendo. yva endendo. site refieres a entrevisoas si la he contado,
en diferentes variedades, pero escrita por mi realmence la he contado en ese
libro exclusivamente, si mul no tengo la memoria ¢no? Y cuando la he contado
de viva voz sin haber sido escrita por mi, fuera de Entre Ja crus y la eserella ha
sido porgue me lo han preguntado en encrevistas, esa es ta razon por fa que la

he contado. Y ide qué forma me afectd toda esta experiencia en mi vida tanto
COMO PErsona ¥ como ¢scritora . me afecetd mucho aunque afectar no siempre

tiene nna connotiacion negativa, pucede ser positiva, entonces incluye varias

connotaciones a la horm de responder esta pregunta, desde nna primera res-
puesta al conocimiento de esta expericncia familiar. me senti diferente. senti
que mi propia vida pues era un poco producto de una casualidad de un azar,

de una sobrevivenc si mis abuclos paternos v los maternos no hubieran

salido de sus respectivos paises antes de ser exterminados por los nazis, si no
hubteran llegado a este pais. v si no se hubicran conocido v sus hijos no sc

hubicran c:

ado aqui. pues no habrin yo nacido, entonces esto te hace sentir
diferente.te hace singular. te hace sentir, de alguna manera que eres un pro-
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De la vida de Fthel Krauze

ducto de una sobrevivencia, que eres un sobreviviente. Por un lado, te Hlena
de ciertos sentimientos de culpa, que forma parte del sindrome de todo super-
viviente, por gqué vo si me salvé v porqué los otros no, por un lado: por ¢l otro
lado, te llena como de un sentimiento de mucho compromiso, va (ue vo me
salvé pues se suponc que debe ser para algo fno? que mi vida adquiera un
sentido de crascendencia mavor o por lo menos Ia biisqueda de una trascen-
dencia mavor.»

Y como que hayv cierto pesoen ¢

o de que, por haber sido sobreviviente,
tenga vo que hacer algo especial o algo diferente o algo que ahora si
que me trascienda.

«O por 1o menos buscas un sentido o por lo menos estis miis consciente de
Ia bidsqueda de un sentido en la existencia, cso es, €so ¢s cierto, de alguna

manera eso compensa los sentimientos de culpa.»

Y usted encontrd entonces esto en Ia escritura.

«Pero no fue consciente, no fue consciente porque para mi la escritura se

inicié casi desde que tengo uso de razdén v fue de nna manera muy

inconsciente.Bueno. ésa es la forma en que me afectd como persona, la forma

en que me afectd como escritora es que digamos que ahi si tiene todo el peso

positivo, me dio una materia prima que es una pepita de oro para todo escri-

tor. NMe hizo desde muy pequenit

. desde que mis padres comenzaron a con-
tarme todo su viacrucis v et de sus padres, me dio, me metié a laaventura, a la

empresa de lainvestigacion, de ln entrevista, del reportaje, de la crénica, del

querer yo misma preguntar y recatar testimonios desde muy pequeiiita, ino?,
estar preguntando 4 los abuelos, que los abuclos me estuvieran contando, di-
gamos (uc en ver de que a mi me platicaran cuantos infuntdles o cuentos
fanristicos: el mejor cuento fanistico para mi ¢ra que Me contaran cdmo vi-
vian en Rusia y cdmo vivian en Polonia. ¢cémo habian huido de alli. como
habian cruzado el Artkintico, v qud sentia mi mam:id cuando llegs a México v
no hablaba espainiol, en fin. todas estas cosas cran para mi los mejores cuentos,
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De la vida de Ethel Krmuze

las mejores historias, desde muy pequeititi.»

Era algo diferente, no vio eso, no lo vivié y por eso vo creo que se le hizo
asf, como fantdstico, cémo usted dice.

«Si, era el mejor marterial de cuento fantistico, era que me contaran sus

propias vidas, entonces claro, eso me dio, de ahi sique mucho material, saqué
¢l sentido de lo que es la realidad como una materia digna de ser contada, de
ahi saqué esa conciencin, ¢sa nocion v ademads era fascinante porque pues no

siecmpre me lo contaban iizual a veces anadian otras andcdotas, a veces quita-

ban unas v st vo le preguntaba a los diferentes miembros de la familia, pue
cada qui¢n me daba su propia versidon, de munera que todo esto también me

introdujo el sentido de recreacion de la literatura. s

Bueno . ya me voy a salir un poce del tema, pero me entré un poco de
curiosidad por esto que dijo de que cada quién tenia su punto de vista.
sPor eso a usted le gusta la perspectiva muiltiple, de que cada quien
cuente desde su punto de vistaP2 O, va me estoyv imaginando de mas?

«Nlira, a la mcjor sea una conclusion a la gue i llepgues, pero vo no lo he

buscado conscientemente, insisto, conscientemente no, pero lo que si es evi-

dente gue me dio es el hecho de que [ literatura es un proceso de recreaciéon

de la realidad. Esa nocidn, de manera clara si, y mds o menos conscience desde
pequeiia, si me la dio, si €5 una experiencia que adquirnf gracias a esta historia

familiar.»

Creo que aqui se derivaria otra pregunta:usted estaba diciendo que en
vez de que le contaran algo ficticio. le parcein mids ficticia esa realidad
que usted no vivio v que le contaron sus parientes.

«No ficticio ich?, no ficricio, fantistico.»

Fantdstico, si es cierto, con que en su narrativa, en general, no hay
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De la vida de Ethel Kranze

elementos fantidsticos porque usted como que siente la realidad mais fuer-
te que lo fantdstico.

«Nira, ¢s muy interesante esta pregunta que me haces porque probable-
mente hace un aflo 0 un poco menos. te lo hubiera respondido de muy dife-
rente manera como te la vov a responder ahora v ése es uno de los clementos
que hace tan fascinante estar haciendo la tesis de un escritor vivo v gue estd
en proceso activo: su transformacion. HMe dado un giro muy espectacuiar en
mt literatura, sobre todo en la narraciva

de hace un poco menos de un ano
hacia acd. entré en el terreno de a obra fantistica -

AEn Reldmpagos?

«No, todavia Relimpagos no. Todavia no lo he editado. estoy en proceso de
este material nuevo. Estoy escribiendo una novela, que es totalmente litera-

tura fantistica. Cucnros v cucntos para nifnos. Totalmente en el terreno de la
litecratura fanuistica v estoy de
cosa

subriendo que la literatura fantistiea no es otra
ds que una literatura realista, salo que vista desde un ojo interior., Ia
litcratura fantistica no es mas que una alegoria Jde 1a realidad, evidentemente
ino?. es ver la realidad a través de un tercer ojo. Asi (ue ahorita no sabria
exuactamente cOmao contestar a i pregunc. e doy este dato para que o le
picnses, ;no? Probablemence ticnes razdén en tu pregune que si la realidad
misma cra suficicntemente atractiva, diferente para que no trviera yo que
andar buscando por otro lado., v por eso mi narrativa, hasta 1994, sea eminen-
temente realista, es probable.Tal ver necesité llegar o esta edad para pasar a
una nueva fase de la fiteratur realista, que os la literatum fanoistica, insisto,
vo no las veo separadas, como en dimensiones diferentes. Creo que la fantds-
tica no es miis que una alegoria de fa realidad. Entonces, a ver que sale, a ver
a gqué conclusiones pucdo llegar, pero si me gustaria que dentro de lo que
concluveras, tuvieras este dato nucvo. totalmente nuevo, que cs la obra que

estoy escribiendo ahora, toda Ia narrativa que estoy haciendo ahora es fancdis-
tica,
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La reciente.

«S8i, mira, empecé desde que terminé Reldmpagos v se publico.desde que lo

terminé de escribin. empecé con literatura fanedstica. Casi, casi, si incluyeras
Reldmpagos en tu investigacién, estarias incluyendo toda mi narrativa realisra,
porque despuds de esta obra entra la fancistic

bién.»

Te lo digo como dato ram-

QOiga, vy todavia no presentan Reldmpagos, iverdad?

«Si. Reldrmpagns se presentd, te vov a explican como forma parre de una
coleccidn que se llama Loos Cincuenta, se presentaron los diez voliimenes de
esa coleecion, los diez autores, en Bellas artes, en la sala Nanuel M. Ponce.»

Fue colectivo cntonces.

«Fue de diez autores. Bueno, espero que esté mids o menos contestada la
primera pregunta, claro que despuds si ves que algo te falta, al final va de

todas las entrevistas, va me vucelves a hacer otra entrevista de todo lo faltante.

Si es que ves eso.

2. L.a vertiente cultural hebrea, asi como la indigena, representada en
Maria, su nana, aportaron a su vida elementos muy importantes>ZNos
amplia mds este comentario?

«Yo aclararia un poqusito mis esta pregunta.Me refiero a que estas dos ver-
tientes culturales, sin evidentements hablar todo lo que implica la culeura
mexicana, la cultura mexicana occidenral, o sea, toda la hispanidad, ;si? v Ia
cosmovisién de occidente, hagamos esa aclaracion.Bueno, no es que yo dejc
fuera, simplemente Marco estas dos como una cosa agregada, jsi?, como dos
vertientes culturales agregandas a la mexicanidad hispdnica v occidental. jsi?
Queda bien claro. Bueno. creo que ta vertiente cultural que viene del
judaismo ha tenido una relevancia muy grande en mi vida, por un lado, desde
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cl punto de vista religioso, desde el punto de visea de las costumbres, desde ¢l
punto de vista de una ética, y de tumbién desde el punto de vista de principios
y finalidades en la vida.Creo que hubo una mezela muy afortunada en mi
familia de origen en el sentido de que, por parte de mi padre habia el judais-
mo ortodoxo, de parte de mi madre habia ¢! judaismo rotalmente liberal e
incluso ateco, que no es contradictorio hablar de judaismo atco. Entonces eso
mezcela fue muy afortunada porgue los hijos va recibimos el decantado de esa
mezcta, de manera que no fuimos dogmiiticos en ni uno v otro sentido.Ni nos

hizo ortodoxos en la religion. ni nos hizo ateos o nos colocod fucera de una éric

de tal mancra que lo gue nos hizo fue darnos un marco de referencia en donde
cupicra un sentido de espirtitnalidad religioso, no de liturgia pero st de espiri-
cualidad., de tradicion que amalgama tamitiar v sociabmente v nos mantuvo lo
suficientemente abicrtos para introducirnos al espirim filosofico. cientitfico.
de manera quce hubo una mezcela muy afortunada v la indigena fue un agrega-
do 1 esa mezcla judfa v que vino de la relucion que yva cuento en «IJe cnerpo
entero- v ambién en Newe Alarva. no <& si conozeas esa obra mia.-

No, no lo conozco.

«Eso forma parte de mi narrativa también es un pequeiio libro, cuvo origen
es una obra de teatro pero gue va se publied como relata.s

Si, porque crefa que era obra de teatro.

«Su origen fuc una obra de teatro que se representd, vo acie y dirigi.pero
va para transladarse al papel, le di un giro de relato, de narrativa: es la refacion
entre la nana v la nifia, ¢so lo cuento ahien Nana Marta, pero claro, obviamen-
te, tambicn on Larre la crus y la estrella cuento todo esto. Esta cultura indige-
na, que es tan diferente al mundo de occidente, a la cultura occidental y que
se parcce mucho mds al mundo oriencal, se agregd a esta mezcla que ya habia
cn mi condicién judia v le dio un giro de mucho orco taumbién. Durante mi
infancia csta presencia indigens

a partir de la nana y todos sus familiares que

vivian en Ia casu paterna, fuc el tinico contacro casi que renia yo con una
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realidad fuera de la influencia judia, estrictamente judia, entonces sc convir-
tié en un clemento de mayor mestizaje, entonces tenia vo, te digo, partes de
estas culturas no occidentales que hay en México, tenia yo la cultura judia que
de hecho es del Medio Oriente, no ¢s det Extremo Oriente. pero si del Medio
Oriente que conserva ciertos elementos de la cosmovision orienrtal pero como
viene del cencro de Europa. porque somos azguenasis, que son los judios del
centro de Europa ., entonces también estd permeada de toda ya ina cosmovision
occidental curopea. Tambidn cra que fue un mestizaje muy afortenado real-

mente. nhora vo lo ven asi, cuando era nifia no lo sentia afortunade, sentia vo
fragmentado, senta vo disperso

dLEstaba confundida?

Ulsted cuenta que cuando era chica inventd su idioma, su lenguaje, festo
también se derivaria de lo mismo, de este mestizaje?

«Es probable. incluso 1o digo en mi libro, es probable v se derivaria de una
necesidad de tener una estructura propia, un ¢je central, una espina dorsal v
un sentido de identidad propio. Entonces la escriturg

se convierte para mi
precisamente. en ese hilo conductor en donde vo pucdo juntar todos los peda-
zos. en donde yo me integro como un ser ¥, pucs de nifia, cuando invento un
lenguaje. Fijate, si lo ves simbolicamente eso es io que hace, al fin v al cabo, a
lo largo del tiempo, un cscritor, inventarse su propio lenguaje. [2n su obra estid

su propio lenguaje, cstd su propia visién es el mundo desde sus palabras, en-
tonces esti integrando toda Ia frugmentacién, asi que cuando era nifia como
no tenia las facultades para escribir una obra literaria inventé un idioma, pero
de hecho, silo ves metafdricamente, qué sigo haciendo ahora, pues sigo in-
ventando un lenguaje, claro, va no cambio las palabras, no es necesario pero
ahara escribo cuentos, novelas v poecmas.»

Y ademads, ese idioma lo entendia nada mds junto con su nana.
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«Nada miis, pero qué importante jeh? porque habia nana que entendiera,
porque si no hubiera nadie que me hubiera entendido, no sirve, ¢so quiere
decir que vo va habia creado mi propia lectoria, mi primera lectora, mi primer
interlocutor, sin literatura de un solo lado. nada m:is con autor v sin lector, no
existe . Otro punto que es importante v que esti manifestado en «De cuerpo
cneero» v lo mismo en Nanag Masva es que esta vertiente sc convirtio, ademas,
en una de las mids emortivas, de una relacién mids cereana v mis visceral, que

fue mi relacidn con mi nana, por ahi fue por donde enerd.»

3. La nana Marfa fue un personaje decisivo en su vida, Zqué simbolizo
esta mujer para usted, durante el tiempo que convivié a su lado?

«l.a nana NMaria es el amor, el amor que esti por encima de teorias, de
ideas. de condicionamientas, de compromisos, ¢l amor puro. ¢l amor absolu-
tamente emocional, que no se pregunta, (e solo acnia, que se da.Esto es el
centro del significado, que se convierte, en un momento dado ¢n mi otro yo,
en el espejo de uno mismo, vo diria, si. Mids que conocimicnto cultural, in-
fluencias .ete. no digo quie no, o contesté en la pregunoa anterior, pero bidsica-
mente, cf significado es éste. Ese amor ue ademiis. no estd ni siquicera condi-
cionado por el hecho de ser el amor de madre,por decirte, o el amor de padre,
es un amor que sc da porque si. sin ninguna razon. »

No porque fuera su hija. ni porque tuviera ninguna obligncién con us-
ted.

~Exactamente. de alguna manera el amor de padre v de madre eswin un
poco condicionados en el sentido de que ¢s mi hijo v por ¢so lo quicero. En
cambio, este es un tipo de amor que se da absoluramente sin ninguna razén,
cntonces, ¢sa pureza, s ¢l mavor significado, para mi v que da la presencia de
fa nana Maria.»

4. En una entrevista® , en la que se describia su vida, aparecié que el
hecho de no haber sido cristiana vieja le acarred dificultades para domi-
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nar las palabras castellanas, sme aclararia tal respuesta?

«Sabes en que sentido digo eso de cristiana vieja jverdad? Hay un dicho
espafiol que dice asi: «fulano de tal es cri

stinno vicjo v limosnero-, ¢s un dicho
muy corriente en Espafa, no sé si actual, pero antes si. Ser cristiano vicjo v
limosnero cra un gran halago que se hacia de alguien. Por qué cristiano vicjo,
porque es cristiano de muchas generaciones atris, acuérdate que Espaidia, lo
mismo pues es la desembocadura de grandes mestizajes: judios v drabes, fun-

damentalmente. Entonces un orgullo es no ser eristiuno nuevo, es decir, con-

verso, recién convertido, sino ser de larga estirpe 2nof, crist

ana. eso quicre
decir cristiana vieja. Y Himosnero que quiere decir, no es ¢l que pide limosna,
sino el que lada. o que pasa es que en Né

ico, sobre todo es un mexicanismao,
lo entendemos al revés, pero en Espafia, limosnero sigue siendo el que da
limosna, entonces es de gran alcurnia ser cristiano viejo v limosnero. Tanto
desde el punto de vista de la aristocracia religiosa, como de el ser limosnero
desde el punto de vista de fa aristocracia social, entonces de ahi saco la farmu-
la de no ser cristiana vieja. de no ser easteliana vieja, aqui tendrias que corregir
porque no digo no ser eristiana vicju, sino castellana viejiu, castellana vieja, en
la pregunta cuatro, cluro que ta sacas del dicho real. -

No, la extraje de una entrevista en «De frente v de perfils.

«Entonces se equivocaron en la entrevista porque lo que vo digo s caste-
ana vieja |, que quicre decir que vo soy la primera en mi familia de preceden-
cia cuya lengua marcerna es el casteliano, sit soy la primera. Si, mis padres no
hablaron el castellano como lengua materna, fue una lengua aprendida.»

sFue la mavor de sus hermanos?

«No, sov la de enmedio, pero digamos, soy la primera generacion, la prime-
ra generacidn, cuva lengua materna es el castellano, entonces vo mads bien
hablo de castelluna vieja. Y lo que yo dije fue castellana vicjun.Bucno e€so te va
aclarar mucho mejor tu pregunta porque lo que me acarreé dificultades fue

16 1.11



D la vida de Ethel Kranuse

no haber sido castellana vieja pero no no haber sido cristiana vicja, porque no
soy cristiana vicja ni nueva, Jjno? Entonces, claro que se me dificulté porque
piensa que vo crezeo en una casa v en una familia donde et espaiol ni cra la

lengua materna de los denue ni cra tampoco la lengua materna que privaba

en mi infancia. se hablaba en viddish.Nis padres con sus padres v hermanos
habiaban en viddish, entonces, mis padres, ya con nosotros hablaban en espa-
fol, pero mi padre aprendis ¢l espaiiol a los quince afios de edad vy nunca lo
aprendis que digas maravillosamente. v mit madre o aprendié como a los
oacho afios de edid, nueve, mi madre si lo domina muv bien. Pero. sin embar-
o, esto hace que hava ciertos giros, ciertos refranes populares, ciertas formas
sintdctic

s gue nunci mancjaron mny bien, entonces en mi bagaje lingiiistico,
en mis ofdos ne estuvo sonando desde 1n infancta ¢l ensteliano.esto fue algo
realmente que aprendi fuera de la casa, en las escuclus, habin muchos giros
idiomadticos, coloquialismos. o inctuso dichos v refrunes poputares que vo no
conocia hasta que vo ¢staba en la preparatoria, por cjemplo, cuande sali del
colegio israclita. v terminé de la secundarta, vo pucdo decir que realmente me
vine a vivir a Méxicoo

aWNo los conocia o no los entendia muy bien o las dos cosas?

«Las dos cosas. o por ejemplo, alguna vez habia oido pero no sabia qué
significaban.»

Entonces de todos modos se iban porque como no los entendia

«Si, por decirte no sé&, algiin dicho «ni tanto que quema ¢l santo, ni tanto
que no loalumbre» | primero no entendia ni que queria deciro»A cada capillita
le llega su fiestecitar, no sabia cwidl era su significado, digo. entendia ¢l signi-
ficado de cada una de estas palabras, pero ¢l conjunto v ese sentido cultural
que tienen los dichos v los refranes no los capraba, entonces cuando vo los
queria repetir los mezclaba todos v Ia gente se reia muchisimo, al grado de
que me di cuenta de que resultaba muy comico v va me segul por ahi, todavia
hasta la fecha, hav algunoes que no me sé bien, pero va no me esfuerzo ni por
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aprenderlos, sino los digo con mis alumnos v voy diciéndolos y veo que se rien
mucho, porque los mezclo todos, de manera que va hasta después se convirtié
en algo, en una argucia para provocur el sentido del humor, pero esto s un
cjemplo ives?. habifa palabras que como cuento en «De cuerpo entero», que
en la casa paterna se decian, pero en realidad eran palabras en yviddish, mez-
cladas con cl espafiol v pues nosotros, mis hermanos v yo, crefamos que era en
espaiiol, v no era. v cuando salinmos a {a ealle 0 con mis vecinitos o va cuando
salimos del colegio israclita y nos comunicibamos con otras gentes, pues no

nos entendian v decian ~2qudé, qué dijiste? -

Es que era algo tan familiar. Uno cree que cuando es familiar para uno,
es familiar para todos.

«Pues si, yo pensé que eso cra espaiiol v, al principio, me ardia la cara de
vergiienza de darme cuenti de que no. Tenfa un novio, es un cjemplo, no me
acuerdo si cuento en ¢l libro o no. Ihamos at camellén de Amsterdam a besar-
nos e¢n la nochecita, tenia vo unos trece afos de edad, v entonces mis abuelos
tenian la costumbre de pasear en el camellon de Amsterdam antes de las seis,
claro. estov hablando de bace treinw afnos, cuando rtodavia no habia asaltos, ni

temor: entonc ibamos besando v que veo de lcjos

. recuerdo que nos es
acercindosc a mis abuclos, era ta nochecita v le grito a mi novio «ahi vienen,
iquién, quidén, quién?, mi bobe v mi zaide vienen. mi bobe v mi zaide, squién,

quién, de quién hablas?, dime qué es cso, dime qué es eso, v vo gritaba: mi

bobe v mi zaide, mi bobe v mi zaide». Y no, jamids me entendidé qué era eso,

eso quicre decirabuelo v abuela, v vo dec «iqué no entiendes estipido?, mi
bobe v mi zaider. imaginate ¢f frentuzo que me pegudé. ese fuie uno de los
primeros enfrentamientos terribles delante de esta mezcla de idiomas, enton-
ces, yo no sabia. Y como esa hav otras palabras, entonces por eso ¢s no haber
sido castellana vieja. Y es miis, tadavia hasta la fecha rengo que tener mucha
conciencia de ciertas palabras, decirlas en espanol, porque se me quedaron
tan absolutamente tituadas en viddish que hasta fa fecha tengo que crear
conciencia de que tengo que decirtas en espafiol. Eso es lo que ¢s la lengua
materna, mi fengua materna, claro, fue el castellano pero fue un castellano
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mezclado, cen viddish, con ciertas palabras en hebreo, pero bisicamente en
viddish. Entonces no cs ficil entender. Y sobre todo, también hay ciertos giros
sinticticos, en conjugaciones verbales v cosas sutiles jno?. que yo me he dado
cuenta jno?, que ¢s lo que uno oye en su casa.»

5. 2Cuiil era el ambiente cultural, cuando chica? Sste la estimuld para
iniciarse en el arte? Usted ha dicho que visitaban su casa personajes de
Ia cultura’!, importantes, adem:is, su madre es filésofa v su padre médi-

CO.

«Elhecho de gue mi padre hava sido médico v qque mi madre hava estudia-
do filosofia, cltaro que influve en mi v en mis hermanos, para que, primero,
descubrié¢ramos una vocaciéon v Ia levirumos hast la profesion: evidentemente,
eso hizo que ¢l ambiente en la casa tucra eminentemente cultural. Era un
ambicente muy rico porque por un tado estaba ese cobijo de espiritualidad
religioso, de los abuclos, todo lo ue contesté en las preguntas anteriores,
pero, por otro lado, estaba el mundo cientifico que encarnaba mi padre con la
medicina. v, por otro lado. estaba ¢l mundo filosafico que encarnaba mi ma-

dre con su carrera, entonces habia religion, ciencia, filosofia v las artes que

estabuan ahi, permeando siempre rtodo, inof: porque mi mama siempre tvo
cercania con las artes, ella estudid piano, a ella le encancaba la pintura, ha sido
toda su vida una gran lectora de literatura, entonces clla las ponia en prdctica,
si no profesionalmente. pero si formaban parte de la casa. En la casa habia
piano, como mi madre estudiaba piano desde que era una jovencita pues ella
conserva ¢l piano familiar, entonces sabia piano, asi que mi hermano empezé
a estudiar piano desde que era nifio; vo también estudié piano v luego estudié
guitarra, mi hermano estudio acordedn v Lucia pintura v ahora es una pintora.
Entonces habia toda esta, que diria vo, charola de plata cultural jno?. Ni esti-
bamos inmersos tinicamente en la cosmovision de las artes, ni inmersos ente-
ramente en la ciencia. ni inmersos enteramente en lus cuestiones tiloséficas,
habia toda esta permeabilidad. Entonces la casa era una casa donde habifa
piano, habfa tocadiscos, donde habia una discoteca excelente, donde habia
libros hasta en ¢! bafio, actualmente ti vas a la casa de mi mamit v sucede lo
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mismo, ve mi casa, yo tumbién tengo libros hasta en el baiio, entonces habia
todo esto, :no?, libros de ciencialibros de medicina, libros de arte, libros de
filosofia. Entonces ese cra el ambiente. »

6. ¢Los estudios reulizados por sus padres transmitieron el deseo de

que usted militara en una disciplina?

«Yo picnso gque me orié en un campo de cultivo muy propicio para mi
vocacién. cuando vo veo a tantos alumnos que tengo de talleres literarios v de
cursos v advierto gue a ta mavoria les ha pasado lo congrario, han crecido en
un caldo de cultivo totalmente inapropiado para su vocacion, a la mavoria, a la
mavoria. Entonces tu tienes la fortuna de ser tan joven v de haber terminado
va la carrera, digamos, no te empujaron conscientemente como a mi pero no
te desviaron.».

Eso fue lo bueno.

«Yo tengo alumnos de setenta afos de edad, no te miento. que apenas estin
redescubriendo su vocacion v empezando a sacarla porgue la tuvieron aniqui-
lada. pateada v dormida durante toda la vidua.w

Lsos son los extremos.

«Te juro, te juro, o sea que il eseids de gane.os

No y hasta mi papa estd orgulloso de que hayva estudiado en Filosofia,
ni sabe muy bien pero me compra mis libros, me compra libros que
nunca voy a usar porgue no me sirven.

«Pues eso es un gran apoyo. Ei apoyo no esti tanto en que los padres ten-
gan nociones, lo gque uno quicre cjercer, lo importante es que te apoyen, no
ticnen qtic ser escritores ni literatos, ni nada (no?, simplemente que te respe-

ten ¥ que te apoeyen en tu vocacién . va con eso estis de gane. Entonces comoe
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no hubo jamis impedimentos. sino al contrario habia en la casa los elementos
necesarios para que vo desarrollara mi vocucién, pues era evidentemente si
mis padres, ¢l profesionalismo de mis padres tuvo un peso suficiente para que
vo quisiera profesionalizar mi vocacién despuds. o sea, estudiar una carrera vy,
evidentemente, cra la carrera de Letras. 81, eso influvé, claro que sio-

7. Debido a la profesion de sus padres.2(Como se cultivaba su relacion
con ellos?

«Bueno, Ia ocupacion de mi padre coma la de los médicos honestos v en-
rregados.»

Entonces. ¢casi no lo veian, vo creo.

«Pues si, pero el poco tiempo que él estaba fuera de su trabajo estaba en 1a
casa con nosotros, era una relacion, si no de cantidad. si de catidad. La relacién
con mi padre, la mia personal con mi padre fue extraordinariamente bucna,
Hena de calorn una retacion mucho mids emocional que verbal, eminentemen-
te. A mi papd como gque con todos sus cambios de idioma v demiis, vo no sé, tal

‘vez te cercenaron un poco su capacidad verbal, entonces era de muy pocas
palabras, no tenia grandes dones para expresarse verbalmente v medio se le
habia olvidado ¢l ruse v masticaba ¢l viddish v ¢l espainol. medio lo masticaba,
verbalmente, no era ducho, pero la comunicaciéon preverbal que se establecia
entre €l v vo. fue también un punto bisico en mi vida, Y mi madre, con mi
madre fue muy diferente porque debido a la profesion de cila, también tenia-
mos mais ticmpos de calidad que de cantidad, evidentemente porque trabaja-
ba fuera de casi, pero esos tiempos de calidad, digamos fueron centrados en la
comunicacion verbal, con cila ern mucho mis verbal que de otra nacturaleza,
que la preverbal con mi padre. Y ella ejercia su vocacion y su profesion de
maestra dentro de la casa, o sca con nosotros. nos iba enseiiando, en las sobre-
mesas o en los juegos, cso fo cucnto también. Ella ne podia dejar de ser maes-
tra, cosa que s muy agradecible, por supuesto.»
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Tenia la vocacion.

«Y yo también siento que la tengo, la de maestra, probablemente provenga
de ella. Mi padre también fue maestro de Medicina. Entonces de los dos la
traigo, enconces asi fue Lt relacion con cllos, debido a sits ocupaciones.»

8. Sabemos que tiene dos hermanos, el varon es filésofo v la mujer es
pintora.’ 2Como comparten v compartieron su vida? 2Como es suima-

gen frente a ellos?
«Entre mis bermanos v yvo | hemos pasado por muchas ctapas en la rela-

cidn jno?, v creo que ahora va como adultos cada ino nos tenemos respeto, en
cuanrto & lo que cada quien huace profesionalmente, que cada quien vive y

hemos pasado diferences crapas, como yva te dije, en la adolescencia, en a
pubertad llevarme mucho con mi hermano. despudés llevarme mis con mi her-
mana cuando yvit somos mis jovenes ino?, menos con mi hermano cuando va
esud haciendo relaciones porotro lado, en fin, diferentes ctapas, supongo como
todos los hermanos, pero si pucde decir que os una relacién rica porque noso-
tros, entre los tres hijos, pues de alguna mancera hemos desarrollado las fuen-
tes culeurales que se dicron on nuesera casa paterna.Mi hermano es filoséfo
pero también es mdédico, primeramente ¢s médico, luego psiquiatra y lucgo cs
filosofo. entonces él cjerce realmente, hoy dia como

psicoanalista v atin mdis
psicoanalista. Entonces ¢l como que recogio todas las fuentes (no? y mi
hermana pinrora. Entonces cra una retacién rica porque hemos desarrollado
las semillas culturales gne se desarrollaron en la casa paterna. Entonces cuan-
do nos juntamos, cuando podemos intercambiar v platicar hay riqueza real-

nee ver cémo yo aporro el punto de vista literario, mi

mente. ¥V es muy intere
hermana aporta ¢l punco de vista de las artes plasti
cién, vo lo (que s la verbalizacion vy mi hermano 1o que es ¢l psicoandlisis y la

s. lo que cs Ia visualiza-

filosoffa, cntonces, hasta en broma decinmos antes, que ibamos a crear un

centro cultural con todas nuestras disciplinas.»




DE LA VIDA ESCOLAR

La terminacion de las cosas como astaitn de higiene mental.

1. L_a educacién primaria y seccundaria la recibio en el Colegio Israelita,
por esta escuela, parafrascindola, sufrio aversion. fPor qué motive?

«;Por qué tal rechazo de la escuela? Precisamente por lo que digo en De
cuerpo entero, v por lo menos asi lo percibi vo, sentia que e una escuela,
diria racista v con una ideologia que va describo en - De cuerpo entero-., que a
mi me hacia sufrir mucho porque me llenaba de confusiones, v enrtonces lo
que te hace sufrir v lo que te confunde, tiendes a rechazarlo, sélo que yo era
demasiado nifia v no sabia expresar estas emociones v la vivi entonces como
cdreel hasta que creci v pude expresar guie no queria seguir ahi, v fue cuando
fes puse el ultimdom a mis padres. cuando sali de la secundaria porque yo no
queria volver a irnporque ellos felices de que vo sigutera instalada en la prepa-
ratoria también, en esu escuela vo no quise. pero ademds me puse totalmentce
decidida a no volver, entonces me confundin, sentia vo (que me daban una
ideologia totalmente parcializada v fragmentada de L realidad. -

Sdlo una parte.

«51, entonces eso me hizo dafio, estoy segura que estas cosas han cambiado
mucho, pero vo hablo de lo gue a mi me rocd vivir, la mavoria de tos maestros

vy directivos en esa época eran sobrevivientes de los campos de concentracion,

con su numero ntado en el brazo, adema

s vo los comprendo, vo los entien-
do, ahora los entiendo, como queria mno que se comportaran vy que pensaran,
antes di que nos estaban encerrados en una clinica psiquidtrica v que estaban
bien {no?, pero no creo que eso hubiera sido 1o miis conveniente para la edu-
caciéon de inos nifios, (no?, entonces ese fue mi rechazo.»

2. gDonde realizd sus demads estudios aparte del Colegio Israelita?
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«Estudié la preparatoria, en la prepa de ln UNADM, en la Antonio Caso, la

nitimero 6. de Covoacidn.»

Fue un cambio total.

«Una cambio rotal, vo senti que empecd a vivir, primero, que empecé a
vivir en México. asi realmente. v dos, que empecé a vivin que empecé a respi-
rar. Gocé mucho, disfrute mucho en mi etapa preparatoriana, mucho, mucho,
v de ahf pues va enerd a la carrera de Literatura en la Faculead de Filosofia vy

Letras en Ta UNANL -

3. 2l.a educacion de la cual se alimentd,.tanto en escuela particular como

publica, Ia satisfizo?P

«Si. estoy satistecha en esce aspecto de haber salido del Colegio Israclita v
encrado a la preparatoria de la UNAN por supuesto que si, pero mucho mis
satisfecha en el plano emocional, que en ¢l plano educacional, digamos, sno?»
2En el académico?

«Académico, me importaba muy pocoe lo académico en esa época, lo que
queria era respirar un poco. [Fui feliz, vo quedé sacistfecha, hice nuevas amista-
des, salia vo de esa especic de prision oscura, jno?, de esa sensacion de sentir-
se judia, de sentirse, por un lado, un ser superior v, por otro lado, un ser infe-
rior, al que todos odian v hay gite matar, porque asi me educaron, cra en el

Colegio Israclita. con esa especie de dicotomia: soy superior porque vengo del
pueblo clegido, pero también soy inferior porque me quicren asesinar todos
los demits como si vo fuera una cucaracha. Enronces se me quitd eso, me abri
al mundo en la preparatoria v lo disfruté. Evidentemente ahora advierto que
desde el punto de vista académico el Colegio Israclita era extraordinariamen-
te bueno. Todo lo que ahora sé, que me ha quedado como bagaje de conoci-
mientos académicos, me viene del Colegio Israclita, te juro, por cjemplo, lo
que yo conozco. hoy dia. es decir, [o que tengo como sustento del conocimien-
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to. como manejo de sintaxis, de gramidrtiea v demai

hablando de mi profesidén,
me vienen de la primaria v la secundaria del Colegio Israclita, porque ni si-

quicracn la Faculwad, on la carrera de Letras aprendi tambidn la gramuiitica v la
sintaxis como en ¢l Colegio Israelita, ¢so lo debo reconocer. »

4. Desde pequeiia se inmiscuyd en la literatura, aunque de cierta mane-
ra inconsciente. Platiquenos de su primera aficion por elia.

«Ya he contado, creo que también en ~De cuerpo enteros, como desde
anges (que empezara a escribir v leer, componia vo v

SrSiTos, canciones, No era
que tendria vo unos cuatro afios v va tenia ese interés, claro, no cra consciente,
yo no sabia que eso fuera literatura, pero evidentemente, habia ya una obse-
sion por las palabras, por el juego de palabras v por la construccion .por una
parte. Y como te digo, a lectuira antes de aprender a teer me venia mas bien,
de los cuentos que me contaban mis abuelos, mi madre, fa nana, entonces me
quedeé muy prefiada de eso. on esa Epoca no existia tanc cosa de la television,
no habia los videcos, ni videograbaderas

ni nintendos, no habia nada de eso.
De manera que todavin habia tiempo v espacio para los cucentos, asi como mi
modo de diversidon.-

Y narrados mejor.

«Mejor, si, la literatura oral, de hecho eso era lo que hacian conmigo, litera-
tura oral, v luego va cuando empece a leer v eseribir también lo citento en el
libro, lo digo para no ccharte un rollo gigantesco si va estid contado en mi vida,
de como va teia vo mucho | los libros que va empecé a leer, todo eso lo cuento
ahi.Bécquer, la poesia v luego esta coleccion de cuentos ilustrados infantiles,
que se vendian uno cada semana. salia uno nuevo en los Sanborns, los domin-

gos. cran como lo que hoy conocemas como cémic, pero eran cuentos clisicos
ilustrados para nifios.-

I.os compraba siempre.
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«Mi papd, lo primero que hacia ¢l domingo era comprarme mi cuento.»

5. £Vivio amistades en la escuela que hayan tenido el mismo aprecio
por la literatura v con las que hayva compartido su deleite por ella?

«Si tuves, si tuve una amiga, sobre todo, de la que hablo en ¢l libro, claro,
estd muy recreado, ino?, en «De cuerpo enteror. Ella compartia mi placer por
las letras, mis bien vo influfa en ella, porque en su casa, no tenia ni fa mds
remota idea de lo gque fuera la literatura, entonees vo fui la que le prestaba los

libros. la que le hablaba de eso. v etla compartia mucho este placer conmigo.»
Fue la amiga que murié
«No, ésa cra atra amiga. »

La que murid a los diecisicte afos.

«Ah, no. es que vo confundo esa historia estid en Cdmro acercarse a la poesia,
isi conoces ese libro, no? Ese libro lo pucdes incluir en narrativa.»

X también el de Ia nana Maria.

«Entonces ahi cuento de nna nifia, en Cdmo acercarse a la poesiaz, entonces si
tuve amistades amistades en ¢l colegio, en la secundaria. En la preparatoria
tumbién, una de mis amigas tumbién que sigue siendo hasm la fecha mi ami-
ga. clla estudio también la carrera de Letras v ahora estd tomando un curso

conmigo. cila es alumna mia, de manera que si he tenido amistades interesa-

das.

6. 2Cuil fue el motivo por €l que curso la carrera de Letras Hisp:inicas,
crevo que le avudaria en su carrera como escritora?

«Mira, la decisién fa tomeé cuando estaba en la preparatoria, v va sabia que
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iba a estudiar una carrera de Letras, porque desde los trece afios tenia la con-
ciencia de la literatura, aundgue vo escribia desde antes, pero a los trece anos
escribi conscientemente mi prismer poema, ¢sto lo cuento en Chmn acercarse a
Jaz poesfa, cntonces vo sabia que iba a estudiar la carrera de Letras, vy mi madre
me ayudo a escoger, habia dos opciones. la de Lengua v Literacura Hispdnicas

v la de Letras Clisicas, entonces suponia que a de [Lerras Clisicas me iba a

avudar a conocer mis a tondao el tdioma, los origences del idioma, del griego v
del latin |, v la de Literatura Hispanica me iba a dar miis contexto histdrico de
fa literatura en castellano, entonces tuve un poco la duda de cuiid escoger v ella
me avudo a investigar bien de qué sc tratba cada una de las carreras, como
ella es muacestra de ahil me traia los programas, los estuve revisando, entonces
me di cunenta que mi opeidn mejor era la de literatura hispdanica porque la de
letras clisicas llevaba Historia de Romua, Geografia de Grecia antdigua, v dije -
por ahi no vov-, entonces segui por la de lecras hispdnicas. Mira, en realidad
no creo gite nunca hava ereido gque Ia carrera me hubiera avudado a escribir
mejor. creo que situve la conciencia desde ef principio de que iba a darme la
carrera, no para avudarme a ¢scribir mejor, pero gque me iba a dar contexrto
cultural, me iba a dar disciplina, me ibaa poner en contacto con ciertos macs-
tros, con comparncros que buscaban lo mismo. entonces me iba a dar un marco
de conocimientos alrededor de mi educacion, entonces no pensé que me fue-
ra 2 avudar a escribir mejor. En realidad, vo senti desde un principio en la
carrera qque yo necesitaba de ella para seguir escribiende v para convertirme
en fa escritora que vo queria ser. vo lo sabia. pero decidi continuar, terminarla
c incluso recibirme. pornina nocién de disciplina, que si es una herencia culru-

ral de mis padres v de mis abuclas, (que ¢s como totalmente antumexicana.»
Terminar las cosas.
«Terminar las cosas, hacer las cosas bien, terminarias, ésa es higiene men-

tal. E1

vicios mexicanos, no digo que todos, pero muchos de los vicios mexicanos ¢n

«ai se va « era absolutaimente rechazado cn la casa paterna, todos los

la casa paterna cstaban verdaderamente canceladas, entonces por csas razo-

nes, decidi terminar v todo ¥ no me arrepiento, pero cvidentemente, no es
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UNA Carreri para ser €SCritor, €5 pard SSr maestro,  para ser investigador, para

ser un critico, en fin . jno?, pero no prcecisamente para ser escritor. »

7. Un maestro suyo fue Ricardo Garibay, pero ha tenido otros impor-
tantes, jquiénes han sido estos otros?

«Bucno, ademiis de ¢ Germian Dehesa, que fue maestro mio durante

muchos afios durante la carrernt, estuve también, desde nifta, en varios talleres

con €l v hemos continuado una buena amistad. Tuve |, vo podria decir, :te
refieres ya a la edad adulta? Te podria decir que mi propia madre, jno? ha sido
una importante apoyo, asesoria v guia v los maestros que tuve en la facuitad,

te menciond a Germaian Dehesa porgque con él tuve una relacién miis continua,
de mids afio

pero he tomado talieres literarios con Gustavo Sidinz. con Arturo
Azuela, con Garibay, con Monterroso, con Arreola, por supucsto, fijate que yvo
todavia fui de las tiltimas generaciones a las gue Arreola dio maller, fui la dld-

ma, la dltima de generacion con Arreola, entonces fui a varios talleres litera-
rios, dnof-

8. 2l.e parecia agradable ¢l ambiente en Ia Facultad de Filosofia v Le-
tras de Ia UNADMPTP, digame cHmo se sintio ahi.

«Nfir

mi vida en la Facultad va la vivi muy diferente a la gue vivien la
prepavo dirfa que mi época dorada como estudiante. fue ta de la preparacoria,
porque coincidio conque vo sali del Clolegio Israelita, que e lo que vo yu
queria salir v entré en otro contexto, cn otro ambiente a hacer nuevas amista-
des, a respirar, estaba joven, jovencisima . v cuando va entré a la facuitad, yo
estaba en otra erapa de mivida, porque ya estaba casada, entonces, de alguna
maneri, si se convirté un poguito en una barrera o en una diferencincién muy
tajante con mis otros companeros v con ¢l ambiente de juventud. pues que se
da en una Facultad, jnof. Yo tenia la misma edad que los compafieros porque
nuneca interrumpi para nada mis estudios, pero me casé demasiado joven en
mi primer matrimonio, catonces no paticipaba yo mucho en el ambicente de la
faculd, iba, tomaba mis clases v regresaba, no fui muy partcipe, por esa

28



D la vida de Ethel Kranze

razén de mi vida personal, entonces vivia yo, un poquito, cierto desfase entre
mujer casada v sefora. jefa de familia v estudiante, habia un desfase abi. Pero
si me agradaba lo poco que pude compartir como ambiente universitaria, si
me agradaba, me desesperaba mucho la molicie, Ia dejudez, que vo estaba
acostumbrada a otra disciplina, de la que va te he contado; entonces, maestros
que faltaban a clases, alumnos que faltaban, que no entregaban la tarea, que
se interrumpian las clo

es por cualguier cosa, me mofesaba mucho la sensa-
cién de la pérdida de tiempo porque te digo. con cnalqguicer pretexto no habia
clases, con el gue fuer, pero nt siquicra era para hacer otra actividad  que
valiera fa pena, sino simplemente para no hacer nada eso me desesperaba,
primero, porque vo venia de un ambiente familiar muy disciplinado, al estilo
curopen, de un colepgio de gran excelencia académica, de mucha disciplina
tambidn, v ademiis pues vo va vivia una vida de compromiso, de responsabili-
dad, como mujer casad:

. entonces vo no estaba para perder ¢l riempo, enton-
ces me desesperaba mucho eso gue se perdiera el tiempo, pero fuera de cso
me resultaba agradable estar con gentes que hablaban de los mismos temas
que vo. que aprendia vo cosas interesantes, en fin, me fue también una ctapa
agradable, annque te digo. va no La pude vivir con tanta plenitud como vivi la
ctapa de la preparatorin. -

9. 2 Cudl fue su desempeno a lo largo de sus estudios universitarios?
2Qué materias le resultaban importantes v primordiales para su forma-
cion?

«Yo lleve con sericduad a carrera, ruve un promedio altisimo, tuve mencion
honorifica en mi tesis cuando va no se daban o

s menciones honorificas a dies-
tra v siniestra, que era reatmente dificil conseguir mencion honorifica.»

sDe qué tratd su tesis?
«Se tratd, se lamao Insrruceioses perra beber un cidliz: la narvatriva de Ricardo

Garibeay, segiin vo iba a ser un anilisis de toda la narrativa hasta ese momento
escrita por Garibay, pero no, me quedé en el primer libro, con ese salid Ia tesis,
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porque me aboqué profundamente a analizar un libro, por eso se le tlamé
Instrucciones para beber un cdlis, es sobre su libto Beber un ciliz , entonces te
digo, creo que fue bucno mi desempeiio,

fijate como yo venia de mucha
discipling, sicmpre fui muy buena estudiante, sacaba vo diplomas v todo des-

de primero de primaria, el primer lugar, no fui el genio, ni nifia modelo pero
era alumna aplicada y sacaba buenas calificacione

. Diplomas v demas, no te
voy a decir que era la mejor de mi clase, no, tampoco, pero cra buena y estaba

acostumbrada a estudiar v a la disciplina, etc., entonces yo sentia como esta
molicie. que te digo, universitaria, un vicio mexicano, pucs que no me costaba
ninglin trabajo, o sca. me sencdia sobrada para los requerimientos v las exigen-
cias de la Facultad. pero realmente sobrada, fijate. era una época en gue yo
estaba casada, siendo muy jovencita yva con todas tas responsabilidades de
Hevar una casu, inof. estutdiaba la carrera con todas las exigencias que supone
una carrera v ademiis trabajaba, fue cuando vo entré a trabajar en Canal Once,
v hacia guiones v alli me podia quedar hasta las doce de la noche en las graba-
ciones de los programas ¥ aprendiendo todo.Me sentia sobrada, ¢por qué?,
porque muy hajo ¢l nivel académico. pucs.entonces no o digo con ningin
orgullo que vo fuil muy buena estudiance en la Faculwad, s que no se necesi-

mba gran cosa, para ser muy buena estudiante, despraciadamente pero asi es.
Alhora, ;qué materias cran importantes para mi formacion

7 Fijate que vo no
te hablaria de marterias, mds bien de cé6mo se daba o quién daba esas materias,

siempre he creido que uno no estudin una materiy, sino que uno cs contagiado
por una persona cen particular que es un determinado maestro; a4 mi me moti-
vaba que fulano o fulana fueran los que daban csa clase, mads

que la materia
rmisma, entonces, por cjemplo, me encantaban las clases de Germin Dehesa,

no me interesaba qué materia diera, 1a que daba él, yo me insceribia, a veces

era Historia de ta Cultura Espafia-Ameéricen, a veces era Literatura Iberoameri-
caniy, no me interesaba, o

que me interesaba era ¢l maestro. DMe pustaba
mucho Margarita Pefa, eifa daba Literatura Mexicana Colonial, pero no era
por €50, ¢s quc me gustaba cédmo daba ella las el

s, ¢si? tenia un seminario
con Margit Frenk, que ella dio , que fue importantisimo para mi, porque me
dio 1as bases de {0 que es el andlisi

s literario, estdbamos analizando el Lasari-
Mo de Tormes, que €5 un libro que yvo odiaba a muerte, desde la secundaria,

30



De la vida de Ethel Krauze

éno?, pero no me interesaba, me interesaba la inteligencia, ta Iucidez de esa
maestra para diseccionar una obra literaria . vo diria que ¢lta me dio las pautas
de lo que seria un andlisis estructural, entonces mis bien era por los maestros;
bueno, los talleres de Arrcola. si mis adelante viene una pregunta sobre eso,
allf también te lo digo, me encantaban.»

SEl también daba clases en la facultad?

«Tulleres. daba talleres literarios, si, taller licerario. -

< Usted fue la dltima generacion?

«l.a Gltima generacion en la Facultad.»
Yo crei que los daba en otra parte

«Bucno, eso fue mucho antes de la Facultad, éi daba sus talleres pero mu-
cho antes, no csa generacidn de taller, aparte, le tocd a Sainz, a Fabila, a José
Agustin, son anteriores a mi, pero me toco a mi en la Faculrad, la dldima gene-
racidon.»

10. Ya menciond el titulo de su tesis, dpor qué eligié ese tema para
graduarse?

«Porque era una época, en due no cémo ahora se hacen muchas tesis sobre
aurores vivos, cosi que me parece a mi. muy buena, se esud renovando la in-
vestigacion universitaria en literatura, pero cuando yo estaba escogicndo un
tema cuando vo terminé la carrera, no era lo comin y corriente, lo normal era
que volvieras a hacer por endsima vez una tesis sobre la poesia ede los Siglos
de Oro. sobre Don Quisore de la Mancha visto desde ¢l color de la hormiga, no,
por Dios, vo me opuse a eso , ¥vOo misma cscribia, vo me consideraba una
escritora mexicana, buceno, comenzando, pero si me consideraba, entoncesa
mi me interesaba {a literatura mexicana la viva v la actual, la palpitance, en-
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tonces escogi , estaba decidida a escoger un autor vivo, ¢no?, mexicano v esco-
jo a Garibay porque me gusta mucho su obra literaria v me identifico con esa
pasién  por ¢l idioma, por el trabajo del idioma que €l tiene frente a otros
autores vy ¢s mits, no creas que me fue fiicil que me la acepraran en la Univer-
sidad, precisamente porque se me decfa qué cémo hacer una tesis de un autor
vivo. nunca va a quedar acabada, me deciun, porque el autor va a seguir cscri-
biendo v a lo mcjor lo que nsted ponga en su tesis pues ya no va a valer

despuds. ;no?, entonces vo decia: « bueno. disaiilpenme ustedes pero vo no
mMme VOV i CONVErtr €N una asesinid. vo no vov a matar para que la Universidad
quede satisfecha v vo pase a una tesis de un auctor muerto», o scu, qué es ¢so,
pero se acepto, bueno, todavia en el examen protesional se me cuestiond cso,

me hicieron sufrir mucho. horrible, horrible.»

sQuidnes fueron sus sinodales?

«Fue Luis Gonzilez de Alba, Germuin Dehesa, que fue director de mi te-

sis, v el maestro Ruelas v se me va de la cabeza, como por arte de magia, es
que €l fue suplente, porque guicn estaba de titular de &l era la maestra Margo
Glantz. pero no pudo asistir. entonces si sufri, si sufri, pero me dicron men-
cion honorificu.Cuando me reeibi, porque me recibi tardiamente, no creas que

me recibi inmediatimente terminando la carrera, me tardé mucho tiempo en

hacer la tesis, no porque estuviera dedicada a haeerla. sino porque empecé v
tuego la dejé v por miles de otras cosas, pero por esua especic de rigor que me
viene de herencia ¥ que agradezco muchao, porque las cosas hay que acabarlas,
decidi recibirme.inof no me habia quedado pensando, no ya no, yo habia que-
rido que se me tomura como un libro de ereacion literaria, como tesi
lo aceptaron | tenia que ser un trabajo de investigaciéon. Pues si. lo pedi, pero

pero no

no se me aceptd, entonces cuando me dieron la mencién, me dijeron que nd
se me tomaban en cuenta promedio, estudios, ni tesis. sino que también esta-
ban tomundo en cuenta mi proditccidn literaria, s por eso gque me dio mucho
gusto.» 9. De no haber estudiado LLetras, dcon qué otra opeién la hubie-
ra sustituido?




De la vida de Ethel Krauze

«Mira, pues la miisica sicmpre me ha apasionado, vo cstudié seis aflos gui-
tarra clisica, con ¢l maestro Monterranos, sino hubiera letras, jte refieres a las
letras o a la literatura?-

A la carrera de letras.
? Bucno. miusica hubiera estudiado, desde

«iA la carrera de lec nada ma

luego, practicado miisica. miis que estudindo, porque miisica estudié, no sé,

algo de idiomas, algo que tnvicera gue ver con psicologia, también, porque en
csa ¢poca me interesaba mucho. algo que ruviera que ver con la Biologia,

porgue rambidén me gustaba mucho, por ahi, por ahi me hubicra ido.»
2Y todavia sigue tocando la guitarra?

«Si. la he recuperado. fijate. la dejé durante mucho tiempo v ahora, de un
tiempo para aci he recuperado, tocado, para mi y para mi esposo. le doy con-

ciertos a ¢l.»

10. También ha cursado idiomas. aparte de estos, sha tenido otras pre-
dilecciones?

«Estudié idiomas, la mai:

iea, In guitarra, piano primero, v despuds la gut

rra.-
sle gusto muis la guitarra?

«bLa senti mds apropiada para mi, vo tengo un problena con la visea, vo ne
veo con un ojo, entonces ¢l piano cs un espacio mis grande que debo
controlar. s miis dificil la guitarra, me es mis controlable, también tiene que
ver con eso de estudios, pues nada mds, si me interesa estudiar muchas cosas.
s. Mec interesa

pero asi uno dice: me interesa estudiar, pero de ahia que lo hage
todo lo que tenga que ver con la palabra: Ia lingiifstica, con la musiea, todo lo
que estd relacionado con Ia miisica v cosas de Filosofia, Psicologia, v todas las
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religiones, son cosas que me interesan; también Biologia mucho, Astronomia,
Astrofisica, Fisiologia humana. Medicina, son temas que también siempre estin
ahi como pendientes vy leer revistas sobre todas estas cosas.»

11. 2Qué aprenderia en el futuro?

«Nira, seguir aprendiendo a escribir lo mejor posible, con eso me daria por
excelentemente bicn servida, pero me gustaria ademuis, aprender mads cosas
que tengan (ue ver con una cosmovision integradora de la realidad, estoy
estudiando. por cjemplo, por mi cuenta por supuesto, no académicamente ni
formalmente., cosas que tengun que ver con todo 1o que puede ser una disci-
plina integradora. Integrar me reficro a4 integrar mente, cuerpo v espiritu del
ser humano, cntonces o (que ¢s cuerpo,. puecs cuestiones alimentarias,
nucricionales, todo lo que es mentl, todas las cuestiones de orden psicolégi-
co, lo que cs espiritual. cuestiones de orden de cosmovisiones v de religiones:
meditacidn, budismo zen, todo ese tipo de cosas es lo que 1 mi me pgustaria
aprender.la integracidn centre ¢f mundo occidental v oriental, como
cosmovision y para la persona, integrar los elementos que vienen fragmenta-
dos, a través de la cultura, eso me interesa aprender, esas disciplinas que son
de las mas nuevas que se estdn trabajando mucho en Estados Unidos, las nue-
vas disciplinas: holisticas, se llaman, jhabias oido ., no?»
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DEL TRABAJO

Precocidad v disciplina.

1.Desde los dieciocho afos comenzo a Inborar en aspectos relaciona-
dos con su profesion. Evidentemente esto la impulsé a desarrollarse v

evolucionar muiis ripido que otros companeros suvos, Zno cree?

«Yo empeced a trabajar unes meses antes de enrtrar o la licence
va tenia un panorama laboral labrado, vo eneré
cucnto en (dmo acercasse 2 la poesia v aprendi

fury

asi que

a trabajar en Canal Once, eso lo
a recibia un sueldeo, ahf apren-
df. Alejandro Rendoni, que hov es director de la Escucia de Escritores, de la
SOGEM. estaba al frente del departamento de eseritores de Canal Onee v el
me enseil

5 v &l me abrio In puerta a toda una actividad luboral en la television:
ser ¢l guionista, que digameos que, durante largo tiempo me dio de comer vo
empecd trabajando. digamos que lo relacionado a la literatura en el campo de
la televw in,despuds en periodismo eserito: despuds
za, en cursos v tialleres: despuds en radio, e

en lo que es la ensenan-

v ha sido maiis o menos ¢l
abanico.Pero no ha sido precisamente la carrera la que me ha dado eso. fue
algo que vo hice paralelamente. Yo empecé desde el arranque de la carrera, te
digo que vo va tenia trabajo, se me abricron las puertas, v cliaro vo siento ¢ue
fui coumplicendo las expecrativas de quicnes me lus abricron porque si no, digo.
las puertas se abren pero igual sc cierran, si no funciona itno al mes te corren,
cntonces me puse muy abusada al trabajar, porque ademits tenin que vivir de
cso, vo ya estaba casada, jno?. entonces tenia que conrar con ese dinero, en-
tonces no era de que a ver sio me gusta, pero me avuda porque me abrié un
panorama laboral paralelo a la earrera. Si, sf creo que haber tenido que empe-
zar a trabajar desde los dieciocho afios en cosas relacionadas a mi profesion me
tmpulsé a desarrollarme v a evohiicionar mas ripido que mis compaificros de
generacion. evidentemente, lo creo. porgue como decia vo, no era una cucs-
tién de a ver qué me gusta o de ver en gqué la giro, sino que vo tengo que vivir
de esto, desde entonces tomé una decisiéon muy conscicnte con la cual estoy

muy contenta v que sigue firme mis de veinte afios despuds: de abrirme vo
paso en la vida, como escritora, en la literarura, de nunca ponerme a trabajar
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en otra cosa que no fuera lo relacionado con la literatura. Tuve esa decisién,
fue como un estado de iluminacién, que hasta in fecha no me abandona v que
me ha permitido vivir porque me lo impuse verdaderamente, no ccjar, no
pactar, no condescender, no soltar I toalla en los momentos dificiles, no acep-
tar un trabajo que no estuviera relacionado con la literatura, evidentemence,
hizo que me desarrollura v evolucionara yo miis ripido, porque entre lo que
otros compaiicros de generacién estaban viendo a ver qué hacian, pues yo ya
habia hecho veinte guiones para la television y va habia hecho cales reportajes
para el periodismo escrito v habia vo vidjado a hacer reportajes. en fin, o sea
vo estaba en la carga, me dio muis velocidad, he sido siempre en todo lo que se
relaciona a fa vecacion v a la profesion, precoz. Siempre, sicmpre.s

2. Ya me imagino lo que tuvo que disciplinarse para empezar a trabajar,

4Ano es cierto?®

«Claro. una de las cosas que vo advierto mucho en la gente que le interesa
Ia literutura , tanto jovenes como maduros v viejos. tanto con carreras acadé-
micas o sin carreras acaddémicas, una de las grandes taras que vo he visto en
toda la cantidad de alumnos que he tenido a lo largo de mi travecroria es el
problema de la disciplina, que no pueden disciplinarse ¥ comao la literatura no
es trabajo al que tengas que ir a checar tarjeta, como se dice, viendo a ver si
estis 0 no estis al frente del escritorio, no es asi, entonces les cuesta mucho
trabajo adquirir una disciplina propia, decir cales dias de tales a tales horas me
voy a sentar a escribir tal cosa v al otra, no pueden, es terriblemente dificil
para la mavoria de las personas, me preguntan ¥y me preguntan gue cdmo yo
le hago . qué disciplina tengo, qué cmo la adquiri, bueno. claro, de esta for-
ma. Habicndo empezado muay temprano, claro, ya tenia el sentido de discipli-
na de Ia casa paterna, v sentia disciplina de ver @ mi madre ue clla se imponia
sus horas en ¢l estudio wtrabajar ahi con sus papeles, vo va renia la nocion de
que trabajar no implica ir 4 una oficina a checur tarjeta, no ¢s sinénimo una
cosa de {a otra, trabajar también es hacer lo que a uno le gusta y hacerlo en su
casy, Jves? | cntonces va tenia yvo eso de la casa paterna, ademais, el hecho de
que tan joven tuviera que yo que trabajar para ganarme o vida pues me obligd
a disciplinarme, sino te disciplinas, es imposible que hagas tantas cosas, si yo
tenfa que entregar un guidn tal dia, a fucrzas fui enconcrando mis horarios vy la
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gente se siente muy, digameos. casi infandilizada, cuando ticne gque escribir
algo, dicec que cualquier cosa la perturba.dice «en mi casa no puedo, porque si
suena el teléfono ya me interrumpi, si se me antoja el cafecito va me levanté a
servirmelo v entonces la vecina va me echd un gritito, v ya me quito la disci-

plina=, asi dicen todos pero mira, nada como tener que trabajar para ganarse Ia
vida para hacer disciplina, nada como eso. entonces si me avuda.»

3. 20Qué experiencins vivido como conductora v guionista de television?

<Uv tantas experiencias que vivi, muy gratas, aprendi ahi muachisimo, ff

te vo cast pasé  por todas tas variedades en la produccion welevisivas, no solo
como conducrora y guionisea, tambidén aprendi edicion, aprendi coordinacion.,
aprendi post produccion, tode 1o que se reficre al trabajo de lo que es producir
un programa vo lo aprendi. v ¢so me enriquecié muchisimo., empecé como
guionista. te digo, luego pasé por las otras etapas v terming como conducrora.
me hizo. mira, conocer mucha gente de diferentes dreas, macerias, disciplinas.
sexos, cdades. ideologias, de todo, inof. esa fue como una parte periodistica.
una formacion periodistica que tuve pues del mejor nivel porague no lo estaba
aprendiendo tedricamente en un mesabanco, en una universidad. sino en ¢!
trabajo. en la prictica. aprendi. tuve que aprender desde la charreria hasta la
magia negra, Jno’, desde el aleoholismo hasm las perversiones sexuales. es
decir . una gama de temas v de personas, v de maneras de ver el mundo, que
si, realmente son muy enriquecedoras, te dan un bagaje cultural ya para toda
tu manerit de ver el mundo, muy importante. Eso como conducrora,como toda
la parte periodistica: ahora, como guionista, te quicro decir que ¢l guionismo
me avudé a también en mi expresion literaria, porque el guionismo re obliga a
ser concreto v te da un muy buen muanejo de la dialogacién.

Usted ha comentado también que ahi en el trabajo del (Tanal Once,
usted escribio su primer cuento, porque se lo pidieron...

«Si, esa csti en Cdma acercarse a la poesia . Si. exactamente. »

Que creo fue «Primer round-.
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«INo, no, no. no. no es otro que esti por ahi, oculto. no oculto pero puesto
en papeleria porque vo nunca tiro nada 1o que he escrito.eso no estid publica-
do , este dizque cuento que fue ¢l primero de mi vida, hijo, si. si escribi por-
que me pidieron que Hevara un cuento para ver mi estilo, entonces lo escribi
pues vo no habia escrito cuento, vo escribia en mis diarios y poesia, entonces
el guionismo si me ayudd mucho, por supuesto, porque ahi tienes que apretar
la prosa, aprender a ser conciso, a describir con mucha velacidad. v sobretodao,

lo que ¢s el pato feo de todos los escritores, y sobretodo en lengua castellana:
lo que es la dialogacion, aprender a dialogar de una manera verosimil, concre-
ta, mancjando ¢l texto v et subrexto. no cabe en o que es ¢l didlogo informa-
tivo, tipo tetenovela, entonces esto me solté mucho Ia mano.»

Eso tiene que ver mucho con las caracteisticas de sus novelas, sno?, la
descripcion rdapida, la dialogacion.

«I_a capacidad para las escenas. por cjemplo, /nfinita ue es una novela de
largo aliento, si te fijas, esat hecha de escenas.»

[.a escena en In Facultad.

«Y con escenas se va contando toda la historia, sino seria un chorizote que
serfa dificil lecr, al estilo de fas erénicas de 1a conquista, bueno, porque asi se
cscribia en esa época. pero ahora hay cine y todo ¢l guionismo que estin
permeando a toda la literacura v de todas esas influencias, es esta manera
escénica. jno? o sugerir muchas cosas a través sélo de una escena, una cscena
muy breve en dénde sélo estin ¢l v ella contemplando un rio, v ella se vuelve
a mirarlo a &l v ¢l suspira v le tienta dulecemente tos cabellos a ¢lla, punto, o
seqa, estoy sugiricndo muchas cosas, estov creando aceidn pero sin roilo, como
una pura cscena, Como una pura instintanea va estov sugiriendo accion en la
vida de los personajes

Por ejemplo, en Ia escena de los globos, g¢no?

«Si, si, claro, por ¢jemplo, el mancjo del tiempo y el espacio, manejar espa-
cios y tiecmpos simultincos. si, ¢s e¢so, son técnicas también cinematogrificas,
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de guidn que tu lo puedes ver en una pelicula, los cambios de tiempo y de
espacio porque cambia alguna técnica cinematogrifica, por cjemplo, los po-
nen cn blanco y negro, lo ponen en color sepias o lo ponen en cimara ripida
o en cimara len, con una textura difuminada, para diferenciar tiempos y
espacios, cntonces en literatura cambién lo aprendes a hacer, v eso fueron
s precocidad en estos manejos literarios, el haber vo

clementos de aporte mi
trabajado en guiones. Los Relimpagos que es eso también, son instintuncas.»

Por eso se llama Reldmpagns.
«Entonces si fue imporoante. -

4. I.a docencia es, a veces, un trabajo arduo v de mucha responsabili-
dad, iqué experiencias ha pasado?

«Podria dectr gque entre las mis grandes de mi vida profesional, aparte de la
creacién literaria, o sea mis poemas, ete.. vo puedo hablar de la docencia, es
aguel que contagia amor a una vocacion. He visto a mis alumnos ver creciendo
v floreciendo cada vez mejor, muchos de ellos publican va y se han convertido
en escritores profesionales | otros han abierto sits propios talleres literarios v
siguen este camino de ensanchar el amor a la literatura, a toda la gente posi-
ble, creando lectores, creando la conciencia de lo que es la palubra, v de lo que
es la importancia de Ta palabra en la condicion humana. -

5. FHa asistido a talleres literarios v también los ha impartido, squé pien-

sa de ellos? sl.a han ayudado en algo?

~Considero una profesional de la literatura el hecho de impartir talleres
literarios.Si vo estuviera trabajundo en el estudio sobre temas de literatura,
tanto de creacioén como de critica v de teoria pero en vez de hacerlas solas, las
hago con otras gentes del mismo taller literario, ése es el fruto que veo, csas
son las maneras que pucden servir, convertirlo enalgo totalmente creativo.»

6. Ha laborado como guionista, articulista, correctora, conductora de
television, escritora, conferencista, Scuidl es la actividad mas plena, mis
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satisfactoria, la que la Hena m:is?

«Entre todas estas que mencionas, Blanca, en tu pregunea, la que mavores
satisfacciones me ha aportado es 1a de escritor, este trabajo totalmente creativo
que vo hago. sobre mi computadora hoy dia, antes lo hacia con papel v pluma,
es el trubajo quie mavoer satisfaccion me da,
supone una creacion arcistic

porque simplemente es el que
s uno, como decia Elliot, gente que algo que ha
creado algo nuevo en el mundo, e¢s como la creacién de un hijo, simplemente

este hijo es inmortal v, ademids, universalmente compartido: en segundo lu-
gar, como va menciondé en la preguna ancerior, la calidad de maestera, de con-
ductora de taller literario, 1o gue mavores sadsfacciones me ha reportado. que
de alguna manera, tus alumnos son tu ereacion, pero en el sentido de gue son
como hijos a los que uno vaalentando v va viendo e6mo florecen, tas demads
actividades de conferenciante. son satisfactorias en la medida en que van rela-
cionadas con la actividad titeraria, por supuesto. -

7. sEn qué condiciones subsiste el escritor mexicano? fVive bien?
<Cudntas oportunidades tiene para crecer v desarrollarse? £

Cuadles son
sus principales fuentes de ingresos?

«El escritor mexicano hov dia puede vivir bien, no precisamente de las
regatias de sus libros, porque solamente muy contadas excepeiones, pueden
jactarse de cso; la mavoria, en esa mavoria me incluvo yo. de lo que se hace en
torno a lua literatura, comeo dar talleres, como escribir guiones, como estar en
los medios de comunicacidén, como participar en mesas tedondas o conferen-
cias v si. ya existen oportunidades para erecer v desarrollarse, va no ¢s necesa-
rio que uno trabaje en otra cosa que  tenga una chamba en una oficina, v
aparte cn sus ratos libres se dedique a escribir, esto va no existe, Ia dnica via
en este pais sobre todo en una ciudad grande como ésta. la ciundad de México
v supongo que en otras civdades, NMonterrey, Guadalajara, ya como escritor se
pucde subsiscir. insisto, en las actividades que rodean a ta actividad literaria v
se puede vivir bien de una manera decorosa

no creo que millonaria, salvo que
uno logre un besc seller, pero se puede vivir va decentemente; las pricipales
fuentes de ingresos. si te refieres a las mifas son que las que percibo por todo lo
que se relaciona con disefiarn coordinar, v asesorar cursos y talleres literarios,
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esa es la principal fuecnte de mis ingresos.»

8. Le contesto a alguien, en cierta entrevista,” que el ambiente vivido
en su casa fue propicio para su vocacion literaria, ya que frecuenté a
personajes imprescindibles dentro de la cultura mexicana como José
Zmilio Pacheco, Jorge Portilla, Jorge Herndndez Campos, Bonifaz

Nuiio, ete. 2 Alguno de ellos la apoveo personalmente en su camino como
escritora?

«Dirceramente con escritores, fue el maestro Ricardo Garibay. con quien
pude trabajar muchos de mis rextos, en taller Heerrio, ¢l de una manera mas
consistente, mis frecuente que los demils (que mencionas en i pregunea ocho,
pues vo me referia a todos estos personajes que mencionas cn ti pregunta
ocho que comoe avuda directa a mi carrera de escritora, no, no, mis bien a una
atmasfera que vivi vo en a infancia, puesto que todos estos personajes fre-
cucnuban o hablaban a mis padres o mis padres con ellos, vo era, evidente-
mente, muy nifin. entonces no se rata de que personalmente me hayan apo-
vado, sino que crearon una atmosfera en el cual existia la cultura, existia la
literatura | v entre esa aumosfera vo me desenvolvi. Cuando Jorge Portilla muere

vo tenia nueve afios de edad. por cjemplo, jno?, a Jorge Herndndez Campos,
pucs reaimente no lo trard he

Unomdsuno, donde

sta que fue el coordinador cultural del antiguo

a colaborar, por ahi del ano de 83, st mal no
recuerdo, tal vez un poco antes, pero mids que nada me estoy refiriendo a una
atmadsfera. que no pucdes desceribir o aquilacar en alpo tangible o en ejemplos
CONCretos, Sino precisimente @ un aire, -

'O empe

9. 2Paso trabajos parn que le publicaran? 2 Tuve que tocar muchas
puertas’?

«Mi primera publicacion formal, va scria tue en. lo cucnto. en la revista
Didlogos de El Colegmio de México, para eso hice muchas antesalas v togque
muchas puertas, como con el maescro Ramén Xirau, quien muy gentilmente,
aceptd ver aquellos primeros pocmas, de cuando vo era muy joven, me hizo
algunas observaciones y me publictd breves poemas en la revista del COLMEX.
No quiero decir que hava tenido excesivas dificultades, que me tuvieran es-
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perando ailos, no, ni pasé humillaciones, tampoco, pero, obviamente, tuve
que esforzarme, insistir. hacerme presente vy mostrar sericdad, sobre todo,
mostrar seriedad, apostar mi juventud., que los maestros, que la gente que
podia abrirme una puerta para publicar se diera cuenta que no era una Hama-
rada de petate mi vocacién literaria, sino que yo escribia de una manera con-
sistente, que  tenia disciplina y que realmente creia yo en esto, en que la
literatura era mi camino, de manera que demostrarle a las personas que pue-
den abrirle a 1no una puerta, una brecha, uno no pucde ilegar la primera vez
esperando que te reciban con tapete verde porgque no existe, no eres nadice, el
maestro estd ocupado con sus propias cosas. entonces, dedicar diez minutos
en un momento dado del afio en curso,

tieva su dempo. lo que tdenes que
hacer es demostrar csa actividad, esa consistencia, ¢so es lo que vo hice.»
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Loz mujer en busca de su fdentidad.

1. Parte de su infancia v adolescencia se dio durante los afios sesenta.
Observo los cambios politicos, econdémicos, sexuales, culturales, econé-
micos, sociales, ete. alrededor del mundo v aqui en México. sQué viven-
cias de esta época la marcaron v le dieron algo?

«Si. claro. hubo unos cambios culturales, politicos, sociales, ccondmicos, v
vo tuve que afrontir esa etapa de la adolescencia, la etapa de las grandes reve
luciones, a la que o haces referencia, 1 mt me maraciaron v a mi generiacion
también en un sentido muy importante: uno, ¢l de la libertad, la bisqueda de
fa liberwad, la creacidon de unos ideales de libertad, de Ia reivindicacion de la
individualidad por encima de los moldes sociales prestablecidos, la bisqueda
de finalidades truscendentes. por encima de lus moncrarias, de las utilitarias,
de las pragmiiticas: v un sentido de rebeldia sano. en el cual uno no estaba de
acuerdo, no e¢s capaz de cuestionar todo lo que ha sido la tradicion, las costum-
bres. las ideologias previas, esc espiritn revolucionuario en rodos los drdenes.
en lo sexual, en lo politico. en lo social, en lo individual, v ese sentido de tener

ideales fucron importantes, muy importantes, para mfi y mi generacién. Sien-
to vo, desgraciadamente, como se ha perdido las nuevas gencraciones de jove-
nes, no saben ni con qué se come lo que estoy mencionando ahorita, si, ha
habido una pérdida de los ideales v mencionados.»

2. Ser mujer le ha causado dificultades, mds riesgos, menos oportunida-

des?

«No, de ninguna manera, vo creo que al contrario, me ha abicrto otro tipo
de puertas, otro tipo de vencajas, otro tipo de caminos, porque, en primer
lugar. me doy a luz como escritora en una década que son los ochenta, dénde
hay gran interés por leer a la mujer, si quicres hasta morbo, no imporrta, ¢l caso
es que se abren puecrtas para ue {us mujeres publiquen, incluso mis puertas
que las que se abren para gque los colegas mios. de mi misma edad, de mi
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misma generacion, por el otro lado, de tanto ticmpo que hay gana de escuchar
lo que una mujer tiene decir, ademiis, como vo me crie en un ambicnte com-
pletamente feminista, revolucionario, eminentemente cultural v humanista,

pues mi vida personal tampoco tuve desventajas, no tuve un padre golpeador,

rodo lo contrario, nadie me animd para hacerle el desavuno a mi hermano,
esto se debid al ambiente en que creci. LLa civilizaciéon a estas alturas, de fina-
les de siglo XXL va no me toed la parte negra de ser una mujer de tiempo atris,
TWMPOoCo siento que va estemos en la gloria, ereo que somos pioneras las muje-
res de hov. de un cambio gue vendrd v que nuestro compromiso, precisamens-
te estd en crear conciencia de nuesera condicion de mujer. Creo que la mujer
hoy dia, todaviu Heva tarjerus del pasado, tiene muchas conwradicciones, pero
estd en un proceso, ademis, va tiene una voz ptiblica. yva ticne el compromiso
de dar testimonio de lo que es fa lucha, hov en dia, para fa mujer»

4. 2A qué mujeres admira?

«Qué mujeres admiro. Admiro a las mujeres que estin en la bisqueda de
una identidad propia, ése es el tipo de muajer gue vo admiro? Mujeres que
ticnen miiltipies intereses, integrales. mujres gue buscan unir ¢! pensamicn-
to, la emocion. lIa voluntad v la accion en una linea coherente v armoniosa.
Hay pocas mujeres que lo han legrado pero lo importante es estir en la bis-
queda de eso. mujeres que no es dan por vencido, que van contra los embates
de ta vida.»

5. 2Como en un dia normal en la vida de Ethel Krauze?

«IDov cursos, hago programas de radin, hay dias en gue vengo a rrabajar a la
casa, en realidad, pero no hay un dia normal para mi. Lo quec si hago todos los
dias es realizar cjercicios fisicos v ejercicios en mi escritorio, en mi computa-
dora, pues no hay dia, en que vo no escriba, por lo menos. una cuartilla; evi-
dentemente hay dias en que dedico mucho mayor tiempo a la escritura, csos
dfas en que puedo estar en la casa, en que no tengo que salir, los dedico mis
alfondo. a escribir mi obra. PDentro de mis actividades diarias estd {a atencién
de Ia casa, hav unu muchacha que va res veces a la semana en las mananas vy
me ayuda al aseo v a la preparacion de las cosas biisicas de la comida, pero yo
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estoy al frente de la atencién de [a casa: yo hago las compras, vo preparo los
meniis, vo aticndo las cttestiones administrativas del hogar, que si se pagan los
servicios, que si se pagd el mantenimiento, o sea. soy ama de casa pues tam-
bién. y lavo los platos, limpio [n mesa, estas cosas que son las actividades coti-

dianas de una mujer: voy al banco. hago las compras, entonces; a partir de
todas estas actividades. se van desarrollando mis dias naturales, mis dias pro-
medio.»

6. 2Qué personaje creado por usted se asemejn miis a su personalidad?

«No me asemejo con ninguno de mis personajes en particular, Yo no soy
ninguno de mis personajes, pero, por el otro lado, me identifico con todos. en
mavor o menor medida porque en algin momento. todos mis personajes le-
van algo de mi, algin fragmento de mi, aigiin temor, anhelo o suciio, o viven-
cia, de manecra que no sicnto que me asemeje, vo, 4 ninguno de mis persona-
jes. pero si pucdo decir gute puedo identificarme con algiin rasgo de cada uno
de ellos.»

7. 2Cuizles son sus pasatiempos favoritos?
«Nlis pasatiempos favoritos son ver la relevision, iral cine, leern -

8. 2En este momento comparte su vida con otra persona? Ulsted es
divorciada, £qué experiencias le dio el matrimonio?

«Antcriormente vivi lo varios afios vy despuds volvi a casarme huce tres anos,
de modo que la experiencia que tuve en el matrimonio. te pucdo hablar de
dos martrimonios, evidentemente, la experiencia de estos dos marrimonios ha
sido muy diferente, me ha dejado experiencias. muy diferentes, actualmentc,
estov convencida de fa vida en pareja, me parece que es fa forma mds perfecta
de la vida, de la compencerabilidad entre hombre y mujer, de la posibilidad de
crecer como persona. v de compartir la vida con otro, ¢l matrimonio como
igualdad entre los sexos v como diferencia saludable v complementaria y sera
partir del respeto v del didlogo constante para que funcione. »
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9. 4Qué otras partes del mundo conoce?

«Casi un afio vivi en Canadd cuando tenfa quince afios de edad, me fuc una
experiencia interesante, pero el clima fue demasiado hostil para mi, siecndo yo
mexXicana una persona tropical, no soporté la violencia del frio ahi y, por otra
parte, he vivido mes medio en Parfs, en otra ctapa de mi vida y también fue
para mi muy enriqucedor.»




DE LAS INCLINACIONES LITERARIAS

La escritura como testimonio.

1. Cuando inicié a escribir, a la edad de nueve afios, dimaginaba que su
vocacion seria la de escritora?

«Por supucsto, vo sabia que la literatura seria mi carrera futura, sino que va

estaba, vo, desde que tenia nueve anios de edad, yo sabia que la eseritura e
mi manera de estar en ¢l mundo.»

2. Tuvo alguna necesidad interna, espiritual que la haya conducido a la
escritura?

«Si, si tuve una necesidad interna que me fue conduciendo a la escritura,
que vo sentia la necesiadad de sacar dentro de mi ese mundo que me poblaba
v que solaumente a través de la escritura, a través de las palabras podia sacarlo
vy dejario como una huella, como un testimonio, era una manera de sacar sin
que se perdiecra, evanescente, era una manera concreta de dejar un testimo-
nio. Ahora, para qué dejar este testimonio. Bueno, yo no lo sabia cuando era
una nifia, era una forma inconsciente, ahora si podria explicar ¢l porqué, era
mi manera de encontrar coherencia. de encontrar una tdentidad, de encontrar
una sensacion integral de la vida, cuando uno siente, cdmo es que las cosas, los
estimulos son fragmenrtarios o parciales, que las acciones no corresponden a
los dichos, que los dichos no corresponden a los pensamientos, ctc., csto es
parte de la vida, y yo necesitaba una linea, ahora lo puedo decir con estas
palabras, pero cuando nifia, yo ignoraba esta dificultad de crear una relacién
bilateral entre el mundo que respiraba y yo misma, queria, a través de 1a pala-
bra escrita, intercocomunicacidn, este intercambio entre los demads y yo.»

3.6Qué fue lo primero que empezé6 a escribir?
«L.o primero que empecé a escribir fue un diario y algunas cancioncillas,
algunos versitos, antes de que aprendicra a leer y a escribir. Escribia cuentos
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en algunu ocasion. Mira Blanca, de hecho estas preguntas va estin respondi-
das en mi libro Corio acercarse a la poesier, qué escribia aparte del diario, bueno,
va sabes que algunos versos desde muy pequedia, sin conciencia de que eran
un poemua. a los trece ajios fue cuando realmente empecé a escribir poesia,
sintiendo que va lo estaba haciendo. todo csto estid contestado. »

4. 2Cudl fue su primer aparicion como ereadora? sQué represento este
hecho en su vida?

ooy del Colegio de Méxicn, gracias a

«Unos poemas en una revista 570,
Ramén Xirau. no tendria sentido que to vielva a conrar, jno? .o qué repre-
sento esto en mi vida fue el vivir profesionalmente 1a literatura. -

5. Gand una beca del INBAY FONAPAS. adenuis de esta beca, sha
participado en otra ocasion en algo parecido?

«Si, he participado como jurado en concursos, con becas, a nivel privado.»

6. Tiene una frase conocida: «Mujer que publica, mujer ptblicas. ZEsto
se refiere al hecho de que la publicacién de un libro conlleva la relacién
entre obra v vida, entre trabajo v vida personal? Dado que el acto de la
escritura e¢s como desnudarsce pablicamente.

«Se supone que un escritor si tiene capacidad de imaginar v por eso es un
gran escritor, tiene talenco, en cambio, fo que la mujer publica es tan solamen-
te sus asuntos biogrificos, personales. v de aalcoba, entonces. ¢l hombre escri-
tor si tiene talento ¢ imaginacién. fa mujer escritora simplemente es una im-
puidica (que cuenta sus cosas de cama. Bueno, este tipo de patrdn social, cultu-
ral, es lo que yo que vo queria denunciar vy jugar con las palabras.»

7. <Qué satisfacciones le ha traido ser eseritora v estar presente en el
mundo de la literatura?

~Pucs son muchas; en primer lugar, realizar mi vocacién, para mi, proba-
blemente de lus mavores felicidades que existen en el mundo dentro de 1a
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vida es escribir, €s poner ¢n palabras las vivencias, las emociones, los miedos,
los anhelos, e¢s mi manera de encontrar nuecscro furturo, encontrando un ser,
encontrando un sentido, entonces, poder hacerlo, es la mavyor satisfaccién.
Otra es que no me ha ido mal con ¢l priblico lector, he tenido aceptacién, Iz
gente que me ha leido y que se ha dirigido a mi, me dice que se identifica con
lo que hablo, que le gusta lo que hablo, que es importante lo que hago, enton-
ces ésta es la segunda gran satisfaccidén: sentir que o que estoy escribicndo
tiene un objetivo, tiene un cometido, que llega a la gente. Ademads, uno escri-
be para los demis, uno cscribe para todo ! mundo, uno escribe para uno vy
para todo el mundo. El estar presente en ¢l mundo me ayudé a lo que te
decia, ademsis de realizar una vocacion, uno advierte positivamente en los
demis.»

8. De usted afirmd Gustavo Siinz, en cierta ocasion, que era ~la escri-
tora mds joven vy audaz de la literatura mexicana». dQué opina al res-
pecto?

«Cuando vo estaba iniciindome en este camino Gustavo Sidinz opiné de
mi, me dio un gran empuje, me dio alicnto, de alguna manera puso un poco la
atencién en el ambiente literario hacia mi. €l estuvo profundamente analizan-
do, hoy ya no soy la mis joven evidentemente, y si alguna audacia tengo pues
es la de seguir escribiendo, sin tregua, sin parar, publicando pricticamente
cada afio. he hecho un poemario, unas cuentas y estoy publicando, desde que
me inicié, un promedio de un libro ¥y medio al afio, entonces pucs creo que
esto es una especie de audacia, seguir ininterrumpidamente en este camino v
soy una gente prolifica, soy una escritora prolifica: escribo v publico mucho,
no sé si esto sca sc pucda considerar una audacia. Y, la verdad. le agradezco
mucho a Gustavo Siinz por cl apoyo que me brindé. »

10.4Siente que se encuentra ligada con alguna generacion literaria?

«Mira, hace poco salié una coleccién que se llama Los Cincuenta,editada
por cl CONACULTA, vy vo formo parte de esa coleccién, de hecho, mi libro
mds reciente que se Hama Reldmpagos , que s una coleccién de textos breves,
narrativa, sali6 en esta coleccién que sc llama (Los Cincuenta) y ahf vienen
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expresados todos los que participamos, todos somos nacidos en 1a década de
los cincuenta, de ahi ¢l nombre de lu coleccién. Nos sentimos parte de esta
generacién que nunca se propuso tesis, ctc., bueno, de alguna manera com-
partimos ciertos aspectos: somos la primera generacién que vive ya
profesionalmente de la actividad, con esto quiero decir, trabuajos que tienen
que ver con la literatura, el campo de la literatura, también ¢s una generacién
muy heterogénea en la que existen todos los géneros, existen todos los temas;
pero nos define., ademis de la profesionalizacién de la literatura, el hechos de
que somos una generacion ue ha hecho una victoria sélida, en ¢l sentido de
que no somos «llamarada de petate», sino de que hemos ido trabajando paula-
tinamente en el terreno de las letras, cada quién ha hecho su prestigio, su
trayectoria, su primera creacidn seria, sin grandes aspavientos, sin gran
parafernalia, hemos hecho nuestra labor. Creo que otra de las cosas que nos
definen es que al mismo ticmpo de seraurores somos promotores de la litera-
tura, es otra de las tareas que nos hemos echado a cuestas, nos damos cuenta
de que en este pafs es necesario que ¢l auror, al mismo tiempo, sea promotor
de la lectura, promotor de la literatura; entonces, de las actividades que reali-
zamos cstin ésas. Es todo al respecto, ¢s una generacién que estd presente en
la literatura, que se ha hecho presente a base de profesionalismo, de constan-
cia.»

11. Si es asi, 4a quiénes sefialaria como comparfieros de generaciéon?
&Se considerarian como escritores ya consolidados?

«Te marcaria como compaificros de generacion a toda lu generacién nacida
en los anos cincuenta, desde poeras hasta narradores , en ocsta coleccién de
CONACUILTA le pucdes echar un ojo.»

12. c¢Frecuenta reuniones de escritores? ¢ Tiene amigos de este gremio?

«Mira, frecuento reuniones de escritores cuando hay alglin evento, alguna
presentaciéon de libro que me interese, cuando hay algtin encuentro de escri-
torcs, un coloquio, si las frecuento tal vez, dos, tres veces al afio, en fin, segiin
como se van dando, tengo amigos cscritores, mira, yo podria decir quer soy
amiga de todos los escritores y todas las escritoras, pricticamente de todos en
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el sentido de amiscad, como colegas, no en el sentido de amistad intima, no
son mis amigos intimos, ni mis amigas intimas, tengo algunas gentes mis cer-
canas que otras pero los conozco pricticamente a todos, yo me llevo bien con
todos, cuando nos encontramos siempre hay un abrazo, siempre hay una pli-
tica carifiosa, pero podemos no vernos en afios. Lo que quiero contestar es
que mi nicleo de amistades mds cercanas ¥y mds Intimas no se encuentran
particularmente escritores, ni escritoras, si considero que forman parte de mis
amistades imporrantes algunas escritoras, claro que si, también algunos escri-
rores.»

13. Sabiendo que en México lo que menos tiene importancia es la edu-
cacidén y la cultura, deme su punto de vista acerca del panorama aristico
v humanistico. c¢I.a estimula?

~El panorama cultural de México es verdaderamente lamenrtable, vivimos
una culrura de nivel primaria, somos un pais de! Tercer Mundoe, en donde lo
mis que pucde llegar lu medicina es por cjemplo, lograr que se vacunen a los
nifios de polio, de vacunar contra la rabia a los perros, entonces imaginate en
qué lugar se encuentra el arte vy Ia cultura en generai. Con esto te contesto
todo.»

Gracias.
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HABITOS Y COSTUMBRES

1. Usted prefiere escribir en la tarde mds que en la maiiana o la noche.
Esto lo menciond en una entrevista' . Por qué esta predileccion?

“Preficro cscribir por la tarde porque siento que s la hora en la que ya me
encuentro despejuda de mis actividades matutinas, de hacer ejercicio, de hacer
las cuestiones de ka casa, o de dur ¢! curso o de dar ¢! programa de radio que
preficro vo hacer ese tipo de actividades en la maiuana para tener la tarde libre
v limpia y siento que me empuapa fa emocién v que es el mejor momento para

trabajar.”

2. sHay ciertos dias especiales gue usted dedica a la escritura o todos los
dias trabaja en ella? 2Cusil es su método de trabajo?

“No precisamente es que tenga dias especiales para dedicara la escritura pero
preficro dedicarle dias en donde no voy a dar talleres literarios o cursos y que me
pucdo quedar en casa y preparar mi mente, toda mi encrgia ponerla en la
escritura. normalmente la mis de las veces, que os entre semuni, en gue yo
puedo trabajar de esta manera.”

3.2Piensa que el escritor deba tener un horario estricto para su labor?

“No creo que el escritor deba tener un horario esericto para su labor porque
depende de luasactividades que realiza para vivir, como en micaso, perosi pienso
que debe tener discipling, esto quiere decir a4 fuerza no tener un trabajo
tradicional como varios que checan su tarjeta, pero debe tener una disciplina de
escribir, de leer, deben ser acrividades diarias, fundamentales, abrirse sus
espacios que no deben ser interrumpidos por ninguna actividad doméstica
doméstica, esto es muy importante, cs dificil de lograr pero se puede hacer
gracias a la constancia y Ia disciplina.”

4. 2Cuidl es su lugar preferido para escribir? d¢Qué instrumento utiliza y
le parece miis cé6modo?
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“Mi lugar preferido para escribir pues es en mi estudio, sobre mi escritorio
vy, actualmente utilizo la computadora que es lo que ashora me parcce mis
c6modo para escribir. Antes yo escribia a mano con una pluma o boligrafo v en
cuadernos que me parecian adecuados, lindos, procuraba yo comprary la gente
me regaluba cuadernos bonitos con hojas de colores, rayadas y me era muy
atractivo, agradable escribir ahi, pero desde que me compré la computadora ya
no la suelto, escribo directumente en la computadora y mi primer libro que
escribi asi fue Mujeres en Nueva Yord..”

5.Usted afirmé en una entrevista’que le gusta permanecer en casa al
menos dos dias ala semana paraestar entre sus libros. & Esto la estimuia?
&Se podria decir que es su espacio intimo y que le es necesario para
concentrarse?

“Si, esta pregunca va la contesté, si necesito pasar al menos, totalmente, dos
dias en casa. ul menos, ahora va procuro gque sean mis esos dias en los que estoy
en casa porque me estimula ese hibitr senrido, que vo lo creo, que vo me
estimulo entre mis libros, mi umbienrte, sin el estrés, sin la prisa, ni problemas
de esterilidad v eso me permite vivir mi propio ritmo, mi propio ritmo de
ensoiacion, de creacion para sentarme a trabajar.™

6. s Todo lo que empieza a escribir lo termina?

“Mira, cada libro s otra cosa, ¢s otro proceso creador, hay algunos libros que
nacen y uno los tiene ya digamos totalmente en la cabeza ¥y que simplemente
se danenla escricura. hay otros que uno los tiene que horadar, creo que cadalibro
tienc sus propias reglas v no podria hablar de reglas generales en el proceso
creador.Priicricamente todo lo que comienzo jo termino, vo diria que en un
noventa y cino por ciento, tengo por ahi todavia unos materiales, pricticamente
no puecdo recordar que haya pasado muchisimo tiempo como para decir que sea
un macterial inconcluso, que haya quedado ahi afiejindose, no, todo lo que
comienzo lo termino.”™

7.Escribir una novela, al principio, le provocaba temor. ¢ A qué le teme
un escritor? ¢Es cierto el mito del miedo a la hoja en blanco?
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“El escritor tiene miedo como yo al no poder expresar exactamente con las
palabras con {os tintes para poder recrear ese mundo interior qque se me revela
que es lo que me lHeva a escribir, ¢l micdo a la hoja en blanco, yo no le tengo
miedo a la hoja en blunco, st eso me pasa simplemente no me siento porque sé
que yo jamids me siento en el escritorio sin tener nada que escribir y tener <l
cerebro en blanco. Si eso me pasua, pues simplemente no me sicnto al escritorio,
yo me lunzo a escribir cnando tengo cosas que decir, de modo que jamais le he
tenido micdo, a lo que si se le tiene micdo realmente es a tener la capacidad. el
talento para engarzar lus palubras de un modo que revele el mundo interior gque
uno percibe como importante, como bello, como hermoso. como digno de ser

publicado.”
TAREAS Y PROCEDIMIENTOS

1. En una entrevista cuenta que cuando empezé nfinifa la pensé como
un cuento, para después percatarse que gquedaria mejor como novela:
igual acontecié con Donde las msas vreddan * . sEstructura la forma que
tomara la obra antes de que la escriba? Estos casos demuestran lo
contrario. dEn qué momento se forma una novela y un cuento?P 2Y la
historia?

“Si, en efecto habia pensado que Donde las cosas vuelan < Infinita serian un
cuento. pero pienso que esto fue porque tenfa yo temor a descubrir, que en
realidad esa materia prima dubua para novela porque eran mis primerasexperien-
cias y me asustaba la idea de lunzarme de la avencura tan vasta v tan compleja
de la novela, pero a muy poco andar en el paginario advertf quevo en realidad
estaba trabajando personujes de manera que ese texto indefectiblemente se
convertiria en una novehi. Cuando estosucedié fue cuundo ya estrucruré la obra.
creo que a las pocas piaginas puede yva uno advertir en qué va a convertirse ese
texto y es entonces ciundo se crea la estructura. Si no es antes si en las primeras
pdginas, la historia definitivamente antes si sc ticne, por lo menos. la idea

general de fu historia.”

2. ¢Flasta qué punto el escritor improvisa?
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“Pues no es que improvise, va descubriendo, va desnudando como si fuera
quitando las capas de una cebolla puara encontrar el niicleo, en la semilla de la
historia, ¢gno? Uno va descubriendo mis que improvisundo lo que ta historia
quiere (que sea vertido. lo que se quicre revelar en la historia.”

3. A mi me parece que la escritura es como lanzarse a una aventura sin
saber a donde se arribar:i. 4Usted que crec?

“Un poco si v un poco no porque, en realidad, uno ya sabe desde antes de
sentarse a escribir va intuve a donde

1acaso no conscientemente del todo pero
uno sabe que en ¢l inconsciente va hay esa adivinucion, si no no se sentaria a
escribir, es decir, un escritor no se sienta a ciegas, como un loco a ver quién lc
dicra, qué Dios le dicma, no. no es asi, un escritor stente que €l es el creador, que
de alguna manecra €l estd teniendo ¢l control sobre su obra, lo que ¢s fuscinance
€s (Jue esto s inconscicntemente v micntras va cscribiendo, se va haciendo

consciente de esta revelacion, ése es el sentido que yvo le encontrarfa a lo que ti
Hamas la aventura.™

4. Escribe un diario desde los nueve aiios. Qué experiencia ~-ya buena

o mala- le ha acarreado a su formacién literaria?

“Mi diario continta hast la fecha, claro, va teniendo sus diversas variantes,
ha sido extraordinario, es bastante personal y poco profesional; la escritura, ya se
ha descubierto por la medicina mis moderna en Estados Unidos, es considerada
como una gran terapiua, es considerada como una de las herramientas o recursos
para la salud, no sélo psiquica, sino fisica también y yo sinsaber que desde nifa
utilizo este recurso v hast la fecha lo sigo usando pues aclara lus emociones,
revitaliza la memoria, decarga, ¢s una formau creativa constante, por otro lado es
una expresion y uno va aprendiendo a describir los problemas, lus emociones,

uno debe aprender a asimilarlas, uno debe seguircon &l v si es escritor con mis
razén.”

5. ¢Elabora borradores de todo lo que redacta?

“Yo en la computadora claboro borradores, tengo la computadora, de manera
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que pricticamente los borrudores van desapareciendo. en algunos casos corrijo
los borradores en la computadora pues s mis ficil hacerlo asi que sobre hoja o
papel. Corrijo el borrador.Mira, normalmente antes tardaba miis en revisar, no
precisamente lo que miis me agradaba, sino lo que vo sentia que no habialogrado

plasmar completamente, muchas veces uno corrige, no porque no le guste. sino
porque siente que algo falta.”

6. En resumen, Jcuidl es el proceso escritural por el que pasa una obra
suya?

“Bueno, decia vo que el proceso escritural pasa por tres fases: 1a primera pues,
digamos, la escricura del borrador: la primera version la dejo descansar un poco
v pasamos a la correceidon. que seria ta segunda fase, la dejo descansar otro
poquito v puasamos a u tercera definitiva, que es una atenta lectura en la que

reviso deralles v checo que quede a mi satisfaccion, ésos son los tres pasos de mi
proceso escritural.”™

7. En una ocasién afirmd que en el momento en que una obrasuya estd

lista para salir a la luz la desecha para iniciar otra' . cPuede explicarlo
mejor? {Relee sus libros va publicados?

“Si. cuando va termino una obra va la doy a la editorial, ya me olvido de ella,
para mi esa obra va tenmind, va no me guarda misterios, lo que me interesa en
cse momento s iniciar otra cosa. meterme en un nucvo mundo literario. Escar
en unia obra es como estar en otria dimensioén, estar en ¢l mundo de esa obra, si
ya sali quiero inmediatamente entrar en otra, nunca releo libros mios ya
publicados, asi por gusto, por cosa espontinex; lo hago cuando tengo que
entresacar algiin dato o elegir algunos pdrrafos porque me lo han pedido para
alguna publicacidn, en fin, no lo hago por mi voluntad o gusto sino por razones
profesionales, yva no me interesa volver lo que escribi, insisto, me interesa estar
en o que ahora voy a escribir. en lo nucvo.™

8. Flenry Miller dijo en una entrevista:

“Un escritor no debe pensar
mucheo.” * 3Qué opina de esta frase?
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“8i, estoy de ucucrdo con Henrey Miller, un escritor no debe pensar mucho,
la literatura no se hace con las ideas, recordemos la anécdota de Reves.que ya
cuento en mi libro Cdmo acercarse a la puesia | 1a literatura se huce con palabras,
que van a expresar emociones y que estas emociones estin cargadas de

experiencia vivida, marginada, hacinada, sentida, oculada, con eso se hace la
literatura .7

9. ¢Cree en la inspiracion?

“Si entendemos por inspiracion un bucco en la propia interioridad pura
encontrar la materia prima, pues si creo en la inspiracién, pero no creo en la
inspiraciéon que viene de ta nada mi no me han fultado ideas, ni imaginacién. va
lo contesté en una pregunt previa, yo nunca me siento delante del escritorio sin
que tenga algo qué decir, sin que tenga algo qué eseribir: si he pasado por esas
ctapas. de no estar netamente escribiendo atgo, creando una obra, pues,
digamos, si he renido estos lapsos. no duraran mis alld de unas semanas. si me
siento asi. sin estar escribiendo directumente alguna obra, lo que hago es
ponerme atenta con la lectura que es la que me nutre v es la que de alguna
manera me provoca, me estimulia, me mueve las ideas v la imaginaciéon.™

10. ¢ Usted es de los escritoras que dan a leer lo que elaboran para que
le emitan una opinién?

“Pues digamos que si doy a leer mi obrt para que me den una opinién, pero
no lo hago ni de manera sistemiitica, ni de mancra general, ni tengo personas
especificas para hacerlo, a veces no {o hago v depende del estado de idinimo,
depende del tipo de obra, a veces he dado un texto integral. pero en realidad
van a dar antes de mandar a publicar.”

11. Fiace seis aiios declaré que habia un vacio de critica en el pais, pues
hasta ese momento estaba en manos de gente improvisada® .2Cémo
siente hoy a la critica? dCémo la afecta e influye en su trabajo?

“Siento que la gente mas muadura v que tience mids experiencia en el oficio ya
no hace critica de las novedades, mis bien de muancra muy esporidica o hacen;
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en primer lugar porque no tienen tiempo de estar leyendo todo lo que se esti
publicando, como que escogen formar todas las lectura, uno no tiene tiempo de
leer todo lo que le gustaria, de manera (que no se va a poner cosus que No estén
probadas, que no estén scguras, por un lado: por otro, no la eritica que se publica
cn los diarios estd mal pagada, en general todo el periodismo, que no se va uno
a mcter el trabuajo de leer concienzudamente una noveia, después estudiarla v
después escribir una critica bien fundamencada, Hleva todo ticmpo vy todo un

esfuerzo v despuds publicarla para que le paguen a uno un peso: entonces ésta
es una de las razones o las varias

zones por las cuales sigue habiendo mucha
merma de la critica en nuestro pais v pues afecta ¢ influye muy poco cn mi
trabajo literario, vo leco lu critica acerea de mi obra un poco por deporte, un poco
porque me divierte lo que se diga, tanto en pro o en contra de ella, pero cuando
me he encontrado con buena critici, que mas bien es a nivel de ensavos que se
publican a través de libros, pocos cusos en México pero muchos en Estados
Unidos, me gusta encontrar, descubrir cosas que otros lectores, que son los
criticos, han encontrado en miobra, eso me intere

. no es que influya para que
escriba de determinada muanera, pero me gusta ver mi obra bajo los ojos de otra
persona, es interesante, me hace conocerme un poquito mds.”

12. En una entrevista, Ernest Hemingway comentaba que: “cuando
mejor se escribe es cuando se estit enamorade.”” 2Qué piensa de ello?

“Yo creo que no ¢s necesario estar enamorado o no estar enamorado para
escribir bien o mal, creo que no tiene que ver con la capacidad literaria eso,
cuando se esti enamorado sc escribe con determinada actitud y de determina-
dos temas v cuando no sc estd se escribe con otra actitud v con otros temas, por
cjemplo, pero eso no influve en la calidad liceraria, creo que es algoque no tiene
que ver con el oficio literurio, tiene que ver con la persona y con lus emociones.

ta literatura es la madre de todas las emociones, en clla caben la felicidad, el
amor, la vida.”

13. Tardsé dos afios para que le publicaran Infinita . 2Qué sensacion tenia
mientras esperaba ver el libro editado?

“Si me descperaba estar durante dos afios con la expectativa de que saliera
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Infinira, pero por cl otro lado yo yu me habia puesto a escribir ocras cosas, estaba
escribiendo Cdmo acercarse a la poesta, ¢ inmediatamente despuds entre a hacer
Mujeres en Nueva York . de mancra que yo estuba enteramente ocupada en hacer

otros libros. como para no estar solamente sentada esperando a (ue saliera
Infinita.”

14. 2Cudles son las actividades que la estimulan para crear?

“Pues no son especificamente actividades, ya habiamos dicho leer, leer es
una de ¢llas, por ejemplo varios talleres literarios, donde siempre estoy buscan-
do y tratando de encontrar nuevos cjercicios de creacién, compartiendo con
otras personas due cstin interesadas en lo mismo, en escuchar 1o que otros
escriben, v claro son actividuades gque estimulan para cscribir, pero lo mismo
puecde server un atardecer hermosfsimo. o ver la puesta de sol en una playa, ver
al hombre amado, oler lus azaleas de mi jardin que empiezan a florecer en este
invierno o ver la carita sonriente de mi sobrina. es decir. no hay actividades
especiales que me estimulen, cnando ti tienes la necesidad de expresar en

palabras las vivencias, las emociones vy compartirlas, cualquier hilito de vida es
un estimulo para eseribir.”

15. SEl convivir con otros escritores le aporta algo a su labor?

“Bueno, lo de convivir con otros escritores si me aporta algo, ya lo dije en el

sentido defcompartimiento literario, pere no tengo uni convivencia especifica.
va lo comenté antes, con escritores.”

16. Usted respondid una vez que todo escritor es cronista de 1a sociedad,
de un tiempo. de un espacio®. De ser asi, dcomo es Ia sociedad, el tiempo

v el espacio que le tocaron vivir? 2Qué le atrae de la realidad, qué la
motiva?

“Para un escritor, te hablo personalmente, todo, absolutamente todo cs
atractivo para ser expresado a través de la palabra, no hay temas especiales, a mi
lo que me atrac pues cs lo que el mundotiene, lo que el mundo me da, yoyadije
1o qque mi tiempo, mi espacio me dan, se me entrega en un cédigo que hay que
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descifrar a trovés de las obras literarias que pueda vo concebir.™

17. AEn qué afecta la situacién peolitica, ccondmica. cultural, social al
escritor?

“Afccta en ln medida en lo que va lo dije. afecta porque de eso va a escribir
uno. unoa va escribir alrededor de to que esti ocurrtendo en st entorno, tinto

cién ccondmici., polittea, crleral.

il]tcrl]l) COIMNMO exXternoa, ennnees 1 \'il'll'
entonces, puesenesa medidoafeca, el escritorvaaescribirsobre cllo el escritor

no vaainventar cosas, en ol mal sentido de ta palabrua invenwr, no, un escritor

habrd de contar lo gque ve vio gue vive v o gue esti sucediendo en su enworno
va a tenerunsignificado parn élgrie habri de repercutirenloque ¢lhvaa expre

cn la obra Hiteraria, en csa medida afecun™
18. [l creador literario pucde transformar aungue sea en cosas
minusculas los sucesos politicos det pais”’ . FEsto lo declard hace algunos

afios. L Todavia cree esto? 1Qudé ha logrado usted en este asunto?

nde lo mismo, tal vez estoy pensando

“Pucs vo creo quo muy poco sigo pens
fuirerres si

Cipativo, en otros paises miis
ses en los que un

en nuestro pais gue todavia s poco parti

ricne una mavor influencia, recordemaos que hav algunos e
escritor vasc haconvertido en presidente del pais como va ha ocurridosaqui creo
que sigue siendo convertido ¢n una figura decoraciva, sigue stendo un paco un
batuarte, una bandera o puede ser peligrosoconvertirse en una bandera, un
bualuarte, unua estatna de marmol. ahil porque se e aplaude v se le venera, pero
nt se le lee ni se le hace casor creo e ¢l politico ¢n nuestro pais cs esc ser
primitivo dicratorial que no ha ascendido o comprender To que es la vida
mbio sano enere el artista, el

intefcctual v lo que es este dritlogon este intere:
intelecrnal v el hombre del poder. creo gne todavia no se bha Hegado a eso.”
19._ £Piensa que luas condiciones necesarias para que una mujer pueda
escribir sean las que sugdiere Virginia Wooll en Uha habitaciin prmopia ?

...v si cada una de nosotras tiene quinientas libras al afio v una
habitacion propia: st nos hemos acostumbrado a Ia libertad
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tenemos el valor de escribir exactamente lo que pensamos; si nos
evadimos un poco de Ia sala de estar comtin y vemos a los seres
humanos no siempres desde el punto de vista de su relacion entre
ellos, sino

de su relacion con larealidad, si ademiis vemos el ciclo v los dirboles,
o lo que sea. en si mismos: si tratamos de ver ma:s alli del coco de
Milton, porque ningtn ser humano deberia limitar su vision: si nos
enfrentamos con el hechos de, porque es un hecho, de que no
tenemos ningun brazo al que aferrarnos, sino de que estamos solas
v de que estamos relacionadas con el mundo de larealidad v no sdlo
con el mundo de los hombres v las mujeres, entonces llegar:i a
oportunidad v la poctisa muerta que fue lahermana de Shakespearc
recobrard el cuerpo del que tan a menudo se ha despojado.™”

“Siestovotalmente de acuerdo con Virginia Woolt en na dabiracidn propia
esas son las condiciones necesarias par gue una mjer mujer pueda eseribir,
necesita tener 1N SSPacio Wneo NLerior comao exterior propio, sentir que ella
existe como unu persona indvidual.”

20. Hace poco coments en una entrevista que mientras redactaba fnfinita
escuchaba mutisica de Astor Piazzola' . Asimismo, ha platicado que la
mitisica estid presente cuando crea. 21Qué tipo de mausica le agrada?
ZRelaciona el temu. el ambiente del libro con la melodia que escucha en
esc momento?

“Sicscuchaba muisica de Astor Pinvzola, paca fafirnicg v para otras obras tengo
mi musicu especifica, oigo tndo tipo de muasica, pero generalmente clisica. del
¢ pensandoenun tema

folklore fino de diferences pais
ouambiente especifico. nosé porque de repente una musica se relacionuacon una

S.Me nNace No porque s

arbitrarias que rcionales.”

detreminada obrra. son cuestiones mas

21. 2Qué otros ciementos ambientales necesita?
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“NMe gusta normalmente estaren quictud, enere libros, donde he colocado mi
estudio, me gusty ver plancas, una ventana, en fin, pero. insisto.esto csti entre
mis preferencias, salo que no porque no tenga estaambicenmcion voya dejar de

vivir, vo escribio como sea v en donde sea. predo e
n

ar senutda, sobre el cofre de
ribir sobre una hoju arrugada de papel. 1 mi no me detiene nada,

coche, es

pero si fas condicionces lo permiten, bueno, me gusta crearme it atmasfera.”™

22. Entanto no trabaja en aldguna obea -va poesia. narrativa, articulo- Ssce
ejercita de alguna forma en la escritura o toma periodos de descanso?

“Ya contestd esta pregunt, normalmente creo gue sicmpre estoy trabajan-
doenalguna obra v nitnea tivo periodos de descuanso, cuando fos renzo pucs son
muy. muv cortos v los dedico a teer.™

23. 2Cree que ¢l autor pueda comunicar todo lo que desea expresar?®
Pregunto esto porque en una ocasion afirmao que cuando redacta siente
cierta impotencia para decir aquelo que es importante para usted'> .

Y esut contesrada, de algunag mancrr. en aleuna de bas ooras precantas,
siento que havy moementos en guee siente ague puaede expresar todo lo que guiere
peronormalmente sesiente en csaimpotencia., gite s bueno el rero de eseribir,
no es Dios, uno termina diindose cueno que hav que tener hoamildad, delante
de to que se esceribe. detunrte de tas palabras.™

24. sLe preocupa que los lectores capten acertadamente aquello que
quiso darles. comunicarles, expresarles?®

“Digamos que sime preocupa que los lecrores capren o que quicero vo decir
porque para cilos escribo, pero cuando una ober v estd editada yva no me
pertenece, va los lectores son fos duenios cllos van a interprewar como mejor les
parezea v me parcce totalmente vitlido.™

25. 2En gué proporcion un escritor queda satisfecho con la obra va
finalizada?
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“Yo creo que debe quedar en una proporcién bastante alta satistecho, porque
si no, nolodariaa tu publicacion, yo pienso que respeto a los lecrores lo suficiente
como’ para no darles una obra que me parezea que no es buena. debo quedar,
evidentemente sittisfecha par darka 2 ka publicacion.™

26. 2Qué desanima a un autor antes, mientras v cuando termina un
libro?

“Pues vo creo que ¢l escritor, por o menos vo, ounea esal realmente
desanimado, puede haber instantes de desdnimo cnando se sabe gque todo nn
esfuerzo tremendo que se ha hecho pues se queda en unos cuantos lectores, los

trajes son muy cortos, la gente no lee. eso puede ser un motivo de desinimo o

que pues la obrr que nino considera gue @s muy buena no tenga la reaccion ni
la resonancia que uno esperia, tal ver eso pucda ser cierto motivo de desinimo.
pero en general creo que ef esceritor esti siempre animado para escribir, si ama
v adora la literatura, pues implica toda una pasion, todo un esfuerzo y demis.”
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INTERMEDIO PARA MIUJE RES.

Eneste libro el protugonista principal es ln mujer. Mujeres que van, mujeres que
vienen.mujeres (que estin junt
al hablar de esce libro, o hicieron desde varias perspectivas v puntos de visea.
cscritori miis joven v

1s. fijuron su

. mujeres saolas c incomprendidas. LLos criticos,

Gustavo Sainz afirmaé, al leerlo, que Ethel Krauze e la
audaz de la literatura mexicana™ | otros, como Francisco Zende

atencion en los didlogos. i los que denomina comao “exuberantes™? Nlargarica

Pinto declard gque sus personajes femeninos eran asombrados por “machos
.

deslumbrances™ v onuis de unoe se refirio af lengunje coloquial ®

no, en T982, minestra varios errores.ino de ctlos es

El libro, editado por Océ
el de no tener indice.

U'no delos texros integrantes integrantes de! velumen es ef famoso “Toa muaia
en la neria’: en ¢l da proticonssta os una joven estudiante gue muestora
frustracidn ante sus ¢

basa en ef desamor. la fulta de compaficrismo.comprension v comunicacion

s afectivo-sexuales con tos hombres. Ksre lazo sc

ione

existente entre hombre v mujer. asi como fa impotencia de la protagoniso por

no gozar plenamente larelucidon sexual v emocional. Eltitulo del relato serefiere
al hecho de que est joven cae on los mismos patrones que cifa creal v de los
cuales no puede

diiilogo v el mondlogo interior.

a el

ir, 1 cucenm es narrado por este personaje v ose ndli

En “El Rio I, ¢l scgundo cuento, la proagonista femenina se ve enredada
en un tridingulo amoreso con Andrds, su amanee (que si corresponderia con el
comentario de unua critica antes citada de ser un mache deslumbrancey v et
acionada con ¢! hombre de nna forma

avudante de éste, Dario. Toa muajer v

contrastante, es a veces tratada como un objeto v a veces como una reima Ista

narracion, a decir de Ricardo Ganbay, es de las mejores de la obra.

conformado por dos partes v esti narrado en terceri persoms.

“Intermedio para mujeres”. cuento que da ticulo al libroo es un retrato donde
convergen mujeres de diversa indole @ casadas. solteras, amantes, inficles,
gordus, viejus. jovenes, hembras bien conservadas, todas ellus aparentando o

67



Obra

platicando i apurence felicidud, guie en ocasiones no existe. Lua descripeion
ripida, el didlogo constunte como debe ser en cu.llqul sr reunion femenina., el
mondlogo interioar, son los recursos mads empleados en ¢l cuento. Ademis de
eSros clz_nu,ntn\ cambién se cuenta fu historia en tercera persona del singular.

“Cluento con leopardo™ presenn las grictas existentes en un mutrimonio
convencional, kis cuales se hacen patentes graciasa unas vacaciones en Acapulco.
Elrelato. el nuis largo dellibro, nos Hevaal mundo de lndecepeion v la desilusion
asos a o larzo

amorosa. del hastio v la costumbre convaeal tras tinn serie de frac

de este viaje. Hn él. Krauze ualiz

tomas en caumarn lentn, como un

recurso del cine.

[La refacion pasional v cimbiante entre una estudiante de pintura v su
maestro son la triama de CQuince capitalos™, asi como la indecision v el
enamoramicnto,.propios de la juventud.loos didlogos v enfrentmientos entre
los amantes son prueba de fa forma en que Ethel Krauze maneja el e i

Con una imaginacion rica, ln ereadora nos hace recordar Ins maneras v mai
dequese valen los niios paria hacerse nowr. Asi.en “Fldomingo vios otros dias
cremingenua vacertadamente.
Loa narraciaon se hace:dgil

s, 10

fa protagonista, unajovencitde nchaon
el ambicnre tenso, neurddco vengaiosn de su f;nnlh
gracias o lus divertidas observaciones de h pequeia protgonisoa, quicn es la
narradora, asi como al lenguaje que apropiadamence utiliza lvautora y que pone

en boca de su personaje.

I_a lucha generacional v la bitssqueda de la idendidad hace que madre e hija
seseparenen “Rumboal Popo™. Cadu nna consusideas v creencias que piensuan
Asi. madre ¢ hija se enfrentun en una lucha

tan verdaderas como sus acciones
tan vicja eome cree kit otri, v Esta (jite no s tin joven

para prnl)'lr aqne 1N No e
como para no saberamar v ser independiente. LLa narracién en tercera persona
v el mondlogo interior de cada una de las dos mujeres se entremezclan v nos

cotﬂunicnn lo gre picnsan v sienten.

“iAh.. Elmar. el mar!™ tiene como punto de partida el mondélogo interior de
una joven gue deviene en su intento de aprehender a la muadre v, por otro, de
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la relacion con su nani Este cuento, en cierra formuautobiogrifico. nos acerca
a los sentimientos del personaje val mismo tiempo nos aleja debido al lengunje
que, debido a los juegos v recreaciones gue de él se hace. la convierte en una
cspecie de hablu en clav

. Laa palabra, en este cuento, sc transforma en pocesia
v hace reflexionar si el pensiimitento también 1o es.

En “El Rio II7 finaliza la primera parte del anterior relato v trae las
consccuencias advertidas en ¢ orningulo se deshace v aclara: se desceribe la
seduccion enue el servidorvia patrona asi comocel descunbrimicento por parce del
amo. oatomade uninstante.

cldesflormmrenra pansado de b historia, et desveio
de las pasiones, Ia relacian de parene v ool eomplejo nudo de las relaciones
interpersonales v amorosas son o nuts atrmeoive del relato.

Foo “Ach vallid” la relucion amorosa, de nuevol es

abordada por ia autora, n
esta ocusion. el persomme temenino principal, se reencuentra con un antigue
amor. con <l gue vivid an apasionado romuance. faevocacion ¢ invocucion del
surgimicnto det amor v el desen son un elemento constance @ 1o largo de la
narracion. Flamorsereno v eonsumee exs un obsticulo para el resurgimienco de
esta relacton, Sin narracion v osolo o aveé

del didlogo, los protagonise

S
presentan yactitan comao en tna representacion teatral que en ocasiones se hace
confusa. Picnsogne es de los cnentos menaoas relevantes det tomo, porlo mismo.

121 lenguaje colaguial, tos lazos juveniles, las nacientes relaciones enue
hombre v mujer, el sexo. son los temas visibles en “Primer round™. Similar en

remiiticn v ambiente con Cloa mula en fa noria”™ v U Acd v atla”, el cuento se narra
porsi solo, Lo auton, en nnn entrevista comentd que ensedia la forma en que
hombires v mujeres se reh

stoman hov en diag

como una especic de guerra que
se intenta gunar. Poresolotitnioasi. Alignal que elancerior. me parecio nnrelacto
confnso v no bueno, va que tos didlomos reswan fuerz

al relarto.

Este es el conjunto de tos cuentos, Cuando se publico el ibro provoco muchuas
criticas, es el qgue mis comentarios ha provocado de todostos libros de la Krauze.
to cual habla bastante de ¢ A este respecto salieron varias eriticas en donde se

le wat: Ricardo Garibay afirma que la esceritora sorprende por su madurez, su
talento v su futuro promisorio. Ademats. pone de relieve lo podtico. el entusias-
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mo y la reverencia hucia et lenguaje, asi como el himedo erotismo que campen
alo largo del tibro ™. Arturo Trejo Villafuerte comenta que en el volumen “hay

un disfrute doloroso temenino que. en la mavor parte de los casos. ignoramos o
no comprendemo

"7 Por st parte. Narfa Muro declara e Iatermedio poara
mueres pucde sercalificada comoaudaz, en cuantoa la sensualidad que expresa:

rica en cuanto al lenguije, como precisa, en cuanto o muestra de fa realidad, v

vos’.
Respecto a s cuapacidad como escritor se le denoming como la escritory mas
joven vauds

como critica Brianda Domecy caliticn los cuentos de ciusticos. agres

delaliteraoura mexicana'”, como va se menciondGantes. Asimis

mo,
si se lee un articuio escrito por Josefinu Escrada titulado “De fa bellagneria
juvenil a fa sabiduria literaria™ " sabremos que este libro fue censurado por un
tal licenciado Antonio Lomeli Garduno, profesor de derccho constitncional de
Guanajuato.quicn afirmaba que estos reluartos eran dignos de barra de cantina v
destinados a ebrios,

En resvwmen, farernedio parv niuseres retine los temas que mids apasionan a la
Krauze: la amistad enue mujeres. a relacion madre-hija, I relacion madre-
mujer, cte. Uopicos que después desarrollaria v maduraria en sus otros libros.
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DONDE LAS COSAS VUE TN,

Donde las cosas vuclan fue la primern experiencia en el género novelistico, de
Ethe! Krauze. Foan ella, relaea fa historia de Ocavio v Delfina, amantes que se
dirigen ala fronrera N éxico- Estdos Uinidos, para elaborar un repartije acerea
de i situacion en aquel tugar Como dijo laautora, es un vinje metafisico haci
los rerritorios del amor. Un amor fuera de o cotidinnidad, Un

a
AMNOr que se
sus voelan,
titttlo mismoaportaa la novela este sentido de viaje, este sentido de exploracion
vdescubrimiento.de exrrunamiento ante una reatidad nada rutinaria. L novela
presentt personajes

desarrolla en ocro hugar, en ¢l espacio amaroso, ahi donde las e

1 decir de los eriticos, detestables pero literarinmente
perfectos pues quicre. detiberadamente. caracterizars tipos caomo ellos. hundidos
en la mediocridud!. Novela que, a juicio de os especialistas, nos
escritora todavia inmadura en los caminos de la eseritura.

{Prone auna

Esta narracion. editada por Ocedino, salido en ef aio de 1983, uno después de
Inreronedio parea spuseres, Flla consta de seis capituios, cuvos ticnlos merodean 1a
iden de vuclo, deaire

“Despegue”™. “Tomando altura™. “"Turbulencias™, “Fn

pleno vuclo™, " In picada™, “Las cosas vuclan™

A a obra ereo vou te falto cuajar, esperaba, en particular. que sucedier: otra
algn quizias mas relevante en esta historia de amor que se queda a
medias.sin grundes pasiones, sin grandes sacrificios. sin gran esfucrzo por parte
de tos personajes por vivirlo plenamente, aungue a fin de cuentas, quizds era lo
quc intentaba mostrar bt avtornn Asi, la novela me parcee floja, los personajes no
estin muy bien descritos ni fisica, ni moral, nit emocionalimente. Lo que, a mi

entender, si estid bien reereado es la aparicion del tenguaje castellano eoloquial

de Ja region norre del pais. Ademiis, pienso que el aspecro soctal presentado en

clla es sdlo incidental, realmente no tiene mucha importancia,

que finica-
mente conforma un escenario para gue la escritora sittica los personajes enalgin
espacio {isico. [Lo verdaderumente importante s la relacidon entre Juventina v
Octavio, lu cual es dispuar: unas veces es ideal. romiinticas en otras. cs totatmente
fo contrario. Sin embargo, si apuarccen algunos clementos que hacen disfrutable
Ia novela coma la va mencionada recreacion lingitistiea de individuos fronteri-
zos, usi como <l juego que realiza la protagontsea, Juventina, con el nombre de

72



Obra

Ia doctora Enriqueta (la lluma Ia Premionobel, la Gulardonada, 1o Primadona
ete.). Asimismo. se vislumbran lus preocupiaciones constantes v obsesiones de
la autorn la situacién dela mujer, sus crisis existenciales, su sicuacion frence al
amor y hacia ¢! hombre. ante los enales casi sicmpre sale perdiendo.

En cuanro al escilo, ta Kraaze nadiza mucho lo gue es ¢l diitlogo, que o decir
‘Quiero crear nn sentido dramsttico.”™ ?

de elli aparece porque:

Ademais, en una entrevisti, citnda repetidamente en esce estudio, facreadora

denomina como estilo cinemarognifico el que aparcce en Donde los cosas vielasr.

va gue es muy visual, En sus respueswoas tambidén habla de su téenica que se
parcce ala de escribirguiones’. ellose demuestraen el constance uso del didlogo.
asi como en b velocidad para [ descripeion v ila simulaaneidad de visiones.*
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EL LUNIES TE AMARE.

Los criticos dijeron acerca de estos relatos que el tema mis frecuence era la
problemiitica de la mujer frente a los amores ilicitos!. agregan ademis. que en
el libro existe una lucidez part desentrafiar pasiones desconocidas, como las de
los nifios® : atguien mads afirma que a creadora hace de los personajes femeninos
miiquinas sexuales que sufren por st condicion incomplerat .

Ortro dato relevante también es gue se manifiestan los recursos literarios
uctilizados ensus otroscuentos: e lengje cologuial, los didlogos (hay un cuenco
titulade Genso a fo rsrr que cstd escrito en forma tearal), cete.

El libro estd editado en Ocdane v data de 1987,

Elprimercuentoes " res veces diczanos™ v craca de nna munjer en tres etapas
de su vida: de adolescente, de aditta joven v de mujer madura v de sur

con un enamorado suvo. Este lazoe sufre modificactones debido al crecimienco

clacion

de Adriana, Ia progonisca, En ! cuento se muestra claramente uno de los
intereses de Eehel Krauze: el crecimiento de la mujer. e ser dependiente del
hombre. evolucionu en tuna mujer crinnfadors ¢ independiente gue no necesita
del macho. Con su conocido lenguaic cologuiual, representative de o juventud

critora parece

de los sesenrta, con su fina ironfa que rava en la parodie I e

decirnos que la mujer guicre v debe liberarse.

En “Isaias VIL, 147, la escritora taca el ambiente judio en México. Con un
fuerte tinte autobhiogrifico, s aborda el tema de a idenddad de ona familia

judia. Las hijas que propiamente no se stenten hebreas debido ala convivencia

con su nunuw indigena. v a st atraceion por costumbres cutolicas como la navidad,

el aiio nuevo.ete. sufren un fuerre choqgue euloural con sus padres que stenten

desconfianza ante estus demostraciones de apego al eristiunismo.

“Alteléfono” es un cjemplo caracreristico de los recursos utilizados por Echel
: el didlogo. el lenguaje coloquial. El cuento versa sobre la conversacion entre
una mujer v suamanee: en la primera parte de la narracion, etla es lu demandance
de tiempo, afecto, amor. ante las carentes demostraciones de €1 Fn la segunda,
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las cosas son al reveés,
ocupada ¢ independient

: igente v dependiente ante ella que ahora es la

&l es el e
<.

Larelacion entre dos nifas de primaria, asi como sus juegos, son los temas
prevalecientes en “Nifus de cuento”™. Kn medio de un ambiente judio.al que
etlas dos perrenccen, v tambidn en un ambiente dotdo con un nuaciente
crotismo, cllas, con su lengnaje infancl v sus actitudes entre comicas v erigicas.,
hacen 1

s delicins del lecror, Los diitlogos con el cli

sico lenguage cologuial-

mfantil v con unos personages bien defineados, aparceen en este cueneao.

ja de enamorados
que. habiendo vivido la época anticonvencional, rebelde de los sesenta, con-
traen matrimonmnio con toda

“Hasta que T muerte nos separe”™ trat en si de una pare

las de tule

voes decirdareligiosa vy la civil. Kl cuento
esti narrado en tercera persona v ¢l oes una burla de Krauze frente a los
convencionalismos soctales voal mismo ticmpao, una ironia un aneo velada ante
aquelios que vivieron los sesentr eon toda intensidad v que al final terminaron

por adaprarse al sistema.

En "Ping pong” se habla nuevamente de ta reluacion madre-hija (cema
recurrente en fa autora) en ¢l que se suceden los plettos genceracionales v las

diferencias : ta liberacion ¢ independencia de T hija trente a la dependencia de

la madre. Asimismo, se plantea el tema de las amances.

“Elmonstruoe™ es un cuento en el gue se conjuga el conocido buen humor
de la aurtora con ciert dosis de stispenso vimisterio. (

mndo el lector se imagina
ulta que es atgo rotalmenee

que dlgo rerrible acontece con la pretagonista, re
inesperado.

{_us retaciones destructivas hombre-mujer son ¢l motivo de “iPideme que
me quede contigo!™. Elretruto de lusexplosiones emocionales. de la desgradacion
a la que pucde Hegar una pareja representa orra de las inclinaciones de la
creadorn.

“El lunes te amard™ es nna historia. a manera de carta, (ue supuestamente

escribe unu ama de casa comiin v corriente a las amantes. En clla no se sabe
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realmente quién es hy e gana, si b esposa o la amante, o, mejor dicho. las dos
son las perdedoras,

“Brasil 477 es un cucento eminentemente autobiogrifico. yva que nos remite
a la historia de unos inmigrantes curopeos, judios, durante la Segunda CGiaerra
Mundiabal arribar a MéExicn, Aquii lnantorn nos evoca lainfuncia v adolescenct

de st madre en una vecindad de Ta calle opre da tituio al cuento.

“Esperindola™ tmmbién habla aceren de baoinfidelidad v de las rebaciones

amorosas, vistas desde 1o dpoca de vnna muajer.

El siguiente cueno tene que ver con fa propia Fohel Krauze, va que rata de Tas

relaciones entre tn médico v su il Estono rendrin nada de raro, sino fucra porque

CFEldiaalo " Ochichornia” sereftere alupodaogue teni

esclretrato del padrede koauta
aqudél, cuando jneaba futbolbamertcnmo en o universidad. LLanarracion esentretenida.,

tiene sentido del hiimors enpiea Lo tercera persona

“ientoala vista”™ muestra clemoentos de representcion teatealb, havdiilogos v versa
nomatrimonio v de aspectos gue

sobre fas relaciones tcomo stempre eontlicnvasy de

se dan en G celos, envidia, rucina,

ol son quince cuentos v i remaien de ellose pienso quiie es vanada, pues hay
de todo, Desde n
mterpersonales (gue son sus favorioas), aatobiogrificas, contli

raciones con hnmor de misterio s lo gueremos ver asi), de

STV cte.,

relacione
esto a diferencia det libio Znverznedio perer orederes. ab gue considern nuis disparejo en
cuantoa la calidad v temuttica de fos cueneos, Fste volumen es mais uniforme en este
aspeeto.

Tonvis Tobuto reswume F7 s fo camerry’ con las sicuientes patabras: “REn este

sde unalma

volttmen fos fectores machos podemos encontrar todas las finasexeran
mujer de los ochenta que sutre ¢l amor dividido, tla condicién de amante

d ~
desesperada con una incomprrensible mezcha de cinismo. rabia v fatalidad.™

Pero, pienso. hay diversidad en los temas, hay relutos de ninas, de mujeres locas, de

monstruos. de judios, en fn, de todo.ss~

~i
~i
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Infinira, 1a scpunda novela de Echel Kruuze, fue edituda en 1992 por el sello
Joaquin Nlortiz. Consea de 492 puiginas. Narra el trisingulo amoroso entcre
Declfina (macstra universitaria «de historn), Agustin, su esposo (violintsta inter-
nacional) v [.econora (vendedora de andgiicdades) . lesbinna, la cual eraca de
seducir a la protapgonista a o largo de fa novela. Ea clla, Ethel l\rm?&, trata de

Obra
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mostrar porgue Delfina, de manerainconsciente, se “dejaquerer” porstramiga
aungle sepi, pero o admite lo que la otra inteno. Al mismo tgempo. Agustin

Tucha una batla contra un pasado amor gue tinadizo migicamente v que e

provoca temor ante el amor. hsro cansa contlictos con su esposa. flos cres
personmajes, acorralados por sus fintasmas, por sus deseos, se ven sometdos a

prucbhas, de las que salen adetante, v sean para bien o puara mal.

Fs
ha representado su nuisime potencial como antora, por el momento.

a novela wirdé cinco anos en salir a ba luz voa decir de la eseritora es la gue

En cuanto a la critica hubo de todo como sicmpre, nnos cnxncnr'lron que {os
personajes cran planos, orros. que convencionaies: Bduardo Mejia! dijo que los
personajes rescatables eran Agustin v Agueda Guniga de la protgonisoa v de
sance ta

L.eonora. Por ot purte. Federico Pauin’  agrego que ernin inter
presentacion del temua de n homosexualidad femenimue va que no ha sido,
rodavia, tratadu a profundidad . Porallii mencionaron gue en ella se advertia ef
atlento como narradora de la Kranze' NMientras que vo, opino que s una novela
que deja al lector con un buen sabor de bocua. Kn una de las preguneas de ia

entreviswa referente @ obras menciono que vo no podria escribir una novela asi
porqgue trac toda nna serie, una vanedad de Tagares, sabares. colores, fengunjes,
situuctones. personajes que apabutlan. Dicen que la novela es un retlcjo de la
vida v esm novela es asi verdadernmente. Nos muestra la cotidianidad pero
los momentos cruciales v emaoctonales por los que cualqguier ser
cciones de los personajesante la i tos celos, 1a

e
humuano pasi. Fotogratia las
envidia, ka rmsteza i metlanendia, la camaraderia, ¢ amor, cre.

Al respecto, Kehel Kranve senala: o que mdas valoro on la litcratura es Ia
capacidad expresiva convertida enarte. La capacidad para comunicar sensacio-
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nes, emociones, sitbaciones. con las cuales los lecrores puedan idenuficarse.”™

En sintesis. podria afirmar que /nfinita no sélo es la formulacion de un
trisingulo amoroso. no presenta Unicamente un amor trigico, un amor homo-
sexual. No. muestra personajes cuve pasado es grivido, clocuente para lu vida
presente. Pes Detfina. Infinit, tiene problemas en su vida afectiva, se
confundec ante la amistad con LLeconor debidoa la relacion con su madre. Desde
ahise remontan sus problema

. Ella buscaen su amiga lo que no pudo hallaren
el amor materno. Asi se desliza de s manos de Agnstin, su esposo, quicen, a su

VEZ,LEMCE enormemeaente anmsr comoamao a una mujer poluaca, Reiza. Porsu parte,
Leonor padece parque no scaucepua como homosexinal. s decir, Zafinire cs una
novelade abismos, de descubrimiento, v tuc eserita mientras la nutora escuche
ba un ¢

wsetre del fallecido Astor P

zzola,

A diferencia de Donde fas cosas curlan, Infinira cs una novela que denota
evidentemenrte una madurez literaria de Ia autont. Esto se advierte en la
complejidad de fa obra. Flistorias gue se muran denoo de la historia general de
Infinira. forman narractones independicntes: los didlogos, por otre lado. llegan
a recrear con veracidad el habla cologuial: v, finabmente. la deseripeion segura
de emociones. sentimientos v las relaciones entre los personajes.

e
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MUJERES EN NUEVA YORK.

Mujervsen Nueve Yord salicalaluzcasi al mismo ticmpo que Iefinita, aunque ésta
fue escrita tiempo antes. A decirde Laautora, la novela estd inspirada en un viaje
gue hizo con un grupo de amigas a ha cindad de Nuceva York!. En &l se dio una
seric de conflictos que ellas no imaginaron nunca v que evidenciaron suas
prejuicios, envidias, convencionalismos, Scgin Kranze, las mujeres va podrin
serindependicntes ceondmiciumente, pero, enotro nivel, siguen siendo depen-
dientes de toda nna serie de actiondes v sentimicenros. La edicion del ibro es de

1993, Ia cditorial. Grijalbo, Cuniosamente. al miisimo gdempo. fueron publicadas
tres obrasde luesceritora 72/

nite Cio dcescerse o fer poesicy Mujeres e Nueve York.
El periddico. al hablar de cllos explicaba “Erhel Krauze presenta tres librosen

quince dias™? .

by eridea ativmd de esta novela lo siguiente: en Lnomdsuno
la comparaban o la fumosa peticuta de Pedro Almodavar Majeres al borde de wn
ataque  Je onercros, i propi Krauze atirmo de su narracion que en ella no
precendia dar soluctones, ni respucest

alos problemas de fa mujer. sino que era
unespcjoimpiadosade larealidad . René Avilés Fabilncomentd, porotra parte,
que os X

s féminas parecen aldeanas reacién salidas del pueblo, debido a su

comparmamicnto en aquella cindad vy denoran, ademis, sus frustraciones,
micdos, complejos. cre?

NMesjores e Nueva Yord muestia fas complicadas relaciones interpersonales
que existen en este grupo de amisuas, ¢

slos por fa belleza de lnotra, envidias por
el hombre, malos enrendidos. incomprension. indecision. ignorancia de lo gque

se desen, diferencias rucianles, ideoldgicas, sociales. autodesconocimiento.

Clada una de las promgonisus hablua, Nadie permuncece callada o mejor dicho
muda. aungue si sorda foas amipas son: Amaranta, guien se pasa ¢l viaje encero
bebiendo Frazen NMargaricas v pstecoanalizando a sus amigas: Marac la neurdtica,
quien sufre de problemas emocionales: Trint. la amipga del alma, bucna v
comprensiva, demasiado tolerante: Juling la independiente v exitosa, aunque
todavin micdosa en cf amorn Henrietea, la negra norteamericuna, perdida en el
NAaLUrismo v otros procesos de relajpmicneo, pero que continua con problemas
amorosos: Violeo, la amiga que permanecio sin ser invitad
rencorosa.,

a. resentida v
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La novela es entretenida, imena, porque vidjamos con estos personajes que
discucren por cualquicr bagatela y tumbién por cosas nuds imporcantes.

[.a obra.fue escrita pura que eadu uno le dé el enfoque que desea: ella, la
escritont solo presenta una siocion v existente, comunica toda tna problem:
tici, un proceso de erisis de lu mujer actual que se encuentra entre valores viejos
v nuevos moldes que ella misma va creando. La lectura del tibro resuloa ficil. va
que ¢l lenguaje es fluido, sencillo, como Frhel! Keuze misma menciona en

algin lado™ .

En cuante @ lus téeniens escriturales, ella nriliza Ia perspectiva mmiltiple. Sus
protagonistas, que son todas estas mujeres, hablun de un mismo suceso: el viaje
aNueva Yok:al final se udliza b tercera persona. Otras formuas de expresion son

el mondlogo intertor, el didlogo, Ia narracion.

Por tltimo. podria comentar gue en Wiwgeres en Nueca Yord anto Amuranta,
como Muara, como Henrierti como 'Trini, como Juliu, como Violera, externan su
realidad. ellas habian de verdad. Fon fa novela, la escritora parece decirnos que
debemosiraloorigenes.ira i relacton con la madre. Quizds algo gue intfluve en
s que esto, trata de

gran forma sobre la obru de ella es ¢l psicoandilisis. N
expresarnos que bajo ta apariencia de un problema, de un conflicro. hayv otras
cosas. Solo se debe escarbar v descubrir. LLa vida es una aventura que se debe

investigar. pareciera decirnos.
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RELAMPAGOS.

Relémpagns s todo un mosaico de cotidianidad. de domesticidad. de hijos. de
no hijos, de dietas, de grandes comilonas, de retracciones, de sentimientos
adormecidos o despicrtos, de verdura cociéndose en la estufu. de fiestas sorpresa
ades. de encuentros. de reencuentros, de

con vinoes importados, de amis
separaciones, de hablar, de callar, ete. Son como fotagrafias tomadas al uzar pero
ste libro

que presenain sinmciones, @ veces clave. en la vida de las mujeres. E

nacio en la coleccion Los Clincuenta v se denomina asi porqgue se refiere a la
generacion e los esceritores nucidos en esta déeada, o la que Fdhel Kraure
pertencee. Fueeditundoen 1994 v como es uni coleceian, los volitmenes tuceron

presentados on grupo.

a Gargallo', quien

Ellibro ha sido resceiado poralgunos criticos come Frane

afirma que laironiu, ia comedia. la honestidad se encuentran en est obra, asi

como la burla hacta el desamor.

Asimismo. cnotra parte, se dechin que son retratos ue toman nuestro pueor

dnguloyvque sonlogrados graciasal espiritu tavieso de luautoraz ademis, en este
comentario se entutiza biautocranseresion literaria, al mostridrsenos las vicisiot-
des de lamuierenias que ells, lrescritort, taimbién esti inmiscuida v reflefada?

Lcomo se puede ver en la narracion que crerra el libro:

“Sabe que todo este pirnato no es mids que un decuantado de st neurosis.
Sabe que esd hablandeole aalgniien, no sabe a quién, a alguien... joa ella
misma? PDonde quicra que estd ese algnien, o donde quicra que «lla

<
misma estd, (Ofald que ta esenche!™

I género de la eronica

Por otra parce, segtin la escritora, este libro pertencce
v el origen fue su diario, aquél que Heva desde los nueve aios® .

R
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DE LA OBRA DE ETHEL KRAUZIEE.

SOBRE Itermedio para mujeres.

1. Cuando se publicd Ditermedio para mujeres. 1os especialistas destacaron
el lenguaje coloquial, cotidiano, manifestado en sus cuentos. Este uso
constante del didlogo. segin algunos tedricos de la literatura, expresa la
invisibilidad del escritor. pues los personajes se exhiben como en una
representacion teatral v nos informan de sus problemas, sin que el es-
critor aparezcea, ni intervenga, caracteristica de In novela del siglo XX,
a la que también sc le denomina «noveln dramatizada-.! ZEs esto lo
que se propone al utilizar tanto el didlogo, provectar la novela como
una obra de teatro. permitir que toda Ia responsabilidad recaiga sobre
los personajes v que sean ellos, quienes se desnuden? sNo se veria como
un no compromiso del creador?

«NMira, evidentemente no su puede ver como un no compromiso del crea-
dor, porque quién es el que eseribe los didlogos?, los escribe el ereador, ¢!
autor, de manera e s un mucho mavor ecompromiso meter mas didlogo que
narracion en una obra: claro, tndua obr depende de como estd contruida v de
qué necesite, Pero ¢s 1N gran compramiso para el autor v towal creador, meter
didlogo ¢n su obra porque ticne que meterse en ¢l alma de los personajes que
ha creado v desde ahi conrtar la trama, que ¢s un trabajo mucho mas cluborado.
que requicre mucho mid

s oficio v digamos, de mi

s talento v de mis capacida-
des que la simple exposicion de un problema en boea del propio autor, de
manern que asi te contesto esta tltima pregunta. ;Qué me propongo al utilizar
tanto didloge? Ni siquiera me lo proponge deliberadamente, siento soy hija de
mi ticmpo, con csto quicro decir gque en mi tiempo pues existe ln television,
existe el cine, en primera instancia. los cuales han desarrotlado mucho muis 1a
dialogacidn. porgque sus lenguajes lo requicren, mis que a la narsracién; asi que
como hiju de mi tiempn, he recurrido a las téenicas de contar de este siglo, no
porque me {o hava vo propucsto deliberadamente. -

2. Ricardo Garibay, en una critica a Infermedio para mugeres dice: «Con
suave violencia, en ¢l curso de un rengldn cabalmente prosario, apare-
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ce el rapto lirico. el entusiasmo y reverencia por la aristocracia de la
lengun, como si la gana de hacer poesia no fuera a ser nunca olvidada
del todo.»?* Este comentario me parece notorio en «Ah, el mar, el mar...»,
cuyo lenguaje alcanza niveles poéticos, ludicos. sI.o recuerda?

«Sf, recucrdo ¢l cuento «Ah el mar, el mar..», ahi vo traté, también sin
proponérmelo, esto que menciona, porque la teoria siempre surge después de
la creacion de laobira, jno?. est

amos teorizando algo e ya estt escrito: yo no
intente deliberadamente algo miis que verter lo que traia dentro v que salié

como cse cuento, pero ahi, evidentemente, estia reunida 1a voz del personaje
v de los otros personajes que intervienen con un anhelo lirico, con una vision
pocética de la vida. Ffectivamente, csto es lo que sucede en ese cuento. Cuan-
do vo lei a Alfonso Reves en sulibro La experiencia literaria que. en reatidad, el

eSCritor es un pocra porque pocsia es el origen de todo arte hecho de palabras,

me sent perfectamente identificada, pues creo que entrafia una diferencia
entre los géneras v

que. a1 veces, poneden salir textos de esta naturalera, en
donde ¢l aura podtica es intens

L sin que deje de haber un cuentco ahi. que
pucda unir lo coloquial v lo podrico.

SEl origen de este cuento tiene que ver con el lenguaje, muy personal,
que usted utilizaba cuando era chica v que s6lo usted v su Nana com-
prendian?

Ls probable que sil es probable. ¢s un juego del lenguaje v vo siempre he
visto cl lenguaje asi, como una posibilidad de juego v quizids ese hibito mio
me hubiera dado la sensacién de liberrad como para explorar un cuento de la

naturaleza de "jAh, ¢l marn el marl” «

3. El mondlogo que describe la relacion entre Ia joven protagonista de
«La mula en la noria» v su acompanante, me parece fuerte,
impresionantemente sincero y directo. 2Como logro este efecto? Rela-
tenos ¢l proceso de este cuento.

«El proceso de este cuento de «La mula en Lt noriar: este cuento lo escribi
de golpe en una tarde, completo, pero para reescribirlo es tal vez el que mis
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tiempo mec ha llevado, probablemente dos aftos, es increible pero asi es, por-
que mi grave dificultad era la siguience: el ariginal. ¢l borrador original estaba
salpicado de las palabrotas inherentes a ba nacuraleza del personaje femenino.
joven. de esa época: fa version, iloma, definitiva, ln gue va esuit puablicada
tiene realmente una décima parte de esas patabrotas. Bl traducir las palabro-
tas tanto con clementos podticos, como sitencios, sin traicionar el espiritn det
personaje. fue ¢l que me tevs dos

fos de tiempo. Aprendi mucho de Las
mrenorias e Panchio Villie de Nartin Touis Guaznuin, me parcoio admirable edmo
un escritor togrd crear ef personajo de Pancho Villa, que era un bandolero mal
hablado como pocos, sin una sola palabrota en todo <! paginario, chiro que en
esa Epoca estaba prohibido publicar palabrotas, ahora no, pero eso le significo
a Martin Luis Guzmiin un reto maravilloso literirio para no gquedarse en (o
mmmediat

de la palabra, sino verdaderamente trabajar el idioma literariamenre,
v un poqguito dirfia qque me inspird en eso para limpiar mi texro original. mi
primera version. porque literaturia no s copia fiel, v vil, servil de la realidad,
sino es recereacian claborada, entonces, me inspiré un paco en el espiritn de
este reto para erabaj

jar v otrabajar v rrabajar mi cuento. no me decidia v no me
decidia, tuvo muchus versiones. husta que por fin, quedds Ia detinitiva.s

4. Se dice! que cuando una eseritora hace éntasis en la relacion sexual
tiene ciertos rasgos especificos, por cjemplo. ia descripeion erdtica no es
exclusivamente para invitar a la sexuatidad, sino para mostrar la expe-
riencia interior del personaje: de esta forma. se evidencia que la mani-
pulacitn sexual es un factor por medio del cual se exhibe la subyuga-
cion de la mujer. £8e¢ aplicaria esto al personaje de La wda en la noria?
sHabria en el cuento mismo una posible solucion del conflicto? Para
mi, Ia descripecion de la relacion es muy sensual, pero también muy poé
tica.

«8i, es poética la descripeion de la relacidn sexual enere los personajes de
<ILa mula en la noria». porque mi preocupacion era mostrar ¢émo la mujer
estaba buscando algo mids que fa simple relacion sexual, que la simple cépula.
que en estos dias no quedaba otra que iniciar una bisqueda de relacion de
parcja a través det sexo, jno? vy que, de alguna manera, estaba ofrendando ese
sacrificio: entregarse sexualmente, en aras de intentar lograr una relacién miais
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completn y mis integral; te estoy hablando de los afios serenta, ahora las cosas
han cambiado con ta aparicion del sida, pero en los afios setenta cnando se
gesta v se escribe esta obra, este texto, pues éramos los jovenes de esa époen

hijos de la revolucion sexual de tos sesenta. que Hevo a ciertas exageraciones
como la que planteo en «La muta en b norias: la ani

forma de relacionarse
es a través del sexo, es la primera puerta para relactonarse dos seres, por medio
del sexo.»

Pero lo malo ¢s que clla no se imaginaba que asi no lograria nada.

«Es muis, ella s sabia que asi no iba a lograr nada, porque le comenta a la
amiga que eso va lo ha repetido miles de veces, por eso
vueita en la norn
v no sale

es la mula que da la
e siempre estd dando la vuela
del mismo lugar, clla sabe que no va a lograr nada. pero no ve o
salida v confia en que a to mejor ¢sta vez si va a haber un cambio. que no lo
hay, €sa es la frustracion de la mujer, esa es la frustracion basica de la mujer.
que busca., que gquicre otro tipo de relacion

también no?,

i conoces ese dicho, no? Que

integral, claro, donde hava sexo
pero donde hava la contemplacion del uno por el otro. donde
hava una relacion amorosa realmente v no la encuentra, ésa es la frustracion. »

5. En el cuento «El domingo vy los otros dias» usted recren el pensamien-
to v el comportamiento de una nifia. g

sLle costo mucho esfuerzo recrear
el actuar de la protagonista infantil?

«No. no me costd mucho rrabajo el recrear, el acruar de los protagonistas,
NINoSs, POrQUEe YO COmMOo Artsta.como escritora, pienso que, comao la mavoria de
los artistus (quienes podrian decir lo mismo que vo), me siento muy pegada a
la infancia en el espiritu,

en el alma, en ¢l dnimo. recuierda que he
que se siguen puareciendo mucho.
infancia. e

v lenguaje
ue comparten entrre si, quc son et de ta
1 de la magia, el de los sucfios, el de lu locura, todos cstos son len-
guajes que ticnen elementos en comuin: de manera que todo artista es al mis-
mo tiempo un mago, ¥

cs un loco. v es5 un sonador v s un nino,

etcéteraentonces me sumergi deliciosamente en ¢l mundo de la infancia para
escribir este cucnto ¥ actualmente estov escribiendo. estoy trabajando, no sé
si serd un volumen o serin separadamente. cuentos para nifios, no sé st e lo
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habia comentado alguna vez. -
De tipo fantiistico, sno?

«8i. de tipo fantdstico. Entonces cstoy metida en ¢so, no me cuesta ningin
trabajo, €5 un tema o s un punto de vista que es muy fascinante. -

2Como clabora sus didlogos? s13scucha atentamente? 2(C6mo redne
todos lo elementos utilizados en sus didlogos v los plasma? 2Obsery
escucha bien...?

«Es oficio. son afios de disciplina, he leido mucho, he aprendido de los
escritores ¢l buen manejo de! didlogo. de los escritores estadunidenses que
son muy apros para el didlogo. es decin para tener [a brevedad. 1a concision
iPor qué? Porque ¢l ingidé

es un idioma muy sintético que permitc esre jucgo
veloz: el espafiol, a cambio de muchas ventajus que tence v de su belleza, pues
es un idioma analitico, excesivamente barrnco. los escritores de habla hispana

no se han caracterizado por su espidndida mancjo del didlogn. por o menos no
hasta ln segunda mitad de este siglo, hemos ido mejorando, pero también por
Ia buena influencia de escritores en arros idiomas. He leido. he trabajado v he
pulido mucho parair pudiendo enconcrar ta almendra de Ia dinlogacion, ade-
muiis. lo que he trabajade en gnuiones tumbién me ha servido, lo que he hecho
para la television, durante muchisimos anos, lo que he hecho en periodismo
escrito que me ha obligado 1 la concis
tos que me ayvudan en cl didlogo. -

i6n v a la brevedad también son clemen-

6. Margarita Pinto afirmdé lo siguiente: <121 muado de Intermedio para miugeres
estd, al parccer. compuesto solo de mujeres subvugadas por machos
deslumbrantes, una vision catastroficn e incontrolable cuya reivindica-
cion final es, Ia mavor parte de las veces, el simple goce sexual.» * Con-
cuerdo con ella en casos como el profesor de «Quince capitulos» v An-
drés de «El rio I» v «<Elrio [1-. [Zstos personajes masculinos son fuertes,
dominantes, sensuales que sobajan v elevan a la mujer. 2 Piensa igual?

«S8i, estoy de acuerdo en que los personajes que mencionas de estes cuen-
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tos son personajes fuertes. dominantes. sensuales que sobajan v elevan a la
mujer, creo que estd perfectamente definido en tus propias palabras, es este
tipo de personajes masculinos que planteo en estos clieneos v a mi me intere-
saba poner personajes masculinos que no fucrin estereotipos. ni maniquens:
el bueno o el malo. todo maulo o todo bueno. no, es muy barato.»

Como el hombre que le pega 2 su mujer.

«Es muy obvio.
Es que hay hombres a los que no se les nota tanto su machismo, como
que son muy sutiles, muy bajita la mano, muchas veces dicen que son
feministas y que est:in a favor de la mujer. pero no es cierto.

crelsior (risas). Bueno a1 mi me
idemiis fascinante,

«Bueno, aver salio un articulo mio en /7
si. gque fucra miis sueil v

interesaba manecjar un personaje
porque si no es fascinante no se entiende por qudé Ia mujer cae rendida. Tiene
que ser fascinante. tiene que tener muchos clementos positivos, pero. al mis-
mo tiempo v por debajo del agua, cjercen una manipulacion; entonces me
parecia que esto creaba personajes mais completos, mas sntiles v que, pues
por cso, los hacia muis interesances, mids literarios. :Si7 Moy de acnerdo.»

7. cEn el cuento «Intermedio para mujeres usted», a decir de un al-
guien, escuadrifia vicisitudes femeninas, por cjemplo:

rojas, color de cara de toro,

« Verdes. azules, amanilas, morada
ancianas y nifnas, v jovenes vy maduras, v todo aquello que es o que
fue o que ser: vaiveén de cedrns: vientres derrengados, carcinomas
ocultas, esclerosis, sorderas, embarazos, fraudulentos

senos, caderas aberrantes, liquidas cinturas, gemidos, humores.
mi vida, tu palidez, plastas lenguas, ojos de sereno furorn, el nires
adero de copas, de gritos de tronadoras

Ade gué?P erujin crujin quebr

estrias jclap, clap, clap. clap, clap, clap!. =
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L.as transformaciones, los desajustes de la mujer madura, tanto fisicos
como emocionales estin presentes en el cuento, 3 Usted vivio una expe-
riencia parccida a esto v que In hayva inspirado?

«Mira, por el simple hecho de ser mujer, estoy viviendo una experiencia
puarecida permanenre. ipor qué? Porque en primer lugar, vo sov mujer y sé
que se siente ser mujer, v al mismo tiempo, he estado rodeada de mujeres: de

madres, rias, abuclas

bermunas, amigas, vecinas, que sE vo, v por lo tanto he
convivido con mujeres: de muanera (e mi prop

+vida., asi como fa biogratio de
1oes suficiente motivicion como para escribir un

cada mujer. o la tuyva tambié
cuento de esta naturaleza. No e pucdo deair gue por tina experiencia en es-
pecial, no. es algo que se vive diariamente como mujer. s

8. En sus narraciones, In mujer es el elemento primordial de 1a galeria
femenina que presenta un ceritico dice:

«Solteras, casadas, maduras, imptiheres, estudiantes, amas de casa,

amargadas, fifvolas, insedur intelectunles... conforman un: com-

picta femenina enfoeada por Krauo

e desde miltiples dngulos
narrativos v desde unu perspectiva eritica, analitica, cotman, v fir-

me...» "

De estos retratos, de estas formas que adquieren coherencia a medida
que se cuentan las diversas historias, Zcuddl es ia que le costd mais traba-
jo desceribin hacerla hablur? 20 In mujer es una sola en todas las eda-
des?

«No me to habia preguntado, porque probablemente, no hay una que me
hava costado mis trabajo deseribirn pienso que escribi ¢so porgue sentia que lo
podia hacer, pues es mi primer libro. NMe llevo cuatro anios de trabajo estricro.
pero bueno, me llevd toda la vida previag, jno?, vivir v cuatro afios de oficio va
muy acuciosn en el escritorio, para sacarlo. Es muy bonit te pregunta de si la
mujer es una sola en rodas las cdades. probablemente si es una sola en todas
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las edades. nada mis hay ciertos cambios de arista, que son matices o luces v
sombras que se van dando v coloreando en cada mujer. probablemente si sea

una en todas las edades.»

9. A mi me causa risa, aunque también enojo, que algunos criticos?
afirmen que sus personajes femeninos son midquinas sexuales, mujeres
subyugadas, frustradas o que usted, como individuo esté disgustada con
la situacion femenina. En si, 1o son. Solo que estos puntos de vista son

o de la mujer. (Creo que lo anico que

enfocados como si usted pensara e
intenta es presentar v retratar lo que provoca inquietudes, molestias al
1s. se identifique con dicha situacion. Deme su punto de

lector que, quiza
vista,

«Si, totalmente de acuerdo contigo. Una co

son los personajes que uno
Cren ¥ 0tra cost s unoe comao autor v no debe haber esta confusion. Yo lo que
intento es  presentar v oretratar o que vo v todo escritor pretende hacer, es
como si nos enojiramos trenee a lnobra de Balzac v decir @ viejo desgraciado
cs un burgues decadente que nada mis anda pensando en fa nobleza v en esas
burradas, no picnsa en la justicia social v anda pensando en los tés v en los
bailes v husmesdindole el culoa las ladies v a las damas de sociedad, es un viejo
asqueroso, no? No es un humanista, Hs lo mismo, asi de estuipido, nada maids
que con Balzace nadie se atreve a lanzar un aguacero de esta naturaleza, pero es
mids facil hacerlo con una mujer hoy diu, Es ignalmente estipido.w

Es que dicen que usted solo presenta mujeres subyvugadas, que mujeres
sumisas, que la mujer ¢s muy tonta v no sé que tanto. pero comeo dice
usted. sdlo muestra lo que sucede en la realidad.

«Lo que vo veo. Yo no sé tumpoco. ni podria deeir que a e¢s la realidad,
porque nudic puede venir a decir qué es la realidad, cada qquien la ve desde su
punto de vista, solo Dios. si es que e
manera que ¢s i punto de v

iste, pucede decir ésta es fa realidad. De
sta sobre la realidad v vo lo que me he encon-

trado son seres humanos, seres humanos hombres y seres humanos mujeres,
con defecros, con virtudes. v a mi lo me interesa es presentar el alma v la
interioridad. En la interioric

ad hay caidas, v hay abismos, v hay desesperacio-
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nes, v hay micdos, en ambos sexos, v 4 eso es5 a lo que yo me enfoco. nada
mis.»

10. Flay algunos criticos que afirman que el libro estd miis cargado ha-
cia la socioliteratura®, pues habla de personas de todo tipo de condicion
socinl. 2No piensa que es muy supertficial esta declarncion?

«Fijare que i pregonne ticne  una contrapregino, pordque hay gtrienes
han dicho que no. Que en ese hbro v en zoda m: obra no hablo de todas las
condiciones sociales, que porguie dejo afucra a la campe

que son la parte de la eria

ina, ala obrera v ete..
que esui prdiendo sociologizacion de la liceramra,
v vo creo gque ctalquicra de estos dos enfoqgue

tanto el que planteas i como
el que te acabo de decir, son extraliterarios, no ticnen que ver con lu literactura,
no e« critica lireraria, Fs como st acusdramos a
Balzac, va que on todas sus obras, no ¢ cuiantos cientos de libyros, se abocd ala
aristocracia trancesa, pues <i Sy loualmenrte se abaocad CChejov 2 la pequenia
clase naciente en la Rusia de su época. Clada quidn se avoca a lo gque le intere-
sae a o que conoce v

cricica Hreraria, Y b

Lo mismo te vucelvo aodecir,
1 t ] i

de 1o que pnere hablar, Fso no tene que ver ceon la

literaturn estd por encima de las clases soctales v de

circunstancius, sicmpre esti huscando ir
ni. -~

a fondo de fa condicton huma-

11. A doce arnos de haberse publicado Dtermedio para nngeres. 2qué tanto
ha evolucionado en su cstilo? Iin una entrevista, usted afirmo que su
estilo todavia no estaba muy definido, pues a su edad era casi imposible
tenerio, que se encontraba en una ctapa de experimentacion, como si se
encontrara en un taller literario”. 2(Como se siente hoy®

~Ya son mids anos. »

Salio en el 82, ino?

«8i. son catorce anos. Mint hoy me siento va bastante mais scgura como
escritora, empiczo a sentir gne estov entrando en 11 madurez, tanto como per-
sona, cCOMmo mujer, come escritora. qué gquicro decir con estol, que me doy
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cuenta de que va sé cosas, va no estoy en la nebulosa, hasta los cuarenta afios
una se siente como en fa nebulosa, tal vez tno no se dé cuenta de eso, pero va
despuds si. Al principio me sentia como 1tn poco en el aire, creo que a partir de
los cuarenta, uno empieza a darse cuenta de lo que va sabe. que va sibe uno
be uno cosas de Ia

cosas de Ia vida, gue va sube uno cosas del amor, que vas
mujer. del hombre. v por ende, va sabe uno cosas de la literatura, st ése es su

oficio. Ne munera que é

aes hactapa en la que estov ahora v de que me estoyv
dando cuenta de que va sé ciertas cosas. no que va sé todo. digo que ya

s

L ENIONCes MeE Siento en un momeento mty intenso v ocreativo,

ciertas cosus
estoy rrabajando muchos provecros de forma simultinea actualmenrte. Creo
que la ver pasada algo e habia vo hablado: dos novelas gue estov haciendo,
totalmenrte diferentes: una fanuistica. otra realista, un tomo sobre como acer-
carse a la teoria literaria, que seria mi segundo volumen sobre teoria liceraria,

ambidén estoyv
acar un par de

un libro de cucnros para niftos v otro de entencos para adultos,

trabajando en un provecro con una cscritora canadiense para
obras de poesia v otro de conversaciones entre dos autaras, bilingtic. de mane-
T que moe \'icnr(\ <o omny buen momento, en din o muay buen mMmomeenio. -

Sobre Donde las cosas vnedan.

1. 2 Por qué el interdés por Ia perspectiva multiple? Esin téenica fue muy
'y tienen razon , pues en Donde las aosas vree-

citada por los especialis

lan, In protagonista, Octavieo v la doctorn Enriqueta, hablan de sus pro-
pias experiencias en ese momento. Contésteme, por favor

«Nira, ésta fue mi primera novela, de manera que se presentaba un reto
muy grande para mi, vo habia escrito va ol Jnzermedio poara mruseres v toda la
critica, por cl mismo titulo. se enfoced hacia hn cuestion femenina, descuidando
que hay personajes masculinos en la obra, que fas mujeres no vivimos en una
isla desierta, (que estamos relacionadas con los hombres, pero todo se enfocd
cn el hecho de por ser vo ser mujer. en la cuestion de la literatura femenina,
ra mi, de tal ma-

entoncces, sacar mi primera novela significaba un gran reto po
nera que me echd ¢! compromiso de contar esta historia desde tres perspecri-
ras: a partir de los ojos de tres protagonistas: a joven, el periodista v la socié-
loga madura. Senti (que esto ibua a ser un gran aprendizaje para mi, lanzarme a
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este reto, contar ta historia, no sélo desde un punto de vista femenino, sino
también masculino, v también de una mujer madura. Cuando me lancé a ha-
cer esto, me costdé mucho erabajo, pero cren que fus un gran caldo de cultivo
excelente para mi, aqui aprendi muchisimo y ademids senti que este tipo de
s de un prisma. de una

historia tenfa que ser contada para que se viera a travé
manera integral, mits completa. Esuna historia gque ataie a los tres personajes,
entonces me parecio que debia vo ser fiel a la historia misma v para ser fiel ala
historia misma, tenia vo que poner a hablar a los tres personajes, ademuais hay
que es la voz del autor que habla en tercera persona: enton-

otra voz narrativ
ces es una mezcla de rercera persona, nna vaz de antor v primera persona de
los tres personajes, asi que en realidad hay cuatro voces gque estin ahi fluyven-
do v ademds ahi si ya empecé a crear una estructura de novela en donde cada
capitulo tiene otra voz narrativa, v hav uno que es como el meollo, creo que es
. donde estin todas las voces juntas. es uno

el gque se Hlama <« En pleno vucelo
de los capitulos donde se da ¢f nudo.«

2. En Donde las oosas vudlan emiplea un estilo cinematogrifico, segiin una
entrevista con R. Teichmann!'. 2l.a siguicnte escena lo ¢cjemplificaria?

enitina. Lo

«Iban «a cruzar la calle. octavio tomo del brazo a Jus
recorrio caso con urgencia. ITHa miraba la banqueta de enfrente. v
sintié que un tumulto se le asgolpaba en el corazon. s1e qué tu-
multo? Se incendid Ia luz roja v los caches se detuvieron. I.a esce-
na toda se detuvo. El ruido, los ademuanes de la gente. 1a polvare-
da, las vibraciones del sol quedaron atrapados en la luz roja de la
. Pero Octavio y Juventina sabian que habia que cruzars

pariilisi
no ern posible quedarse alli. Espejenba en sus ojos la otra orilla v

a la duica sefnal de movimiento.

Y levantaron vuelo sobre Ia acern gris. como brillantes fantas-
maus. Un vuelo lento que atn les permitio reir ante el pasmado
puisaje en miniatura que miraba de lo alto. las botas nuevas de
octavio rasgaron Ins nubes y Juventinn se eché un clavado en los

sedosos girones.
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LLegaron ala otra orilla atenazados de cldxones y prisas apreta-
das. Siguieron caminnndo en silencio.«!2

«Si. s buena cleceidn para cjemplificar que hay un estilo cinematogrifico,
si porque ahi cstoy utilizando un lenguaje visual, si. como que se congela la
cscena v cruzan, s ina ¢scena gle esti narrada, pero que se puede Hevara la
pantalla perfectamente v daria una atmosfera emocional, que esc es lo que yo
pretendo tambidn, no importa (ue esto pase o no en la realidad externa. lo
que importa es que pase en la realidad interna de los personajes. v es ef salto
que dan cuando cruzan ba frontera de fa vida cotidiana v Hegan al estado del
amor. que es ahi donde las cosas vuelan. -

3. Un critico, lgnacio Trejo Fuentes, escribié acerca de este libro lo
siguiente: «INo obstante, cabe decir que si bien los protagonistas son
humanamente despreciables. son literarinmente perfectos.»' Ademads,
sostiene que consigue provocar en el lector desprecio por los personajes
atraveés de su manera de desceribir su comportamicento. su lenguaje, ete.
sEstd de acuerdo con o que afirma? sCudl ¢s su reaccion ante esto?

«Bueno. el que me diga rue son liremrizmente perfectos lo siento como un
elogio maravilloso. ahi estov totalmente de acuerdo. no suenia muy modesto.
Pero que son humanamente despreciables. no sé st Arturo Trejo Fuentes (sic)
diria lo mismo ahora, seria interesante preguntarie, probablemente los vioonce
afios atris, estando &l en otra edad v con otra dptica v a lo mejor ha crecido
igual que vao v ahora podrin ver un poco menos despreciables a los personajes,
porgue los veria mis complejos, les rendria mad

misericordia, no estoy por €so
muy de acucrdo en que son despreciables. vo les tengo cierma piedad porque
son personajes que estin muy llenos de problemauas con ellos mismos v sufren,
cuando una persona sufre no me parece digna de desprecio. a mi me parcce
llena de desprecio un Hitler que es muay feliz matando. pero cuando unu per-
sona sufre, va el sufrimicento es una forma de redencion. ¢l sufrimicnto autén-
tico. v aqui los personajes sufren, de manera que eso va no me los bace des-
preciables.»
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4. En el caso de esta novela v retomando la critica de Ia pregunta ante-
rior pienso que, como lector, uno aporta la propia visién a la obra. sLo
afirmado por el especialista fue lo que usted. como autora, quiso expre-

sar?

a mi lo que me interesaba era

«Creo que va esta contestada esta pregunta
plantcar un probtema profundamente htimano, ¢s profundamente humano,
cuando los seres quicren ser felices, quicren amar pero no saben cémo v se
llenan de obsticulos ¢l camino, creo gue ésa es Ia tesis bisica de la novela. -

5. En Donde las tmsas vruelan ¢l nombre de la doctora Enriqueta se con-
vierte en un constante juego lingtiistico por parte de Juventina, ésta la
nombra «Comadrona del Nobel», la «Flonorifica», lIa «Galardonadas.,
la «Premionobel», In «Senadora de la Paz v Subterfugios», Ia
«Primadona-, la «Nobelescar, la «Primerisima-, etc. A simismo, en sus
otras novelas v cuentos (por ejemplo en fiufinita) se conjuga este aprecio
ladico por las palabras. sSiente que toda Ia gente hace esto de asom-
brarse, divertirse con el lenguaje?

~Esta respueso tiene mucho transfondo pero te lo voy a sintetizar, ¢l no
decirle a alguien por sut nombre o estarse cquivocando de nombre o confun-
digndolo con otro. ete. es una forma de rechazo, de negacion a la persona, si vo
no tec nombro no ex v esto viene desde la Biblia, Mios da ¢l nombre de la
cosa y la cosa existe, it cosa se hace, Dios dice uz v 1a luz se erea, ul nombrar
a las cosas les da existencia. bueno, al revés resulta lo mismo. si vo no te nom-
bro no existes. fsif, enronces os nna forma de Juventina v de Octavio para

hacer inexistence. negar la presencia de [a Otra. pues un lade les resufa muy
conflictiva va gque Octavio tiene rue estarse cuidande de Enriguera de que
dizque no sc vava a dar cuenta de nada, evidentemente se da cuenta de todo,
¢s como un nifio Octavio, ;no?. como una avestruz que csconde la cabeza bajo
Ia tierra v también le resulta muy conflictiva esa presencia a Juventina, pues
ella quiere estar a solas con ¢l amado v vivir [a gran luna de micl, ;no?. pero al
mismo se veri a o largo de la novela como una presencia muy necesaria, por-
que cuando se va es cuando estallun las cosas, de manera que ése es <l chiste
de jugar con ¢l nombre, cada nombre que le das al personaje s como si fueras

99



Obra

clavando una mariposa jno? La domin le quitas entidad v la haces inexis-
tente, te burlas de ella y al burlarte le quitas importancia v es como si la borra-

ras del mapa, éste es el sentido que ticne en la novela.»

6. ILa critica comentaba que la novela recreaba la realidad social de la
frontera!?, es decir, cuando se tocan aspectos referentes al problemas
de los indocumentados, asi como el de la frontera entre E. U. v México,
el cual me parccee que fue tratado con superficialidad. Fueron marco
para los protagonistias pero no se llega a profundizar en el tema. £s un
escenario para que Juventina v Octavio gocen de su amor, creando |, de
esta manera, un mundo aparte del ecotidiane, ahi «donde las cosas vue-
lan». En alguna parte usted afirmdé que quiso equilibrar el aspecto so-
ciolégico con el metafisico!™ . Sin embargo. no creo que esté tan balan-
ceado. sMe equivoco?

«Si. no esti muy balanceado el aspecto socioldgico con el mertafisico, evi-
dentemente ticnes razdén. Yo no sé donde dije cso, probablemente lo dije.
4 hablundo, asf que no hav

pero una luego dice cosas v no sabe de lo que ©
dque creer en un cien por cienro todas las afirmaciones que una da a lo lurgo de
su vida, porque una va cambiando de opinién v es perfectamente viilido, ho-
rrible sucederia gque no cambiara una de opinion que piense ignal a los veinte
aftos que a los treinta o a tos cuarenta, porque pobre de mi, nof, entonces no

sé& por qué lo dije. no sé en qué contexto lo dije.»
Lo dijo con Teichman, en una entrevista.

«Pues no sé que traia vo en la cabeza. Lo que veo ¢s que ni tienes mucha

razén porque cl sentido de la obra cs ¢l siguiente: s ver un reportaje tras
bambalinas, no cs huacer el reportaje, lo imporrante de Ia novela era que el
periodista hiciera ¢l reporeaje, to interesante cra eso v la socidloga va a ser su
colaboradora para darle los elementos cientificos de Sociologia para ayudar a
sacar el reportaje, aqui el lector no va a leer ¢l reporaje, el fector lo que va a
leer es lo que ocurre durante ese viaje, en el alma de esos tres personajes.
micntras hacen el reporaje, de manera que lo interesante es que normalmen-
te, a partir de un reportaje, o que un lector tience es ¢l reportaje, $si?, en un
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periddico o en una revista, pero agui mi compromiso, mi reto, mi afin mi
pretension, era que cse reportaje no lo tuvieran, fo que tuvieran seria la novela
de lo que ocurre con los tres en ese viaje. .

ZComo un backstage. o fuera del escenario?

~Exacramente. qué estd pasando tras bamabalinas, Una después lee al pe-
riodista famosa v dice ayv, que gran reportaje sobre los indocumentados, si

pero aqgui ¢! chisre era decir, buenn Y (qué pasa con 12 ;Con quién se fuie

'y

:Con quién anda? :Qué pasa? (Se pelearon enn fa chava?; lucgo, JEsta vieja?
$Qué paso? (Si?P Es la novela de to que pasa dercrids, de manera gue no debe
estar balanceado ¢l aspecto socioldégico con el novelistico, para no Hamarlo
metafisico que me suena un poco rimbombuante.No pretende jamids ser un

reporttje. s una novela sabre tun reportaje, que eso es diferente, Jves?s

7. St bien entendi. Donde las msas vuelan recrea una especie de realidad
metafisica acerca del amor tomando comeo referencia la entrevista de
Teichman'™ es decir. se expresa la realidad {isicar ir a la frontera norte.
s6lo que tambidén se va a la frontera amorosa, es un viaje, los persona-

jes estiin como en otro espacio, en otro lugar. Ulsted agrega:

«[iste es el otro lado de la historiaiestar en la frontera psicoldgien,
digamos inconsciente, del otra Iado. el hecho de desprenderse del
suelo, desde tomar un avidn, gue se toma para ir a un vimgje inter-

no; es decir, desprenderse de la tierra para volars'”

Aqui me remito a los titulos de los capitulos: «Despeguer, «Tomando
alturas, «Iin pleno vuclo», «Iin picada-. «L.as cosas vuelan». Pero tam-
bién me imaginé que, ademads de ser el camino hacia In maduracion del
amor, eran como cetapas para alecanzar el éxtasis. Me recuerda Ias eta-
pas del amor mistico. £ Usted afirmaria lo mismo?

«Ahocm, lo que también es interesante es que a donde van ir a hacer es el
sentido simbdlico que tiene, jno?. van a la frontera de dos paises a hacer el
repartaje. para ver la migracion. ver el ir v venir de indocumentados que en-
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tran ilegalmente de un lado a otro, ete.. Tt Hévalo a la simbologiu v también
ésa cs la frontera del amorn qué tan indocumentados estin ahi Juventina y
Ocravio, él esti casado, e¢rc. son nnos ilegules v qué tanco ha padecido la ilega-
tidad Enriquerta. entonces todo Hévalo al simbolo v ése el sentido que tiene el
uso de la geografin v de fa locacion del reporraje para la noveln. Es muy intere-
sante tu planteamiento de la pregunta siete, v el final me resufta muy novedo-
s0, las etapus del amor mistico. Esta es una interpretacidn cuyva ue me parcce
muy vidida. A mi ni por la cabeza se me habia pasado. pero eso no tiene nada
que ver Muchas veces el autor hace cosas v va v es ¢l lector quien pucde

encontrarie mucha mavor riqueza de lo el autor mismo piensa. Otras interpre-
taciones v son perfectamente vilidas v muy intercsantes, ahora que lo dices,

puede scr creo e puede ser, 2nof muv interesante. s

8. En Ia novela. existe un doble enfrentamiento femenino; por una par-
te, entre la amante v In esposa: por otra. entre la mujer joven y la madu-
ra. <Piensa que ¢en un momento determinado la misma mujer sea su
propia enemiga?

a, €sa s

«Si. totalhmente de acnerdo, la propia mujer es su propin enemiy
ta novela.»

una tesis que he seguido plantecando ecn mi obra posterior a ¢

Yo me acuerdo también de un cuento de El lunes te amaré que es lo mis-
mo, la amante v Ia esposa, ni una gana ¥y creo que las dos pierden.

«Ademis ahi vo quise hacer una trampa, porque parcce que es la amanree la
que estd hablando al principio, pero no, s Ia esposa que esti escribiendo una
carta a la amuante. Se intercambian en los papeles, si, creo que si es su propia
enemiga, pero no por lo que antes nuestras abuelas pensaban que las mujeres
son enemigas, rivales por el hombre, rivales delante de ¢l no, no creo que ése
scu el motivo de la enemistad de la mujer con su congénere o con ¢lla misma.
es mds bien que In mujer estd, digamos, fragmentada todavia, entre la mujer
as le han ensefado, lo que es fa femi-

tradicionat v lo que la sociedad, las pau
nidad y su brisqueda por una humanidad muchae mis integral como ser huma-
no, entonces lucha por dentro, muy desgarradamente a2 mujer; entonces se
convierte una de sus partes en enemiga de la otra, a ¢so es a lo que yo me
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refiero.»

9. 2:Cudl fue su experiencia literaria en esta primera novela Donde las
cosas vuelan P Comentaba en cierta entrevista'® que en algunos momen-
tos tuvo problemas, que cast Hlegd a la deseperacion. S IEs cierto?

«Si. que casi Hegué a la desesperacidn en esta novela porque fue mi primera
novela, entonces fue la primera vez que me enfrenté a un texeo largo. comple-
jo. con personajes que tenfan (ue evolucionar, gque  tenian (ue cambiar, en
fin, probablemente hava sido en ese sentido la obra miis desesperante, vo me
sentia cn la negrara, no sabia cdmeo cra hacer una novefa, ahi fut aprendien-

do.
SOBRE E! lunes re amare .

1. A una pregunta, usted respondio que no se siente especinlmente iden-
tificada con un solo personaje, creacién suya, sino que todos tienen algo
de usted'”; cuentos como Brasil 47, Ochichomnia, Isaias VII 14 tendrian
ciertos elementos autobiograficos. s Estoy en lo correcto?

«Si. son totalmence auobiogrificos.

2. LLa critica que llovio acerca de Ef lunes te amaré fue de diversa indole:
que la autora no se replegaba en un solo nivel social; que los textos
estaban plagados de la mujer v sus fantasmas v delirios; que abandona-
ba el pintorequismo del lengunje coloquial ¥ se centraba en el conflicto
entre el amor y el matrimonio. < Qué piensa del tratamiento critico de
esta obra

«lLa traté bien, la critica tratd bien la obra, va cra mi tercer libro de narrari-
va, de manera que siento gue la ericica fue un poco mis completa, mis que
dirfa vo, vio diferentes cosas, jno?, me ratéd bien.

3. Un cuento que me gustd mucho de El Lunes te amaré fue el de ~El
monstruo», va que crea un buen ambiente de suspenso y misterio para
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el lector. Creo que hay muy buena mezcla de fantasia con realidad, sin
exagerar, asf como sentido del humor.Recuerdo de un poema en el que
se hablaba de la eleccién entre el quehacer v el trabajo como escritor,
dilema que se resolvia cuando ella (porque era mujer) escogia trabajar
enmedio de una capa de polvo a abandonar sus escritos, situacién pare-
cida a la de esta narracion. £:\ usted le ha pasado algo similar?

«Fijate, que bueno que a i te gusta mucho ese cuente, a mi también v a
miucha gente no le guso. -

A mi me divirtio.

«Y ami me encanti, vo creo que la gente o no lo entiende o aqui sf creo que
se necesite ser mujer para enctenderlo, de plano.»

tico u otra cos

Porque una o hace el quehacer dom

«Este cuento si creo que os un citento estrictamente femenino, necesario
que fuera una mujer quien lo escribio v para caprarlo enteramente, una lecto-
ra mujer. ahi si lo ¢crea, fijate, cn este tinico cuento.

<Y a los que no les gusta este cuento gué son hombres o mujeres o de
los dos?

«Pues bisicamente hombires, si. Si, claro. evidentemente de vivencias v
mias v no solo mias, de otras mujeres con las que convivo v he visto cé6mo
viven, saqué «El monstruo». evidentement
en la que pricticamente todas [as mujeres de ésta época podrian identificarse,
todas las mujeres jovencs de esta época, que esuin luchando entre la domesti-

cidad v el espiritu podrian identifiearse con este rexto.»

VO creo que es una experiencia

-t. El tipo de relatos que llaman mi atencién, en este libro, son, por ejem-
plo, « Tres veces diez afios» y «Al teléfono». El factor en comin de estos
cuentos es cl mostrar la evolucion de dos mujeres. Primero eran total-
mente dependientes de un hombre y después pasan a la total v absoluta
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independencia creando una vida propia v realizada . Yo siento que en
ellos hay una visidon positiva acerca de las mujeres , mientras que To-
maids Lobato afirma que pareciera que en estas narraciones Ethel Krauze
hace de la mujer «~una especie de mdquina sexual que sufre intensa-
mente su condicion incompleta. Como si las emociones fundamentales
provinieran de lo que [alta; como si la soledad fuera el verdadero mun-
do donde se encuentra In esencia de In mujer de esta década 3" iCon auien

coincidiris ma.

«Coincido totulmente contigo v no con Tomas Lobato, gue gnién sabe qué

estd diciendol esti di

> iendo como Frend gue define a la mujer por la envidia
det pene, 2no? La mujer es lo que no riene el hombre, él asi esti defintendo v
lee en mi obra con ojos de Freud. nol no. no, evidentemente coincido con lo
que ni dices, claro que estd evoluucion en fas mujeres v que la absoluta inde-
pendencia o la creacion de una vida propia. ete., no excluve la relacién amoro-
sa, de ninguna manera, pero la refacion amoroesia ticene gue ser entre pares. 2sif,
hay que ser primero para ver gue le ofreces @l otro v qué e ofrece et otro.»

Z2Pero si hay una evolucion. verdad? La mujer primero estd hablando
por telétonoyv él no le hace caso v después es al contrario, ella estid muy
ocupada, es muis independiente v €1 va estid dependiendo mas de ella.

«Nira lo que se ve ahi en es

os dos cuentos es que la mujer ha evoluciona-
do, el hombre se ha gquedado igual, porgue el hombre es ¢f mismo en los dos
cuentos, ¢l mismo.»

Y creo que en «Ires veces dier anos. va empeorando.

«8i, estut tuncionanda con Tos mismos argumentos que cunando tenia veinte

afnios de edad, pero que va no le funcionan a los cuarenta, o sea el hombre es

idéntico, no ha cambiado. Ia mujer si. ese es et rrasfondo.»

S. El cuento «Hasta que la muerte nos separe» me agradé también, es
divertido v encierra una fina ironia  dirigida tanto a los anos sesenta
como al matrimonio, es mds, en ciertn momento me dan aversién los
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protagonistas. 2Como le hace para utilizar la ironia en forma tan sutil?
Yo creo que es todo un arte emplearla en una forma convincente y sa-

tisfactoria.

«Bueno en éste de «Hasta que la muerte nos separe» me diverti mucho

sCémo mancjo esta ironia? Fijate que la realidad misma del cuenco s una

JComo se maneja? A través del juegn de contrastes: dos, nna parcja. va

no muy joven v que lu corricron bonito, hijo de la revolnucian de los afos se-

senta, sexual, politica. ere. pretende de repenee asumirc la erndicion absolurta,
casarse de blunco, con péralos de rosa, ere. Es un juego de contrastes, s una
contradiceion v a ironia es ¢so, ¢l manegjo de la contradiceion ¢s decir uni cosa
2 es la ironfa, en-

cuando en realidad estis pretendiendo decir la concraria, &
ronces como se logra, con el juego de contrarios, Jves?, asi es cémo lo logré. -

6. Para un critico?!, El lunes te amaré incluye cuentos que ayudan a des-
entranar la naturaleza femenina. Comenta que se deben leer entre li-
neas. pues la mujer se comunica mediante un didlogo dificil de desen-
trafiar para el hombre. sReulmente serd para ellos complicado com-
prender 2 la mujer? sCree que a través de estas narraciones cualquier
hombre pueda entender mejor a la(s) mujer (es) que convive(n) con é1P

«Si, creo que es difictl para el hombre comprender a la mujer, ¢s complica-
do. no imposibie. IIs complicado porque hemos recibido educaciones diferen-
tes, estamos acostumbradas a manejar lenguajes diferentes v diferentes me-
dios de comunicuacién, entonces es complicado porgque la mausjer, que ha estado
silenciada por tanto tiempo. viaja en circulos en su cornunicacidn, ¢l hombre
que no ha estado silenciado, que ha tenido voz v voto siempre, es directo v
lincal, entonces circttlo v linea chocan, no se entienden siecmpre, pero si pue-
de abrirse uno frenee al otro para comprender, v ¢l hombre siempre se queja
de que la mujer nunca va al grano, de que por qué no expresan directamente
lo que quicren, lu mujer no se comaitnica asf, tiene una muanera, circular, de
deceir las cosas. entonces por eso creo gque para un hombre es complicado en-
tender a Ja mujer v sf picnso que estas narraciones puedan ayvudara una mejor
comprensién como cualquicr otra obra escrita por mujeres que valga la pena,
sf lo creo, porque, de hecho, la obra escrita por hombres, pues a las lectoras
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mujeres también nos ha ayudado para entender a los hombres y muchas veces
nos damos cuenta que también se nos dificulta a las mujeres entender a los
hombres, como que ya estamos con ciertos prejuicios de ¢codmo son los hom-
bres, pero no entendemos el fondo, porque ei hombre no se mucstra en su
fondo, sélo en la superficie, entonces yo creo que ¢s un problema de ambeos

sexos, creo que la literatura sirve mucho para que se entiendan mejor los seres
humanos.»

7. L.a amistad es un elemento fundamental en sus cuentos, pero esta
amistad conlleva algunas complicaciones como en todas las relaciones
interpersonales. Sin embargo, la amistad hombre-mujer no existe en su
forma pura, esto es, me refiero a que siempre o casi siempre tiene que
ver con el amor carnal, 2Qué piensa acerca de la amistad entre los dos
sexos? En su cuento «Pfdeme que me quede contigo~», Bernarda recibe
atenciones muy especiales de Pedro, antiguo enamorado suyo, que ahora
s6lo le profesa un carifio fraternali, casi, casi, de hermanos. sTiene que
ver esto con la respuesta que recibiré de usted?

«No creo que exista una amistad pura entre hombre-mujer, siempre uno
de los dos pretende, quiere o busea algo mds, aunque sea de forma incons-
ciente, es muv dificil que estén exactamente a la par en sus pretensiones de
s6lo amistad los dos, o sea, (qué quiero decir con esto? Que si se puede dar
amistad entre hombre ¥y mujer, pero en ese estado de pureza, como aqui me lo
preguntas, no lo creo. Uno de los dos si querria algo mas, le gustaria algo mas,
anhelaria algo mds, ete., pero no cs el meollo de este cuento. El meollo de este
cucnto es, en realidad, la relacién brutal entre €l y ella, no Pcedro. Pedro es un
poco un personaje sccundario, entre Bernarda v su hombre. La relacién es
brutal, pues se maltratan, pues se golpean, puces se maldicen, pues se hablan
con toda suecrte de palabrotas, pero no se pueden separar, a mi era lo que me
resultaba mids interesante y cémo la mujer va a pedir un oasis al ir con Pedro,
v €l aparentemencte si se lo ofrecce, si estd dispuesto a recibirla y a tratarla
bien, y la trata magnificamente,bueno, ¢lla ya estd acostumbrada al malerato,
digamos, que ya no soporta csec maravilloso trato que le ofrece el otro. Yo lo
que queria marcar ahf, es c6mo la mujer, las chavas, hoy dia, en la década
pasada, habfan llegado a permitir y ellos también. a que se ensuciara tanto la
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relacidn, a que se pareciera la relaciéon de jévenes universitarios, por decir, que
se pareciera a una relacion de obreros, de cantina v que en aras de una especice
de libertad, se habia jugado un juego muy peligroso, vamos a pendejearnos
uno al otro, v a2 decirnos cosas atroces v a hacernos cosas atroces, que ni siquie-
ra en el puecblo mis bajo ignorante ¢ inculto se darfa esa clase de relacion,
ino?, entonces en aras de una libertad se pudo caer en una cosa asi, (ue provo-
~<d una protfunda filta de aunrtoestima en la mujer, sobre todo en la mujer, al

1do de este personaje de Bernarda, que va no esti acosttimbrada a que le
tleven la naranjada. a que le hagan una caricia, sino que ella lo que quiere son
n la casa v la hacen sentir emociaonada, en-

csos vasos que golpean v destros
tonces és¢ era el meollo del cnento.»

8. Acerca de este libro, Seymour Menton, comentd: <En realidad el
tema mads frecuente de todo ¢l tomo es la problemadtica para [a mujer del
matrimonio burgudés frente a los amores ilicitos.» (Creo que el
estadunidense tomd como parangon para su afirmacién el cuento que
da titulo al libro. sCoincide conmigo?® Adema:is, pienso que esta afir-
macion es muy simplista.

«S7 estoy de acucrdo, esti tomundo como parangdn ¢l critico, sélo el cuen-
to que le da titulo al libro, pero ni siqquiera, diria vo que ¢s ¢l tema, ni siquicra
de ese cuenro, no es el amor ilicito frente al matrimonio burgués, vo creo que
s la mujer enfrentada con ¢lla misma, la cuestiéon de la amante cs un ¢elemen-
ro mis gque puede o no estar, lo gue importa es que la mujer se enfrenea a otras
mujeres iguales a ella, iguales por ser mujeres, pero va vimos, una frase que tQ
dijiste, la mujer es una misma en cualquier edad. v en este cuento hay viejas.,
hay maduras, hay nifias enfrentadas sus congéneres vy como fas mujeres ocul-
ran todo a ellas mismas v la imagen que dan al exterior, ptiblica, es otra, vo
creo que ese s ¢l tema def cuento, miis que el det amor ilicito, de manera que

coincido contigo.»

9. Hablando de «[El lunes te amaré», podria decir que en €l los dos per-
sonajes principales -la amante v la esposa- no ganan y mds bien pier-
den. Si leemos unos breves fragmentos de él, nos percataremos de cllo:
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iPor fin en fa cama! Alli me di cuenta que Hevaba trabajundo 24 horas sin

parar. NMe senti molida. Pero no pude dormir. Pensaba en cllas, precisa-

mente. ;Qud esarnin huciendo solas esta Noche Buena, privadas de Ia

alegria de los hijos. la compania del marido, el futuro v ia calidez de un

fucturo al alcance de lna mano? Pucdo entenderias v ser generosa. Nadie

me rachari de ser una esposa tradicional en el mal sendido de ta palabra:

ciega. incapaz de comprender a lus denuis mujeres. Sepan ellas que me
ticnen de amiga, que les dedico de corazdan estos pensamientos, hoy 25
de diciecmbre. LLos nifios juesan en su recimara, "Tia Meche esni hacien-
do sus maletas. Ef esti levendo el periddico en el cuarto de television

STodo esut en paz Me han quedado unos minutos para mi v me he senta-

aami

do a escribir esta carta. Yo s¢ qqueé vov a hacer esa manana -me dec

misma aver-, va en la cama, despuds de mi fiesta- v sé qué vov a hacer

pasado manana v la semana que entrin, v dentro de cinco afios. (Pero
ellas? No s¢ ni camo me cché a ltorar. Lloré v llordé. creo que toda Ia

noche.2?

2Qué la anima a comentar de este pequefio fragmento?

«Si estov de acuerdo, no gana v mids bien pierden ambas, en reatidad fijace.

no son la esposa v I amanrce, sine ne son dos caras de la misma mujer, v que
simplemente retrata fa fragmentacion en ln que las mujeres seguimos vivien-
do, porque fe pucdes incluir a ese rompecabezas fragmentado, no sélo ta espo-
sa o la amante, sino la madre. la hifa, la hermana, la auniga. la vecina, fa coma-
dre. qué sé vo, of ama de easa, la trabajadora, la empleada. ete., son facetas
diferentes de ta misma mujer, del mismo ser humann que vo retrato simple-
mente v de alguna manera lo que vo pretendo es que se tome conciencia v se
i, da

haga algo acerca de esas fragmentaciones para va no tener que ser it espos
amante, sino ser una sola mujer con todo lo que esto implica.»

10. 2Coémo definiria su estilo en £/ lines te amare? Me gustaria saber
cdmo percibe su particular modo de escribir en un determinado mo-

mento de su carrera profesional.

«Es dificil de definir porgque ven cucntos muy variados, vo creo qque me
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seria dificil de definir; seria una obra de tipo realista, intimista, bdasicamente, y

que va a los temas universales de 1a condicién humana y en muchos érdencs
enfocado hacia ¢l punto de vista femenino.»

Sobre Mageres en Nueva York.

1. En Mgeres en Nuweva York, utiliza la perspectiva multiple: cada uno de
SUs personajes expresa su opinidén sobre el viaje a la urbe de hierro. No
hay un solo criterio, hay varios puntos de vista y perspectivas. £ A quién
creeremos como lectores? A Amaranta, la consciente; sa Mara, la
neurdtica; a Trini , la lastimada; a Julia, la confundida; a la negra, la
asombrada; a Violeta, la resentida?

«Que bonita pregunta, 4 quién creemos cémo lecrores, a todas hay que
creerles, a todas porque no hay un solo criterio, hay varios puntos y perspecti-
vas, €se era mi gran reto en la novela, que yvo queria contar una novela de
mujeres, contada por mujeres, muchas, v que se contradijera un punto de
vista con el otro, que fuera tan muldple, varindo y contradictorio como son las
mujeres, asi que hay que creerles a todas, porque todas dicen la verdad desde
su punto de vista, ahi hay que romper ¢l mito de 1a objetividad, la objetividad
no existe, sélo existe una subjetividad mads rica o mds pobre, mads intensa o
mis débil, mais aguda o mds grave, ésa ¢s la riqueza de 1a literatura.»

2. Usted como escritora ya no impone soluciones, ni da una respuesta
mdgica al problema de la mujer contempordnea, exclusivamente mues-
tra. El lector, entonces, debe responsabilizarse por tratar de encontrar
una respuesta, un vislumbre de luz. Esto, se dice, es una caracteristica

de la novela contempordnea.? dlLe parecen interesantes estas cuestio-
nes?

«Mira, esta pregunta dos me parece que es algo que siempre ha ocurrido
con mi escritura, no ©s que ahora ya no ocurra o que sea una caracterfstica de la
novela contemporinea, que no da respuestas o ue no presenta soluciones
migicas, creo que es una caracteristica en general de la literatura, yo no sé€ qué
respuesta o que solucién deba ir, ni se me ocurre, de manera que es una carac-

110



Obra

teristica universal de la literatura, o que me parece que es una caracteristica
de este siglo es que la critica le quicra pedir soliiciones midgicas o respuestas
a la literatura, entonces me parcec una caraceeristica de a critica de este
siglo.Me parece una caracreristica negativa, cquivocada, que va pasari esca
moda de |a critica literaria qque es sociologizante. ¢so ¢s.»

3. Esta pregunta va muy enlazada con la anterior v quicro expresar lo
siguiente: estaba levendo J&geres en Nuera York cuando, en In pagina 644,
en un mondclogo de Julia, unn de las protagonistas. dice esto:

« Parezco la Clenicienta. como dice Amaranta. < Por qué no puedo
:‘Hay

gozar el momento? Tengo en Lis orejas a mi tontisima mams:
dos clases de mujeres, hijn. sdlo dos, no te dejes confundir.” Tual
: quiero ser la decente

vez v estoy inaugurando una tercern clas
pero me aburro, me gusta ser ln puta pero me da miedo v culpa.

<INo poded haber putas decentes

El parrafo me parcce sumamente interesante pues creo que muchas
mujeres nos identificamos con ella. £ Piensa que sea una crisis existencial
por el momento v la época que la mujer vive? 20 sera porque la mujer
mexicana es asi, indecisa ante unos valores tradicionales muy fuertes?®

«Si coincido mucho con esta fruse que i destacas en  Musrres e Nueva Yord
hablando de la tercera clase de mujeres, vo creo que si, que muchas mujeres
nos identificamaos con esta frase, yue queremos scr la tercera cluse, pero toda-
via nos falta construir esta tercera clase, jno?, v no pienso que sea una ciracte-
ristica de la mujer mexicana, sino de la mujer en general, uriversal, v Zpor qué
estamos en esta cmpa?, pues porque somos la generacion del cambio de los
concepros de ser mujer, éste s ¢l siglo de los cambios, entonces estamos. vo
no sé si se Hame crisis existencial o se llame qué. pero es el punto en el proce-
stamos. No creo gue sea cuestidn de [a mujer mexica-

so evolutivo en el que e
na., de su indecision, ni de sus valores tradicionales muy fuertes como algo quc
marca este asunto que ni planteas, mis bien creco que es un problema de la
mujer cn general, que estid pasundo un punto en su proceso de evolucidn, de
que, al mismo tiempo comparte los lastres antiguos de la mujer tradicional.
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con los ideales de lu nueva mujer que quiere forjar para ella misma, creo que
es un punto ¢n ¢l proceso femenino mundial y en el que estamos las mujeres
de esta segunda micad del siglo.

3. eCoémo fue estructurando la novela? 2(Como hizo hablar a cada una
de sus mujeres?

«Esta novela tiene una estruceura muy clara, esti dividida en dos partes, la
primera parte son mondélogos de las cinco mujeres durante et viaje, v la segun-
da parte despuds del viaje, v al final hay un prélogo (sic). Aqui me parccid que
tenia que meterme cn ia pict de cada una de ellas para dar lo que vo queria,
que era un caleidoscopio de mujeres. mils (ue contar una trama. una historia,
un viaje donde se pelean cineo mujeres, lo que queria era dar ef alma de estas
cinco mujeres. miis (que una trama ¢l punto de vista de cada una de cllas,
entonces tuve que meterme en cada uno de estos personajes para poder crear
los mondlogos. v develar el durante <l viaje v el después deld viaje, después de
viaje ¢s como cada una de ellas habia asumido la experiencia vivida, v el epilo-
go en donde la otra mujer gque no es invitada sirve como punro de reunién para

dar una pandramica general.»

4._ s En quién se inspire para crear cada una de sus féminnas de Migeres
o Neeva York? iSe basan en sus propias experiencias?

«Miira. las seis mujeres son totalmente creaciones mias, personajes creados
por mi, pero si estin basados de determinadas forma en mujercs que conozco,
cntre las mujeres que conozceo, las amigas que tengo o conocidas, me basé en
determinados elementos v los conjugué. Ninguna me ha reclamado ni me ha
dicho se parece mucho a mi o algunas me han dicho que les ha parecido muy
fuerte conocerse tan bien, jno?. que s la parte que les corresponde de su
personaje, que fas ha estimulado, que las ha avudado en su persona. Asi que
Muferes ern Nuever Yord s se basé en experiencias propias. pero estin totalmen-
te recreadas, sc basd cada uno de los personajes en estas mujeres que CoOnozeo,
pero dirfamos que estiin muy diferenciadas en la novela porque son persona-
jes v no son copias de personas, pero de ninguna mancra supongo que sea algo
personal, Ginico ¥ excepcional, vo lo que traté de dar fue un mosaico de situa-
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ciones femeninas en donde muchas otras mujeres pudicran identificarse.»

5._ Cuando se publicaron las primeras criticas para Mujeres en Nueva York
aparecié una declaracion suya que expresaba lo siguiente: «Creo que In
novela tiene una lectura muy fluida v fiicil, estd basada en muchos did-
logos. en muchos mondlogos, de manera que prdcticamente no se escu-
cha la voz del autor.» 41Es posible que el escritor sen invadido, poseido

por los personajes que habiten su novela, como podrin ser en este caso?

«Nirn, esto gue digo en estn pregimnea es cierto v no, dign gque hav rantos
monaologos v didlogos dgiie casi no se cscucha la voz del autor, eso es evidente-
mente cierto. Digamos que escuchan ta voz deltautor. Yo te habia mencionado
que csto es un poco la gran trampa del escritor, que parezea que él no esed

&
presente, pero evidentemente estid presente porque él es el que escrt

Inventa los personajes.

«Evidentemente v & es el que escribe esos mondlogos v e

os didlogos, de

que siempre esti el auror pero el chiste es que no se note, que sea vea

maner
el edificio bonito, pero «ue no se vean las vigas con los que estd construido,
eso ¢s lo que raté de hacer v por eso digo esta declaracién, lo importante es
que esti, cvidentemente, la presencia del autor, solo gque no se siente |, no
pesa. viven mis los personajes que el autor mismo.»

Entonces usted est:d de alguna forma como poseidn por ellos, por decir-
lo asi. sno?

«Pues si v no, porque nna nunca deja de ser la auvtora, lo gque pasa ¢s que
esa es la funcion del creador, crear personajes, no cs que yo desaparczea, siem-
pre estov siendo vo la autora porque sov vo la que escribe. pero vo sov todas
cllas v todas cllas soy vo. ésa es la funcidn del autor en cualquicr obra.»

6._ slLas mujeres en Nueva York representan, valga la redundancia, a
Ia mujer mexicana? Si fuera asi.2Se estaria hablando de algun estrato
social en especifico?
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«No me parece que vo esté hablando de alglin estrato social en especifico;
resulta que csas mujeres tienen esas caracreristicas, si va vemos la reatidad
pienso que a novela, que la literatura en general va mais alki de los estratos
sociales, los estratos sociales son una mera circunstancia, lo que importa es su
representatividad cn cuanto a los seres humuanos, lo que hay en ¢l alma feme-
nina puede ser lo mismo en una obrera o en una ejecutiva, estas cosas (ue
idencifican a todas las mujeres es to que la literanura pretende mostrar v mas
alld de las circunstancias, vo de ninguna manera pretendi erear una noveta de
mujeres de estruto social de vanguardia, no, de mujeres nada mad

: claro que
siempre hay que rodear a los personajes de ciertas circtnstancias, v en este
caso yo las rodeé¢ de estas circunsuncias, pero la pretension es mucho mias
amplia, de idenadad muis amplia..

7._ Henrietta, la negra, representa la voz gringa en la novela. Su mane-
ra de ver la vida ¢s diferente a la de las mujeres mexicanas, se sorpren-
de ante su forma de comunicarse, de vivin, de conflictuarse, de amarse,
de odiarse, se escandaliza ante su desenfado, su descuido. Ella no seria
asi, serint mas reservada, menos extrovertida en sus emociones, se cui-
darin ms en su fisico v en mente. 2Qué aportaria esta extranjera a las
mexicanas? Su vida. se parece, en clerta medida a la de ellas.

«Bueno. agni. evidentemente, ti dices que ta vida de la negr, Henrieto,
se parece en cierm medida a ta de ellas, claro, porque era un poco lo que
cstaba diciendo, que la novela ensefa gue mils allit de las circunstancias socia-
les ¢ incluso lingiiisticas, geogriticas, culturales de la diferencia de paiscs, Ia
cuestidon femenina sigue siendo la misma, entonces que aporta csta extranje-
ra, muis bien en la novela puede aportar el punro de contraste de como ella ve
a las orras, v cdmo las demids la ven a ella.»

Ella ve desde nfuera la relacion entre ellas.
«Entre cllas, exactamente. entonces tiene mids (ue ver con razones nuls

estrictamente literarias de estructuras de 1a novela, que con razones geogrifi-
cas o politicas de los paises 1 los quc pertenecen.»
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Eso no importa, Zentoneces las barreras culturales no importarian en Ia
novela en cuanto a Henrietta?

«No importa. es mucho mis de orden estilistico, de orden literario, esto. la
inclusion de este tipo de cosas, porque el viaje a Nueva York es un viaje al
interior de ellas mismas. podrias ponerlo a Paris, a Chinconcuac v en vez de
una negra ncovorkina, una indigena tiaxculteca v no imporra. lo que importa
es la dindmica que se establece entre las mujeres, ¢so es lo que vo traté de
dar. -

8. _Infinita vy Migeres enn Nueva York salieron a la luz al mismo tiempo. Lefl
que antes fue escrita Ia primera pero, Scu:il fue mds complicada en su
elaboracion?®

«Esto va te lo habia comentado también: primero fue escrita [ufinita. v
después fue escrita Medores en Nuewa Yords v fue mucho miis complicada en la
elaboracion infirnira .-

Mujeres en Nueva York fue como un descanso, usted 1o mencioné, como
algo que le salioé de mancera misis fluida.

«Duy fluida, de manera mats natural, me tardé poco tiempo, no recuerdo
ahorita. pero /nfinire me tardé cinco afos, ¢s mucho mis compleja en su es-
truceura, pero sobre todo en la densidad de sus personajes, en el conflicto que
plantea, en la trama misma v uieres en Nueva York, pucs es mas nunidimensional
en ese aspecto. jnof, me interesaba presentar la contlictiva femenina hov dia
en un grupn de mujeres v oen Infinira si hay mauchas subrramas. muchas
subtramas de lesbianismo. de amor, de mueree, de comunicacién en la pareja,
{a muisica, los viajes, en fin es mucho miis comple

SOBRE Infinita.

1.- Cuando leia Infinita por segunda vez. me percaté que vo no podria
escribir una novela asi. LLa variedad de lugares, situaciones, comidas,
personajes v el didlogo me apabullaron.Se dice, por otro lado, que Ia
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novela trata diversos temas y los distribuve, relaciona, es decir, coordi-
na vy subordina unos a otros, se presentan elementos secundarios: por
otra parte, usted, en una entrevista, dijo que para relajarse cuando es-
cribia novela, escribia cuentos®. En resumen, iqué esfuerzo le costo
haber escrito Infinita® sCuintos dolores de cabeza, dificultades, obstii-
culos le acarred? 2 Tuve que relajarse con otra cosa mientras la escri-
bia?

«Puces sic me Hlevo cinco afos esceribir In/fnsrz. muchos dolores de cabeza,
dificultades. obsticulos, por supuesto. Yo te decia quie no ¢s que me relajara
con otras cosas mientras cscribia, aparecian cosas, aparecid, creo i libro de
poemas de Canciones de armor antigno, surgiéd en medio de Infinira, si mal no

recuerdo. jch?, pero realmente fue un libro que me eché prictcamente de
corrido.

in tregua durante cineo afios. v los mavores obsticulos eran (vo diria,
cl mancjo de todas estas subtramas que iban apareciendo v el cuidado muy
grande de no cier en estercotipos, en cuanto al personaje lesbiano, en cuanto
al conflicto de ta par

a, no cacr en los estercotipos, sino ser realmente fieta la
tdea de los personajes que me habia trazado en la cabeza.-

2. Hablando un poco acerca del didlogo, una eritica, Gladys Rodriguez
Valdés, opina que el didlogo incesante en Inffnfta obstaculiza el que el
lector pueda retlexionar sobre algo?®. No coincido con ella, pues creo
que este recurso expresivo usted lo utiliza frecuentemente para que los
personajes, por ellos mismos, se presenten. Lo ejemplifico con un re-
fran «Dime céomo hablas v qué hablas y te diré quién cres. 2Qué diria de
esta critica?

<Pues no o habia pensado, vo no rato de gque el lector reflexione, en todo
caso que reflexione despuds de haber leido la obra, pero no durnte Ia feceura.
Es comn si pretendemos que un espectador reflexione durante una obra de
teutro, micneras €sta sc esti representiando, no. crea vo que primero debe
vivirse el hecho estérico, la representacion o la lectura v despés toca la re-
flexién, a mi et didlogo me sirve para hacer, como tii dices, que los personajes
sc presenten y actien, el didlogo es accidén, entre mis didloge pones en una
obra hay mids accién, interna o externa, entonces a mi ¢so es lo que me intere-
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sa mostrar, va después vendrit la reflexion, es lo que vo comentaria ante esta
critica.No estoy de acuerdo en que ¢l didlogo obstaculice al lector para que
pueda reflextonar sobre algo, et diiilogo. vo re decia, en una novela es h ac-
cién, da acciéon, da movimiento, cra lo que vo te mencionaba, de esa manera la
novela ticne muchisimo movimicnto, no s que el didlogo esté nada mas
hablando. no. en el diidtlogo

o

tin sucedicndo cosas, durante ¢t diidlogo., antes

del diitlogo v después de nn didlogo los personajes han cambiado, hav evolu-
cidn en cllos a partir de nn didtlogo, es que el diidlogo es lo mids dinsimico. lo
quc da mds agilidad a la crioma porgue da mucho movimicnto v por cso me
tnteresa mucho mancijarlo en mi obral prect

frenee a la narracion. -

amente poreso. son Ins deseansos

dice:

«Ante todo, se nota la nusencia de Ia fantas todas las narracio-

nes caen dentro de lo que podriamos lamar el realismo literario...
Asimismo, no estamos caontempiando novelas de amplio espectro,
lIas llamadas novelas «sociales» como 1as que escribia In genera-
cion de Rosario Castellanos v Elena Garro, por ejemplo, sino mads
bien noveluas cerradas ¢ intimas que ofrecen un reducido nimero
de personnjes en una intensa situncion interpersonal. AAdemasts esta
situncion, dramasitica en la mavoria de los casos, tiene lugar en un
ambiente urbano. de manera que no estamos hablando de las pe-
quefiuas ciudades o pueblos de provincin con sus rigidas costum-
bres v creencins tradicionales: en estas novelas no hay un sentido
de historia. por decirlo asi, detrsits de los personajes. Kl pasado,
para ellas es su propio pasado, porque como todos los habitantes
de las ciudades, sus unienas referencins son sus propias vidas v sus
familins inmediatas v, también quizds su clase social que, en el
caso de nuestras protagonistas, vacila entre Ia clase media v clase
media alta culta. Fluelga senalar también gque todas ellas tienen
una carrera universitaria..?’




4Se identifica con estas caracteristicas en la novela de Infinita? Yo diria
que si.

«Yo tambidn diria como i que me tdentifico con estas caracteristicas, que
Infinita se tdentifica con estas caracteristicas que seiiala Brinnda Domecq.»

4. En Infinita. se conjuga ¢l lenguaje poético como en la evocacidn de
Polonia v Reiza v, por otro lado, el lenguaje coloquial como en los didlo-
gos entre Delfina v LLeonora. 2(Cémo alterna tan bien las dos cosas?
«Que buceno que me dices que alterno muy bien las dos cosas, por lo me-
nos cso pretendia. alternarlas bien, porque la vida misma ticne esas alternancias,
en la vida misma hay la simultaneidad, estis viendo un pais:

je sublime, una
puesta de sol en Acapuleo v estis ovendo a dos mecidinicos que estin hablando

rudamente v las dos cosas conviven. las dos cosas se mezclan, uno mismo en

su propia vida tiene cicrtas palabras para dirigirse podéticamente al ser amado
v, al mismo tiecmpo. papel del bano para el excusado, De manera que ta litera-
tura ticne la misma multiplicidad gque la misma vida, que es sino una sola
recreacion, entonces consideré que en un microcosmos como s una novela,

pues deben entrar estos diferentes matices, estns tonos que sc dan en la con-
dicion humana. -

5._ Mientras lefa Infinita pensaba que tanto Delfina como Leonora v
Agustin estaban determinados de alguna manera, por su pasado. La
primera, por la carencia afectiva de la madre. por su abandono; la se-
gunda, por conflictos con la madre; el tercero, por el recuerdo de su
amor trdgico. SQue agregaria al respecto?

«Si, definitivamente los tres personajes estin determinados, de alguna
manera, por su puasado v estid bien definido come tid lo pones, vo lo vinico que

agregaria es que  tal vez cf dltimo colofén de la novela, porque asi creo que

118



Obra

queda miis o menos abierta, es gue explica o propone, atin sudilmente, que se
pucdc trascender las determinantes del pasado. se puede trascender. En cse
sentido no considero gue la obra sea una tragedia en el sentido estricto de los
clisicos gricgos. que ¢s un destino cerrado, agui no, aqui hav mucho de viso
trigico porque estin determinados por s pasado, pero ticnen la visidn, a tra-
vés de la toma de conciencia. De hecho, Delfing elige en ¢l momento critico
de i novela, no dejarse lle

ar por esa necesidad de afecro que le colma Leo-
nor. ella clige eso. lo mismo Agusting, (que iba v otra vez al sotano porque sc
iba g quedar sin la muerta v sin T viva, &1 elige salir de ahif,

v Leonor que pone
al final toda una serie de posibilidades de quedarse o buscarse matar v etla no
escope ninguna de esas opciones, ino? PDe manera gque los tres personajes
pueden rrascender esas limitantes de st pasado v elegir. »

6. Uln eritico, refiriécndose a Infinita. comentaba que los personajes «tien-
den a ser planos», exceptuando a A dgueda v a Agustin?® | Segan Z. M.
Forster . un personaje plano es aquel que se reconoce fiiciimente, puces
tiene una caracteristica que lo hace identificable. adema:s de que segun
¢l, son ficiles de recordar. Assismismo, no sufren ninguna evolucion en
cuanto a su personalidad, aun cuando las circunstancias que lo rodeen
si cambien® s(Concuerda con este planteamiento?

«lLa verdad no pucdo entender como alouien dice que tos personajes en
Infinita son planos, si algo no ticnen ¢s ser planos, precisamente ¢sos persona-
jes estin llenos de picos, entonces. no sé de donde pucda sacar esta critica. Si,
los personajes sufren mucha evolucion. Y vo dige que Forster se equivoca en
et hecho de que un personaje actual no es aguél que es ficil de recordar. yo
digo que es el mis fiicil de recordar, el gue s ficil de recordar es ¢l personaje
complejo. es mids rico de matices, ino?. vo recuerdo muy bien a Sanchoe Panza
v a el Quijote, pero a1 un personaje plano de ina mala novela, pues ni me
acuerdo, ni de la novela, ni del personaje. »

No tiene nada caracteristico.

«81, lo que 0l recuerdas son las cosas gque los caracterizan v su grado de
evolucion de la novela, de manera gque no concuerdo. inao? creo que el perso-
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naje plano es ¢l que no recuerda uno.»

7. Aquello que me agrada de nfinita es ver cé6mo se presenta la forma
en que hombres y mujeres se aman, se odian, se desean, se entregan, se
separan, sc pelean, se reconcilian. Es, como se dice de la novela, una
imitacion de la realidad, pero, dpor qué este placer por las relaciones
interpersonales? fEstaria entonces de acuerdo e¢n que la novela con-
tempordnea sc preocupa por los asuntos metafisicos v existenciales en
el hombre???

<M ira, porqué el interds, vt dices placern pero seria miats bien iterdé
Xisten,las

por

las relaciones interpersonales, porque son las tinicas relaciones que
relaciones entre los scres humanos, no me interesa mucho fa relucion entre
una persona v el burd, o entre un sefor v la Kimpara, (no?, realmente lo que
interesunte para la condicion humana son las refaciones

creo que e
interpersonales, eso es lo que da sentido a La vida, v yo no creo que sea una
caracteristica de [a novela contempordinea esta preocupaciaon, sino de la litera-
tura cn general, desde los clidsicos gricgos, no me digas que no habia preocu-
pacidon por los asuntos metafisicos v existenciales cn ¢l hombre. son caracre-
risticas universales de la Hreratura estas preocupaciones. »

8. Eduardo Mejialt s mwomemibononiicn gy mj parecer, afirma que: «Pesc a lo
seco de la narracion, tiene sentdo del humor, gracia, v los chistes son
contundentes.» Concuerdo con él v evoco dos escenas en Infinita que
embonan con esto; por ejemplo, cuando Delfina, borracha, llega o su
casa, va de madrugada, en donde Agustin In espera con furia v deseo.
Casi, casi Ia viola v ella cae rendida hajo los efectos aleohdlicos. Otra,
cuando Finita, al contrario, es ln que desen a Agustin v se propone, a la
fuerza, seducirio. Pienso que son escenas en que tragedia v comedia se
toman de la mano. 3(Como definiria su sentido del humor, del amor v de
la tragedia?

«Si, estoy tumbién de acnerdo con este planteamiento de que a pesar de lo
seco, no creo Yue sea scca la narracioén , yo creo que es dramirtica la narraciéon
hay sentido del humor v gracia, hay muchos momentos con sentido del hu-
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ra como te decia vo de la ironia, la ironia es
una de las vertientes de la comedia. todo lo que es comedia se logra en base a
Ia confrontucion de contrarios, asi es como se logra, con mayor énfasis o con

mor, el sentido del humor se log

menor énfasis se consigue la burla, se consigue la ironia, se consigue la farsa,
cte., entonces crco que la novela por sir rematica, pues tenia mucha marteria
prima, mucha tela de donde corear para confrontar dos clementos contrarios v
asi es como se consigue. Y el sentido del amor ¢s esta bitsqueda incesante de
fusion con ¢i otro gqiie tenemos los seres humanos: hombres v mujeres, v el
sentido de la trazedia te To detini hace in momenrco que es ¢i circulo cerrado
de un destino determinado. -

9. En Infinita hay una historia secundaria que se hace fundamental
para la historia central: es la del amor entre Agustin vy Reiza. Si no
hubiera existido ésta tan trigicamente, no habria existido In de Delfina
v Agustin y no habria sucedido la del trisingulo amoroso con LLeonora.
Algunas veces, una historia secundaria hace un papel fundamental en
una historia, asi como en este caso. SQué cree usted?

«Si, estoyv de actierdo con fo que planteas, os una historia secundaria, pero
es fundamentcal para ta historia, fundamensal, v sirve de contrapeso en el tridin-
gulo, de hecho, no es nn rriingulo, sino e hay un cuadningulo; Retza me
sirve. es la ocra parte, la otra cara, si Agustin pelea por ¢l amor de Delfina con
Leonor, Delfina lucha por el amor de Agustin on contra de Reiza, no importa
s ¢n la trama de a

si una es nna lesbiana v la orra una muerta, son presenci
vida de estos personajes, v eso es lo que le da esta complejidad a esta historia
de amor jPor que si son una mujer v un hombre libres v estin casados, qué los
separa?, bueno, hay estas dos presencias que estidn cubriéndoles necesidades
afectivas que una v otro no han aprendide a satisfacerse, v que aprenderin alo
largo de la noveta. Te quedd claro, verdad? »

10. Flay una teoria psicoldgica que se refiere n que la relacion madre-
hija es la experiencia bidsica en la vida de la mujer, la caual marca pro-
fundamente su subconsciente.?? 'n sus novebin Infnia v YJejeres en Neeva York
encontramos cjemplos de estas ideas, ya que algunos personajes sufren
. va sea indirecta o directamente. por la imagen materna. £ Estd relacio-
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nado el psicoanaiilisis, de cierto modo, con esta obra?

«Pues mira, dis

amos que si estid relacionado de alguna manera el psicoand-
lisis con esta obra pues de hecho hay una psicoanalista que es la psicoanalista
de Leonor, Leonor se estd psicoanadizando todo ¢l tiempo, hay todas esas
referencias, v también sc puede interpretar la relacién como ni lo has visto.
sno?, la relacién madre ¢ hija ha sido parte importantisima, tanto para Delfina
como en LLeonor. para la trama que va a ocurrir en [afinira. Entonces,si, evi-
dentemente es tna novela, hija de nnestro siglo que va estd alumbrada por la
Tuz det psicoanalis

11. La madre que presenta en sus novelas

va no es la madre abnegada
en bien del hijo. Ahora es la madre que

abandona. ln que ve por sf
misma, la madre que destruve a los hijos. Zl.a imagen materna de sus
novelas se podria afirmar que va no es In encarnacion de todas las vir-
tudes de antaiio: la abnegacion, el sacrificio en persona’? £

«N

1. la imagen materna en esta novela, hablaria porque pues es batsica-
mente la madre gue manejo, no creo que en las otras maneje mucha madre.
hay algo de madres, sf se sale del estereotipol evidentemente, de la abnega-
cion. del sacrificio, cte, pero ése siempre ha sido el estercotipo, nuda mads, la
madre real siempre ha tenido las dos caras cambién, vo nada mis estoy mos-
trando una quc habia pertenecido, mis 0 menos oculta, que es la madre aleja-
da, la madre ausente, la madre que no crea la retacidn. que no crea la identifi-
cacion, sobretodo con la hija, porque aqui hablo de la relacidén madre-hi
muestro otra cara de la madre.

12. Marco Tulio Aguilera Garramurfio afirma que en ia novela priva el
estilo cinematogrifico, el cual describe como con «escenas ripidas, cor-
tas, que hacen dgil la lectura. No hay espacio para regodeos lingtlifsticos.»
Sdélo que no coincido con ¢l porque siento que usted se encanta con el
lenguaje, juega, vuela con él, por ejemplo, veiimos Ia siguiente escena:

«- Tu anota. Punto nimero dos: de

avunamos en Tres Marias,
Quesadillas de flor, de chicaharrédn en salsa verde v de hongos
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picositos, con un par de cervezas helndas, frente alos nzules mon-
tes y Ia neblina dulce por ondino sarape.

- dDulece?, fondino?

- Tt cadla y anota. 2No se dice ondino a eso de hacer ondas en In
niebia!

- iSe desatd por fin tu prosa castellana! 2 Por qué Ia guardabas tan
celosamente oculta? Todo lo que se oculta se haece celosamente,
slo sabfasP.’

A mi, sinceramente, se me hace delicioso leer estos didlogos v me pare-
ce que si hay cierto regodeo con la fengua v si es gozoso para el lector,
también lo fue para el autor mientras lo escribia. sl.e ngradan estos
pasajes, se deleita con ellos?

«Si estoy de acuerdo, quie me encanto con el lenguaje v juego con él, frente
al critico Agtiilera Garramuiio que no hay espacio para regodens lingiiisticos,
que sf los hay porque me solazo con ¢l lenguajeino?

A mi me divertin mucho cuando hablaban las hijas de LLeonon

«Si, vo me diverti, te juro (ute se me antojaba hasta crearles miis zonas,
pero va no teniun por qué entrar, nada mds por la gana de ponerias a hablar,
son buenisimos esos diilogos, me divertd, me solacé. vo disfruro mucho escri-
bicndo. es Ia verdad. Sufro todo lo que tid quicras, pero la verdad. gozo profun-
damente,. me deleito.»

13. Cuando salié a la luz fifinita fue considerada hasta ese momento
como su obra m:is ambiciosa v la que reunia sus mayores preocupacio-
nes humanisticas™ . :Es cierto?
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«Pues mira. pienso que /2/finira sigue siecndo mi obra mis ambiciosa, ahori-
ta lo diria por su extension v por su complejidad, el andlisis que te hice hace
un momentco de los cuatro personajes, €s una enorme complejidad, creo que
no cn ese sentido es la miis ambiciosa. no que retina mis mavores preocupa-
ciones humanisticus, que creo que mis preocupaciones humanisticas no estin
en una sola abra, sino que estin enredadas en mi obra en gencral, pero si es la
miis ambiciosa en s extension v complejidad, esto no quicre decir que sea la
mejor o que vava a ser la mejor no quicre decir, abora estov escribiendo dos
novelas, pero van a ser de proporciones menores en tamaifio, (no?, probable-

mente sean de menor complejidad, o a la mejor son mejor literariazmente, no
sé.-

Cu:il es la favorita de todas sus obras?

Q.

«Yo creo quelnfinireg hasta ahorita, mira, no me preguntes de las que estoy
cscribicndo porque no sé, haboa que rerminarias, pero hav una que es fa que
mds me apasiona. quc va te habia hablado de el

. pero no esta terminada, »

Sobre Reldmpayns.

1. Cuando formulaba todas estas preguntas pensé en que la totalidad de
sus narraciones -va sean cuentos o novelas- presentan diversos am-
bientes, situaciones relacionados con los sentidos. Con esto quiero de-
cir que su estilo me parece sensual: presenta comidas, perfumes, telas,
bafios de espuma, ete. 2 Usted lo consideraria igual? Esto se patentiza
en Reldmparns.

«Estoy de acunerdo contigo, Blanca, de esta sensualidad en el estila, por
todas las cosas sensoriales que presento. eoincido, se estid considerando un
hecho, estis haciendo una critica excelente de mi obra. muy bien pensada.
discutiecndo muy bien tus argumentos frente a los otros criticos en que te ba-

sas, sea parm rectificar, sea para concordar (recrificar), me gusta mucho o que
estds haciendo.»

Gracias.
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«De veras, te lo agradezco, entonces hay todo esto sensorial. estoy com-
pletamente de acuerdo.

2. sCdimo describiria Reldmpagns, son relatos, pequefios cuentos que pre-
sentan a veces {inales inesperados, retratos?

«Mira, como deseribiria Relimpagos, en todo esto gue dices, vo por eso lo
Hlamo Relidmpagos a qué género pertencee. son reliimpagos, como (que he crea-
do un nuevo género, de hecho hav gente gqure vame 1o ha dicho. hay gente que
utiliza esa palabra para nombrar rexros de ¢

a2 naturaleza gue estd escribien-
do, asi llegan v me dicen, estoy escribiendo unoes relampagos, cosa que me

cncanta, 1 poco no’, cstamos inventundoe un nuevo género, piies mira, No sc

acoplan cstrictamente a cuento o a4 cronica, snof, son en realidad rels
entonces me gustarin gue o dedirnmos asio.

mpagos,

3. A\ este respectos, una eritica los compars con totogratins® | hasta las
denoming ~ven vy tdmate la fotor, SSerid porque los interpretd como des-
cripciones casi exactas de mujeres, de las mujeres que somos nosotras.
coma si de alguna manera nos hubteran enmarcado?

«Si, estov de acuerdo. vo creo gque es lu interpre

acion de lo de ha foro como
descripciones de mujeres reales. a las que se les ha enmarcado. en el sentido
de la critic
recra

cosa que me gusta mucho. inof, porque en Reldmpeagos si quise
ar instinmneas de mujeres, de una mulditnd de mujeres. muchas de ellas
Nos POENCEMOs €sos sacos en algiin momento de nuestras vidas, entonces eso es
lo gque a mi me interesao.-»

4. Si estas pequefias narraciones son fotografias, parccicera que ellas
son captadas a escondidas. en los momentos mais dificiles v determinan-
tes de las mujercs: situaciones compulsivas, crisis emocionales,
existenciales. IEn cllas muestra, como usted lo ha mencionado va, las
relaciones entre ellos v ellas

v cimo se odian, cémo se aman. sDe qué
forma fue madurando las historias? s Tomo apuntes de Ia vida real?

«Mlira este libro nacié en su origen como un diario, vo he llevado diario
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toda mi vida, lo he practicado toda la vida, como ti habris de imaginar, he
incursionado cn muchas modalidades del diario, entonces en ese momnento.
creo que fue en 93 o en 94, 92, no me acuerdo bien, empecé un nuevo diario
que presentaba cosas, que no estrictamente me pasaban a mi, sino me propu-
se que el diario en esta ocasidn. en esta modalidad, retratara momentos que
me parccian interesantes, dignos de ser metidos en el diario, v asi en una
paginita. parque creo que esto lo escribia en un cuadernito chiguito, entonces
vo queria escribir una paginita por dia v asi ése fue el origen, después me di
cucnta que en realidad o

staba haciendo como textitos cerrados, en fin, v des-
pués me di cuenta que se les podin poner un titulo, v después me di cuenea
que la mavoria trataba de mujeres, sobre momenros de mujeres v entonces
despuds me di cuenta que esto va formaba un libro v despuds va lo trabajé
como tal, va lo trabajé.»

Lo corrigio.

«Y despuds va lo trabajé, pensando que eso va era un libro de rales caracre-
risticas.»

Entonces no fue un libro que escribio, por ejemplo, de enero a abril,
sino que fue un libro que se fue construvendo poco a poco, reunio los
textos que le interesaban o que le parecian nuevos v va los utiliz6.

«Si, cs un libro, que por ahi deben estar las fechas, fue construido a lo largo
de tres afios, probablemente, tres afios v medio v que extraje de ese diario, de
hecho. cuando yo empecd a escribir, no me habia propuecsto escribir un libro
de eso.»

Sino que usted después se dio cuenta, como me dijo ahorita.

«Si, descubri que habia un libro ahi, despuds va lo trabajé especificamente
como un libro.»

5._ A una pregunta que yo le hice, usted respondié que después de Re-
ldampagoes tuvo su ultima obra de tipo realista. Hoy estd creando literatu-
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ra orientada hacia la fantasia. 2Fue consciente este cambio o surgio
como algo natural?

«No fut consciente del cambio hacia lo fantistico, surgié como algo natu-
ral, totalmente natural, no sé como o porgqué pero nacié el aire fantdstico que
yo nunca hubia exploradeo. me satistace mucho, pero sin haber dejado ef realis-
1. una de mis nuevas novelas es enteramente realista, cren que va te lo habia
platicado

Si. si me 1o habia dicho.

<Entonc

ahorita estoy trabajando ess dos cosas v ereo que me alimenta
miis, digamos que soy ficl a esa necesidad de haber sacado el aura tanuistica v
continuar con la realista, ahorita cso cs lo que me interes:
sale.»

cseribin a ver qué
6. Usted ha comentado que s6lo le preocupa mostrar, ensenar: no dar
soluciones o explicaciones, el lector las tiene que buscar por ¢l mismo.

£ 8Si usted fuera la lectora, que sacaria de esta obra, gqué ventajas, prove-
cho le extraeria? sl e servirin de adgo?

«i:A qué te refieres? Sivo fuera la lecrora, porque de hecho soy mi primera
lectora, no tengo que echiirmelo tanto a la imaginacién, porque de hecho soyv
la primera lector de mi obra, qué provecho le saco,'de qué me sirve, pues me
serviria como un espejo inmiscricorde. como una lente de aunmento, para ver
mi desnudez a fondo, para sentir que hay que conservar ia humildad, que hay
que luchar en contra del autoengaio. ¥ que las mujeres podriamos extraer
como leccion que debemos v ojalid fuéramos o trataramos de ser menos areifi-
ciosamente complicadas, estar miis abiertas a los bucnos momentos de la vida,
ser menos perfeccionistas, sentirnos menos culpables de todo lo que nos sen-
timos, v trabajar por tener una mejor actitud para la felicidad, eso es lo que vo
aprenderia como leccidn. -

Pues muchas gracias.
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CONCILUSIONES

Ethel Krauze tiene caricter fuerte, eso lo supe la primera vez que la lef, v
to mencioné. Ella escribié an articnlo en ¢l que hablaba duramente acerea de
sin
embuargo, quicen diria queaiios despuds elaboraria mi tesis sobre ella. Yasies ella:

las mujeres. comparnindolas con las vaecas. Me desagradd su opinion.

firme v en momentos demasindo sincerit en sus opiniones. Daranre las diversas

entrevistas que sostuvimos, advert gue era una mujer que aprovecha suticmpo
al miaximo, no se anda con rodeos, es dircenn. es nna mujer muy ocupada vome
hubiera gustado conversar nuis con ella, pero fa verdad, ¢! nempo fue muy
Hmitado, Flla levd por su crrenea las pregnnoas para gque fHiiera muds nipido el
proceso ya veces vo intervenia para cuestonar o aclararalgo. Enorelacion con las

preguntas creo Gque fue mav profesional, se concentrd en cada nna de celias

mientras las repasaba, no habao distracciones de ningun tipo: pucdo afirmar gque

se dedicd exclusivamoente a la entrevist.

Fonalgunas respuestas, cuando no estaba de scuerdo con los eriticos que vo

le mencioné, se exaltd v se oxpreso de forma muv sincera v osin tpnjos: por
ciemplo, couundoalgtin espeaialistaafirmo que lo que elladice en sus narraciones
es la presentacian de fa mnjer como un sersumiso v subyvugade v que entonces
es como piensa clla, e molesta que los criticos atirmen que o gne sus
personaje
personaje

hublan, 1o consideren como idea de cllar que clla es como sus

MNicneras hucia ln entreviswa referente a vida, me percaté de la importancia
e tuvicron sus origenes para que clla fuera escritora v el porqué escribe
historias de tipo de reatisea, conciuf que debido a que la realidad, pertiendo de
su propia historia. cra digna de ser conmda. E ambicnte en el que vivio, su
desarrotlo personal. protesionual. crearivo, hicieron que ella quisiera truscender
por medio de la eseritura v que asi ella pudiera liberar su mundo interior. Y para
plasmar ¢l mundo interior, Echel Krauze se vale de su disciplina, de su ralentao,
de su habilidad para observar la realidad circundance, de constancia, de esfucerzo
para elaborar sus libros. Ellos no han side hechos al vapor, pues han implicado
una serie de retos que ha debido superar, En especiall la novela significé un
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tnero
cl cuento fue miis Liicil, mids

atrevimicnto entoda la extension de la palabra, vitque ella considera este g
como unaaventuraa la cunl sele hizo di
allegado a clla, al principio.

Teil lany,

ars

Ethel no es la tipica escritora desdeiosa de las cosas nuevas v modernas, se
definid asi misma como hija de sn tiempo, v eomo tal, utiliza a computadora v
de vez en cuando el boligrafo v el cuaderno. Asimismo, tinicamente cree en la
inspiracion, proditeto de su observacion v plancacion, en lugar de la inspiracion
improvisada. n resumen, Eohel Kranze es ana esceritora de oficto, de tiempo
completo. preparada por medio de lecturas v prictiea de Ia eseritun, asi como

a rravés de admirar ¢l mundo va la gente v sus relaciones.

A mi, en lo personal. mc purecieron muy interesantes sius opiniones, en
particular lo que se refiere a la disciplina, cuando afirma que ta labor de a
creacion literariu debe ser mas fuerte que las distracciones de I vida diaria, pues
la profesion de escritor es 1na carrera sumamente comprometida ¢ implica
esfucrzo. tictmpo vautodisciplinag. Ella no tomua alaligera su vocaciodn v se dedica
exclusivamente al ciento por ciento, tanto. que se puso como meta no trabajar
cenalgo que noestuviera relacionado con ta literatirra inicamente viviria de ella:
esto también hizo que se esfozara mias, Eila calific
grupo de s

1S genericion como un

critores que ven la literatura como un oficio. v como en cualquier
oficio obscervan, plancan, cluboran, difunden, no son “Hlamaradi de petate™.

Ethel Krauze no sélo ha incnrsionado en [a narraciva, también lo ha hecho en
Ia poesia v ¢l tearro. ademds de que en un tiempo fue escritora de guiones

televisivos. Acerca de esto, en lu entrevisa dectard gque ella se habia identifieado
con algo diche por Alfonso Reves en su libro [a experiencia lireraria, esto tenia
gue ver con el hecho de gue todo esceritor es un pocta debido a gue poesi

el origen de todo arte hecho patabras™,

“es

En todos los voltimenes que ha ereado, Ja escritora hit demostrado suamor por
el lenguaje, su actitud ladica, sn placer ance éhL etla afirma que se divertia
inmensamente mientras claboraba. por cjemplo, los didlogos de las hijas de
L.econor, uino de los personajes de /afiniza y esto. creo, se advierte claramente en
la novela, porgue una. como lectora, los disfruca. Ademiis es algo que le viene
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desde nifia, desde que inventd su propio lenguaje. que tnicamente eneendiua su
nana, quizd desde aquel tiempo va buscaba un cstilo propio. una manera
especial de comumicarse, una mancra exclusiva de Ethel Kranze.

Ya podria decirse gue ticne un estilo propio, pues las novelus v cuentos
escritos por clla v de los ue se hablardin a continnacion, tienen la marca. los
rasgos (ue lu caracterizan v gue contforman su estilo: la descripeion mipida v
ade relevision: el uso constunte

precisa, que aprendio de su aficio como guiant:
del d

csceritores norreamerncianos: lauaitzacion del tengnnje coloquial. cuva intluenc

dlogo para imprimir miais accion v dinamismo. recurso gue admira de los

pudo haber adquirido de escritores como Ricardo Ciaribav: ¢f ciunbin de voces

narrativas, jas tomas cinoematoprificas,

Inrerrrieedio para muieres implico un reco imporrante para Hehel Krauze porque
fue su primer libro. Fon este volumen, gue contiene nnce cuentos de la mas
diversa indole, va presena tos temas, Jos recursos e mis tarde se reflejarian

en sus otros escritos: el amor, las retacton

meerpersonales, la evolucion de fa

mujer como ser humano, asi como la apuaricion de las réenic

sque mas le placen
ion del didlogo, el
monalogo inertor, ete. Bl enento mids famosoes “luamulaentia norin™ asicomao
CEldomingo viosotrosdias”. " Rumbonal Pope™ " E]
rio P77 v “Elrio T17 cre. Lo verdad es qne la calidad de los cuentos es irregular,

para expresarse: ¢l uso del lenguaje coloquial, la utilizac

“Intermedioparamugeres

desde mi particular perspectiva, va ue apirecen cuentos wn bucnos como los

1 mencionados v otros que no lo son tanto como C{Ah. el mar, el mar...” o

“Primerround™ debidoa queabusan. sextin vo, de lenpuaje poético v de didlogo
respectivamente. lo cuad los hace dificiles de digerie para el lector, mieneras
tunto, “Lamulaen by noria™ ¢ “Intermedio para mujeres’™ nos dan un visuzo de
lo que es el comportamiento de crertas mujeres de esta época. A lo largo de ia
entrevis

se llegs o a conclnsion de que a pesar de la presentacion diversa de
mujeres, ¢sm oes unu sola en rtodus lus edades, va sean ninas, adolescences,
jovenes. maduras, vicjas pero ticnen matices que se dan de acuerdo a cada crapa

de desarrotlo. a mujer es una, pero fragmencada, rota.

Donde las cosas vuelan Muc otro reto interesante. BEsta, su primera novela,
s

representd gran esfuerzo literario. Tua novela como se osabe, narra el e
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bumbalinuas de un repormje (ue reatiza un periodista, junto con stramance v una
socidloga enla frontera Rstados Unidos- México. Durante ta novela, ella tratd de
que los personag

evolucionurun como sceres humanos. que sufricran v que,
mediante este sufrimicnto, creciceran v maduraran, sin embargo, este proceso no
se alcanza a ver en la novela.

‘n Daonde las cosas vuelan. la Krauze presenta
individuos que descan simar pero no pueden, personajes ue se debaten entre
su micdo, ansiedad v que no logran alcanzar Ia felicidad tan fiicilimente como
cllos gquiceren, por su misma ignorancia, cgoismo, por su faita de conocimiento
v que no obstancen alcanzan Heoar ahi. donde las cosas vueta, el territorio ded
amor, Fste amor no es el amor apabullante, el que todo o vence. no. es el amor
quebranabie. al que casi crmiquicer eosa pnede destruirs unamaor no forralecide.
Quizis por o mismo. Ia noveln no me agraddé demasiado. 'n oespect:

ista

comentaba que los personuies son perfecros literurinmente. pero como seres

humuanos son detestables. Aqui desco comparar esta primera novela con la
scunda novela de Fchel que s Mufinizs. n ésta, los personajes tnmbién sutren
v no pucden ser felices debide al desconocimiento de ellos mismos v a su
cgoismo, tgual acontece en Donde s cosas cuelan, solo que en lnocra. Iufinira. tos
personajes deben hacer fuerres eleccione:

v kv dectsion tomada fos harid perder
o ganar todo, o cusi todo. Eswa es ladiferencin /afinita esunanovelade o

{Lremos
v Donde las rosas vuclan no. A i porlo mismo, me atrae mas /20t por ser mis
compleja v miis ricn en diversos aspecros.

) Junes v amngré abarca, por o parte. narraciones en lis que se nota mis

variedad que en Interrnedio peara mujeres, ademis, se advierte mias madurez.,

Ecthel, con este libro, recibe criticus gque notintcamente se refieren a elta con In
palabra feminista. sino gque ticne otros aspectos interesances. Bl cuenrto gne da
titulo al libro se convierte en uno de fos mas famosos porque observa la
fragmentacion de la murjer, gue al final es una sola, en esposa viamante. 2/ Junes
1€ amarrd MUCSETE 1 Una escritora mas madora, que sabe lo que quiere., que tiene

mits capacidad para formar sus cuentos. miis humor. Por supuesto. esto se debe
a que es su tercer Hbro de narraa

v se nota mits evolucionada

Podriu considerar a fnfinira como una obra de madurez, v a £/ Junes te amase
como un libro de transicion entreantes de I7finirav despuds de ésta. La escritora
habla de ella como la novela que mis te gusta, como una obra gque justifica el
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esfierzo de varios afios, pues su carrera se inicia desde V982 con furermedio para
muferes. Con Infinita sc observa el oficio, el cesfucrzo. la organizacion de lu
creadora que retine los clementos necesarios pari conmovernos con esta historia
Hena de tugures, comidas, conversaciones, amores, cleccione: .S
en Donde las cosas vuefan intentiba mostrar las emociones, los sentimientos, los

. pleitos, vid

estudos animicos. los momentos eruciales por los que atraviesan los personuajes,

en fafinira logra capearlos con mavor agnde snsibilidad.

fue cs

Museres eor Neeva Yors srita con mavor rapidez gue Infinita va que fue
cluborada a lo largo de nnos conantos meses. <l resaltado, de aigan modo. s
evidente: no hubo ncos dewtles. anngue cabe decir gue es nna obra
entretenida cuvo tema principal s este enfrentamicnro de la mujer con ella
misti esm bisqueda porenconcraral tercer tipo de hembras aqguella gue no sea
la ckisica pura o la mjer decente. Una obra que empuja a pensar qué es lo gque

le falta codavia a la mujer para estar satisfecha consigo misma, sin tantos

obsticulos para alcanzar su felicidad. Algo importante es que nos inicia en esta
biisqueda de una muanera east inadvertida v divertida, por medio del punco de

vista de cada una de estas mujeres: @ todas etlas debemos creerles v después
clegir nuestrua propia conclusion, Cloncliuve que, en cierta forma. nos prcscnr

esta historia, (e podria serrriigica. con humor vligereza, Fs nino de los méritos
que tene

Entretanto, Reldmipagos representt nna noeeva mancera de poner en papel las
cosas. Su origen fue ¢l diario de la autera v en &l presenea pequenas historias,
narradas en forma veloz v contundente. La mavoria de las hiscorias son
excelentes v esunlibro distrurable en toda Ja extensidn de la palabra. Enetlibro
fa Krauze nos muestra su capacidad de obsery
sensibittdad. su inteligencia, su agudesa, su ironia, s erireldad.

cidn, sn buen huamor. sua

Porque en este libro es dura. cruel, estos “reldmpagos™ son veloces pero van
directo al grano, son ingeniosos, L prosa es sencilla, sinrebuscamientos. como
ha sido siempre el sello de la creadora. La mancerm en que la adtora se expre
vilegaallectores pormediode lusencillez lasensibilidad, fo hidico que consiste
en la utilizacion del didlogo v el lenguaje coloquial, a recreucion de la vida
cotidiani, de lus emociones diarins, de las relaciones entre fa gente.Son
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pequeiias nous extraidas de la realiduad, por eso son tan amenas.

En lo personal. la experiencia de entrevistar a Ethel Krauze me dejé buen
sabor de boca v de alma. solamente que quedé insatisfecha, un poco frustrada
por el escaso ticmpo que tavimos. A veces tenfamos dos horas pira contestar

ademiis vo ni siguiera as lefa,

si cincuentu preguntas

A veces salo me sentia como nna espectadora en ver tormar parte de ia

entrevista, sin embargo,sitleguda purticiparcon comentarios totras cuestiones.
Creo que esta vivencia fue enriguecedorni, gracias a que tave su punto de vise
acerca de aspecros que aomi me inquictaban v que, de haber sido una tesis
tradicional, no hubicra podido conocer, con esto quicern dectr que no fue una
aventura solitaria, sino participaciva, compardida. Loa parte de la entrevisoa que
fue fareferente a obra, va que Ethel habiaexternado

meresultéd mis provecho
opiniones acerca de vida v de proceso creador en algunas entrevisas gue le
s: de sus libros combién la habfan

habiun hecho en diferentes publicacione
cuestionado, solo que vo pude agregar algunas dudas, comentarios v opiniones
propias. Estoamplicé mi perspectiva en tornoa ctla v su b LLa parte de la resis
satisfuctoria fue la referente u proceso creador, puescomo

que me resultd menos
va dije. Ethel fue grabando las respuaestas sin que yvo interviniera, sin estar vo
presente. lo il sucedio por motives de tiempo.

Al final de las encrevistas, Edhel me comened gue estaban elaborando una
. Los estudiantes nortcamericanos que lu

tesis en Estados Unidosacerca de ¢l
estin estudiando esperan mi tesis. fa escritora los puso al tanto de elta.

Meéxico, DUF. mavo de 1996.
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REFERENCIAS BIBLLIOGRAFICAS.

1 Esto se encucntru en la entrevista reterente a obra, en una pregunta
aceren de furermedio poara myeres.

2 Algo parceido dice Frhel Kranze cuando mie responde una pregunea
que corresponde al cuento *Toa mula en La noria™.

3 Echel Kmuze. Reldmpagos. p. 87
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