

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

ESCUELA NACIONAL DE ESTUDIOS PROFESIONALES

"ACATLÁN"

LA EVOLUCIÓN DE LA VISIÓN EN TORNO AL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN
TRES OBRAS DE AGUSTÍN RAMOS: Al Cielo por Asalto, La Vida no Vale Nada y
Ahora que me Acuerdo.

Tesis que para obtener el título de

Licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas

PRESENTA

CARLOS RIVAS ENCINAS

97 MZO 18 PM 12 00

MÉXICO, 1997
LIBR. CAMPUS
ACATLÁN
ESCUELA DE
HUMANIDADES Y
CIENCIAS SOCIALES

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

001320



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas

Tesis Digitales

Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

9
2ej.

A mis padres y hermanas, presencia solidaria.

A la Mtra. María de Lourdes López A. por su apoyo y paciencia.

A la Universidad Nacional Autónoma de México, mi (de)formadora.

**Llegaremos con las manos sangrantes,
llegaremos
con el corazón en harapos,
llegaremos
con los cuerpos deshechos
a preparar nuestro propio nacimiento de cenizas.**

**Llegaremos
listos a cultivar cementerios
y a sembrar nuestra propia carne.**

**Llegaremos con la vida a flor de labios,
llegaremos con un canto para cada hombre
y la voluntad indomable
de crear nuestro tiempo.**

MICHELE NAJLIS.

ÍNDICE

	Pág.
INTRODUCCIÓN	7
Notas	12
CAPÍTULO 1. CONTEXTO HISTÓRICO Y LITERARIO	13
1.1. Contexto histórico	15
1.1.1. Antecedentes	16
1.1.2. El movimiento estudiantil de 1968	20
1.1.3. Cronología del movimiento estudiantil	24
1.1.4. El reflujo de 1969-1970 y la represión del jueves de Corpus	27
1.2. Contexto literario	30
Notas	37
CAPÍTULO 2. <u>AL CIELO POR ASALTO</u> O LA REVOLUCIÓN POSIBLE	39
2.1. Introducción necesaria	39
2.1.1. "Literatura de la revolución"	39
2.1.2. "Revolución de la literatura"	42
2.2. Al cielo por asalto	45
2.3. Plano literario	47
2.3.1. El título	47
2.3.2. Estructura	47
2.3.3. Diégesis	51
2.3.4. Espacio	69
2.3.5. Narrador (es)	70
2.3.6. Actantes	70

2.4.Plano ideológico	75
2.5.Plano Histórico	81
Notas	82
CAPÍTULO 3. <u>LA VIDA NO VALE NADA O EL DESENCANTO</u>	85
3.1.Plano literario	90
3.1.1.El título	90
3.1.2.Estructura	92
3.1.3. Diégesis	95
3.1.4. Espacio	109
3.1.5. Narrador (es)	109
3.1.6. Actantes	110
3.2.Plano ideológico	114
3.3.Plano histórico	118
Notas	121
CAPÍTULO 4. <u>AHORA QUE ME ACUERDO O LA REFLEXIÓN</u>	123
4.1. Plano literario	127
4.1.1. El título	127
4.1.2.Estructura	128
4.1.3.Diégesis	133
4.1.4.Espacio	145
4.1.5.Narrador (es)	148
4.1.6.Actantes	148
4.2.Plano ideológico	152
4.3.Plano histórico	156
Notas	158

CONCLUSIONES	160
BIBLIOHEMEROGRAFÍA	166
-Bibliografía	166
A. Directa	166
B. Indirecta	166
-Hemerografía	170

INTRODUCCIÓN.

Nada le afecta más al ser humano que el aprendizaje sentimental, que nos tortura hasta el último minuto de nuestra existencia ... diría Elena Poniatowska (1), a propósito de una obra de Rosario Castellanos. Nada más cierto que esto para explicar el origen de este trabajo, que surge de la certeza de un estrecho vínculo sentimental con una de los acontecimientos más importantes en la historia del México contemporáneo: el movimiento estudiantil de 1968-1971 ¿Pero cuál fue el principio?

Evidentemente, mi interés por el 68, un tanto anacrónico (ya que temporalmente no me tocó vivirlo), parte de la herencia cultural y política que el 68 ha representado para mi generación. El movimiento estudiantil, específicamente, provoca en mí una fascinación a partir de un texto que cae en mis manos hace ya muchos años: La Noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska (texto fundamental para entender al movimiento). Vendrían entonces, como en una "avalancha" las lecturas de textos y autores sobre el tema :Luis González de Alba, José Revueltas, Luis Spota, Carlos Monsiváis, Gilberto Guevara Niebla, Rosario Castellanos, Jaime Sabines y el mismo Agustín Ramos, entre muchos otros, inicio éste de mi "aprendizaje sentimental" en torno el movimiento.

Sin embargo, como bien afirma Michele Najlis (2), poeta nicaragüense: "Toda fascinación tiene su límite." Es así que el presente trabajo representa también una especie de

"exorcismo personal"; la liberación de una serie de "demonios personales" ocasionados por el 68 y su aprendizaje; es en suma, la realización concreta o el resultado de todo lo anteriormente expuesto: mi ajuste de cuentas con el movimiento estudiantil y su literatura.

Sabemos que una de las razones principales para escoger un tema de investigación es el vínculo personal que se establece con él; he explicado ya que este trabajo parte precisamente de ello, pero ¿cuál es el fundamento académico para escoger como tema de tesis la literatura del movimiento estudiantil de 1968-1971 y las novelas de Agustín Ramos como objeto particular de estudio?

La respuesta es sencilla; leyendo la literatura del 68, intentando documentarme posteriormente sobre ella, me percaté, no sin sorpresa, que los estudios literarios en México no abarcaban más allá de los años cincuenta y, a duras penas, algunas obras y autores de los sesenta (que no pertenecieran, por supuesto, a la llamada literatura de la "onda") como Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan José Arreola y autores como ellos, integrantes del llamado "Boom" latinoamericano (movimiento mundialmente reconocido)...¿Qué pasaba, entonces, con la "onda" y los autores posteriores a ellos? ¿Qué onda de la "onda" en adelante? Sencillamente estos autores habían sido ignorados por la crítica literaria y los estudios académicos serios. A final de cuentas, quiénes eran los escritores de la "onda", sino unos jóvenes imberbes (rechazados por escritores como Rulfo y Arreola), que pregonaban la revolución en la literatura, que eran subversivos, que fumaban marihuana, que decían groserías, que pretendían "norteamericanizar" a la cultura nacional con el rock y la música de protesta; cultura nacional imbuida entonces por el fervor revolucionario...

(...)La onda requiere un desgaste anormal de energía, si no no es onda. La onda tiene que ser irracional, si no pierde su nivel de trascendencia (...).La onda, en su dimensión terrenal, es la desaprobación del modo de vida de la sociedad. La onda es el desprecio a las normas que ésta impone al individuo. Y, por último, estar en onda es estar al margen, convertirse en outsider, forajido, disidente, rebelde, en un ser humano fuera de las leyes que rigen el orden de la sociedad, es oponer la imaginación a la no-imaginación; es parodiar la disipación que se oculta detrás de la solemnidad del mundo square, cuadrado, chato, plano y fresa. Wow! (3).

Si éstos pretendían ser escritores ¿qué decir de sus herederos -Agustín Ramos por supuesto entre ellos-? Obviamente nada. Es así como surge en mí el deseo de trabajar con la literatura del 68, hasta entonces poco estudiada.

Pero ¿por qué Agustín Ramos y sus tres novelas? Esta respuesta es sencilla también; descubrí en Agustín Ramos a uno de los mejores narradores contemporáneos, que de alguna manera me restituía muchas de mis preocupaciones personales, de mis conflictos ideológicos, de la historia de mi generación, de mis conflictos emocionales ... Por otra parte

descubrí también que Al Cielo por Asalto, La Vida no Vale Nada y Ahora que me Acuerdo constitúan una trilogía perfecta, que manifestaba una evolución muy clara en torno a las concepciones que sobre el movimiento del 68, y su influencia en la literatura, tenía yo hasta entonces. Esta trilogía representaba para mí lo que el 68 había dejado como herencia, en tres planos claramente verificables en las tres novelas (plano literario, plano ideológico y plano histórico). Es así que, desde la primera novela hasta la última, la generación del 68 va sufriendo un proceso de degradación que parte de la esperanza, la llamada "revolución posible" en Al Cielo por Asalto para dar paso al desencanto en La Vida no Vale Nada hasta la desesperanza total y la reflexión planteada en Ahora que me Acuerdo, todo ello dentro de los tres planos antes mencionados. La anterior es la hipótesis central que desarrolla el problema de la presente investigación.

De esta manera surge el planteamiento que da título a la tesis: "Evolución de la visión en torno al movimiento estudiantil en tres obras de Agustín Ramos" (ya mencionadas), que intentará probarse a lo largo de la investigación. Para ello se incluyen en el trabajo cuatro capítulos que van desde el establecimiento del contexto histórico y literario donde se ubican las novelas (capítulo 1) hasta el análisis particular de cada una de ellas (capítulos 2, 3 y 4, respectivamente).

En cuanto al análisis de las novelas, se decidió dividir a éstas en tres planos distintos, claramente diferenciados (literario, ideológico e histórico), que serán analizados de manera independiente en cada una de ellas, con los mismos parámetros, para que los resultados arrojados por la metodología sean lo más objetivos posibles.

Particularmente, en el plano literario, se recurrió a un análisis “eclectico”, estableciendo categorías de análisis que respondieran a las necesidades particulares de la investigación y de las novelas analizadas (análisis del título, estructura, diégesis, espacio, narradores y actantes). Como puede verse, las categorías utilizadas parten de la teoría estructuralista, planteada por Roland Barthes y Tzvetan Todorov entre otros; pero, sobre todo, del planteamiento hecho por Helena Beristáin en su Diccionario de Retórica y Poética y en el Análisis Estructural del Relato Literario (4). Cabe mencionar que este análisis, aunque toma en cuenta aspectos planteados por el análisis estructural, no es, de ninguna manera, un análisis riguroso sino una propuesta personal que aborda a las novelas de acuerdo a las necesidades que para este trabajo se requerían. Las categorías de análisis y los distintos conceptos que en él se incluyen son, indudablemente, de la teoría estructuralista (diégesis, actantes, narrador intradiegetico, analepsis, prolepsis, etc.).

Por último, cabe mencionar que el establecimiento de juicios de valor respecto a las innovaciones de las novelas en los tres planos ya mencionados parten de dos conceptos (“literatura de la revolución” y “revolución de la literatura”), que atienden esas innovaciones a nivel del contenido o historia (plano ideológico o histórico) y en la forma o la expresión (plano literario), respectivamente. El planteamiento y deslinde sobre lo que abarcarán y enjuiciarán estos conceptos se encuentra explicado en el capítulo 2 en la llamada “Introducción Necesaria.” (5)

NOTAS

1. Cfr. Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. Prol. Elena Poniatowska. México, CONACULTA, 1994; p.17.

2.Cfr. Michele Najlis; et al: A Puro Golpe de Amor Seis Poetas Contemporáneas de Nicaragua. México, Casa de las Imágenes-Universidad Autónoma Metropolitana-Instituto Nicaragüense de la Mujer, 1989; p.96.

3.Parménides García Saldaña. En la Ruta de la Onda. 3a. ed. México, Diógenes, 1986; p.14.

4. Vid. infra; capítulos 2,3 y 4.

5. Vid. infra; capítulo 2.

CAPÍTULO 1.

CONTEXTO HISTÓRICO Y LITERARIO.

Hablar del movimiento estudiantil de 1968-1971 en México significa acceder a uno de los hechos históricos más turbios y confusos de la historia de nuestro país, del cual han pasado más de veinticinco años. Sucesos importantes vieron la luz por aquellas fechas, desde la conmemoración del aniversario de la Revolución Cubana hasta la celebración de las Olimpiadas en México y, desde luego, las voces de los estudiantes resonando por todo el mundo: París, Tokio, las capitales de Latinoamérica y , también, la hasta entonces "región más transparente del aire" , la Ciudad de México , escenarios, todos ellos, de la más grande protesta llevada a cabo por los jóvenes: los movimientos estudiantiles.

Han pasado más de veinticinco años, decíamos, y todavía no es posible explicar cabalmente lo que sucedió en aquellos años de crisis, de rebeldía y de renovado deseo de cambio.

La generación del 68, generación perdida a causa de la represión, vería entonces la gran oportunidad, el gran sueño de cambio y renovación de las estructuras. En Francia, ese deseo de cambio se ceñiría a la amplitud de los muros universitarios, en pretendida reforma académica; en México, la renovación se vería orientada hacia el cambio de estructuras políticas viciadas y corruptas. El caduco sistema político mexicano, simbolizado por el partido oficial, el

PRI, fue puesto en crisis por los estudiantes universitarios, politécnicos, estudiantes de provincia y algunos sectores del pueblo que se sumaron a la lucha. Sin embargo, la respuesta no se hizo esperar: la represión del 2 de octubre acabó por desmembrar a toda una generación que de pronto se vio dividida, ultrajada y borrada de cualquier ámbito; el gran sueño había terminado. Así, la generación del 68 se pierde en la sombra a la que le condenó la brutalidad del sistema político y la apatía e incompreensión de un pueblo falto de consciencia, indolente y despreocupado.

No obstante, la literatura, testigo siempre del acontecer histórico y humano de los pueblos, aunque de manera dispersa en el caso del 68, dio fe de lo ocurrido en aquellos momentos de crisis, fructificando en un buen número de obras que abarcan todos los géneros literarios y se extienden hasta el periodismo. La novela, la poesía, el cuento y el ensayo están presentes en 1968 y dejan constancia del movimiento, tratando no sólo el aspecto histórico, político y social sino el drama humano e individual en las distintas historias narradas en la literatura y que se darían, de manera real, durante el movimiento.

Hoy se dice que la gran literatura del 68 está por escribirse, que no hay literatura del movimiento estudiantil, que ésta es dispersa y personalista; sin embargo, existen algunas muestras representativas e importantes.

1.1 CONTEXTO HISTÓRICO.

La trayectoria del movimiento estudiantil debe marcarse no únicamente en el periodo de desarrollo que abarca, sino tomando en cuenta los antecedentes del mismo y sus consecuencias.

1968 es una fecha importante por los movimientos juveniles. Quizás el más importante fue el de París (1) "porque una división histórica entre la Francia de De Gaulle y el principio de otra, menos coherente y sólida, fue señalada por los sucesos de mayo, hace más de veinte años."

Sin embargo, los movimientos estudiantiles de 68 en Europa, Estados Unidos, y México tienen un común denominador: la protesta contra los procedimientos educativos, reflejo del sistema general de la vida y de la sociedad; cierta incertidumbre ante el porvenir profesional y, también, una inconformidad heredada de los avances en el conocimiento filosófico, del todo irreconciliable con la aparente solidez de las instituciones. (2).

Pero, si recordamos, el rechazo a lo establecido venía gestándose desde hacía muchos años atrás, con la aparición del rock y sus símbolos de repudio a valores que estrechaban la libertad del individuo joven, representados por la casa, el aula y el Estado, hacia quienes se volcó el repudio y la rebeldía durante la lucha de 1968, ya que no existía ningún movimiento político en donde culminara la razón de ser de los años sesenta.

Así, el movimiento estudiantil en Francia tuvo matices puramente académicos, el gran enemigo era el aula y su rigidez academicista. En México, por el contrario, el movimiento adquirió otros tintes pues, dos años antes, se inició una reforma en los estudios de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), favoreciendo la convivencia y la participación cultural; aquí, el Estado fue el causante del problema. En París, la inconformidad de las aulas llevó a los estudiantes a las calles; en México, la situación intolerable de un gobierno opresor nos llevó a exigir la libertad que ya se había conquistado en la Universidad (3)

1.1.1 ANTECEDENTES.

Los antecedentes del movimiento estudiantil los podemos encontrar , según Carlos Monsiváis (4), en algunos otros movimientos anteriores y en influencias exteriores que desencadenaron la protesta estudiantil.

1958 constituye uno de los años más importantes en cuanto a movimientos políticos en México:

--Las compañías camioneras monopolizadoras alzan las tarifas y el estudiantado secuestra camiones convirtiendo a la Ciudad Universitaria en un cementerio de autobuses. Se procede a formar la "Gran Comisión estudiantil": "no se elevará el costo de la vida". Los

preparatorianos acuden, se redoblan las guardias en Ciudad Universitaria y , durante este movimiento, no hay impugnación ni represión.

--El movimiento obrero pasa por un momento de efervescencia. Ferrocarrileros, electricistas, petroleros y los telegrafistas exigen revisión de contratos, piensan que es la hora de emanciparse del control gubernamental, de la hegemonía del sindicalismo. Los obreros acuden a las manifestaciones de estudiantes. El nuevo líder ferrocarrilero, Demetrio Vallejo, es combativo y tenaz.

El movimiento ferrocarrilero enfatizó el derecho de huelga y obtuvo una primera victoria, una primera respuesta gubernamental favorable. Demetrio Vallejo era una garantía: la garantía de darle voz a la masa obrera.

-- Los maestros de primaria de la sección IX del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), respaldan el "Movimiento Revolucionario del Magisterio". Aparece Othón Salazar, líder con carisma, dinámico, agresivo, convincente. El maestro de primaria debe abandonar su trabajo de mártir, dicen. Las manifestaciones cunden. En 1958 se amonesta a los maestros en el Zócalo; se desvanece el movimiento de los maestros.

En marzo de 1959, el movimiento ferrocarrilero continúa. Ante el nuevo emplazamiento de paros escalonados y ante la advertencia general de que se estaba yendo muy lejos, de que se había caído en la petulancia revolucionaria, la represión aumenta. Entre filas de soldados, Vallejo había sido conducido a la cárcel y en todo el país la persecución había sido minuciosa.

El presidente López Mateos había mandado a la cárcel a los dirigentes ferrocarrileros y a miembros de la extrema izquierda.

1960 constituye otro de los años importantes como antecedente del movimiento estudiantil:

--El 10 de junio de 1960, los maestros de la sección IX declaran un paro indefinido de labores. El movimiento revolucionario del magisterio se apoderó de la Escuela Nacional de Maestros.

--El BER (Bloque Estudiantil Revolucionario), que agrupaba a todos los sectores juveniles de izquierda del D.F., ni muy numerosos ni muy integrados, sesionaba en la Normal y sus miembros asistían a las asambleas diarias cuyo punto culminante era la aparición de Othón Salazar.

--En junio había llegado a México Oswaldo Dorticós, presidente de Cuba.

--En julio, en el salón de actos de un sindicato, cerca de la prisión de Lecumberri, se había realizado el primer Congreso Pro Libertad de los Presos Políticos.

--El 4 de agosto se decidió que era preciso salir de la Normal a manifestarse, desafiando a la policía. Los granaderos usaron sus pistolas de gases, los agentes secretos emplearon sus tubos de caucho y los agentes uniformados recurrieron a la macana.

Unos días después, el 9 de agosto específicamente, el pintor David Alfaro Siqueiros y el periodista Filomeno Mata, director del boletín del Comité Pro Libertad de Presos Políticos,

eran detenidos, acusándoseles de "portación de arma prohibida, resistencia de particulares, injurias contra agentes de la autoridad , ataque peligroso y disolución social."

La izquierda en México, como en casi toda su historia, afrontaba una serie de problemas y escisiones ;además, sus dirigentes carecían de la simpatía popular; desde 1944, la izquierda buscaba salvar sus problemas con la creación de la Liga Marxista Mexicana; en 1947 se integró la Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos y en 1948 apareció el Partido Popular. A raíz de una escisión del Partido Comunista Mexicano (PCM), brotó en 1950 el primer grupúsculo, el Partido Obrero Campesino Mexicano (POCM). En 1960 se llevaron a cabo algunos otros intentos de unión, por ejemplo, la Primera Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Enmancipación Económica y la Paz, que dejó como consecuencia el Movimiento de Liberación Nacional, de orígenes cardenistas, con amplia militancia de intelectuales y continúa producción de documentos. El MLN recibió de inmediato adhesiones y respaldo. En el MNL cabían todas las tendencias. Por otra parte, el Frente Electoral del Pueblo (FEP) fue un intento por redimir a la extrema izquierda de lo que se había calificado como "inexistencia histórica".

--El 23 de mayo de 1962 asesinaron al líder campesino Rubén Jaramillo, en Xochicalco. Jaramillo había sido soldado zapatista y había combatido contra los terratenientes de Morelos.

--En 1966, el rector de la UNAM, Dr. Ignacio Chávez fue obligado a renunciar por un grupo de líderes de la Facultad de Derecho (ésta sería la última vez que la Facultad de Derecho participaría como líder del movimiento estudiantil).

El primero de octubre, una manifestación estudiantil en Morelia concluyó con un asesinato. La responsabilidad recayó sobre dos agentes de la policía que hacían las veces de estudiantes. El Consejo Universitario de la Universidad Autónoma de Morelia pidió la desaparición de poderes en el estado. El 8 de octubre se dio la represión.

Además de todos estos hechos políticos, hay que marcar como antecedente del movimiento estudiantil las distintas influencias ideológicas que el movimiento absorbe del extranjero ,desde la televisión , el cine, los periódicos , las revistas y las películas, amén de otras influencias como la canción de protesta (Bob Dylan, Peter Seeger y Joan Baez), el movimiento de los Derechos Civiles y la resistencia a la guerra de Vietnam, el triunfo de la Revolución Cubana y, por otro lado, la influencia clara de la Revolución de Mayo en Francia y las consignas libertarias presentes incluso dentro del campo de la sexualidad ("Amaos los unos sobre los otros"), aparecidas en las Facultades francesas.

1.1.2 EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968.

Según Octavio Paz (5), el año de 1968 fue un año axial ya que un sinnúmero de protestas encontraron eco en buena parte de las ciudades más importantes del mundo (Praga, Chicago, París, Tokio, Belgrado, Roma ,México, Santiago...), cundiendo la rebelión juvenil espontánea. 1968 es el gran año de los movimientos estudiantiles mundiales, emanados de distintas ideologías y reivindicaciones particulares pero con un común denominador: las ideas liberales y de ruptura con los valores tradicionales que se desarrollaron durante los años

sesenta, así como una serie de antecedentes anteriormente mencionados que desencadenaron la revuelta estudiantil:

En el ciclo de luchas de los años sesenta se procesó, por así decirlo, una metamorfosis de las viejas tradiciones de lucha estudiantil. La Revolución Cubana (que había triunfado en enero de 1959), la insurgencia obrera de 1956-1959, particularmente el movimiento ferrocarrilero, la crítica del estalinismo que se inició en 1956 en la URSS y adquirió fuerza en México a partir de 1960 (XIII Congreso del Partido Comunista Mexicano), el conflicto Chino-Soviético, que se hizo público desde 1959, las luchas guerrilleras que se desencadenaron por toda Latinoamérica después del triunfo de la Revolución Cubana; todos estos acontecimientos influyeron decisivamente en la gestación de fuerzas estudiantiles socialistas de nuevo corte en los medios universitarios, fuerzas que alcanzaron una presencia preponderante en las luchas del periodo y que contribuyeron decisivamente para combatir y sepultar las formas corporativas de organización estudiantil. (6).

Así, en 1968, los estudiantes, "seres reales en un mundo irreal" (7) se lanzan a la lucha universal que, sin embargo, adquiriría reivindicaciones particulares. En occidente, la juventud se rebela contra la sociedad tecnológica: "contra su mundo tántico de objetos que se gastan y disipan apenas los poseemos- como si fuesen una involuntaria y concluyente confirmación del

carácter ilusorio que atribuyen a la realidad los budistas- y contra la violencia abierta o solapada que esa sociedad ejerce sobre sus minorías y ,en el exterior, sobre otros pueblos". (8).

Mientras tanto, en el este de Europa, la juventud lucha por el nacionalismo y la democracia: Nacionalismo frente a la dominación y la injerencia soviética en esos países. En Francia la protesta es académica; en México se traduce en nacionalismo (No al imperialismo norteamericano) y reforma democrática en contra del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el gobierno.

El detonador del Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, amén de los antecedentes expuestos, fue un pleito callejero de estudiantes (22 de julio), con la intervención de la policía y la represión como consecuencia. Estos hechos marcan el inicio del movimiento estudiantil de 1968 que culminará con la terrible matanza del 2 de octubre. A partir de entonces (22 de julio) y de este hecho aparentemente trivial, (el pleito callejero), el movimiento irá adquiriendo proporciones inusitadas.

En este momento, con el allanamiento por parte del ejército de los recintos universitarios, más de cien mil estudiantes, encabezados por el propio rector de la Universidad Nacional se lanzaron a la calle y conquistaron la simpatía popular (9) lanzando una serie de peticiones (pliego petitorio de los seis puntos):

- 1) Libertad a los presos políticos.
- 2) Destitución de los jefes de la policía.
- 3) Extinción del cuerpo de granaderos.

- 4) Eliminación del delito de disolución social.
- 5) Indemnización a las víctimas de la represión
- 6) Deslinde de responsabilidades respecto a los excesos represivos.

Todas estas demandas se resumen en una palabra: DEMOCRATIZACIÓN, que se vería fortalecida por la petición de diálogo público entre el gobierno y los estudiantes. A partir de este momento, el movimiento se va enriqueciendo con la participación de algunos otros sectores sociales y distintas acciones (manifestaciones, paros, brigadas, etc.), todo ello bajo la "batuta" del Consejo Nacional de Huelga (CNH) (10), organismo creado el 8 de agosto con las escuelas de la UNAM, del IPN, las Normales, El Colegio de México, la Escuela de Agricultura de Chapingo, la Universidad Iberoamericana, la Universidad La Salle y las universidades de provincia. Ese mismo día, el CNH lanza el pliego petitorio de los seis puntos.

Así, el movimiento estudiantil representa la lucha entre dos facciones: la turba enardecida que pone entre la espada y la pared al gobierno y éste (el gobierno), que incapaz de enfrentar el desafío, vuelca su impotencia hacia la represión. El viejo esquema de autoridad impuesto por los regimenes revolucionarios es puesto en crisis a partir de varias acciones : las gigantescas manifestaciones de protesta del 5, 13 y 27 de agosto, el apogeo de la movilización con la manifestación del 27 de agosto que reunió aproximadamente a 500 mil personas y el revés político del 28 de agosto con la concentración en contra de la subversión estudiantil, convocando a los servidores del sector público, quienes, bajo coacción, contrariamente a lo esperado, abuchearon a los dirigentes oficialistas y se manifestaron a favor de los estudiantes y , por último, la manifestación del silencio el día 13 de septiembre.

Por otra parte, el gobierno reacciona a partir de distintas acciones: la ocupación militar de las escuelas, el rechazo al diálogo y la escalada represiva iniciada el 28 de agosto (terrorismo, asesinatos, secuestros, etc.) y el golpe decisivo en el mitin del 2 de octubre que dejó centenares de víctimas (325 muertos, según el periódico inglés The Guardian) (11).

1.1.3 CRONOLOGÍA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. (12)

-22 de julio : enfrentamiento entre los estudiantes de la Vocacional 2 y de la Preparatoria Issac Ochoterena. Se da la represión.

-26 de julio: dos actos públicos; la FNET (Federación Nacional de Estudiantes Técnicos) organiza la protesta por la intervención de la policía en la Vocacional 6; otra marcha organizada por organizaciones de izquierda se realiza para celebrar el aniversario de la Revolución Cubana.

-28 de julio: en la Escuela Superior de Economía se discute la posibilidad de un movimiento de huelga para satisfacer las siguientes demandas:

- Desaparición de la FNET, de la porra universitaria y del MURO
- Expulsión de los alumnos miembros de estas agrupaciones y del PRI
- Indemnización de los estudiantes heridos y a los familiares de los muertos.
- Excarcelación de todos los estudiantes detenidos.

- Desaparición del cuerpo de granaderos y demás policías de represión.

-Derogación del artículo 145 del código penal

-29 de julio: la Preparatoria I acuerda hacer un paro indefinido en solidaridad con el movimiento

-30 de julio: "Bazukazo" a la Escuela Preparatoria de San Ildefonso.

-8 de agosto: Formación del CNH, el cual lanza el pliego petitorio de los seis puntos.

-13 de agosto: primera manifestación al Zócalo; participan 150 mil personas.

-15 de agosto: El Consejo Universitario apoya las demandas de los estudiantes.

-16 de agosto: mítines relámpago para "volantear". La Asamblea de Artistas e Intelectuales se integra al movimiento.

-22 de agosto: Luis Echeverría, Secretario de Gobernación propone el diálogo. El CNH pide que sea público.

-24 de agosto: Solidaridad por parte del Sindicato Mexicano de Electricistas (SME).

-27 de agosto: Gran manifestación. 300 mil personas marchan del Museo de Antropología al Zócalo. Se iza la bandera rojinegra en el Zócalo.

-28 de agosto: los burócratas son llevados al Zócalo en desagravio a la bandera.

-10. de septiembre: El presidente Gustavo Díaz Ordaz rinde su cuarto informe de gobierno.

-7 de septiembre:mitin de 25 mil personas en Tlatelolco, convocado por el CNH.

-9 de septiembre: el rector pide el regreso a clases.

-13 de septiembre: Gran manifestación del silencio.

-15 de septiembre: Heberto Castillo da el "grito" en la explanada de CU.

-17 de septiembre: el CNH acepta el diálogo , pero "el movimiento es una lucha social que no sólo busca protestar sino reestablecer los derechos que consagra la Constitución".

-18 de septiembre: el ejército invade CU.

-19 de septiembre: protesta del rector Javier Barros Sierra.

-24 de septiembre: el ejército entra al casco de Santo Tomás.

- 10. de octubre: el CNH rechaza el regreso a clases. El ejército sale de CU. El CNH anuncia el mitin en Tlatelolco.

-2 de octubre: TLATELOLCO.

Haciendo un balance, se puede decir que el movimiento de 1968 significa un punto culminante dentro de la insurgencia estudiantil de los sesenta, con ciertas particularidades. Guevara Niebla (13) califica al 68 como un movimiento "sui generis", espontáneo, unitario e independiente que representa la crisis de autoridad del gobierno y la ruptura del pacto social,

además del aislamiento en el que se desarrolló y el fracaso de querer incorporar al movimiento obrero. Otro rasgo que lo caracterizaría fue su carácter nacional que cuestionó al régimen político emanado de la Revolución Mexicana y la concentración del poder político en la figura del presidente. El 68 niega el concepto de movimiento estudiantil en cuanto que se convierte en movimiento político, no académico y antiautoritario. Su signo fue, por otra parte, la derrota, que trajo como consecuencia el desencanto, la desmoralización y la "radicalización" que se expresó mediante el activismo y una estrategia ofensiva de choque, durante la etapa conocida como "el reflujo".

1.1.4 EL REFLUJO DE 1969-1970 Y LA REPRESIÓN DEL JUEVES DE CORPUS.

La etapa posterior al movimiento estudiantil de 1968 y en especial después de la represión, representa una etapa de reflujo y "radicalización" como consecuencia de la desmoralización emanada del 2 de octubre, proceso que culminará también con la represión del Jueves de Corpus del 10 de junio de 1971.

Entre las causas de esta nueva etapa del movimiento estudiantil debemos marcar los acontecimientos posteriores al 2 de octubre: persecuciones policíacas, las campañas de la prensa contra los estudiantes, el porrismo, el fomento de la drogadicción en los espacios estudiantiles, la presencia de los granaderos y el ejército en las calles, además del estado de ánimo de desencanto de los estudiantes participantes en el 68, no encarcelados ni muertos. Estos hechos provocan que el movimiento estudiantil se encamine hacia reivindicaciones políticas más radicales, unificadas primeramente en la libertad de los presos políticos y

tendencias "populistas" (abandono de las aulas para luchar con el pueblo y buscar realizar la revolución más adelante). Se intensifica así la lucha de los estudiantes en otros campos, llegando algunos incluso a tomar las armas.

Mientras tanto, dentro de los centros escolares se vivía una atmósfera de desaliento y depresión moral:

(...)Después de la huelga de julio- diciembre, la vida cotidiana de estos centros de estudio experimentó una honda transformación y el ritmo académico con el orden anterior a la huelga jamás llegó a reestablecerse: las relaciones maestro-alumno sufrieron un relajamiento ostensible; el entusiasmo por el estudio decayó y se incrementó el ausentismo escolar; proliferó el consumo de drogas; aparecieron "comunidades" estilo hippie; junto a la afición por las drogas comenzó a emerger el gusto por la música latinoamericana y de "protesta"; resurgieron las "porras" y aparecieron los primeros fenómenos notorios de lumpenización en el medio escolar bajo el auspicio directo o indirecto de las autoridades gubernamentales (...). (14).

Por su parte, el nuevo gobierno encabezado por Luis Echeverría Álvarez, quien tomó la presidencia en 1970, se preocupó por abrir nuevos canales de comunicación política con las universidades. Echeverría visitó universidades, benefició económicamente a las instituciones de educación superior y liberó a los presos políticos (1971). Sin embargo, la indignación causada

por el 2 de octubre provocó que el movimiento adquiriera nuevos giros: se alinea con agrupaciones de izquierda y, de democrático, pasa a ser "revolucionario", dedicándose a servir de apoyo a las luchas sociales (obreras o campesinas), se busca el cambio del sistema, se rechaza la lucha que no sea popular. No se busca tampoco el reunir a todos los estudiantes sino sólo a los estudiantes revolucionarios. Se condena toda actitud de "diálogo" con las autoridades de cualquier tipo; se condena a la burguesía y se lucha contra los estudiantes no revolucionarios; se renuncia a la "democracia burguesa", se justifica la violencia (violencia revolucionaria) y la represión como fuente de radicalización del estudiante. El dogma es quien impera:

(...)La actitud vociferante, el doctrinarismo marxista y el bombardeo con frases arrancadas de manuales soviéticos, el culto a la espontaneidad, la exaltación del movimiento, de la acción por la acción, el divisionismo, la confusión, las actitudes violentas, no racionales ni inteligentes, la mistificación, los rituales de radicalismo político, el culto al signo y el desprecio por el significado, las actitudes paternalistas ante el pueblo, el elitismo, etc. etc., llegaron a convertirse en pocos años en rasgos que distinguían y condenaban al movimiento estudiantil.(...). (15).

Este proceso de radicalización desembocaría en la represión del 10 de junio de 1971 (jueves de Corpus), que tiene como antecedente el conflicto en la Universidad Autónoma de Nuevo León, resuelto el día 5 de junio. Sin una demanda con base, y con la injerencia del

Partido Comunista Mexicano, se decide, en solidaridad con la UANL, la realización de una marcha el 10 de junio de 1971 que sería reprimida por los "Halcones", grupo paramilitar integrado por jóvenes provenientes de colonias humildes del D.F. y de la policía uniformada.

1.2 CONTEXTO LITERARIO.

Gerardo de la Torre (16) afirma que para hablar de la literatura después del 68 y de la novela post 68 hay que indagar qué elementos existen "antes" y cuáles caracterizarían al "después". Hay, sin embargo, algunos rasgos muy evidentes en etapas anteriores que a veces quieren adjudicarse a la obra narrativa que se produce después de 1968 (caso concreto: la novela urbana), considerando a este año como un "partecaguas" literario, de la misma manera que lo fue en la vida política y social del país.

Es inevitable reconocer, afirma De la Torre, que el quehacer narrativo, a partir de 1968, discurrió por cauces más amplios, que se enriqueció la narrativa, que surgieron nuevos narradores y el oficio mismo del narrador se aventuró por caminos más complejos. Pero ni todos estos rasgos se derivan del 68, ni los nuevos narradores se han sentido necesariamente deudores del movimiento. En todo caso, el desgarramiento, la ruptura de los tabúes antes infranqueables de una sociedad autoritaria y rígida, hicieron correr un aire vivificante que propició el surgimiento de inquietudes en todas direcciones.

Hay que recordar que la rebeldía de los jóvenes está presente, aclara De la Torre, en novelas como La Tumba, Gazapo y De Perfil, publicadas entre 1964 y 1966 y en ellas se

expresa una sensibilidad novedosa, una nueva moral. Posiblemente , esa inmensa explosión de rebeldía prefigura al 68, sin embargo "los jóvenes y sus inconformidades están presentes en nuestra literatura desde antes de 1968". (17).

Un signo distintivo que si caracterizaría a la novela que se ha hecho en México de 1968 para acá es su carácter urbano y más que nada remitido a la gran urbe: la Ciudad de México. No obstante, este carácter , el de la gran ausencia de lo rural y lo provinciano, es anterior al 68; la presencia abrumadora de la Ciudad de México, de la metrópoli avasallante, violenta, cruel y deslumbrante está ya en novelas como La Región más Transparente de Carlos Fuentes, publicada en 1958.

Otro rasgo importante que tampoco se puede adjudicar específicamente a la narrativa posterior al 68 es la inserción de elementos políticos y sociales, aunque desde entonces para acá son más abundantes. Existe novela política desde el porfiriato con la publicación de Tomóchic, de Heriberto Frías. Más tarde encontramos la novela de la Revolución Mexicana y sus narradores: Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán y Agustín Yáñez. En los años treinta y cuarenta se escribieron novelas proletarias como Chimengas de Gustavo Ortiz Hernán, y Mezclilla, de Juan Sarquis, junto con la obra de José Revueltas.

El 68 también se refleja de manera directa en novelas como Los Días y los Años de Luis González de Alba y El Gran Solitario de Palacio de René Avilés Fabila así como en el testimonio La Noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska y las crónicas de Carlos Monsiváis en Días de Guardar.

Ante la polémica ampliamente difundida y extendida por quienes sostienen que no existe la gran novela sobre el 68, que tendrá que surgir, que hay que esperarla, Gerardo De la Torre afirma que ese gran texto existe, de modo fragmentario y disperso, que se encuentra en la obra de muchos: en el reportaje, en la poesía, en el cuento, en la novela. Es tarea del lector hallarlo y recomponerlo, partiendo de textos tan disímiles como los ya mencionados y de obras que reflejan el impacto del 68 de diversos modos como Al Cielo por Asalto , de Agustín Ramos y La Invitación de Juan García Ponce.

Definitivamente, si la presencia del movimiento estudiantil de hace más de veinticinco años y de la represión que le siguió, diferencian la literatura post 68 de otras literaturas, hay otros cambios menos notorios o más sutiles que también le ponen su sello distintivo a esa literatura, al quehacer literario de esos años. Una de estas modificaciones se da en las actitudes sociales, políticas y vitales no sólo de los jóvenes que vivieron y sufrieron el movimiento, sino también de los adultos que fueron testigos de la incompreensión y la masacre. Estos cambios incluyen desde luego una nueva manera de ver al mundo y de interpretar sus hechos, una nueva manera de relacionarse con los demás, un comportamiento nuevo, por ejemplo, en las relaciones de pareja.

Todos estos cambios , a los que hay que sumar los que se dan en la sociedad civil, que participa más, que discute y cuestiona con mayor profundidad, han hallado también respuesta en los textos literarios. En las relaciones de la pareja, y sobre todo en la pareja joven, aparece una nueva moral. La vida ha cambiado; los sentimientos y las pasiones son por fuerza los mismos, pero su calidad es otra y es una nueva sensibilidad la que los asume: la honda

sensibilidad de los seres humanos que participaron en el movimiento de 68 o de quienes fueron testigos de la confrontación. Esto también está presente en la literatura.

Por otra parte, a los artistas y escritores el 68 los hizo más conscientes de su condición de seres políticos y sociales, que no necesariamente significa la inclusión en su obra de este tipo de elementos. El compromiso fue con la literatura, con el juego de palabras y estructuras y, el escritor, detectando la iniquidad del mundo y la injusticia, hubo de encontrar sus propios modos de dar una respuesta.

Gonzalo Martre (18), por su parte, realiza la clasificación de los textos literarios que abordan el tema del movimiento estudiantil de 1968, atendiendo al género en el que fueron escritos. Así, tenemos manifestaciones en el testimonio, el ensayo, el cuento, la poesía y la novela.

Entre los textos que Martre incorpora al testimonio tenemos: La Noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, El Mondrigo de autor anónimo, Los Días y los Años de Luis González de Alba, Tiempo de Hablar de José Revueltas, Eduardo Valle y Raúl Álvarez Garín, El Movimiento Estudiantil de 1968 de Ramón Ramírez, Libertad Bajo Protesta de Heberto Castillo y Toda la Furia de Horacio Espinoza Altamirano.

En el ensayo contamos con Tres Culturas en Agonía de varios autores, De la Ciudadela a Tlatelolco de Roberto Blanco Moheno, Posdata de Octavio Paz, T-68 de Juan Miguel de Mora, La Violencia en México de Orlando Ortiz, Días de Guardar de Carlos Monsiváis, México: Una Democracia Utópica de Sergio Zermeno, Díaz Ordaz y el 68 de José Cabrera Parra, Gráfica del 68 del Grupo Mira, El Saber y el Poder de Gilberto Guevara Niebla, Los

Errores de GDO de Nieves Hernández García y Escritos sobre el Movimiento del 68 de Eduardo Valle. La lista se completaría con un texto citado en el presente trabajo, no contenido en la clasificación de Martré (1985), aparecido en 1989: La Democracia en la Calle. Crónica del Movimiento Estudiantil Mexicano de Gilberto Guevara Niebla

Dentro del cuento, Martré incluye seis textos: Nueva Utopía y los Guerrilleros de René Avilés Fabila, De Oídas de Juan Tovar, El Vengador de Gerardo de la Torre, La Noche de la Séptima Llama de Gonzalo Martré, Personas Fatales de Jorge Arturo Ojeda y una antología de Marco Antonio Campos y Alejandro Toledo: Narraciones sobre el Movimiento Estudiantil de 1968.

Por último, dentro de la poesía destacan dos antologías: 53 Poemas del 68, recopilación de Miguel Aroche Parra, donde encontramos poemas de José Carlos Becerra, Juan Bañuelos, Efraín Huerta y otros; y, la antología compilada por Marco Antonio Campos: Poemas sobre el Movimiento del 68.

Mención aparte merece la clasificación que Gonzalo Martré hace de la novela del 68, parte central de su análisis, ya que, a partir de una clasificación subjetiva incluye buena parte de las novelas más importantes hechas en torno al tema del 68. Martré subclasifica a las novelas del 68 a partir del tema y la mención que éstas hacen, de acuerdo a cinco rubros (19): las novelas políticas que abordan algún aspecto (o todos) del movimiento del 68 directa, profunda y ampliamente y que exploran las causas históricas que lo originaron y que tratan de evaluar sus consecuencias sociopolíticas equilibrando la carga de denuncia en el tratamiento literario: La Plaza de Luis Spota, El Gran Solitario de Palacio de René Avilés Fabila, Los Símbolos

Transparentes de Gonzalo Martre, Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre, El León que se Agazapa de Norberto Trenzo, Recuerdos Vagos de un Aprendiz de Brujo de José Piñero Guzmán y Los Testigos de Emma Prieto.

En una segunda subclasificación tenemos las novelas que se impregnan intensamente de la atmósfera del 68 permitiendo que el movimiento flote en ellas con su presencia distante o con la repercusión del recuerdo, con lo que arrojan como balance una carga política evidente: Juegos de Invierno de Rafael Solana, Las Rojas son las Carreteras de David Martín del Campo Al Cielo por Asalto de Agustín Ramos, Los Héroes Convocados de Paco Ignacio Taibo II y Los Octubres del Otoño de Martha Robles.

En la tercera clasificación se encuentran las novelas en las que, según Martre, atraviesa el Movimiento Popular Estudiantil de 68 fragmentaria y lejanamente, sirviendo como decorado al objetivo literario: Aragón 18 Inicia de Edmundo Domínguez Aragonés, Con él, Conmigo, con Nosotros Tres de María Luisa Mendoza, La Invitación de Juan García Ponce, Cena de Cenizas de Ana Mañena, Si Muero, Lejos de Ti de Jorge Aguilar Mora, Manifestación de Silencios de Arturo Azuela, Palinuro de México de Fernando del Paso, Que la Carne es Hierba de Marco Antonio Campos, Pánico o Peligro de María Luisa Puga y Los Últimos Héroes de Isabel Arvide.

Las novelas en las que se menciona el MPE del 68 pero no arroja saldo político, emocional o moral sobre el curso de la narración: Chin Chin el Teporocho de Armando Ramírez, Apenas la Medianoche de Héctor Morales Saviñón, Compadre Lobo de Gustavo Sáinz, La Hora de Babel de Alfredo Juan Álvarez y Parejas de Jaime del Palacio.

Por último, las obras que se han clasificado como "novelas del 68", pero que no considera Martré dentro de esta clasificación porque o no son novelas, o si lo son, no guardan relación con el tema considerado: El Mòndrigo de autor anónimo, Los Días y los Años de Luis González de Alba, El Infierno de Todos tan Temido de Luis Carrión Beltrán, Pretextos de Federico Campbell, Esta Tierra del Amor de David Martín del Campo, Triunfó la Revolución y la Familia Llegó al Poder de Luis Rivero del Vall y Las Causas de Alberto Núñez Jara.

Como vemos, las obras literarias que abordan el 68 son abundantes, en ellas se plasma una serie de posturas en torno al movimiento estudiantil. Quizás su importancia sea vital ya que la literatura se ha erigido como un testigo fiel, decíamos anteriormente, del acontecer histórico, sin perder su carácter ficcional. Dentro de esta novela del 68 hay que incluir a Agustín Ramos, objeto de estudio del presente trabajo, nacido en Tulancingo, Hidalgo en 1952, quien con sus tres novelas: Al Cielo por Asalto (Era 1979), La Vida no Vale Nada (Martín Casillas editores, 1982; reeditada en Grijalbo, 1986) y Ahora que me Acuerdo (Grijalbo, 1985) nos muestra distintas posturas en torno al movimiento estudiantil de 1968- 1971.

Cabe añadir que Agustín Ramos ha publicado hasta ahora dos textos más: La Gran Cruzada (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992) y la novela Tú Eres Pedro (Joaquín Mortiz, 1996).

NOTAS

- 1.- Cfr. Martha Robles. " El 68 y sus letras " en Casa del tiempo # 14 . México, UAM, octubre de 1981. Volumen II.
- 2.- Ibid. p. 37.
- 3.- Ibid. p. 37.
- 4.-Cfr. Carlos Monsiváis. Días de Guardar. México, Era, 1988. 380 p.
- 5.- Cfr. Octavio Paz. Posdata . 21a. edición. México, Siglo XXI, 1988. p. 43.
- 6.- Gilberto Guevara Niebla. La Democracia en la Calle. Crónica del Movimiento Estudiantil Mexicano. México, Siglo XXI, 1988. p. 36.
- 7.- Octavio Paz. Op.cit. , p. 23.
- 8.- Ibid. p. 29.
- 9.-Cfr. Gilberto Guevara Niebla. Op.cit.
- 10.- El Consejo Nacional de Huelga (CNH) era una especie de asamblea en la que participaban representantes directos de cada una de las escuelas y facultades que habían declarado la huelga. Cada escuela contaba con un " comité de lucha" que se encargaba de la dirección y organización en el nivel local. Cfr. Gilberto Guevara Niebla. Op.cit. p. 40.
- 11.- Cfr. Octavio Paz. Op.cit.
- 12.- Cfr. Elena Poniatowska. La Noche de Tlatelolco. 44a. edición. México, edit. Era, 1985. 282 p.
- 13.- Gilberto Guevara Niebla . Op.cit.
- 14.- Ibid. p. 55.
- 15.- Ibid. p. 63.
- 16.- De la Torre, Gerardo. " La literatura del 68 ". en Suplemento Cultural de El Universal. México, martes 9 de agosto de 1988. p. 5.
- 17.- Ibid.

18.-Gonzalo Mariré. El Movimiento Popular Estudiantil de 1968 en la Novela Mexicana. México, UNAM, 1986. 179 p.

19.- Ibid.

CAPÍTULO 2

AL CIELO POR ASALTO O LA REVOLUCIÓN POSIBLE

2.1 INTRODUCCIÓN NECESARIA.

¿Revolución, revolucionar, literatura de la revolución o revolución de la literatura? En sentido estricto, todas estas palabras y conceptos van ligados necesariamente a su significado literal. Entendemos por revolución (1) la acción y efecto de revolver o revolverse; el cambio violento en las instituciones políticas, económicas o sociales de una nación; inquietud, alboroto, sedición; conmoción y alteración; el cambio rápido y profundo en cualquier cosa; mientras que revolucionar (2) significa provocar un estado de revolución. Hay en ambas palabras (revolución y revolucionar) un común denominador: el cambio, tenga éste o no, un tinte político. Sin embargo, las cosas se complican cuando estas palabras se ligan a la literatura: "revolución de la literatura" y "literatura de la revolución"; estos conceptos, amén de su tácito contenido político, ya implícito en la definición misma, resucitan la vieja discusión en torno al compromiso de la literatura (literatura comprometida) o la literatura por la literatura misma (el arte por el arte) ¿Cómo debemos entender entonces estos dos conceptos: "Literatura de la revolución" y "Revolución de la literatura"?

2.1.1 LITERATURA DE LA REVOLUCIÓN.

Partamos de una máxima; dice Milán Kundera (3) :

(...)¿a quién o a qué me siento ligado? : ¿a Dios?, ¿a la patria?, ¿al pueblo?, ¿al individuo?

Mi respuesta es tan ridícula como sincera: no me siento ligado a nada salvo a la desprestigiada herencia de Cervantes.

Esta adhesión incondicional de Milán Kundera a la "desprestigiada herencia de Cervantes", como él la llama (es decir la literatura como arte, no como compromiso) parte sin duda de esa historia de la novela donde no han quedado claros los compromisos que la misma (la novela) debe asumir. Por otra parte, debemos admitir que en una época de esa misma historia de la novela, ésta fue utilizada para difundir y hacer propaganda, de manera panfletaria, para diversas ideologías, sobre todo totalitarias de izquierda.

(...)la "literatura comprometida"-pienso sobre todo en el mal llamado "realismo socialista"- al ponerse al servicio de partidos y estados ideológicos, ha oscilado continuamente entre dos extremos igualmente nefastos: el maniqueísmo del propagandista y el servilismo del funcionario. La "literatura comprometida" ha sido doctrinaria, confesional y clerical. No ha servido para liberar sino para difundir el nuevo conformismo que ha cubierto el planeta de monumentos a la revolución y de campos de trabajo forzado (4).

Rechazamos pues, a la novela que asume únicamente este "compromiso". Ya la novela no es exclusivamente "la trasposición al plano literario de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la producción para el mercado" (5); es decir, la crítica y el rechazo a la reproducción de las ideologías burguesas en la novela, ante la imposición del comunismo como verdad.

La novela y la literatura son más que eso: la novela es el paraíso imaginario de los individuos. Es el territorio en el que nadie es poseedor de la verdad, ni Ana ni Karenin, pero en el que todos tienen derecho a ser comprendidos, tanto Ana como Karenin...(6) La novela se rebela y transgrede a la vida...(7) La novela exagera: añade, extiende, dura y a veces perdura (8). Es, a final de cuentas, realidad imaginaria: la verdad de las mentiras...

Es así que, como afirma Octavio Paz (9), la literatura política será, ya no la literatura al servicio de una causa, sino aquella que brota del libre examen de las realidades políticas de una sociedad y de una época: el poder y sus mecanismos de dominación, las clases y los intereses, los grupos y los jefes, las ideas y las creencias

En otras palabras, la literatura política y específicamente lo que aquí hemos llamado "literatura de la revolución" se comprometen única y exclusivamente a nivel del contenido, narrando aquellos cambios políticos ("revoluciones", en sentido amplio) que se suscitan en la realidad y que las novelas pretenden reproducir mediante la ficción (realidad imaginaria), no desdeñando en ese compromiso el trabajo crítico. Sin embargo, este compromiso político no significa, de ningún modo, el olvido del compromiso estético ("Revolución de la literatura").

A final de cuentas, el mismo autor estudiado, Agustín Ramos, asume:

(...)Tu compromiso primigenio es con la literatura, con hacer bien las cosas; que ya después la puedas utilizar para algún otro fin (para vender chicles, hacerte famoso, cambiar la vida, conquistar a una mujer, tener muchos amigos, ganar dinero, o cambiarle a la gente su visión del mundo), es secundario. (10).

2.1.2 REVOLUCIÓN DE LA LITERATURA.

Si la "Literatura de la revolución" (veíamos anteriormente) nos remite a una cuestión del contenido, de la historia, la llamada "revolución de la literatura" atiende sobre todo al nivel estético, es decir a la forma, a la expresión. Aquí, el compromiso que se asume es de otra índole.

Esta problemática fue enunciada ya, en obras citadas anteriormente, por Milán Kundera y Carlos Fuentes, cuando hablaron de la supuesta muerte de la novela, que no es otra cosa, para ambos autores, sino el estancamiento de las estructuras literarias durante el realismo del siglo XIX: un alejamiento de la ficcionalidad ante el imperio de la verosimilitud, la narración estrictamente cronológica, el narrador extradiegético u omnisciente y el abuso en la descripción

(...)La novela posterior se dejó aprisionar por el imperativo de la verosimilitud, por el decorado realista, por el rigor de la cronología. (11)

(...)Tu compromiso primigenio es con la literatura, con hacer bien las cosas; que ya después la puedas utilizar para algún otro fin (para vender chicles, hacerte famoso, cambiar la vida, conquistar a una mujer, tener muchos amigos, ganar dinero, o cambiarle a la gente su visión del mundo), es secundario. (10).

2.1.2 REVOLUCIÓN DE LA LITERATURA.

Si la "Literatura de la revolución" (veíamos anteriormente) nos remite a una cuestión del contenido, de la historia, la llamada "revolución de la literatura" atiende sobre todo al nivel estético, es decir a la forma, a la expresión. Aquí, el compromiso que se asume es de otra índole.

Esta problemática fue enunciada ya, en obras citadas anteriormente, por Milán Kundera y Carlos Fuentes, cuando hablaron de la supuesta muerte de la novela, que no es otra cosa, para ambos autores, sino el estancamiento de las estructuras literarias durante el realismo del siglo XIX: un alejamiento de la ficcionalidad ante el imperio de la verosimilitud, la narración estrictamente cronológica, el narrador extradiegético u omnisciente y el abuso en la descripción

(...)La novela posterior se dejó aprisionar por el imperativo de la verosimilitud, por el decorado realista, por el rigor de la cronología. (11)

El renacimiento de la novela, el cambio radical de estas estructuras ya caducas tienen su fundamento, según Kundera (12) en Franz Kafka, quien despertó repentinamente la imaginación dormida del siglo XIX. Debemos sumar, por supuesto, a los grandes colosos, quienes, junto a Kafka son los precursores de este renacimiento: James Joyce, Marcel Proust, Virginia Woolf y William Faulkner, entre otros:

En el período "entre deux guerres", 1919-1939, sigue en vigencia el impacto tremendo producido por los colosos: Marcel Proust, James Joyce, Franz Kafka, que son los verdaderos irruptores en los cotos cerrados de Mr. Balzac(...) El francés, el irlandés y el checo, introdujeron factores novisimos: la potencia recreadora del recuerdo, la audacia profunda del monólogo interior y la ingravidez inefable del absurdo. (13).

En Latinoamérica, la influencia de estos novelistas renovadores encuentra eco en la corriente conocida como "Boom latinoamericano", donde esta "novísima" novela guarda el recuerdo inconfundible de los procedimientos de los grandes nombres ya mencionados: Joyce, Kafka, Proust, Faulkner, Dos Passos... El renacimiento de la novela, la "revolución de la literatura", encarna en autores como Juan Rulfo: Pedro Páramo, Carlos Fuentes: La Muerte de

Artemio Cruz y Aura; Julio Cortázar: Rayuela y algunos otros como Gabriel García Márquez, Juan José Arreola, José Revueltas, José Donoso, Alejo Carpentier, José Lezama Lima...

Hay que hacer una mención especial a la literatura producida en México en los años sesenta ("Literatura de la onda"), con José Agustín, Parménides García Saldaña y Gustavo Sáinz, quienes también resultan innovadores, sobre todo en cuestiones de contenido; hacen aportaciones al léxico y a la visión que sobre la juventud se tendrá desde entonces.

"Revolución de la literatura" habrá de entenderse entonces, como el cambio producido en las estructuras caducas heredadas del realismo (ya mencionadas). Toda aquella obra innovadora en las estructuras formales revolucionará a la literatura.

(...)La novela recupera su radicalismo poético para decirnos que no hay tradición que sobreviva sin nueva creación que la aliente, pero tampoco hay creación que prospere sin una tradición en la cual radicarse (14)

Agustín Ramos admite la influencia de esta tradición, de estos autores renovadores y la influencia del "Boom latinoamericano" y de la "Literatura de la onda" (15)

2.2 AL CIELO POR ASALTO (1979).

En una entrevista afirmaba Agustín Ramos (16), que su primer libro apareció gracias a que no sufrió “la aduana de los académicos” pero sí gozó de la recomendación de Elena Poniatowska. Esta apreciación no es del todo exacta, tomando en cuenta la “avalancha” de críticas, sobre todo favorables, por parte de críticos como María Elvira Bermúdez, Ignacio Trejo Fuentes, José Joaquín Blanco, Humberto Batis, Jorge Aguilar Mora, Christopher Domínguez, Adolfo Castañón y la propia Elena Poniatowska. Esta crítica favorable no se queda solamente ahí, algunos de estos mismos críticos la consideran una de las novelas más importantes. Para Adolfo Castañón (17), Al Cielo por Asalto es tan significativa para las letras mexicanas porque no sólo es posible leerla como una crónica de las minorías que tomaron el riesgo, también constituye un testimonio de cómo los ideales pueden llevar a una literatura de ideas, a un asalto al cielo por medio de silogismos. Para Christopher Domínguez (18) Al Cielo por Asalto es más que eso: “la más importante de las novelas de inspiración política desde Revueltas.”

Sin embargo, Al Cielo por Asalto no se ha salvado tampoco de su inclusión en algunas de las corrientes imperantes. Elena Poniatowska (19), por ejemplo, la ha incluido de manera inexacta (ya que la novela no coincide ni temporalmente ni en sus aportaciones literarias) en la llamada “Literatura de la onda”, aunque el mismo Ramos acepte esta influencia. Por su parte, Gonzalo Martré (20) la incluye dentro de la narrativa del movimiento estudiantil de 1968. No obstante, coincidimos con Sara Sefchovich (21), quien “encasilla” a Al Cielo por Asalto dentro de lo que ella llama “Realismo crítico”, donde autores como María Luisa Puga, Elena Poniatowska, José Joaquín Blanco, Armando Ramírez y otros, abren espacios, recuperan la

mexicanidad sin gritar nacionalismos, defienden su capacidad política sin ejercer poder y hablan de la sociedad desde sí mismos. Ramos es, concluye Sefchovich, un ejemplo de literatura bien hecha y comprometida.

Al Cielo por Asalto es también la novela que presenta una visión muy particular sobre el movimiento estudiantil de 1968-1971. El movimiento, sin embargo, no aparece de manera aislada; se presenta dentro de un contexto muy particular: el discurso de izquierda. El movimiento estudiantil es visto no como un hecho desesperanzador, a pesar de que la represión y la muerte participan de la novela. Al contrario, Agustín Ramos plantea claramente la posibilidad de la revolución y la esperanza, es decir, la "revolución posible."

La novela presenta así tres planos diferenciados: el plano literario, el plano ideológico y el plano histórico; de cada uno de ellos participa esta "revolución posible" llevando a cabo innovaciones ("literatura de la revolución " y " revolución de la literatura"). Agustín Ramos, según nos damos cuenta en la novela, tiene una clara consciencia de que los aspectos del contenido están implicados en la organización formal del discurso literario y que no pueden desvincularse. He aquí que, Al Cielo por Asalto lleva a cabo la "revolución posible" en los tres planos ya mencionados y en los conceptos ya también explicados ("literatura de la revolución" y "revolución de la literatura").

2.3 PLANO LITERARIO.

2.3.1 EL TÍTULO.

Desde el título, Al Cielo por Asalto, resume y anticipa lo que será la novela: una novela de la revolución, entendiendo revolución como el cambio en las estructuras sociales. El asalto al cielo significa, de manera simbólica, el enfrentamiento con el poder; sin embargo, esa revolución presenta una clara filiación política: el Marxismo, filiación que el autor se encarga de reforzar con un epígrafe que aparece inmediatamente después del título (22):

“Si alguien se atreve, que compare a estos gigantes parisinos dispuestos a tomar el cielo por asalto, con los siervos de la fe del sacro imperio...” (23).

Carlos Marx.

2.3.2 ESTRUCTURA.

La novela presenta una estructuración sumamente compleja.

En primer término, está dividida en tres partes que se diferencian a través de números romanos (I, II y III). En cada una de ellas, encontramos distintos epígrafes que van a reforzar el contenido de cada una de esas partes:

I:

"Nada de salvador supremo, ni dios, ni amo, ni tribuno."

Eugenio Pottier,

La Internacional (p. 9).

II :

" El tiempo lavará mi memoria de humo y sangre, y mi nombre quedará inscrito en el taller de las guerras sociales, como el de un obrero que no fue perezoso."

Jules Vallès.

El Insurrecto(p. 57).

III:

" Transformar al mundo, ha dicho Marx . Cambiar la vida, ha dicho Rimbaud. Esas dos consignas son para nosotros una sola."

André Bretón (p. 111).

Así, cada una de las partes contiene, de principio, una fecha o efeméride que hace alusión a algún acontecimiento importante en la "revolución socialista", de los cuales nos enteramos posteriormente, en un apartado denominado " Preludio-preludio." (p. 162):

28 de mayo, 1871, aplastamiento de la Comuna de París.

9 de octubre, 1967, asesinato del comandante Ernesto Guevara.

20 de diciembre, 1973, ejecución del esbirro franquista Carrero Blanco.

25 de octubre, 1917, inicio triunfante de la revolución mundial.

17 de abril, 1961, primera derrota histórica del imperialismo yanqui.

Ocho Ahau Katún, fecha en que los mayas vaticinan el final de toda tiranía.

Después de las efemérides, las tres partes se dividen, a su vez, en tres niveles claramente diferenciados e intercalados.

A. PRIMER NIVEL: Pasajes numerados del 1 al 15 (del número 1 al 14 estos pasajes no tienen título; el pasaje 15 se titula "Primer acto").

En este primer nivel nos encontramos con la narración sobre la vida de un joven (el narrador intradiegetico) (24), preocupado por el 10 de junio de 1971, su vida de estudiante provinciano, sus amores, sus amigos, su hermano suicida, su militancia izquierdista, entre otras anécdotas más.

B. SEGUNDO NIVEL: Aquí encontramos también una serie de pasajes, cuyo común denominador es la utilización, como recurso, de la estructura dramática (se incluyen en ellos acotaciones sobre un posible escenario y puesta en escena, así como el supuesto diálogo del "Señor A", personaje único del segundo nivel).

Este segundo nivel está constituido por 11 pasajes en total, identificados por algún título que inicia con la palabra "Acto" ("Acto mortal", "Acto reflejo", "Acto seguido", "Acto de justicia", "Acto de presencia", "Acto de contricción", "Acto instintivo", "Último acto", "Acto seguido", "Acto sexual", y "¡En el acto!").

El personaje de este segundo nivel, el "señor A", parece ser una especie de narrador extradiegético u omnisciente pero liberado por el autor de la narración en tercera persona por la utilización de la estructura dramática.

C. TERCER NIVEL: Este nivel se distingue por una efeméride: "9 de octubre de 1967" (fecha en que muere Ernesto "Che" Guevara), y la progresión de las letras del alfabeto hasta terminar en (a,b,c,d,e,f,g,h,i,j,k,l,-A). Aquí, en este nivel, el narrador intradiegético que aparece en el primer nivel hace una especie de diario íntimo sobre la muerte de su hermano, Gume, quien se suicida. Al parecer, la inclusión en este nivel de la efeméride pretende ser la identificación de Gume, con la altura histórica de Ernesto Guevara.

Hay también, finalmente, un conjunto de textos, que son transcripciones y paráfrasis de Marx, Lenin y Trotsky (25), y aparecen en la tercera parte (III), distinguidos por el título "25 de octubre de 1917 (según el antiguo calendario ruso)." Todos estos textos terminan con la frase: "Lo anterior fue escrito por testigos muchísimo más que presencias..."

2.3.3 DIÉGESIS.

La diégesis se presenta de la siguiente manera:

- Agradecimientos (p. 7).
- Epígrafe que refuerza al título (Carlos Marx) (p. 7).

PRIMERA PARTE (I).

- Epígrafe (Eugenio Pottier. La Internacional.) (p. 9).

1. AQUÍ, UN NARRADOR INTRADIEGÉTICO (NARRADOR PERSONAJE) NARRA SU ENCUENTRO CON CAÍN, UN ANTIGUO CAMARADA DE LA PREPA, RECUERDA CÓMO LLEGÓ DE LA PROVINCIA Y SU VIDA EN LA CIUDAD. ENCUENTRO CON CAÍN Y PLÁTICA SOBRE LA MILITANCIA POLÍTICA DE ÉSTE (CAÍN) (p. 11-17).

ENUNCIACIÓN: Planteamiento del narrador intradiegtico (12 horas después de la represión del 10 de junio). Sale a buscar noticias al puesto de periódicos.

- Encuentro con Caín.

ANALEPSIS:

- 1968. El narrador intradieético cuenta su primer encuentro con Cain y cómo éste lo va convenciendo de su postura política.
- Ambos se inscriben en la Prepa.
- Descripción de los estudiantes provincianos en la ciudad.
- Referencias a los "actos socialistas" de Cain.
- Cambio de casa del narrador intradieético con su tía Providencia.
- Descripción de Cain y su militancia comunista.

PROLEPSIS (RETORNO AL 10 DE JUNIO DE 1971):

- El narrador intradieético se siente culpable ante la matanza y su falta de participación en la marcha.
- Última noticia: asalto a mano armada.

ACTO MORTAL.

(16)

- Epigrafe (Dante, La Comedia) (p. 18).

EL SEÑOR A, DESPUÉS DE SER TORTURADO POR PARTICIPAR EN UN ACTO SUBVERSIVO ES ASESINADO POR AGENTES DE INTELIGENCIA (p. 18 - 20).

(A).

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO HABLA DE LA AYUDA DE SU HERMANO (¿GUME?) CUANDO SUFRE UN ATAQUE DE EPILEPSIA. CAVILACIONES EN TORNO A LA MUERTE (p. 21).

2. EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO, VENDEDOR AMBULANTE, SE ENCUENTRA CON SU TÍO JESÚS, HOMBRE CORRUPTO, GANADERO. SE VA A VIVIR CON ÉL; DESPUÉS DE ALGUNOS MALOS NEGOCIOS, EL TÍO MUERE (p. 22-27).

- Epígrafe (Ms. de Cuauhtlán).

- Encuentro con el tío Jesús.

- Descripción del tío Jesús: corrupto, cacique.

- Descripción de la tía Providencia, quien pertenece a la alta sociedad.

- Nueva situación del narrador en casa de los tíos.

- Continúa la descripción del tío.

- Fraudes y pleitos políticos del tío, antes de morir.

- Accidente automovilístico del tío.

(b).

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO RECIBE UNA LLAMADA DE SU MADRE PARA QUE ACUDA CON ELLA: SE ANUNCIA UNA DESGRACIA (p. 28).

) ACTO REFLEJO.

(17)

EL SEÑOR A, EN UN MANICOMIO, HABLA EN CONTRA DE LOS COBARDES QUE NO SE ATREVIERON A "IMPRECAR A LOS CULPABLES DESDE SU PUTREFACCIÓN" (p. 30).

(c).

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO NARRA UNA MATANZA DE MANIFESTANTES Y CONCLUYE HABLANDO DE LA MUERTE DE LA ESPERANZA (p. 32).

3. APARECE EVA EN LA VIDA DEL NARRADOR INTRADIEGÉTICO, PRIMERAS REFERENCIAS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTEL, A PARTIR DE SU PARTICIPACIÓN (p. 35-37).

- Aparición de la mujer: Eva.
- Referencias sobre la sublevación estudiantil.
- Descripción de la relación amorosa con Eva.
- Descripción del ambiente que se vivía durante el movimiento estudiantil.
- Descripción de la matanza del 2 de octubre.
- Eva y el narrador intradiegético no participaron y por ello se sienten culpables.

) ACTO SEGUIDO.

(18)

EL "SEÑOR A" HACE UNA AMPLIA DESCRIPCIÓN SOBRE LO QUE PARA ÉL ES EL PODER Y LO COMPARA CON UN DIOS TOTALITARIO (p. 39).

(d)

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO DESCRIBE CÓMO FUE LA REPRESIÓN DEL 2 DE OCTUBRE, DONDE MUERE SU HERMANO. ÉSTA ES LA DESGRACIA QUE LE ANUNCIÓ LA MADRE (p. 40 - 41).

4. COMPARACIÓN DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL CON UNA INUNDACIÓN Y EL DILUVIO BÍBLICO (p. 42 - 47).

- Descripción del trabajo del narrador intradiegético en una biblioteca y su identificación como "alineado"
- Metáfora donde el movimiento estudiantil se compara con el diluvio.
- Crítica a la clase dominante.
- Represión = diluvio.

) ACTO DE JUSTICIA.

(19)

EL SEÑOR A HABLA DEL FUSILAMIENTO NECESARIO DE DIOS, ES DECIR, DE LA MUERTE DEL PODER.

5. EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO NARRA CÓMO CONOCIÓ A LOT, UN COMPAÑERO HOMOSEXUAL Y DROGADICTO DE LA BIBLIOTECA DONDE TRABAJA, Y COMPARA LA ASIMILACIÓN DE LOT AL MUNDO ALIENANTE CON UNA ACCIÓN DE LOT: EL SELLARSE TODO EL CUERPO CON EL SELLO QUE CONTIENE LA LEYENDA " NO SALE DE LA BIBLIOTECA" (P. 50 - 53).

- Descripción del trabajo en la biblioteca.
- Llegada de Lot a la biblioteca.
- Descripción de Lot.
- Comparación del trabajo en la biblioteca con el mundo alienante.

(e).

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO NARRA LA MUERTE DE GUME, SU HERMANO, Y LO COMPARA CON CAÍN, YA QUE AMBOS SUFREN UN MISMO DESTINO FATAL. CAVILACIONES EN TORNO A LA MUERTE (p. 54 -55).

SEGUNDA PARTE (II).

- Epígrafe (Jules Vallès, El Insurrecto) (p. 59).

6. INVASIÓN DE LANGOSTAS AL PUEBLO DEL NARRADOR INTRADIEGÉTICO. DESCRIPCIÓN DE LA INFANCIA DE GUME. AQUÍ EL NARRADOR SE IDENTIFICA COMO HERMANO DE GUME; ÉL ES TAMBIÉN EL NARRADOR DEL TERCER NIVEL (p. 59-61).

- Descripción de Gume.
- Descripción de la plaga de langostas = explotadores.
- Éxodo de los habitantes del pueblo.
- Descripción del movimiento estudiantil como otra plaga de langostas en formación.

(f).

EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO RECONOCE EL CUERPO DE GUME (p. 65-66).

) ACTO DE PRESENCIA.

(20)

A PARTIR DE UN DISCURSO SOBRE LA PATRIA, EL SEÑOR A SE IDENTIFICA COMO EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO DEL PRIMERO Y SEGUNDO NIVEL (p. 67- 68).

(g).

PERSECUCIÓN Y HUIDA DEL NARRADOR INTRADIEGÉTICO ANTE LA PRESENCIA DEL EJÉRCITO, QUE, SEGÚN ÉL, NO SE COMPARA CON LA MUERTE DE QUIEN SE AMA (SU HERMANO) (p. 69).

7. DESCRIPCIÓN DE LOS ACONTECIMIENTOS EN LA PLAZA DE LAS TRES CULTURAS (2 DE OCTUBRE DE 1968). EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO BUSCA A SU HERMANO AHÍ (p. 70- 75).

- Gume huye de la casa por un pleito familiar.
- El narrador intradiegético lo busca en la Plaza de la Tres Culturas.
- Ahí, un hombre infla una sombra (metáfora de la represión que se avecina).
- Descripción de la juventud que participó en el movimiento estudiantil.
- Narración del 2 de octubre.
- Aparece Moisés (simbólicamente representa a Echeverría).

(h).

REFLEXIONES DEL NARRADOR INTRADIEGÉTICO EN TORNO A LA MUERTE DEL HERMANO Y LA IDENTIFICACIÓN DEL CUERPO. ASCO ANTE LA REPRESIÓN. (p. 76-77).

) ACTO DE CONTRICCIÓN.

(21)

EL SEÑOR A REFLEXIONA EN TORNO AL HERMANO MUERTO (p. 78).

8. CUANDO ESTÁ A PUNTO DE NACER SU SOBRINA, GUME DESCUBRE UN LIRIO BLANCO QUE REPRESENTA, SIMBÓLICAMENTE, LOS IDEALES. ES UNA GRAN METÁFORA DEL MOVIMIENTO Y LA UNIÓN DE LOS SECTORES MARGINALES QUE SIGUEN A LOS ESTUDIANTES (p. 79 - 82).

- Flor, hermana del narrador intradiegético y Gume, está a punto de dar a luz.
- El narrador intradiegético enter a Gume sobre este hecho.
- Gume, quien cuenta con diecisiete años, visita rápidamente a la hermana pues quiere regresar al lado de Orpá, su novia.
- Descripción metafórica del movimiento: Gume encuentra un lirio blanco. Algunos marginados empiezan a seguirlo.

- La gran masa que se ha unido a Gume toma el Zócalo.

(i).

REFLEXIONES EN TORNO A LA JUVENTUD MASACRADA. CONCLUSIÓN: SE PUEDE TAMBIÉN TRANSFORMAR AL MUNDO DESDE LA MUERTE (p. 83).

) ACTO INSTINTIVO.

(22)

EL SEÑOR A, CONVERTIDO EN CALAVERA, DESCRIBE CÓMO ERA LA JUVENTUD IZQUIERDISTA DE LOS SESENTA Y LA NUEVA ERA QUE INICIÓ LA REBELIÓN ESTUDIANTIL (p. 84 - 85).

9. SE DESCRIBE UNA HUELGA DE LA INDUSTRIA TEXTIL Y SU SOLUCIÓN ELIGIENDO UN GOBIERNO DE IMPOSTORES POR PARTE DE LOS SUBLEVADOS. SE HABLA TAMBIÉN DE LA "ENFERMEDAD DE LA PALABRA", O SEA LA MANIPULACIÓN DE INFORMACIÓN (p.86 - 89).

- Huelga de obreros en "El Progreso, Hilados y Tejidos, S.A."

- La prensa manipula la información sobre la huelga.

- La Ciudad de México, Babilonia, se encuentra revuelta por la huelga textil.
- El gobierno, los poderosos, deciden no reprimir sino darle la palabra a los obreros.
- La "palabra enferma" hace que los obreros se corrompan y elijan a un gobierno de impostores.

(j).

DESCRIPCIÓN DE LA VIDA DE LOS MARGINADOS COMO UNA MISERIA (p. 90-91).

(k).

DESCRIPCIÓN DE LOS ADULTOS "BUENAS CONSCIENCIAS" Y DE LOS COMUNISTAS QUE DEJAN MORIR A QUIENES DICEN AMAR. (p. 92).

) ÚLTIMO ACTO.

(23).

EL ÚLTIMO GRANO QUE QUEDA DEL "SEÑOR A" HABLA DEL "YO DEL SUEÑO" Y LA POSIBILIDAD DE LA REVOLUCIÓN. ÚLTIMA CONSIGNA DEL SEÑOR A: "TOMAR AL CIELO POR ASALTO NO ES METÁFORA" (p. 94 - 95).

(I).

DESCRIPCIÓN DEL IDA DEL JUICIO COMO LA MUERTE Y LA SOLEDAD EN CADA UNO DE LOS DÍAS QUE NOS TOCAN VIVIR (p. 96 - 97).

10. EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO NARRA EL NACIMIENTO DE GUME, SU INFANCIA, SU AMOR POR ORPÁ, SU CONVERSIÓN HACIA LA MILITANCIA DE IZQUIERDA, SU CONVERSIÓN EN EL CAMARADA RENÁN HUANTE. UN NUEVO AMOR: AURORA, DESEOS AUTODESTRUCTIVOS DE GUME. SE INTERCALAN FRAGMENTOS DE UNA CARTA DE GUME A AURORA ANTES DE SUICIDARSE SU SUICIDIO. CONCLUSIÓN CON UN TEXTO DEL "CHE" GUEVARA (UN TEXTO DE ADIÓS A SUS HIJOS; A SU ESPOSA, ALEIDA Y A FIDEL CASTRO) (p. 98 - 107).

(II).

SE TERMINA EL DIARIO ÍNTIMO DEL HERMANO DE GUME. REFLEXIONES TRISTES EN TORNO AL SUICIDIO DEL HERMANO (p. 108 - 109).

TERCERA PARTE (III).

- Epigrafe (André Bretón) (p. 111).

11. EN UN GRUPO SUBVERSIVO, EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO, CONVERTIDO EN MILITANTE, HABLA CON SUS COMPAÑEROS (LILITH, APOLIÓN, ORPÁ, JEZABEL Y MAGOG) SOBRE UN SUEÑO: UNA MARIPOSA QUE ROMPE EL CAPULLO Y ALZA EL VUELO (LA REVOLUCIÓN POSIBLE) (p. 113 - 118).

- Reunión en una buhardilla del grupo clandestino.
- Discusión en la "célula" sobre el sueño: la revolución.
- Acuerdo: no abandonar el sueño de la revolución.

25 DE OCTUBRE, 1917.

POESÍA DE LA REVOLUCIÓN: LA REVOLUCIÓN ES POSIBLE, POSIBILIDAD DEL SUEÑO PORQUE SE CREE EN ÉL (p. 119-120).

) ACTO SEGUIDO...

(24).

DISCURSO DEL "SEÑOR A" HACIA OBREROS Y TRABAJADORES EN UNA FÁBRICA: HAY QUE MATAR EL TIEMPO QUE ESTAMOS VIVIENDO Y "PODAR AL PODER" (p. 122-123).

12. EL GRUPO SUBVERSIVO SE VA A LA SIERRA; SE ENCUENTRAN CON UN VIEJO ERMITAÑO A QUIEN LLEVAN CON ELLOS. DESPUÉS DE ENFRENTARSE A UNA PERSECUCIÓN, REGRESAN A LA CIUDAD. SE INTERCALAN PASAJES DEL APOCALIPSIS (p. 124-135).

- Decisión del grupo: ir a la sierra.
- Camino a la sierra (Gog, Magog, Jezabel, Apolión, Orpá, Lilith y el narrador intradiegetico).
- Aparición de un viejo ermitaño, a quien secuestran.
- Encuentran un cuerpo muerto y en descomposición.
- Persecución por parte de unos agentes.
- Se salvan de la persecución.
- Otro viejo les ayuda y da asilo.
- Retorno a la ciudad en el coche de Lilith.
- Son detenidos por un retén militar. No tienen problemas.

- Retorno al refugio.
- Discusión en el refugio en torno a la huida.
- Huida del refugio hacia la zona de tolerancia.
- Se deshacen del viejo.

) ACTO SEXUAL.

(25)

EN UN BAÑO COLECTIVO DE UNA FÁBRICA, EL SEÑOR A HACE UN ELOGIO AL COMUNISMO MIENTRAS UN PERSONAJE ESTÁ "CAGANDO" (p. 136-138).

25 DE OCTUBRE, 1917 (SEGÚN EL ANTIGUO CALENDARIO RUSO).

Apología de la revolución (p. 139-140).

13. EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO MANTIENE UNA RELACIÓN AMOROSA CON LILITH, QUIEN SE CONVIERTE EN SU AMANTE. DESCRIPCIÓN DE SU RELACIÓN SEXUAL. ALGUNAS INTERRUPCIONES (TOCAN A LA PUERTA), SUPUESTAMENTE SON ORPÁ Y APOLIÓN (p. 141-145).

25 DE OCTUBRE, 1917 (SEGÚN EL ANTIGUO CALENDARIO RUSO).

Narración sobre algunos problemas de la Revolución Rusa. Posteriormente una apología del amor (p. 146-147).

¡EN EL ACTO!

(26).

LOS HABITANTES DEL INFIERNO PREFIEREN DISCURSOS REVOLUCIONARIOS Y SUBVERSIVOS: "¡PODER PARA LOS CONDENADOS!" SANTOS, VÍRGENES Y BEATOS=PRIVILEGIADOS DEL CIELO JUNTO CON SATANÁS (p. 148-151).

25 DE OCTUBRE, 1917 (SEGÚN EL ANTIGUO CALENDARIO RUSO).

Continúa la poesía de la revolución (p. 152).

14. ANA BIBLIO, SÍMBOLO DEL PUEBLO OPRIMIDO, SE REBELA DURANTE EL INICIO DE LA REVOLUCIÓN; LOS BURGUESES Y OPRESORES SE REÚNEN Y PREPARAN PARA DEFENDERSE; SE LES DEFINE COMO SUJETOS EN EXTINCIÓN (p. 153-161).

PRELUDIO- PRE / LUDIO.

ACLARACIÓN DE LAS FECHAS O EFEMÉRIDES APARECIDAS EN LOS DISTINTOS APARTADOS DEL TEXTO (p. 162).

15. DESPUÉS DEL TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN, EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO RECUERDA A LILITH Y SU SEPARACIÓN DOS MESES ANTES; VISITA SUS ANTIGUOS ESPACIOS, OBSERVA EL NACIMIENTO DE LA "NUEVA CONSCIENCIA" (p. 163-170).

- Recuerdos sobre Lilith.
- Visita a la casa de huéspedes donde vivió con Caín.
- Encuentro con los "nuevos estudiantes" después de la revolución.
- Visita a la antigua biblioteca donde trabajó.
- Retorno a la Gran Plaza: Zócalo.
- Visita al refugio clandestino donde vivió con Lilith.
- Reflexiones: la revolución como un (re)nacimiento.

II. (DESENLACE).

EL "SEÑOR A", TOTALMENTE IDENTIFICADO COMO EL NARRADOR INTRADIEGÉTICO DISPARA UN CAÑÓN ANTIAÉREO CONTRA UN CAZABOMBARDERO INVASOR QUE CAE. AMANECE. EL ASALTO AL CIELO HA SIDO POSIBLE. LA REVOLUCIÓN POSIBLE (p.171- 173)... FIN.

Como podemos ver, a partir de la diégesis, Al Cielo por Asalto es una novela sumamente compleja donde no hay una correspondencia entre fábula e intriga (27). La división estructural a partir de niveles hace muy difícil poder establecer la progresión cronológica de hechos y acontecimientos (fábula) de la intriga.

2.3.4 ESPACIO.

El espacio principal y quizás único (excepto el pueblo del narrador intradiegético y la sierra a la que acuden los integrantes del grupo clandestino) es la Ciudad de México, identificada en la novela con dos nombres bíblicos: Babilonia y Babel.

(...)habíamos entrado en la mera capital, en Babilonia, donde hay muchos coches y burdeles y cultura (...) (28).

(...) Babilonia la grande, es la única ciudad donde un cadáver puede permanecer tirado varios días sin que nadie se ocupe de él hasta que apeste (...) (29).

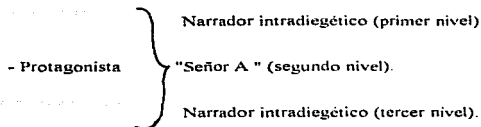
Babilonia y Babel, simbólicamente, representan el "pecado" y la incomunicación en la Ciudad de México.

2.3.5 NARRADOR (ES).

En la novela se presenta un solo narrador, en este caso intradiegético (30), quien además es el actante principal, el sujeto. Este narrador se desdobra en tres personalidades distintas: narrador intradiegético del Primer nivel, el "Señor A" del Segundo nivel y el narrador intradiegético de su propio diario íntimo en el Tercer nivel. Al final de la novela se devela el secreto: los tres son uno solo, el mismo personaje.

2.3.6 ACTANTES (31).

Actancialmente tenemos una serie de personajes, claramente diferenciados por sus características personales e ideológicas, que son los siguientes:



- Cain: militante comunista y guerrillero.
- Tío Jesús: tío del protagonista. Corrupto, cacique, muerto en un accidente automovilístico.
- Tía Providencia: Esposa del tío Jesús, con ideología burguesa.
- Eva: estudiante, novia del narrador intradieético, quien no se quiere comprometer con la lucha revolucionaria.
- Dios Totalitario: representación simbólica del poder.
- Lot: compañero de trabajo del narrador intradieético. Homosexual y drogadicto. Suicida. Se siente perdido por trabajar en una biblioteca.
- Gume: hermano del narrador intradieético. Sufre un proceso de consciencia en el que se vuelve revolucionario y comunista. Se suicida.
- Madre: madre del narrador intradieético. Personaje incidental.
- Flor: hermana del narrador intradieético. Personaje incidental.
- Un hombre que infla una sombra: personaje no real dentro de la historia (personaje simbólico).

- Noé: representación simbólica de Díaz Ordaz.

- Moisés: Representación simbólica de Echeverría.

- Orpá: novia de Gume en su etapa estudiantil; después participará en el grupo clandestino del protagonista.

- Aurora: novia de Gume en su etapa revolucionaria. Militante también de izquierda.

- Jezabel.

- Gog.

- Magog.

- Apolón.

Militantes pertenecientes al grupo clandestino.

- Lilith: Militante del grupo clandestino y amante del narrador intradieético.

- Viejo ermitaño: personaje incidental.

- Agentes que los persiguen.

- Militares: detienen al grupo en el retén militar.

- Viejo que los aguarda: personaje incidental.

- Santos, beatos, vírgenes y Satanás: personajes simbólicos. Privilegiados de Dios=Poder.

- Ana Bibio: símbolo del pueblo oprimido que se rebela e inicia la revolución.

Así, podemos identificar a los actantes por sus características, en tres grupos: revolucionarios o simpatizantes de la revolución, aliados al poder y neutrales:

REVOLUCIONARIOS	ALIADOS AL PODER	NEUTRALES
- Narrador intradieético - Señor A - Narrador intradieético (tercer nivel) - Caín - Gume - Orpá - Aurora - Jezabel - Gog - Magog - Lilith - Apolión - Ana Biblio	-Tío Jesús -Tía Providencia -Dios totalitario -Agentes -Militares -Santos, beatos y vírgenes -Satanás -Noé -Moisés	-Eva -Lot -Madre -Flor -Hombre que infla una sombra -Viejo ermitaño. -Viejo que los ayuda.

Entonces, las relaciones entre los actantes se establecerían de la siguiente manera:



1. SUJETO: - Narrador intradieético (primer nivel).

- Señor A (segundo nivel).

- Narrador intradieético (tercer nivel)

2.OBJETO: Asaltar al cielo, consolidar la revolución, la revolución posible.

3.DESTINADOR: Todos los revolucionarios que luchan para alcanzar el objeto (Cain, Gume, Orpá,Aurora, Jezabel, Gog, Magog, Lilith, Apolión, Ana Biblio).

4. DESTINATARIO: Ellos mismos, los revolucionarios y el pueblo en general.

5. ADYUVANTES: Ellos mismos son sus propios adyuvantes (integrantes del grupo clandestino).

6. Oponentes: Los representantes y aliados del poder: Dios totalitario, agentes, militares, santos, beatas, vírgenes , Satanás, Tío Jesús y Tía Providencia.

El conflicto se presenta cuando el sujeto lucha por el objeto deseado y se encuentra con los oponentes, quienes hacen uso de la represión (matanzas del 2 de octubre de 1968, 10 de junio de 1971 y otras formas de represión); muchos de los adyuvantes mueren al intentar alcanzar el objeto deseado, que finalmente es obtenido.

2.4 . PLANO IDEOLÓGICO.

Ideológicamente, Al Cielo por Asalto presenta una clara filiación: el Marxismo, que se convierte en la ideología dominante, novela revolucionaria y de izquierda, que permea a toda la novela en dos niveles: MACROIDEOLOGÍA y MICROIDEOLOGÍA. El primero de estos niveles, la macroideología, incluye la ideología con la que se compromete la novela en general. Ésta está presente desde el título (del cual ya se ha hecho el análisis particular) y su reforzador (el epígrafe de Marx) (31) y se va presentando dentro de la novela con las efemérides que aluden a hechos revolucionarios (aplastamiento de la Comuna de París, el asesinato de Ernesto " Che " Guevara, el triunfo de la Revolución Rusa, etc.) (32), los pasajes tomados de Marx, Lenin, Trotsky, el "Che" Guevara, parafraseados al interior de los distintos pasajes de la novela y , por último, una serie de epígrafes de autores varios que aluden a la revolución y al cambio (excepto uno, procedente del Cantar de los Cantares, que alude al amor):

" Nada de salvador supremo, ni dios, ni amo, ni tribuno"

Eugenio Pottier. La Internacional (p. 9).

" Debe morir aquí en el umbral de toda vileza"

Dante. La Comedia. (p. 18).

" Aquí me sustentaba mi madre, la diosa de las faldas de serpiente; yo era su hijo, pero ahora..."

Canto de Quetzalcoatl después de la embriaguez.

Ms. de Cuauhtitlan. (p. 22).

" El tiempo lavará mi memoria de humo y sangre, y mi nombre quedará inscrito en el taller de las guerras sociales, como el de un obrero que no fue perezoso"

Jules Vallès. El Insurrecto. (p. 57).

" La historia le hace todo tipo de travesuras a las formas rígidas y a las rutinas fijas "

George Novack.

La Ley del Desarrollo Desigual y

Combinado. (p. 59).

" Entonces vino la palabra; vino aquí de los dominadores, de los poderosos del cielo..."

Popol Vuh. (p. 86).

" Transformar al mundo, ha dicho Marx. Cambiar la vida ha dicho Rimbaud. Esas dos consignas son para nosotros una sola"

André Bretón (p. 111).

" Ya viene la edad postrera del vaticinio de Cumas: un orden magno de los siglos nace de nuevo"

Virgilio. Églogas. (p. 113).

" Quisiera ver una muchedumbre así, en continua actividad, hallarme en un suelo libre en compañía de un pueblo también libre. Entonces podría decir al fugaz momento: 'Detente jeres tan bello!' La huella de mis días terrenos no puede borrarse en el transcurso de las edades. En el presentimiento de tan alta felicidad, gozo ahora del instante supremo"

Goethe. Fausto. (p. 121).

"¿Cuándo habremos de ir más allá de las playas y los montes a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la nueva sabiduría, la fuga de los tiranos y los demonios, el fin de la superstición, para adorar - ¡Nosotros los primeros! - la Navidad sobre la tierra?"

Rimbaud. Mañana (p. 136).

"Porque es fuerte el amor como la muerte"

141).

Cantar de los Cantares. 8: 6. (p.

" Las cabezas de los advenedizos de la tierra serán fijados en los muros; será el término de su codicia, el término del sufrimiento que causan al mundo"

Chilam Balam, 8 Ahau Katún. (p. 153).

En un segundo nivel, la microideología está presente en los personajes; su concepción revolucionaria, sus influencias, su participación en el movimiento estudiantil, su militancia en la izquierda y grupos clandestinos quedan de manifiesto en la figura simbólica que los representa a todos: Gume, el hermano del narrador intradieгético y la continuación, después de su suicidio, en la figura del propio narrador intradieгético (quien asume su consciencia revolucionaria después del suicidio del hermano).

Así, la vida del revolucionario comienza con el origen, la figura del padre simbólico (el "Che"), del que no se tiene todavía consciencia, pero que está ahí presente (en la revolución):

- Saturno, tenemos a papá.- ¡ Por Júpiter! Saturno se alborozó. Diana. Diana con jarana, suena en el cuartel.

'Papá' significa nada menos que Ernesto Guevara de la Serna. (p. 98).

El futuro revolucionario lleva una vida "normal":

(...) Cómo iba a soñar tanta infelicidad cuando era el patito feo y leía a Chris Andersen. (p. 101).

Y después, la adolescencia, el primer amor y las primeras influencias revolucionarias:

(...) ella y él para arriba y para abajo con su conejito y su bandera roja y el manifiesto del Partido Comunista que yo les di. (p. 102).

(...) Gume Pelochin y Orpá, el gusto por la música folklórica y las peñas cuando aún no se comercializaban hasta el asco, las letras de la esperanza amanecida como un querer sueño sueño del alma que a veces muere sin florecer, el recuerdo de Amanda la calle mojada corriendo a la fábrica (33) , el vuelo

paloma mia canta tu canto que llegue al mar quiero tener tus alas poder volar, los regalos de San Benito para la fiesta de los negritos. Los dos pervirtiendo los gustos del hogar con la 'Avioneta Parra y Quilipayaso' Todo eso y otras cosas que pasaron desapercibidas () los textos en lengua materna de Satisfaction y La Internacional, y la efígie del Che. (p. 102).

Posteriormente, el revolucionario asume de lleno su militancia de izquierda.

Al agua pato. A entrar entero al mundo. Transformarlo. Hablar de proletariado, decir Unión Soviética y Trottzky y Bolchevique en vez de Rusia y Trosqui y Rojillo; ya no ser Gumito ni mi general ni el Pelochín, sino Renán, el camarada Renán Huante. Al agua pato. (p. 103).

(...) Un militante debía ser desalmado, frío, cauteloso, vanidoso, brillante (...)
(p. 103)

Por último, el revolucionario se independiza de la familia y asume la actitud revolucionaria también en el amor y la sexualidad:

(...) porque como para Dean (34) , el sexo era lo único sagrado para él junto con la revolución y el amor que a ambos conjugaba. Iconoclasta y no Su departamento observaba un escrupuloso orden caótico, una simetría de muebles patas arriba y sillones viendo a la pared; paredes con crucifijos de cabeza, carteles del "Che", Zapata y Lenin (...). (p. 105).

Al suicidarse Gume, su hermano, el narrador intradiegetico es la continuación ideológica del revolucionario, quien después de la represión del 2 de octubre se enlista en un grupo clandestino para por la vía armada lograr la revolución.

Sin embargo, ideológicamente, hay algunas otras presencias importantes en la novela: el mito representado por los discursos extraídos de la Biblia cristiana (especialmente del Pentateuco) y de la mitología maya prehispánica: Chilam Balam y Popol Vuh.

Del Chilam Balam y del Popol Vuh se extraen citas que sirven de epígrafes en algunos pasajes de la novela mientras que de la Biblia encontramos una presencia más amplia; de ella surge un epígrafe (Cantar de los Cantares), los nombres de los actantes que rodean al narrador intradiegetico, por ejemplo Noé, Caín, Lot, Jezabel, etc., la representación simbólica de algunos hechos de la realidad con pasajes bíblicos el diluvio y las plagas, por ejemplo y, la inclusión de pasajes del Apocalipsis, con tipografía en negritas, en el pasaje número 12 (p. 127-134) y el nombre de la Ciudad de México: Babilonia o Babel.

2.5. PLANO HISTÓRICO.

Historicamente, después de todo lo anteriormente expuesto, no es difícil situar a la novela dentro de un contexto específico: se sitúa evidentemente, en México, durante el movimiento estudiantil de 1968- 1971; aparecen también antecedentes al movimiento (años anteriores) y consecuencias (años posteriores). Sin embargo, la presencia de fechas y acontecimientos de otros contextos históricos (hechos de la Biblia, la Revolución Rusa, la Revolución Cubana, la cultura prehispánica, etc.) sirven como pretexto para hacer parecer a la novela como intemporal: la revolución es permanente, no tiene tiempo, es intemporal (35).

Como vemos, la lectura de Al Ciclo por Asalto es difícil porque maneja una estructura compleja donde están presentes la revolución, la izquierda, el Marxismo y el movimiento de 1968- 1971. Al Ciclo por Asalto: "literatura de la revolución" y "revolución de la literatura"... la revolución que ha sido posible.

NOTAS

1. Diccionario de la Lengua Española. (Real Academia Española). Tomo 11.21 a. ed. Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 1795.
2. Ibid., p. 1795.
3. Milán Kundera. "La Desprestigiada Herencia de Cervantes" en El Arte de la Novela. 1a. ed., 3a. reimpresión. México, Vuelta, 1992, p. 25.
4. Octavio Paz. El Ogro Filantrópico. México, Seix Barral, 1990, p. 8.
5. Lucien Goldmann. Para una Sociología de la Novela. 2a. ed. Madrid, Ayuso, 1975, p. 24.
6. Cfr. Milán Kundera. Op. cit., p. 147.
7. Cfr. Mario Vargas Llosa. La Verdad de las Mentiras. 1a. ed., 3 a. reimpresión. México, Seix Barral, 1992, p. 10.
8. Cfr. Carlos Fuentes. Geografía de la Novela. México, FCE, 1993, p. 23.
9. Octavio Paz. Op. cit.
10. Reinhard Teichmann. De la Onda en Adelante. Conversaciones con 21 novelistas mexicanos. México, Posada, 1987, p. 245.
11. Milán Kundera. Op. cit., p. 21.
12. Ibid., p.
13. Benjamin Carrión. "La Novísima Novela Latinoamericana" en La Crítica de la Novela Hispanoamericana Contemporánea. 2a. ed. México, UNAM, 1984, p. 123.
14. Carlos Fuentes. Op. cit., p. 30.
15. Cfr. Reinhard Teichmann, Op. cit.
16. Citado por Gloria Patricia Cabrera López. Al Cielo por Asalto. Estética y Utopía en la Literatura de Izquierda. Tesis profesional. México, Facultad de Filosofía y Letras. UNAM, 1988, p. 67.
17. Adolfo Castañón. Arbitrario de Literatura Mexicana. México, Vuelta, 1993, p. 474.

18. Christopher Dominguez " La muerte de la Literatura Política" en Casa del Tiempo. No. 49/50, febrero- marzo, 1985, p. 41.

19. Cfr. Elena Poniatowska. ¡ Ay Vida no me Mereces! México, Joaquín Mortiz, 1986.

20. Vid. Supra.

21. Cfr. Sara Sefchovich México: País de Ideas, País de Novelas. México, Grijalbo, 1987.

22. Cfr. Agustín Ramos. Al Cielo por Asalto. México, Era - SEP, 1986. (Lecturas Mexicanas, segunda serie, No. 28), p. 7.

23. Cfr. Carlos Marx. La Guerra Civil en Francia. Moscú, Progreso, 1977.

24. Vid. Infra.

25. Cfr. Gloria Patricia Cabrera López. Op. Cit

26. Helena Beristáin (Diccionario de Retórica y Poética) define a la "Diégesis" como "la sucesión de las acciones que constituyen los hechos relatados en una narración o representación". Todorov la llama "historia" y Barthes "relato" (Análisis Estructural del Relato). También se conoce como "argumento" o "intriga".

27. " Fábula" es un tecnicismo que denomina la serie de acciones que integran la historia relatada, no en el orden artificial en el que aparecen en la obra (que es la "intriga") , sino en el orden cronológico en que los hechos se encadenarían si en realidad se produjeran. Cfr. Helena Beristáin. Op. Cit.

28. Agustín Ramos. Op. cit. p. 15.

29. Ibid , p. 55.

30. Cfr. Helena Beristáin, Op. Cit

31. Vid. Supra.

32. Vid. Supra: estructura.

33. Alusión a una de las canciones de Víctor Jara, chileno, cantor de protesta, asesinado durante el golpe militar contra Salvador Allende en 1973. El título de la canción: "Te recuerdo Amanda"

- Alusión irónica : Violeta Parra, la principal compositora y cantante folklórica de protesta chilena, quien se suicidó de un escopetazo en 1971; y Quilapayún, grupo chileno de música folklórica y de protesta, exiliados desde 1973

- "Satisfaction": título de la más conocida de las canciones del grupo de rock inglés "The Rolling Stones"

34. Alusión a James Dean, actor norteamericano.

35. Vid. Supra. Capítulo 1: Contexto histórico.

CAPÍTULO 3

LA VIDA NO VALE NADA O EL DESENCANTO

A diferencia de Al Cielo por Asalto, La Vida no Vale Nada (1982), segunda de las novelas que, con Ahora que me Acuerdo completan la trilogía iniciada por Agustín Ramos, no recibió la misma acogida por parte de la crítica literaria, a pesar de que el autor considera que La Vida no Vale Nada es una novela mejor escrita:

Yo siento que Al Cielo por Asalto es un principio, pero La Vida no Vale Nada, para mí como escritor, está mejor escrita. (1).

Lo cierto es que ante la ola o avalancha de críticas recibidas por Al Cielo por Asalto, a la que Elena Poniatowska calificó como la mejor novela de la década ("brillante", diría entonces), La Vida no Vale Nada dividió a los críticos literarios en dos grupos: los que ponderaron "sus recursos artísticos de elevado nivel", y aquellos otros que la desheredaron por desahuciar a sus protagonistas, presos en la maquinaria laberíntica del poder (2). Quizás, el mejor argumento para explicar este olvido sea el de Christopher Domínguez, al afirmar:

Si el lugar de Al Cielo por Asalto está asegurado por ser crítica de la historia y crítica de la novela, trabajo estilístico depurado, imaginaria plena y violenta confrontación de la vida con el mito político desplazado a lo cotidiano, la segunda novela de Agustín Ramos, La Vida no Vale Nada es una curiosa negación de todo lo que es Al Cielo por Asalto. La feria de las novelas: la madre asesina a la hija y la hija a la madre (3).

Sin embargo, La Vida no Vale Nada es también, junto con Al Cielo por Asalto, representante de ese tipo de novelas que Sara Sefchovich (4) califica como ejemplo de literatura bien hecha y comprometida, que asume ese compromiso con los jóvenes a los que les tocó vivir las consecuencias del movimiento estudiantil de 1968-1971, la generación post 68:

En La Vida no Vale Nada (1982), Agustín Ramos mantiene sus obsesiones: el difícil juego narrativo y el afán poético con la preocupación por la represión, por el pobre valor de nuestras vidas frente al abuso y al crimen ya institucionales (5).

La Vida no Vale Nada es la novela del desencanto, de la generación perdida post 68, quienes asumen como máxima la frase "la vida no vale nada". La novela es también la fusión

de dos tradiciones: la cultura popular representada por José Alfredo Jiménez (en su canción "Camino de Guanajuato": la vida no vale nada) y la cultura popular revolucionaria, representada por Pablo Milanés (en su canción "La vida no vale nada"). Es la historia de cinco jóvenes que participan ya del desencanto posterior a la masacre del 68 y que ya no saben en qué creer. No creen en los partidos políticos, no creen en el marxismo como doctrina oficial para cambiar al mundo, e incluso llega un momento en que descreen de las posibilidades de cambiar al hombre. Son personajes desencantados, que se dedican a tratar de expresar su rebeldía, su no conformidad. Se recurre a la marihuana, a otro tipo de experiencias psicodélicas, al arte, a la cofradía sin autoridad, a la música; es la generación de la negación, la generación del "no", que se autoaniquila desde el planteamiento de la novela:

(...) Héctor idolatraba a Max, sobre todo cuando éste lo abandonó, Max sentía predilección por el talento rumbero de Adriana, Adriana amaba a Gabriel a pesar de la separación, Gabriel deseaba a Mónica aunque lo disimulara, Mónica quería a todos pero a nadie en especial y nadie en especial tomaba en serio a Héctor, Héctor idolatraba a Max, Max sentía predilección por Adriana, Adriana amaba a Gabriel, Gabriel deseaba a Mónica, Mónica no quería a nadie en especial y nadie en especial quería a Héctor, Héctor idolatraba a Max, Max sentía predilección por Adriana, Adriana amaba a Gabriel, Gabriel deseaba a Burundanga y a mí se me hinchaban los pies" (6).

Como vemos, La Vida no Vale Nada es una novela irónica; aquí, la ironía es parte fundamental de ella. El chiste, el juego de palabras sirve a esta generación para velar su amargura ante la imposibilidad. Si en Al Cielo por Asalto la revolución fue posible; en La Vida no Vale Nada ya no hay salida para nadie. En ella se da voz a todos los participantes, aunque después esa misma voz se contradice con la voz de otro u otra. La novela está plagada de metadiégesis (7) o historias particulares que se van desarrollando alrededor de una diégesis (8) o historia principal, como para que la generación hable, se exprese.

Así, encontramos también una serie de presencias que, ideológicamente van configurando al "círculo" que forman estos cinco personajes, quienes planean secuestrar al senador Fulano de Tal, empresa suicida desde el inicio, condenada irremediabilmente al fracaso. Además, se añaden en la novela ciertas presencias disimuladas que los conforman (9): Og Mandino y Luis Spota, Gato Barbieri y Carlos Santana, Santa Esmeralda, "Village People", "Disco Samba", extintos leninistas, los "Rolling Stones", la Colonia Obrera, el grupo "The Who", "Pink Floyd", la salsa y la música afroantillana (Miguelito Valdés, Celia Cruz y Benny Moré), la marihuana, José Agustín, el bar "La Opera", el cabaret "Molino Rojo", el CCH, una canción de Silvio Rodríguez, Franz Kafka y El Proceso, el Mariachi Vargas de Tecalitlán, Edith Piaf y Lucha Villa, Wajda y Sarita Montiel, Dvorak y los "Bee Gees", el trotskismo de unos y la homosexualidad acorralada de otros, el anarquismo de unos pocos y el "pachequismo" de más pocos todavía y alguno que otro que confiesa que leyó las Cuatro Tesis de Mao Tse Tung a los diecinueve, que anduvo con los de la "Veintitrés" trepando Ajusco y Nevados de Toluca, que perteneció a más de cinco comités de lucha en decadencia, a cuatro sindicatos independientes y democráticos en flor; que quien le abrió los

ojos al sexo y la consciencia, militó en el PC y quiso reclutarlo; que las siete fracciones trotskistas lo consideraban casi casi militante pero él no se decidió por una y sí por las dos espartaquistas (Alma y Emma); confesará que como Juancho Todomundo se autoproclamó anarquista, "fan" de Tomás Mojarro, Boogie "el Aceitoso" y Asterix, cliente de las librerías monopolizadas para suramericanos e ¡Intelectual!

De cualquier manera, la generación se pierde ante el aborto del proyecto colectivo:

(...)Porque Gabriel sigue en la lista de secuestrados y desaparecidos políticos desde aquel viernes de quincena. Mónica salió a París en el primer vuelo Air France del otro día día día. Adriana desde cuando fue encontrada, muy quitada de la sangre y de la pena, en el baño de Héctor. Héctor se había quedado preparando una fiesta a la que nadie del Circulo asistió...y Max menos que nadie, porque un tipo que se hizo pasar por taxista le quitó su dinero y nomás tres tiros le dio.

¿ Entóns quién va manejando? (10).

El saldo es el saldo:

En La Vida no Vale Nada quise decir: señores, el saldo para mí es éste. A mucha gente no le gustó, pero el saldo es el saldo, y si el saldo eran números rojos...tenía que poner el saldo en números rojos... (11).

3.1 PLANO LITERARIO.

Literariamente, podemos ubicar a La Vida no Vale Nada en la llamada "revolución de la literatura" (12); aunque podemos afirmar que, comparativamente, sus aportaciones con respecto a Al Cielo por Asalto son más limitadas. Sin embargo, es verdad que la novela no reproduce las estructuras narrativas tradicionales; se suprime la narración lineal, el narrador extradiegético u omnisciente, la verosimilitud y la narración en pasado.

3.1.1 EL TÍTULO.

Desde el título, La Vida no Vale Nada, como negación afirmativa, nos muestra el desencanto de la generación post 68, la generación de la negación. Tajantemente se niega cualquier esperanza a partir de la negación de un símbolo totalizador: la vida. Sin embargo, esta negación no queda nada más planteada en el título; la novela contiene dos epígrafes que refuerzan esta idea:

“...comienza siempre llorando
y así llorando se acaba,
por eso es que en este mundo
la vida no vale nada.”

José Alfredo Jiménez (p. 11).

“ Y por eso para mí
la vida no vale nada.”

Pablo Milanés (p. 11).

Además, estos dos epígrafes, reforzadores del título, nos van a marcar la filiación ideológica de los integrantes del “círculo”: lo popular representado por José Alfredo Jiménez y lo popular, revolucionario de izquierda, representado por Pablo Milanés (cantante cubano del movimiento musical denominado “Nueva trova cubana”).

El título obedece a que, a pesar de que estos jóvenes tienen tantos problemas (hay una gran amargura porque vienen de vuelta del encanto, los años sesenta, pensando que pronto ya no serán tan jóvenes y que el destino no ha estado resultando lo que ellos esperaban ni en el amor, ni en la revolución, ni en la música, ni en la literatura, ni en otros campos) los viven sincera, genuinamente; pero como realidad les corresponde la muerte, la negación:

La vida, estos elementos críticos de cambio que son en realidad la vida, son lo que no valen nada. Pero no valen nada no para mí, Agustín Ramos, ni para los protagonistas, sino para un poder que les niega el valor. Eso es La Vida no Vale Nada. (14).

Así, esta negación, planteada a partir del título y confirmada después con las propias acciones de los personajes, parte del poder, ese mismo poder que reprimió a los jóvenes el 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971, que les negó la posibilidad de vivir una vida distinta.

3.1.2 ESTRUCTURA.

La Vida no Vale Nada presenta una estructura poco convencional, no lineal, con una enunciación "in medias res" (15); estructurada, según el mismo Agustín Ramos (16), a manera de círculos concéntricos. Siempre comienza de cierto modo, se recorre un círculo que regresa al principio, y vuelve a trazarse otro círculo que de nuevo retornará al principio. Cada uno de estos círculos concéntricos son metadiégesis narradas por los personajes. En esa vuelta lo que cambia es la composición de ese círculo, porque en éste se revelará otro personaje (las distintas metadiégesis).

La novela contiene cuatro apartados o capítulos, que se distinguen con números arábigos (1,2,3 y 4), de los cuales, únicamente el tercero tiene título: "Variaciones y fuga

sobre un taxi" y tres epígrafes alusivos a la negación y el no (Armando Manzanero, David Cooper y David Huerta).

Cada capítulo o apartado contiene, a su vez, distintos apartados que se identifican con un inicio, con las primeras palabras del texto en mayúsculas:

Capítulo 1 (p. 13-37) y tres apartados:

"ACLARACIONES PARA QUE..." (p. 13-17).

"DOS AÑOS ANTES..." (p. 19-28).

"EL PRIMERO EN SEPARARSE..." (p. 29-37).

Capítulo 2 (p. 39-75) y seis apartados:

"DE ALLÍ SOY..." (p. 39-43).

"MÁS O MENOS..." (p. 45-54).

"COMO UNAS ALAS..." (p. 55-60).

"¿POR QUÉ..." (p. 61-67).

"NEGRA, COMO SI..." (p. 69-72).

"CUANDO HÉCTOR..." (p. 73-75).

Capítulo 3 Variaciones y fuga sobre un taxi (p. 77-103). Epígrafes sobre el "no" y la negación (Armando Manzanero, David Cooper, David Huerta):

"Primera versión de AQUELLOS OJOS VERDES" (p. 77-79).

"Segunda versión de AQUELLOS OJOS VERDES" (p. 79-81).

"Tercera versión de AQUELLOS OJOS VERDES" (p. 81-83).

"ESTACIÓN HIDALGO..." (p. 85-95).

"¿ÉL? NO, ÉL NO, LO CONFUNDEN..." (p. 97- 102).

Capítulo 4 (p. 103-145) y seis apartados:

"EL DÍA DEL BAILE..." (p. 103-107).

"¿IR O NO IR ?..." (p. 109-115).

"AYE ÑICO SAQUITO..." (p. 117-120).

"LOS TOQUIDOS..." (p. 131- 138).

"¡CÁMARA!

¿QUÉ SE TRAEN..." (p. 139-145).

3.1.3 DIÉGESIS.

La diegésis se presenta de la siguiente manera:

Capítulo 1.

"ACLARACIONES PARA QUE..."

ENUNCIACIÓN: Planteamiento de los hechos: se planea un atentado contra el senador Fulano de Tal, por parte de los integrantes del "Círculo" (Héctor, Max, Adriana, Gabriel, Mónica). Testigos: el taxista Mundo Demonio y Carne, dos policías, dos Diosas de la Fertilidad, tres periodistas, una doña Cora y la fichera Esbelta Cada Quien. Lugar: la Colonia Obrera (p. 13-17)

- Descripción de la Colonia Obrera, donde se ubica el cabaret Molino Rojo y el departamento de Héctor.
- Reunión de los del "Círculo" (narración a cargo de un narrador intradieгético no identificado).
- Llegada de Max con Mundo, un taxista. El senador también se encuentra ahí.
- Adriana, al ir al baño, nota la ausencia de Gabriel.

PROLEPSIS (17) o anticipación :

- Desaparición de Gabriel.

- Suicidio de Adriana.

Narración en tiempo presente (fiesta del "Círculo").

"DOS AÑOS ANTES..."

ANALEPSIS o retrospección: Mónica, narrador metadieético de esta parte, cuenta su propia historia (metadiégesis), dos años antes (p. 19-26):

- Mónica conoce a Adriana. Las presenta Héctor.

- Al poco tiempo alquilan un departamento juntas en la avenida Álvaro Obregón.

- Primer aborto de Adriana en su departamento.

- Adriana le cuenta su infancia en Mérida a Mónica: padre militante socialista (del ideario de Carrillo Puerto y Salvador Alvarado) y madre conservadora (la inscribe en un colegio de la congregación mariana). ANALEPSIS dentro de la Analepsis. Aquí Adriana se convierte en narrador metadieético dentro de la misma metadiégesis, al contar su propia historia. Se intercalan al final pasajes de la infancia de Adriana con el presente en el departamento.

APARTADO DENTRO DEL APARTADO: Adriana se convierte en narradora metadieética (p. 26-28):

- Después del aborto de Adriana; Mónica, Gabriel y ella misma se van de vacaciones a Mérida.

- Descripción de la relación amorosa de Gabriel y Adriana.

"EL PRIMERO EN SEPARARSE..." Gabriel, narrador metadieético de su propia historia, cuenta cómo fue su desaparición a manos de unos policías (p. 29-37).

- Narración de su desaparición y secuestro por parte de la policía (ANALEPSIS).

- La policía quiere asaltarlo, pero él está desempleado en ese momento y no tiene dinero.

- Gabriel habla sobre los distintos empleos de los miembros del "Círculo"

- Tortura a Gabriel por parte de la policía.

- Gabriel narra cómo los del "Círculo" no pensaron en él.

El narrador intradieético de la enunciación narra al final del apartado cómo fue olvidado por los del "Círculo", convirtiéndolo en "el desaparecido".

Capítulo 2.

"DE AHÍ SOY...": Mónica, narrador intradieético de su propia historia, cuenta cómo ha sido su vida y cómo conoció al senador Fulano de Tal (p. 39-43):

- Mónica confiesa haber nacido en la Colonia Obrera.
- Mónica habla de sus primeros estudios: contaduría privada en la Academia Comercial Nuñez Fragoso.
- Mónica, hija de cabaretera y prostituta.
- Mónica habla de sus estudios, nuevamente: CCH-Vallejo y la carrera de Psicología.
- Mónica conoce al senador Fulano de Tal en la calle Dolores.

"MÁS O MENOS..." :El narrador intradieгético desconocido hace una retrospectiva o analepsis un año y medio antes de la fiesta (ENUNCIACIÓN), para narrar qué pasó antes (p. 45-54).

- Antecedentes a la fiesta: Mónica se "ligó" al senador en Guanajuato. El senador la instaló en un departamento en la Colonia Condesa. Adriana aceptó a Gabriel como inquilino y amante en Alvaro Obregón, donde Héctor conoció a Max y se hicieron amantes y a donde a Max se le ocurre formar el "Círculo".
- Narración de la vida cotidiana de Max.
- Narración sobre las constantes peleas entre Max y Héctor.
- Héctor, en una charla de café con Mónica, narra su vida como homosexual (METADIÉGESIS).

- Héctor y Mónica se van a Garibaldi.
 - Narración de la crisis en la relación de Max y Héctor.
 - Mónica se va al bar "La Opera" con el senador y realiza un acto exhibicionista.
 - Narración de una experiencia de Adriana como fichera.
 - Narración de Mónica (narrador metadieético): cuando iban a entrar al cabaret "Molino Rojo" (Mónica y el senador), se enteran de un suicida que se tiró de la Torre Latinoamericana (p.54)(En realidad ésta es una prolepsis del posible suicidio de Héctor, aunque esto se niega en la página 73).
- " COMO UNAS ALAS..."** Metadiegésis donde Gabriel conversa con Max (p. 55-60).
- Introducción del narrador intradieético desconocido sobre cómo Gabriel está seguro de que Adriana se dedica a la prostitución y su necesidad de contárselo a Max.
 - METADIÉGESIS (Gabriel se convierte en narrador): conversación de Gabriel con Max en la casa de Héctor. Max se prepara para mudarse después de su ruptura con Héctor.
 - Narración de acontecimientos desencadenados. Max se deshace de Héctor; Adriana había decidido "no andarse por las ramas"; Héctor buscaba un analgésico definitivo; Mónica preparaba su fuga y Gabriel sentía la pena de estar desaparecido.
 - Continúa la plática de Max con Gabriel. Max le habla de su ruptura con Héctor.

- Descripción de Max y su historia.
 - Continúa la plática; consideraciones en torno a la importancia del "Círculo". Integración de Mónica al "Círculo"; interés de Max por ella.
 - Descripción del departamento de Héctor.
 - Continúa la plática sobre Mónica.
- " ¿POR QUÉ..." : Distintas narraciones (Mónica como narrador, el narrador intradieético desconocido; Gabriel como narrador, Max como narrador).
- El senador y Mónica van al "Molino Rojo" (Mónica como narrador).
 - Crítica a la política priista.
 - Conversación del senador y Mónica en el coche (se anticipa el atentado o secuestro del senador).
 - Llegada al "Molino Rojo".
 - Continúa la conversación en el coche (presentimientos del senador).
 - El narrador intradieético desconocido narra cómo Héctor camina desconsolado por las calles de Izazaga y Dolores a causa de su ruptura con Max.
 - Mónica piensa en Adriana.

- El narrador intradieético describe la llegada al "Molino Rojo" y describe el ambiente en el cabaret.

- Continúa la descripción de la estancia en el "Molino Rojo" (Impresiones de Gabriel; Gabriel actúa como narrador).

- Mónica presenta al senador con Gabriel y Max.

- Impresiones de Max en torno al cabaret "Molino Rojo" (Max actúa como narrador).

" NEGRA, COMO SI..." Distintas narraciones (narrador intradieético desconocido, monólogo de Héctor, Gabriel como narrador, Mónica como narrador).

- El narrador intradieético desconocido introduce a la situación desconsolada de Héctor.

- Monólogo de Héctor por la calle en torno al desconsuelo que le causa la ruptura con Max.

- Héctor llega a su casa y encuentra ahí a Gabriel.

- Gabriel narra cómo llegó a casa de Héctor a pedirle una navaja e invitarlo a que vaya al "Molino Rojo" ya que ahí se encuentra Max.

- Mónica narra cómo Héctor llegó al "Molino Rojo" y Max desprecia su intento de suicidio desde la Torre Latinoamericana.

- Gabriel narra su salida de la casa de Héctor, cómo lo "apaña" la policía y su posterior desaparición.

Capítulo 3. Variaciones y fuga sobre un taxi. (p. 77-83).

ANALEPSIS (retrospección): Primera versión de **AQUELLOS OJOS VERDES**: Mónica narra cómo conoció al senador en el Festival Cervantino de Guanajuato.

PRESENTE: Mónica aborda un taxi para ir a la fiesta en casa de Héctor, donde se le dará la bienvenida al "Círculo" y se discutirá sobre el atentado al senador.

ANALEPSIS (retrospección): segunda versión de **AQUELLOS OJOS VERDES**: Mónica narra una segunda versión de cómo conoció al senador en el Festival Cervantino de Guanajuato.

PRESENTE: Adriana intenta tomar un taxi para dirigirse a la casa de Héctor. Llega a las once de la mañana después de la fiesta y los encuentra dormidos.

PRESENTE: Max narra cómo en sueños presintió a Adriana. Mónica, quien durmió con Max e "hizo el amor", confirma ese presentimiento.

ANALEPSIS: Tercera y última versión de **AQUELLOS OJOS VERDES**: Mónica narra una tercera y última versión de cómo conoció en Guanajuato al senador.

METADIÉGESIS: El narrador intradieгético narra cómo Adriana se vinculó con el teatro, el baile y cómo empezó a asquearla su propia vida.

- Héctor busca un taxi para ir a su casa y preparar la fiesta con el senador. Acaba tomando el metro.

" ESTACIÓN HIDALGO..." Héctor viaja rumbo a su casa en el metro. Intercalación de metadiégesis sobre su pasado y su vida (p. 85-95).

- PRESENTE: Héctor se encuentra en la estación del metro Hidalgo, rumbo a su casa. Narrador extradiegético.

- METADIÉGESIS: ANALEPSIS. Narración sobre el origen de Héctor y su llegada a la Ciudad de México, cuando recibió su carta de aceptación para estudiar la preparatoria en la UNAM *(Nota: aquí aparece un narrador que pretende ser la propia consciencia del personaje, ya utilizado, por ejemplo, por Carlos Fuentes en Aura) (18).*

- PRESENTE: Héctor se lamenta de no ser de "sangre liviana" como unos niños que sacan a su compañero del vagón del metro. Le duele su propio rencor por su padre. Narrador extradiegético.

- METADIÉGESIS: ANALEPSIS. Primeras impresiones de Héctor a su llegada a la Ciudad.

- PRESENTE: Estación Allende del metro. Los estudiantes discuten en el vagón del metro. Llegada a la estación Zócalo (9:31). Narrador extradiegético.

- METADIÉGESIS: ANALEPSIS. Héctor busca el número, en la Colonia Roma, de la casa de huéspedes en la que va a vivir.

- Descripción rencorosa de Héctor hacia su padre, por no haberlo enseñado a vivir.

- Descripción de la llegada a la casa de huéspedes en Córdoba 134.

- Héctor conoce a su compañero de cuarto ("un güerejo descomunal", quien después lo violará).

- Descripción de su situación en la prepa: presencia de los porros y su condición de "perro" o alumno de primer ingreso, susceptible de ser trasquilado.

- PRESENTE: Héctor continúa su trayecto en el metro. Estación Pino Suárez. Héctor "mete mano" a un "secundariano" que viaja en el vagón. Narrador extradiegético.

- METADIÉGESIS: ANALEPSIS. Héctor en la casa de huéspedes piensa regresar a su casa pero se arrepiente. Se entera que su compañero de cuarto "padrotea" a la dueña de la casa de huéspedes.

- PRESENTE: Continúa el trayecto en el metro. Estación San Antonio Abad y Chabacano. Pelea en el vagón. Llegada a la estación Viaducto.

- METADIÉGESIS: ANALEPSIS. Héctor decora su cuarto con un adelanto que le dieron por trabajar de "extra" en la Asociación Nacional de Actores. Su compañero de cuarto amenaza con violarlo.

- PRESENTE y METADIÉGESIS: ANALEPSIS. En una vinculación entre pasado y presente, se van intercalando sucesos y acontecimientos en el metro y la violación perpetrada por su compañero de cuarto.

“ ¿ÉL? NO, ÉL NO, LO CONFUNDEN...” Max viaja en un taxi, donde conoce a Mundo, el taxista, quien intenta asaltarlo (p. 97-102). Narrador extradiegético.

- Max se sube a un taxi.
- El taxista se entera de su homosexualidad y le propone irse a la carretera a Pachuca.
- Mundo, el taxista, asalta a Max.
- Héctor espera a Max en su casa antes del baile. Se dan varias opciones sobre lo que pasará: quizás Max fue asesinado por el taxista y Héctor se quedará esperando; quizás se fugó con el taxista; quizás lo abandonó.

Capítulo 4.

“ EL DÍA DEL BAILE...” Distintas narraciones (Max como narrador y el senador Fulano de Tal como narrador) (p. 103-107).

- Max expone qué se va a hacer ese día (día de la fiesta en casa de Héctor) ya que el senador va a asistir (aunque ellos no quieren) y Gabriel planea matarlo con la navaja que le prestó Héctor.
- Max y Gabriel ponen sobre aviso al senador para que no asista a la fiesta.
- El senador Fulano de Tal, como narrador intradieгético, narra cómo Max y Gabriel le amenazan en el Senado para que no vaya a la fiesta.

- El senador describe algunas prácticas corruptas en la política mexicana.

“ ¿ IR O NO IR ?...” Distintas narraciones con temas diversos; distintos narradores (los policías que desaparecen a Gabriel, Héctor, la consciencia de Héctor) (p. 109-115).

- Dos policías discuten y describen la Colonia Obrera; se habla de la desaparición de Gabriel ocasionada por ellos.

- Héctor narra cómo empieza la fiesta en su casa.

- Héctor narra la llegada del senador a su casa.

- Monólogo de Héctor en torno a sus amigos y su homosexualidad.

- En la fiesta, todos fuman marihuana, le ofrecen a Héctor y él acepta.

- A Héctor le comienza a hablar su propia consciencia.

- Con un “pasón” de marihuana, Héctor confunde a Mónica con Max y habla de su relación con Max. Héctor confunde al senador con Gabriel.

“ AYE NICO SAQUITO...” Narración de Adriana, quien cuenta su suicidio con una navaja (p. 117-120).

- Adriana en la fiesta va al baño.

- Adriana (en un monólogo) narra cómo era su amor con Gabriel y su depresión ante el abandono de Gabriel.
- Adriana habla sobre su suicidio y su causa: el abandono de Gabriel.
- Suicidio de Adriana en el baño durante la fiesta.

"LOS TOQUIDOS..." Narración de distintos acontecimientos durante la fiesta.

- Llegada de Max a la fiesta, acompañado por Mundo, el taxista. Narrador extradiegético.
- Descripción de cómo se desarrolla la fiesta. El senador Fulano de Tal está presente.
- Entre varias pláticas que versan en torno a la música, el "Circulo" platica con el senador sobre el suicidio de Adriana, que todavía no ha sucedido: PROLEPSIS.
- Ante el disgusto del senador por la forma desenfadada en que hablan del suicidio de Adriana, el "Circulo" platica sobre el desencanto y se asume como perteneciente a una generación perdida.
- Llegada de Gabriel a la fiesta.
- Héctor intenta "ligarse" a Mundo, el taxista.
- Narración del senador (narrador intradieгético): visión del senador ante sus propios y próximos asesinos.

- Mónica entra en la cocina y presencia la plática e intento de Héctor por “ligarse” a Mundo (Mónica se convierte en narrador intradieético).

- Plática en la cocina. Mónica, Héctor y Mundo hablan sobre la relación de Mónica con el senador.

- Max (convertido en narrador intradieético) observa al senador y especula sobre lo que él piensa del atentado que se prepara en su contra. El senador se muestra despreocupado.

“CON AQUEL ROSARIO...” Última reunión del “Círculo” (la fiesta) (p. 131-138).

- En la fiesta, Mónica (narrador intradieético) lanza una larga perorata sobre la derrota del “Círculo”. Hablan de un acto mortal. Mónica propone sacrificar una vida: Adriana y su suicidio, simbólicamente representan a la generación perdida.

- El senador se retira de la fiesta; lo mismo que hace Mundo, el taxista.

- La fiesta termina. Se niega el suicidio de Adriana y se admite al final que Adriana se suicidó la noche del “Molino Rojo”.

“¡ CÁMARA !

¿ QUÉ SE TRAEN...” Los integrantes del “Círculo”, en una metáfora sobre a dónde va la generación, van en un Volkswagen. Se realiza una visión generacional a partir del

"Círculo". Conclusión: la generación se pierde, la fiesta no se llevó a cabo, el proyecto colectivo no se lleva a cabo (cada uno de los integrantes del "Círculo" asume un camino distinto). Destino final. Destino realista ; Camino al desierto= Fin. (p. 139-145).

Como vemos, a partir de la diégesis, la separación entre fábula e intriga es clara. Aparentemente, la línea narrativa o historia principal es muy sencilla: un grupo de jóvenes, incluidos dentro de un grupo de acción colectiva que ellos denominan "Círculo", intenta cometer un atentado en contra de un senador. Sin embargo, las cosas se complican cuando aparecen los círculos concéntricos, ya descritos; es decir, cuando los propios actantes o personajes se convierten en narradores de sus historias o metadiégesis y se manejan varias versiones en torno a los hechos o acontecimientos que niegan la versión anterior.

3.1.4 ESPACIO.

La novela es una novela urbana que tiene como espacio general a la Ciudad de México y un espacio específico que es la Colonia Obrera dentro de la misma Ciudad; espacio donde suceden los acontecimientos. La Colonia Obrera representa, simbólicamente, la propia filiación de los personajes y su extracción popular. Existen referencias a otros espacios (Colima, Mérida), que aparecen sobre todo en las metadiégesis de los personajes.

3.1.5 NARRADOR (ES).

La Vida no Vale Nada presenta una variedad muy rica en cuanto a sus narradores. De alguna manera, su principal aportación literaria es la inclusión de estos mismos narradores.

Tenemos un primer narrador intradiegético, que se comporta como una especie de testigo, al que Todorov (19) llama "narrador menor que el personaje" que paulatinamente se va convirtiendo en un narrador extradiegético del tipo "narrador mayor que el personaje" u omnisciente.

Por otra parte tenemos también la narración a cargo de los actantes o personajes, quienes se comportan a veces como narradores intradiegéticos (también llamados "narrador igual al personaje"), cuando participan de la diégesis o historia principal, dando su propia versión sobre los hechos y como narradores metadiegéticos cuando narran ellos mismos sus propias historias (Mónica, Max, Héctor, Adriana, Gabriel; integrantes del "Círculo" y el Senador Fulano de Tal, Mundo, el taxista y los policías).

Por último, aparece otro tipo de narrador, que podría definirse como un tipo de narrador extradiegético (tipo de narrador utilizado por Carlos Fuentes en novelas como Aura y La Muerte de Artemio Cruz) que actúa como consciencia de uno de los actantes (la consciencia de Héctor).

3.1.6 ACTANTES.

Inventario de actantes :

1.- HÉCTOR: Provinciano (no se determina de dónde), llega a estudiar a la Ciudad de México. Homosexual, violado por un compañero de cuarto. Era amante de Max, con quien vivía; se deprime cuando éste (Max) lo abandona.

2.- MAX: Originario de Colima, creador del "Círculo", militante de diversas organizaciones de izquierda. Ideólogo del "Círculo". Siendo amante de Héctor lo abandona porque también le gustan las mujeres (bisexual).

3.- ADRIANA: Originaria de Mérida, Yucatán; hija de un antiguo militante socialista yucateco y una madre extremadamente católica. Se educa en colegios católicos. Es bailarina, actriz y después fichera. Novia de Gabriel. Se suicida cuando él la abandona.

4.- GABRIEL: De origen desconocido. Es amante de Adriana, a quien abandona. Es considerado "el desaparecido" porque una noche unos policías lo atracan y desaparecen.

5.- MÓNICA: Originaria del D.F., de la Colonia Obrera. Su origen es popular; es hija de una prostituta y amante del senador Fulano de Tal.

Todos ellos son los integrantes del llamado "Círculo".

- Senador Fulano de Tal: Senador priista y, por supuesto, corrupto; es el objeto del deseo, es decir a quien el "Círculo" planea secuestrar y matar. Representación del poder.

- Mundo Demonio y Carne: el taxista que lleva a Max a la fiesta.

- Dos policías: Representantes menores del poder, corruptos, son los que "apañan" y desaparecen a Gabriel.
- Dos diosas de la fertilidad: Personajes incidentales.
- Tres periodistas: personajes incidentales.
- Doña Cora: Portera del edificio donde vive Héctor en la Colonia Obrera; personaje incidental.
- La fichera Esbelta Cada Quien: personaje incidental.

Así, al igual que en Al Cielo por Asalto, los actantes pueden clasificarse en tres grupos diferenciados por las características que comparten: los integrantes del "Círculo" que, a pesar de sus diferencias individuales, comparten el deseo de realizar el atentado en contra del senador para salvar a su generación del anonimato; los representantes del poder y la represión y los neutrales o incidentales:

INTEGRANTES DEL "CÍRCULO"	REPRESENTANTES DEL PODER	NEUTRALES O INCIDENTALES
- Héctor. - Max - Adriana. - Gabriel. - Mónica.	- Senador Fulano de Tal. - Dos policías.	- Mundo Demonio y Carne. - Dos diosas de la fertilidad. - Tres periodistas. - Doña Cora →

		→ - La fichera Esbelta Cada Quien.
--	--	--

La relación entre los actantes se establece de la siguiente manera :



1. **SUJETO:** Sujeto colectivo, los integrantes del "Círculo" (Héctor, Max, Adriana, Gabriel y Mónica).
2. **OBJETO:** Atentado en contra del senador Fulano de Tal.
3. **DESTINADOR:** El "Círculo" como proyecto colectivo.
4. **DESTINATARIO:** El "Círculo", para probarse a sí mismos que existen como generación.
5. **ADYUVANTES:** El propio "Círculo".
6. **OPONENTES:** No hay oponentes. La oposición se manifiesta a partir de los problemas personales de los propios integrantes del "Círculo".

El conflicto se manifiesta a partir de los propios personajes, de los integrantes del grupo. El "Círculo" se termina porque las individualidades lo desmembran. Simbólicamente, se manifiesta el "aborto" de los proyectos colectivos ante el imperio de las individualidades y el desencanto. A final de cuentas, el objeto jamás será obtenido. El "Círculo" termina, en el desenlace, en camino hacia el desierto (simbólicamente el desierto de los proyectos colectivos).

3.2 PLANO IDEOLÓGICO.

El sueño de renovación del movimiento estudiantil de 1968 ha terminado; la represión ha aniquilado al movimiento el 2 de octubre en Tlatelolco. Ahora sólo queda una generación heredera (la generación post 68) de ese sueño abortado. Es la generación que tiene que despertar abruptamente del sueño, la generación condenada, la generación dañada:

(...) Somos la generación dañada, la intermitencia que no cree pero que tampoco puede decidir su propio suicidio. (20).

Esta generación está representada, simbólicamente, por un grupo, el "Círculo", quienes no saben que su generación está perdida y pretenden en vano llevar a cabo el proyecto colectivo. Sin embargo, el propio autor, Agustín Ramos, los ha condenado de antemano. El título de la novela La Vida no Vale Nada representa todo esto; sin embargo, no conforme

con ello, Agustín Ramos incluye en el Capítulo 3 una serie de epígrafes, que reafirman la definición de la generación planteada ya en el título: **generación de la negación:**

" No, porque en nuestras vidas ya todo ha pasado..."

Armando Manzanero. "No". (p. 77).

"...las más amplias maquinaciones del hombre que resume su terror en la palabra "no".

David Cooper. La Muerte de la Familia(p. 77).

"... porque ahora no es la blanca sombra de lo mullido-claro lo que nos interesa, sino el juguete de la perduración, la risa de una piedra, las inclemencias y los destellos negros de la palabra no"

David Huerta. Cuaderno de Noviembre (p. 77).

Pero ellos no lo saben, lo único claro es que comparten una serie de predilecciones; todos ellos son irónicos, sienten predilección por hablar coloquialmente, todos fuman "mota" y tienen una doble filiación ideológica, donde el autor se ha encargado también de encasillarlos: todos tienen tras de sí una historia de militancia revolucionaria en organizaciones de izquierda y también un arraigado sentimiento popular. Hay en la novela constantes alusiones y presencia de los símbolos tradicionales de la izquierda (Lenin, Trotsky, Mao, el movimiento de los maestros de 1956 en México, el ejemplo de la China Popular: la erradicación de la miseria económica. Cuba y sus pequeñas unidades de producción y educación; la Unión Soviética: el transporte, los "rusitos" bien comidos, la

justicia elemental; la educación en el CCH) y la presencia de la cultura popular (la Colonia Obrera como símbolo de ello, el rock, la rumba, Rubén Blades, Celia Cruz, el cabaret "Molino Rojo", las ficheras, la prostitución, la ascendencia provinciana y su deseo de prosperar estudiando en la UNAM).

Todos ellos comparten, aparentemente y de principio, una misma historia.

La necesidad de búsqueda:

Nosotros para quienes la búsqueda (perdedera de tiempo) era menos extensa (como traspaso de CCH en día de ácido) pero más intensa (desapegada y intensa como el piano de Ricardo Ray) menos erudita (como maestra universitaria soltera o malquerida), pero más eufórica y desgarrada (como las tumbadoras, los bongós y las trompetas irrumpiendo después de un piano a lo Stravinsky en 'sonido bestial'). Nosotros, los que practicamos terrorismo y yoga alguna vez buscándole remedio, fumamos marihuana, nos emborrachamos con constelaciones, tragamos anfetaminas pocas y oímos música sin aspirar a críticos de nada. Nosotros, los que no tuvimos agarradera ni seguro de vida ni seguridad: los inseguros, los inestables, los dañados, los perdidos y encontrados sólo a punto del suicidio. Nosotros (...) (21)

Finalmente, la condena, el desencanto:

Nosotros, yendo y viniendo sin notables cambios de cómo ganar la vida, a donde vivir y con quién perderla, de buscar quién sin encontrar y -en no contadas ocasiones- confundir la ida con la vuelta y redoblar nuestra constancia de ser nadie a fuerza entre la sangre y el ambiente. Nosotros, que desde que nos vimos supimos comprender lo que éramos: los anacrónicos, los que llegamos tarde, de la mano de nadie, guiados por el puro instinto de supervivencia; nosotros, a quienes para posponer un suicidio nos bastó el hallazgo de una frase mundana. ¿Cuál vida monos?, ¿cuál vida hay que transformar?, ¿cuál amor que reinventar? Empecemos primero por hacer la vida e inventar el amor para luego transformarlos y re mi fa sol la si. Nosotros, los convidados de piedra, los desertores de cada rato, los aguafiestas, los malvistos para quienes lo superficial era profundo, el sueño pesadilla, la borrachera profecía, la risa, el revés de la respuesta y la respuesta ante el revés. Nosotros que nos queremos tanto, debemos separarnos, no me preguntes más. (22).

Pero esto no es así de sencillo; los actantes habrán de pasar por un largo proceso, producto del intento de llevar a cabo el proyecto colectivo, representado por el "Círculo", en su enfrentamiento con el poder, representado, a su vez, por el fallido atentado contra el senador Fulano de Tal, para por fin ser alcanzados por la verdad: su propia individualidad

conflictiva, producto de la realidad que les ha tocado vivir y que, sin remedio, los ha condenado:

(...) aunque siguiera comulgando en los mismos Sep's de París y las mismas fondas de Balmis, los dividió el trotskismo de unos, la homosexualidad acorralada de otros, el anarquismo de unos pocos y el pachequismo de más pocos todavía. (23).

Así, llegó el desenlace:

Antes del puente un cartel verde anuncia la desviación. San Angel. Camino del desierto...realistas. (24).

3.3 PLANO HISTÓRICO.

Temporalmente, no hay indicadores específicos que nos permitan situar históricamente el período durante el cual se desarrolla la historia de la novela. Existen, sin embargo, "pistas"

o indicios que nos permiten situarla dentro de la etapa denominada el reflujó de 1969-1970 (25):

(...) Para no perder el tiempo con el desajuste generado por la huelga del 68 estudié una carrera en la Núñez Frágoso. (26).

(...) Se parece al ciclo de las hijas del 68 que de la universidad pasaron al sindicalismo y de ahí al amor por algún líder, para llegar al cabo por la vía del desencanto a la madurez y a la prosperidad. (27).

Es esta una etapa caracterizada por el desajuste provocado por la represión del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, descrita ya en el capítulo 1 de este trabajo, donde queda indudablemente ubicada La Vida no Vale Nada y sus personajes.

La Vida no Vale Nada, novela del desencanto, "novela de la revolución" y "revolución de la literatura", aunque con evidentes retrocesos, en cuanto a sus aportaciones literarias, comparada con su antecedente, Al Cielo por Asalto:

(...) La Vida no Vale Nada muestra cómo la escasa narrativa joven se orienta hacia cambios cualitativos valederos que dejan atrás la lacrimosa secuela rural y el estéril juego decimonónico del preciosismo y el "ingenio". (28).

NOTAS

1. Agustín Ramos. "Literatura al asedio". Entrevista de Ana Clavel con Agustín Ramos, en La Jornada Semanal, suplemento cultural de La Jornada. 20 de septiembre de 1992. Nueva Época, No. 171, p. 18.
2. Ibid., p. 17.
3. Christopher Domínguez. "La Muerte de la Literatura Política" en Casa del Tiempo. Universidad Autónoma Metropolitana. Volumen 5. No. 49 / 50. febrero- marzo de 1985, p. 42.
4. Vid. Supra : Capítulo 2.
5. Sara Seftchovich. México : País de Ideas, País de Novelas. México, Grijalbo, 1987, p. 223.
6. Agustín Ramos. La Vida no Vale Nada. México, Grijalbo, 1986, p. 13.
7. La metadiégesis es la narración secundaria o de segundo grado (la historia dentro de la historia principal). Se opone a la diégesis o narración primaria o de primer grado. Cfr. Helena Beristáin. Diccionario de Retórica y Poética. México, Porrúa, 1985, p. 149.
8. Vid. Supra : Capítulo 2.
9. Cfr. Agustín Ramos. La Vida no Vale Nada.
10. Ibid., p. 144.
11. Agustín Ramos. "Literatura al Asedio". Op. Cit., p. 18.
12. Vid. Supra : Capítulo 2.
13. Movimiento musical auspiciado por el gobierno socialista cubano (revolución cubana), que entra dentro de la categoría de la música de "protesta" y hace la apología de la revolución y la izquierda. Integrantes de la Nueva Trova Cubana son : Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Sara González, Vicente Feliú, Noel Nicola, entre otros.
14. Reinhard Teichmann. De la Onda en Adelante. Entrevista con Agustín Ramos. México, Posada, 1987., p. 235.
15. "In medias res", o sea cuando el orden de la intriga no es el canónico o cronológico de la fábula ; es decir, cuando no comienza por el primero de los hechos relatados sino por una parte intermedia. Cfr. Helena Beristáin. Op. Cit., p. 258.

16. Cfr. Reinhard Teichmann. Op. Cit., p. 235.

17. Cfr. Helena Beristáin. Op. Cit., p. 64, 65.

18. Cfr. Carlos Fuentes. Aura. México, Era, 1984. Aquí, este narrador enuncia de la siguiente manera :

“ (...)habías sentido como un trancazo en (...)” (p. 85).

“ (...) soltaste el equipaje para buscar (...)” (p. 86).

19. Cfr. Tzevan Todorov. “Las Categorías del Relato Literario” en Análisis Estructural del Relato. México, Premia, 1985.

20. Agustín Ramos. La Vida no Vale Nada. Op. Cit., p. 127.

21. Ibid., p. 140, 141.

22. Ibid., p. 143.

23. Ibid., p. 58.

24. Ibid., p. 145.

25. Vid. Supra: Capítulo 1.

26. Agustín Ramos. La Vida no Vale Nada, p. 41.

27. Ibid., p. 61.

28. Felipe Mejía. “La Prosa no Vale Nada” en La Cultura en México. Suplemento de Siempre. No. 1506. Mayo 5 de 1982, p. XIII.

CAPÍTULO 4

AHORA QUE ME ACUERDO O LA REFLEXIÓN

Reflexión parece ser la palabra más adecuada para definir a Ahora que me Acuerdo, tercera de las novelas que Agustín Ramos dedica al movimiento estudiantil de 1968-1971. En un principio, Agustín Ramos convocó a la esperanza, a la revolución posible (Al Cielo por Asalto) para dar paso al desencanto (La Vida no Vale Nada). Con Ahora que me Acuerdo, el autor nos convoca a que veamos desde lejos al movimiento estudiantil a partir de dos actos presentes en la novela: por principio de cuentas el recuerdo, el "acordarse", el traer a la propia memoria, o la memoria que se hace, o el aviso que se da de una cosa pasada, o de la que ya se habló; y , en segundo lugar, el acto de reflexión, es decir, aquella acción que consiste en considerar nueva o detenidamente una cosa (1). Así, la novela es un ejercicio íntimo, autobiográfico, con el cual el autor se permite retomar sus obsesiones de las novelas anteriores y hace, a su vez, un ajuste de cuentas con su generación: recordar, reflexionar, para poder (re) definirse:

Ahora que me Acuerdo (1985) vino a completar la trilogía mediante un ajuste de cuentas con el pasado inmediato, ese Jueves de Corpus cuya ominosa memoria nos enfrenta a nuestras culpas y espejismos, recordándonos que sólo los candorosos de espíritu y obra acceden al cielo de la revolución. (2).

Sin embargo, la novela no es una mera recapitulación de las anteriores, no es una mera repetición, es un ejercicio que le permite al autor, con una técnica narrativa más depurada (aunque más tradicional), llevar a cabo un "exorcismo" personal, una liberación de sus mismas obsesiones (la revolución, el desencanto, la pérdida de algunos amores, etc.):

Ahora que me Acuerdo era la recapitulación de todo esto, el cierre de mis obsesiones. Quería hablar del aborto en general, de mis abortos y ya no volver a tocar ese tema". (3)

Ahora que me Acuerdo parte de una frase hecha, de un dicho muy mexicano, que da título a la novela y trata de explicar la rebeldía y la nostalgia; "la seguridad en que me hallaba en un momento propicio para la remembranza" (4). En la novela, el protagonista, UNO, hace una recapitulación de los últimos diez años de su biografía, en los que prevalece la incapacidad amorosa, la impotencia política, la confusión existencial. Existen en ellas temas como varias relaciones amorosas que terminan en ruptura; la relación de pasión ambivalente de UNO con la Ciudad de México; las amistades; la figura de una mujer importante en la vida del protagonista : Margarita; la masacre del 10 de junio de 1971; los necesarios e inevitables desencuentros entre amigos que coincidieron en valores durante la juventud, pero que al llegar a la adultez toman rumbos axiológicos distintos.

Encontramos también muchas presencias ya conocidas, aparecidas en Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada: por supuesto, el movimiento estudiantil de 1968-1971, haciendo especial mención al jueves de Corpus (la represión del 10 de junio de 1971); la Ciudad de México durante la década de los sesenta; la lectura de Rayuela; los estudios en la Preparatoria Nacional y en el CCH; la mezcla en el gusto musical: la música latinoamericana (Violeta Parra, Mercedes Sosa, Quilapayún, Silvio Rodríguez, Noel Nicola), el rock, la música popular (rumba, salsa); los recuerdos de la infancia; la carrera en la UNAM; los dirigentes estudiantiles del 68 ("El Búho", Gilberto Guevara Niebla, "El Pino", etc.); los provincianos que vienen a estudiar a la ciudad; las marchas; las asambleas estudiantiles; la marihuana; el festival de rock de Avándaro; el "Che" Guevara; el golpe militar chileno; actividades guerrilleras de algunos de ellos, en el Partido de los Pobres, la lucha en el sindicato universitario, Lucio Cabañas, la Liga Comunista 23 de Septiembre; la guerra de Vietnam; Heberto Castillo y Demetrio Vallejo como líderes; los matrimonios; las decepciones amorosas; la corrupción de los antiguos compañeros de lucha; los intentos de suicidio ante la pérdida de los valores; la disyuntiva ¿Reforma o revolución? y la sentencia final: la muerte irremediable de la revolución ante la falta de candor y compromiso de los militantes:

Uno era todo y todo era uno. La herencia del 68 derivaba en jaqueca y concesiones, en cáncer y analgésicos. (5).

Paradójicamente, a pesar de ser una novela bien escrita, la acogida de Ahora que me Acuerdo, por parte de la crítica, no fue buena; y no es que nos refiramos a una crítica negativa sino a una casi ausencia de críticas. Al Cielo por Asalto recibió el aplauso de los críticos más importantes de la época en que apareció publicada (6): María Elvira Bermúdez, Ignacio Trejo Fuentes, Elena Poniatowska, entre otros. La Vida no Vale Nada no es una novela olvidada aunque el número de menciones que recibió no es tan amplio; su condena ha sido ser referencia en torno al punto de partida: Al Cielo por Asalto; pero algo es algo. En cambio, Ahora que me Acuerdo es la gran novela olvidada, véase si no el número de ediciones dedicadas a cada una de ellas. Pero, ¿por qué este olvido? Quizás esto se deba a que Ahora que me Acuerdo representa la reiteración de temas ya abordados por el autor, además de representar, formalmente, una regresión en torno a la "revolución de la literatura": la novela retoma técnicas narrativas de la novela tradicional (por ejemplo su estructura lineal en algunas de sus partes), aunque no es una novela tradicional en sentido estricto (7).

(...) ¿Por qué seguir insistiendo en el 10 de junio? Porque los asesinos del 10 de junio no aparecen. ¿Por qué insistir en Tlatelolco? Porque los asesinos de Tlatelolco no han sido sometidos a la justicia. ¿Por qué hablar del amor frustrado? Porque ese amor no se ha cumplido, porque ha sido una esperanza que todavía está en espera. ¿Por qué insistir en la biografía? Porque es lo que yo tengo. ¿Por qué insistir en una estructura no lineal que dificulte las cosas al lector? Porque ya se acabó la literatura plana. La tierra es redonda y la

literatura también. El universo es muy diferente de lo que creía Copérnico y entonces la literatura también es diferente (...). (8).

4.1 PLANO LITERARIO.

Reiterando, respecto a lo ya expuesto, literariamente Ahora que me Acuerdo pertenece indudablemente a esa categoría ya presentada ("revolución de la literatura") porque presenta innovaciones que la sitúan muy lejos de la novela tradicional. Sin embargo, es cierto también que presenta ciertas regresiones narrativas si la comparamos con sus antecedentes inmediatos: Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada. En ellas, la fábula e intriga caminaban de manera independiente. En la novela analizada, si bien fábula e intriga no se presentan de manera paralela, es decir de manera lineal, cronológicamente hablando, si hay puntos de confluencia, partes que definitivamente son cronológicas y lineales.

4.1.1 EL TÍTULO.

Ahora que me Acuerdo es el título que define perfectamente lo que será la novela: recuerdo y reflexión desde el presente.

Según Agustín Ramos (9), el título parte de una frase hecha que contiene todo lo que él quería: "Es un dicho muy mexicano" que, según el propio autor, "se encuentra de manera teorizada en un ensayo de Alfonso Reyes sobre el habla popular. Dice Reyes que es una frase muy rica, pues expresa tanto un grito de rebeldía, de "hasta aquí", como un sentimiento

de nostalgia, de evocación. “Es una frase muy polisémica, cargada de sentidos, de significaciones”, considerada por Ramos como poética y que venía “como anillo al dedo”, porque lo que él quería expresar en la novela era la rebeldía y nostalgia y la seguridad de que se hallaba en un momento propicio para la remembranza, lo que en realidad es la novela.

Hay que hacer notar que, a diferencia de Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada, donde los epígrafes sirven como reforzadores del título, en Ahora que me Acuerdo los epígrafes sirven igualmente como reforzadores pero no del título sino de la ideología imperante en la novela. Todos ellos aluden a la desesperanza, la negación de la verdad y de la realidad. Lo mismo sucede con las citas del colofón: desesperanza ante la revolución abortada.

4.1.2. ESTRUCTURA.

Ahora que me Acuerdo, lo hemos dicho ya, aunque no presenta una estructura lineal “tradicional” acabada, se acerca a una revolución más moderada de las estructuras narrativas, sobre todo si se le compara con sus antecedentes: Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada. Hay en ella una enunciación “in medias res”, donde un narrador personaje o intradiegetico llamado UNO nos cuenta desde ese presente su historia, es decir es una narración autobiográfica que pretende reflexionar desde ese mismo presente sobre el pasado del personaje principal, UNO, quien no es otro que el propio autor, Agustín Ramos.

La novela contiene siete capítulos denominados apartados (Primer apartado, Segundo apartado, etc.) todos ellos identificados con un título que alude a su contenido (y distintos subapartados dentro del mismo apartado con títulos que igualmente aluden a su contenido); dos partes llamadas "Envoltorios" (que en realidad son las reproducciones de algunas de las noticias aparecidas en dos fechas claves: 11 de septiembre de 1981 y marzo de 1985. Estos dos "Envoltorios" abren y cierran respectivamente la novela); la llamada "Casa de citas" (citas textuales y de distintos autores que aluden a la desesperanza y la negación de la verdad y de la realidad: James Joyce, Aldous Huxley, Cyril Connolly, Herman Melville, Carlos Eduardo Turón y Edgar Morin) y, por último, tenemos una parte llamada "Subtítulo: tercer acto: cuestión de estilos", que no es otra cosa que los agradecimientos al "amor" y a la "inspiración", en forma humorística, por la posibilidad de realización de la novela ("Agradezco al cupido panzón y a la musa cachetona su presencia verdadera en este tiempo de simulacros." p. 19):

ENVOLTORIO, 11 de septiembre de 1981 (p. 15).

CASAZA DE CITAS (p. 17).

SUBTÍTULO: TERCER ACTO: CUESTIÓN DE ESTILOS (p. 19).

PRIMER APARTADO: PARA NADIE (p. 21).

- Mi nostalgia de ciudad grande I (p. 23).

- Algo sobre la infancia de Uno (p. 31).

- Mi nostalgia de ciudad grande II (p. 39).
- Los percances : un relato de la mamá de Margarita (p. 43).
- Mi nostalgia de ciudad grande III (p. 47).
- El cobre de México: algo a propósito de la madre de Uno (p. 51).

SEGUNDO APARTADO: LA OTRA VERSIÓN (p. 59).

- Canicas (p. 61).
- Resaca (p. 69).
- Estrellas de mar (p. 75).
- Autoridad (p.83).
 1. Nombres (p. 83).
 2. Detención (p. 87).
- Corpus (p. 95).
- La poesía está en la calle (p. 101).
 1. Pintura fresca (p. 101).
 2. Calles (p. 104).
 3. Ni una gota de sangre (p. 109).

4. Halcones (p. 114).

5. Ni paz ni guerra (p. 135).

TERCER APARTADO : DIARIO 1971 - 1972 (p. 151).

- 11 de diciembre de 1971 (p. 153).

- 12 de diciembre (p. 153).

- 21 de diciembre (p. 154).

- 22 de diciembre (p. 156).

- 20 de julio de 1972 (p. 157).

CUARTO APARTADO : DIARIO 1974 (p. 161).

- Una nota de hoy. Memoria (p. 163).

- 13 de febrero de 1974 (p. 164).

- 15 de febrero (p. 164).

- 7 de marzo (p. 165).

- 8 de marzo (p. 167).

- 10 de marzo (p. 167).

- Nota autobiográfica y absolución (p. 170).

- 12 de marzo (p. 170).

- 13 de marzo (p. 171).

- 14 de marzo (p. 174).

- 15 de marzo (p. 175).

- 16 de marzo (p. 176).

QUINTO APARTADO: MÁS DE LA OTRA VERSIÓN (p. 179).

-Serpientes y escaleras (p. 181).

1. Me lo contaron (p. 181).

2. Simulacros (p. 186).

3. Serpientes (p. 191).

4. Escaleras (p. 196).

SEXTO APARTADO : AÚN MÁS DE LA OTRA VERSIÓN (p. 203).

- Delirios envueltos en un diario (esquemas) (p. 205).

1. Luz (p. 205).

2. Las bucólicas (p. 207).

3. Tesis (p. 208).

4. Sin título (¿Antitesis?) (p. 210).

5. Infierno (p. 211).

6. Purgatorio (p. 212).

SÉPTIMO APARTADO. PALABRAS CLAVE (p. 215).

- Reforma o Revolución. Los sobrinos del Pato Donald (p. 217).

- Ojo (p. 227).

- Colofón (p. 229).

ENVOLTORIO, MARZO DE 1985 (p. 231).

Cabe añadir, por último, que esta novela es la única de la trilogía que presenta un índice de contenido, tal y como lo presentamos anteriormente.

4.1.3. DIÉGESIS.

La diégesis se presenta de la siguiente manera:

ENUNCIACIÓN: Desde el presente, UNO, personaje principal, nos presenta una nostalgia autobiográfica de la Ciudad de México y su vida como estudiante de Prepa y Facultad, así como sus principales influencias ideológicas como militante de izquierda. (p. 23-29).

ANALEPSIS: UNO empieza a narrar los sucesos de su infancia (p. 31-37):

- Definición de la infancia del personaje (la infancia como símbolo de seguridad).
- Orfandad de Uno.
- Narración de la vida cotidiana en el hospicio (falta de afectividad y desesperanza).

REGRESO AL PRESENTE: Desde el presente, UNO realiza una reflexión desesperanzada en torno a la Ciudad de México, el amor, la ideología imperante: todo es una trampa (p.39-42).

METADIÉGESIS: Aquí Amparo, la mamá de Margarita (uno de los personajes de la novela), como narrador metadieético, narra algunos episodios sobre la infancia de Margarita (p. 43-46):

- Narración sobre la infancia de Margarita.
- Muerte del hombre de Mamá May, padre de Amparo.
- Visita de Amparo a la tumba de su padre.

REGRESO AL PRESENTE: UNO, el personaje principal sigue reflexionando en torno a la Ciudad de México, a la que califica como la fuente de lo podrido; todo ello con un tono de desesperanza (p. 47-49).

ANALEPSIS: 1968. En una escuela de salesianos (secundaria, 3o. C) el personaje principal UNO se inicia en las labores subversivas y es expulsado de la escuela. Aquí nos enteramos

de cómo su madre abandonó a su familia en la provincia para venir a trabajar en el DF y pagar un departamento en Tlatelolco. Nunca se sabe la causa o falta por la que expulsan a UNO de la escuela (p. 51-57).

ANALEPSIS: El personaje principal, UNO, cuenta la historia de Margarita (p. 61-68):

- Narración de la historia de Raquel (Mamá Raque), abuela de Margarita, y de su frustrada relación con un amante, lo que explica su falta de ternura.
- Dejan a Margarita al cuidado de Mamá Raque.
- Margarita y Virgilio, niños, juegan a las canicas en Michoacán.
- Margarita se prepara a lanzar una canica; pretexto para describir a Margarita-niña y su infancia.
- Cuando Margarita está a punto de ganar el juego de canicas, Virgilio, su amiguito, la empuja y se suscita un pleito.
- Descripción de la casa de Mamá Raque.
- Llegada de Mamá Raque, quien reprende a Margarita por no hacer la tarea.
- Incidente al día siguiente: Margarita le da con un palo a Virgilio.
- Consecuencias posteriores: la mamá de Virgilio acusa a Margarita con Mamá Raque.
- Mamá Raque no reprende a Margarita.

INTERRUPCIÓN DE LA ACCIÓN.

CAMBIO DE PLANO: La acción se traslada hacia 1971 (narración de antes, durante y después de la matanza del jueves de Corpus); la acción seguirá una secuencia lineal, desde la relación amorosa de UNO y Beatriz (antes del 71) hasta el intento de suicidio de UNO (después del jueves de Corpus) (p. 69-149).

- Narración del desmoronamiento de la relación amorosa de Beatriz y UNO, exmilitantes del movimiento estudiantil de 1968; el desmoronamiento tiene como fundamento las diferencias de clase (ella es hija de una familia rica, mientras él no lo es). Riña: ella quiere ir a la conferencia de Octavio Paz mientras él quiere ir a la marcha. Es el 10 de junio de 1971.

- Intercalación de la historia de Galo, exmilitante del Partido Comunista y actualmente (1971) anarco, quien si irá a la manifestación.

CAMBIO DE PLANO: ANALEPSIS: Antes del 10 de junio de 1971. Margarita, Julio, Virgilio y Ángeles, de vacaciones en Playa Escondida.

- Ángeles y Virgilio "hacen Tiempo" en una cafetería.

- Mientras tanto, Julio y Margarita tienen relaciones sexuales en un cuarto de hotel.

- Ángeles y Virgilio siguen esperando.

- Continúa la relación sexual de Julio y Margarita.

- Narración de la relación de amistad entre los cuatro.

- Ángeles le cuenta a Virgilio sobre la relación de Julio y Margarita.

- Continúa la relación sexual.

- Ángeles y Virgilio van por Julio y Margarita al hotel.

CAMBIO DE PLANO. PROLEPSIS: 10 de junio de 1971. Toño, otro de los personajes, se queda de ver con un amigo (al parecer el mismo narrador, UNO), en Chapultepec; fuman marihuana y se les intenta detener. Los personajes hablan sobre la marcha a la que asistirán. (p. 83-93).

CAMBIO DE PLANO: ANALEPSIS. Margarita le confiesa a Julio que está embarazada en el tránsito de Ciudad Universitaria hacia su casa. Reflexiones sobre su vida. Margarita aborta (p. 95-100).

CAMBIO DE PLANO. PROLEPSIS: 10 de junio de 1971. Jueves de Corpus. Narración de los pormenores sobre la manifestación; reunión de los personajes, la marcha y la represión. Se intercalan reflexiones, apreciaciones históricas y la historia personal de uno de los "halcones" (p. 101-149).

- Preliminares: Toño y su amigo, UNO, comen en una fonda antes de la manifestación.

- Conversación de Toño y su amigo en torno a la manifestación.

- **INTERCALACIÓN:** Monólogo de la dueña de la fonda, madre de uno de los "halcones" que participará en la represión.

- Toño y su amigo continúan su discusión y hacen precisiones sobre la viabilidad de la marcha.
- Discusión sobre otra compañera, Fabiola, quien le gusta a Toño. Su amigo le cuenta que ya se "cogió" a Fabiola y Toño, enojado, se va.
- Toño se dirige al punto de reunión; va reflexionando.
- Encuentro de Toño con Galo y Fabiola.
- Narración anterior al encuentro: Galo se dirige al punto de encuentro con Fabiola.
- Encuentro con Fabiola.
- Encuentro con Toño.
- Asamblea en la Escuela Superior de Economía.
- Toño, Fabiola y Galo en la asamblea.
- Discusión, reflexión y planteamientos sobre la realización de la marcha, durante la asamblea.
- Pleito en la asamblea ante la presencia de incitadores del Partido Comunista.
- Un orador da informes sobre la posible preparación de la represión tomando como base los movimientos de policías en la zona de la marcha.
- Continúa la discusión en la asamblea; la realización de la marcha se decide favorablemente.

- Galo, Fabiola y Toño se encaminan hacia el punto de reunión para la marcha.
- **INTERCALACIÓN:** Descripción de uno de los halcones (el hijo de la señora de la fonda donde comieron Toño y UNO) y su preparación para la represión.
- Comienza la marcha.
- Intento de la policía por dispersar la marcha.
- Prosigue la marcha.
- Presencia y caracterización de la prensa a partir de un reportero.
- **INTERCALACIÓN:** Rafael, hermano de Fabiola, termina tarde su turno en el hospital Rubén Leñero de la Cruz Verde. Se le hace tarde para la marcha. (p. 118).
- **INTERCALACIÓN:** Narración de la visión que tiene el "halcón" al dirigirse a reprimir a los estudiantes. ("defender patria") (p. 118).
- Continúa la marcha.
- Segunda advertencia de la represión.
- Continúa la marcha.
- Los "halcones" bajan de los camiones.
- Se desata la represión.

- Reacciones de algunos de los personajes ante la represión: basta de heroísmos; lo importante es salir de la zona de la represión.
- Toño llega herido al Rubén Leñero. Rafael, el hermano de Fabiola, lo atiende.
- Al "halcón" se lo llevan secuestrado a la Escuela de Maestros.
- Destino del reportero, Galo y Fabiola: refugiarse en una vecindad de la calle Amado Nervo.
- El "halcón" es rescatado por sus compañeros.
- Rafael cura a Toño y lo ayuda para que no lo encuentren.
- Acontecimientos en la vecindad de Amado Nervo. Galo, Fabiola y el reportero deciden salir de ahí.
- El "halcón" se apostó fuera de la vecindad; cuando ve salir a los tres, le dispara a Galo y lo asesina.
- Fabiola y el reportero logran huir.
- Rafael busca a Fabiola entre los muertos; los "halcones" asaltan el hospital para llevarse a los heridos y los cuerpos de los muertos.
- El reportero lleva a Fabiola a su casa y posteriormente se va al periódico.
- Toño y Rafael salen del hospital.

- En la casa de Rafael, Toño cuenta lo que pasó.

- Reflexión en torno al hecho.

CAMBIO DE PLANO: Continúa la historia de UNO. UNO cuenta porqué no fue a la marcha después de su discusión con Toño en la fonda; su reencuentro con Beatriz, la crisis del personaje (personal, política y de pareja) después del Jueves de Corpus: su culpa por no haber ido, el recuerdo del compañero muerto (Galo) y la ruptura con Beatriz. Algunas reflexiones en torno a la política, el amor y la ideología (p. 135-149).

ANALEPSIS: En forma de diario, UNO narra su "huida" a Izatlán, Puebla y su desesperanza posterior a los sucesos del Jueves de Corpus (p. 153-159).

- 11 de diciembre de 1971. Después de su intento de suicidio, UNO reflexiona sobre su vida en una huida al campo (la culpa de no haber participado en la manifestación de Corpus y haber lastimado a Beatriz).

- 12 de diciembre. En la casa del padre Abraham, en la sierra de Puebla, continúan las reflexiones de UNO sobre su vida.

- 21 de diciembre. Continúa su vida cotidiana, sus reflexiones. Viaje a Izatlán. Penurias en el viaje a Izatlán.

- 22 de diciembre. Descripción de la vida y actividades en Izatlán. Narración de la relación (buena relación) con el padre Abraham.

- 20 de julio de 1972. Reflexiones (el personaje cumple veinte años ese día: la vida como un fracaso). Descripción de Izatlán. Descripción de la vida cotidiana en Izatlán. Conclusión final: inútil estancia de UNO en el pueblo, continúa su depresión.

ANALEPSIS: Continúa la narración de UNO en su diario, ahora en 1973 (septiembre) y 1974 (p. 163-177).

- Septiembre de 1973. Narración del regreso de Izatlán: certeza de encontrarse muerto en vida.

- 13 de febrero de 1974. Encuentro y relación amorosa entre UNO y Margarita.

- 7 de marzo. Descripción de UNO sobre una experiencia con marihuana. Reflexiones en el estado de éxtasis.

- 8 de marzo. Reflexiones en torno a la carencia del objeto amado (ausencia de Margarita).

- 10 de marzo. Nuevas actividades de los personajes (Toño, Virgilio, Fabiola y UNO) como trabajadores en la UNAM y su labor sindical. Ausencia de Margarita.

NOTA: Aquí, Uno va develando su identidad al lector; se llama Agustín. Posteriormente asume totalmente su identidad: UNO es en realidad el autor (Agustín Ramos) (p. 170)

- 12 de marzo. Vida cotidiana en ausencia de Margarita. Encuentro con Beatriz (él ama a Margarita).

- 13 de marzo. Narración de un sueño. Vida cotidiana de UNO como estudiante en la Facultad de Filosofía y Letras y trabajador universitario. Encuentro con Beatriz.

- 14 de marzo. Continúa la vida cotidiana (la "grilla" en la biblioteca) en ausencia de Margarita. Nuevo encuentro con Beatriz.

- 15 de marzo. Narración de la "cruda" de UNO y reflexión sobre su vida.

- 16 de marzo. Vida cotidiana; anhelo de huida. Por fin regresa Margarita de Veracruz.

ANALEPSIS: La narración continúa en el pasado; sin embargo se deja de lado la narración tipo diario.

- UNO narra cómo se conocieron Virgilio y Toño en la Prepa, cuando fue con Julio y Ángeles a conseguir marihuana; aparece otro personaje (el "staka"), supuesto "conecte" de la marihuana.

- Narración de la relación del grupo de amigos y su evolución como estudiantes de la Facultad; narración de filiaciones políticas y actividades cotidianas. Margarita entra al grupo.

- Narración de cómo se conocen UNO y Margarita.

- Reflexiones en torno a su intento de suicidio y la relación con Beatriz.

- Alejamiento en la sierra de Puebla.

- Fiesta después del regreso de Agustín de la sierra; Agustín y Margarita se conocen.

- Ya como novios, Margarita y Agustín realizan un experimento en un laboratorio de la Facultad de Ciencias (ella estudia Botánica marina); reflexión sobre la vida.

- Reflexiones en torno al amor y la política enmarcadas por el amor de Agustín y Margarita. Agustín y Margarita se casan y cumplen tres meses de casados.

CONTINÚA LA NARRACIÓN EN OTRO APARTADO.

- Advertencia: "la columna vertebral de este capítulo será la relación de Margarita y UNO".
- Descripción de la relación de Margarita y UNO y su militancia comunista.
- Agosto de 1976: suicidio de Virgilio.
- Entierro de Virgilio.
- Reacción de UNO ante la muerte de Virgilio; decide dedicarle una novela: Al Cielo por Asalto.
- Graduación de Margarita. Nuevos proyectos de ella. Negación de ella a tener un hijo. Deterioro de la relación.
- Julio de 1977. Ruptura de la huelga del STUNAM, en la que participa UNO: nuevo pretexto para la desesperanza total.
- Deterioro total de la relación de UNO y Margarita. Ruptura

CONTINÚA LA NARRACIÓN EN OTRO APARTADO (el final): En búsqueda de Margarita a UNO le suceden una serie de acontecimientos que lo llevan a la ruptura total con sus compañeros de lucha, desesperanza final: se acabó la revolución (p. 217-226).

Como podemos ver, a partir de la diégesis de Ahora que me Acuerdo, aunque la novela no presenta un paralelismo claro entre fábula e intriga (existen analepsis y prolepsis en ella), sí es evidente que, en comparación con Al Cielo por Agalto y La Vida no Vale Nada, Ahora que me Acuerdo es más conservadora en cuanto a su estructuración, ya que no presenta tantas complicaciones como las novelas ya mencionadas y analizadas (capítulos 2 y 3).

4.1.4 ESPACIO.

(...) No es que al filo de tu ausencia la ciudad comenzara a desmoronarse, de hecho ella entera bien vista nunca ha sido otro fenómeno que un deslizamiento hacia la nada; pero tu no presencia demarcó en alguna zona del plexo, del Zócalo, del aire, el inicio de la percepción: ¿Luego entonces, amiga, todo muere?(...)(10)

Así inicia en Ahora que me Acuerdo la percepción que sobre la ciudad de México, espacio principal en donde se desarrolla la historia, nos proporciona UNO, el personaje principal. Como podemos ver, la Ciudad de México se convertirá en un espacio simbólico que de alguna manera representa la vida de UNO como personaje y su proceso de degradación. Quizás la ciudad propicie en parte o sirva como catalizador de ese proceso de

degradación hasta la desesperanza; sin embargo, se establece con la ciudad una relación de amor-odio, que será la misma que se establece con la propia vida. Existe en la novela una nostalgia por la ciudad perdida (de hecho encontramos varios apartados o capítulos titulados "Nostalgia de ciudad grande" I, II y III, dedicados a la ciudad), que representa también la esperanza perdida en la vida. Ciudad en degradación=UNO en degradación. Así, se va presentando este proceso.

Nostalgia por la ciudad perdida :

(...)el metro a medio día o como el paso de la juventud a la chingada. De pronto, un día como éste en que uno delira de un tirón estas cuartillas, busca su ciudad de todos en el bolsillo de cualquiera para comprar con eso un poco de felicidad, de buenos tiempos, y se encuentra con que nada: nunca existió o, tal parece, ha desaparecido dejando un leve rastro, un levisimo vestigio en las pupilas de cierto atardecer, alguna esquina Veerkamp, algún anuncio del 68, algún Hola te amo en el paso a desnivel de Viaducto y San Antonio Abad. (11).

De la nostalgia a la definición de la ciudad:

(...) la ciudad es el cuerpo, la creación más perfecta, más sucia de la civilización del malestar. El auto y el teléfono son más de primera necesidad que la carne, la leche, los huevos, las tortillas, la telera, el circo, la maroma, las frases aptas. (12).

(...) Ciudad de Dios, ciudad Televisa, ciudad de lujo y crueldad, idioma de miseria, palabras en inglés y con apóstrofes, rótulos huérfanos de ortografía, revistas de modas cada vez más influyentes(...). (13).

(...) Ciudad vampiro, todos te odian y te temen (...). (14).

Y la percepción desfavorable de la ciudad continúa hasta su descalificación y última definición como todo aquello podrido y contaminado: -

Aquí todo es exilio, cúpula, sugerencia (...) fijamos una porción de tetraetileno de plano en nuestro organismo...y luego no quieren que seamos duros; pesados y grises. (15).

Por otra parte, la historia cuenta con espacios secundarios (las distintas ciudades de provincia de donde son originarios los personajes) los que, paradójicamente, se añoran pero a los que nunca se regresa; y otro espacio simbólico (Izatlán) en la sierra de Puebla, que representa la posibilidad de purificación de UNO, después de su intento de suicidio.

4.1.5 NARRADOR (ES).

En cuanto al narrador, la novela no presenta una complejidad especial. Existen en ella dos narradores: un narrador intradieгético (UNO, personaje principal) que posteriormente asumirá su personalidad como Agustín Ramos, el autor y, otro narrador que aparece una sola vez (Amparo, mamá de Margarita) en el apartado denominado "Los percances: un relato de la mamá de Margarita".

4.1.5 ACTANTES.

INVENTARIO DE ACTANTES :

- UNO (Agustín Ramos): personaje principal, narrador intradieгético. Narra su historia, sus reflexiones y su desesperanza. Estudiante provinciano, militante de izquierda. No participa en las marchas del movimiento estudiantil. Posteriormente es trabajador en una biblioteca de la UNAM.

-**ÁNGELES:** "feliz y feminista y estudiosa..." (16). Integrante del grupo de amigos. Conoce a Margarita y a Virgilio desde niños. Militante de izquierda.

- **MARGARITA:** estudiante de Botánica marina. Novia de UNO en la época de estudiantes; posteriormente se casa con él. Antes de su relación con UNO, aborta un hijo de Julio, su antiguo novio. Forma parte del grupo de amigos, conoció a Ángeles y Virgilio desde niña en la provincia. Se casa con UNO.

- **TOÑO :** "(...)sobrevive próspero funcionario de la UNAM, padre de familia ejemplar que no obliga vástagos ir a misa los domingos...ellos van por convicción (...) " (17). Forma parte del grupo de amigos, gran amigo de UNO, participa en la marcha del jueves de Corpus.

- **GALO:** "(...)de apellido Camacho, anarquista ahogado en Puerto Angel o muerto el jueves de Corpus (...) " (18). Integrante del grupo de amigos, aparentemente asesinado durante el jueves de Corpus.

- **FABIOLA:** " (...) perenne maestra de Prepa y secundaria (...) " (19). Integrante del grupo de amigos; fuente de discordia (en algún tiempo) entre Toño y UNO en una discusión que tienen por Fabiola antes de la marcha del 10 de junio.

- **VIRGILIO:** Integrante del grupo de amigos; conoce a Margarita y Ángeles desde niños (se narra un pleito entre él y Margarita cuando jugaban canicas).

TODOS ELLOS SON INTEGRANTES DEL GRUPO DE AMIGOS.

Otros actantes son :

- AMPARO: personaje incidental; mamá de Margarita; narra un pequeño pasaje de su vida (única metadiégesis de la novela).
- MAMÁ MAY: abuela de Margarita; se encarga de cuidarla durante su infancia; personaje incidental.
- MAMA RAQUE: personaje incidental.
- MAMA DE UNO (Flor González): personaje incidental.
- PADRE SANCHEZ: personaje incidental, director del colegio de salesianos de donde expulsan a UNO.
- PADRE ABRAHAM: personaje incidental que ayuda a UNO en su intento de rehabilitación personal en Itzatlán, Puebla.
- STAKA-BROWN: personaje incidental; encargado de proveer de marihuana a Toño.
- RAFAEL: médico del hospital Rubén Leñero de la Cruz Verde; personaje incidental; ayuda a Toño cuando llega herido al hospital después de la marcha.
- REPORTERO: personaje incidental; se refugia con Fabiola y Gato en una vecindad de la calle de Amado Nervo, después de la marcha.
- BEATRIZ: personaje secundario; primera novia de UNO, "pequeño-burguesa"; rompe con UNO por diferencias de clase.

- JULIO: personaje secundario; primer novio de Margarita; la deja sola cuando ella le confiesa que espera un hijo.

La red actancial se presenta de la siguiente manera :



1. SUJETO: UNO (Agustín Ramos).

2. OBJETO: Recuperar la esperanza perdida, los proyectos colectivos perdidos y la posibilidad de la revolución.

3. DESTINADOR: Él mismo, a partir de su relación con la realidad y su problemática (el amor y la militancia revolucionaria).

4. DESTINATARIO: UNO (Agustín Ramos).

5 ADYUVANTES: Margarita, Beatriz, sus compañeros de lucha.

6. **OPONENTES:** la realidad misma, la represión y el poder, representado por los granaderos; y los compañeros que después se corrompen.

Ahora que me Acuerdo, novela de la desesperanza, expone las reflexiones del sujeto, UNO (Agustín Ramos) y el intento fallido por recuperar esa esperanza; he ahí el conflicto de la novela. La resolución del conflicto resulta evidentemente desfavorable; la esperanza no se recupera.

4.2 PLANO IDEOLÓGICO.

Ahora que me Acuerdo representa un ajuste de cuentas de toda una generación (la generación del 68-71) a partir de un "parteaguas", que representó para ellos la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco y, muy especialmente en esta novela, la represión del 10 de junio de 1971, en el llamado jueves de Corpus. Cabe mencionar que la novela está plagada de referencias ideológicas que representan a esta generación simbolizada por un personaje, UNO (Agustín Ramos), símbolo de esa generación perdida del 68-71.

UNO es el personaje revolucionario, puro en su postura ideológica, militante de izquierda, estudiante universitario, que sufre un proceso de degradación que lo llevará hasta la desesperanza y el cuestionamiento de los valores aprendidos por su generación en esa dura experiencia que representó haber sido marcados por la represión; algunos de ellos se alinean al sistema y los "puros" como UNO se sumieron en la desesperanza y en la reflexión

en un intento fallido por redefinirse. Quizás esta redefinición quede perfectamente expresada en una cita de E.M. Cioran, que sirve de colofón junto con varias citas más que aluden a esa desesperanza antes descrita (James Joyce, Aldous Huxley, Cyril Connolly, Herman Melville, Carlos Eduardo Turón, Edgar Morin, Theodor W. Adorno y Jean Baudrillard):

Un cambio total aunque sea inútil, una revolución sin fe es todo lo que puede esperarse de una época en la que nadie tiene bastante candor para ser un verdadero revolucionario (20).

Así, desde el presente, UNO da cuenta de ese proceso en el cual se incluye la toma de consciencia y la definición ideológica personal que habrá de caracterizar a la generación:

(...) Se busca mujer que no sea Chica Cosmos, que no quiera parecerse a Lucía Méndez, que no sueñe con Miguel Bosé (21).

De esta manera queda planteado un deslinde claro entre dos tipos distintos de personas: conscientes y sin consciencia. Obviamente el personaje principal, UNO, junto con sus compañeros de lucha pertenecen a la primera categoría, simbolizando a toda la generación. Al igual que en Al Cielo por Asalto, UNO representa cómo es un revolucionario y cómo

asume las influencias ideológicas que han de determinarlo. A diferencia de Al Cielo por Asalto, en Ahora que me Acuerdo, UNO no es un revolucionario en toda la extensión de la palabra sino un incipiente revolucionario, un estudiante que asume la consciencia a partir de todo aquello que le toca vivir

Pero, ¿cómo inicia este proceso? El proceso inicia cuando UNO, estudiante de secundaria en una escuela de salesianos, realiza un acto subversivo del cual nunca se da cuenta clara en la novela y es expulsado de la escuela ante el bochorno de su madre, trabajadora abnegada que viene a la Ciudad de México para que sus hijos estudien

A partir de este momento y su posterior inclusión como estudiante universitario en la Preparatoria, UNO se irá definiendo, según las influencias ideológicas que habrán de conformarlo: la militancia en la izquierda y el alejamiento claro de la postura "estalinista" representada por el PC (Partido Comunista "y sus líderes vendidos"); el festival de Avándaro y el "Rock" como definición de la juventud, la música de protesta (Violeta Parra, Quilapayún, Mercedes Sosa, Silvio Rodríguez, Noel Nicola); el impacto de la Revolución Cubana, las ideas del "Che" Guevara ("Había tanto que hacer. Crear uno, dos, tres, muchos Vietnam") (22); el apoyo a las guerrillas ("Uno era ERI en Gran Bretaña, ETA en España, Tupa en Uruguay, y en México uno imaginaba ser MAR, FUZ, CAP, FRAP, las sierras de Chihuahua y de Guerrero") (23); el feminismo; el amor libre; el rechazo a la academia y a los intelectuales academicistas ("Ni Echeverría ni el fascismo, ni Paz, ni Guerra, la poesía está en la calle": aquí hay una alusión clara a Octavio Paz y a Ricardo Guerra, director entonces de la Facultad de Filosofía y Letras) (24); la solidaridad con Chile

("Primero pensamos en trabajar algo relacionado con Chile: un homenaje a Víctor Jara o a Pablo Neruda (...)") (25).

Sin embargo, la represión del 10 de junio de 1971 cambia la postura en torno a lo ideológico; si antes del 10 de junio la esperanza permeaba lo ideológico, después de la represión todo se convierte en desesperanza y la filiación ideológica se va diluyendo:

Las brigadas, los proyectos de autogestión, la certidumbre de que el cambio social era indispensable y posible, la cercanía de José Revueltas, todo aquello bien pudo constituir un vínculo que más tarde, con las matanzas y la persecución y el desvanecimiento consecuente del entusiasmo general, iba diluyéndose con torturante lentitud, sin remedio (...) (26).

De esta manera, la filiación ideológica que Agustín Ramos había presentado en Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada no se pierde en una primera instancia en Ahora que me Acuerdo. Sin embargo, los acontecimientos antes mencionados (la represión) traen como consecuencia la negación final de la ideología y la desesperanza como saldo:

¿Por Reforma o por Revolución? No le sigas el juego. Ángeles, ya vámonos.

Por eso pues, pero ¿por Reforma o Revolución?

Las dos vías están congestionadas por los dogmas, por el miedo y la desesperación.

Es cierto.

Ni a cual irle carajo (...) (27).

4.3 PLANO HISTÓRICO.

Históricamente queda bastante claro el periodo al cual alude Ahora que me Acuerdo, o sea al movimiento estudiantil de 1968, el reflujo y la represión del jueves de Corpus y sus consecuencias en las vidas de los personajes que los vivieron. Sin embargo, hay una clara evolución respecto de la percepción histórica que Agustín Ramos muestra en esta novela respecto de las dos anteriores: en Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada la historia es un pretexto para presentar la realidad ideológica y las preocupaciones políticas y personales del autor; mientras que en Ahora que me Acuerdo la historia se convierte en sí misma en objeto de análisis y sobre todo en objeto de crítica despiadada por ser la culpable de la desesperanza suscitada por los acontecimientos que a través de ella se suceden. Es en suma una novela donde el propio autor ajusta cuentas con esa historia que le tocó vivir y que, de alguna manera, lo marcó y determinó, a él en lo individual, y a toda una generación: los jóvenes de aquella época.

Ahora que me Acuerdo, novela de la reflexión y el ajuste de cuentas, "revolución de la literatura" y "literatura de la revolución" aunque con claras y notorias diferencias respecto a sus antecedentes: Al Cielo por Asalto y La Vida no Vale Nada.

NOTAS

1. Cfr. Diccionario de la Lengua Española (Real Adademia Española) . 21a. ed. Madrid, Espasa Calpe, 1992.
2. Ana Clavel "Literatura al asedio". Entrevista con Agustin Ramos, en La Jornada Semanal 20 de septiembre de 1992, Nueva época, No. 171, p. 17.
3. Ibid; p. 19.
4. Cfr. Reinhard Teichmann. De la Onda en Adelante. Entrevista con Agustin Ramos. México, Posada, 1987; p. 237.
5. Agustin Ramos. Ahora que me Acuerdo. México, Grijalbo, 1985; p. 188.
6. Vid. Supra, capítulo 2.
7. Vid. Supra, capítulo 2.
8. Reinhard Teichmann. Op. cit ; p. 28.
9. Ibid.; p. 237.
10. Agustin Ramos Op. cit ;p. 28.
11. Ibid ;p. 29.
12. Ibid ; p. 41
13. Ibid ;p. 41.
14. Ibid ; p. 41.
15. Ibid ;p.49.
16. Ibid ;p. 26.
17. Ibid ;p. 26.

18. Ibid. :p.26.
19. Ibid. :p.26.
20. Ibid. :p.229.
21. Ibid. ; p. 41.
22. Ibid. ; p. 190.
23. Ibid. :p. 188.
24. Ibid. :p.139.
25. Ibid. :p. 169.
26. Ibid. :p. 70.
27. Ibid. :p. 226.

CONCLUSIONES.

El fin de siglo se aproxima, los noventa están por concluir y, aunque es ahora más clara la llegada de vientos de apertura y democracia, los estudios políticos y literarios han dejado un poco de lado una de las épocas más importantes del México contemporáneo: los años sesenta y su larga cauda que no dejó de manifestarse incluso en las décadas posteriores (años setenta, ochenta y noventa).

Hablar de los sesenta es hablar de la ruptura más espontánea que haya vivido este país: la revuelta juvenil que se manifestó en todos los ámbitos posibles, partiendo de lo político con el movimiento estudiantil de 1968-1971 hasta alcanzar a la literatura con la corriente llamada "literatura de la onda" que abriría los espacios de la cultura literaria a quienes hasta entonces habían permanecido al margen: los jóvenes.

Hablar de los sesenta es hablar también de rock, de la fascinación por la Revolución Cubana, de la música de protesta, del folclore, de la cultura de izquierda ... En fin, hablar de los sesenta es hablar de revolución, en un sentido amplio, pero también de represión y de desesperanza; es hablar, sencillamente, de la historia inmediata que nos ha marcado a nosotros, las generaciones posteriores.

Como hemos visto, a través de la investigación, el año de 1968 fue un año axial, ya que un sinnúmero de protestas encontraron eco en buena parte de las ciudades más importantes del mundo (Praga, Chicago, París, Tokio, Belgrado, Roma, México, Santiago...) hasta

alcanzar a ser la más importante y espontánea de las rebeliones juveniles en toda la historia, cuyo común denominador es la idea de libertad y de ruptura con los valores tradicionales. Sin embargo, el movimiento estudiantil adquiriría reivindicaciones particulares en cada uno de los países donde se desarrolla: en Francia la protesta es exclusivamente académica; en México, la protesta significa nacionalismo y reforma democrática en contra del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el gobierno.

Por otra parte, amén de las influencias políticas que permearon al movimiento estudiantil (la izquierda y el socialismo), los jóvenes recibirían las influencias ideológicas del rock, la televisión, el cine, las revistas, la canción de protesta (Bob Dylan, Joan Baez, etc.), la resistencia a la guerra de Vietnam, el triunfo de la Revolución Cubana como esperanza latinoamericana, el Mayo Francés, el Existencialismo de Jean Paul Sartre y Albert Camus, el Feminismo de Simone de Beauvoir, la Revolución Sexual, el folclore latinoamericano, la lectura de Rayuela de Julio Cortázar ...

En México, el movimiento estudiantil encuentra sus antecedentes más claros en algunos otros movimientos políticos anteriores: el movimiento ferrocarrilero, el movimiento de los maestros, la guerrilla de Rubén Jaramillo y algunos movimientos estudiantiles anteriores fructificando en lo que sería el movimiento estudiantil mexicano de 1968-1971.

De esta manera, con un pleito callejero de estudiantes, el 22 de julio, iniciarían las acciones (marchas, mítines, paros, "boteos", allanamientos del ejército a los recintos universitarios, desapariciones, detenciones, etc.), que culminarían con la terrible represión del 2 de octubre en Tlatelolco. Posteriormente, la desmoralización surgida del 2 de

octubre, marcará el paso a otra etapa en el movimiento que se conoce como el "reflujo" (1969-1970), caracterizada, ésta, por la radicalización de los estudiantes y su inclusión en la llamada lucha revolucionaria y el "populismo" como bandera. Esta etapa culminará con otro acto sorpresivo: la matanza del 10 de junio, también llamada Jueves de Corpus.

Es en este contexto, el movimiento estudiantil de 1968-1971, donde podemos ubicar las "historias" de las tres novelas de Agustín Ramos, ya analizadas: Al cielo por asalto, La Vida no Vale Nada y Ahora que me Acuerdo.

En otro orden de cosas, el movimiento estudiantil de 1968 constituye también un "parteaguas" literario, de la misma manera que lo fue en la vida política y social del país. A partir de entonces, el quehacer de la narrativa discurrió por cauces más amplios, enriqueciéndose. Sin embargo, la gran ruptura con las estructuras narrativas caducas planteadas por el realismo surgiría con la corriente denominada "Boom latinoamericano" con autores como Juan Rulfo, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, José Donoso, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Juan José Arreola, y tantos otros, a su vez herederos de los grandes revolucionarios de la literatura universal: Franz Kafka, James Joyce, Marcel Proust, William Faulkner, Virginia Woolf; escritores que incluyen en su novela el monólogo interior, experimentan con nuevos narradores y se alejan así de la estructura tradicional de la novela realista, antes descrita (narración en pasado, narrador omnisciente o extradiegético y estructura lineal o cronológica).

Así, la nueva novela del siglo XX llega también a Latinoamérica de manera renovada para asentarse en la realidad "real maravillosa" de la cual ya hablaba el famoso escritor cubano Alejo Carpentier en su no menos famoso prólogo a su novela El Reino de Este Mundo.

En el caso de México, debemos recordar que, después de las novelas "revolucionarias", literariamente hablando, pertenecientes al "Boom latinoamericano", vendría una nueva "revolución" donde la rebeldía de los jóvenes está presente. Nos referimos a la llamada "literatura de la onda", surgida de la publicación de novelas que verían la luz aproximadamente en los años comprendidos entre 1964 y 1966: La Tumba de José Agustín, Gazapo de Gustavo Sáinz y De Perfil también de José Agustín, sumándose a ellos Parménides García Saldaña con El Rey Criollo, Pasto Verde y En la Ruta de la Onda.

Cabe mencionar que Agustín Ramos asume la herencia de los grandes revolucionarios en la literatura del siglo XX, del "Boom latinoamericano" y la "Literatura de la onda"; sin embargo, Al Cielo por Asalto, La Vida no Vale Nada y Ahora que me Acuerdo pertenecen a la llamada literatura del movimiento estudiantil del 68, junto con muchos otros textos que asumen al movimiento como tema y motivo. Junto a ellas encontraríamos textos como La Noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, Los Días y los Años de Luis González de Alba, Posdata de Octavio Paz, La Plaza de Luis Spota, Días de Guardar de Carlos Monsiváis, Los Símbolos Transparentes de Gonzalo Martre y tantas otras novelas ya mencionadas.

Ahora bien, entendemos por "literatura de la revolución" o novelas de la revolución la suma de todas aquellas obras que se comprometen, a nivel de contenido o historia, única y

exclusivamente narrando aquellos cambios políticos que se suscitan en la realidad y que la novela pretende reproducir mediante la ficción (realidad imaginaria), no desdendiendo en ese compromiso una labor crítica y propositiva respecto al hecho histórico que pretende reproducir. Así podemos tener novela de la revolución mexicana, literatura de izquierda, etc.; sin importar la filiación política o compromiso ideológico con el que se identifique dicha novela.

Por otra parte, "revolución de la literatura" significará toda revolución estética o el cambio producido en las estructuras literarias caducas heredadas del realismo, ya mencionadas. Cabe mencionar que esta renovación se ha manifestado (ya lo hemos explicado anteriormente) a partir de la literatura europea del siglo XX y, específicamente en México con el "Boom latinoamericano" y la "Literatura de la onda", "revolución de la literatura" significa entonces ruptura estética. Al Cielo por Asalto, La Vida no Vale Nada y Ahora que me Acuerdo, trilogía que Agustín Ramos dedica al movimiento estudiantil de 1968-1971 y a su generación pertenecen a las categorías anteriormente mencionadas.

Las tres novelas se comprometen a nivel de contenido con la "revolución" (en este caso representada por el movimiento del 68, la izquierda y el socialismo) además de revolucionar las estructuras literarias presentes en ellas ("revolución de la literatura")

No obstante, en las tres novelas se presenta una evolución que marca diferencias en cómo se asumen tanto la "literatura de la revolución" como la "revolución de la literatura". Asimismo, notamos una evolución en la visión que Agustín Ramos presenta en torno al movimiento estudiantil y las posturas que su generación asume respecto al mismo. Esto ha

sido analizado ya en cada una de las novelas, a partir de los tres planos narrativos (literario, ideológico e histórico).

Al Cielo por Asalto representa lo que hemos llamado la revolución posible; es la novela de la esperanza, de la posibilidad del cambio, a pesar de la represión, que por otra parte se manifiesta, amén del contenido o historia ,a nivel de las estructuras literarias.

La Vida no Vale Nada es la novela de la desesperanza, desesperanza que se manifiesta, además del contenido, en las estructuras literarias que presenta. Aun cuando no es una novela conservadora en estos términos, si representa una regresión en la literatura de Agustín Ramos.

Ahora que me Acuerdo es el ajuste de cuentas de Agustín Ramos con su generación y el movimiento de 1968-1971; representa la etapa de reflexión y una vuelta hacia estructuras más conservadoras. Es la novela más conservadora de las tres (en términos de ideología presenta innovaciones a las estructuras narrativas, aunque no sea estrictamente conservadora si comparamos sus aportaciones con novelas que sí lo son).

Como hemos visto, la hipótesis inicial de este trabajo, que planteaba la evolución de la visión en torno al movimiento estudiantil de 1968-1971 ha quedado comprobada en los tres planos de cada una de las novelas, a partir de las categorías "revolución de la literatura" y "literatura de la revolución", desde la esperanza de la revolución posible, pasando por el desencanto, hasta llegar a la pérdida total de la esperanza de toda una generación que, irremediablemente, termina en un ajuste de cuentas, "su ajuste de cuentas" con el 68 y , la reflexión que sobre el mismo se hace desde la distancia .

BIBLIOHEMEROGRAFÍA

BIBLIOGRAFÍA.

A. DIRECTA:

- Ramos, Agustín. Al Cielo por Asalto. México, Era-SEP, 1986. (Lecturas Mexicanas, 2a. serie, No. 28). 173 p.p.

----- La Vida no Vale Nada. México, Grijalbo, 1986. (Narrativa). 145 p.p.

----- Ahora que me Acuerdo. México, Grijalbo, 1985. (Narrativa). 229 p.p.

----- La Gran Cruzada. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992. 275 p.p.

----- Tú Eres Pedro. México, Joaquín Mortiz, 1996. (Narradores Contemporáneos). 299 p.p.

B. INDIRECTA

- Beristáin, Helena. Análisis Estructural del Relato Literario. 3a. ed.. México, UNAM, 1984. 197 p.p.

----- Diccionario de Retórica y Poética. 3a. ed. México, Porrúa, 1992. 508 p.p.

- Barthes, Roland, et. al. Análisis Estructural del Relato, 4a. de. México, Premiá, 1985. (La Red de Jonás). 223 p.p.
- Castañón, Adolfo. Arbitrario de Literatura Mexicana. México, Vuelta, 1993. 602 p.p.
- Cabrera López, Gloria Patricia. Al Cielo por Asalto: Estética y Utopía en la Literatura de Izquierda. Tesis profesional. México, Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, 1988. 167 p.p.
- Castellanos, Rosario. Bella Dama sin Piedad y Otros Poemas. México, FCE-SEP, 1984.(Lecturas Mexicanas, No. 49). 152 p. p.
- Cartas a Ricardo. Prol. de Elena Poniatowska. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994. 336 p.p.
- Cortázar, Julio. Último Round. 10 a. ed. México, Siglo XXI, 1986. 292 p.p.
- De la Garza, Enrique; et. al. El Otro Movimiento Estudiantil. México, Extemporáneos, 1986.(A pleno sol, No. 62). 179 p p.
- Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. 2 tomos. 21 a. ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1992. 2133 p.p.
- Fuentes, Carlos. Aura. 2la. ed. México, Era, 1983. 62 p.p.
- Geografía de la Novela. México, FCE, 1993. (Tierra firme).178 p.p.
- García Cantú, Gastón. Años Críticos La UNAM, 1968-1987. México, UNAM, 1987.(Textos de Ciencias Sociales). 485 p.p.

- García Saldaña, Parménides. En la Ruta de la Onda. 3a. ed. México, 1986. 168 p.p.
- Goldmann, Lucien. Para una Sociología de la Novela. 2a. ed. Madrid, Ayuso, 1975. 240 p.p.
- González de Alba, Luis. Los Días y los Años. México, Era-SEP, 1986. (Lecturas Mexicanas, segunda serie, No 41). 207 p.p.
- Guevara Niebla, Gilberto. La Democracia en la Calle. Crónica del Movimiento Estudiantil Mexicano. México, Siglo XXI, 1988.
- Kundera, Milán. El Arte de la Novela. la. ed., 3a. reimpresión. México, Vuelta, 1992. (La Reflexión). 153 p.p.
- Lukacs, Georg. El Alma y las Formas. Teoría de la Novela. México, Grijalbo, 1985. 420p.p.
- Leenhardt, Jacques. Lectura Política de la Novela. México, Siglo XXI, 1975. 252 p.p.
- Martí, Gonzalo. El Movimiento Popular Estudiantil de 1968 en la Novela Mexicana. México, UNAM, 1986. 179 p.p.
- Los Símbolos Transparentes. 7a. ed. México, Claves Latinoamericanas, 1985. 435 p.p.
- Marx, Carlos. La Guerra Civil en Francia. Moscú, Progreso, 1977. 117 p.p.

- Monsiváis, Carlos. Días de Guardar. 12a. ed. México, Era, 1988 (Biblioteca Era. Ensayo). 380 p.p.
- Najlis, Michele; et al. A Puro Golpe de Amor Seis Poetas Contemporáneos de Nicaragua. Prol. de Tomás Borge. México, Casa de Imágenes-Universidad Autónoma Metropolitana -Instituto Nicaraguense de la Mujer, 1989. 203 p.p.
- Ocampo, Aurora M.(comp.) La Crítica de la Novela Iberoamericana Contemporánea. 2a. ed. México, UNAM, 1984. 234 p.p.
- Paz, Octavio. El Ogro Filantrópico. México, Seix-Barral, 1990. (Biblioteca de Bolsillo). 348 p.p.
- , Posdata. 21 a. ed. México, Siglo XXI, 1988. 155 p.p.
- Poniatowska, Elena. ¡Ay Vida no me Mereces! México, Joaquín Mortiz, 1986. 213 p.p.
- , Fuerte es el Silencio. 5a. ed. México, Era, 1983. (Crónicas) 278 p.p.
- , La Noche de Tlatelolco. 44a. ed. México, Era, 1985. 282 p.p.
- Revueltas, José. El Apando. México, Era, 1985. (Obras Completas, No. 7). 55 p.p.
- , 68 : Juventud y Revolución. la ed., 5a. reimpresión. México, Era, 1989. (Obras Completas, No. 15). 347 p.p.
- Sefchovich, Sara. México : Pais de Ideas. Pais de Novelas. Una Sociología de Literatura Mexicana. México, Grijalbo, 1987. (Cultura y Sociedad). 300 p.p.

- Spota, Luis. La Plaza. 11a. ed. México, Grijalbo, 1977. 292 p.p.
- Taibo II, Paco Ignacio. 68. México, Joaquín Mortiz, 1992. (Serie del Volador) 116 p.p.
- Teichmann, Reinhard. De la Onda en Adelante. Conversaciones con 21 Novelistas Mexicanos. México, Posada, 1987. 51 p.p.
- Vargas Llosa, Mario. La Verdad de las Mentiras. México, Seix-Barral, 1990. (Biblioteca Breve). 261 p.p.

HEMEROGRAFÍA.

- Clavel, Ana. "Literatura al asedio." Entrevista con Agustín Ramos, en La Jornada Semanal, 20 de septiembre de 1992. Nueva Época, No. 71.
- Domínguez, Christopher. "La Muerte de la Literatura Política", en Casa del Tiempo, No. 49/50. México, febrero-marzo, 1985.
- Mejía, Felipe. "La Prosa no Vale Nada." en La Cultura en México. Suplemento de Siempre, No. 1506; mayo 5 de 1982.
- Solares, Martín. "El Conde de Regla a dos de Tres Caídas." en La Jornada Semanal, 29 de septiembre de 1996. Nueva Época, No. 82.
- Torre, Gerardo de la. "La Literatura del 68", en suplemento cultural de El Universal. México, martes 9 de agosto de 1988.