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Migua1 de Unamuno, en muchas de sus obras, nos presenta un 

anhe1o de muchos hombres en 1a historia de 1a humanidad: e1 

no querer morir, a1 seguir viviendo más a11á de su límite 

espacio - tcmpor.al, el continuar disfrutando de este mundo y 

de todo lo que en él hay. 

Ese e~ precisamente el objetivo de e]_ presente trabajo, ver 

cómo este an,."\elo, este sentimiento vital, aparece? en algunas 

de obras, partiendo de las rcflcxioncis teórico-

filosóficns de su libro onl sentimiqpto trágjco dº la yicta_ 

Esta idea aparece en di~tintas novc1as de distintas formas, 

pero siempre .l. legan a una misma conclusión: sé original y 

ama tu trabajo, corno se verá en el capítulo tercero y en las 

novelas analizada$. 

No es l.a intención de c!:;ta investigación exprimir todo el 

jugo que guarda dicho libro,, simplemente es una 

interpretación personal a ese anhelo do inmortalidad, que 

unamuno 11-ama "único problema vi tal, del que más las 

entrañas llega, del problema de nuestro destino 

individual y personal" (1) 

La ruta crítica seguida en este traba jo congta de cuatro 

partes: 

1) NOTA. Todas 1as citas de Miguel de unamuno están 
tomadas de las Obras cgmpletas editadas por Vergara 
Ed. por concesión de Afrodisio Aguado, en Madrid, 
España. Año de 1958. Dicha colección consta de XVI 
volúmenes. p. 130-
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1a. Pintar un panorama histórico y personal de nuestro 

autor. así como ver de que manera influye 1a historia 

en su vida y los momentos de ésta que son decisivos 

este anhelo, como 1o 1.as crisis de 1897 y 1a de 

1924, cuando fue desterrado de tierra por 

congruente con él mismo y su pensamiento_ 

2a. Tratar de analizar las tres líneas básicas de su vida y 

de su pensamiento, saber, Literatura, Filosofía y 

Religión, y teniendo cstn visión poder acercarnos al 

texto del siguiente capÁtulo-

3a. Un análisis de Q_Q_l_s&n..._tjrnientq • 

poco arbitrario y subjetivo, pero 

, ciertamente, un 

la idea de llevar 

al lector desde el ser que sufre este anhelo, el hombre, 

hasta sus posibles soluciones y ver qué sucede en este 

camino y cómo llegar a Ln meta. 

4a. A partir do esto~ elementos, analizar y ver a través 

este crisol algunas obras de Miguel de Unarnuno: ~ 

pedagogfa, ~, Ab..~, L....~~ Y !inn 

~M~aun~u~e·l~b~u~e~n~o~-~rn~á~r~t~j~r, como ejemplos claros de que os 

posible la solución que él propano en el capitulo 

anterior. Es cierto que esto puede suceder en otros 

textos, pero cscogi éstos por considerarlos los más 

representativos. 



a 

Uno de estos textos, Amor y pedagqqía, fue escrito antes de 

Qel sentimiento • y aún así se puede ver c1aramentc este 

anhe1o que Unamuno tenía desde 1897. Es más, podríamos decir 

que dicha novc1a tiene 1a semi11a de 1a que brota e1 otro 

texto en cuestión. 

son éstas las cuatro partes en que se divide c1 presente 

trabajo. Hay muchos 1ibros que han escrito acerca de 

Miguel de unamuno desde diversas ópticas: éste so1amcntc 

un pequeño estudio, que propone otra lectura a partir de 

acercamientos de intcrtextualidad interna y autotcxtua1idad 

con 1a que deseo aportar algo más a los estudios acerca de 

este autor que hizo vida misma solución, a eso anhelo que 

tanto 1n corroía el alma y lns entrañaG, el seguir viviendo 

a pesar del tiempo y l.a muerte. Es ésta su gran enseñanza 

como docente que fue. 
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España, 1864. España, 1936. Ambas son las fechas entre 1as 

que e1 autor que analizamos, se mueve y trata de superar. 

Es e1 tiempo que e1 destino 1e otorgó para vivir, para 

desmorir y que lo aprovechara. 

Migue1 de Unamuno y Jugo nació, como dije, en 1864, el 29 

de septiembre, en Bilbao, la ciudad de las siete calles. 

Una ciudad que, en aquel entonces, empezaba a crecer y a 

formarse con la importancia que tiene a 1a fecha. Bil.bao 

se encuentra 

con Francia. 

la parte norte de España, casi conlindante 

Es la capital de la provincia de Vizcaya, en 

la región vasca. 

¿ Qué pasa en Espuna en esa etapa de la historia ? Quiero 

aclarar que no sól.o daré el marco como mera referencia 

histórica, sino co~o un elemento de gran importancia en la 

vida de nuestro autor. La situación de vaivén pol1tico que 

vive España, influye de manera decisiva en Unarnuno, tanto 

que le provoca una cr~s~s persona1 en 1924, fecha en que 

fue deportado. 

En l.BGO, Santo Domingo solicitó pasar a ~er dominio de 

España, y la isla :fué anexada en 1861, pero al ver los 

primeros brotes de independencia, España se retiró de ella 

1865. Para ese entonces, España era gobernada por 

Isabc1 II; que fue destron3dd por el novirniento encabezado 

por el general Prim y el almirante Topete, el 18 de 

septie~bre cte 1868. 
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Ante este hecho, el gobierno provisiona1 convocó a Cortes 

Constituyentes, 1os cuales e1aboraron una nueva 

constitución que fue promu1gada en 1869. Mientras se 

encontraba un rey para el. trono, se encargó la regencia al 

general. serrano. con una votación, se cl.igió a Am.adeo de 

Sabaya el. 16 de noviembre de 1870, pero gobierno 

duró mucho y el. 11 de febrero de 1873, Amadeo leyó el 

mensaje de abdicación antC!' el. Senado y el Congreso y, al 

momento, las Cámaras proclaman 1a República. 

El nuevo régimen 

1873 

llegó a durar 11 meses (de febrero de 

de 1874) por divisiones entre 

carlistas y rnonárqui.cos. En tan breve republicanos, 

período hubo cuatro presidentes: Estanisl.no Figueron, 

Francisco Pi y Hargall, H.icolás Salmerón y Emi1io 

Caste1ar. Un golpe de estado dado por el general Pavia el 

3 de enero de 1874 acabó con la et:írncra república y de 

nuevo volvió a 1 manda.to c1 general serrano, presidiendo 

esta vez la 11amada RepUblic~ Presidencialista. 

A finales de 1874, restauró la monarquía borbónica 

par.lamentaria, con el llamado "Pronunciamiento de Sagunto" 

(29 de diciembre) realizado por el general Martínez 

Campos, que restauró a los borbones en e.l trono, en la 

persona de Alfonso XII, hijo de Isabel Il. 

Aquí conviene? hacer un <'tl to España y trasladarnos a 

América y retroceder poco en el tiempo. En 1868, con 
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el. Grito de Yara estal.16 una guerra de emancipación 

Cuba, 1a Guerra de Diez Años, que terminó con e1 Convenio 

de Zanjón. Hubo otros movimientos separatistas en 1879, 

1883 y 1885, que fueron sofocados. En 1892, el. movimiento 

emancipador se organizó bajo la dirección de José Marti y 

en 1895 estalló la sublevación que se extendió a toda la 

isl.a. Se envió de Españn ~1 general Blanco a concertar 

acuerdo con Cisneros Bctancourt, pero una explosión en el 

crucero cstadoun~dense ''Miline", provocó la guerra con los 

Estados Unidos. 

Es peña fue fácilmente derrotada por la superioridad 

enemiga. Por el tratado de París 1898, Espa~a perdió 

Cuba, la isla de Puerto Rico, la isla de Guam y las islas 

Filipinas. Así, España dejaba atrás una época de 

espl.endor col.onial nivel mundial. que otrora 1e trajo 

muchas ganancias. y empezaba la época rnás di.t- ícil de la 

historia de España. 

El desastre de 1898. como lo 11.amaron los españoles. tuvo 

repercusiones importantes. Además del eco literario 

reflejado en los escritores de la "Generación del 98" (que 

veremos más adelante), la conciencia española vio 

afectada por dos tendencias significativas: c1 

"revisionismo" político y la tendencia "regeneracionista". 

Este período de la Restauración (volviendo España) 

"había sido fruto de un estado de desengaño popular y un 
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ansia de paz a todos trance. Fue una solución conservadora 

basada en c1 escepticismo, arbitrada a cspa1das de1 pueblo 

por una minor.ia dirigente, lógico coronamiento del siglo 

XIX español, en el que toda la supervivencia del Estado se 

hab.ia desplomado. A fines del siglo, atonía total 

había invadido las diversas capas sociales. Los nuevos 

dirigentes no se hacían ilusiones; sabían que no tenían el 

apoyo de una nación, pero querían dar al pueblo la ilusión 

de que era él quien mandaba" ( 1). Esta es la situación de 

España al finalizar el siglo XIX. 

Con el nuevo siglo comenzó el reinado de Alfonso XIII que 

nació el 17 de mayo de 1886 y coronado 1902, con lo que 

terminó la Regencia que había ejercido durante 16 años la 

reina dona María Cristina, desde 1a muerte de su esposo. 

Lo alentador cru que el cambio afectaba a España entera. 

Al replegarse ésta sobre sí misma, adquirió conciencia de 

sus recursos y deberes, y elaboró fe el 

propio destino. Desvanecido c1 Imperio, surgió para con 

sus antiguos dominios un nuevo sentimiento de unidad 

espiritual, una patria comUn. 

Desaparecido Cánovas y Sagasta, cancelado Silvela, los dos 

estadistas de1 nuevo reinado, fueron Maura y 1uego 

1) Nueva Enciclopedia Temática, México, Cumbre, 1981, Tomo 
XII, p. 125. 
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son considerados como 1as dos Cana1ejas, que 

personalidades que impu1saron e1 per1odo revisionista de 

1a Restauración. Maura propuso un programa 

descentralizador capaz de eliminar el caciquismo y dar 

satisfacción l.os rcg..i.onal.istas; cana1ejas afrontó los 

conf1ictos entre capital y trabajo, abordó el. problema 

catalán y el asunto del protectorado marroquí. 

Desde 1912, tras la muerte de canalejas, y hasta 1931, se 

puede la descompo~ición de los cimientos de 1a 

Monarquía restaurada en Sagunto y entre una y otra fecha 

se encuentran dos hitos cronológicos importantes con los 

acontecimientos de 1917 y 1923. 

En .1917, la crisis del réc::".i.men tuvo tres manifestaciones 

importantes; las Juntas Mil. i tares de Defensa, l.a Asamb1ea 

de Parlamentarios y la huelga general revolucionar~a. El. 

desorden en J.a calle, el desconcierto del gobierno y el. 

descrédito del régirnen parl.amentario desembocaron en 1923 

en J.a dictadura de Primo de Rivera. Ésta abarca dos 

per.í.odos: el primero o Directorio mi1itar hasta el. 3 de 

septiembre de l.925: o1 segundo, con participación de 

elementos civi1es el Ministerio, dura hasta el 28 de 

enero de 1930. 

La depresión iniciada 1929 y la consiguiente ca:!da de 

l.a peseta, causadas por la crisis económica mundial., as::!.. 

como el. abandono de varios colaboradores civil.es, 



precipitaron 1a caída de 1a dictadura, y A1fonso 11enó el 

vacio que se había creado en torno a Primo de Rivera, 

sustituyéndo1o en el poder. 

E1 goUierno pre.si.di.do por Berengucr, que sustituyó a1 de 

Primo de Rivera, no pudo realizar 1a transición la 

normalidad constituyente. Un nuevo gobierno, cuyo jefe 

era el almirante Aznar, convocó a elecciones municipales y 

en 1a mayor parte de las ci.udadC!!:O: importantes triunfaron 

los republicanos. Ante esto hecho, el. Rey abandonó e.l 

país y se transfirió pacíficé:lmcnte el. poder al gobierno 

provisional de la Repüblica, el 14 de abril de 1931. 

La breve y agi. tada vida do .la Segunda República puede 

dividirse en cuatro etapas: la fase fundamental (gobierno 

provisional y elaboración de la Const.i tución) hasta 

diciembre de 1931.; el bienio republicano-socialista 

(diciembre de 1931 a octubre do 1933); que "Fue un periodo 

de turbul.encia mediante el. cual. predominó una eficaz 

coal.ición de po1iticos del centro y de la izqui.crda"( 2 ) e1 

bienio radica.l.-cedista (diciembre de 1933 a diciembre de 

1935); y pJ periodo del Frente Popu1ar, desde febrero de 

1936 hasta 1.a Guerra Civil.. 

Dice Francisco Madrid: "Entre l.os aiios de 1864 y 1936, 

España vivió, más o menos, una época de 1.iberal.ismo,. 

2) THOMAS, Hugh~ ~, México, Offset Mul.ticolor, 
1963, p .. 56. 
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tropiezos y con fatigas. Pero, formación 1ibera1, al fin y 

ai cabo, que permitió 1a aparición de 1os hombres de 1898, 

y 1a Institución de Libre Enseñanza, y la vida del Ateneo, 

y 1a libertad de prensa, y e1 derecho de opinar, y 

1a for!!l;::;.ción de varias generaciones de hombres libres, y 

la Reptiblica•• (3) 

Es decir, todo en Espafta, durante este tiempo, fueron 

problemas, ni situaciones adversas, sino que también hubo 

cosas buenas y positivas,. principalmente e1 ambiente 

cultural: ''el clima cultural, en la Espafia finisecular, 10 

mantiene la minoría de intelectuales educados e1 

krausismo y quienes ellos enfrentaron, el At<C?neo, 

algunos salones literarios y varias revistas'' ( 4 ) 

La guerra que hubo do sostener con los Estados Unidos, y 

que produjo 1a pérdida de últimos dominios de 

u1tramar, enseñó n 1os españo1cs que se ha11aban so1os en 

e1 mundo y que tenían que esforzarse por encontrar e1 

camino de su supervivencia como nación. España, que hab~a 

sido dueña de medio mundo, acababa de perder 1os ú1 timos 

vestigios de su imperio colonial. La torpeza e indignidad 

de sus gobernantes, la indo1encia orgullosa de ~us masas 

popu1ares, 1a. persistencia de un militarismo que seguía 

hab1ado de grandezas patrias en un país pobre y sumido en 

3) MADRID, Francisco.Genio e jngeniq de Miguel de Unamunn, 
Buenos Aires, Arq. Aniceto Lópcz, 1943, p. 26. 

4) GRANJEL, Luis.~~~ la Generacjón ~-ft, Madrid, 
Guadarrama, 1959 (Panoramas, VII), p. 37. 
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1n ignorancia habían l.l.evado a la nación al. abismo de su 

decadencia y era necesario sacarla de ah~-

Es entonces cuando surge un grupo de jóvenes provincianos 

que, con muy diversas tendencias, buzcaban el mismo 

objetivo: l.a regeneración de España. Este grupo 1a 

l.l.amada Generación del 98-

Segll:n Pedro Salinas, l.as condiciones necesarias para que 

se dé una generación l.iteraria son (S): 

1o. La coincidencia de nacimiento en el. mismo año 

en años muy poco distantes. 

20. Los elementos formativos, es decir, 1a 

homogeneidad de 1a cdUC.:l.C.ión- Todos el.los son 

provincianoz y van titularse Madrid, pero dan 

cuenta de 1a situación tan mal.a de 1a educación 

universitaria y se vuelven autodidactas: "Todos sufren en 

su educación de 1a escasa capacidad formativa 

informativa de la universidad española de su tiempo•• (G). 

3o. El trato humano entre .los hombres que forman J.a 

generación. ElJ.os se conocían y se respetaban, pero, en e1 

fondo, aJ.gunos no se aceptaban como el caso de Unamuno con 

Baraja y con Valle Inclán; en cambio sí se identif:lcaba 

con Ganivet y con Azorín. 

5) SALINAS, Pedro.Literaratura Española: siglo XX, México, 
Robredo, 1949 (Clásicos y modernos. Cr~tica Literaria, 
1), p.28-31. 

6) TORRENTE BA!.LESTER, Gonzaio. panorama de la Literatura 
Españpla contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1961 (Pano
ramas, 2), p. 114. 
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4o~ Un hecho histórico que opera como un ag1utinante 

y crea un estado de conciencia colectiva. Este hecho 

histórico se ha considerado como e1 desastre de 1898, 

pero, viendo 1a historia de España, este hecho es '1a gota 

que derramó c1 vaso', porque muchos acontecimientos tienen 

como consecuencia dicho suceno~ 

Esta de1imitación que hace Sa1ina:s comu1ga con 1a 

presentada por José Triana que dice: "Una generación, 

su concepción más amp1ia, está formada par 

hombres quo afirman tiempo 

conjunto de 

categórico, 

estableciendo el juego dialéctico y las contradicciones de 

cada personalidad, creando y desarrollando una 

sensibilidad, definiendo un carácter, una conducta 

espiritual perfectamente diferenciada respecto al 

pasado y a1 porvenir. Es decir, una generación informa un 

estilo, una visión del universo" (?). 

Y es 1o que hace este grupo de jóvenes. nacidos a. partir 

de l.864. Cada uno tiene una tendencia particu1ar y muy 

bien definida y un carácter que, conjunto, forman un 

parteaguas en 1a historia. no só1o literaria, sino 

general de España. 

L1.neas adelante dice el. mismo autor: .. A otro nive1, lo que 

conforma una generación está singularizado por 

7) TRIANA, José. La Generación del QS, 
1970, p. VIII. 

La Habana, BBLE, 

e1 
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nacimiento de sus integrantes en torno a una fecha, la 

coincidencia de formación, sea, la comunidad de ideas y 

sus opugnaciones en torno 1a época en que se produce, 

así: como e1 poder que ejercen unos sobre otros en sus 

relaciones personal.es y el ejercicio de.1 caudillaje que 

señala uno de sus componentes en función del resto" (B)_ 

Como puede verse, las misma~ características que 

maneja Salinas; el elemento diferenciador es el último, el 

caudillaje de uno sobre los demás_ ¿ Realmente uno 

ca.udillo de los demás ? Se ha considerado Migue1- de 

Unamuno corno el padre espiritual de esta generación, sin 

embargo, cada toma rumbo dit·ercnte por la 

diversidad de caracteres. 

Hasta aqu~ hemos dicho cuáles son las características de 

una generación, que esta generación surgió a partir de la 

situación cspaño1a y que vino a ayudarla, pero, ¿ quiénes 

1a forman ?. 

José Triana dice (9) que esta generación 1a forman M~guel 

de Unamuno, Ramón Ma. del Vallc-Inclán, Pío Baroja, José 

Mart:í.nez 'Azor in', Antonio y Manuel Machado, Jacinto 

Benavente y Ramiro de Macztu. 

Según opinión de 'I'orrento Ba11ester: "Dicenta, Ganivet, 

Unamuno, Arniches, Bcnavcntc, B1asco Ibañcz, valle-Inclán, 

B) lb jdem. 
9) Ib jdPm. 
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Baroja, A1varez Quintero, Azor~n, Los Machado, Permeño, 

Jacinto Grau, concha Espina, Vi1laespesa, Ricardo León, 

Linares Rivas, Miró, Maeztu, Juan Ramón Jiménez, Emilio 

Carrere, Alejandro Sawa y Si1verio Lanza"C10) Puede 

verse que son más de los conocidos y a1gunos sólo tuvieron 

renombre en su tierra. 

Otro autor, considerado e1 mejor estudioso sobre dicha 

generación,, Pedro Laín Entralgo, dice: "Son todos cll.os 

hombres con una conciencia personal y espafiola despierta y 

madura 1890 y 1905. Con Miguel de Unamuno, Azorín, 

Antonio Machado, 

Pida1" (11). 

Pío Baraja, Va11e-Inc1án y Menéndez 

Ahora bien, esta generación tiene una serie de olementos 

coincidentes en su vida y en escritos: 

Proceden de l.a provincia de España y se sienten 

atra~dos por Casti11a y a ella van. 

Desprecian el Modernismo por ser una tendencia 

art~stica que se aleja de 1a realidad quo víve, aunque 

a1gunos empezaron escribiendo con ese estilo. 

El escritor tiene una misión social que consiste en 

formar y forjar un nuevo pensamiento en todo el pueblo por 

1a situación que vive. 

10) TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. Op cit , p.IX. 
11) LAIN ENTRALGO,Pedro. La Ggneracióo del Noyento y Ocho, 

Buenos Aires, Espasa-Calpc, 1948 (Austrnl,748), p. 29. 
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Inf1uencia da autores extranjeros como Schopenhauer, 

Nietzche y Krause: "Durante 1-a segunda mitad (dc1 siglo 

XIX) dominan los sistemas fi1osóficos extranjeros y 

principalmente adquiere una gran difusión en determinados 

medios intelectuales, c1 krausismo, introducido por Ju1ián 

Sainz de1 R~o'' (12)_ 

Xndivldua1ismo, ya que cada autor busca un sello 

propio que 1o diferencie de los demás. 

optan por un género literario distinto. 

Cada uno de ellos 

sienten que la juventud de su tiempo juventud 

sin ideas propias, que no eligen 1o que realmente quieren. 

De ahí que sus textos tengan esa intención, despertar tl la 

gente de la somnolencia en que vive y, principalmente, 

los jóvenes, que son a 1os que ]es tocará abrir e1 nuevo 

siglo. 

La más ir.tportantc 1 de 1 a que derivan lai:; anteriores 1 

1a postura que toma cada uno de e11os frente a la 

España de su tiempo_ Todos se rebelan contra la crisis de 

la sociedad en diversos aspectos y buscan una regeneración 

desde lo más profundo de España: el pueblo que sufre y 

trabaja y goza y 11ora, la auténtica gente que forma un 

país. 

12) PEREZ BUSTAMANTE 1 C. Compendig de Historia de España, 
Madrid, Atlas, 1957, p. 527. 
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Es en este contexto histórico-cu1tura1 donde 1e toca vivir 

a Migue1 de Unamuno y Jugo. Es un tiempo de crisis, de 

partición, de duda ante 10 que 

puede ais1arse de 1o que 10 rodea: 

avecina y Unamuno no 

é1 mismo es también un 

personaje de crisis, de partición, de duda, de agonía, de 

vida y muerte a la vez, como su España. 

La biografía de don Miguel 1a dividiré en tres partes que 

trataré de ana1iztlr un poco separadas, aunque todas tienen 

que ver entre sí: su vida histórica, su vida cu1tura1 y su 

vida personal o intrahistórica. 

Oc su vida histórica serán datos someros 

importancia. De su vida cul tura1, abarcaré? 

que tengan 

formación 

inte1ectua1 y, poco, una visión general de sus 

escritos. Y, por último, de su vida personal, que es 1a 

que más nos interesa, y veremos cómo repercutió en su vida 

histórica y cu1tura1, a partir de una fecha que cambia la 

vida de Don Miguc1, marzo de 1897. 

·a) Vida histórica. 

En 1885 

Instituto 

inicia 

Vizcaíno. 

estudios de bachi11erato e1 

Publ.ica su primer a.rtícu1o 

periodístico el mismo año que inicia sus estudios de 

Fi1osofía y Letras en Madrid, 1880. En 1884, se doctora en 
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Letras con una tesis acerca del origen de 1a lengua vasca 

y se gana ia vida dando clases particulares. 

Después de tres fracasos en el examen de oposición a las 

cátedras de Metafísica, Lógica y Latín, en 1891 obtiene la 

cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca, de 1a 

cual es nombrado rc-ctor en 1900. Sigue escribiendo y 

dando clases hasta que, en 1914, y después de tener varias 

fricciones el gobierno, cesado de cargo de 

rector. En 1917 

Salamanca. 

nombrado Concejal del Ayuntamiento de 

En 1920 procesado y condenado por un art~culo injurioso 

contra la monarquía de Alfonso XII1; de 

oposición claramente manifestada 

de Rivera, Unamuno es deportado 

la dictadura dc Primo 

febrero de 1924 la 

isl.a de Fuertcventura. En julio de ese mismo ano, 1ogra 

evadirse de ahi, gracias a un editor francés, desembarca 

en Chcrburg y fija 

establece en Hendaya, 

española. 

residencia en París. En 1925 

cerca de la frontera franco-

A1 producirse la dictadura de Primo de Rivera, 

don Miguel regresa a España, donde es recibido 

1930, 

forma 

apoteósica. Es nombrado catedrático de Historia de la 

Lengua Española. Poco de$pués de proclamarse la República, 

es nombrado de nuevo rector de la universidad de 

sal.amanea. Asimismo, resulta elegido diputado de cortes 
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Constituyentes y designado pres1dente de1 Consejo de 

Instrucción Púb1ica. 

En 1934 murió su esposa, a 1a que é1 consideraba su madre 

ºmi Concha, la madre mis ocho hijos y mi verdadera madre. 

Mi verdadera madre, sín(13) . Jubilado y so1o, es nombrado 

rector vita1icio de la Universidad de Salamanca y se crea 

cátedra con su nombre. 

Al estallar la Guerra Civil, en 1936, e1 gob:-erno 

republ.i.cano lo destituye de su cargo de rector vitalicio 

agosto. Al mes siguiente, la Junta de Defensa Nacional 

lo restituye en dicho cargo, pero es nuevamente cesado en 

octubre al cnfrcntarnc ul general. Mi11án Astray. su cuerpo 

no puede más, y el 31 de diciembre, muere en su despacho 

particular en Salamanca. 

b) Vida cultural. 

Su pensamiento 10 fueron formando varios tipos de 

lecturas, todas hechas desde muy joven. su padre 11egaba 

de América y traía consigo algunos 1ihros que fueron 1os 

primeros que l.eyó. En el bachillerato empieza a tener 

contacto con los grandes pensadores. Es través de Balmes 

y Donoso que sabe de 1a existencia de hombres como 

Heidegger, Nictzche, Schopenhauer, "Enamorábame de lo 

13) UNAMUllO, Higue1 do. ~~, oc X, 
p. 885. 
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~1timo que 1e~a, estimando hoy verdadero 10 que ayer 

absurdo; consum.!ame un ansia devoradora de esclarecer los 

eternos problemas: peloteado de unas ideas en otras,, y 

este continuo vaivén, en de engendrar un escepticismo 

desolador, me daba cada vez más fe en 1a inteligencia y 

más esperanza de alcanzar alguna vez 

Verdad" (14). 

rayo de la 

Al llegar Madrid tiene contacto con otras formas de 

pensar y otros jóvenes con las mismas inquietudes que él; 

uno de el.los fue Angel Ganivet, con quien comulgaba 

carácter y objetivos. 

Es 1895 cuando publica su primer libro, En tqrno a.J.. 

castici~rno, en el que aparece el concepto de intrahistoria 

y en el que aboga por la europeización de España. 

Su primer novela es de 1897, paz en Ja guerra, que es una 

visión histórica de España en e1 siglo XIX hasta la guerra 

car1ista; es una re-visión de su infancia y juventud en 

Bilbao y Madrid. 

En 1900 escribe novela Amor y pedaqQ9...1..il. en donde se 

puede ver un reflejo de 1.a situación que vive España. 

Cinco años rnás tarde, da a conocer uno de sus libros más 

importantes, Vida de Don Oui;ote y ~, en el. que 

propugna por l.a españolización de Europa. 

14) UNAMUNO, Miguel. de. Recuerdo~ de njóez y mocg~, 
España, Espasa-Cal.pe, 1958 (Austral.,323), p. 104. 
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Aunque tardíamente, en 1901, Unamuno se da a conocer como 

poeta pu.b1icando e1 volumen pocstas. Cuatro años más 

ade1ante pub1ica una nueva obra poética Rosario de sgnetos 

11rjcgs, como asimismo los ensayos Por tierras de Portygal 

y Espafin y Soliloquio~____y_~saciones. 

En 1913 edita ~s_entimjeoto trági~o~-~d~e~-'~ª~-v~i~dua~, 

considerado por muchos como la obra capita1 da Unamuno. Al 

año siguiente aparece ~ y escribe el poema El Cristo 

de Velázquez, que será publicado hasta 1920. 

En 1917 aparece su novela AbPl Sánchez. En 1920 edita ~ 

~~y un prólogo; en 1921 publica~ 

1922 edita Andanzas y yisiones española?, 

volúmen de poesías y prosa que recoge impresiones de sus 

viajes por Espafia. 

Es en el destierro donde publ.ica un l.ibro de sonetos, D.Q 

Fuerteyentu~c;u::íS_, así como l.a edición francesa de L~ 

agonía del Crjst.janis,m. En 1926 se publ.ica 1a primera 

edición de Cómo se hace una novela. 

y 1930 escri.bc la que a1gunos de sus críticos 

consideran como la mejor de sus novelas, San Manµel bueno 

~,que 

re1igioso. 

una desgarradora expresión de drama 
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Estos son alqunos de sus escritos, además de otros tantos 

ensayos y obras de teatro, que tratan de 1os mismos temas 

de sus 1ibros_ 

Las obras, de Unamuno, general, 11evan consigo un 

profundo sentimiento de soledad y abandono de la sociedad. 

sus personajes son hombres y mujeres que viven por y para 

1os demás. No viven para c11os mismos, excepción, 

poco, de Pachico Zaba1bide, personaje de Pnz en la qyerra. 

unamuno no escribe para la masa, para e1 pueblo, sino para 

cada uno de los integrantes de esa masa, de ese pueblo, de 

ahí que sus ensayos, son directos. Escribe para sacar 10 

que trae dentro, eso que fue formando desde que llegó a 

Madrid, a1 alojarse de 1os actos católicos y ver 

críticamente fe y que recrudece su crisis de 

marzo de 1897. 

En cuanto sus lecturas que fueron 1a base de 

formación inte1ectua1, Enrique Rivera de Ventosa dice que 

los libros que más inf1uyeron en el pensamiento de Unamuno 

fueron 1os de Kant, Hegel, Spencer y el Krausismo C15 l 

Gi1berto cancela, inciuye a otros: san Pablo, San Agust~n, 

B1as Pascal, Benito Spinoza, J. J. Rousseau, Sóren 

Kierkegaa.rd, Santa Teresa, San Juan, Henry James, Ado1f 

15) RIVERA DE VENTOSA, Enrique. Unamuno y ples, Madrid, 
Encuentro , 1985, p. 90-99. 
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Harnack y Martín Lutero, entre otros ( 16 ) : "pero unos y 

otros (católicos y protestantes) 1e ayudaron a desarrol.l.ar 

y justificar su propia "religión .. , su propio subjetivismo 

religioso. Todo el.l.o contribuyó 1a formación del. 

pensamiento de Unamuno, pero juntamente con el. recuerdo de 

su experiencia y después de el.la" <17 >. 

Aunque hay que aclarar que en Unamuno, como l.e.i.a todo lo 

que ca.í.a en sus manos, se provocó un "descontrol. 

intelectual." al. no tener un orden en sus lecturas, l.o que 

l.o l. l. evo pérdida de fe, "sus incursi.ones, sin 

control. ni mesura, por los reinos de la especulación 

filosófica, alimentaron a aquel. adolescente empeño suyo de 

real.izar la fe religiosa que confesaba, impuso a tal. 

propósito nuevos rumbos y terminó por abandonarle en e:l. 

descreimiento" (18) .. 

Sin embargo, este aspecto de 1ecturas, era un 

hombre muy cspccia1 ya que ól "como acostumbra haccr1o con 

cuantas doctrinas caen sus las doblega, 1as 

adapta a lo que él lleva dentro y las hace suyas" <19 ) -

Toma de otros pensadores 10 que se acomoda é1, su 

situación personal, adapta las vivencias de otros su 

16) CANCELA, Gilberto .. El sentimiento~gio~o de Unamµnq, 
Nueva York, Plaza Mayor, 1972, p. 28 .. 

17) SANCHEZ BARBUDO, Antonio .. M~, Madrid, 
Taurus, 1974, p .. 119. 

18) GRANJEL,Luis S.Retrato de Unamuno, Madrid, Guadarrama, 
1957, p .. 80-81. .. 

19) CANCELA, Gilberto. Op cit., p. 48. 
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vivencia y así forma su pensamiento, pero siempre el suyo 

antes que el de 1os demás. De ahí que al.gunos críticos 

vean que tergiversa el sentido de algunos filósofos en sus 

apreciaciones y juicios. Pero así era don Miguel, hombre 

que provocaba choque entre l.os demás, porque el. mismo 

ten~a un choque interno. 

Y es que todos los hombres somos varios por dentro: 

n¿ Es el. hombre un hombre o varios hombres ? Dos 
por 1o menos •.• tExtraño engendro polar! .• 
somos acción y contemplación; somos actos y es -
pectador; somos ánodo y cátodo, y chispas que 
los polos se cambian: lucha y concil.iación de 
principios antagónicos, izquierda y derecha; 
=~~~~s~c~i~~v~rj~iclo~1r~3~~ico que los recorre; 

Y este es Unnmuno. Un hombre de l.ucha constante consigo 

mismo como veremos e1 sigui.ente apartado y cuando 

abordemos Del sentimiento 

e) Vida intrahistórica. 

Antes de introducirnos en este aspecto hay que ac1arar lo 

que significa historia intrahistoria en Unamuno. Para 

é1, l.a historia es la vida exterior, la vida que todos 

conocen, 1a vida púb1 ica, y 1.a intrahistoria la vida 

interior, la que sól.o yo conozco, mi ser y mis luchas: 

20) REYES, Alfonso. "Aristarco o de la crítica" en L.ft 
experiencia literarja, México, FCE, 1983, OC XIV, 
p. 105. 
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"vivió así Unamuno una doble existencia; 

íntima, o histórica e intrahistórica" (21)_ 

exterior e 

Es esta 

ú1tima la que nos interesa, ya que influye de manera 

decisiva en su vida histórica, "esa vida intra-histórica, 

silenciosa y continua como el fondo del mar, la 

sustancia" (22) 

Es gracias los estudio5 de Sánchez Barbudo que 

tiene conocimiento del momento más fuerte de vida 

intrahistórica, la crisis de marzo de 1897. Es a partir 

de un estudio hecho texto de Pedro corominas "La 

trágjca fi de Miguel de Unarnunou, que se conoce esta etapa 

que es tan determinante en su vida. 

••su crisis religiosa, más bien mística,de 1097, 
le había dejado enfriarse un espíritu calcinado. 
Duró unos cuantos anos pero su intensidad 
fué decreciendo. En una carta me exp1icó la 
crisis como una descarga fu1rninante que 1c 
hirió en medio de 1a noche. Ya hacia horas que 
no podín dormir y se (sic) daba vueltas 
desasosegadnmente en su lecho matrirnonia1, 

~~~~~0s~n~~~~~~a;~e~1(23 ~~ sUbito 1e vino un 

Este es uno de los pocos testimonios que se tienen de este 

acontecimiento. Otro esta Cómo sq hace una nqyela, 

"En un momento de suprex:io, de abismatica congoja, cuando 

21) GRANJEL, Luis s. Retrato de uoamunQ, Madrid, 
Guadarrama, 1957, p. 145. 

22) UNAMUNO, Miguel de. En torno al casticjsmo; OC III, 
p. 185. 

23) SANCHEZ BARBUDO, Antonio. Miguel de Unamunn, Madrid, 
Taurus, 1974, p. 96. 
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me vió en 1as garras de1 Angel de 1a Nada, llorar con un 

11anto sobrehumano, gritó desde el fondo de sus 

entrañas maternales, sobrehumanas, divinas, arrojándose en 

mis brazos" (2 4 ) y hay reflejos de esta crisis a lo largo 

de toda su obra. 

Ahora bien, ¿ que consistió esé\ crisis ? Don Miguel 

creció en un ar.ibicnte católico, e incluso, fue secretario 

de la congregación de San Luis Gonzaga en Bil.bao, cuando 

encontraba el bachillerato. En ambiente se 

desarrolló su ado1csccncia. El parteaguas se da cuando va 

a Madrid a seguir sus estudios. Es n.hí donde empieza a 

perder la fe de la infancia dentro de la gran ciudad. 

Desde el. bachillerato, Unamuno qucrí.::i l.l.cgar la razón 

última de lns cosas, imbuido por el pensamiento extendido 

en ese momento, el positivismo de Comte y 1-as tcor1as de 

Spencer. Queri.::i. probar 1-a razón aquel1o que lo 

motivaba tanto cuando niño: la fe. 

Quer:ta racionalizar la fe, hacer l.óqico sentimiento, 

cosa de harto difícil.. ya que la fe surge en el hor:i.bre 

como una necesidad cardíaca, como una confianza en algo o 

a1guien superior a él que l.e brindará felicidad y alegría. 

Unamuno se siente en la necesidad de demostrar por nedio 

del conocimiento y la explicación lógica la fe; quería 

24) UNAMUNO, Miguel de. ~ómo se h~2 una nov~. OC X, 
p .. 885. 
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fundamentar en los postu1ados de 1a época 1a necesidad de 

una fe y al. ver que no puede, empieza a perderla, si es 

que 1a fe se pierde, porque 1a fe no se pierde, sino que 

deja olvidada y abandonada aunque después vue1ve a 

aparecer, como fue e1 caso de Unamuno. Esto 1o encontramos 

en 1a novel.a Paz en la guerra, donde Pachico Zabal.b:i.d!F! 

empieza a desfrecuentar l.as prácticas que nntano l.o hac~an 

vibrar de emoción y deja de asistir a misa. 

Es en el. ambiente madrileño de 1a cscuel.a y de l.a cal.l.e 

donde Unamuno empieza a tener dudas de su fe. Dudas que 

toda l.a gente t.iene y principal.mente en esa etapa de l.a 

vida: l.a juventud. 

Al. regresar a Bilbao, no se tiene mucho conocimiento de si 

continua l.ento proceso de descreimiento. Es hasta 

1885, según Zubizarreta, que Unamuno tiene una antesaia de 

dicha crisis del 97, y es través de cartas como nos 

enteramos de esa etapa. 

Pero es hasta dicha fecha cuando ti.ene situación de 

crisis bastante fuerte para cambiar su vida. En si., la 

crisis consistió en :sentirse alejado de Dios, sentirse en 

la nada abso1uta, sentirse abandonado de todo y de todos, 

sentirse so1o dentro de una tota1idad. "La caridad 

fraternal de su mujer lo sal.vó en alguna manera, de su 

soledad ante ei sil.encio de Dios" ( 2 5 ) . Es en e5ta cr.isis 

cuando Unamuno se da cuenta de su nadidad y de que 1o 

25) ZUBIZARRETA, ArTaondo. Wli:UILYDº en ~u níyqla, Madrid, 
Taurus, 1960, p. 236. 
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11evará a la Nada de la cual salió y se rebela ante 

( :rdea que surge de la lectura de Obermann de Senancour y 

que retoma en Del sentimiento "hagamos que la 

nada, si es que nos está reservada, sea una injusticia" oc 

XVI, p. 392).. Se da cuenta de que fue. error querer 

racional.izar l.a fe infantil y quiere volver a C?l.la, por 

eso "al. d1.a siguiente, Unarnuno 1o abandonó todo e iba 

rec1u:lrse en e1 convento de frailes dominicos de 

Salamanca, donde estuvo tres días" ( 26) .. Aunque, a decir 

de Sánchcz Barbudo, "Unamuno intentó, sin lograrlo, volver 

a la fe perdida de su infancia" (27) .. 

Es ahJ:, ese encierro y en otro que tuvo más 

adelante <28 ) donde empezó a tener conciencia del error en 

el. que estuvo y deja que la gracia de Dios actúe sobre él, 

vo1viendo a1 camino de1 que no debió sa1ir. Y así consta 

su Diario íntimo donde puede ver un Unamuno 

diferente de1 que se conoce, alejado tota1rnente de todo lo 

que pudiera perjudicar1e de encontrar de nuevo e1 camino 

de Dios. "Don Miguel se sabe abandonado, vive al borde de 

1a b1asfemia pero no deja de tener la presencia viva y 

do1orosa de Aqué1 que lo ha abandonado. Pero en medio de 

su impotencia, apela a la gracia de Dios, a su justicia y 

26) SANCHEZ BARBUDO, Antonio. Op cit , p. 96. 
27) I.b..i..d, p. 97. 
28) NOTA:Encierro que aparece en e1 Diario íntimo (Alianza 

1970),por 1o que no aparece en sus obras completas. 
Por 1os datos anotados en dicho 1ibro se deduce que el 
encierro fue entre 1901 y 1902. 
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su c1emencia juntas, que pueden ofrecerl.e a1g\1n bálsamo 

a su doble herida .. (29). 

Ese sentimiento de so1edad y alejamiento de Dios es l.o que 

provoca en él. un sentimiento de supervivencia. Éste es su 

sentimiento trágico. Es un sentimiento nacido de1 do1or y 

angustia a1 tener conciencia de que un día va a dejar de 

ser y no lo quiere. Esto lo que le hace rebelarse 

contra todo lo establecido, porque lo establecido es morir 

y é1 no quiere que suceda eso. 

Esa crisis de 1897 lo llevó a buscar en sí mismo, en la 

gente y en 1a l.iteratura, bálsamo a su dolor, n su no 

querer morir, y la gran mayoría de sus escritos, si 

no es que todos, están impregnados de esta característica 

unamuniana. 

"Su autor busca perdurar en el.los; le movió a darles vida 

aque1 anhel.o suyo de segui.r siendo de aJ.guna forma" (30). 

Hasta aqu~ la cri.sis de 1897, pero también tuvo otra 

crisis, años despuós, en 1924, fecha en que se decreta su 

destierro por parte de Primo de Rivera y se va confinado a 

1a is1a de Fuerteventura. 

De esta época tenemos como recuerdo un libro de sonetos, 

pe Fyerteyentyra a par1s. En ellos deja ver l.a 

29) ZUBIZARRETA, Armando. Op cit., p. 279. 
30) GRANJEL, Luis S. Op cit., p. 301. 
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situación en 1a que se encuentra Unamuno. "En 1924, un 

sentimiento de cu1pabil.idad 1e hacia dudar de sí mismo; el. 

fracaso político 1-e revelaba l.a caducidad del. personaje 

po1~tico y de 1a persona humana. El sentimiento de 1-a 

historia concreta de España lo angustiaba y l.o hacía dudar 

de 1a Providencia" (31)_ 

Don Miguel. tenía una el.ara oposición al. gobierno de Rivera 

y al. de Alfonso XIII. Era una oposición nacida del del.ar 

de España sumida l.a decadencia mientras 1.os 

gobernantes querían hacer ver 1.o contrario a 1.as demás 

nac.io:>nes. 

En julio de 1924 1.ogra evadirce y en 1925 se establece en 

Hendaya, cerca de España y ahí su vida cambia un poco. 

No sale mucho y se encierra en sí mismo para ver si. su 

posición no 1.a equivocada. Sin embargo, aunque era 

enemigo del gobierno, mucha gente lo apoyaba e iba 

visitar1o .. Y se da cuenta de que no estaba solo 

lucha, que hab~a gente que le ímpulsaba seguir. 

De esta crisis surge un texto, Cómo se hace una noyeJ.a, 

que más que una noveia una autobiografía que bien 

pudiera 1.1amarse "Cómo se hace un hombreº. Es ahí donde 

encontramos unamuno más verdadero, rnás maduro, más 

hecho hacia el final de su vida y viendo que lo que ha 

hecho lo enorgullece y se siento bien con él mismo. Y al. 

31) ZUBIZARRETA, Armando. Op cit., p. 271.. 
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mismo tiempo, un hombre que sigue dudando de s~ mismo como 

se puede comprobar en dicho texto. 

Las vidas de Unamuno se mueven dentro de tres e1ementos 

que 10 formaron: Fi1osofía, Rel..igión y Literatura. Antes 

de pasar ver pel sentimiento veamos en que 

consiste cada una de estas "agencias del. espíritu", como 

las denomina Alfonso Reyes. 



CAPITULO Il: 

D E S L I N O E: 

L l: T E R A T U R A, RELIGION 

Y F I L O S O F I A 
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Tratar de deslindar las tres vertientes del pensamiento de 

Unamuno mas notorias, Literatura, Religión y Filosofía, 

una tarea de complicada conclusión, ya que en este autor 

encuentran muy bien enlazadas y entrecruzadas porque forman 

parte de su vida personal y pública. 

Según Alfonso Reyes, las tres áreas que quiero analizar son 

tres agencias del espíritu, además de la Historia, la 

Ciencia de lo real y la Matemática. 

A) LITERATURA 

con respecto a ésta, dice Reyes: "se llama así a una agenci.a 

especial del espíritu cuajada obras de cierta 

índole'' (l). Y más adelante, dice que dentro de esa agencia 

hay una división de tantas que propone-, entre lo 

literario y la literatura, que hay algo que las diferencia y 

dice que aquól es ••un ejercicio de la mente anterior a 1a 

1iteratura, que puedo o no cristalizar en literatura'' <2 >. 
Es decir, antes que una obra literario., que libro se 

escriba, tione que haber algo en cada persona, dentro de 

mundo interior, entiéndase imaginación experiencia, que 

tenga 1a necesidad de ser contado o expresado, sea en verso 

o en prosa. 

Este a1go del que escribo lo presenta libro ~ 

puntos de exegétjca litera.t:.i_a, an donde escribe acerca de la 

1) REYES, Alfonso. El Deslinde, México, FCE, 1980, OC XV, 
p. 39. 

2) ..Xh.i...d., p. 43. 
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infl.uencia de 1a vida del. escritor en su obra y l.os 

diferentes tipos de estímul.os que hacen que e1 autor 

enfrente l.a hoja bJ.anco y p1asme sus experiencias. 

Dichos estímul.os l.itorario, verbal., visual., auditivo, 

ol.fativo, pal.atal. y tacti1, ambul.atorio, onírico, de mernoria 

invol.untaria, sinestésico, de cstímu1o físico de otro tipo, 

emocional. y provocación vol.unta.ria. Es decir, todo lo que 

rodea al. hombre y está dentro de él., tiene lu capacidad de 

engendrar en el escritor un estímul.o que lo lleve a 

escribir. 

como se puede ver, Reyes va más al.lá de 1.a .t·atograf ia de l.a 

real.idad, más allá de lo practicado por los escritores 

natural.istas; él. entra en el ser, dentro de su interior, 

como Unamuno propone: 

''Si quieras crear, lector, por e1 arte, personas, 
agonistas trágicos, cómicos o novelescos, 
no acumules detalle~, no te dediques a observar 
exterioridade~ de los que contigo conviven, sino 
tráta1os, excítales si puedes, quiérelos sobre 
todo y espera a que un día -acaso nunca- saquen 
a 1a 1uz y desnuda el alma de su alma, el que 
quieren ser, en un grito, en un acto, en una 
frase, y entonces toma ese momento, mételo en 
tí y deja que como un germen se te desarrolle 
~!af~rf~~~je de verdad, en el que es dü veras 

Unamuno ya quiP.re que hagun novela~ de corte 

fotográfico; si se parte de la realidad, pero no como en el 

siglo anterior (XIX), sino que se propone que conozca J.a 

realidad interior integra del hombre. Y aqu.i: viene a 

3) UNAMUNO, Miguel de. Tres novelas e;ernplares y un prólogo, 
OC 'IX, p. 420. 



41 

coincidir con Reyes que l.J.ega a l.a concl.usión de que el. 

asunto principa1 de l.a 1iteratura es l.a experiencia humana: 

"l.a 1iteratura expresa al. hombre en cuanto es humano 11 (4). 

Toda l..a literatura tiende, a1 fin y al. cabo a presentar al. 

hombre dentro de ciertas circunstancias que el. autor quiere 

dar a conocer, ya sea realidad o ficción; l.o que importd ~s 

que expresa al. hombre en ciertos momentos de su vida, ya sea 

col.ectiva o individual, muerto o vivo. 

Al. hombre 1i tcrario le interesa el. hor.ibre ¿ es que el. 

hombre puede convertirse en 1iterato dejando de ser hombre, 

siendo 1a literatura y lo l.iterario l.a vida misma ? "La 

materia de l..a literatura la vida y su procedimiento . 

al. concretar en fórmulas finitas 1as relaciones humanas de 

reiteración indefini.da"(5). 

Esos estímul.os externos de .los que habl.a Reyes pasan a ser 

en 1a novel.a del. siglo XX 1 sentimientos del. autor. 11 El. 

escritor, sobre todo el nove.lista, tiene un fondo 

sentimental. que forma e.l sentimiento de su pcrsonn.lidad 

en ese fondo sentimental. del. escritor han quedado y han 

fermentado sus buenos o mal.os instintos, sus recuerdos, sus 

éxitos, sus fracasos. De ese fondo vive el. nove.lista" (G). 

En su mundo interior el. que refl.eja e1 autor a través de sus 

4) REYES, Alfonso. Op cit , p. 41. 
5) REYES, Alfonso. Tres puntos de exeg~tica l.iterarja, OC 

XIV, p. 264. 
6) BAROJA, P:!.o ... Pról.ogo casi doctrinal sobre la novel.a" en 

GULLON, Agnes. Teoría de la noyela, Madrid, Taurus, 1974, 
p. 92. 
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personajes que son vivos, que ya no son manejados al gusto 

de1 creador sino que tienen vida propia. 

Ro1and Bourneauf, teórico de 1a novela, escribe al respecto: 

"el novelista se define gustosamente como un individuo en el 

que habitan personajes que piden ser proyectados al mundo e 

implicados en una historia" (7) Y Unamuno dice "Nosotros, 

los autores, los poetas, ponemos, nos creamos en todos 

los personajes poéticos que creamos, hasta cuando hacemos 

historia, cuando poetizamos, cuando creamos personajes de 

que pensamos que existen en carne y hueso fuera de nosotros'' 

( 8). 

Al ser creados por el autor, los personajes forman parte de 

é1, él mismo, ya que su. len de Cl; SUG hijos, 

producto de su esfuerzo por darlos a luz. 

"El. verdadero novel.ista no es un observador, 
sino un creador de vida inanimada.. No es su 
cometido el. observar la vida, sino el. crearla. 
Inclusa confunde y, en cierto modo picrd~ su 
propia persona1idad en el. tema de su creacion, 
y 11.eva su identificación tan l.ejos, que en 
realidad se convierte en creación de s~ mismo'' ( 9 ) 

Esto l.o escribe Francois Mauriac en 1929, contemporáneo de 

Unamuno y Reyes, y podemos decir que las novel.as de Unamuno 

son vida, pero la vida de otros, sino su propia vida, la 

vida en la que dejando de ser siendo. 

7) BOURNEAUF, Roland. ~, Barcelona, Aricl, 1989, 
p .. 234 .. 

B) UNAMUNO,Migucl de. Cómo se hace una noyela, OC X, p. 141. 
9} ALLOT, Hiriarn. L.2fi. novclic.ta~a noyela, Barcelona, 

Seix Barral, 1966, p. 105 .. 
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En su 1ibro Cómo se hace una noyeln, trata de exp1icar e1 

método que sigue para hacer una novela haciendo una: 

n¿ No son acaso autobiografías todas las nove1as que se 

eternizan y duran eternizando y haciendo durar a sus autores 

y antagonistas ?u ( 10). Esto es 1o que en e1 fondo busca 

Unnmuno, hacerse y ser eterno. No quiere morir y logra 

escribiendo novelas, que no son otra cosa que su misma vida 

contada en capítulos. 

Si el autor escribe acerca de la vida, tiene que buscar en 

la suya propia a1go para darl.o a conocer, como dice Hilan 

Kundera "el novelista examina la realidad, sino la 

existencia" C 11); y más adelante "el novelista 

historiador ni 

existencia .. (12) 

Y Unamuno explora 

profeta, sino 

propia existencia, 

explorador de la 

existencia de 

agonía y 1ucha constante consigo mismo, entre su sentimiento 

y su razón. Este es su sentimiento trágico. Una existencia 

que duda constantemente. incluso de sí mismo: 

"Una cosa es que mis personajes novelescos, que 
todos 1os agonistas 1os hayan sacado de mi a1ma, 
de mi realidad íntima -que es todo un pueblo- y 
otra cosa es que sean yo mismo. Porque ¿ quién soy 
yo mismo ? ¿Quién es e1 personaje que firma Miguel 
de Unamuno ? pues ••• uno de mis personajes, una 
de mis creaciones, uno de mis agonistas. Y ese 
yo ú1timo e íntimo y supremo, ese yo trascendente 

;:_~a!~mg~~~t:Í:sm~ .. ~f~)1.ªs? ... Dios 1o sabe 

10) UNAMUNO, Miguel de. Cómo se hace , p. 140. 
11) KUNDERA, Milan. ~l arte dQ lg noyelq, México, Vuelta, 

1990, p. 45. 
12) J:l>.i<1. p. 47. 
13) UNAMUNO, Hique1 de. Tres novela~ , OC IX, p. 420. 
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En esta cita podemos ver una característica típica de 

Unamuno, ia contradicción. Líneas arriba decía que cuando el 

poeta -pues para él, la novela es poesía- crea sus propios 

personajes, son sacados de s~ mismo y en esta última cita 

dice que no parte de é1, de su realidad intima. Porque 

ó1 expresa tar.i.bién que el hombre es uno sólo que no puede 

seccionarse ni dividirse ¿ es que sólo él podría dividirse 

en algunos rno~cntos y escritor, veces 

filósofo, veces 'ateo',, veces creyente ? Esta pequeña 

contradicción es una muestra de todo lo que tenia en su alma 

provocado por profundo sentimiento de cri$tíanismo y 

anticlericalismo y de agonía. ''En contra de su propia teoría 

literaria, el autor ha ido de la abstracción a lo concreto, 

de 1a literatura a la vida, y al revés, que es lo que da 

sustancia vital la novela. sus personajes son pretexto 

para exponer de manera mús directa y vital 

meditaciones, su ~ntirna angustia'' (14). 

propias 

Ju1ián Marías escribo que uno de los temas de Unamuno es "el 

horabre en su integridad, que va desde su nacimiento hasta su 

muerte, con su carne, vida, personalidad y, sobre 

todo, un afán de no morirse nunca eternamente" (15)_ 

Mi1an Kundera dice que todas las novelas de todos los 

tiempos se orientan hacia el enigma del yo y Unarnuno no 

la excepción. Es, tal vez, uno de los prim-eros autores de 

14) SOUTO, Arturo. Grandes texto5 creatiyos de lª literatura 
españqla, México, Pormaca, 1967, p. 179. 

15) MARIAS, Julián. Miguel de UO~.Jlll.!OQ, Barcelona, Gustavo 
Gi1.i, 1968, p. 13. 
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este sig1o que se aventura por el 1aber1.ntico camino de1 

interior del hombre para tratar de conocerse y conocer a 1os 

demás. 

L~neas arriba d~cía, citando a Reyes, que lo literario es la 

experiencia mental antes del ejercicio de la literatura y es 

precisamente aquí, 1o previo al libro, donde se puede 

situar toda la experiencia personal íntima de nuestro 

autor. 

B) REL:IGION 

Toda 1a novelística de Unamuno, con excepción de paz ep la 

~, está impregnada de sentimiento religioso. un 

sentimiento brotado de un temor profundo que él siente: 

morir. Escribe que, cuando niño, no le duban tanto miedo 

las pinturas relativas al infierno, como J.a nada misma. 

Tenía un grande y profundo temor de ser después de tratar 

de haber sido. No acepta 1a idea de tener que morir. 

Los principales personajes de algunas de sus novelas mueren 

y, según Marías, lo hace porque upara Unarnuno es intento 

de vivir 1a muerte, de pasar a través de ella, de dejarl.e 

11.egar, entrar a su ámbito helado y quedar, a pesar de el.la, 

para verla ya desde otro lado, consumada, para mirar 

angustiosamente detrás" (16) 

16) .J:.l;¡j,_g_, p. 46-
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Entramos ya aquí a1 siguiente punto del deslinde, 1a 

Rel.igión. Reyes no utilizó este término, sino que usa 

Teol.og.:C:a y dice que es el. medio "por el. que se acerca a Dios 

por dos caminos, la revel.ación y l.a razón, y dos métodos, el. 

positivo (l.a patrística) y el escolástico, de carácter 

científico" C17 >. Observa la relación entre la literatura y 

l.a rel.igión, es decir, cuándo un texto es literarlo o cuándo 

de .í:ndol.e religiosa y sus combinnciones, partiendo de los 

estímulos antes citados. Asf, Reyes ve l.a religión como 

l.o ya pensado entre el. hombre y Dios, en cambio, Unarnuno no 

quiere razonar esta relación, como más adel.ante se dirá, 

porque es un sentirniento. 

Segtln Octavio Paz, UJ.a sensación de estar ante lo 

sobrenatural. es el punto de partida de toda experiencia 

re1igiosa" ( 18) No dice si de aceptación negación; dice 

además que el. hombre. cuanto empezó comunicarse y 

1ograr tener un modo y medio de relación con sus senejantes 

y tener 1o indispensable para vivir. hasta ese momento se 

puso a pensar en otras cosas, como todo aquello que no podía 

comprender. algo superior a él. Y de aquí surge Dios. 

En Unamuno 1a experiencia sobrenatural es la :muerte. l.a 

nada, el dejar de ser, el terror a no ser en lntegridad. 

''En 1a experiencia de lo sobrenatural, corno en la del amor y 

en la de la poesía, e1 hombre se sienta arrancado o separado 

de sí. Y a esta primera sensación de ruptura sucede otra de 

17) REYES. Alfonso. El peslinde, oc XV, p. 384. 
18) PAZ, Octavio. El arco y la lira, México, FCE, 1956, 

p • .l2l.. 
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total identificación con aquel.lo que nos parec~a ajeno y a1 

cual. nos hemos fundido de tal modo que ya es inextinguible e 

inseparable de nuestro ser" ( 19) . Esto es lo que busca 

Unamuno toda vida; de niño ere.in en Dios como Cristo lo 

pide (Me io, 14-15), pero después tuvo sus momentos de duda 

y cayó en un pozo tantál.ico. 

Para Unamuno, la religión es meterse en uno mismo y 

encontrar ah.1 adentro a Dios, "l.a religión, más que se 

define, se describe, y más que se describe, se siente" (20)_ 

Él. cree Dios y cristo, pero lo ha 

impuesto 1a jerarquía romana. 

Al respecto, Vicente Marrero dice que Unamuno no creyó y si 

lo hizo fue para tener al.ge a qué asirse en algunos momentos 

y después dejarlo; sól_o utilizó la rel.igión como un sal.to 

para obtener fama y gloria: "A raiz de su crisis de 1897, 

eminentemente religiosa, Unamuno 

ateo. Empezó desde entonces 

logró creer y quedó 

hacer literatura de su 

tragedia llevado de su ambición de gloria humana'" C21 ). 

En cambio, Marias escribe: 

"Unamuno se encuentra inserto en una tradición 
vita1,cristiana,cató1ica,mantenidn y enriquecida 
a 1o largo de su vida entera por constantes 
lecturas, y esto, unido a su religiosidad 
profunda, a su actitud vuelta hacia Dios, le 
hace sentir, por debajo de todas sus ideas y de 
todas sus dudas, la presencia en su vida de Dios, 
y de un Dios que es el cristiano: un Dios 

19) ~, p. 130. 
20) UNAHUNO, Higue1 de. pel sentimiontq trágjcq de la vide, 

OC XVI, p .. 343 .. 
21) MAR.RERC,Vicente. El crjsto de Unamuno, Madrid, RIALP, 

1960, p. 62 .. 



representado y hecho visib1e en 1as imágenes, 
sobre todo en los Cristos españo1es. Peso 
a su prob1emática adhesión intelectual, Unamuno 
vive en el ámbito espiritual del catolicismo. Y 
esto hace que en muchas de sus páginas aflore 

~~e~~"~!d~n~~~~;~:~oyd~ea~~~~~o~~~~=~!ªc2~t~eza 
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Personalmente estoy dQ acuerdo con Marías: Unamuno cree en 

Dios y en cristo, en lo que no está de acuerdo es en 1.a 

forma en que 1.o ha impuesto la jerarquía romana. En su libro 

La Agonía d~l crjstianismo, encuentra su tesis y dice que 

el cristianismo palabra y el catolicismo es 1.ctra; la 

pal.abra, vida,y la letra, rnuerte. Para Unamuno, 1.a religión 

es vida, es sentimiento hucia algo superior a nosotros y, en 

cuanto el cristianismo pasó ser oficial., deja de ser 

sentimiento y cede el paso a J.a razón para defenderse de l.os 

ataques de sus detractores y enemigos. 

Aquí es donde difiere Reyes y unamuno 1 porque mientras aquél. 

habl.a de teología, éste habla de religión 1 y aquél.la viene 

de ésta. LD. teología ln rel.igión pensada, el. 

sentimiento racionalizado, es la muerte despues de la vida. 

Y cito al mismo Unamuno que nos habla acerca dü esto en I.& 

agonla dgl Cristianismo· 

"El. Verbo es el. que se creyó que hab1.a resucitado.El 
Cristo 1 c1 Verbo, hablaba pero no escribía ( •.. ]. 
Pero si el. Verbo, la Pa1abra,no escribió,San Pablo, 
el judio hal.enizado, el fariseo p1atonizante, es
cribió o, acaso mejor, dictó sus ep1.sto1as. En san 
Pablo el Verbo se hace ñetra, el Evangelio se hace 
J.ibro, se hace Biblia. Y empieza el. protestantismo: 
la tiranía de la letra engendró a San Aqustín, a 
Ca1vino y a Jansenio ( ..• ) y vino l.a Letra, 
la epístola; e1 1ibro, y se hizo bíblico l.o evangé-

22) MARIAS, Julián. 9-I;L.S;.J.:t...z..., p. 144. 
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la letra no se 

Según esta cita, para unamuno, l.a vida es 1a pal.abra y la 

muerte la l.etra, porque ésta es la sepul.tura de la 

pal.abra, ahí queda marcada inmóvil.. Y al no tener 

movimiento, esta tiza y mucre. Y ya puede dar vida. 

Aunque, ioh contradicción! -típica característica de 

Unamuno-, partir de la letra que unamuno da vida a sus 

personajes y viven a pesar del tiempo. 

Unamuno dice que todas las rel. i.gioncs surgen del ansia del 

hombre de seguir viviendo, de morir, ''toda religión 

arranca históricamente del. culto a los muertos, decir, a 

la inmortal.idad'' ( 24) y otro l.ugar= 1as 

religiones son verdaderas cuanto hacen vivir 

espiritual.mente a los pueblos que l.as profesan, en cuanto 

los consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para 

cada pueblo 1a religión mé:ÍS verdadera es la !3uya, 1a que le 

ha hecho" ( 25) Esto último lo dice uno de sus personajes, 

don Manuel, pero ¿ cuá1 en la religión de don Miguel ? Esta 

misma pregunta es la que 1o 11eva a escribir su ensayo M..i.. 

religión, donde da una respuesta a la misma: "Mi religión os 

buscar la verdad en la vidu y la vida en la verdad, aun a 

sabiendas de que he de encontrarla mientras viva; mi 

religión es luchar incesante e incansablemente el misterio; 

nd religión J.uchar con Dios desde el. romper del alba 
~~~~~~~~~~~~ 

23) UNAMUNO, Mique1 de.La agonia ~~l cristiapjsmo, OC XVI, 
p .. 482-483-

24) UNAJIWNO, Miguel de.pel sentjmignto ., OC XVI, p. 167. 
25) UNAMUNO, Miguel de .. ~anuel bu~nq mártir, OC XVI, 

p. 605. 
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hasta el caer de 1a noche'' (26) Es decir, es mantener un 

constante enfrentamiento consigo mismo: es buscar 1a vida en 

1a muerte, que es su verdad. "Es el conflicto mismo, es l.a 

apasionada incertidumbre l.o que unifica mi acción y me hace 

vivir y obrar" (27) 

C) FILOSOFIA 

Pasando al. tercer elemento, Reyes dice l.o siguiente: "la 

filosofía, como movimiento mental el instrumento mismo 

del deslinde: la vara de medir no mide a. si propia. La 

filosofía no puede deslindarse, porque ella misma aqui la 

operación del. deslinde'' (28). Según esta definición, aqui 

acabaría este trabajo, porque? hemos venido haciendo 

filosofía, oegún Reyes. Sln embargo, es bueno tener algunos 

conceptos de filosofia en general y lo que picnsu Unamuno do 

el1a. 

Ferrater Mora dice que la filosofía "representa la respuesta 

que da el. hombre al prob1-erna de su vivir" ( 2.9). Ramón Xirau, 

en el "Prólogo"' de su Introducción a la Hj~torja ~ 

Filosotia, dice qua el hombre, desde el inicio de 

historia, ha hecho preguntas relativas acerca de 

origen y su objetivo, y éste es el inicio de la filosofía. 

Como podemos ver, aquí se utiliza la filosof1a como el. 

26) UNAMUNO, Miguel. de. Mi religión, OC XVI, p. 118. 
27) UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento .. , OC XVI, p. 385. 
28) REYES, Alfonso. El deslinde, OC XV, p. SO. 
29) FERRATER HORA, José.Qiccionario d~ilo~ofiª, Buenos 

Aires, sudamericana, 1965, tomo I, p. 661-
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método raciona1izador, característico del hombre, para 

a1canzar 1as últimas consecuencias de 1o que se trate. 

Para Unamuno es más que un método raciona1.izador, es una 

forma de vida: 

"La fi1osofía responde a 1a necesidad de 
formarnos una concepción unitaria y tota1 de1 
mundo y de la vida, y como consecuencia de esa 
concepción, un sentimiento que engendre una 
actitud íntima y hasta una acción • Nuestra 
fi1osofía,esto es, nuestro anhelo de comprender 

~u~~t~~m~~~~f:rcn~~ ~~~~~et~ a 1 ~a ~~~: ~r~;:"ªT3o>. 
Y e1 sentimiento respecto de 1a vida que tiene Unamuno es e1 

mismo del que habla Xirau en su libro citado, ''quiero decir 

del único verdadero problema vital, del que más a l.as 

entraña5 nos llega, del problema de nuestro destino 

individual y personal, de la inmortalidad del a1~a" (31) 

Para unamuno, fi1osofía no es totalmente razón, yu que ésta 

no lo consolará de su profundo sentimiento de ~iedo y ambas, 

sentimiento y razón, los combina y es su filosofía. 

Ahora bien, si intentamos definlr si Unamuno pertenece 

ésta o aquella modalidad de la filosofía, sería dificultoso, 

porque toma de varios pensadores lo que le conviene y crea 

una fi1osofia propia. Hace suyo lo que le gusta y se acerca 

a su propia experiencia de las experiencias de otros y 10 

combina con propio pensamiento y sentimiento de l.a vida 

que es, al fin y al cabo, la filosofía para él. 

Escribe Marías, "ol ansia de inmo::-tal.idad es, pues, para 

Unamuno, e1 punto de partida verdadero de toda 

30) UNAMUNO, Miguel de. ~ntjmicnto , OC XVI, p. 129. 
31) :Ll>i.!1, p. 130. 
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fi1osof.:ía" ( 32 >. Y yo agregar.fa que de toda vida humana que 

piensa y siente y se enfrenta consigo misma y 1ucha por 

obtener una respuesta 

sobrenatura1. 

sus preguntas vitales de 1o 

Es en la religión donde e1 hombre puede encontrar una 

respuesta a ese no querer morir. a seguir viviendo dejando 

de y siendo a1 mis~o tiempo. Esta gran 

preocupación, es su sentimiento trágico de 1a existencia. 

Ésta es su filosofía. su religión, su literatura. 

La religión es experiencia de vida, sentimental y racional; 

esta lucha entre voluntad y pensamiento es lo que hace 

filosofía, tan propia de Cl, y esta forma de pensar por 

forma de vivir lo que lo lleva escribir, 

l.itcratura.. 

No escribe sólo pura desahogar sentimiento que trae, 

sino para que otros lo conozcan y les provoque crisis y 

lleguen a la conclusión u la quo. ta1 vez, él no 11egó. 

Quiere que el lector se enfrente consigo mismo a partir de 

la lectura de sus textos. Esta es la única manera corno ve 

que va a ser innortal: 

"Córno hace novela, bien, pero ¿ para qué 
se hace ? y el para qué de la novela es el porqué. 
¿ Por qué o para qué se hace una novela ?. Para 
hacerse el novelista, ¿ y para qué se hace el 
novelista ? Para hacer al lector, para hacerse uno 
con el lector, y sólo haciéndose uno con el novela
dor y el creador se salven ambos de su soledad ra -
dical. En cuanto so hacen uno se actualizan y actua-

32) MARIAS, J~lidn. 9~. p. 152. 



53 

1izándose se eternizan" (33). 

Como podemos ver, en Unamuno se combinan estas tres agencias 

de1 espíritu sin poder separar1as, ya que e1 inicio de toda 

filosofía es un sentimiento religioso y no pueden estar una 

sin 1a otra: ''Filosofía y religión son enemigas entre sí, y 

por ser enemigas se necesitan una otra. Ni hay religión 

sin alguna base filosófica, ni filosofía sin raíces 

religiosas: cada una vive de su contrario. La historia de la 

Filosofía es en rigor, una historia de la Religión .. ( 34 )_ 

La diferencia que ve Unamuno en estas dos agencias es el 

hechc• de que ambas, con el paso del. tiempo, han sido 

demasiado pensadas, racionalizadas, cientificadas y se ha 

perdido su punto original: e1 sentimiento. De aquí que diga 

que "la filosofía se acuesta más la poesía que ]_a 

ciencia" ( 35) y más adelante, refiriéndose ]_os 

practicantes y ejecutantes de ambas: "Poeta y f .i.16sofo son 

hermano!:; gemelos, roi es que no lo misma cosa" (36). 

Es decir, que las tres agencias que aquí tocamos, son, para 

unamuno, nacidas de un sentimiento, brotadas del corazón, 

que llevan al honbre, cuando son bien llevadas, a conocerse 

y conocer a los demás; "la filosofía, como la poesía, o es 

otra de integración, de concinación, sino 

fi1osofería, condición pseudo-filosófica.•• <37 ) 

33) UNAMUNO, Miguel de. Cómo se hnc~, OC X, p. 185. 
34) UNAMUNO, Miguel de. ~sentimiento OC XVI, p. 242-
35) :IJ2j._g, p. 128. 
36) ~. p. 134. 
37) .I.!:U.<L p. 141. 
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Ya hemos dicho que l.as obras de Unamuno tienen un marcado 

tinte re.I.igioso a partir de su crisis de 1897, y en e11a 

pone en duda todos sus val.ores y l.e ayuda a ver cuá-1.es son 

.los de más prioridad para él. Todo 1o acuJnul.a.do desde esa 

fecha hasta 1a primera década del. siglo XX, encuentra 

bien de1ineado en un libro, considerado por muchos corno una 

de sus mejores obras: ~~entq trágico de lg yida en 

los hombres y qn lo~ pueblOf>; obra que vió l.a .luz en 1913 .. 

Este 1ibro es una serie de ensayos donde se puede ver l.a 

profundidad alcanzada por Unamuno a l.o largo de su vida, en 

rel.ación con creencia religjosa cnt61ico-cristiana y, 

sobre todo, en rc1ación con un tema que lo apasionó toda 

vida, .la inmortalidad. 

¿ Cuál. es e.1 origen de este libro ? ¿ Por qué lo escribió 

Unamuno ? ¿ Cuá1 ec su objetivo al hab1ar de inmortal.idad ? 

son éstas, preguntas que surgen al terminar de 1eer 

dicho 1ibro y ó1 rni5mo las co11tcsta: •• Es rni anhcl.o de viv~r 

y de vivir por siempra el. que me inspira estas 1-íneas. Y si 

el.l.as J.ogro corroborar y sostener en otro ese mismo 

anhel..o, acaso de5fal.lec.icnte, hubré hecho obra humana y, 

sobre todo, hnb.ré vivido." (1) Es decir, anhe1-o de 

inmortal.idad es lo que J.o empuja a escribir este texto, su 

estímul.o es conseguir dejar en otro hombre este rnicmo anhelo 

y só1o asi J.ogrará ser inmortal y continuar viviendo. Y más 

1) UNAMUNO, Miguel. de. ~, OC XVI, p. 257. 
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ade1ante escribe: "es que mi obra -iba a decir mi misión- es 

hacer que vivan todos inquietos y anhelantes" (2). 

Esta idea 

sino que 

totalmente original y propia de unamuno, 

una marcada influencia del Cristianismo, 

sobre! todo, el compartir, el ágape, el dar lo que tengo, 

además de que esa duda quiere que otros la tengan, a la 

manera de Jesús: '' Vine a traer fuego a la tierra y cudnto 

desearía que ya estuviera ard.icndon Le 13,49 )- Es 6sa 1a 

misión de unamuno, de dar a1go a los demás de lo que él 

tiene, pero compartiendo, como lo~ primeros cristianos. 

Ese anhel.o de inmorta.l idad una as ti 11 ita que 

tiene clavada en dedo del pie y que, por mds que 

intentemos, no podemos sacarla, y ahí estará molestando. Es 

as.í, ese anhelo, anhelo que surge dc1 mismo de1 

hombre y que no Je deja hasta que la muerte le sea dada. 

Hasta aquf quedan contcstadac las prcguntn~ dicha~, pero 

también importante conocer cuáles son las rucntcs en las que 

abrevó el espíritu de Unamuno para hacer esta obra. 

Gi1bcrto Cancela dice que fuentes son todo tipo de 

lecturas de orden religioso, 1iterario y filosófico, tanto 

protestantes cor.io católicos. Algunos han dicho que una 

inf1ucncia determinante en Un<:iT.lUOO la de Sórcn 

Kierkcgaard, citado varias veces en el texto. 

Jesús Antonio Col l .::tdo, extenso estudio sobre aonbo:s 

autores, dice que tienen cosas común, pero que la 

diferencia estriba en que Kicrkcgaard se mueve dentro de lo 

2) ..I...l::tisL p. 444. 
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cient~fico y en relación con e1 doqma de1 pecado y Unamuno 

es más sentimental y en relación 

inmortalidad (3). 

e1 dogma de 1a 

Otro autor que es citado con frecuencia por Unamuno, en e1 

cap~tu1o primero, es e1 filósofo Benito Spinoza, sobre todo 

lo relativo al ser y su hambre de seguir siendo. También 

citado San Pabl.o en varias de sus cartas, y otro autor, 

que, considero el que 1e da pie p.;J.ra las sol.ucionas 

Propuestas por él, es el poeta Senancour y su Obbermann. 

Otros autores que son importantes de mencionar, son los que 

vienen en el. estudio de Nelson Orringer: lo~ libros que 

prestan ideas principales a Del sentimiento son 

doctrina de la ;y~tifjcacjón y lg rgconciJia.Qj._Qn de Albreth 

Ritschl. y el voluminoso ~al de historia de los dqqrnas de 

su discípulo Adolf Harnuck" (4). ¿Quiénes son estos autores? 

Son alemanes ambos y son protestantes. Este es un punto que 

permite entender por qué Unamuno no fue muy bien visto por 

1a Iglesia católica de su tiempo, ya que ningún autor que se 

consideraba cristiano-católico, tenía como fuente elementos 

protestantes, y en unamuno clara tal inf 1 ucncia, y no 

sólo de ellos, sino también de Lutero. 

Esta influencia se basa sobre todo, a partir de la teoría de 

la justificación, que consiste que el hor.tbrc salvo 

desde el sacrificio de Cristo y que no tiene qua hacer algo 

3) En el punto en que tratemos la angustia más adelante, se 
verá más clara esta diferencia. 

4) ORRINGER, Nclson. ~QJL.....P_t:_Qj;Q~~bcralP.-=; 
.!.....l...2.l., Madrid, Gredas, 1985, p. 1-G. 
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para ganarse 1a vida eterna. La gracia de Dios actúa en él y 

1as obras humanas no valen nada en la salvación del hombre. 

En Unamuno esto se ve aplicado en e1 aspecto relativo de que 

si Cristo qu.e fue hombre, resucitó, yo, qua también soy 

hombre, puedo resucitar y ser vivo como é1 por gracia de 

Dios. 

Otra nota de la influencia protestante en Unamuno concierne 

a1 tema de la relación con la autoridad romana que deriva de 

1a anterior. Si por Dios somos sal.vos ya, no tiene porqué 

haber en la tierra quien regule los actos de la gente y le 

"venda" su salvación. En Unamuno no es tanto la venta de la 

salvación, sino el hecho de que por qué hay que hacer algo 

que no se siente. Recordemos que para él, la rc1-igión es 

algo que se siente, que no se razona, y 1a Ig1c~ia es lo que 

ha hecho con 1a Tco1ogia, ha pensado un sentimiento. De aquí 

c1 tercer punto, la presencia de La Palabra de Dios, 1a 

pa1abra divina, del Verbo, de 1a Escritura. 

Los protestantes basan, sobre todo, 

muchos catól.icos, en el Magisterio y 1.a Tradición 

Patrística, dejando muchas veces olvidada la Palabra de 

Dios. Dejando la palabra viva por 1a palabra muerto. 

¿sería esto a1go que influyó para qué l.a congregación del. 

Santo Oficio inc1uyera el indice de 1.ibros prohibidos ~ 

~ en enero de 1957? Es una buena pregunta que 

merece ser contestada detenidc::irncntc, por l.o que sól.o l.o 

dejaré así, al. aire, para que veamos con quién vamos 
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trabajar, con hombre seña1ado por 1a Iglesia como un 

hereje .. 

se pueden citar otra serie de autores que son nombrados por 

Unamuno en su texto, corno santa Teresa, santo Tomás, San 

Agustín, calderón de 1a Barca, Shakespeare, Henry James, 

B1as Pascal, entre otros .. Escritores que de alguna manera 

influyen en pensamiento, partiendo, sobre todo, de 1a 

estrecha relación entre la cultura y la religión. En cuanto 

a los santos es toda ln herencia católica cspafio1a y la base 

de la teologiu católica. Fijándonos en los escritorús, son 

algunos que fueron más allá de 1o tradicj_onal, que fueron 

autores cuyos temas eran diferentes, pues trataban asuntos 

para el hombre y, además, en la novel.a de Snn Manycl 

Calderón le nornbra 'doctor de 1a Iglesia 

católica española': y el caso de los filósofos, son 

pensadores que se preocupan del hombre y su trascendencia, 

además da ser racionalistas y ser aceptados por el 

tradicionalismo católico español. 

Volviendo al texto cuestión, veamos que? dicen algunos 

críticos: el texto de unamuno nos da el impresionante 

testimonio de visión del mundo, ordenada siempre en 

función de una convicción escatológica, de una vida para la 

cuál el máG all.á aparece siempre en primer término.. C 5) 

Esta cita presenta el concepto de inmortalidad y, sólo 

eso, sino también la duda de qué va a pasar cuando me muera, 

5) GARAGORRI, Paulina. ~---13...filh~lli:Ll..r:..L_Qn la (ilo
soffa eqpañoLa, Madrid, Plenitud, 1968, p. 209. 
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qué se me tiene destinado y dónde y cómo. Este poner en duda 

su futuro más a11á de 1a muerte, hizo que Unamuno fuera un 

ser en lucha consigo mismo y l.os demás, 

conflictivo y que provocó con~lictos. Esto fue porque 11eva 

a la vida su pensamiento- No sól.o queda en el. mundo de 

las ideas, sino que éstas las l.leva al mundo de 1o práctico. 

De aqu~ que se le ataque y critique. 

" En l.a mayor parte de su obra, Unarnuno se 1.imita a hacer 

preguntas que no ~0ntcsta y ofrece que no llega a dar. 

Casi toda obra divagación amena y cnccndid~ y 

ensayos más ambiciosos alcanzan universalidad por la manera 

de el.udir l.os grandes probl.emas y no por manera de 

afrontarl.os " ( 6) • Quiero detenerme aquí un poco y dar mi 

punto de vista acerca de l.o que dice este autor. No estoy de 

acuerdo con é1 por varias razones. Primero dice que unamuno 

1imita hacer preguntas que nunca contesta; las 

preguntas que hace son personales y trata de contestarse a 

sí mismo por medio de 1a razón, pero esta razón no satisLace 

compl.etaroento c1 sentimiento que 1as engendró; hay 

respuestas, pero no son convincentes para 61. Segundo, dice 

que casi toda su obra es "divagación amcn;:i y encendida". Se 

puede entender aquí como divagación, algo que c-s muy 

real., pura fantasia i1usión que solamente divierte y 

emociona. Sus obras, tanto prosa corno verso, una 

refl.cxión muy comprometida que parten de hechos real.es, de 

6) SENDER, Ramón. E2IB..m.Q_~~Q~~~ventayochos, 
MCxico, Aguilar, 1971, p. 20. 
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hechos concretos, y ta1 vez estamos acostumbrados 

e11os, vivir1os de cerca, pero son cosas que pasan en 

cua1quier parte del mundo, incluso, en nosotros mismos, ¿ 

nos hemos identificado a1guna vez con don Manuel, con 

Augusto Pérez, con Ramiro, con Tula, con Abc1, con Joaquín ? 

Son seres que viven y que han salido de la realidad, no sólo 

para divertir sino para hacer pensar. Y por úl.timo, 

contrariando Sendcr, alcanza la universalidad por l.a 

manera de eludir aludir- los grandez problemas y 

afrontar1os. Si la universalidad alcanzara así 

eludiendo- no conoceríamos a un Dante, un Shakcspearc, 

un Calderón, a un Cervantes, Kafka, a un Cristo. Don 

Miguel nunca cl.udió esos grandes prob1emas, sino que l.os 

afrontó tanto que tuvo rcperc::u:siones vida púb1 ica: 

este rebote 1o 11evó a un conflicto interno que lo orilló a 

ser diferente de los demás. a ser auténtico consigo mismo. 

Pasemos ya a1 texto en sí. ¿ Quó es 1o que Unamuno denomina 

"el sentimiento trágico de la vida•• ¿ a qué se refiere 

con esa denominación ? E1 primer capítulo da esta pseudo-

definición: 

"Hay algo que. a falta de otro nombre, 11amarc
mos el sentimiento trágico de la vida, que 
11eva tras sí, toda una concepción de la 
vida misma y del universo ( ..• ) Y ese senti -
miento puede tenerlo, y lo tiene, no s61o hom
bres individuales, sino pueblos enteros. Y ese 
:~~;i:ic9r~, más que brotar de ideas, las dcter-
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Aqu~ no hay nada c1aro, sólo dice que hay algo que 

'bautizará' con ese nombre y más ade1antc dice qué es 

algo: 

":!r:g~!T ?,e ~~~~;!~o ~~nhq~~r~e~~c!~~o;tp!~~-
tir en nuestro ser propio y que es, nuestra mis
ma esencia, eso es 1a base afectiva de todo cono
cer y el íntimo punto de partida de toda filosofía 
humana . . . Y ese punto de partida personal y 

:;e~~i~~n~o i~!~i~;í~e ~d~º~ªc~Y~igión 

Aqu~ nos queda claro en qué con~iGtc ese sentimiento: la 

inmortalidad del. hombre. Líneas urri.ba aclara: " vivir 

una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre 

e11as una tul oposición que podamos decir que todo lo vital 

es antirracional, no ya sólo irracional, y todo lo racional, 

antivital. Y ésta es la base del sentimiento trágico de 1a 

vidn (9) De aquí que se 11nrnc sentimiento trágico. E1 

sentimiento nace, surge sa1c del corazón, de la voluntad, 

de1 querer, vital, y, generalmente, no razona, 

siente; unnmuno quiere poner base~ racionales, científicas 

a un sentimiento, quiere 1i~itar un querer, de aquí 1a lucha 

constante entre razón y corazón, de 1a cua1 surge 1a 

tragedia y la agonía. 

Además, este sentimiento es trágico porque no sé qué me va a 

pasar después de que muera, es decir, tengo la incertidumbre 

de no tener garantizada mi conservación total después de la 

muerte, y córno no lo sé, tengo terror y miedo a morir. 

S) .Illl..d., p. 163-164. (El subrayado es mio) 
9) ..I...12.i...d, p. lGl. 
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Este sentimiento es sobre 1o que gira e1 texto y toda 1a 

vida de Don Mique1 de Unamuno. Pasemos ver al.gunos 

el.ementos que son importantes en su texto y cómo 1os derine. 

A) HOMBRE-

¿ En quién se da ese sentimiento ? ¿ quién es el. portador de 

esa agon~a, de esa tragedia ?. 

La tradición cató1ica nos dice que e1 hombre rue creado por 

Dios mismo a su imagen y semejanza (Gen. 1, 26-27), después 

de que todo había sido creado. Es el. cu1men de l.a creación, 

1a cUspide de todo 1o hecho por 1a mano de Dios. Es decir, 

es l.a ere.atura por exce1encia, superior a todas 1as de~ás, 

cuya diferencia de ~stas es aquel. sentimiento. Para Dios, el. 

hombre es su preferido de entre tOd.o l.o creado, es l.o que 

más quiere porque semejante a él. (no vamos aqu~ a 

di1ucidar en qué consiste esa semejanza, porque no es c1 

objetivo de este trabajo)ª 

unamuno también quiere creatura y 1a quiere porque es 

un semejanteª A é1 1e interesa y 1e p)!~cupa "e1 hombre do 

carne y hueso, e1 que nace,sufre y muere -sobre todo muere-, 

el. que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y quiere, 

e1 hombre a qu.ién 

verdadero hermano" (10) 

y a quien se oye, el. hermano, el. 

A él. vn dirigido su 1ibro, a1 

hombre concretoª Y hace 1a diferencia entre ese hombre 

concreto y el. abstracto de 1os sistemas fi1osóficos, ese 

abstracto que se queda ah~, que no baja a l.a concrec~ón y no 

10) Zl>i51, p. 127. 
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sufre como e1 hombre Migue1 de Unamuno, porque "ser hombre 

ser a1go concreto, unitario y sustantivo" (11). Es decir, 

1e interesa e1 hombre que se pueda palpar, e1 hombre que es 

uno so1o, que unidad, e1 hombre que continente y 

contenido a1 mismo tiempo, que es sobre e1 que se sustenta 

a1go, pero a1go como é1, concreto y sustantivo. 

Es este hombre quién se da este sentimiento, el 

portador de esa agon~a, de esa tragedia. Y este hombre puede 

ser cualquiera a quien se dirija Unamuno; pero, como el 

hombre es concreto, en algunos momentos se pone en e1 1ugar 

de ese hombre a quien se dirige y que también sufre: "este 

yo concreto de carne y hueso que no encuentra soportable 1a 

vida si 1a muerte es 1a 

personal" (12). 

aniqui1aci.ón de 

Este hombre no quiere morir, quiere que 

1a conciencia 

conciencia 

individua1 no tenga fin, quiere seguir viviendo. Esta es su 

esencia: 

"Tu esencia, 1ector, 1a m~a, 1a de1 hombre 
Spinoza, 1a de1 hombre But1er, ia de1 hombre 
Kant y 1a de cada hombre que sea hombre,no es 
sino e1 conato, e1 esfuerzo que pone en seguir 
siendo hombre, en no morir ••• Es decir,que tú, 
yo y Spinoza queremos no morirnos nunca y que 

~:;:t~~e:;~~ci:"~!!~a~ªci~Y~ca morirnos es 

Esto 1o dice básandosc en 1as proposiciones séptima y octava 

de 1a ~de Spinoza. 

11) ~, p. 132. 
12) .I.l:!.i.<l. p. 156. 
13) i.t>..1.si, p. 133. 
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Quisiera 11amar la atención con respecto a una frase de esta 

cita "cada hombre que sea hombre", es decir, no todo e1 ser 

creado a imagen y semejanza de Dios es hombre; hombre es 

aquél que se esforzando por ser cada día más hombre y 

esto consiste "el conato de ser y serlo todo" C 14); 

aquél que está en 1ucha constante consigo mismo, tratando de 

conocerse más,, "1a esencia del. hombre e1 conato, 1a 

1ucha, por eso 

permanente" ( 1-5) 

potencias interiores están en conflicto 

Éste el hombre al que refiere 

Unamuno, al hombre contradictorio, ~l hombre luchador, que 

vive un conflicto interno que lo lleva cada vez más. 

Es el hombre que vive intensamente existencia, la vida 

con todas las posibilidades en ella contenidas. Que vive y 

se va muriendo en 1.os. demás tratando de ser l. o todo. Es el. 

que se y obra por "uno. furiosa hambre de ser, 

apetito de divinidad" (16) 

E1 ho~'Ylbre puede 1.1ega a 1ograr 10 que sueñc:1, para el hombre 

no hay imposibles, como 1o dijo Fernando de Rojas en l&l 

Celestina, como 1o intentó demostrar Cervantes con el 

Quijote, como l.o demostraron los místicos español.es a1 

l.anzarsc a la conquista del ciel.o, como l.o han demostrado 

tantos hombres que han hecho posible sus anhelosª 

Este es el hombre concreto y real de Unamuno, porque "cada 

hombre es, en efecto, único insustituible; otro yo no 

14) COLLADO, Jesús Antonio. Kierkpgaard y Unnmunq, Madrid, 
Gredas, 1962, p. 276~ 

15) "2.1._~. p. 412. 
16) Del Sentimien~, p. 135. 
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puede darse: cada uno de nosotros va.1e por e1 universo 

todo" (1?) Qué bel.las pal.abras que nos hacen sentir y 

conocer nuestro verdadero val.ar!, "cada uno val.e? por todo el. 

universo", "cada uno es insustituibl.e",nadie puede ser igual. 

a nosotros. Cada uno, por scrl.o, vale l.a pena todo l.o 

creado. "Sé tu mismo" parece decirnos Unamuno estas 

pal.abras y que veremos más adel.antc. 

B) VIDA - MUERTE 

"Sólo un pueblo que vive con tal. exa1tación de la vida puede 

ser trágico, porque vivir pl.enamcnte quiere decir vivir 

también 1a muerte" ( 18). La vida va unida a l.a muerte y 

viceversa. Son dos contrarios que se necesitan, como razón y 

fe, fi1oso~ía y religión, hombre y mujer, tierra y agua. Son 

dos el.emcntos inseparables. 

En esta cita de Paz 1 cambiemos 1a pa1abra 1 pueblo 1 por la de 

'hombre 1
, y 10 que dice, bien se puede ap1icar a don Miguc1, 

que tuvo anticipaciones de su muerte, provocadas por su 

angina de pecho desde 1os 30 anos y que se puede 

a1gunos de sus obras: 

"Las crisis anginoidcs que padeció Unamuno constitu
yen 1a respuesta carna1, orgánica, a 1as vivencias 
de angustia que 1c deparó 1a visión de su propia 
muerte. Eran transitorias perturbaciones en 1a fi
sio1ogía cardíaca con 1as cua1es cobraban realidad 
corpórea las vivencias angustiosas desveladas en su-

17) .ll2.i.5;l, p. 393. 
18) PAZ, Octavio. E.l_?U:Q.P___y___J.s~~, México, FCE, 1956, 

p. 150. 
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intimidad por 1a previsión del.a muerte" (19) .. 

Para Don Miguel., l.a vida es el. l.ugar donde viene a ser, 

ttyo siento que yo. l.o mismo que cada uno de mis hermanos, he 

venido a real.izarme, a vivir" (20), y más ade1antc, ''el. fin 

de l.a vida vivir y no l.o es comprender'' <21 > .. ~l. tiene la 

vida y la aprovechará viviéndol.a, gozándol.a y 

disfrutándola .. No truncará su vida tratando de comprenderl.a. 

Pero esta vida es fácil como l.a vive el hombre, y éste es 

un ser de l.ucha, la vida tiene también que scrl.o: ''la vida 

al.ge más que simpl.c zentido de l.o concreto, es también 

ese qusto por l.o absoluto que se ocul.ta debajo del. amor a 

las cosas que tocamos y sentimos; ese tormento que aparece 

en l.a pl.enitud de l.a vida dc1 mundo il.uminndo por el. sol. 

cuando nosotros. mortales, descubrimos que es 

perecedero" (22)_ 

Vivir en lucha es su religión, es ~u destino, corno lo dice 

en su ensayo M.Lr.0---1....;LgiQn, aunque sepei que no va a ganar, "y 

as~, la vida es una agon~a, es decir, una lucha . una 

lucha sin significado ni objetivo en este mundo'' (2 3 ). 

Aunque parezca que Unnmuno no da ninguna salida este 

conflicto que es la vida, da luz entre todn esta nieb1a; 

"Vivir darse, perpetuarse, y perpetuarse y darse es 

morir. Acaso c1 deleite del engendrar sino un 

19) GRANJEL, Luis s. "Patografía de Unamuno'' en Barcia y 
Q.t..r_ªs figura~ d_Q_).~, Madrid, Guadarrana, 1960, p. 312-

20) Del sentimiento ••. , p. 138. 
21) ~. p. 244. 
22) MARILL ALBERES, Rene. ~~ Unamuoo, Madrid, Gredas, 

1962, p. 105. 
23) .ll>J.g. p. 129. 
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anticipado gustar de la muerte, el desgarramiento de la 

propia existencia vital" (24). Aquí el vivir no es solamente 

e1 peri.oda histórico circunstancial entre dos fechas que 

tiene cada hombre, sino que va unido a la inmortalidad. Y no 

es la vida lucha sin sentido, sino un medio para seguir 

siendo, aunque este caso, sigue: siendo en otros 

partir de uno. Esto lo que llama el instinto de 

perpetuación que se da a través del 

"Él no desea la muerte, él desea la vid.::1. Pero 1a 

muerte condición indispcnsabl.e para vivir 

eternamente, sólo por Unarnuno desea la muerte" ( 25) 

Cómo recuerdan estas palabras u las de otra gran hambrienta 

de Dios, santa Teresa: 

•• Vivo sin vivir en m~ 

y tan alta vida espero, 

y que muero porque no muero 11 

Este es también el sentimiento de unamuno. Aquí entramos ya 

a 1a muerte. Este fue un ~cma que 1c obsesionó durante mucho 

tiempo y en novelas y teatro está presente. Cuando don 

Migue1 habla de la muerte, de su muerte, se siente un grito 

desgarrado que sale de las cntranas: 

"Porque no quiero morirme del todo, y quiero 
saber si he de morirme o no definitivamente. 
Y si no muero ¿que será de mi?, y si muero, 
ya nada tiene sentido. Y hay tres soluciones: 
a) o sé que me ~uero dc1 todo, y entonces la 
desesperación irremediable, o b) sé que no 
muero del todo, y entonces la resignación, 

24) ~entlmjcnt~~~· p. 261. 
25) CANCELA, Gilberto. o___~.Jit...i.Jn_i_Q.n_1;:-º-.J:.:...~_l_.i_g,j.__~r\_c_l)_nftll.Yil.Q., 

Now York, Plaza Mayor, 1972, p. 20-21. 



o e) no puedo saber ni una ni otra cosa, y 
entonces 1a resignación en 1a desesperación o 

~s~~ae~e=~~~;;:~i~~ªr~=~!~~~~~ó~ ~=s~~~~:df~6). 
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A Unamuno 1e preocupa su propia muerte. Y 1e importa más 

~sta porque su vida está condicionadn y 1imitada por e11a. 

Por eso 1e obsesionaba y quer:ía conocer ta.nto: "Hay que 

pensar en e1l.o ( 1a muerte), porque siendo el. principio del. 

remedio conocer 1a enrermedad y l.a muerte 1a enfermedad 

de1 hombre, conocerl.a es 1a principa1 de remediarl.a" (27). 

Es curioso que aquí~ Unamuno 11ama enfermedad a l.a muerte. 

Hay que hacer notar que esta cita es de otro texto, que fue 

escrito en un encierro en Semana Santa. 

En pal sentimiento diría que Dios es el. 

inmortal.izador por cxcel.encia. sí Dios, es el doctor 

que puede curar a1 hombre de esa enfermedad 11nmada muerte a 

través de un remedio: " Es e1 amor, 1o más trágico que en el. 

mundo y en l.a vida hay, es la única 

muerte" (28) 

medicina contra 1a. 

Como antes dec~a, don Miguel tuvo anticipaciones de su 

muerte y esto 1o 11avó n decir que ha resucitado, que sigue 

viviendo, "descubrir l.a muerte es descubrir e1 hambre de 

inmortalidad" (29) Si al.quien tiene hambre de a1qo es 

porque se siente vacío y sabe qué puede 11enarlo, entonces 

se sintió 'inmortal' después de esos ataques cnrd.í.acos en 

1os que no 1e pasó nada y siquió viviendo. 

26) pel sentimien~, p. 160. 
27) UNAMUNO, Miguel. de. Diario intimo, Madrid, Alianza,1981, 

p. 70. 
28) pel sentimiento . , p. 260. 
29) I12i...d., p. 189. 
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Y si quer1.a conocer a 1a muerte no era por puro capricho, 

sino para superar1a: "Don Miguel piensa, medita, profundiza 

con ina.udi ta obsesión 1a muerte 1a estudiaba 

precisamente con e1 designio de superar1a, arrastrando por 

su dinamismo interno, con ansias do superar su amenaza que 

continuamente estaba pendiente sobre su esp:!.ritu" ( 30) Y 

as~ también 1o comenta Ju1ián Mar~as cuando dice -citado en 

e1 cap~tu1o anterior- que Unamuno quiere conocer 1a muerte a 

través de sus personajes para verla desde e1 otro 1ado, ya 

pasada. 

Resumiendo, podemos decir que Unamuno quiere morir pero no 

de1 todo, quiere seguir viviendo y a1 mismo tiempo, 

experimentar 1a muerte y, sin embargo, quiere ser inmortal, 

pero seguir siendo é1. Esto nos da pie para pasar a1 

siguiente e1emento. 

C) CONTRAOICCION. 

"Soy uno que afirma contrarios, un hombre de contradicción y 

pe1ea, como de s~ mismo decía Job: uno que dice una cosa con 

e1 corazón y 1a contraria con 1a cabeza, y que hace de esta 

1ucha su vida n(31). Así se define Unamuno, como un hombre 

que vive en constante 1ucha en su interior por e1 

enfrentamiento entre razón y corazón. 

30} CANCELA, Gi1berto. Op cit , p. 36-J7. 
31) pel sentimiento , p. 384. 
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Estos dos son 1os el.ementos que provocan una 1ucha en e1 

hombre, 1a razón y el. corazón. Pero no so1o usa don Migue1 

estos términos, sino una serie de términos relacionados. 

De razón, utiliza ciencia o pensamiento. De corazón, 

sentí miento, vol.untad o vida. Es el.ara l.a oposición entre 

estos términos: la razón lo pensado, 1o anal.izado; el. 

sentimiento, lo sentido. Pero también vive una 

contradicción rc1ativa a 1a esperanza o desesperanza en l.a 

inmortalidad que, según Aranguren, "es una dialéctica vital., 

que es de origen luterano .. (32). 

Unamuno no sól.o usa l.n contradicción en este texto, sino que 

su vida misma es una contradicción, todo por un afán de ser 

único e insustituibl.e, ya que no quiere que se le encasi11e 

en una de pensar, "~or hombre de contradicciones 

significa justamente r - . J de quicncf; huye?n de 

todo dogma y de todo catecismo" ( 33) por lo que crea una 

propia: 

"La verdad más grande es que él. busca l.a contra
dicción, puesto que la ~ontradicción puesta y 
aceptada como principio no por ser contradicción 
es una forma de separar.Porque toda contradicción 
en Unamuno supone la afirmación dQ otros val.ores 
exactamente buenos. unamuno no encuentra contra
dicción en l.o que es contradictorio, sino que 
encuentra contradicción en lo que toda la gente 
hubiera encontrado corno principio de sentido 

~~~~~ :o~u~~:cyd:n~~~ic~~=~~!~ºC 34~~a cosa se 

32) ARANGUREN, José Luis. ~~; Madrid, Plenitud, 1965, 
p. 48. 

33) FERRATER MORA, José. UndmYn9_i_.J2Q~.iº-...._~Q~~, 
suenos Aires, sudamericana, 1957, p. 103. 

34) CANCELA, Gilbcrto. ~, p. 20-
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Y este sacar contradicciones de cosas simp1es y comunes fue 

1o que hizo. "Aborrezco toda etiqueta, pero si al.guna me 

hab.í.a de más 11.evadcra, la de~, rompe-

ideas" C35 l. Aqui podemos otra de 1as pasiones de 

Una.muna la .lengua y, 1a conoce tan bien, que juega con 

el.l.a. 

Vive de contradicción y 1a vida una de el1as: 

.. ¿contradicción ? i Ya .lo creo! i La de mi corazón que dice 

s.í. Y mi cabeza que dice no! contradicción, naturalmente ••. 

Cómo que só1o vivimos de contradicciones, y por ellas: como 

que 1a vida tragedia, y 1.a tragedia es l.ucha perpetua, 

sin victoria ni esperanza de cl.1a; es contrad~cción" (36). 

Esta es su vida, lucha entre su razón y su sentimiento, que 

aunque parecen irrcconciliabl.es, Unamuno trata de unirlos, 

pero sólo los une como lo hlzo con 1-a F.ilosof.f.n y la 

Religión, dos contrarios que se necesitan. Recordemos 

l.a 1ey física de que polos opuestos se atraen y polos 

igual.es se repelen; "'Razón y f:c son dos enemigos que no 

pueden sostenerse el uno sin e1 otro, lo irracional pide 

racionalizado, y la razón s61o puede operar sobre lo 

irracional_ Tienen que apoyarse uno otro y asociarse. 

Pero asociarse en lucha, ya que 1a lucha es un modo de 

asociación" (37) y lineas más adelante, retoma la misma idea 

y dice categóricamente, contestando a preguntas hechas, no 

dejándolas al aire: 

35) UNAMUNO, Miguel dü. L~Q~qQ.i.._q, OC III, p. 428. 
36) Del sgntirniento ., p. 140. 
37) I12..iJj, P- 239. 



"Toda posición de acuerdo a armonía persistentes 
entre 1a razón y 1a vida, entre 1a fi1osofia y 
1a re1igión, se hace imposib1e. Y 1a trágica 
historia de1 pensamiento humano no es sino 1a de 
una 1ucha entre 1a razón y 1a vida, aqué11a em -
peñada en raciona1izar a ésta haciéndo1a que se 
resigne a 1o inevitab1e, a 1a mortalidad; y ésta, 
1a vida, empeñada en vita1izar a la razón obli -
~t~~~;: .. ªc'1~)_sirva de apoyo sus anhelos 
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No puede vivir una sin la otra, se necesitan mutuamente. 

Aquí se puede corroborar lo que dice Gilborto cancela en la 

cita anterior, de que saca contradicciones de principios de 

sentido común, ya que, según unamuno, ' "la razón construye 

sobre irracional~dades" (39) Es decir, todo conocimiento 

humano de tipo racional surge, o tiene primer impu1so, en 

un sentimiento de la intuición, de 1a i~aginación, de1 

deseo, cualquiera que sea, por ejemplo, la gran mayoría, si 

no es que todas, de las ciencias relativas al conocimiento 

de la naturaleza (Física, Química y Biología), han surgido 

de una necesidad cspiri tual de querer conocer, de una 

necesidad de satisfacer hambre de conocimiento. Y así 

todo .. 

Y es esta contradicción, esta lucha, la base del sentimiento 

trágico de la vida 11 1.a rn.zón ataca, y l.a fe, que sa 

siente segura sin e11.a, tiene que pactar con el.la. Y de 

aquí vienen las trágicas contradicciones y las desgarraduras 

de conciencia" (40) y esta una necesidad y 

característica propia del hombre, porque "tan de las 

38) .I.Qi.g, p. 243. 
39) :I.b.isi, p .. 131. 
40) i.b.is!. p. 200. 
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entrañas del hombre arranca esta necesidad vital de vivir un 

mundo ilógico, irracional, personal y divino" <4 1) que 

puede vivir sin lucha y sin contradicción, ya que 

esencia. 

Unamuno no quiere morir, pero su razón, :su conocimiento le 

dec.i.a que tiene que suceder porque es la ley f .ísica de la 

materia y, al mismo tiempo, su sentimiento le gritaba que 

no, que tenía que rebelarse a eso, que ten.fa que hacer algo 

para impedirlo, y de esta lucha es que hace su vida: ''Es la 

contradicción íntima precisamente., lo que un.i.fica mi vida y 

l..c da razón práctica de ser. o más bien, es el conflicto 

mismo, es la mismc:t apasionada incertidumbre lo que unifica 

mi acción y me hace vivir y obrar" (4 2 ). Es decir; GU ser 

está marcado para la lucha, 1a bata11a en él mismo: de estos 

dos opuestos y de esta bata11a, de este enfrentamiento 

intimo surge 1a agonía, la angustia, c1 dolor, 1a congoja. 

D) AGONIA. 

Se entiende por agonía, 1o que sufre alguien que se 

encuentra en una .s.ituación límite, es decir, está 

agonizando, y, gcnera1mente, aplica este término a 1as 

personas que están a punto de morir. De esto hay también en 

41) il>.Lcl, p. 306. 
42) iQi..Q, p. 385. 
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Unamuno .. Pero, e1 sentido que da a esta palabra (como buen 

fi161ogo) es su origina1, de1 griego agoón, lucha .. Para é1, 

agonía es lucha, lucha consigo mismo y dentro de é1,de dos 

opuestos.. Es constante combate que no quiere que acabe, 

pues a é1 no le gusta la pasividad .. Podríamos decir que sí 

le gusta el mar, es por el constante movimiento que hay por 

debajo de esa calma y armonía que se ve dccdc tierra .. Quiere 

acción y no pasión, "no quiero poner pa~ entre rni corazón y 

mi cabeza, entre rni fe y mi razón: quiero mñs bien que se 

peleen entre sí'' (43)_ 

Unamuno siempre vivió en constante aqonia, enfrentándose a 

todos aquéllos que movian por móviles ajenos el.los 

mismos, a todos los que lo criticaban por su manera original 

de ser y pensar. Por eso tuvo tantos problemas en su vida 

pol~tica, y en su relación con los demá~, porque al verse 

como agonista, luchador contra si, pod~a algU.n momento 

ganarle la razón o en otra el sentimiento y provocarle el 

ser algo voluble y sensible. 

Anora bien, esta misma lucha lo hizo ser un apasionado de su 

obsesión, ''este conflicto entre la razón y 1a vida no es el 

frío escepticismo cartesiano, sino más bien duda de 

pasión" (44). una pasión que lo llevó de la mano 

encontrarsQ con su objetivo, la inmortalidad. 

Es una lucha su gran problemática, su gran obsesión, "la 

conclusión definitiva de toda la problemática de la fe 

43) ..ll2.lit, p. 247. 
44) COLLADO, JesUs Antonio. Qp_Q.i_t__._, p. 397. 
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unamuniana podríamos expresar1a en una pa1abra: agooismo. El 

agonismo unamuniano es, no sólo la conclusión del problema 

de la fe, sino el estatuto definitivo de toda la vida humana 

como lucha incesante'' (45). ¿contra quién luchaba Unamuno? 

Luchaba contra la tradición que le decía que tenia que 

morir; lucha consigo mismo por dar una razón 

sentimiento suyo, y luchaba con Dios; para que le 

garantizara una inmortalidad, sin dejar de ser ól mismo, 

perdiéndose Dios, como habla San Pablo, al referirse a la 

apocatástasis. 

En el capítulo X del libro que venirnos trabaiando habla de 

ese querer ser con Dios sin dejar de ser Cl cuando muera, ya 

que a él no le gusta la calma, sino el movimiento. A él le 

gusta ser verbo y no sustantivo: 

''Y e1 a1ma, mi alma al menos, anhcia otra cosa: 
no absorción, no quietud, no paz, no apagamiento, 
sino eterno acercarse sin 1legar nunca, inacaba
b1e anhelo, eterna esperanza, que eternamente se 
renuevn sin acabarse del todo nunca. Y con e1lo 
un eterno carecer de a1go y un dolor eterno. Un 

~~~~~,c~n~0~~~=~cÍ~a~i:~ :n~!i~~af 4~y_crcce sin 

Es interesante, e incluso admirable, c1 hecho de que alguien 

quiera seguir teniendo vida des pues de la muerte, 

entendiénctoia como lucha incesante. 

En su propia vida, atin incluso 0n el destierro, seguía 

escribiendo acerca de lo mismo por lo que lo expu1saron de 

su tierra. Es un eje~plo de claro compromiso con su manera 

45) .LQ.i..d, p. 454. 
46) .Q_el sentjrniP.nto , P- 3Bi. 
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de pensar, aunque en algunos casos, se dejó 11.evar por el. 

apasionamiento que tanto 10 1.1.cnaba. 

Y también de notar l.a frase con que cierra Dfll.. 

sentimiento un el.aro ejemplo de lo que quería también 

para ]_os demás. Y Dios no te dé paz y s~ 

gloria " ( 47) 

E) ANGUSTIA. 

General.mente se entiende por angustia, un:s. congoja, una 

aflicción, un dolor, algo difícil de aceptar, de su origen 

angosto, estrecho, de dif íci1 acceso 

también se puede ver esto. 

paso. En Unamuno 

Iris Zaval.a, en su estudio acerca de 1a angustia en 1a 

literatura, l.a define de 1a siguiente manera: "1a angustia 

consiste en qua el. hombre está ausente de sí mismo, 

posee a sí mismo, y tampoco puede poseer al.os otros" (48). 

Es decir, es querer serlo todo y ser uno al. roismo tiempo: 

"E1 universo visib1e, e1 que es hijo de1 instin
to de conservación me viene estrecho, es como 
una jau1a que me resulta chica, y contra cuyos 
barrotes da en sus revueios mi a1ma: fá1tame e1 
aire que respirar ( .•• ] quiero ser yo y sin 
dejar de scr1o, ser adc~ás 1os otros, adentrar
me en 1a tota1idad de las cosas visib1es e in -
visib1cs, extenderme a 1o i1imitado de1 espacio 
y prolongarme a 10 inacabab1e de1 tiempo. De no 
serio todo y por siempre es como si no fuera, y 

47) IRi..d., p. 451. 
48) ZAVALA., Iris H. La angustia y la bUsqyeda del hqmbre en 

la literaratura, Xa1apa, Veracruz, Universidad veracru
zana, 1968, p. 19. 
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Si vemos bien la cita de Zavala, se puede ver que el hombre 

no tiene personalidad propia, está ausente de si mismo, está 

otro lugar que no es el suyo. si alguien quiere ser los 

demás, como dice Unamuno, tiene que ser primero él. De aquí 

que la angustia, como la define Zavala, se puede aplicar 

a Unamuno. Para aquélla, la angustia es poder poseerse a 

si mismo y a los domás; en cambio, para Unamuno, consiste en 

no poder ser los demás, alimentado ese dc~co por el anhelo 

de inmortalidad. 

Segdn Zavnla, el hombre que no puede poseerse a si ~ismo 

encuentra en angustia, es decir, no tiene conciencia de sí, 

no se conoce. En el momento en que adquiere conciencia de 

s~. de sus limitaciones, pasa a un segundo plano, ya no 

como aquclloz que no se conocen. 

Y este es el caso de Unamuno, ya pasó a ese scqundo plano en 

que, conocicndose sí, quiere más de lo que sin 

dejar de ser él mismo, sin perder su pcrsona1idad. 

Sabe que el hombre tiene limitaciones, y una de ellas es la 

muerte, pero también sabe que el hombre fue hecho a imagen y 

semejanza de Dios, y como Dios es eterno y es todo y va 

todo en ~odas, Unamuno quiere eterno y más, quiere 

ser Dios. De aquí proviene su angustia, de no poder ser todo 

en todos. 

49) QsLl._Sentimiento , p. 166-
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Unamuno tiene horror a que conciencia se pierda en 1a 

nada, de que se pierda su ser: 

"Todo 1o que en mi conspire a romper 1a unidad 
y continuidad de mi vidn, conspira a destruir
me y, por 10 tanto, a destruirse .•. Porque 
para m~, e1 hacerme otro, rompiendo 1a unidad 
y 1a continuidad de mi vida, es dejar de ser e1 

:!r:ueys~~~0e~0~e~i~~d~sa~~~~i~~:m:~~~ ~:j?~a~e 

Tiene miedo a la aniqui1ación, de1 extravio de su ser, de su 

personalidad en e1 mundo de la nada de la cual vino un día. 

"E1 hambre de inmortal.idad -que es también hambre 
de infinitud y de Dios- repercute sobre 1a con -
ciencia como dolor, angustia o congoja de1 ser o 
de no ser a1 mismo tiempo, de no poder serlo todo 
sin el riesgo de no ser nada. Es, pues, unn mú1 
tiple limitación y un mú1tip1e horror a la nada 
lo que determina en unnmuno e1 fenómeno de la 
angustia, pues es el momento en el que el yo se 
encuentra consigo mismo , en el momento, en que 
se hace consciente, siente 1a necesidad de sí, 
de su propia 1imitación constitutiva, al mismo 
tiempo que crece en é1 e1 ansia de "serse .. , de 
no dejar de ser, de serlo todo. Y se ve forzado 
a bata11ar sin tregua por sa1var su conciencia 
eternamente. Por esto dice unamuno que en luchar 
contra 1a nada por la ctcrnización consiste a1 
destino del hombre" (51)_ 

En esta cita analitica del pcnsam.iento unamuniano podemos 

ver una contradicción: todo o ser yo, y de ahí 

precisamente la gran angustia del hombre, la gran lucha que 

tiene consigo mismo aquél que tiene conciencia de ser y sabe 

que conoce el prob1ema en que se ve envuelto a1 querer ser 

más y no poder serlo.C52) 

50) .I.l:!id~ p. 137. 
51) COLLADO, Jesús Antonio. Op cjt., p. 131-132. 
52) NOTA. Esta contradicción user todo o ser yo" 1a trataré 

más ade1ante en el apartado sobre la inmortalidad. 
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Sobre esta angustia es que se basa su ontología. como dice 

Francois Heyer,, "Toda la ontología unamuniana hace rnás 

que girar una y otra vez en torno a esta agonia del ser, que 

siempre y en todas partes es un abrazo de la vida y de 

muerte, del todo y de la nada" (S3) El ser es, para Unamuno, 

e1 que toma conciencia de sí, que va siendo en la medida que 

dejando de ser y que quiera ser más que ese ser que es, 

"Y si doloroso tener que dejar de ser día, más 

doloroso seria acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no 

más que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder 

ser a la vez todo lo demás, sin poder serlo todo" <54 >. Para 

él, 1e causa angustia no ser más que que tiene que 

morir. 

como decía anteriormente, Unamuno quiere acción 

moviroiento 1 no pasividad 1 quiere que el ser siga siendo. 

ºSer conciente de si mismo es ser conciente de 
1a propia limitación 1 de donde brota la angus
tia radical de todo ser. Esta angustia de suyo 
implicaría una paulatina y progresiva inmersión 
del existente en 1a inacción y el anonadamiento. 
Más unamuno no se resigna a1 anonadamiento. En 
la estrechez de 1a congoja se enciende 1a llama 
de la concicncia 1 y allí se aviva. De la no re
signación u1 no ser brota la nueva fasc 1 la fase 
r~;~~~=~t~~~~Cf~g~~ta. Es la voluntad de 

y 

La angustia de Unamuno ac:tiva1 pasiva, como 1a de 

Kicrkegaard, que considerado el precursor 

existencialismo que se basa en la angustia. 

53) HEYER, Francois. ~~guel de UnaIIl!.!.IlQ, 
Madrid, Gredos, 1962, p. 155. 

54) Del sentimiento .. , p. 266. 
55) COLLADO, Jesús Antonio. Q_Q__s;j_t~, p. 392. 

del 
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L8 angustia de este ú1timo se basa en una idea de pecado, de 

que el hombre es nada sin 1a ayuda de 1a gracia de Dios, es 

asténica, da 1a impresión de frío, asocia 1os conceptos de 

vértigo, desvaneci.miento femenil, atnbigüedad, posibil.idad, 

inocencia, arrastra hacia abajo, 

hombre reo de cul.pa. 

la caída, y hace al 

En cambio, 1a angustia de Unamuno es activa, suscita 1a idea 

de calor, va unida a los conceptos de ansia, anhelo, hambre, 

dolor, congoja, asfixia, vistas desde e1 hecho de que son 

activas, y viendo su lado positivo; impulsa hacia 1o al.to, a 

l.a conquista del todo, diviniza a1 hombre y hace descubrir a 

Dios, garantizador de l.a inmortalidad. 

La angustia unaouniana tiene una clara influencia de 1os 

místicos españoles, en cuanto que tienden a buscar e1 todo, 

a alcanzar e1 cielo y encontrarse con Dios, sólo que Unarouno 

también quiere ser Dios, en base a1 amor. 

F) AMOR. 

A1 entrar a este tema nos podemoS encontrar con dificu1tades 

ya que no se puede definir e1 sentimiento por excelencia. Lo 

que se ha hecho es dar características del mismo, pero no 

defínir1o, porque sería limitarlo y encasi11ar1o. Sería 10 

mismo que intentar encerrar en una bodega toda c1 ac;•ua de1 

mar como 1a tradición dice acerca de cierto santo, que un 

día caminando por 1a playa, intentando descifrar e1 misterio 

de 1a Trinidad, se encontró con un niño que estaba trayendo 
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agua de mar y 1a quería meter en un hoyo cavado ex profeso. 

Y e1 santo 1e dijo que eso era imposib1e, a lo que el niño 

1e contestó que 1o que é1 estaba meditando era más imposible 

todav:ía. 

Para e1 presente apartado tomaremos como base la idea de 

Santo Tomás de que e1 amor puede una tendencia 

adquirir 10 que nos hace falta, que procede del eros griego, 

y un impu1so a comunicar 10 que se posee y a convivir con el 

amado, proveniente del. ágape cristiano. Y don Miguel tomó 

como base esta idea y le agrega algo suyo y personal. 

Para él, eJ. amor al.ge más,, deseo "la sed de 

eternidad lo que se 11.ama amor entre los hombres" ( 56) 

Es decir, sentimiento nacido o surgido del ansia de 

eternidad, de seguir siendo, de perpetuarse, d0 ser rnás de 

lo que soy. Y aquí se puede dividir el amor de Unamuno en 

dos maneras: el amor que se da a trnvés de 1a perpetuación 

carnal y el amor que se da a través de serlo todo. 

E1 amor a través de1 instinto de perpetuación es el primero 

que surge en el hombre, a1 mismo tiempo que el de 

conservación: "El instinto de conservación, el hambre, es e1 

fundamento del individuo humano; el instinto de 

perpetuación, el amor, Corrnn más rudimentaria y 

fisiológica, es e1 fundamento de la sociedad humana'' (5?) 

son las dos bases de que el hombre siga existiendo sobre la 
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tierra y ambos son, esencia de todo lo anima1 creado, el. 

sobrevivir y el sobrevivirse. 

Es este amor el que mueve a los hombres a buscar al.quien con 

quien identificarse, alguien con quien desgarrarse y 

perpetuarse "en el. amor y por el amor buscamos perpetuarnos 

y sól.o nos perpetuamos sobre la tierra a condición de morir, 

de entregar a otros nuestra vida" (58). Es decir, sólo a 

través del acto sexual y el engendramiento de un nuevo ser 

vamos siendo dejando de ser. Y líneas mas adelante escribe 

l.o siguiC?ntc: 

"Acaso el supremo deleite de engendrar no es 
sino un anticipado gustar la muerte, el des
garramiento de l.a propia esencia vital. Nos 
unimos a otro, pero es para partirnos; ese 
más íntimo abrazo no es sino un más íntimo 
desgarramiento. En su fondo, el. deleite amo
roso sexual, el espa~mo genésico, es una 
sensación de resurrección, de resucitar en 
otro, porque sólo en otros podemos resucitar 
para perpetuarnos" ( 59). 

Desde el punto de vista biológico, científico, esto es l.o 

único que nos va a permitir ser más que yo en otro. 

Ya habíamos visto que el hombre está en constante lucha 

consigo mismo, tratando de poner de acuerdo sus po1os 

interiores,y también que ci hombre, cuando torna conciencia 

de sí, se sabe limitado, siente restringido, se angustia 

por morir, y Unamuno da una solución este problema del. 

hombre que su esencia: arnar. ''Es el amor, lo más trágico 

que en e1 mundo y en la vida hay .. la Unica medicina 

58) .:u:i..i..<l. p. 261. 
59) .:u:i..i..<l. p. 261 
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contra 1n muerte, siendo como es de ella hermana'' (60). De 

aqu1 podemos tomar algunos aspectos interesantes. Dice 

Unamuno que e1 amor es lo 'más trágico que hay en el mundo y 

en 1a vida': recordemos que trágico es aquello que puede 

infundir terror y por esto mismo es hermana de la muerte. 

Esto nos hace saber que un día llegará y que nuastro ser 

dejará de ser, esto es trilgico. El amor lo es tambiCn porque 

nos hace ver nuestros propios límites. Y en esto consiste el 

amor unamuniano. 

El hombre, al querer tener conciencia de sí mismo, tiene que 

pasar por un dificil camino, escarpado, para poder 

conocerse. Enfrenta 1 u cha con lo que es, lo que 

quiere ser y con lo que no quiere ser. Tiene que escoger 

cuál camino seguir, lucha consigo mismo. Y al llegar a 

decisión, se da cuenta, al mismo tiempo, de que es un 

limitado, Unico y cspccin1, que no puede hacer más allá de 

l.o que su ser de hombre imperfecto y limitado le permite. 

Durante todo ese ca~ino, sufro dolor. Este do.lar 

convierte en angustia por saberse, tal vez,menos que otros. 

11 E1 dolor es el camino de la conciencia, y es por 
él como los seres vivos llegan a tener concien -
cia de sí. Porque tener conciencia de sí mismo, 
tener personalidad, es saberse y sentirse dis -
tinto de los demás seres, y a sentir esta dls -
tinción sólo se llega por e1 choque, por el do
lor más o menos grande, por l.a sensación del. 
propio límite. La conciencia de sí mismo no es 
sino la conciencia de la propia limitación. Me 
siento yo mismo al sentirme que no soy los 
demás;saber y sentir hasta dónde soy, es saber 

60) L12.i..Q, p. 260. 
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dónde acabo de ser, desde dónde no soy" (6.l). 

Este dolor de saberse l. imitado lo hace padecer, sentir un 

gran daño, y, al mismo tiempo, otro siente l.o mismo que é1 y 

l.o compadece, padece con é1, l.o acompaña en su dolor, porque 

el mismo dolor el. que ambos sienten, y al. compadecer, 

aman, porque "'amar es compadecer" (62), y más adelante, "amar 

en espíritu 

ama" (63) 

compadecer y quién más compadece más 

Pero es el-aro que para amar a otro, tiene que empezar a 

amarse él. mismo. 

"Creciendo el. amor, esta ansia ardorosa de más 
a11á y más adentro, va extendiéndose en todo 
cuanto ve, 1o va compadeciendo todo. Según te 
adentras en tí mismo y en tí mismo ahondas, 
vas descubriendo tu propia inanidad,que no eres 
todo l.o que eres, que no eres l.o que quisieras 
ser. que no eres, en fin, más que nonada. Y a1 
tocar tu propia nadería, a1 no sentir tu fondo 
permanente. c1 no 11cgar ni a tu propia infini
tud. ni menos a tu propia eternidad, te compa -

~=~e:nd:r~~~~5~o~~~~nad~ít!i~~~P.iy¿ 41_te cncien-

Hay que e:npezar por uno mismo, compalieciéndose y amándose 

para poder compadecer y amar a otros. Según esta cita se 

puede ver que 1a angustia es lo que engendra la compasión y 

e1 amor y aquí so corrobora lo dicho anteriormente de que 1a 

angustia da Unamuno es activa, porque sería pasiva si no 

engendrara amor. Y el amor hay que comunicarlo a 1os demás. 

El amor tiene que ser alegre, si no, no es activo y parece 

ser que don Miguel nos invita ser alegres aún l.a 

61.) J:.t>l.<1, p. 268. 
62) J:l:>i.<!. p. 263-
63) ;o;,lil.. p. 264-
64) iJ¿.ll!, p. 265-266 -
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desesperación y en el. gran do1or de ser limitados. y 

producto l.a alegria porque e1 hombre ya logró entrar en si y 

conocerse, de poder sal.ir de esa niebla que lo tenia 

adormecido y vivir despierto a otra vida~ Es resucitar. 

Vol.ver a l.a vida. Estar vivo después de morir. 

" Porque este amor o compasión a tí mismo, de esta intensa 

desesperación, porque así como antes de nacer no fuiste, así 

tampoco después de morir serás, pasas compadecer, esto es, 

amar todos tus semejantes y hermanos en 

apariencialidad'' (65) Y dice aparicncia1idad porque, tal. 

vez, los demás no han despertado de ese sueño y sól.o son 

apariencias. Y ''para nrnarlo todo, para compadecerlo todo, 

humano y extra humano, viviente y no viviente, es menester 

que 1o sientas todo dentro ele si mismo, que 1.o personal.ices 

todo. Porque el amor personal.iza todo cuanto arna, todo 

cuanto compadece. so 1o compadcccmo!;, decir, amamos, lo 

que nos es scmojante•• C6 6l. Es decir, hay que sentirlo todo 

en nosotros, hay que darle su verdadero va1or a las cosas, a 

todo 1o que nos rodei:t y es, a1 mismo tiempo, de jnr una parte 

de nosotros todo eso. Es esto una armonía, 1.a armonía 

universal. que tanto proclaman 1as re1igionc~ orienta1es y 

grandes hombres. ¿ No es eso respuesta clara y 

contundente a un anhelo de paz y 1ibcrtad universal. ?. 

65) ~. p. 266. 
66) l.J;;ú.sl, p. 2G6-¿G7. 
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Son estos, pues, l.os dos amores que se pueden ver en 

Unamuno. Este amor es serlo todo y así se logrará 1a 

inmortal.idad .. 

G) INMORTALIDAD. 

Hasta aquí hemos venido hablando acerca de algunos otros 

tópicos que toca Unamuno su libro Del sentimiento 

y, como se puede ver, todos el.los están en dirección a este 

úl.timo, a éste que es su mayor preocupación, aunque algunos 

digan, como ' Ferratcr Mora, que ése no es el. tema principa.l 

de su obra. 

Aquí, al. igual que Unamuno, "quiero decir del. único problema 

vital., del. que más a las entrañas nos llega, del problema de 

nuestro destino individual. y personal., de la inmortalidad 

del. alma" C 6?). 

¿ De dónde surge en Unamuno este deseo de no morir ? "De su 

deseo de no morir del todo un d~a, y la angustia que 1e hizo 

experimentar ta1 empeño e1 no podcrl.o a.cal. l. ar, saciándolo 

con e1 agua viva de una ciencia, surgió en unamuno poderoso, 

exal.tado, su anhe1o de inrnorta1idad, el .instinto de 

perduración o sobrcvida" (68) Ese anhelo viene a partir de 

su propia experiencia de la muerte y de 1a experiencia de su 

España, y sa1ir de una situación muy adversa, como el ave 

fénix. 

67) .J:..l:>.i..<l, p. 130. 
68) GRANJEL, Luis. ~ruri.JJll.Q, Madrid, Guadarrama, 

1957, p. 201. 
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Dice Fernández Turienzo que 11 1a sed de inmortal.idad es la 

fuente de todas las grandes acciones .. ( 69 ). Es ese anhelo de 

querer seguir siendo 1o que ha motivado que los hombres 

pasen desapercibidos en su paso por 1a historia y e1 mundo. 

Pero esto es una fama y gloria mundana y Unamuno quería más 

que eso. 

Dentro de su concepción de 1.a inmortalidad podemos ver un 

proceso que se manifiesta de la siguiente manera: 

10. Quiere ser inmortal. él. 

20 .. Quiere Dios, porque sólo Dios es inmortal, pero 

3o. sin perder su conciencia propia e individual. 

4o. Quiere serl.o todo en todos y, al final., 

5o. una fama y gloria mundana. 

Veamos pues, cada uno de estos estadios de la inmortalidad 

en Unamuno. 

Don Miguel quiere no morirse nunca, porque esn es la esencia 

misma de1 hombre: ºtú, yo y Spi.noza, queremos no rnor irnos 

nunca y que este nuestro anhe1o de nunca morirnos, es 

nuestra esencia actua1•• (70) 11 e1 ansia de no morir, e1 

hambre de inmorta1idad persona1, el. conato con que tendemos 

a persistir indefinidamente en nuestro ser propio y que es 

nuestra esencia" ( 71). Es decir, es una característica del 

hombre, el. hambre de inmorta1idad, de querer ser, de seguir 

siendo. Y esa e~cncia 1a hace propia y, desesperado, dice 

69) FERNANDEZ TURIENZO, F. Unamuno; anc.ia d~ y creación 
ljteraria, Madrid, A1ca1á, 1966, p. 121. 

70) Del ~entimiento , p. 133. 
71) .llU...!;.i, p. 163. 
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"No quiero morirme, no; quiero; ni quiero querer1o; 

quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este 

pobre yo, que me soy y me si~nto ser ahora y aquí, y por 

esto me tortura el problema de la duración de mi alma, de 1a 

m..ía propia., ( 7 2) • Esto anhe1o de inmorta1idad es, como 

habíamos vis~o, el inicio de toda fl1osofía y toda religión 

y así en Unamuno, es el inicio de su filosofía, de su manera 

de ver y actuar 1a vida, y su religión, manera de 

relacionarse con Dios. 

Para é1, hab..ía pruebas de que el alma es inmortal y de que 

podía gozar con Dios, y la más importante era la 

resurrección de Cristo y la Eucaristía que es "el reflejo de 

la creencia .la inmorta.lidad; es, para eJ. creyente, 1a 

prueba experimental Jnística de que es inmortal e1 a1ma y 

gozará eternamente con Dios" ( 73). Pero ésta 05 una 

experiencia míst.ica, un sentimiento, y su razón no .lo deja y 

1e provoca su 1ucha, su agon~a, la solución católica de 

nuestro problema, de nuestro úni.co problema vi tal, del 

probl.ema de l.a inmortalidad y salvación eterna del. alma 

indiv.idual, satisface a la voluntad y, por tanto, a la vida; 

pero al querer racionalizarla con la Teología dogmática, no 

satisface al.a razón" (74)_ 

Al. tener esta lucha dentro de sí, el hombre puede darse por 

vencido porque no hay consuelo en razón en este aspecto. 

Pero Unamuno sigue adelante, no decae e invita, ~igu.iendo l.a 

72) Zhi.Q., p. 172-173. 
73) ..ll:l.i_d, p. 209-210. 
74) I.Qi..Il, p. 205. 
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frase conocida de 'querer poder', "creer 1a 

ínmortal.idad del. al.ma es querer que el. al.ma sea inmortal., 

pero querer l. o con tanta fuerza que esta querencia, 

atropel.Iando l.a razón, pase sobre cl.l.a" (75) Pero al 

mísmo tiempo, sentía una desesperación porque su razón no 

iba a dejar atropel.l.ar tan fácil.mente: unarnuno sól.o 

repetía que anhelaba su inmortal.idad, y que no podia creer 

en el.l.a, de donde brotaba desesperación, y de 1.a 

desesperación,, otra vez eI anhcJ.o•• C 76) 

De esa descsperacíón, l.anza un gr~to que se ha considerado 

hereje# hasta cierto punto: "i Ser, s.iC?mpre, ser .sin 

término iSed de ser, sed de ser mds Hambre de Dios ! 

i Sed de amor eternizantC! y eterno Ser siempre Ser 

Dios 111 <77 ) Unamuno quiere ser1o todo, quiere ~cr ese Dios 

del. que .le han hablado tanto desde niilo _ Esto cicne 

razón, no e~ puro irnpul.so dictado por el apasionamiento y la 

desesperación_ 

A. partir del problema de querer ser y combinándolo con su 

lectura de la Biblia, no es que haya dejado pasar por 

al.to el. epi~odio en que Dios se le presenta a Moi~cs y éste 

l.e pregunta ¿ quién eres ?,. y contesta .aquél: "Yo soy el. que 

soy" (Ex 3, 14). Aquí, C?n esta cita, según l.t..1 exégesis, Dios 

da a entender que es el. único ser que verdaderamente cs. que 

no necesita de nada externo para justificar su existencia. 

75) .I!2.i<:!. p. 242. 
76) SANCHEZ BARBUDO, Antonio. Ef&UQ.is;?~~QQ.r.:_p~1-UlQ__,Y_ 

Mil_Qb.ildQ, Madrid, Guadarrama, 1959, P- 70. 
77) Q__e...l__~~n..._~, p. l.67-
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Es e1 Ser, por exce1encia. Y don Migue1, teniendo un afán de 

no querer dejar de ser y seguir siendo, quiere Dios 

porque é1 es e1 único ser que es y existe por sí so1o. 

Y es tanto este anhelo que jugó a ser Dios, como 1o veremos 

en c1 siguiente capítulo, 

principalmente ~__i__~JLJ._g. 

cuando veamos sus nfvo1as, 

Ahora bien, al querer Dios, perdería propia 

personalidad y no lo quiere, quiere ser Dios sin dejar de 

ser é1 porque ya no sería él, sería otro. El asunto consiste 

en "no es sC?r pose.ido por Dios, sino poseer l. o, hacerme yo 

Dios sin dejar de ser el.yo que ahora os digo esto" (7B). 

Desea ser él rnismo aún siendo Dios y más, desea poseerle, 

ser más que él. Esto es, como lo llama Francois Meyer, 

"avidez ontológica" (?9). El hambre de ser, la necesidad de 

satisfacer mi apetito de ser más de 1o que soy, ''la suprema 

necesidad humana es la de no morir, la de gozar siempre la 

plenitud de la propia limitación individual" (SO). Es decir, 

la inmortalidad, ahora, no querer ser más, sino yo 

individuo l.imitado personal que sea pleno, que no muera. 

Entonces, en qué queda, ser más o no ser más de lo que es. 

Sucede que Unamuno, ccta ú.1 tima ci t.a, la escribió en las 

últimas páginas del libro, cuando ya habia dado una serie de 

soluciones y respuestas lucha, ese anhelo, que 

veremos más adelante. 

78) .l.};ú.g, p. 174. 
79) MEYER, Francois. -ºD._.~, p. 23. 
80) pel seotimigntq .. ,, p. 441. 
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Gi1berto Cancela dice que, para Unamuno, la inmortalidad 

consiste "en un vivir siempre, s.iempre, sin término, sin 

perder un ápice de personalidad invididual, ansiando 

ser1o todo, invadirlo todo" (81). Esto Ultimo ya lo habiamos 

visto en el apartado anterior, serlo todo para amarlo y 

compadecerlo: ''la conciencia, el ansia de más y más, cada 

vez mas, el hambre de eternidad y sed de infinitud, las 

ganas de Dios, jamás se satisfacen; cada conciencia quiere 

ser e11a y ser todos los demás, sin dejar de ella, 

quiere ser Dios" (82) Es el deseo de abarcarlo todo para 

que siga viviendo todo eso, aún cuando muera. 

Pero la conclusión a la que llega, a decir que si quieres 

ser inmortal, como puede Dios, gánate I.a fama 

terrena ''cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la 

inmortal.idad del alma cobra br.io y doloroso empuje el ansia 

de perpetuar el nombre y la fama, de al.canznr una sombra de 

inmortalidad siquiera. 'i de aquí 

singularizarse'' C93 l. Y dice Granjel: 

tremenda lucha por 

"En el deseo de perduración que dominó la vida 
de Unamuno se integraban dos incl.inaciones 
contrapuestas: el anhelo de una vida personal 
tras su muerte física y e1 a~án de dejar, 
cuando ell.a sobreviniese, un nombre imperece
dero en el mundo. Su incapacidad de creer en 
1.a inmortalidad hizo que Unamuno pe1eara con 
:~~~~na~ezg~>.por conquistar renombre, fama 

81) CANCELA, .G~lberto. Op cit , p. 36. 
82) pel sentl.mJento _, p. 339. 
83) .I.l2.i.d., p. 179. 

84) GRANJEL. Luis s. º12........Q.j_t;,_,_, p. 267. 
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Esto al.go que a1gunos críticos ven en Unamuno, como 

echándose l. o cara, como diciéndol.c: "Hira, ahí. está tu 

anhel.o de inrnotal.idad, de querer ser más y al. fin moriste e 

hiciste de tu vida un espectácul.o para 11.amar 1a atención". 

Esto fué 1o importante, 

espectácul.o fué porque 

que 

toda. 

si hizo de su vida un 

el.l.a fué constante 

singularizarse, ser él. mismo y amar su trabajo con pasión y 

entrega. Ésta es l.a solución que propone Miguel. de Unamuno. 

H) SOLUCIONES. 

Don Miguel. no deja el problema así, al. aire, para que cada 

quien vaya y lo resuelva como pueda, sino que dice cómo se 

puede l.ograr la inmortalidad la eternidad, que son dos 

conceptos diferentes. La inmortalidad es no morir, seguir 

siendo y la eternidad no tener principio ni fin. 

Ya había dado don Miguel a1gunas so1ucioncs, sobre todo ser 

todo en todos, ••y hay que cspiritua1izarlo todo. Y esto se 

consigue dando todos y todo mi espíritu que más 

acrecienta cuanto más lo reparto. Y dar mi espíritu 

invadir el. de l.os otros y adueñarme de e1l.os" (B5). 

Hacia I.os últimos tres capítulos del libro, unamuno ya hizo 

todo un viaje por el sentimiento y l.a razón, veces 

encontrando una luz, a veces encontrando oscuridad; otras 

dejándose 11-evar por el sentimiento: "Creo en Dios como creo 

en mis amigos, por sentir e~ al.iento de su curino y su mano 

85) pel zentjmien~, p. 340-341. 
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invisible e intangible que me trae y me lleva y me estruja, 

por tener íntima conciencia de una providencia particular y 

de una mente universal que me traza mi propio destino" ( 86) 

y otras por la razón (vease e1 capítulo V y parte del I del 

mismo libro). Y al final de este viaje, de este recorrido 

por su interior (que es lo que hace) toma la determinación 

de ser eterno e in~ortal a través do sus obras, pero no de 

sus obras materiales, sino de obras en 1 con y para el 

espíritu. 

Me voy permitir transcribir un pasaje extenso 

respecto, pues bien vale la pena leerlo todo: 

" Hay que creer en la otra vida, en la vida 
eterna de más allá de la tumba, y en una vida 

individual y personal, en una vida en que cada 
uno de nosotros sienta su conciencia y 1a sienta 
unirse sin confundirse, con 1as demás conciencias 
todas en Dios; hay que creer en esa otra vida 
para poder vivir ésta y soportarla y darle fina
lidad y sentido. Y hay que creer acaso en esa 
otra vida para merecerla, para conseguirla, o 
tal vez ni la merece ni in consigue e1 que no 
la anhela sobre la razón y, si fuera menester, 
hasta contra ella. 

Y hay, sobre todo, que sentir y conducirse como 
si nos estuviese reservada una continuación sin 
fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; 

este 

~u~ie~~01:e~ª~~alju~~Íc~~s"fili1"'Y.rescrvada,no hacer. 

Palabras que nos dicen que no hay que perder el ánimo cuando 

veamos que la razón nos ahoga, que hay que seguir luchando y 

viviendo por merecernos esa vida eterna. 11 Obra de modo que 

merezcas tu propio juicio y juicio de los dcmas la 

86) ...I .. b.i...!:.'L p. 221. Véase tanbién los capítulos VT! .. I y IX del 
mismo libro. 

87) ..I...b..i..Q.; p. 383. 
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eternidad, que te hagas insustituib1e, que no merezcas 

morir. O tal así: obra como si hubieses de morirte 

mañana pero para sobrevivir y eternizarte"' (88) 

Es en esta cita donde aparece 1a c1ave de todo e1 texto, 1a 

respuesta ese anhe1o de inmortalidad: házte 

insustituib1e, es decir, sé tu mismo. 

Y bien ¿ qué consiste ser uno mismo ? Consiste 

singu1arizarse, tener conciencia de sí por e1 dolor y 

saberse limitado en ansia de abarcar todo y amarse y 

aceptarse esa limitación y a los demás, y eso no 

todo. 

Hay que dejar nuestra marca en 1os dcmas "acuñando en ellos 

nuestra marca y cifra" (89) de la siguiente manera: "todos, 

es decir, cada uno, puede y debe proponerse dar de si todo 

cuanto pueda dar, más aún de lo que puede dar, excederse, 

superarse a sí mismo, hacerse insustituible, darse los 

demás para recogerse de e11os. Y cada cual en su oficio, en 

su vocación civil" (90) 

Aquí está 10 que se ha 11amado en unarnuno, "l.n rnora1 de 

bata11a••, de lucha los demás y consigo mismo por 

dejarles una huella personal._ En su texto pone el. ejemplo 

de1 zapatero que hacía tan b.ien traba jo que, cuando 

murió, la gente 1o extrañaba. Así hay que ser nosotros. 

Y esto dice don Miguel: 

" Y el sentimiento de hacernos insustituibles, 

BB) D;z.i..<1, p. 387. 
89) i.b..l.J;l, p. 392. 
90) llú..<1. p. 393. 



de no merecer 1a muerte, de hacer que nuestra 
aniqui1ación sea una injusticia, no só1o debe 
11evarnos a cump1ir rc1igiosamente, por amor 
a Dios a nuestra eternidad y eternización, 
nuestro propio oficio sino a cump1ir1o apa -
sionadamentc, trágicamente, si se quiere. 
Debe 11evarnos a esforzarnos por se11ar a 
1os demás con nuestro se11o, por perpetuar-

~~~o e~m~!;~~c~e~~ n~~:t~~j~~fra~f9~y~ar en 
Y más adelante: 

"Entrégate, pues, los demás, pero para 
entregarte a e11os, dom~na1os primero. Para 
dominar a1 prójimo hay que conoccr1o y que -
rer1o,tratando de imponer mis ideas es como 
recibo 1as suyas. Amar a1 prójimo es querer 
que sea como yo, que sea otro yo,es dccir,es 
querer yo ser él: es querer borrar 1a diviso
ria entre é1 y yo. Mi esfuerzo por imponerme 
a otro,por ser y vivir yo en él y de é1, por 
hacer1o mio -que es 1o mismo que hacerme suyo-, 
es 1o que da sentido re1igioso a la colecti
vidad, a 1a so1idaridad humana" (92). 
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En esta cita, corno que ve un quererme imponer por sobre 

todo, pero no, porque el otro va a querer hacer 10 mismo, 

quiere ser todo mi. Es otro que también tiene 

conciencia de s1 y que va a hacer lo posib1c por imponerse, 

pero no el. sentido de conquista, sino de ponerme en, 

junto a, con c1 otro. 

En este, pues., c1 sentimiento trágico de 1a vida de don 

Miguel de Unamuno. Un hombre que vivió en carne propia toda 

la doctrina contenida en este texto que traté de esbozar 

aquí. un hombre apasionado, que hizo de esa pasión su vida: 

"Para Unarnuno basta desear 1a inmortalidad para 

91) :r.J:U..<j, p. 401. 
92) .I..QJ._g~ p. 402. 
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inmorta1izarse; e1 sentimiento trágico de 1a vida nace de 1a 

l.ucha entre l.a pasión y l.a razón .. C93 l. 

¿ Fue Unamuno inmortal. y eterno ? ¿ Pudo satisfacer su 

deseo ? Yo estoy seguro que é1 sab~a que inmortal. no l.o iba 

a ser, pero sab~a que pod~a trascender l.o temporal. a través 

de su vida. de su forma de pensar y de sus n~vol.as, como a 

continuación veremos. 

93) ORRINGER,Nel.son. Op cit , p. 190. 



CAP'.I.TULO IV 

DEL S E N T I M I E H T O EN 

s u s NIVOLAS 
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Los textos de creación 1iteraria de Unamuno, que se pueden 

denominar nove1as, é1 no 1as llama así, sino que inventa un 

término propio que da a conocer lo que significan para él 

sus textos. Este término es "ní.vol.a". Término que aparece 

en su obra ~ y el objetivo de esta invención es poner a 

pensar a los criticas: '' esta ocurrencia de llamarla nívola 

fué otra ingenua zarrcria para intriqar a los críticos•• (i). 

Estos textos caracterizan, él mismo lo dice. por ser 

"rel.atos dramáticos acezantes de realidades íntimas, sin 

bambalina5 ni realismos en que suele faltar lo verdadero, la 

eterna realidad, la realidad de 1a pcrsonal.idad .. (2) Es 

decir, son textos donde se dan a conocer loe personajes tal 

como son y, más que personajes, son seres 1iterarios que 

sufren y viven, son hombres vivos sacado~ de 1a realidad de 

cua1quier parte, aunque c1 los ubica en pequeñas ciudades o 

pueblos cspanolcs .. Aquí de notar que el único texto que 

situa geográficamente, es el de San Manuel bueno m..ars...Lx:; y 

esto porque no 1c interesa dar a conocer detall.es de lo que 

rodea a sus personajes, sino deta11es de ellos mismos; entra 

en su ser y los describe desde situaciones especificas y 

espccin1es .. 

" Mi novela tiene argumento, o mejor dicho, será el. que 

vaya sal.iendo.. El argumento hace él. solo Mis 

personajes se irán haciendo según obren y hablen, sobre todo 

1) UNAMUNO, Miguel de. Prólogo a la 3 3 edición de ~, OC 
XI, p. 798 .. 

2) UNAMUNO, Miguel de. Prólogo - Epílogo a la 2ª edición de 
Amor y pedagogiü, OC II, p. 429 .. 
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según hab1en; su carácter se irá formando poco a poco" (3)_ 

Así son sus textos, aunque en realidad, esta es una frase 

para despistar a 1os críticos, ya que algunos de 

textos dice que se basa en otros escritos por terceros y él 

los hace püblicos.. Sus persona jcs, son seres que 

haciendo ellos mismos. ..comiendo" al. autor y ya 

hacen 1o que éste quiere, sino 1.o que ellos, es decir, 

construyen gracias al intercambio de cornunicacion radical 

con l.os demás. 

Otro elemento importante textos, que viene la 

anterior cita, es el dialogo .. ~ste se encuentra ampliamente 

entre los personajes, dando a entender que el hombre se va 

haciendo gracias a los demás, que es como se va realizando a 

través de la relación con otros .. Y también ese ditilogo que 

vive r lo lleva a 

dice. De ahf que 

reflexión profunda de lo que hace y 

textos estén hechos base de grandes 

párrafos donde el los personajes encuentren 

dia1ogando entre sí o consigo mismos. 

Estos personajes unarnunianos no son descritos por el autor, 

sino que nos 

sus diálogos 

haciendo 

los demás 

idea de ellos a través de 

actuar. Ésta 

influencia del género dramático, pues éste, nos vamos 

dando cuenta de cómo el personaje interior 

partir, sobre todo, del diálogo. 

A Unamuno le interesa dar una descripción fisica 

detallada de ellos, a él le interesa lo de adentro, su ser 

3) UNAMUNO, Miguel de.~\, OC II, p. 894-895. 
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que vive en 1ucha. Y esto es a1go que podemos considerar 

como una aportación de Unamuno 1a narrativa contemporánea 

en 1engua españo1a~pucs e1ude 1a voz tradiciona1 de1 autor 

que nos cuenta todo acerca de1 personaje y deja que e1 mismo 

personaje se muestre corno cs. 

Así tambien, con cxc~pción de ~a~n~u~e-l~~~~·· no describe 

1a naturaleza de1 1uqar c1 espacio físico donde se 

desarro11an l.as acciones. Nosotros, lectores, vamos 

recreando este espacio que se mueven los per:::;onaje5. 

Xnc1uso, cada uno de nosotros se imagina el. va11e de dicha 

novel.a como quiere, puede cambiar, y ese c1 objetivo de 

este escritor, despertar 1a imaginación del. lector y hacer 

que se transporte a otros mundos nuevos para él.. 

Vol.viendo a los personajes, son esto~ de carácter universal 

y cl.ásico, entendiendo por ambos términos aquel.lo que 

compete a cual.quier humano de cualquier lugar y en cuaiquicr 

espacio y ticr.i.po. Y. esto lo l.ogra ref 1-ejando el.l.os, 

problemas de indole humana: don Avito, 1a ciencia y la razón 

sobre todo; Augusto, el dolor de ser engañado; Joaquín, la 

envidia y e1 odio; don Manuel, las dudas de l.a fe; y así 

todos l.o~ demás. Nos sentimos identificados con ellos, y 1o 

sentimos porque Unamuno puso en ellos un poco o mucho de 

l.o que él. sentia ~ de l.o que sufría por dentro, y que sólo 

pudo expresar en sus nívol.as. 

Don Miguel da el. l.ujo, como creador que es, de dar a 

conocer esto en unos textos de invención personal. total: 

"i Nívola ! Asi nadie tendrá derecho a decir que derogo l.as 
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1eyes de su género Invento e1 género, e inventar un 

género no más que darl.c un nombre nuevo y 1e doy 1as 

1eyes que place " <4 ) Veamos, pues, algunos de estos 

textos creados 'totalmente' por él. 

AMOR y PEPAGOGTA. 

El primero de estos textos es de 1902, localizado entre su 

crisis y l.:i edición de ~Sentimien!;s;>_._~~· EstLt nívola 

contiene cuatro vidas que se unen para Cormar una sola. Es 

cada una de ellas un elemento de gran importancia para el 

desarrollo de la nisma. Rápidamente diró que es la vida de 

don Avito Carrascal a partir de que quiere tener un hijo y 

para 1o cual escoge a mujer dcductiv.:imcntc. La intención 

de Avito es comprobar que el ser en gestación formando 

desde el seno materno y que. con todo lo que ~e 10 dé, va a 

ser un genio clentL~ico. Es aqu~ donde entre don Fulgcncio 

Entrambosmarcs, filósofo extravagante que, juicio de 

zubizarreta, el personaje más importante de la novela 

porque es el mismo Unamuno on c1 texto. Pcrsonulmcntc, creo 

que no, que no solamente es Fulgencio, sino que ~ambiún 

Avito y Apolodoro, su hijo, y tdmbién, un poco, Marind, 

esposa. 

Volviendo con Fulgcncio, es el asesor o guia de Avito que le 

dice cór.i.o se debe de educar al "próximo genio'', pero fallan 

4) .. I ... b.i ... 1.:L p.896 ... 
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porque se suicida Apo1odoro, y don Avito queda sumido en ia 

so1edad y tristeza. 

Podemos ver en esta n1vo1a un poco de ironía y bur1a hac~a 

1a pedagogía cientifizada, que se o1vida de 1os sentimientos 

de 1as gentes: ºLate en e1 fondo de esta obra, efecto, 

cierto espíritu agresivo y descontentadizo" (5). Es una 

burla hacía todos aquellos hombres que sól.o razonando y 

raciocinando que podrán alcanzar e1 bien y 1a 

felicidad. Este es el. retrato de Avito Carrascal, un hombre 

"entusiasta de todo progreso y enamorado de 1a 

sociología" (6). su objetivo es !"armar un genio, crear y dar 

l.uz un ser que razone más que él, educando 'in tabula 

rasa'. Además de que siempre que va a hacer algo, lo piensa, 

y medita y ve las posibilidades que hay para que se 

pueda lograr su objetivo. 

Asimismo, aparte de esta burla, podernos deseo de 

rescate de la libertad humana, de la capacidad de c1ccción 

del. hombre que se va haciendo su propio destino; rescatar 

esta decisión de la mcnta.1.idad determinista de l.a época que 

marcaba la vida del hombre y de todo lo que lo rodeaba y no 

le permit~a ser él mismo ni desarrollar sus capacidades, 

decir, propugna por el rompimiento de los cncasillamientos 

que hace una sociedad de sus integrantes. 

Don Avito desea que su espíritu sea manejado por la razón y 

no por el sentimiento, pero tiene todo preparado y ya que 

5) UNAMUNO, Miguel de. Prólogo a la 1ª edición de ~ 
pedagogía, OC II, p. 421. 

6) UNAMUNO, Miguel de. Arngr y Pedagogíq, OC II, p. 437. 
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escogió n 1a mujer de 1a que va a nacer e1 genio, conoce a 

una amiga de ésta y enamora, siente a1go que 1e corre por 

dentro que no sabe ~xp1icar y una voz que continuamente 1e 

dice: "l que caes, Av i to, que caes ! ": esa voz es 

conciencia raciona1 que 1e advierte que se puede caer e1 

sentimiento y toda su vida es un continuo enfrentarse entre 

su razón y su corazón, aunque ústc no aparezca tan c1aro y 

''desde 1as cxce1sas cimas de 1a deducción se ha despertado 

1os profundos abismos inductivos•• C7 l. 

Es don A.vito una bodega de conocimientos, que son buenos 

para e1 ho~bre pero no a1 grado corno é1 1os quiere usar en 

1a formación de un genio. Y, para comprobar que tiene razón, 

pide ayuda a un hombre diferente de los demás, Fu1gcncio 

Entrambosrnarcs, un hombre que se dcf ine a si. mismo de 1a 

siguiente "Yo, Fu1gcncio Entram.bosmares, tengo 

conciencia dc1 papc1 de filósofo que c1 autor ~e repartió, 

de fi1ósofo extravag~ntc a 1os ojos de 1os demás cómicos, y 

procuro dcsernpeóar1o bien'' (8)_ Y es un ser diferente desde 

1a ropa hasta 1a forma de tener su despacho y de enfrentar a 

su ser interior. 

A partir de esta vidn entramos a un terreno importante en J.a 

noveia, 1a vida. Para Fu1gcncio, lo mismo que para Unamuno, 

la vida es un escenario, es c1 lugar donde venimos 

representar el. papel. que nos dicta el. supremo Autor: "Esto 

tragicomedia, amigo A.vito. Representamos cada uno 

7) .IJll.s:l., p. 445. 
S) J:.l>i<.l., p. 473. 
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nuestro pape1~ nos tiran de los hilos cuando creemos obrar, 

no siendo este obrar más que un accionar: recitamos el papel 

aprendiendo allá. las tinieblas de la conciencia'' (9). Es 

decir, no obramos por nosotros mismos, sino que alguien nos 

mueve, somos titercs de alquien que se divierte con nuestro 

actuar~ No tenemos conciencia de nuestros actos y seguimos 

haciendo lo que se nos manda. Y de aqui 1a idea de que ya 

todo esta e~crito desde l~ eternidad para cada uno de 

nosotros. No tenemos libertad de actuar nosotros 

queremos, sino que función de alguien 

superior a nosotros. 

Al ser títeres o actorc5 de un drama, tenernos conciencia de 

que en algún momento, el titiritero dejará de mover nuestros 

hilos sacarnos del escenario para que otros entren. 

Sabemos que morir pero "no creernos ya 1a 

inmorta1idad dc1 almn y la muerte nos aterra, nos aterra a 

todos, todos acongoja y amarga al corazón la 

perspectiva de l.a nada de ultratumba, del vacío eterno. 

Comprendernos todo lo lúgubre, 10 espantosamente lúgubre de 

esta fUncbre procesión de sombras, que van de la nada a la 

nada" (l.O) Nos da miedo el tener que zalir cte escena, da 

dejar de hacer nuestro papel para que otro c.•ntrc. La gente 

que sabe de teatro, recordará que mientras se lleva a cabo 

una representación, los I.ado:s del 

bambalinas, no hay luz, todo está apagado. 

9) it2.i..tl, p. 472-473. 
10) J:Jll.g, p. 543. 

escenario, tras 
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Esta es nuestra vida, según Fulgencio; y aparte, 

sombras que en cuanto apaguen las luces, desaparecerán. No 

importa qué pase después de salir del escenario, 10 

importante 1o que se hizo mientras se estuvo él. 

Es ésta la suprema angustia de don Fulgencio y lo único que 

logra transmitir Apolodoro. 

En cuanto ellos dos entran contacto; deja de aparecer en 

escena, primer plano, don Avito y 

Fulgencio, desde el punto de vista de que 

forjador de Apolodoro. 

lugar lo toma 

formador y 

Los encuentros que tienen ambos, son de cierta 

caracter.ística monologantc - dialogante. Apolodoro 1-lega a 

su despacho tír.i.ido y retraído. No ha tenido contacto con 

otros nii1os. Y en ellos, los encuentros, habla r.iucho don 

Fulgcncio acerca de cómo se debe llevar a cabo la actuación 

mientras se está escena, mientras se tenga .ln oportunidad 

de pisar las tablas y sentirse bien. Y 1 tanto a Apo1odoro 

como a su padre, los invita a ser diferentes, que pasen a 

segundo nivel, que metan su ID.Q_~, pues morcilla 

11ama lo que meten los actores por cuenta sus 

recitados, lo que añaden a 1a obra del autor dramático 

Por la morcilla sobreviviremos los que sobrevivamos ! No 

hay en la vida toda de cada hombre más que un momento, un 

sólo momento de libertad, de verdadera libertad, sólo una 

vez en 1a vida se es libre de veras" (11) 
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En esta cita podemos ver l.a importancia que unamuno, 

través de Fu1gencio, 1e da a la morci11a. En realidad, esta 

no es muy aceptada en el teatro ya que Ultimo recurso 

para 1os actores y aquí, la. pone como el momento en que el 

actor puede optar por algo de forma libre y personal. Y éste 

es sol.o momento, pero ¿ cuando ese momento ? , 1o 

sabemos, pasamos la vida deseando que llegue ese momento de 

suprema libertad y cuando lluqa, lo vemos no lo 

aprovechamos toda capacidad. En cstu novela, 

podemos dar cuenta que Apolodoro tomó una decisión personal, 

pero desafortunadamente, pudo disfrutar vida su 

acción, pues suicidó. Esta fUé morcilla, 

interrupción a su diálogo original. 

En el. teatro, algund representación, se da oportunidad al 

actor de que pueda salir un poco del guión y haga algo 

diferente, pero respetando la trama que, veces, 

improvise, diga algo propio, de si mismo. Esto 1a 

morcil.la, pero oh tr¿igcdia hum::ino no se puede decir 

cualquier cosa, ~ino algo que vay~ de acuerdo con el guión, 

con la hi~toriu. de nhi que tarnbicn la morcilla "nos la 

sopla al ofdo al gran Apuntador!'' (12). 

Es entonces que l~ vida es unn tragedia. Somos actores del 

gran teatro del ~undo, cono dccia Feijoo; tenemos la 

oportunid~d de decir hacer algo diferente en nuestro 

momento de libertad, pero lil condición de seguir una 

l 2 ) l .. Q_i. .. E;;tg_n -
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misma linea, de no romper la rutina. Es la vida una 

tragedia. 

Pero siempre hay alguien que puede salvar al hombre de su 

gran tragedia, de eso dolor, de angustia, y es el héroe 

o el genio: •• y en esto teatro lo tremendo es el hcroe, el 

que toma en serio su papel y se posesiona de Cl y no piensa 

en la ga1eria, sino guc representa al vivo, al verdadero 

vivo" (13). Es decir, el que toma conciencia de si y aunque 

sabe lo limitado que os, hnce lo posible porque su trabajo 

en el escenario pase desapercibido, aquél que 

papel, ése es heroc. 

Y el genio: 

"Es aquól cuya morcilla se ve obligado a aceptar 
el Supremo Dramaturgo. Es, pues, menester, obli
gar al Autor supremo a que meta en el papel 
nuestras morci.llas, ya que del papel mismo sur
gen . . . Genio es el que corrige la p1ana al 
supremo Autor, y como ese Autor sólo en nosotros, 
por nosotros, y para nosotros los cómicos es, 
vive y se ~ucre, genio es el autor mismo encar-

~=d~0:~d~~m~~!ª~~~ay dc c~~~!2if~~y~c si mismo 

Hay en esa cita algunas cosas que son de importancia notar. 

El genio, al dar a conocer ~u morcilla, tiene el derecho de 

que escriba el guion, porque dijo aJ_go diferente 

aprovechando rno~cnto do libertad. Es el genio el que le 

da un sabor diferente al guión, le 'echa de cosecha',, 

pero, aqui. viene lo interesante: que el qenio e::> e). 

autor r.li~r:io. Gran d..ilcmu entonces, porque 

hombres no tienen la ca.p.:3.cidud rle rnctc-r :-:i.orcilla. en :n. ot:.·!:"a,. 

13) .IJ:>..irt, p. "7]. 
14) .I.h .. i.s:L p. ~75. 
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só1o el autor mismo ¿ que 1o hace para darnos a 

entender que también podemos nosotros ser parte de él. y 

meter nuestra morci1la ? ¿ es que podemos ser autores ? Es 

a1go confuso. Este autor -entiéndase Dios- quiere que sus 

crea turas sean auténticas,, quiere que seamos genios,, que 

vivamos nuestro papel intensamente, que amemos lo que 

hacemos y,, sobre todo, que seamos parte de é1. Esto parece 

ser, la propuesta de Unarnuno- Entrambosmares. 

Este filósofo hombre que,, corno lo dice su apellido,, 

encuentra en la mitad, sabe para que orilla ir. 

Mientras unos lo conocen como un gran pensador,, razonador: 

casa,, con su esposa, sobre todo, es lo contrario. 

Es vida encontrar el justo medio entre ambos polos, "Y el. 

matrimonio, mal que pase, amigo carrascal, e1 

consorcio de la naturaleza con la razón, la naturaleza 

razonada y la razón natura1~zada'' (15) 

Es su vida una constante lucha entre ambos. Tiene una lucha 

interna, sobre todo, lo relativo a la in~ortalidad: 

" ¿ Qué soy yo ? Un hombre que tiene conciencia de que vive, 

que se manda vivir y no que se deja vivir; un hombre que 

quiere vivir, vivir, vivir. Yo tengo voluntad y 

resignación; yo no me resigno a morir, porque quiero vivir, 

no me resigno a morir, no me resigno i y moriré n( 16). 

Y esto le provoca una angustia que sólo 61 tiene y conoce 

hasta que 1a hace saber a Apolodoro. Es un dolor constante, 

15) JJ;>;.g. p. 501. 
16) .l..b..i.sl. p. 544. 
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es una ansia de inrnorta1idad que sufre a1 igual. que su 

supremo autor, unamuno: i qué cnsucfios 1os de 1a muerte 

de 1a vida y 1os de 1a vida de 1a muerte ¿ Tenernos derecho 

a 1a vidu ? ¿ tenemos deber de morir ? i Ser dioses i ser 

dioses ! ; ser dioses ser inmortales !'' (1?)_ No es el 

deseo de ser Dios, sino dio.se!:-; lo que a.qu.i se ve, ¿ para 

qué ? , para que se les al.abe, les rinda culto y sean 

inmortal.es. Y 1as dos preguntas de 1a citd muy 

interesantes, de las que surgen otruc ¿ quien nos da 

derecho a 1a vida ? ¿ quién lo otorga ? Si es Dios, 

¿ por qué lo quita después ¿ necesaria e 

indispensable 1a muerte?. 

Y ante este dilcoa de 1a inmortalidad, de qué va a ser de la 

gente cuando Galga del escenario, Entra.rabosrnarcs presenta 

una so1ución, que surge del amor ya que "el amor. el amor lo 

es todo" ( 18), y que consiste en hacer bien las cosas y ser 

auténticos: 

" Extravaga, hijo ~ío, cxtravaga cuanto puedas, 
que más vale eso que vagar a secas . . . Que 
no te clasifiquen ... Sé ilógico a sus ojos 
hasta que renunciando a c1asi.f..icarte se digan: 
es é1. especie única. Sé tú, tú mismo. único e 
insustituible, no haya entre tus diversos 

~~l~:a~ i~l~~~!~ ~áT 1~~~ un sólo principio de 

ser auténtico, que viene del amor a uno mismo y la toma de 

conciencia de que algún día se saldrá del escenario 

perderse en la nada. 

17) Ib idQm. 
18) il>isl_, p. 509. 
19) .ilú..<1. p. 523. 
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Además de esto, Fu1gencio le dice a Apo1odoro que ponga 

práctica e1 instinto de perduración, que tenga hijos y 

también que se haga de un nombre: ''Y como no creemos en 1a 

inmortalidad del alma, soñamos en dejar un nombre, en que de 

nosotros se hable, en vivir en las memorias ajenasº (20). 

Dejar huella, ¿ cómo ?, ya lo vimos en el capítulo anterior: 

amando y entregando nuestro nuestro of:ic:io civi1,, 

"los que? tenemos hijos nos reproducimos en nuestras 

obras, que son nuestros hijos; 

nuestro espíritu todo y 

por entero" (21). 

el que la 

cada de ellas va 

recibe, nos recibe 

Es dejar huella en los demás a través de lo que hacernos, de 

lo que nos gusta hacer. En este caso, Fulgcncio dejó huella 

a través de Apolodoro, que ~uc su obra: él lo enfrentó con 

el mundo y consigo mismo. E.s este •uchacho un ejemplo de 1o 

que sucede en cuanto alguien se obsesiona tanto en algo y 

olvida de lo demás o no le interesa. aunque en Apolodoro fue 

un caso de inducción. no por cuenta propia. 

Recordemos que no sabía qué hacer cuando quería golpear a 

Fernando en cuanto supo que c1arita ya había escogido a éste 

para su novio. Es un joven que no tiene armas para 

enfrentarse a un mundo que no es como el que tiene en :su 

casa. a mundo totalmente desconocido. 

Y sigue e1 consejo de un maestro : "hazte inmorta.:t" y "es un 

ansia 1oca. ansia que se exaspera un día en que ve a Clarita 

20) .i.bl...d., p. 543. 
21) .I..b..i.Q., p. 546. 
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y ya puede contenerse" (22) y engendra hijo con 

Petra, 1a sirvienta de 1a casa. Pero, "cuando los pocos 

días se entera Apol.odoro de lo que ha hecho, éntrale 

enorme vergüenza y asco y desprecio de si mismo" ( 23 ) Es 

entonces que se da cuenta que el momento de entera libertad 

ha 11egado y lo va llevar cabo, il.Cto solemne, 

serio, sin frases ni posturas, pero originül" (24) Esto 

ú1timo es lo que caracteriza todu 1a mentalidad de don 

Fu1gencio, la origi.na1idad del hombre, sello propio y 

característico de Unamuno, Supremo Autor. 

Y es aquí donde Apol.odoro mete su morcilla la obra, su 

acto grandioso. Se sale de la obra antes de que lo saque el 

Supremo Autor, ¿ es que así estaba escrito ? 

Pero queda una esperanza, la del niño de Apolodoro con 

Petra. Ya Avito tuvo 1a experiencia y su esposa tamb~én y no 

1o volverá a hacer, y dejarán que el niño crezca como debe 

de ser y que no extravague, pues le sucedcrn 1o mismo que a1 

padre. 

En esta novela, unamuno cambia su visión de la vida y, sobre 

todo, cumple con anhel.o que se ve expresado en 12.e...l.. 

sentimiento querer ser Dios. Y Dios desde c1 

punto de vista de 1a novela anterior, c1 supremo autor. 

22) il>.i.<l. p. 559. 
23) Ib idem. 
24) ~m-
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La vida para Unamuno es nebu1osa, •1 1os hombres no sucumbimos 

a 1as grandes penas ni a 1as grandes a1egr~as, y es porque 

esas penas y esas aJ.egrías vienen embozadas en una inmensa 

niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, l.a niebla. 

La vida es una nebu1osa " ( 25) 

Ya no es el. escenario donde mueven 1os personajes 

antojo del. Supremo autor, sino que son los personajes que se 

mueven por el.los mismos. En la anterior novel.a no se ~abe 

qué va pasar cuando se vayan tras bambalinas; en ésta, no 

se sabe, aun peor,, lo quo va a suceder inricdiatarnentc,, ya 

que la niebla no nos permite ver, no podemos distinguir lo 

que viene y se nos mete tanto que no~ embota el. cerebro y 

hasta que algo duela tenemos conciencia de nosotros 

mismos y la sacamos y hacemos a un l.ado, para ver que el 

destino es morir, dejar de ser .. 

Esta es 1a triste vida de Augusto Pérez, protagonista de 

esta nívo1a .. Es un hombre cuya vida es monótona hasta que se 

"enamora u de una mujer y toma concíencia de su existencia y 

cambia.. Pero es engañado de una manera cruel y se rebela 

contra su destino, que es morir. 

Augusto vive una vida desahogada de cual.quier preocupación, 

viviendo la vida como sea; no tiene un objetivo en l.a vida y 

ésta es muy rutinaria: salir en l.a mañana caminar, 

regresar a1 almuerzo, vol.ver a caminar, comer, ir a1 casino, 

cenar y dormir- Esto es todo lo que hace todos 1os d.ías 

desde que se murió su madre~ sin la cual no sabe vivir,ya 

25) UNAMUNO, Miguel de .. ~b_L;_~, OC TI, P- 810 .. 
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que cuando se encontró la situación que después 

describiremos, piensa 1o siguiente: " si estuviera mi madre, 

encontraría solución a esto u(26). 

Un día de esos tantos se aparece su recorrido una mujer, 

de 1a que le llaman la atención los ojos, pues es lo Unico 

que él ha podido ver y con esa imagen se queda. A partir de 

ese momento la vida de Augusto cambia radicalmente. Se ha 

enamorado. La sigue y, gracias a la portera, sabe algunas 

cosas de ella pero, sobre todo, que no es el único que la 

pretende o la ha pretendido. Y es en este pcqucno choque que 

empieza, que inicia a tomar conciencia de sí. 

El dolor que le causa sabor que Eugcni a (la dama de 1os 

ojos) ya tiene novio,lc provoca angustia y agon~a y se da 

cuenta de que existe, de que es, de que tiene sentimientos: 

"Amo , ergo sur.i. Gracias al nmor siento al alma de 

bu1to, lu toco. Empieza a do1errnc en su cogo1.lo rnismo el 

a1ma. gracias al amor 11 (27). 

Su vida deja de ser rutinaria, monótona, ya tiene a a1go o a 

a1guien por quien hacer las cosas. Tiene un móvil que 10 

impu1sa a actuar. Siente su alma, ser, su esencia que se 

toca con su cuerpo, su materia y " de este roce y friega, 

viene el. más triste y el más du1ce de los dolores: el de 

vivir .. n( 2 B). 

Vivir para Augusto, al igual que para don Miguel, es un 

do1or, una congoja que, al mismo tiempo, una bendición; 

26) .nu.,;i, p. 828-
27) i.b.i.d, p. 837. 
28) Tb idem. 
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pues así les permite conocer su finitud y 1imitancia y 

querer ansiar ser a1go mas de 10 que son, 1a diferencia 

estriba en que en Unamuno se da por e1 ansia de no morir y 

en Augusto por amar sin ser amado. 

Este dolor 11eva a Augusto a hacer todo lo posible por hacer 

que Eugenia fije en é1, que le haga caso, que no 1o 

desprecie y, despechado, busca y encuentra otra mujer, a la 

que usa como parluclo que se usa y tira dcspues de haberlo 

usado. Es decir , hace con otra, lo que no puede hacer con 

Eugenia. Busca en quien sacar todo lo que trae dentro e, 

inconscientemente, juega con ella y él, aunque lo sabe muy 

bien pero no lo hace saber, es el que sufre más. 

Después de tanto luchar y enfrentarse entre ellos, Eugenia 

decide aceptar la propuesta de Augusto de casarse, pero no 

deja que .la toque sino hasta que se hayan casado. Y días 

antes de la boda, Augusto recibe una carta de Eugenia en 

donde 1c dice que se va con su antiguo novio, donde no 1os 

conozcan, a empezar una nueva vida juntos gracias a1 empleo 

que Augusto le consiguió a Mauricio -su antiguo novio- y que 

él se puede quedar con aquélla en quien se desahogaba, pues 

ya no iba a haber nadie que se interpusiera entre c11os. 

Todo este juego del destino y de Eugenia, hace dudar 

Augusto de sí mismo, de su existencia, de si vive: "Una de 

las cosas que dan más pavor es quedar mirándome a1 

espejo, a so1as, cuando nadie me ve. Acaso. por dudar de mi 
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propia existencia e imaginarme, viéndome como otro yo, que 

soy un sueño, un ente de ficciónn(29)_ 

Duda de si é1 es é1 o es otro. No se conocía porque nunca 

tuvo antes 1a experiencia do1orosa del alma al amar. Aqui 

Unamuno hace presentes 1as ideas cal.deronianas de que la 

vida es sueño y la shakesperiana de que somoG el suerio de 

alguien. De aquí precisamente que la vida sea una niebla, ya 

que el. sueño no es algo concreto, algo que se ve pero no 

se entiende y asi es la vida de esta nívola y es lo que se 

pregunta Augusto: " ¿ No es acaso todo esto un sueno de Dios 

o de quién sea, que se desvanecerá en cuanto ói despierte, y 

por eso le rezamos y elevamos u El cánticos 

adormecerle, para acunar GU sucfio ? ,,(30) 

himnos, para 

Augusto considera que lo que le ha pasado no es real., sino 

trama de una novela, de unn ficción: '' Y 6stn es mi vida 

¿ es novel.a, es n1vola quó es ? Todo esto que me pasa y 

que 1es pasa a los demás que me rodean ¿ es realidad 

ficción ?.n(3l.) Es decir, cree que su vida es hecha por 

a1gún supremo autor que le gusta ver ~ufrir a sus actores y 

que goza con ese dolor y aquí, en este momento de la noveia, 

es cuando don Miguel hace uso de lo que se considera una 

novedad en su tiempo: el autor es personaje en su texto. 

Digo se considera., porque ya Dante l.o había hecho en su 

Diyina Comedia. 

29) ~. p. 926. 
30) ..I.hi..d, p. 897. 
31) Xb jdern. 



117 

Augusto toma conciencia de s.f., de que es un personaje de 

ficción, que es un ser inventado por don Miguel y decide ir 

a visitarlo. Es entonces cuando los p1anos del relato se 

confunden y hacen uno solo: 

Don Miguel 

Augusto Pérez 

Don Miguel se encuentra fuera de1 texto: es, digamos, el 

narrador omnisciente que mueve a sus personajes. Él ve la 

real.idad desde un punto de vista, el. del. creador, el. de 

Dios, e1 cual. forma y da vida a un ser, Augusto Pérez, que 

vive su realidad, aparte de l.a realidad de su autor y cuando 

aqué1 da cuenta de que es un ente de ficción, se traslada 

hacia el plano del autor y entra en su realidad. se sal.e de 

lo establecido, pues ¿ cuando había visto que el. 

personaje vaya donde el. autor a cuestionarlo? (3 2 ). 

32) NOTA. Aqu~ es conveniente hacer notar que una de 1as 
primeras obras donde se da esto es Seis personajes 
en busoa de sy ª\~ de Luigi Pirande11o, pero 
ésta es de 1921, mientras que ~es de 1914, 
1o que hace a unamuno e1 iniciador de esta nueva 
forma de narrativa y juego de p1anos da 1a 
realidad en 1a narrativa contemporánea. 
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Y aquí éste deja de serlo y convierte en narrador 

protagonista, es decir, cuenta lo que 1e pasa y sucede, no 

1o que quiere crear. 

Es esta entrevista en que Augusto le echa 

Unamuno su 'real gana' de matarlo, de hacerlo morir. Él no 

quiere que suceda esto, ya que como ser de carne y hueso que 

sufre t~ene el derecho de escoger cuándo, cómo y dónde 

suceder, si quiere que suceda, si no no. Se rebela 

creador por querer matarlo. Unamuno trata de defenderse 

diciéndole que no tiene ni voz ni voto porque es un ente de 

ficción, un ser no real, un producto de su imaginación, por 

lo tanto, puede borrarlo cuando quiera. 

Después de tratar de hacerle ver que ése 

Augusto acepta y dice al.qo muy importante: 

destino, 

Nosotros no 

tenemos dentro Cuando no dirian que aquí no puza nada es 

cuando pudiesen verse por dentro de sí mismos, de ellos, de 

los que leen. El alma de un personaje de drama, de novela o 

de nívola no tiene mñs intcr.ior que el que 1e da e1 

lector n(33). Así son todos los personajes unarnun.ianos. no 

sólo Augusto, y es por eso que nos identificamos tanto, 

l.ectores, cada uno de ellos, porque son humanos. Y es 

aquí donde participamos como ca-creadores del texto 

literario, pues aunque sean entes obra nosotros l.es 

damos vida al recibirl.os y ver que son como nosotros, es 

33) .I.1".2.isl. p. 972. 
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decir, participamos en 1a obra y con e1 autor a1 seguirles 

dando vida .. 

Además dice: " ¿ Soy inmortal ? No hay inmortalidad como la 

de aquéllos que, cual yo, no ha nacido y no existe, Un ente 

de ficción es una idea, y una idea siempre inmortal 

Claro, yo no vivo .. Los inmortales vivimos y yo no vivo, 

sobrevivo: yo soy idea ! , i soy idea ! 11 C 34).. Y sobre esto 

se basa la venganza de Augusto que le dice a Unamuno que él 

si morir porque no es idea, es una realidad, y con 

ese consuelo regresa tierra donde mucre después, 

satisfecho de lo que hizo .. 

Esta entrevista es el deseo de Unamuno de que tuviera una 

así con Dios,, para ir y decirle que no se quiere morir, que 

quiere seguir viviendo, pero Dios le dice que no, que así 

tiene que porque un ser creado por 61 y puede hacer 

con é1 lo que quicru. 

Pero el consuelo que 1e queda a don Miguel es que él va a 

seguir viviendo en la memoria de otros que no dejaron que su 

recuerdo muera.En cambio, Dios, ¿ se morirá algún día Dios?, 

y entonces la desesperación abrumadora, porque si Dios se 

muere, nosotros también, pues somos ideas suyas. O retomando 

una idea unamuniana, hay que dejar que Dios se despierte 

o dejaremos de ser. 

Concluyendo, podelftOs decir que Unamuno es también Augusto 

desde la óptica de la inmortalidad. Ambos quieren morir y 

esto les hace enfrentarse creador y angustiarse 

34) i.bi_g, p. 985. 
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acción. Y aunque 1a solución es desesperante, y no se puede 

cambiar, hay que regresar a nuestra tierra y seguir viviendo 

mientras 11ega c1 momento en que el autor decida terminar 

nuestra vida o introducir una morcilla. 

ABEL SANCHEZ 

E1 titulo completo de esta nivela es hR.~chez una 

historia de pa!ii ón pero persona 1mente, que ese no 

debería ser e1 título, sino que tendría que ser el del otro 

protagonista, Joaquín Moncgro. 

En quien lleva cabo esa historia de pasión 

Joaquín, ya que él quien noG cuenta la historia de 

vida, partir de la gran relación que guarda con Abel 

Sánchez. Estos dos hombc~ ~e conocen desde niños, casi 

hermanos y, desde entonces, Joaquín empiezo a sentir odio 

contra Abel porque es más popular que él. Crecen y .siguen 

caminos totalmente diferentes pero con mismo objetivo: 

conocer a1 hombre; uno a través de sus cxprcsione$, otro a 

través de sus entraflas. A.bel hnce pintor y Joaquín, 

médico. Uno guía por el sentimiento y otro por la razón. 

Es evidente 1a semejanza con el mito biblico que explicaré 

más adelante. 

Abel l.e quita a Elena, la pretendida novia de Joaquín, y 

esto hace que aumente mas su dol.or y rencor hacia su amigo 

por 1o que se refugia en el trabajo y en sí mismo, lo que lo 

lleva a tramar una venganza contru Abcl: ''Empcc~ a odiar a 
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Abe1 con toda e1 a1ma y a proponerme a 1a vez ocultar ese 

odio, abonar1o, criar1o, cuidar1o en 1o recóndito de l..as 

entrañas de mi almaM(35). 

Es l.a misma Elena la que le dice que se case, que acaso así 

podrá cal.mar todo lo que sufre y e~coge una mujer 

abnegada, sufrida, pero, sobre todo, una gran 

comprensión hacia el ser humano. Desde que empezaron sus 

rel.aciones, el.la se daba cuenta de que algo atormentaba 

Joaquin, pero éste no se l.o quer.f:a decir, porque era muy 

personal.. 

Abel. tiene un hijo, lo que aumenta el. odio de Joaquín, y éste 

también tiene una hija. El hijo de Abo l. decide por l.a 

carrera de la medicina y Joaquín lo adopta como ayudante, lo 

empieza a formar, planeando una venganza en cuanto se entera 

de que Abel. no le hace caso a su hijo ni le interesan sus 

cosas, nsi que empieza a educarlo como si fuera suyo. 

Mientras tanto la hija de Joaquín, a1 intuir que a1go ocurre 

en e1 interior de padre,decide sacrificarse por é1 e 

ingresar a un convento para pedir por su alma. Joaquín, a1 

enterarse de esto, 1e cambia. 1a jugada y le pide que se 

sacrifique por él casándose con Abel, ayudante. Su hija 

casa de Joaquín. acepta y viven 

A1 poco, tienen hijo que refleja la unión de dos 

sentimientos, de dos familias totalmente diferentes, de dos 

hombres que se debaten entre el sentimiento y la razón. A1 

final, ambos mueren y dejan que sus herederos hagan su vida. 

35) UNAMUNO, Miguel de. ~l Sánchez, oc II, p. 1019 
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Toda esta historia esta presentada uti1izando una estrategia 

1iteraria: 1a vida de una persona que se conoce a través del 

diario de otra y que dirigido a la hija del autor y 

aunque pasa a través de varias manos, se ve que se cuida la 

redacción original, es decir, vemos que es el autor original 

a1 que leemos y Unamuno nos l.o hace llegar rescatando un 

diario. Estrategia que es una constante en su narrativa y 

que otras novel.as: b...I\!or y PeP_.{lfl.Q9...Í...ü (todas las 

anotaciones 'del experimento de Avito ), y ~~ 

bueno mtírtir (el reporte de Angel.a.); y otros textos en 

donde usa el relato de alguien~ la tradición oral. 

Esta novela construye travC~ de una idea-fuerza: la 

envidia, el hacia otro que Goy yo, de no 

conformarme con lo que soy, do querer ser más_ Es 6sta la 

pasión de Joaqu~n, '' era el relato de su lucha íntima con 1a 

pasión que fué su vida, con aquól demonio con quien peleó 

desde el albor de su mente 11 (36). 

Joaquín qui.ere Abel aunque ól .lo quiere aceptar. 

Tiene envidia que más popular entre los amigos, de que 

1e haya quitado a lu. novia, de que sea famoso, sobre todo 

esto, de ser famoso. Las pinturas de Abcl eran reconocidas, 

pero 1a medicina de Joaquín Tenía buen nombre entre sus 

pacientes, pero nada más y el quería hacer algo que 

transcendiera y que le diera nombre y fama. Su obsesión 

radica en querer tener 10 que no posee y que otro sí tiene, 

que traduce en un ansia de fama y gloria humana. 

36) ~J2.ist, p. 1099. 
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Para ambos y para Unamuno, 1a vida es un escenario, donde 

" hacemos espectácul.o de nuestras más .í.ntimas y asquerosas 

do1encias"C3 7 ). Es decir, es un 1..ugar donde damos a conocer 

lo más profundo y horrib1e que hay en nuestro interior, 1o 

más abyecto: uno la fama mundana y en otro 1a envidia 

recalcitrante. 

Aunque por sus carreras, uno scu, tal vez, más sentimental 

que e1 otro, no es asi, pues JonquLn, aunque médico, se deja 

11.evar por un sentiniento, por un querer y deja dominar su 

razón por su corazón. Abel, aunque pintor, piensa más l.as 

cosas y el. ejemplo de esto es cuando al hacer c1 cuadro del. 

primer fraticidio se informa y medita cómo lo va u hacer: 

" - Y que preparas ahora -- :le preguntó a Abel 
Joaquín un día. 

- Pues ahora voy a pintar cuadro de 
historia, o mejor, de Antiguo Testamento, y 
me estoy documentando . 

- ¿ Cómo ? ¿ Buscando modelos de aquella 
época ? 

- No; 1eyendo 13 Biblia y comentarios de 
ella. 

- Bien digo yo que tú eres pintor 
científico . . • 

- Y tú un médico artista,¿ no es ? 11 (38). 

Y en el caso de Joaquín e~ todo su diario, pues en él 

gran anhelo de marcar la diferencia entre ambos, 

dejándose llevar po!:'" el deseo,, por el sentimiento que lo 

embarga. 

Es claro que Unnmuno tomó la tradición bíblica de Caín y 

Abel, pero no pone Caín, pues sería muy obvio. Es la misma 

37) ~. p. 1043. 
38) .I.12.i..Q., p. 1039-
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historia. Joaquín mata a Abel por envidia y así la historia 

b~blica. Y aquí hay que hacer notar algo importante: no se 

puede hablar de Caín olvidándonos de Abel y viceversa, pues 

ambos se complementan. No pueden estar separados, 

necesitan mutua~ente, dos polos opuestos que necesitan 

estar unidos para sor. Así corno la razón y el Gentimiento. 

Esa es la tragedia de Joaquín: aunque odia a Abol no puede 

alejarse de él, no puede dejar de visitarlo o visitar 

Elena. No los puede abandonar. 

Es común que cuando alguien siente algUn rencor u odio 

hacia al.guíen, l.o que hace es ulcjarsc de persona y 

hablar mal de olla, hacerle quedar mal. Pero Joaquín no hace 

eso, sino que lo busca y que lo elogia, tanto que el cuadro 

arriba citado Lamoso gracias a los elogios de Joaquín. 

Esta envidia h;:icia Abe1 tiene una finalidad, que es la de 

conocer la fama y su secreto y no s61o la de Abel, sino lu 

fama en general, de tener renombre su área y 

reconocido. Como ocasión que platicando, le dice 

Joaquín a Abel: 

" - Si, (fuiste y eres) ambicioso de gloria. de fama, de 

renombre lo fuiste siempre, de nacimiento. Sólo que 

solapadamente" (39). 

Esta envidia se traduce ansia de seguir viviendo 

después de muerto, por lo que una gran alegria cuando e1 

hijo de Abel lo tornó como maestro y lo empieza a formar y lo 

casa con su hija. Va a dejar huella en el hijo de su odiado, 

39) ~. p. ioo9. 
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en su hija y en su nieto. Sól.o así tendrá inmorta1ídad. No 

como Abe1 que, pasado el tiempo, ya no era tan famoso como 

antes. Es decir, la alcanza gracias su trabajo y 

entregándose a él. aunque difiera de 1a teoría de Unamuno, 

pues ésto dice que hay que hacerl.o amor y Joaquín 1o 

hace por envidia, ¿ o será que ésta es una forma de amor a 

uno mismo ?. 

LA TIA TUtA 

En esta novela, Unamuno l.ogra de los personajes 

femeninos mejor 1ogrados por su pluma. Es la historia de 

una mujer que no acepta los cambios de cuaJ.quie~ tipo y 

siente, a sí mismo, redentora de familia que se ha unido 

por circunstancins especiales. 

Son estos personajes gente común dc.l pueblo que no tienen 

meditaciones o monodiálogos profundos acerca do la vida, la 

muerte la inmortalidad, en esta novel.a he intentado 

escarbar en otros sótanos y escondrijos .. (40)_ 

Aqu.:í cuenta la historia de Rosa, Ramiro, Manuela y 

1os hijos de estos tres al.rededor de una figura 

espiecial.mente dominante, Gertrud:is, l.a tía Tul a. Una mujer 

que sabe como dominar a la gente, a l.os que la rodean. Ella 

casa a Ro~a, su herl!lana, con Rnmiro que es pobre hombre 

que no tiene la suficiente fuerza para enfrentarse a esa 

40) UlfAftUNO, Miguel. de.Prólogo de La Tíft TY..J..g, OC IX, 
p.527. 
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mujer que 1e impone, y le impone porque la ama y respeta. 

Este es el secreto que guarda la novela. El amor de 

Gertrudis y Ramiro. Y aquí podemos la ambigüedad, lo 

incierto de los sentimientos de Tula y Ramiro. Este que arde 

deseos de amarla y aquélla que se autonombre ln ''madre'' 

de todos los demás pero que al mismo tiempo lo y esta 

igual que <'1. y sin cmburgo, hay que guardur las 

apariencias, que nadie se entere que clloz se 

Todos hacían lo que cllu dccLa. No había manera de hacerla 

cambiar de opinión, y s.i alguien le rebatía algo, ella se 

salía por la tangente o cambiaba el tema de la conversación. 

En esta novela. de Unamuno no podcnos hablar de ungustia, 

dolor, ansia de inmortalidad conscicn~c, pero sí de amor y 

de un amor obsesionante. Ese umor que hizo a Tula, a la tia, 

1a madre de todos los niños. 

Ese amor que tenia por Ramiro y haberlo casado con Rosa le 

provocó lucha interna, entre seguir siendo la tia o casarse 

con Ramiro cuundo Rosa murió y su cabeza rcft.ia 

corazón, y ambos corazón y cabeza, rcrlian con ella, con a1go 

más ahincado, más entraflado, más íntirno, con algo que era 

como el tuétano de los huesos de su cspiri.tu 11 (41). 

Ese a1go que consistía madre, pero tenia mi.edo a 

entablar una relación duradera con un hombre, tenia miedo de 

tener relaciones sexuales, tenía miedo de enamorarse, 

sufrir con el parto, a tener que quedarce sola algún dia sin 

su compañero. 

41) il2i.Q, p. 570-571. 
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A1 tener todos estos temores y querer ser madre, opta por 

formar a 1os hijos de hermana y de Manuela, 1a hospiciana 

seducida por Tul a para casarse con Ramiro y así cvi tar 

repudiarla en secreto. 

Por su gran dominio sobre 1os demás no permitia que nadie 1e 

dijera qué hacer con su vidu, no tenía director espiritual. 

porque e11a se conducía sola y podía conducir a l.os demás: 

11 Esta mujer había rehuido siempre ser dirigida y menos por 

un hombre. Sus normas de conducta moral, sus convicciones y 

creencias religiosas se 1ns había formado el.la con lo que 

oía a su alrededor, y con lo que leía, pero las interpretaba 

a su modo " ( 4 2) - Al. leer esta cita vemos que es una persona 

independiente en cierta forma y al leerla podamos pensar que 

descripción del mismo Unamuno, como ya vimos en el. 

primer capítulo. 

No permitía que alguien decidiera por e1l.a 1 inc1uso l.a 

Iglesia: ''Gertrudis no pudo con su sol.edad y decidió llevar 

su congoja al Padre Alvarez su confesor, pero no su director 

espiritual... Porque esta mujer había rehuido siempre 

dirigida y por un hombrc 11
(
43 ); siendo tan 

tradicionalista como aparentaba ser, pues sabía que 

estaba bien l.o que hacía .. Ella sabía que ten~a que alejarse 

de su hermana y dejarla vivir su vida con Ramiro, pero Csta 

insistió tanto que decidió venirse vivir con ella: 

"Gertrudis se hab.ía propuesto visitar J.o menos posible a 

42) ~- p. 577. 
43) .I..b.J..si, p .. 577. Y también l.éase el. capítulo XII de esta 

novela para ampliar cita. 
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hermana, pero ésta venía a buscarla en cuanto pasaba un par 

de días sin que se viesen" ( 44) y empieza a formarse 

sentimiento de maternidad carnal frustrada que 1a agobió 

toda su vida. Maternidad que nunca pudo satisfacer por 

miedo, por querer enfrentar una responsabilidad tan 

fuerte esa, aunque, contradictoriamente, la que 

educa a todos los niños. Es decir. que otra sufra el 

parto y c1la los forma y los hace p~ra la vida a su manera. 

Y es tanto ese deseo que, en una ocasión que Rosa estaba 

enferma y no podia ar.i.a:r.w.ntar el niflo. elln lo hizo pero a 

escondidas: 

'' Gcrtrudis tomó a su sobrinillo, que no hac~n 
sino gemir, cncerróse con él en un cuarto y 
sacando uno de sus pechos secos, uno de sus 
pechos de doncella, que arrebolado todo él le 
retemblaba como con fiebre, le retemblaba por 
los latidos del corazón, puso el botón de ese 
pecho en 1a flor sonrosada pálida de la boca 
del pequeñuelo. Y este gemía rnás, estrujando 
entre sus labios pálidos el conmovido pezón 
seco. 
- i Un milagro, virgen santísima -gcmia Gartru-

~*5 m~~~g;~~ 0i0~adr~ 1~~0~ab~~~ n!~~c!7á2f!~r~-; 
Era una mujer que todo 1.o basaba en 1.a razón, y el ejemplo 

es cuando, estudiando con Ramirín, le llamaba la atención 

1a geometría porque: "para ella, 1.a geometría l.uz y 

pureza n(46). La geornctría representa el. razonamiento. Tul.a 

se alejaba de todo lo que fuera sentimiento, natural. 

espontáneo, apdrenteracnte, pues todo lo hizo por amor a los 

demás y un poco de anor a el.la ~ismn. Quería que los otros 

44) .Il2.i.s;l, p. 541. 
45) D2.i!;!, p. 554. 
~6) I.b.i_g, p. 609. 
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fueran .feiices, que tuvieran una vida tranquil.a, sobre todo; 

disfrazando u ocul. tanda ante l.os demás, .lo que sucedía 

dentro de su casa y de e11a misma, pues tenia temor de que 

l.as demas gentes 1a rechazaran y l.e hicieran ver su error. 

Los demás la vcian impasiblú incon.movibl.c y con mucha 

seguridad pero siempre tuvo dudas, siempre .se cnfrC?ntó con 

el.l.a misma para hacer las cosas. Y de esto son .los largos 

párrafos de esta novela, .lus dudas de Gertrudis: 

''SÍ, me dijo (Rosa) que yo habría de ser l.a 
madre de su hombre, en otra mujer -se decía
pero no puedo querer eso, no, no puedo quc
rerl.o _ .. ; yo, en su casa, al. menos, no 
l.o habría querido, ni podría habcrl.o queri
do ... ¿oe otra? ino! iDe otra, no! iNi, 
después de mi muerte! iNi de mi hermana. .! 
No, no puedo querer eso; no puedo querer que 
entre ól.,entrc su hombre,entre el. padre de sus 
hijos y yo se interpusiese su sombra. ;no 
pudo querer eso! Porque cuando él ectuvicsc u 
mi 1.ado, arrimado a mi, carne a carne quién 
me dice que no estuviese pensando CD cll~. Yo 
no ser~a sino el. recuerdo ... •1 (47). 

Y hacia ül rina.l de l.u novel.a, nn un momento de l.ibcrtad, 

cuando está agonizundo Ramiro y acepta que se dmaron desde 

el. principio el.la 1.e dice: " No ves que me he pasado la vida 

soñando " ( 4B) y por soñar, por de.seo no 

satisfecho, que Tula nunca vivió por ~~ misma, vivió clempre 

en función de l.os demás y de su sueño, porque su vida, aso 

cre~a cll.a, tan~a ese destino que no pod~a cambiar. Y este 

destino, este vivir para otros y dar.les una mejor vida era 

por amor a ellos; es un querer entregar la vida a .los demás 

aunque de diera frutos natural.es, sino 

47) ~- p. 571. 
48) ;u;,;;.g, p. 616. 
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impl.antados. Es un deseo de que l.os demas se acuerden de 

el.l.a cuando ya no esté y al. final. lo l.ogró. 

Esta idea es algo que maneja Unamuno, de manera excel.ente
1

en 

l.a siguiente novela. 

La novel u de S.ª-.fi__J.:L-"1.nuel bueno m<irt ir es, a decir de muchos, 

l.a mejor novela o nivela de Miguel de unamuno. Eser ita 

hacia 1930, novel.a que refl.eja la rnadurc..z litera!':"ia 

del. autor así como l~ gran inquietud filosófico - rcl.igiosa 

que le inquieta desde tiempo antes. 

En este texto, Unar.iuno permite ver l.os puntos 

característicos que han pcrmcado su pensamiento a lo largo 

de su vida, a sabor, lu inmortalidad, la vida, la muerte, el 

hombre, la angustia, entre otros, cono veremos más adelante. 

La obra transcurre en el pueblo de Val.verde de Lucerna, 

1a provincia de Rcnadu. Lugar rea1 y legendario, como dice 

e1 mismo unamuno en 1a introducción a esta novela (49) pues 

basó en el pueblo de San Mart~n de la Castaficdil, pueblo 

olvidado y agoni~antc. Y en este lugar donde viven Ángela 

Carba11ino, c1 padre Manuel y Lázaro, el hermano de aque11a. 

E1 texto esta narrado co~o una autobiografia de Ángela cuyo 

objetivo es dar a conocer la vida del padre Manuel. Páginas 

49) UNAMUNO. Miguel de. ~nn_M_g_UY.Q]..__!;;:!yQn.Q......___J:-2.r_tih'... OC XVl., 
p. 594. 
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antes, decía que unamuno usa e1 diario de alguien como 

técnica narrativa, y en esta novela 1o dice: 

" ¿ Cómo vino a parar a mis manos este documento, 
esta memoria de Ange1a Carba11ino ? He aquí,1ec
tor, algo que debo guardar en secreto. Te 1a doy 
ta1 y como a mí me ha 11egado,sin más que corre
gir pocas,muy pocas particularidades de redacción 
¿ Que se parece mucho a otras cosas que yo he es-
~~ i t~r i~ i n;~1~a~ª~(sR1~eba contra su objetividad, 

Es de alguna manera, una forma de despistar ul lector, corno 

siempre lo hizo don Miguel; que trata de poner a pensar 

los críticos, y que también es recurso narrativo. 

A partir de todo lo quü hemos visto, podemos decir que es, 

a manera de juego, una forma de eludir la responsabilidad Q~ 

que el texto es parte de la vida del autor o un reflejo de 

su menta1idad 1 pero es todo lo contrario, pues don Miguel 

refleja su mentalidad en el padre Manuel, tomando en cuenta 

otros textos zuyos. 

Don Manuc1, el personaje ccntr¿¡l de esta obra1 

caracterizó por ser un sacerdote entregado pueblo, 

los suyos, porque lo necesitaban: Debo vivir para mi 

pueblo u(51),"Yo estoy aquí para hacer vivir las almas de 

mis feligrcsüs ••(52) En estas dos citas podemos ver todo el 

objetivo de vida: servir a los demás y que sean felices 

aún a costa de su propia felicidad pues, sacerdote, 

autonombra corredentor junto con Jesucristo y quiere que 

pueblo viva y no solamente aquí en la tierra 1 sino que 

50) .I..12.i.<1. p. 625. 
51) .I..12.i.<1. p. 594. 
52) ~-' p. 604~ 
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vivan sus al.mas, es decir, que mueran en paz y su al.roa se 

tras1ade al l.ugar de tranquilidad. Es idea con gran 

carácter filantrópico, 

humanidad. 

de la humanidad, 

Este pcnzamicnto hizo que .los habitantes del. pucbl.o 1e 

tuvieran total. y plena confianza. Era alguien que 

preocupaba por ellos, que veia que era lo que necesitaban y 

arreglaba mundo para hacerlos felices. Era un Quijote, ya 

que "en su vida arreglar matrimonioG desavenidos, 

reducir a sus padres hijos indómitos o reducir a los padres 

a los hijos, y sobre todo, consolar los. amargados y 

atediados y ayudar a todos a bien morir: u(53). Es decir, 

era un hombre que trataba de darles en la tierra l.o que 

tanto se les hab~a prometido: la creencia, el. ~uefio de 1a 

felicidad eterna. 

En esta cita hay al.ge que l.l.ama 1a atención: ''consolar a los 

amargados y atediados''. La amargura y el tedio de la vida 

surgen cuando el. hombre ya no tiene esperanzas ni tiene algo 

por qué hacer las cosas, que piensan que la vida no tiene 

sentido y que ~61o hacen las cosas por pura rutina y 

maquinariamente, y ól. se dadica a consol.arlos, a hacerl.es 

sentir que así ez l.a vida. que a pesar de que aqui l.a 

vida 1a vean de esa forma, en el. cielo, cuando r.lueran, 

tendrán una recompensa por haber tenido o llevado una vida 

as~. Y aunque tengan tedio de l.a vida, les da l.a esperanza 

53) 1.b.i<;l, p. 587. 
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de que algo mejor habrá después y les infunde e1 sueño de la 

felicidad eterna. 

La vida del padre es tranquila hasta que llega de América el 

hermano de Ange1a, Lázaro. Continuamente, el padre le 

preguntaba a ella cuándo volvía su hermano, un hombre 

ideas liberales, nuevas y confrontar su mundo con todo lo 

que traía Lázaro consigo: 

. Y tu hermano Lázaro ¿cuándo vuelve ? 
Sigue en el Nuevo Mundo, ¿ no es así ? 

- Sí, señor, sigue en América. 
- El Nuevo Mundo. Y nosotros en el Viejo. 

Pues bueno, cuando le escribas, dile de mi 
parte, de parte del cura, que estoy deseando 
saber cuándo vuelve del Nuevo Mundo a este 
Viejo, trayOndonos las novedades de por allá. ,,(S 4 ) 

El padre Manuel e~ un hombre, un sacerdote, un ser que vive, 

en apariencia, plenamente vida. A 1o 1argo dc1 texto nos 

podemos dar cuenta de que el padre feliz haciendo felices 

1os demás, dando vidü por c11o5, entregándose en cuerpo 

y a1ma a ia grey que le fué encomendada, como ya lo habíamos 

comentado y e5, tal vez, el juego entre la apariencia y la 

rea1idad, pues él nunca estaba soio, siempre buscaba hacer 

algo para estar ocupado, "y es que huía de la ociosidad y de 

1a soledad ,,(55)_ 

A é1 1e gustaba estar con l.a gente, con el pueblo, donde 

estuvieran todos: " Con aquélla su constante actividad, con 

aquél mezc1a~sc en las tareas y las di versiones de todos, 

parecía querer huir de sí mismo, querer huir de su soledad-

54) .I..b.i..d., p. 595. 
55) I.t>..l..<:l. p. 592-
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' Le temo a la sol.edad ', repetia " ( 56). y más adel.ante en 

un diálogo con Angel.a: '' La soledad me mataría e1 alma _ . 

Yo debo vivir solo, yo no debo morir solo ¿ Cómo 

voy a sal.var mi alma si salvo la de mi pueblo? tt(~7). El 

padre tenía un horror de quedarse solo, ¿por qué ? 

Recordemos que para UnnDuno, c1 hombre, para poder librar$0 

de l.as ataduras que lo dejan nuténtico, debe de 

aceptarse tal cual y para llegar a ese rnomento, necesita 

de 1a soledad, de la intimidad, de platicar consigo ~ismo, 

monodial.ogar: '' A el.los (santos crmitarios, solitarios ) les 

dió el Scftor la gracia de soledad que a rní me ha negado, y 

tengo que resignarme. Yo no puedo perder .u. m_i pueblo para 

ganarme el alma. Asi me ha hecho Dios. Yo no podria soportar 

.las tentaciones del. desierto. Yo ne podria 11-evar solo 1-a 

cruz del nacimiento " ( 58). Huye, don Manuel, de enfrentarse 

con su propia concicnciu en un desierto czpiritual, en 

alejarse de la gente, pues sube que e1- diablo (él nis~o) le 

tentará y que es tan débil que caerá. Al caer, no podrá 

ocultar a su pueblo secreto (que ve~cmos más adelante) y 

tendrá que decirles la verdad, tod.::J. la verdad, y prefiere 

sacrificarse por y para oll.os, con tal de que vivan fel.ices. 

Además, en esta cita habla de la cruz del nacimiento, ¿ ~uál 

es la de día tener que morir y no saber qué 

pasar, COJ:lO le sucedió al Cristo hombre, Jcsú.s, que 

camino al Calvario, seguía sufriendo por los demás, pero en 

56) .I.D.i..Q, p. 593. 
57) ZJ2i....d, p. 594. 
58) .I..b.i..d.r p. 594. 
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e1 fondo no sab~a qué suceder~a después de 11egar al 

Gólgota. Y don Manuel., ni siquiera quiere 11egar ahí, pues 

tendrá que enfrentarse con e1 destino ineludible del hombre, 

ia muerte. Es por esto, que cuando muere, prefiere dormir. 

Pero, al. mismo tiempo que vemos que un homl::>re "fe1iz", 

nos enteramos de que es al.quien que vive en la angustia. 

Recordemos que ésta es el. dolor causado por una gran pena, 

algo di f .i.ci 1 de aceptar. La angustia, en el. padre, está 

causada por la duda. La gente no se da cuenta de esto y lo 

sique viendo corno un santo. ¿ En dónde radica su duda ? • 

Angel.a nos cuenta que el. padre introdujo un acto popular, el 

rezo del Credo en común, y dice: 

" No era un coro, sino una soia voz, una voz sim
ple y unida, fundidas todas en una y haciendo 
como una montana, cuya cumbre, perdida a 1as 
veces en nubes, era don Manuc1. Y a1 11egar a 
1o de "creo en 1a resurrección de la carne y 
en 1a vida perdurable", 1a voz de don Manuel 

~~d~~~u~~~ªqu~º~~ :~ ~~ii:6~' .. ('5~):a dc1 puebl-o 

Y _se ca11nba porque no sentia 10 que decia, pues no estaba 

convencido. 

Aquí está 1a duda de 1a que hablábamos antes. No sabía, 

realidad, si creía en todo 1o que predicaba, en 1o que 1e 

decía a 1n gente, y necesitaba oir1o mucho, y así, a1 cabo 

de repetirse tanto, acabara por creer, por hacer suya 1a 

idea, el sueno de 1a felicidad eterna. 

59) ~, p. 589. 
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Veamos el momento que don Manuel acepta esta gran 

inquietud dentro de él. (el siguiente es un diálogo entre 

Lázaro y Angel.a): 

Mira, Angclita, ha llegado la hora de decirte 
1a verdad, toda la verdad, y te 1a voy a decir, 
porque debo decírtela, porque a tí no puedo, no 
debo cal.1árte1a. 
Y entonces me contó, a media voz, una historia 
que me sumergió en un lago de tristeza. Cómo 
Don Manuel le había venido trabajando para que 
no escandalizase, para que diese buen ejemplo, 
para que se incorporara a la vida religiosa del 
pueblo, para que fingiese creer si no creía. 

- ¿ Pero es eso posible ? - cxclarnó,consternada. 
- i Y tan posible, hermana, y tan posible ! Y 

cuando yo 1.c decía: n¿ Pero es usted, usted, 
el. sacardote, el que me aconseja que finja ?", 
é1, ba1bucientc: u¿ Fingir ? , i fingir no ! , 
i eso no es fingir ! Toma agua bendita, que dijo 
a1guien, y acabarás creyendo"- Y corno yo, mirán
do1c a 1os ojos, 1e dijese: "¿ Y usted ce1cbrando 
misa ha acabado por creer ?'', ó1 bajó 1a mirada al 

!:g~0~0s~c1~r~!~~~~º~u1~~c~~~~-d~(~~T~imas. y as1 

Vernos aqui la confirmación plena de lo que habiarnos dicho 

1íneas arriba: ln duda, pero aqui ya es una certeza: no cree 

y a Lázaro no puede negarle $U verdad - Y no e~-;. que antes no 

haya existido su f'a1 ta de fe y hnsta ese momento se dió, 

sino que a1 ponerla en conocimiento de otra persona, hay ya 

aceptación total de pues 1o atormentaba. cuando 

pensamos algo, es solo nuestro pensamiento, pero al momento 

de decirlo, ya nos comprometemos porque ya no es uno mismo 

e1 que 1o sabe, sino que ya hay testigos de1 suceso. 

La misa, desde c1 punto de vista religioso~ es el momento 

cu1minante de la vida del cató1ico, e1 lugar donde se retinen 

todos 1os creyentes en una sola fe y hacen p~b1~ca esa fe 

60) Il2.i.s.l. p. 604. 
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que 1os 11eva hacia ahí, y el presidente de 1a misma hace 

suyo e1 sentir de1 pueblo y 1o trasmite a Dios .. Pero, don 

Manuel no 1o hace, solamente comunica e1 sentir de 1a gente 

pero é1 se mantiene a1 margen pues no está convencido de 1o 

que hace. Y aquí surge pregunta muy humana; si no está 

convencido, ¿ para qué lo hace ?, ¿ por qué lo sigue 

haciendo ? En cierta forma, el mismo padre lo contesta en 

otro lugar del texto (véase cito 57), pues acata y se somete 

a la voluntad de Dios y tiene que resignarse porque Csc es 

su destino.. Ésa es la cruz que 1e tocó llevar y la acepta 

aunque lo haga muy convencido. Y por eso huye de la 

soledad y siempre está con la gente, con el mundo, para que 

las voces externa$ callen u oculten las voces internas .. 

Antes de cont.inun.r qu_is.iera hacer notar algo que l.1a:ma 1a 

atención: el secreto del padro Manuel, su falta de fe en lo 

que hace, no 1o sabemos por él mismo, es decir, él no lo 

dice. Lo sabernos a travó~ de Lázaro y Angel.a que interpretan 

lo que hace o dice el padre. Y cuando él tiene oportunidad 

de decirlo, o volt:.ca mirada sale por 1a 

tangente ( 6 1). ¿ Será así, en realidad, como nos lo dicen ? 

¿ será 

despistar a 

estrategia literaria de don Miguel para 

lectores y dejar.les con la duda ? No lo 

sabemos: recordemos que así llegó el texto a manos de don 

Higue1, ¿cómo?, sólo él lo sabe. 

Anteriormente hubíarnos visto que don Manuel es un hombre que 

vive en angustia por la falta de fe y lo tiene que 

61) .I..b..i..d., p. 607, 615. 
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comunicar a1guien, no puede callarlo más pero ese 

aiguien debe de ser de su plena confianza y en quien 

deposite e1 cayado de Moisés para seguir guiando al pueblo. 

No sabemos cuánto tiempo vivía con esa problema antes de la 

11egada de Lázaro. Y es do notar que todo esto se lo confie 

a alguien que viene de fuera, no a alguien del mismo pueblo, 

pues cás fácil hablarlo con un extraño que con un 

conocido y con mas razón de este tipo de temas. 

Lo más l.ógico, podríar.ios pensar a.hora, segt..in el mismo texto, 

es que se l.o haya confiado a Angela, pero como su nombre lo 

indica, ella es mensajera, y es la persona que va u dar a 

conoccr la complicada existencia de "su padre": " Ahora que 

el obispo de la diócesis de Rcnada . anda promoviendo el 

proceso para 1a bcatifjcaclón de nue~tro don Manuel, o mejor 

San Manuel bueno, quiero dejar aquí consignada, a modo de 

confesión y sólo Dios sabe, que no yo, con qué destino, todo 

1o que sé y recuerdo de aquél varón matriarcal n( 62 ) 

Esta cita recuerda muy bien a dos textos biblicos: 

Varias pcrsonaG han tratado de nu.rrar las. que 

pasaron entre nos.otros así, yo tarnbien he decidido 

investigar hasta el origen de estas cosas, y componer para 

ti; excelente Teófilo, un relato ordenado de todo " (Le l, 

1 y 3 - 4) y la otra cita, '' Muchas otras sefia1es milagrosas 

hizo Jesús en presencia de discípulos, que no están 

escritas en este libro. Estas han sido escritas, para que 

62) ~, p. 583. 
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crean que Jesús es e1 cristo, c1 Hijo de Dios; crean, y, por 

su Nombre, tendrán vida " (Jn 20, 30 - 31). 

Es decir, Ange1a tiene J.a misi.ón de' dar a conocer la Buena 

Nueva del. pueblo de Val.verde do Lucerna, un lugar alejado 

(como Bel.én) donda vivió un hombre que se entregó, 

cuerpo y al.ma, a su puebJ.o. Y de esta misma cita, J.l.ama la 

atención el nombre? que J\.ngela 1e da: "varón matriarcal". Es 

un ser del. sexo masculino pero con caracter~sticas de madre, 

decir, hombre que preocupa por hijos, que 

quiere que todos tengan lo indispcnsabl.c para vivir, que 

sufre con el.los y goza también. Es hombre cje~plar que 

cuida a su rcbafio quc,sin ser suyo, lo cuida como tal. 

Volviendo al di<.i.logo Lázaro, don Manuel. habla de 

verdad, de l.a profunda verdad que 1o atormenta: no cree en 

1a inmortalidad porque no estaba seguro de e11a: " No hay 

más vida que ésta que la sueñen eterna eterna de 

unos pocos a~os ,,(63). 

Un d~a, con~esándose con Ange1n, se da c1 siguiente diálogo: 

" Me atreví, y toda temb1orosa 1e dije: 
- Pero usted, padre, ¿ cree usted ? 
Vaciló un momento y reponiéndose me dijo: 
- I creo ! 
- ¿ Pero en qué, padre, en qué ? ¿ Cree usted 

en 1a otra vida ?, ¿ cree usted que al morir no 
nos morimos de1 todo ?, ¿ cree usted que vo1ve
remos a vernos, a querernos en otro mundo veni
dero ?, ¿ cree en 1a otra v~da ? 

E1 pobre santo so1102aba. 
- ¡ MLra, hija, dejemos eso ! n(64)_ 

63) ~, p. 614. 
64) .ll>i..<l. p. 607. 
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Unamuno pone en boca de su personaje su otro yo, lo que él 

tantas veces quiso decir, que no hay vida eterna. Unarnuno 

era ningún hombre de fe, como tampoco 1o fue don Manuel y 

saben que 1a vida eterna no existe, que sólo existen esta 

vida, limitada pero que nosotros podernos hacerla eterna. En 

consistía la felicidad de don Manuel, en hacerles creer 

que creían, propiciar sueño de lo~ otros, 

inventarles un mundo desconocido y que ce lo imaginaran: 

" Dejemos, Lázaro, que el pueblo sueñe su vida como el lugo 

sueña el cielo ••(6~), y más adelante '' Démosle opio, y que 

duerma y que suene (el pueblo) .. (66) Y podemos ver dos 

posturas aquí: una, la del filántropo que se preocupa por 

sus semejantes y los ayudu; otr.:l, la dc.1. ideólogo. que 

piensa que todo vale. Y 1ns dos reunidus en una sola 

persona, pues muchos veces, las grandes idcoloq~as tienen un 

gran fundamento filantrópico. 

Al. hacerle creer a la gente que después de la muerta hay 

algo que vale la pena, esta gente conforma y vive 

monótonamente, sin variar GU estilo de vida. Esta gente vive 

grande y profundo letargo. Piensa que vive pero no 

así, la gente vive medias. Esta monotonía provoca el 

hast.i.o de vivir y de aquí, la muerte en vida. Y esto lo 

sabía don Manuel: 

.. Mira Lázaro, he asistido a bien morir a pobres 
aldeanos, ignorantes, analfabetas, que apenas 
si habínn salido de la aldea, y he podido saber 
de sus labios, y cuando no adivinarlo. la verda-

65) J:..l;>i._Q_, p. 61.0. 
66) Ib.i.9.. p. 613. 
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¡o~~1 1~e~:;r~~rd~u!ªe~i~=~~! ~e~fg7~~ vivir. 

141 

Y prefiere verlos así, pues en su hastío, ellos encuentran 

felicidad y tranquilidad pues sueñan. Para don Manuel, mejor 

que sueñen: 11 Dejal.os, pues, mientras se consuel.en. Vale más 

que lo crean todo, aün cosas contradictorias entre si, a no 

que no 

crean en nada" (68) Pues este consuelo les tiene asegurada 

la vida eterna, este hnztío tiene una recompensa, el cie1o, 

la paz y la tranqui lid.:J.d - Por eso don Manuel no quiere 

despertarlos_ 

Así pasa la vida de don Manuel., ocultando su suprema verdad 

a todo el puebl.o. Hacia el final de su vida, antes de darles 

la bendición a todos, platica con Ange1a y Lázaro; veamos 1o 

que dice:: 

" Y hasta nuncn rnás ver, pues se acaba este 
sueño de 1a vida •.. No te aflijas, Angela, 
y sigue rezando por todos 1os pecadores, por 
todos 1os nacidos. Y que sueñen, que sueñen. 
i Qué ganas tengo de dormir,dormir,dormir sin 
fin, dormir por toda una eternidad y sin so -
ñar ! , i olvidando el sueño ! Cuando me en -
tierren que sea en una caja hecha con aqua -
llas seis tablas que tallé del viejo nogal, 
i pobrecito, a cuya sombra jugué da niño, 
cuando empezaba a soñar! ... i Y entoncez 
sL que creía en 1a vida perdurable! Es decir, 
me figuro ahora que cre~a entonces. Para un 
niño creer no es más que soñar ¡ Y para un 
pueblo ! n(6 9 ). 

Al leer esta cita se recuerda 1a obra de Calderón de la 

Barca, Lg vida es sueño. Y para don Manuel, esta vida es 

67) .:ull.!;i, p. 610. 
68) .D;ú..sl, p. 611. 
69) ib.i.st, p. 618. 
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un sueño de vida, no es 1a vida misma: hacemos que vivimos 

pero soñamos esa vida. 

La vida es una nebu1osa, a1go .i1ógico, algo irreal, 

sueño, pero ese sueño también tiene 

es l.o que quiere olvidar el padre 

partes dificil.es y 

"dormir sin soñar". 

Quiere un descanso eterno que no acabe y no quiere soñar 

porque soñar, para él, implica vivir esa ungustia y congoja 

interna que lo .atormentó durante tanto tiempo. 

Más adelante, la misma e: ita, dice que cuundo niño 

empezaba a soñar_ Y ese soñar es 'f creer es tener 

confianza 

irreal., 

alguien 

s.ofladu, porque 

algo, pero confianza 

existe, ya que todo 

relativo. Nada hay seguro en esta vida. Por eso la creencia 

un sueño del cual se aferra el hombre para poder vivir y 

desesperarse. Seguir viviendo en la medido que ese sueno 

- creencia. lo pcrmi ta_ Y c..i as..í es un hombre, cuO.nto rnds el 

pueblo guiado por ese hombre. 

Así murió don Manuel_. Y queda el. legado de su trabajo en .la 

gente, en el pueblo. Manue1 no creía en la vida eterna, 

la resurrección de la. carne,, pero sabía que través de 

todas sus obras, seguiría viviendo en la gente, es decir, 

moriría. El pueblo no sabia cuál era el gran problema de don 

Manuel. pero le alegraba que un sacerdote estaba con 

el.los,, que vivía con ellos y así quedó para siempre en el 

corazón de los demás aun despuCs de muerto. Porque amó hasta 

el extremo, dar la vida por los suyos, por los que le fueron 

encomendados. 
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Y termino con e1 inicio de 1a nove1a; " si só1o en esta vida 

esperamos en Cristo, somos los más miserables de 1os hombres 

todos " (I Cor XV, 19). Pues si só1o por 1a fe nos creemos 

sa1vos, estamos perdidos; 1a fe, lo que uno cree se 

demuestra a través de 1as obras y las obras hechas con amor, 

entregándose a lo que haces, pues só1o así dejaremos hue11a 

en 1os demás cuando termine nuestro ciclo. Así como don 

Manuel. 

" si don Manue1 y su discípulo Lázaro hubiesen confesado a1 

pueblo su estado de creencia, éste, el pueblo, no les había 

entendido. Ni les habría creído, añado yo. Habrían creído a 

sus obras y no a sus palabras, porque las palabras no sirven 

para apoyar las obras, sino que las obras se bastan n(?O). 

70) .:uú..!;l. p. 628. 
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Hemos rca1izado un largo y sinuoso recorrido a través de 1a 

mentalidad de uno de los más grandes escritores que España 

ha dado a1 mundo: don Miguel de Unamuno y Jugoª 

Este viaje ha pcrmi ti do conocer que e.1 objC?tivo del 

presente traba jo 

hemos visto que 

ha alcanzado fc1 iz término pues 

algunas de novclafi encuentra, 

tácito o expreso, el anhelo que su autor tenLa, el de la 

inmortalidadª 

Algunas ten.ían este anhelo en mayor o menor grado y otras 

no- Unas tcn1an todos los elementos que marcan en el 

capí.tulo tercero, y otra:$, todos, pero, al final de 

cuentas, todos llegan a la misma solución que propone el 

autor 1 o guP. haces y 

entrégate a tu trabajo, sólo nsí ~cr~~ inmortal. 

Llegar a esta solución no Luc fácil, pues había que entender 

al autor en su tiempo y su época, azí como sus scntLmicntos 

internos algunos momentos cruciales de vida. Sin 

embargo, parece que sí fue claro el camino seguido para 

11cgar hasta el final deseado; aunque puede ser un final 

aparente, pues ce para continuarlo cada quien en su vida y 

quien guste seguirlo. 

A partir de esto un comentario. 

Nosotros, 1os alumnos de Letras Hispánicas, tenemos, 

primera opción de trabajo, la docencia diferentes 

niveles. Al salir nosotros de aquí, vnmos a d;'}.r clases a 

secundaria o preparatoria. Y es en ese momento en que nos 

damos cuenta de todas las lagunas de conocimiento que 



146 

tenemos, por nuestra culpa, ya sea por f1ojcra~ desidia, o 

simplemente, no nos interesa ta1 o cua1 tema. 

Es cuando vu1orarnos todo lo 

desde pre-primaria 

que 

hasta 

hicieron nuestros 

la facultad, y profesores, 

empezamos sentir lo que es ser maestro y profesor. Y aquí 

hay que hacer la diferencia entre estos dos términos: 

Maestro es aquól que no zólo informa, sino que tambiCn forma 

y tiene discipulo~ y seguidores; 

aquél que informa solamente, y 

pcrsonaI-intcgral de cada uno de 

ca~bio, profesor 

le interesa el 

alumnos. 

Nosotros, cono docentes, tenemos en nuestras manos un gran 

comproCJ.i.zo: formar gente. No es fáci1, tarea ardua. 

Quien ya ha estado nl frente de un grupo tratando de 

enseñarle por qué palabra verbo sustantivo, 

porqué debe de hubcr predicado en una oración, o por qué es 

tan be1la y dificil al mismo tiempo la literatura, sabe 

que me rc:f"iero. 

Cada afio escolar entran nueva$ generaciones de alumnos con 

muchas ilusiones, grandes suenos., igual que nosotros 

hace tiempo. Quieren conocer nuevas, tienen mucha 

curiosidad, y nosotros debemos de satisfacerla. 

Cada a1umno es un proyecto de hombre que nos llega a las 

manos y tenernos que seguirlo formando para entregarlo, bien 

preparado, a1 siguiente formador. 

Podemos quejarnos del bajo salario que recibimos, pero que 

gratificante es que un a1umno, al final del curzo, te diga 
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"gracias". Esto va1e por todos l.os sal.arios juntos, es una 

satisfacción muy grande y que va1e 1a pena de ser vivido. 

Y todo esto ¿ qué caso tiene ? Pues e1 hecho de que si 

quieres l.l.egar a eso y sentirte contento con tu vocación de 

docente, entonces amá1a, siántcl.a, 

al.umnos, pues sólo asi, y sól.o así, 

a ser eterno. 

v.1vela, date tus 

a través de ellos, vas 

Tal vez es muy soñador lo que digo, pero, te recuerdo que 

l..os grandes soñadores son l.os hombres que viven aunque 

mueran. 
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