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LA MIRADA DEL CUERVO
EN CROW

‘The roaring of lions, the howling: of wolves, the raging of the stormy sca, and
the destructive sword, are portions of cternity too grcat for the eye of man.
(Witliam Blake, The Marriage of Heaven and Hell )

En las obras de Ted Hughes todo parece girar en tomo a la naturaleza. La mirada es
experiencia intima que revela las contradicciones del universo. Si es atenta y profunda es una

especie de iniciacion. La mirada elocuente expresada con energia y precision en | je poético

sorprende por el caracter grotesco y luminoso de Io que reconoce. EI mundo natural seduce al
ojo del poeta. La naturaleza es una presencia descomunal, desbordante, imposible de ser

aprehendida por un vistazo ocasional, en ¢l que no pucede ni siquiera sospecharse la intimidad

idad P :

celosa e impudica del universo. La del hombre, se manifiesta
como un deslumbrante espejo invertido donde el hombre redescubre su propio cuerpo e
instintos. A pesar de que en muchos de los poemas de Hughes los animales figuran como
simbolos, la objetividad e imparcialidad del ojo del poeta los descubre en su fiereza y naturaleza
extrema. Su energia muestra al hombre su naturaleza limitada en gran medida por si mismo. En

algunas ocasiones, los animales que Hughes observa son d casi fantasti Incluso

son legendarios.
Crow from the Life and Songs of the Crow esta compuesto de historias “falsas™' que

cuentan las aventuras y hazaiias del Cuervo, ademas de su origen. No es la creacion de un mito

! R. Pettatzzoni, Essavs on the History nfRellgwn citado por M. Eliade. AMito ¥ Realidad. p.21. “Las historias
“falsas’ son que las ¥ en modo del coyote, del lobo de la pradera
{del cuervo]l. En una : en las ias * nos frente a frente con lo sagrado o lo
sobrenatural. en las “falsas’, por el 10, Con un di pues ¢l covote [cuyo comportamiento se
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que como tal cuenta una historia sagrada. Sin embargo, el Cuervo, va de por si figura simbélica,

funcidn mitica al conferir significacion y valor al misterio de

t ica y mitolégi ple una

la existencia o mas bien, al descubrirlo.? Mas aun: el Cuervo revela la naturaleza y al hombre en
si mismo. En Crow, el Cuervo ademas de figura mitica, tiecne un énfasis preponderante como
criatura del universo, gracias a lo cual el lector puede no solo conducir su imaginacion hacia un
v a relacionarse

“mundo mitico”, sino también comenzar a interesarse por el mundo natural real ¥

de nuevo con él. El Cuervo concentra el universo en su ojo, que no deja de parpadear ante el

alar Icitrante r idad del ser

horror y esplendor de la naturaleza, al hacerlo, experi
humano de pertenecer al mundo, su intima aspiracion de participar en ¢l, todavia presente en sus

ilizado™ con instintos

profundidades. En ¢l Cuervo sc refleja [a imagen del hombre

dicciones y plejidad. Es un héroe poraneo que

“primitivos™, con sus contr.

de volar por el mundo descubriéndolo, hace una especie de viaje interior en el que descubre su
posicion en la jerarquia de la naturaleza. Es como un neofito en el misterio de la sangre. En
Crow ésta es un elemento omnipresente, que parece ser tan solo el resultado de Ia ultraviolencia
del mundo contemporineo, pero en ella el Cuervo va descubriendo su secreto ligado a la vida y

la muerte. Al ser un ave que se encuentra en casi todos los lugares del mundo y se alimenta de

carrofia, parece ser la figura animal idonea para realizar el viaje heroico que va de la creacion a

la destruccion (de “Lineage™ a “King of Carrion™; de “Examination at the Womb-door™ a

. de “A Kill” a “Littleblood™?). Ademas de una simple criatura del

“Fleeing from Eternit;

]. . dondc apa; con los rasgos

parece mucho al del cuerva) €s sumamente popular [en las diferent
del astuto, del picaro. del . bribon.” ( k )

# Cf. Mircea.Eliade, op. cit., p.14.
* Todas las citas de Crow miln tomnadas siempre de la misma edicién (1972). Todos los demais poemas de

Hughes citados estin incluidos en New Selected Foems 1957-1994 .excepio donde sc indica lo contranio.




universo, es un ser sobrenatural que irrumpe en el mundo y no sélo lo modifica (como los seres
sobrenaturales lo hacen en los mitos). sino que ¢l también resulta transformado.*

el iquilami ( i en “King of Carrion™) no va seguido de una

En Crow

nueva creacion ni de la instauracion de la edad de oro como sucede en las diferentes mitologias®,
mas bien e} terror del aniquilamiento se fusiona con la comprension de la esperanza inherente a
Ia muerte, que a su vez, cs dadora de vida. El universo desde el principio ha abrazado la
obscuridad *“who begat Crow'. “En el principio... la ticrra era caos y confusion (Gn: 1-2). Y la
naturaleza que comprende esa dualidad es para Hughes lo sagrado e incomprensible. No ve la
realidad primera como ¢jemplar a la manera de los mitos, pero al igual que éstos, advierie la
necesidad del origen v del regreso a la naturaleza. En la obscuridad (del Cuervo), el lector
puede descubrir un nuevo rostro de la naturaleza o mejor dicho, su verdadero rostro. La
imaginacion del poeta explora las posibilidades insondables del hombre y de su universo y para
ello, hace uso del mito como recurso literario. Es el poeta el puente que lHeva la imaginacion del
hombre a sus origenes. adonde su mirada no puede ir por si misma, v es ¢l quien recuerda las
relaciones de similitud v diferencia entre el mundo animal y €] humanc a través de la mirada del
Cucrvo, que refleja el seforio de la naturaleza y la ceguera del hombre frente a sus actos mas
absurdos y brutales [.a poesia de Hughes no descubre lo ya existente. redescubre con otra
perspectiva la fuerza primitiva y suprema de la naturalcza creadora y destructora que ¢l hombre
occidental ha olvidado “Se puede decir ... que el Unico contacto real del hombre moderno con

la sacralidad cosmica sc efectua por el inconsciente, ya sc trate de suefos y de su vida

imaginativa, ya de las creaciones que surgen de su inconsciente [la poesia. por ejemplo]”. *

* Tal vez esto s¢ deba asu
*Cf. Mircea Eliade.op.cie .p 14,
®ihid.. p.233
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Es la funcion del poeta una funcidon mitica, reivindicatoria de la poesia v de su lugar

] poraneo. La poesia es recepticulo de Ja verdad que el hombre o

en cl

d >cer o ha olvidado y sin la cual, su vida se ve amenazada. Por

bien d quiere
medio de la reminiscencia (o bien, la reinterpretacion mitica expresada en poesia) de la

naturaleza como fuerza fundamental. el poeta trata de “alcanzar el fondo del ser, de descubrir lo

originario ...comprender el devenir en su conjunto.””

The story of the mind exiled from Nature is the story of Western Nan ... It is a story of

spiritual romanticism and heroic technical progress. It is a story of decline. When

something abandons Nature, or is abandoned by Nature, it has lost touch with its

creator and is called an evolutionary dead-end.*

El poeta busca en un mundo vacilante el equilibrio entre lo visible y lo invisible, la
creacién y 1a destruccion. El Cuervo evoca el misterio del hombre, el poeta lo reinterpreta en éf,
recordindole que aun en un mundo desacralizado, hay una historia sagrada que por mas profana

y blasfema que parezca en la voz del Cuervo, conserva la realidad de su existencia (cuerpo y

espiritu) y la de la naturaleza que muestra al hombre su verdadera dimension.”

" J.P. Vernant, ~Aspocts mythuques de Ia mémoire en Greee™ (Journal de Psychologic, 1959, p R citado por M.
7

Eliade, op.cit.. p.13
* Ted Hughcs. The Emvironmental Revolution, citado por A. Schofield, en “The Ocdipus Therme in Hughes™,

P.207.
¥ Uno de los pocmas en que Hughes mcor 1o expresa es “Mecting” de 7#he Hawk in the Rain.
Cf. 1ambién:
And. as | rose upon the stroke. my boat
Went heaving through the water like a swan;
When. from behind the craggy steep till then
“The horizon’s bound. a huge peak, black and huge,
As if with voluntary power instinct
Uprearcd its head. 1 struck and struck again,
And growing still 1n stature the grim shape
Towered up between me and the stars, and still,
For it seemed. with puarpose of 115 own
And measured motion like a living thing,
Strode after me.
(Wordsworth, The Preiude, Book First, 375-85).




Las canciones del Cuervo hablan del mundo actual (con toda la violencia que éste

bién de sus co os (como en las mitologias). Pero indudablemente

conlleva), asi como
su voz es una voz contemporanea que penetra el silencio infinito de la noche de su mirada.

“Some animals and birds [como el buho en “Owl’s song™ y el Cuervo en Crow] express this
being pure and witlidut effort, and then you hear the whole desolate, final actuality of existence
in a voice or a tone™.'® Con el grito del Cuervo en “Dawn’s Rose” comienza la luz, el dia, un
ciclo. El dolor inefable que el Cuervo percibe en la melancolia del orto y del modo de
permanecer del mundo, se le escapa en un grito indescriptible que no se puede expresar sino con
aliteraciones, que producen un efecto onomatopéyico ( por medio del cual la sensualidad del
de vida y muerte:

aforas i adas, i

amanecer se hace perceptible), ¥
Is melting an old frost moon.

Agory under agorny, the quiet of dust
And a crow talking to stony skylines.

Desolate is the crow’s puckered ey
As an old woman’s mouth

When the eyelids have finished

And the hills continue.

A cry
Wordless
As the newborn baby's grieving

On the steely scales

As the dull gunshot and its after rale
Aumong conifers, in rainy twilight.

Or the suddenly dropped, heavily dropped
Star of blood on the fat leaf.

“Hughes and the M . p.3S.

1° Entrevista con Faas, p. 190, citado por A.



6

La expansién de la conciencia del Cuervo va de la mano con la profundidad de sus ojos

que revelan la naturaleza en la que descuellan poderes obscuros similares a los de la creacion
poética. En ella también hay un origen misterioso. Este se encuentra expresado de una forma
muy fisica y sensual (lograda nuevamente en gran medida por el ritmo que logra la aliteracion)
en “The Thought-Fox" de 7he Hawk in the Rain donde el proceso creativo es como la
penetracion furtiva de un zorro en la intimidad boscosa dentro del poeta. Y sucede algo muy
parecido en Crow: la naturaleza se manifiesta como una presencia fisica intemperante.

El Cuervo, a diferencia del zorro de “The Thought-Fox™, irrumpe impetuosamente cn el

cion de la vida i rible de la naturaleza.

libro. Cada acto uno de sus actos es una
En cierto sentido, Crow es un vituperio a la vision occidental del hombre y del mundo. Mas aun:

es como un canto de medianoche, parteaguas de la percepcidon occidental de la naturaleza.

Innegablemente, Hughes se encuentra inmerso en la tradicion, pero a la vez que la retoma, la
rechaza y de este modo, la desarrolla y supera. La presencia de la naturaleza impregna todo lo
que observa. Al ser el blanco de su ojo es directriz de su poesia. Cuando la naturaleza lo
penetra, lo ilumina. Su mirada a la naturaleza, constante en el espiritu romantico, descubre un
mayor alcance que en sus predecesores superando el subjetivismo modernista. No existe en la
poesia de Hughes el menor sentimentalismo, la mirada es imparcial y al mismo tiempo esta
cargada del interior del poeta: es realista, pero nunca negligente con los ojos visionarios de la
brar los misterios de! mundo. En este sentido, se parece mucho a

i i 10 P de vish

la de D.H. Lawrence, o mejor dicho, deriva de ella. Los ecos de la poesia de Lawrence en la de
Hughes sc escuchan en su percepcion de la existencia de la naturaleza dramatica, misteriosa,

elocuente, simbolica en ocasiones, pero al mismo tiempo visible, concreta, instintiva y en cierto



h, i asi como bién en  la mirada deslumbrada e

sentido. supcrior al hombre en su
hipnotizada ante el misterio de la vida y de los poderes del universo, ia réspuesm del hombre y

] ido y la preponderancia

del poecta ante esos poderes, la fusion de lo i di con lo
de los sentidos sobre cualquicr abstraccion. Muchas de estas caracteristicas estan presentes
cntre los romanticos, lo que difiere es la mancra de expresarlas. Tanto D.H. Lawrence como

] Bi: literarios y su lenguaje es en gran medida

Ted Hughes rect los
coloquial. Ambos poetas perciben el caracter sobrenatural de la vida animal y de cierta manera

logran penctran cn ¢l (“see into the life of things™).""

La poesia de Hughes no tiene ningun vinculo con “The Movement™”, de hecho, tiene una

icos™ de “i inacion objetiva™ con un punto de

reaccion contraria a €s1os | ‘antir:

vista “nuevo y sano™'?: mira de frente tanto el pasado reciente de las guerras mundiales como el

primordial de las mitologias, extrayendo aquello que le recuerda la condicion de ser hombre, lo
cual implica, la vida intensa de los sentidos, de los instintos y de la imaginacion ilimitada, asi

como también la conciencia de la muerte:

\lost of the time we can ignore the inaudible battle-shouts and death cries which are
everywhere around us ... The largest horror continually presses against us. For that
horror is simply the truth which kills everybody: The truth of a man is the doomed man
in him or his dead body'... The murderous skeleton in the body of a girl, the dead men

11 Cf por cjemplo. “Snakc™ de D. H. Lawrence:
And | wished he would come back, my snake.
For he scemed to mic again like a ki
Likc a king in exile. uncrowned 1n the undenvorld.
Now duc to be crowned agan.

And so. 1 missed my chance with onc of the lords
Of life

And ] hae something to expiate.

A petunsss
Cf. tunbicen “Eagle in New Mexico™, en donde ¢l diguila ¢s comparable con ¢l halcén de “The Hawk in the

Rain” o de "Hawk Roosting™ €n su espiritu. poder. cnergia ¥ relacién con 13 naturaleza.
2 Cf. Robert Conquest citado por A. Schofield cn “Hughes and the Movement™, p.23-4.




being eaten by dogs on the moonlit desert, the dead man behind the mirror, these items
of circumstantial evidence are steadily out-arguing all his high spirits and hopefulness.'*

El pocta no da una solucién al horror, sino que reintegra su verdad en el ojo que la
desdeia. “Apocalypse depends on a concord of imaginatively recorded past and imaginatively
predicted future achieved on behalf of us, who remain “in the middest™.'* La experiencia de
Hughes de la gucr;a_es indirecta (su padre combatié en la Primera Guerra Mundial) a diferencia
de la de los poetas de “The Movement™. por lo mismo su vision tiene que ser distinta. Ellos no
edifican un mundo poetico nuevo después de !a destruccion; al ignorar el pasado, no se

ludible realidad, v deciden adoptar “A self-induced and stubborn loss of

enfrentan con su in

nerve"!? diciendo: “How dare we now be anything but numb?”'®. Hughes todavia mira pasmado
(igual que el Cuervo en “Crow Alights™) lo que se ha vuelto comun: la indiferencia, estatismo e
insensibilidad del hombre, el horror y la guerra. En “Six Young Men”, la verdad del pasado
recuerda la del futuro. Los seis hombres que fueron a la guerra y no regresaron parecen estar
vivos en una fotografia ;sin embargo, su tragedia es la misma de todos los hombres, su
condicion mortal esta presente en su conciencia e historia y es innegable:

That man’s not more alive whom you confront
And shake by the hand, see hale, hear speak loud,
Than any of these six cclluloid smiles are,

No prehistoric or fabulous beast more dead;

No thought so vivid as their smoking-blood:

To regard this photograph might well dement,
Such contradictory permanent horrors here
Smile from the single exposure and shoulder out
One’s own body from its instant and heat.

'* Ted Hughes. “Inuroduction to the Selected Poems of Keith Douglas, 1964™ citado.par Keith Sagar, Ted

Hughes. p.11.
' Frank Kermodc, 7he Sense of an Ending (Oxford University Press, 1966), citado por A. Schofield en “Hughes

and the Movement™, p.29.
'* Donald Davie, “Creon’s Mousc™ en Brides of Reavon (Fantasy, 1935). Collected Poems 1950-70. London,

1952, p.9. citado por A. Schoficld en “Hughes and the Movement™.
' Donald Davie, New Lines, p.67. citado por A. Schofield, p.9.
Cr nota 33, p.19. infra.




Larkin como miembro de “The Movement™ se intcresa por la experiencia diaria y
aparentemente trivial, pcro también mira al pasado como los romanticos y Hughes, y encuentra
la impontancia de la expericncia coman, aunque de manera distinta. En “Lines on a Young
Lady's Photograph Album™ por ejemplo, el pasado en una fotografia, para ¢l no representa
ningun periodo histérico importante , sino mas bien la transitoriedad de la vida en general. A

pesar de que su mirada suele ser pesimista, también en el mundo inmediato (aunque no

i en la ). lo comun le sugiere el misterio inherente al hombre y al

universo. '’ En sus poemas (igual que en los de Hughes), muchas veces la naturaleza aparece

paralela al hombre como la vida a Ja muerte.'*

Es notable que varios de los poetas modernos britanicos (una generacién anterior o
d bién sorprendidos ante el

aneos), resp

posterior a Hughes o bien, sus p

misterio de la realidad y busquen en €l la importancia de la existencia. Su realidad no es soélo

d evidente, visible, t ible) es la verdadera fuente de

interna. ¢! mundo externo (como r

esperanza de la cual el hombre pucde participar a pesar de vivir en un mundo decadente. Como
W.B.Yeats, los poctas contemporineos estan convencidos del caracter apocaliptico de su

mundo y buscan la renovacién como manera de enfrentarse al horror. El poeta aun busca tocar

" Cf. por cjemplo. ~Cut Grass™ ¥ “The Explosion™.
' Cf ~The Trees™ v ~Criminal Ballad™ de Ted Hughes. Cf. también ~Days™ de Larkin ¥ ~Magical Dangers™ de

-
Hughes. Evidentementc Jos pocmas difieren en su manera de expresar ¢l mismo intereés por cf paso del ticmpo.
A posar de que ¢! lenguaje podlico de ambos cs muy distinto. en “The Explosion™ de Larkin por ejemplo, (asi
comeo cn otros de sus poemas) podriamos observar la influencia de su lenguaje en el de Hughes. La atmosfera
casi desoladora v misteriosa en la que se cosas v muy en la vida moderna, crea
b, tpico de Hughes. Adcmis, el final

¢l tono de belleza v horror en la »elh
contundente ¥ de cierta mancra inesperado del wiltimo verso (“One ing the cggs ") se
también muy frecuentemente cn la poesia de Hughes, especialmenie en Crow. ¢ Cf supra pag 15.)

L vt o b e
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el universo por lo menos en un punto y ser participe de su enigma y energia: *“The system of

which sun and we are part Is both imperfect and deteriorating./ And yet the sun outlasts us at
the heart™(“Sunlight™) ' En este como en otros poemas de Thom Gunn, 'se mira un mundo

lidad visible es significativa:

misteriosamente armeénico donde la r

At the edge
of the understanding:
it's the secret

You recognize not

the content of it but

the fact that it is

there to be recognized.

El hombre esta unido al mundo y a 1a divinidad de manera enigmética, el creador se

fusiona con su obra ¥ solo en clla existe. La luz, dios o ese algo dificil de identificar sigue
existiendo, teje el mundo. su presencia y energia se advierte en todo

and then in living a while

at that luminous intersection,
spread at the centre

like a white garden spider
so still

that you think it

has become its web.

a god existing

only in its creation
«"The Outdoor Concert”)

Aun en un mundo lleno de dudas, sin absolutos, en donde la fe no tiene lugar, la luz

permanece y el poeta rechaza una visién absolutamente derrotista: “--~ without love, without

hope, but / without renunciation™ (“Breakfast™);, “At worst one is in motion;, and at best/

Reaching no absolute. in which to rest, /One is always nearer by not keeping still” (“*On the

Book of English Verse 1939-1975, pp.127-8.

'* Thom Gunn., = en The Co
20 Cf. M. Eliade, Mefistdfeies v el m.db-ogma p.225.




Move™). En ~Lore™ de R.S. Thomas, hay igualmentc Ia vision de un mundo inexorable, pero el
pocta lo mira con ojos irénicos llenos de humor negro. “What’s living but courage? Paunch full
of hot porridge. Nerves strengthened with tea™.

En “Without Eycs™ de Redgrove tambi¢n se cncuentra como en Hughes y Yeats
«Michalel Robarntes and the Dancer™. por gjemplo), la imporntancia del cuerpo v los sentidos

redescubiertos

Staring at the speckled ruby eyelids make of the sunny window
Now she tries the world with her eyelids closed;

Pulls the length of her body out of the rasp of sheets

Into her self-made night-comc; *

Como pocta de la postguerra, Hughes expresa su vision de un mundo violento y

decadente, de un hombre temeroso y fragil, que se alimenta de nimeros y tecnologia increible,

ion). Su ] ia historica mira las

pero con potencialidades (incluyendo las de la i
respuestas que se dieron al misterio en el pasado ( the “wisdom of the ages™ de Blake en
A filton) y las posibilidades del futuro. Desde ahi, sin dar una explicacion del mundo, sugiere las

la maravilla de ser parte de un gran c¢nigma y. por lo mismo, la

posibilidades en cl pres
zapacidad del hombre --posible aun-- de sorprenderse ante la realidad visible (de la cual el

cuerpo es esencial) e invisible en si mismo y en el mundo ' Como los romanticos, Hughes

Peter Redgron e, The AMoon Dispose Poems 1954-X7, pp 16-17.
2 Cf. ~Cron "s Account of St. George™.
Art is the Trece of Lafe.. Scicnce is the Tree of Death™ Blake.

i en Word: 1 ic 1a de un mundo extcmo — en Cierto sentido

Ev s¢
independiente del poeta - asi como también Ls de su condicién mortal, pero en Hughes el tono es distinto. No es
ta experiencia wtnica del pocta que se reencucntra en ¢l paisaje conocido con un ©jo mas rico v reflexsvo que sabe
que cf ticmpo v la han su (“Tintern Abbey™). En la pocsia de Hughes estd
prescnic una naruraleza bella, pero salvaje » amoral que se relaciona con el hombre no de un modo particular

por una expericnaia particular, sino quc mis bien Ie recucrda nqucllo quc comparte con todos los hombres: l1a
] en un que lo ha crecado v Jo destruiry sin

cerreza de la mueyte asi como su pr
miramientos.
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16 el sentimi y el poder de los sentidos; busca la experiencia

confia en la
verdadera, pone el instinto en el mismo nivel y no confia del todo en la razon (these

questionable brains™). A Hughes no sélo le interesan los origenes especificos de la subjetividad
del poeta en su relaciéon con la naturaleza, también le concierne la significacion de todo lo que
le rodea. Ademas en su poesia, el hombre no es ni dominador ni protagonista de! mundo
(aunque pretenda serlo). Al mirar la perspectiva del hombre ante la naturaleza, descubre un
abismo entre ambos y. a la vez un vinculo sutilisimo pero imperioso e innegable. E! hombre
protege su fragilidad con pretensiones de grandeza, con olvido y locura, “feats of torpor™,

facti j leries of b bing”, “lucid sophistries ot sight/ To

*circumventing sleights of stup
a staturing “I am"**. Hughes substituye el “I"” romantico por el “eye”. Muy probablemente esta
es la razdn principal por la que nunca (salvo en un par de ocasiones) encontramos un Yo
poético en la obra de Hughes wazzu (constante en la de muchos poetas contemporaneos). La
primera persona tiro (inclusive el poeta mismo) no es la mas relevante en un mundo donde la

naturaleza es abrumadora y reduce al hombre a una minima parte del universo. esencial pero a la

vez limitado y sumamente fragil. Para Hughes, el hombre no es el ombligo del universo. en tode
caso lo seria su ojo en el que se refleja la naturaleza.** Hughes es un poeta separado de lo que
mira, como el Cuervo es un testigo imparcial. Observa al hombre contemporaneo, quien

amordaza sus sentidos pretendiendo ser invulnerable,” acalla la voz de su conciencia con cifras
que pretenden saber la respuesta a un misterio que no se puede explicar 7 v enmudece la voz de

24 Hughes. “Egg-Head™.
** Cf nuevamente “Meeting™

3% Cf. “Crow Alights™. “Crow Hears Fate Knock on the Door™. “Crow’s Account of the Baulc”

Cf. “Crow's Accoum of St. George” en donde el hombre contemporinco aparece cegado por la cienia que

excita su mente ("With delirious joy... He rides those racing tracks.™) v obstruye su sensibibidad v sentido de la

realidad
Cf. también “The Black Beast™ donde el ojo del Cuervo -- al 1gual que ¢l del hombre — rechusa mirar sus propias

tinicblas.
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la naturaleza con una violencia que destruye la suya y el mundo en el que vive. Hughes, al igual
que el Cuervo, no €s un observador pasivo: lo que mira lo conmuceve, perturba y transforma Su
imaginacion participa en todo la que su ojo descubre o redescubre. Es portavoz de la naturaleza
como el bitho en “Owl’'s Song”, que sc aterroriza ante la realidad del mundo y se sorprende ante

bi¢n se aendl ¥ en su canto:

1a inmensidad de su pader, que

He sang
How everything had nothing more to lose

Then sat still with fcar

Seeing the clawtrack of star
Hearing the wingbeat of rock
And his own singing

E! temor reverente por la naturaleza es también impotencia y ferror ante una

destructividad inminente, frente a la que el hombre puede hacer muy poco o nada. No existe la

reciprocidad entre el hombre y Ia naturaleza tan presente en Wordsworth, por ejemplo. Esta no

ia benéfica, ¢l poeta d bre su fuerza y cnergia

es mas un refugio r ico ni una pr
cromatica no sélo como antagonista del poder de la imaginacién, sino como amenaza constante
y brutal **, La naturaleza es bella tanto como terrible y por lo mismo, el poeta busca una nuev:

manera de expresarla en los mismos términos, sin descanar la riqueza de la tradicidn.

The ™ bi ion of ritual i ity, prose readiness, direct feeling and casual speech
can be discovered likewise in the best poems of Lupercal. because in Havwk in the Rain
and indeed in much of Hoddvo and Cress, we are often in the presence of that titanic
extravagance ... speech not so much mobilising and standing up to act as flexing and
straining until it verges on the grotesque... The life of his language is a persistence of the
stark outline and vitality of Anglo Saxon that became Middle English alliterative
tradition and then went underground to sustain the folk poetry, the ballads, and the

** Cf. ~Wind". por cjemplo.



ebullience of Shakespeare and the Elizabethans.®™

Probabl lar ion de la mirada a la naturaleza, esa forma de expresar el terror y
fascinacion ante ella, y cf lenguaje coloquial fundamentado en la tradicion inglesa, sean dos de

las mayores contribuciones de Hughes a la poesia de su pais

El poeta se atreve a mirar de frente lo terrible y, al hacerlo, necesariamente modifica la

vision convencional que ¢l lector moderno puede tener de la naturaleza. Para llegar a ello, el

diand d

poeta rompe con clichés (pare los, transforma los o contrarrestandolos) e intensifica la

expresion poética mediante la afirmacion de la doble naturaleza del hombre y el universo que
comprende la creacion y la destruccion, la belleza y la monstruosidad. Al aceptar la vida, acepta

la muernte. La realidad de la naturaleza visible sugiere su contraparte, igualmente significativa, su

realidad invisible. Por supuesto el poeta es visionario: puede vislumbrar esa otra parte que se
nos escapa aun mas que la visible, pero el mundo fisico nunca carece de importancia para él .

A pesar de las diferencias entre el ojo de Hughes y el puramente romantico, no puede
negar que éste lo vigoriza. También como los romanticos. considera la fragilidad del hombre
ante los poderes de la naturaleza, percibe el misterio del mundo™ y la vida de los instintos, pero

de una forma salvaje, primitiva, animal. Ademas, al igual que ellos y Yeats y Lawrence | se

resiste a sucumbir ante un do en d d experimenta ¢l mismo terror  El

4

pesimismo caracteristico de la iedad id 1 co anea (y porlo

temerosa) por un fin definitivo, no lleva a Hughes a una mirada indulgente en el abatimiento

que empieza por destruir el universo. Y, sin embargo. ¢s desde este mundo, donde el poeta

3* Seamus Heaney., “Hughes and England”, p.15, 20.
" Cf. “Wind" nuevamente.



recrea el universo (implicitamente el literario,) e ilumina la importancia del misterio de la
realidad.
Hughes como poeta contemporaneo no solo da importancia al pasado lejano y fabuloso

ne la necesidad de reinterpretarlo y de encontrar algo

del mito, sino que en el presente

significativo en todo lo que mira. En Crow, el Cuervo como figura legendaria. tienc

caracteristicas sobrenaturales, pero no por cllo deja de pertenecer al mundo natural y a la vez,
como simple y fragil criatura, tiene contacto con una naturaleza colosal. El ojo del Cuervo por
estar abierto al mundo es espejo de lo inefable. En el misterio de la negrura, el caos primitivo de
la cosmogonia en su ciclo de Apocalipsis contemporanco, tiene eco en la voz mas aspera de la
naturaleza, la del Cuervo. No sélo el tiempo de los comienzos ¢s fabuloso, también el actual ha
adquirido proporciones increibles de las cuales ¢l Cuervo es testigo*':

Blasting the whole world to bits

Was too like striking a match

Too like posting a snookerball

Too like tearing up a bill.
(*Crow’s Account of the Battle™)

La viol ia (casi volup ) es una constante en (row. Se presenta irreductiblemente

como el impulso capaz de conceder al hombre una presencia casi divina en un medio que le es
ajeno por ser inescrutable e inadvertido . El lenguaje, el paisaje v 1a vida son agresivos En todos
los poemas parece que ¢l Cuenvo tiene la necesidad imperiosa de ser elocuente por medio de un
Esa

lenguaje violento. Por eso las anaforas, hiperboles e interrupciones son tan frecuentes

violencia acelera el ritmo con una intensidad punzante. Parece mera provocacion, pero €s mas

' Cf. también ~A Disaster™. “Crow’s Account of St George™.
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bien

delai inacion en una poesia que exige una recreacion muy sensual por parte del

lector:

In rage in madness then they lit their mouths
They tore out his entrails
They divided him among their several hells
To cry all his separate pieces
Swallowed and inflamed
Amidst paradings of infernal laughter.
(“Crow’s Elephant Totem Song"™)

Crov no tiene una trama bien definida y coherente. Sin embargo, cada poema va

enriqueciendo e ilumi do las multiples posibilidades de la mirada del Cuervo al mundo.

Ciertamente. en una antologia el lector no puede apreciar la perspectiva que ¢l Cuervo alcanza

del universo como unidad, aband do la falsedad de las polaridades para ser unidad. Crow es
una especie de ciclo de aventuras durante las cuales, ¢l Cuervo descubre a los ojos y oidos del

lector su arco iris (*a black rainbow™) interno y externo. Igual que en toda mitologia, hay

.

discrep i v contr: Inclusive el tono de Crow en su conjunto reanc matices
diversos como la burla, la parodia y el cinismo; oscila dc la solemnidad al humor negro
destilando ironia. En “Crow and the Birds", hay una burla de la vision ideal del mundo que
ighora su innegable lado depredador. El mismo lenguaje del Cuervo va de lo sublime a lo
ridiculo. v tindlmente a lo grotesco:

When the eagle soared clear through a dawn distilling of emerald

When the curlew trawled in seadusk through a chime of wineglasses

When the swallow swooped through a woman's song in a cavern

And the swift flicked through the breath of a violet...

And the bluetit zipped clear of lace panties...



And the peewit tumbled clear of the laundromat..

Crow spraddied head-down in the beach-garbage, guzzling a dropped ice-cream,

Generalmente, los poemas empiezan describiendo una situacion o aventura del Cuervo,
del mundo, de la naturaleza o de! hombre. El lenguaje es muy propio del cuervo: aspera, crudo,
sombrio, irregular, grotesco, precipitado.’* Tal vez su mayor cualidad sea su caracter laconico.
sobre todo en el Gltimo verso de cada poema. tan categdrico, que cualquier otra palabra o verso
seria inutil. En él, la ¢locuencia de Hughes llega a su maximo. Ahi donde sugierc sin necesidad
de emplear abstracciones, es donde el lenguaje mas directo, simple y crudo adquiere mayor

fuerza y se convierte cn la energia necesaria para peritir un verdadero contacto con los
ion. Evide lo que se

sentidos del lector que desecha las palabras e impulsa su i

sugiere siempre sera mas fértil que lo que se explica. A veces el ultimo verso cambia la
perspectiva del poerna, a veces la confinma, pero siempre es el de gracia:

To hatch a crow, a black rainbow
Bent in emptiness
over emptiness

Bur fIying
(*Two Legends™)

Opening and opening
And kept on and slept at last

Crashed on the moon awoke and crawled out

Urnder hris mother s butrocks.
(“Crow and Mama™)

God went on sleeping.
yel

de largas

»* Los siguientes versos del cpilogo de Gaudere pueden elucidar mejor (sin

par qué del lenguaje de Crow:
Cries from birds, long ago pesfect

And from the anwkward gullcts of beasts
“That will not chill into syntax.




Crow went on laughing.
(**A Childish Prank™)

And under the leaves he sat weeping

Till he began to laugh
(“Criminal Ballad™)

visceral e instintiva (como la del Cuervo

La reaccion del lector puede llegar a ser tan

ante las larvas en “Crow Tyrannosaurus™) que no acepta la reflexion sino después de la

turbacion. Por supuesto, es la respuesta del lector lo que en parte sefiala la importancia y el

'as.

ingenio de los poemas . Hughes logra transmitir su interés por las experiencias mas primi
naturales e instintivas del hombre. La funcion del pocta no es solo sobresaliar al lector, sino
conmoverlo hasta sus raices enriqueciendo su percepcion del mundo. Mas aun: esta conmocion
puede despertar al lector sensible, mostrandole su verdadera naturaleza olvidada asi como
tambi¢n la autenticidad de la naturaleza a la que tiene limitado acceso en la ciudad. El lector
puede reconocer Jo que ¢l poeta vio y acercarse a una perspectiva diferente a la suya, gue
seguramente sera mucho mas profunda. El poeta presta sus ojos y sacude las miradas del sucio.
El hombre puede reencontrarse a si mismo como parte de un universo con el cual puede

narse . pero no controlar o explicar. La conciencia comprehensiva del pocta es esencial

rela

en la conformacién de la conciencia colectiv:

ial a la cual el poeta reinterpreta, el

I daria, totémica,

Por ser una figura
Cuervo en Crow es muy eficaz y sugerente. La riqueza de su trasfondo y el alcance v
profundidad de su mirada permiten que el Cuervo pueda ser dios, demonio, animal, sabio y

———— e
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tener rasgos antropomdrficos. Su multiplicidad constituye su esencia. La mirada del Cuervo
p'uede evolucionar precisamente por abarcar toda una serie de experiencias que un solo

individuo no podria comprender. En Crow, el Cuervo es demiurgo, héroe, criatura con poderes

b dor, sus

imal: “gloton . ",

sobrenaturales, como en la mitologia de los

astucias acaban por volverse finalmente contra éI”, y posee el “aspecto repulsivo y comico que
ha conservado en los ciclos de los paleoliticos siberianos; es visionario, clarividente, como el
ave consagrada a Febo; es espiritu y memoria como los cuervos de Odin; igual que para los
picles rojas y en Siberia, es simbolo de la civilizacion e inteligencia, tiene un papel profético y
una importancia cosmica por ser quien limpia el mundo de la carrofia, al igual que en las
leS'endas celtas; podria considerarse una especie de guia espiritual, como en la mitologia
afticana; igual que para las tribus de América septentrional, es deidad creadora de la vida; como
para los japoneses, ¢s mensajero divino; abarca en si el orto, cenit y ocaso, igual que el cuervo
de tres patas que fizura en la mitologia china; es pajaro de la desgracia, del infortunio; es
curador como para las tribus germanicas: es mensajero de los dioses; es portador de la Muerte
s por Jo mismo, viajero infatigable como ella. Pucde ser mas poderoso que el tiempo. Cronos,

literalmente quiere decir cuervo. Consultado por los augures, en Italia y Grecia, el cuervo era

** También es simbolo de perspicacia, de las tinicblas. del caos. de la

simbolo de una larga vida
es

putrefaccion, del diablo (igual que en el cristianismo). de la soledad, de la desesperacion,
mediacion entre la vida y la muerte. El cuervo es “intermediario entre los animales de presa,

pues se alimentan de carne, v los herbivoros pues no matan lo que comen EI animal de presa y

herbivoro se asocia con la caza y la agricultura (vida) v con la guerra (muerte)™™*. Su color *se

M Cf. R. Graves, The HHte Goddess, p.66.
34 Cf. Afiologias de las estepas. de los bosques v de las tslas. ed. P. Grimal. New Larousse Encvelopedia of

Afsthalogy, ] A. Pérez Rioya. Diccionario de Simbalos v Afitos.
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asocia con las operaciones de germinacidn y fertilizacion; viviendo en el aire, se asocia a las

operaciones demiurgicas y al poder espiritual del cielo; como vuela, es naturalmente mensajero
as

del ciclo y esta dotado de magia adivinatoria; sus alas le confieren un valor ascenciona
Indiscutiblemente, la figura del cuervo integra en si las mayores contradicciones, la gama de sus

praopiedades es vastisima. Pero tal vez su caracteristica mas importante y sorprendente -- casi

inconcebible --es la esperanza dentro de su negrura. Es la “sombra del sol™*®. A pesar de ser cl

Cuervo, simbolo del color negro y la putrs , en la alquimia “*expresa... en la coccién del
Rebis'” filosofal ... la apariencia de la d. posicion iva a la mixion perfecta de las
materias del Huevo. Es ... la sefial segura del éxito futuro, el signo evidente de la preparacién

exacta del compuesto. El cuervo es, el sello canénico de la Obra™**

En Crow, el Cuervo como protagonista adquiere una relevancia cdsmica: encierra en si

terio del hombre y la naturaleza. Es una criatura inmersa en el universo y como tal, va

el m

descubriéndolo; por cielo y por tierra su camino es la obscuridad, de Ia cual es consccuencia y a
la cual pertenece fatalmente. En ese descubrimiento, que mas bien parece una busqueda, se
manifiesta como creador cinico o impotente, (creado de la nada en “Conjuring in Heaven™),
como destructor (trickster) y como mediador fallido. También tiene algo de demoniaco, es

naturalmente perverso como el jaguar, como la naturaleza misma (his every feather/ The fossil

Ty
Al ropetir si segun p: de io, su gnio 1 cras. cras, os decir. manana, manana™. ). A,
Pérez-Rioja, de simbolos y mitos, p.391.

En comraposicion a lo antenior ,véase “The Raven™ de E. A. Poe, cn donde cl grito lagubre del cuervoces
“Nevermore Nevermors™.

" Precisamenie esta palabra que cn tétminos alquimicos significa la union del azufre ¥ el mercurio. evoca la
union de opucstos en cl cucrvo, su “scr doble™. Cf. M. Eliade. \e/fistofeles v el androgino, p. 130.

*F i. £l 1mis de las les, pp.119-120.
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of a murder™). Lleva en su sangre el instinto implacable de todo devorador que en &l es casi un
vampirismo de pardsito. Esta en la naturaleza del Cuervo reclamar la sangre para subsistir tal
como lo hace la muerte: *Who begat Crow/ Screaming for Blood™. *“(\Who owns) All this messy
blood? Dear/r" (“Examination at the Womb'door™) Sin embargo, la sangre tiene también la
doble naturaleza del universo y del Cuervo: es simbolo de vida y de muerte. Es lo primero que

el grito creador violento produce, que a su vez concede a la mujer engendrar muerte y vida en

un salvador fallido:

The blood in Eve’s body
That slid from her womb-—-
Knotted on the cross

It had no name.
(*“Snake Hymn™)

El Cuervo es una fuerza de la naturaleza complice de la muerte. Es la pesadilla ubicua
que constantemente recuerda el final y esta consciente de su poder: “But who is stronger than

death?’ Afe, cvidenrly” (*Examination at the Womb-door™). Por otra parte, sus cualidades
se al hombre, que pretende actuar en el

sobrehumanas fo llevan par e a

ables

mundo ignorando las fuerzas i

“Crow Goes Hunting" concentra todo el vuelo y existencia del Cuervo en el mundo.

ibilidades del Cuervo y del hombre como criaturas, y

Este poema es el mejor ejemplo de las po

de su misterio incomprensible, imposible de analizar e inefable, ya que la experiencia no puede

nunca alcanzar su verdadero valor en las palabras, no puede ser aprehendida v por lo mismo es

evanescente:

[the hare] converted itself to a concrete bunker.
The words circled protesting, resounding.

———— —_—



v
¥

Crow turned the words into bombs —they blasted the bunker.
The bits of bunker flew up ---a flock of starlings.

En “Crow’s First Lesson”, Dios intenta inutilmente ensediarle a hablar al Cuervo
{~Love,” said’rG'od. *Say, Love™), pero su naturaleza no puede generar un lenguaje de amor

(“Unable to suck in light"); posteriormente en “Crow Goes H . por si

utilizar las palabras mas afines a él (*with a strong teeth™) suponiendo un poder en ellas:

Crow
Decided to try words

He imagined some words for the job, a lovely pack--
Clear-eyed, resounding, well-trained,
With strong teeth, !
You could not find a better bred lot. |
'
Pero éstas como instrumento eficaz y agresivo resultan fatuas y fitiles.’® El intento fallido del :
Cuervo por entender lo que es una liebre, lo que es la vida (littleblood). es igual a la

desesperacion por la posesion que también se presenta en ¢l amor (“Lovesong™. “Lovepet™). La

liebre rehusa ser aprehendida por el cerebro, el entendimiento o los sentidos en bruto. El

'
'
'
Cuervo piensa que lo que ¢l es esta claro, pero el mundo se le presenta enigmatico sin darse )
cuenta de que €l pertencce al mismo misterio y que al ignorario, ve a la naturaleza como ajena a

¢l (igual que el hombre). Intenta destruir para conocer (“murder to dissect™.*' pero la licbre ;
sigue transformandose. *“Crow was Crow without fail. but what is a hare?” A /Jxwre is a hare. l

Una liebre es ademas una multitud de seres. Su poder de metamorfosis reside en su misterio,

que es mucho mas enérgico que las palabras Asi, la admiracion y temor reverente que produce

* Cf. también “Crow trics the Media™ ¥ “The Batue of Osfrontalis™ .. . .
““ En este intento, ¢1 mismo resulta aniquilado. Cf. “Truth-Kills Eversbodv™.
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tantas veces la naturaleza en el Cuervo, contrae su pupila en toda su negrura bajo la influencia

ding hare/Sp Mess with ad

de la luz de la naturaleza. “*Crow gazed after the b

Todas las transformaciones de la liebre evocan las del Cuervo. Su intento por descubrir

lo que es Ia licbre es su mismo intento velado por descubrirse a si mismo que rehusa enfrentar.*!

Al hacer travesuras (prarks), el Cuervo aparece con las caracteristicas tipicas del
trickster de los relatos de los indios de Norteamérica : es un animal con rasgos antropomorticos

y poderes sobrehumanos que se convierte en una especie de dios creador o mas bien, demonio

lo hace cini e

coautor. Cuando participa cn la creacion. la mayoria de las o
causando desgracia y sufrimiento. Aunque Ilega a parecerse a Satan o a evocarlo, en realidad su

violencia es amoral. En “A Childish Prank™, la preocupacion de Dios por crear vida resulta

risible para el Cuervo:

Man's and woman’'s bodies lay without souls,
Dully gaping. foolishly inert

On the flowers of Eden

God pondered.

The problem was so great, it dragged him asleep.

Crow laughed
He bit the Worm, God's only son,
Into two writhing halves.

Al actuar poniendo una solucion, se convierte en el opuesto de Dios, quien parece ser

mero pensamiento. Gracias al Cuervo, el hombre y la mujer, el cuerpo y el alma también se

vuelven opuestos. v El poema se burla con humor negro e imagenes acidas de la vision

judeocristiana y clasica de la division de cuerpo y alma al darle el Cuervo alma (vida) al hombre

*1 ©f. nota 7. p.4. suprao.
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por medio de la creacion violenta y dolorosa del sexo que hara engendrar con dolor a ia mujer.
Este es inseparable de la procreacion y a la vez de la muerte. Pero como siempre, la fuerza
destructora esta necesariamente ligada a la creadora. Desde su creacion, el hombre y la mujer

son imperfectos. incompletos y su cuerpo esta condenado al dolor ¥ su necesidad a calmario:

{Crow]} stuffed into man the tail half’
With the wounded end hanging out.

He stutfed the head half headfirst into wwoman
And it crept in deeper and up

To pecer out through her eyes

Calling its tail-half to join up quickly, quickly
Because O it was painful.

El despertar del hombre ¥ la mujer de [a no vida a la vida resulta demasiado caro. Parece
que Dijos, una vez que el Cuervo ha resuelto el problema, se despreocupa de sus criaturas,
incluyendo al Cuervo, cuya naturaleza obscura pretende ignorar. “God went on sleeping”. De
hecho parece ser el Cuervo quien ha creado al hombre y a la mujer o mejor dicho, el abismo
entre ambos. ** El sexo y el amor parecen incompatibles: en A Childish Prank”, el Cuervo crea
e} sexo , pero en “Crow’s First Lesson™ no puede ni siquiera pronunciar la palabra amor.

En “Crow Communes™, el contacto que ¢! Cuervo tienc con Dios es violento al igual que

el que tienc con el hombre y la mujer en A Childish Prank™. Arranca un pedazo de Su cuerpo

con la misma facilidad que lo hace con la carrefia  “Crow tore off a mouthful and swallowed.™

La violencia instintiva del Cuervo es el medio para intentar que Dios lo escuche | el resultado:

en cl pocma que siguc a “A Childish Prank™, cs

* La futilidad de Dios s¢ mis
deair."Crow 's First Lesson™.

‘God tned to teach Crow how to talk.

‘Love.” said God, "Say , Love.”

Crow gaped, and the white shark crashed into the sea
And sent rolling downwards, discovering its own depth.



25

Yes, it's true, he suddenly felt much stronger.
Crow, the hierophant, humped, impenetrable.
Halif-illumined. Speechless,

(Apalled.)

1 j por la acu

Estas ultimos versos del poema resultan muy
final de adjetivos que mits que describir, sugieren lo que el Cuervo experimenta o descubre al

tener a Dios dentro de si. Es su misma violencia la que lo lleva a una revelacién, su ansia de

lacion. Al }f con Dios, el Cuervo participa de

accion lo que jo lleva al final a la
Su secreto, parece descubrir lo terrorifico de Su divinidad: “God lay, agape, a great carcase

Dios es un dios muerto, igual que el hombre antes de infundirle el Cuervo vida (“Man’s and

woman's bodies lay without souls, / Dully gaping, foolishly staring, inert™) e igual que el

hombre contemporaneo®’. La imagen del Dios contemporaneo y ¢l estado actual del hombre lo

dejan perplejo y entonces empieza a comprender el misterio en ellos y en si mismo, asi como la
maldicion de la muerte de la que no se puede deshacer.

En “Crow Blacker than Ever”, ¢l Cuervo interfiere nucvamente en el abismo entre del
mundo humano y el divino: une con clavos a Dios y al hombre. La repeticion de las palabras es
constante y sigue cierto orden: God man, man God; man God God man; man man God God. No

existe una alternancia entre Dios y el hombre. Una verdadera unidén entre ambos mundos, el

divino ¥ el humano. el cuerpo y el espiritu, parece imposible

So man cried, but with God's voice.
And God bled. but with man’s blood.

Then heaven and earth creaked at the joint

\Which became gangrenous and stank—

A horror bevond redemption.

* El mejor ¢j de ta v del hombre hecho a la imagen y semejanza de Dios esti en
“Crow Alights™. donde ¢l Cucrvo sc estremece ante ¢l horror de la creacion ¥ Ie pasma Jla muerte en vida del

hombre consemporinco.

———
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En la segunda estrofa la repeticidon de la palabra “Crow™ reitera el sonido de una union forzada

con clavos:
But Crow Crow

Crow nailed them togcther,
Nailing Heaven and earth together —

En gangrenous y stank recae la inversion de valores religiosos. La union que logra la
redencion no puede resultar sino en gangrena, es decir, Dios corrompe al cuerpo haciéndolo
inferior al espiritu. La sangre deja de fluir como simbolo de vida. El Cuervo es la realidad
devastadora que es la causa de que “Man could not be man nor God God”, e irdnicamente, el

Cuervo, a pesar de recorrer el cielo y la tierra, no puede ser ni lo uno ni lo otro. La separacion

tipografica interviene considerablemente en el ritmo del poema y solemniza ¢l tema a la vez que

se burla de él:
The agony
Grew.
Crow
Grinned
Crying: “This is my Creation,”
Flying the black flag of himself.
Hughes ha escrito, continba el énfasis ya

Es notable que en los ulti P que |

presenie en Crow del hombre como cuerpo y espiritu indivisible.** El uno no puede existir sin el

otro, la esencia del hombre es una unidad. Cualquier intento por separar el cuerpo del espiritu,

** Cf. por gjemplo. ~Take What You Want But Pay For it” de Holficatchung.

————————
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se rompe violentamente con la

ion de los

es mutilacicn En “Lovesong™ la p

realidad del suefo donde aun creen ser una unidad que es mas bien confusién:

Their heads fell apart into sleep like two halves
Of a lopped melon. but love is hard to stop

In their entwined sleep they exchanged arms and leus
In their dreams their brains took each other hostage

In the morning they wore each other's face™

Sélo mediante una recreacion del hombre y la mujer por ellos mismos pueden reencontrarse,
sorprenderse (lo cual implica tener ojos frescos) y lograr l1a unidad perdida después de haber
comido del arbol de la ciencia del bien y del mal que los ha condenado a decidir. Solo el ser
humano puede poner supremo cuidado en su creacion y conocerse teniendo un contacto directo
con su propia naturaleza, con su propio cuerpo y con la otra parte con quien puede
complementarse y llegar a la perfeccion (cuerpo y espiritu):

He wils the delicate cogs of her mouth

She inlays with deep-cut scrolls the nape of his neck

He sinks into place the inside of her thighs

So. gasping with joy, with cries of wonderment

Like two gods of mud

Sprawling in the dirt, but with infinite care

They bring each other to perfection.
("Bride and Groom Lie Hidden for Three Days™)

** En este poetna (como eh otros de Hughes) es notable el eco de D. H: Lawrence y Dslan Thomas al vincular ¢t
sexo (o el amor) a la muerie ¥ 1a violencia.
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Este poema (incluido en Cave Birds) es la vision opuesta de “Lovesong”™ y “Lovepet
cantadas por el Cuervo en donde el amor es pugna, desesperacion (enfatizada por el ritmo y
anaforas) por penetrar ¢ invadir del todo al otro y por abolir el tiempo y el espacio, es ansiedad

por superar la division e imposibilidad de poseer a quien se ama.

En “Crow Alights”, el Cuervo por primera vez mira a su alrededor, descubre la

“And shivered with the horror of Creation”. Descubre al hombre: “Crow

naturaleza:
idad de a bro, experi

terror,

blinked...He stared at the evid "', Comi su

“the feeling which arrests the mind in the presence of whatsoever is grave and constant in
human sufferings and unites it with the secret cause.”*®. Su ojo ha intimado con el mundo, es

como una camara qQue se va moviendo de asriba a abajo, de lo mas alto a Jo mas bajo, de la

naturaleza al hombre contemporaneo:

Crow saw the herded mountains, stearning in the morning.
And he saw the sea...

He saw the stars, fuming away into the black. ..

He saw this shoe, with no sole, rain sodden...

And there was this garbage can, bottom rusted away...

There was this coat, in the dark cupboard, in the silent room. ..
There was this face, smoking its cigarette. ..

Near the face, this hand, motionless.

Near the hand this cup.

En “Crow Hears Fate Knock on the Door”, el Cuervo descubre el poder visionario de su
ojo (que se parece mucho al del halcén en “Hawk Roosting™). En este poema mira nuevamente

a la naturaleza no en su inmensidad terrorifica, sino en su infinidad “Beyond every limit™
a aftnarse: “Letting the starry

Descubre la muerte “feeling helpless™. Sus id pi

* James Jayce. The portrait of the Artist, p.207.

i ——
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spaces/Blow in his ear y© v a brar el misterio en si mismo y en la naturaleza

(como en “Wodwo™):
1 WILL MEASURE IT ALL AND OWN IT ALL
AND 1 WILL BE INSIDE IT
AS INSIDE MY OWN LAUGHTE!
AND NOT STARI.NG OUT ATIT THROUGH WALLS
OF MY EYE'S COLD QU.
FROM A BURIED CELL OF BLOODY BLACKNESS —

En “Crow Tyrannosaurus™, el Cuervo oye y mira la angustia. La creacién da lugar al
" dolor. El Cuervo percibe como es la vida y se aterroriza inclusive de si mismo. Su mirada
objetiva ve los hechos tal como son: el ciclo de la vida, el horror que implica la sobrevivencia.
El poema es narrativo; la brevedad de los versos produce un ritmo solemne en la primera
estrofa. El primer verso, como en casi todos los poemas de Crovw, es una afirmacion seguida de
una descripcion que se va desplegando. El Cuervo al saberse parte del mundo depredador
cuestiona su propia naturaleza obscura que solo podria abandonar mediante la muerte:
*Alas
Alas ought 1
To stop cating
And try to become the light??
Pero el instinto y la necesidad de supervivencia son mas fuertes que su razonamiento o
compasion, “the feeling which arrests the mind in the presence of whatsoever is grave and

constant in the human suffering and unites it with the human sufferer.”7

But his eye saw a grub. And his head, trapsprung, stabbed.
And he listened

And he heard

Weeping

Grubs grubs He stabbed he stabbed

* Id. Obviamente c) Cuervo no esti una ién trigica. sino i <l mundo. sin
cmbargo las definiciones que Joyvee hace para del terror v de la i dela is) me
pertinentes para definir 1a relacion del Cucrvo con el mundo.
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Weeping
Weeping

Weeping he walked and stabbed

Thus came the eve’s
roundness

the ear's

deafness.

El ritmo del poema creado por la repeticion, que a su vez funciona como aliteracion y
onomatopeya, logra un tono de humor negro que se convierte en la conclusion sentenciosa de lo
sucedido en la ultima oracion. El Cuervo se defiende igual que el hombre en “Crow Alights™,
por medio de la indiferencia. Le sucede algo parecido que al hombre en “Criminal Ballad™, quien
se da cuenta de las dos realidades o historias de Ia vida: “There was a man and when he was
bom A woman fell between the ship and the jetty...And when he clasped his first love belly to
bellv The yellow woman started to Sellow™.*® La vida y la muerte coexisten en un mismo

mundo. igual que los dos dioses en “Crow’'s Theology™ (*One of them much bigger than the
other Loving his enemies / And having all the weapons™), igual que la risa y ¢l llanto que
tambien se fusionan en el entendimiento.

And now he ran from the children and ran through the house
Holding his bloody hands clear of everything

And ran along the road and into the wood

And under the leaves he sat weeping

And under the leaves he sat weeping

Till he began to laugh

** Nosese que inclusive la palabra (inal de ambos versos ©s una aliteracién ¥ una rima, lo cual pone en ¢l mismo
nivel el ntmo y ¢l tema del pocma.




Hughes emplea Ia repeticidon mas que como énfasis como svcond thought, como seial de lo
absurdo de la vida en un ritmo desesperado que, como en la mayoria de las ocasiones, se rompe
abruptamente en el Gltimo verso. El espacio tipografico entre los dos versos repetidos “And

under the leaves he sat weeping™ de cierta manera aclara lo fortuito del primer verso ¥ lo

reinterpreta en las mismas palabras.

También en “Crow and Mama™ se expresa Ia realidad de las dos historias paralelas en un
mismo mundo: vida y muerte, dolor y alegria: “When (Crow) laughed, (his mother) wept/
Blood her breast her palins her brow all wept blood.” El Cuervo sin comprender que las dos
realidades coexisten, de la misma manera que él y su madre, trata de aniquilarla escapando de
ella por tierra ,aire y espacio (car. plane, rocket, aluden al hombre contemporaneo), pero es
imposible, esta atado a ella simplemente por existir. Su intento por destruir a quien lo engendrd
esta condenado al fracaso. El Cuervo cuando se asemeja al hombre, también olvida su origen. la
naturaleza a la que pertenece irremediablemente por ser parte de ella.®® El Cuervo termina su
lucha exactamente como lego al mundo: “Under his mother’s buttocks”. Otra version del

mismo tema es “Revenge Fable”™ donde también las palabras aluden al hombre contemporanco

que no se da cuenta de su naturaleza adventicia. En su pretendida autosuficiencia. no se percibe
como parte del universo, se cree el universo:

There was a person
Could not get rid of his mother

As if he were her topmost nwig.

So he pounded and hacked at her
With numbers and equations and laws
Which he invented and called truth.

*? Cf. “Crow’s Undersong™. “Fragment of an Ancicnt Table™, “Flecting from Eternity
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En ~“Song for a Phallus™, también Edipo quiere destruir su origen y la unidad que forma
con su madre, pero durante la gestacidon esta dentro del cuerpo de Yocasta (“Stuck in his
Mammy's belly™) como en el acto sexual . En su intento de destruir para conocer y poseer,
Edipo encuentra la realidad de su misterio. El ritmo del poema y la repeticion constante de
“Mamma Mamma™ se burla de la tragedia de Edipo . Su desesperacion por iluminar el enigma

de su existencia y su destino, lo introduce de nuevo en la obscuridad del atero matermo:

He split his Mammy like a melon
He was drenched with gore
He found himself curled up inside

As if he had never been bore
Mamma Mamma

La relacién de Edipo y Yocasta se parcce mucho a la del Cuervo y su madre. Ambos, el

Cuervo y Edipo, tratan de de su destino. En “Oedipus Crow”, el Cuervo trata de negar

Cree inutil e en la libertad. Una

su fragilidad amenazado por la muerte y el
combinacion de testor y saberbia lo hacen luchar contra lo ineludible. La gravedad del tema de

la conciencia de la muernte ligada irremediablemente a la esperanza, es tratada por Hughes con
su ironia caracteristica: “And he ran, c/icered by the sound of his foot and its echo 7/And by the
watch on his wrist”. Al elegir palabras coloquiales, Hughes ridiculiza la rebelién de] Cuervo. La

imagen que da *“the watch on his wrist™ revierte el verso anterior e implica necesariamente una
burla de!l hombre POTANEO y SUS Pri i La entre el Cuenvo y Edipo es
de i su con el hombre que bién lucha por par del tiempo,

otra

del destino v de la muerte.
“Two Legends™ es casi la descripcion de un panto o de la vision de un ser vivo en el

atero, incapaz de percibir nada mas que tinieblas, *Striving to pull out into the light”; “Unable to
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suck in light”. La obscuridad en el vientre matemno evoca la obscuridad de la tumba. “Black the

blood in its loud tunnel™ es igual al Gtero de Yocasta:

and what was I what cauldron was 1

what doonway was I what cavemouth

swhat spread my legs and lifted my knees

was he squeezing to hide

was I running to escape

the strength of the whole earth

pushed him through my body and out

it split me open and I saw the blood jump out after him*®

esta fatal ligado

El origen del Cuervo parece ser el mismo que el de Edipo. Su

a la muerte, igual que el de todos los hombres --“Who owns these scrawny little feet? Dearh.
(*Examination at the Womb-door")-- y a la vez es una esperanza’

O do not chop his winkle off
His Mammy cried with horror
Think of the joy will come of it
Tomorrer and tomorrer*”
(“Song for a Phallus™)

En realidad, el origen del Cuervo es el mismo del universo®: “In the beginning was a

Scream/ Who begat Blood™. En su grito o llanto al nacer, esta implicito el dolor que evoca su
continuidad en la vida: “*“We came crying hither./ Thou knowst the first time that we smell the
airf We waul and cry.”** Su mirada es la mirada de un mundo. Su “logos™ es “the cry that,

* Paradoji e las tinieblas parecen engendrar la luz,

swelling. could not pronounce its sun.”

1} por i ible que parezca, el Cuervo es quien

después de la noche sigue el dia. IgL

descubre la vida en los tres ultimos poemas de Crow . En “Fleeing from Eternity”, los verbos van

* Oedipus, pA? citado por A. Schoficld. op.cir., p 190
! Cf. tambi¢n A Kill

‘2 Cf. nota 15. p.8, _rupra

“* Cf. nota 3, p.2. supra.

** Shakespeare. King Lear. IV.i181.
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marcando las lineas generales de la accion del hombre: “he ran™; “it was all he knew™: feeling: he
found; he gashed again deeper and deeper”, hasta su muerte, “lying”. En “Running”. por
ejemplo, se concentra su busqueda absurda en ¢l mundo (como en “Existential Song™). Desde el
primer verso se describe la condicién del hombre extraviado, sin sentidos que lo ayuden a mirar
el rumbo o a expresar lo que siente: “Eyeless and mouthless baldface he ran”. En la busqueda
descubre su condicidon mortal :"He knew he trod the stone of death”, ¥ por lo mismo efimera:

con el do exterior,

“He knew he was a ghost it was all he knew™. Al ir cont
descubre igual que el Cuervo en “Crow Goes Hunting”, que el secreto del mundo es
inaprensible y fugaz igual que €l:

Feeling a million years under stones

He found a trout

but a white hot frost fell

From the exhaust of a star the fish frittered to crystals.

Feeling a million years under stones

He found a mouse

but a sigh of time

Breathed it to crumbs of knuckles.

Es sélo hasta que el hombre conoce Ia desesperacion y por lo tanto, el dolor. que
comienza a utilizar sus sentidos y a tener un rostro: “He got a sharp rock he gashed holes in his
fuce/ Through the blood and pain he looked at the earth™. Pero ahora busca el misterio dentro
de si mismo y adquiere el principio de una voz, que es un grito de dolor, una queja contra el
mundo que le impide conocer el secreto: “He gashed again deeper and deeper and through the
blood and pain/ He screeched at the lightning. at the frost, and at time”. Y es hasta despues de

la basqueda, que encucntra, mira y escucha el misterio dentro de una mujer: “He saw a woman

singing out of her belly”. Es ¢l misterio que tantas veces dejo desconcertado al Cuervo
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("Specechless with admiration™), y al que se aferraba Yocasta: el misterio de la esperanza

i icito en el . el del dolor y la sangre como elementos de vida y muerte. Es hasta

entonces que ei hombre puede darle a Ia mujer de jo que carccio el mismo durante su vida a

cambio de la cancion que lo hace renacer (con ¢l dolor que implica el traer a alguien a la vida):
He yave her eyes and a mouth, in exchange for the song

She wept blood, she cried pain.
The pain and the blood were life. But the man laughed—

The song was worth of’it.

The woman felt cheated.

Sin el principio femenino de la naturaleza, ¢l Cuervo nunca habria existido. La mujer de
“Fleeing from Eternity™ es la misma de “Crow’s Undersong™:

She comes singing. ..

She cannot manage words...

She cannot come all the way

She comes as far as water no further

She comes with the birth push

Es el principio femenino que ticne las salientes para tocar la vida: “Into eyelashes into
nipples the fingenips/ She comes as far as blood and to the tips of hair.” Es quien tiene todas las

posibilidades “She brings a cloak of feathers an animal rainbow™. es el arbol de “Revenge
di ble, es quien Ia esperanza en un mundo decadente:

Fable™, es la unica i

If there had been no hope she would not have come
And there would have been no crying in the city

(There would have been no city)
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El cuerpo (mortal), Yocasta (madre y esposa:), la naturaleza (bella y terrible, fuerza
destructora v creadora, The White Goddess) y el universo (del cual el hombre es parte necesaria,

pero no indisp ble) son lo mi : el principi parable de su creacién, de la

mente, de 1o masculino.®

La busqueda del hombre en “Fleeing from Eternity™ es la misma que la del agua en
“How Water Began to Play™ (que se parece mucho a la del hombre):

Water wanted to live

It went to the sun it came weeping back. ..

It went to the womb it met blood

It came weeping back...

It went to the womb it met maggot and rottenncss

It came weeping back it wanted to die
Finalmente "It lay at the bottom of all things/ Utterly worn out  utterly clear” de la misma
manera quue la sonrisa: “The grin/ Sank back, temporarily nonplussed, / Into the skull™.

En los altimos poemas el Cuervo no aparece, pero si se lcen como el final y la
conclusion de todas sus canciones, amplian la perspectiva de todo el libro. En Crow, ningun
poema esta €scrito en primera persona. Muchos parecen narrados por el Cuervo, en otros se
escucha su voz directamente , pero no es sino hasta el altimo poema, “Littleblood™, escrito en
segunda persona, que puede inferirse que es la misma voz del Cuervo la que se dirige
claramente a la sangre. Aqui se revela como héroe que ha sido capaz de superar su propia
naturaleza obscura para darse cuenta de lo que le rodea: la naturaleza. la vida, la muerte.

e ha su suplica a esa gran fuerza que se encuentra dondequiera que hay una

gota de sangre. El Cuervo ha comprendido la abominacién de la naturaleza de la sangre que es

** Cf. A. Schoficld. “The Oedipus Theme In Hughes™, p.199,
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también muerte y horror “[O littleblood] Grown so wise grown so terrible/ Sucking death’s
mouldy tits”. Su ojo ya puede ver el resplandor de la sangre en la obscuridad.

“Littleblood™ como final de Crow es también principio. Aqui la muerte sigue siendo
inexorable , pero la perspectiva del Cuervo ha cambiado al adquirir el “reconocimiento de la
vida universal que nos hace despojarnos de nuestro interés en nosotros mismos para ponerlo en
ella, que vibra y celebra su victoria justamente en el beso de nuestra propia aniquilacion™.*® EI
mismo Cuervo ha resultado transformado, se ha vuelto sabio al descubrir el mundo con sus
propios ojos. El Cuervo como el poeta es testigo. es un nuevo sroryteller del mundo. Después
de haber intentado deshacerse de su origen en “Crow and Mama™. regresa a ¢l en “Littleblood™,
i d

iend ytr ia de la sangre en la que descubre su propio origen.

r la supr

Su actitud ahora es reverente.

Todo 1o que el Cuervo canta proviene de su perspectiva: “Black was the without eye/
Black the within tongue™. Su pesimismo no es sélo decadencia La mirada va aumentando su
alcance hasta llegar a fusionar los opuestos en una misma fuerza creadora v destructora, de vida
y muerte de la cual ¢l mismo proviene, y a la cual percibe hasta el final en “Littleblood™. Esta es
la Gltima cancién del Cuervo, que tiene un tono de humildad ¥ reverencia muy parecido al de
“Glimpse”, donde el Cuervo ya no puede tratar de adivinar v expresar en palabras el misterio de
las hojas como el dec 1a liebre en “Crow Goes Hunting™, sino que se conforma con repetir su
nombre vy en cllo, encierra toda su sorpresa y admiracion * 'O leaves’, Crow sang, trembling, ‘O
leaves™ ™. “Littleblod™ mas bien parece una suplica del Cuervo por seguir viviendo, una oracion
a la sangre para que le confie el secreto: “Sit on my finger. sing in my ear, O littleblood”. La

sangre es el misterio de vida y de muerte (“Ploughing with a linnet’s carcase™) que todas las

*¢ Joseph Campbell. E7 héroe de las mil cara.. p. 32.
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criaturas del universo boseen: (“drumming in a8 cow’s skull/ Dancing with a gnat's feet/ With an
elephant’s no.sE with a crocodile’s tail”), y no pueden ver (O littleblood, hiding from the

in the >} Al igual que ella, el Cuervo se alimenta de la muerte para
sobrevivir.' Pero no pertenece ni a una ni a otra fuerza, es parte de ambas, igual que la

naturaleza. Es el ciclo interminable de la vida que se alimenta de la muerte que se alimenta de la

vida que se alimenta de la muerte...

El Cuesvo puede ser todo a la vez porque toda la naturaleza se retne en la imagen que
4 A

pechadas y sorpr

se refleja en su pupila. En ¢l hay posibilidades y tonalidades i

black rainbow™), dentro de las cuales esta la vida y la esperanza inextirpable de la misma. El
( “Unable to

de sus resq

Cuervo, precisamente por no poder contener la luz en
suck in light™ “Black also the soul, the huge stammer/ Of the cry that, swelling, could not/

Pronounce its sun.”), por estar lleno de fantasmas y tener la pupila mas negra, cs el Gnico que
puede revelar la esperanza en el sufrimiento y la vida por haberla encontrado incrustada en ella v

/ over empti; ! Bur flying).

en él mismo (... a black rainbow. Bent in

En Crow, el obscuro universo contemporaneo que parece no tener significado,
paradodjicamente adquiere otra dimension en la mirada (poderosa y fragil) de negra profundidad
del Cuervo, quien deja de ser mero simbolo para convertirse en el misterio de su espirituy animal
que resucita la dormida - pero latente - energia de la imaginacion del lector por medio de la

convulsion que produce la poesia. Parece no existir un mundo mas idoneo para que el Cuervo

pueda desarrollarse que este mundo amenazado por la misma mano del hombre. donde la
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violencia, la indiferencia, la ignorancia, el dolor y la muerte son inherentes. Es precisamente

gracias a ellos, que el Cuervo puede sobrevivir y empezar a vislumbrar su propia naturaleza.

a tener con de ella y entonces, se

Abriendo sus ojos a la luz de la sangre, P
de su i dentro de su

reconoce también como misterio y fragilidad, se hace
fuerza y encuentra el infierno de su destino que es ser mas poderoso que la muerte. De alguien

que pretende ser el centro del universo, pasa a ser quicn cruza las fronteras encontrando su
verdadera posicion dentro de la jerarquia de la naturaleza: the King of Carrion, y por ende.
adquiere la sabiduria que le permite a la vez identificarse con el hombre Y solo cuando lo hace
puede presentarse como posible salvador o mas bien, benefactor del mundo. Entonces. el
Cuervo puede renovarlo por medio de la poesia, en otras palabras, la mirada del lector reconoce
su mundo y reflexiona a través de los ojos del Cuervo. No llega a controlar la naturaleza y su
misterio, ni siquiera llega a entenderlo, sino que Jo contempla y acepta después de haber
intentado inttilmente luchar contra €1.>” Es por medio del asombro del Cuervo (v del hombre)
ante la naturaleza que éste encuentra las funciones pnmitivas de sus sentidos. renace su mirada
para encontrarse en eso que teme y de lo que resulta ser parte.

La poesia de Hughes contintia el poderoso espiritu de la romantica: estimula la mente del
lector y Io acerca a lo que cada vez desconoce mas. a st mismo y al universo ** Hughes despierta
la necesidad del hombre por ¢l mundo natural. que parece absurda en este tiempo. v la

transforma en energia podtica, que a la vez revierte en la sangre del hombre descubriendole el

terror y la belleza. 1a magnificencia y la fragilidad dentro de si mismo. A pesar de su vision de un

mundo decadente. “the song was worth it”.

** Cf. “The Crow and the Sea™ m ' u
" Cf. \WW.Wordsworth. “Preface to Lyrical Ballads™. mA m ‘
3
SALIR BE LA
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