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INTRODUCCIÓN 

Remedios Varo, aun después, de su muerte sigue siendo una pintora importante, 

las exposiciones de su obra han sido sumamente concurridas; se puede decir, 

inclusive, que se ha puesto de moda su nombre entre el público observador de su 

arte. 

La pintura y el arte en general tienen un papel fundamental en la vida del hombre, 

ya que bésicamente a través, de él ha logrado expresar sus sentimientos,' ·as decir, · 

las creaciones son un registro donde se archivan datos del alma y del espiritu. 

La vida de Remedios Varo es por demás interesante, pues las diferentes etapas de 

su existencia contribuyeron a plasmar en sus pinturas diversas inquietudes que 

atrapan al espectador y despiertan ampliamente su imaginación invitándolo a la 

refle)(.ión. 

Los sueños, la magia, la fantasía, lo oculto, han estado presentes siempre. de tal 

manera que hablar de la obra y la vida de Remedios Varo significa entra·r en.contact,o 

con un mundo particular donde esos elementos intangibles son vividos y expresados 

muy al estilo de esta artista. 

La trascendencia de Remedios como pintora es indiscutible. Hasta hoy goza de 

una gran vigencia: siguen llevándose a cabo retrospectivas de su obra plSstica. se 

continúa escribiendo sobre ella, se ha hecho teatro para recordarla y sobre todo, 

sigue viva en gran cantidad de personas que disfruta de su arte. 



ntuviu IJuj0.'1, 111ano.\·, co1110 d1c1e11c/o aditi.v:. 
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le1 ,,,,_,·1alnia y la piJrcl1da ele tocio la c¡u11 c.w.'lte. 

Ros.ario Castellanos 

REMEDIOS Y SU PINTURA 

Poesia es interpretar las emociones humanas, la naturaleza o la vida, en lenguaje 

bello, armonioso y abundante en imágenes; es armenia, inspiración, elevación de ideas 

o estilos; eso dice el diccionario respecto a la palabra poesía, y esta definición es 

completamente aplicable a la pintura de Remedios Varo. poeta-pintora quien, empapada 

de armonía e Inspiración, creó cuadros que son poesía visual; misteriosos, esotéricos, 

ricos y bellos. enalteciendo los valores del amor, la naturaleza, tos astros y los animales, 

asi como lo vegetal. Universos internos compartidos a través de las imágenes en 

composiciones armónicas y que despiertan sutiles remembranzas de magia y fantasia. 

En el arte de Remedios todo está permitido con tal de que provoque la emoción y el 

asombro ante el misterio, el abrir las puertas a ta ensoñación y lo maravilloso. 

El artista concebiré en un momento dado pequeñas abstracciones de su realidad que 

le harán expresarse; su situación frente al mundo que le rodea es inestable, por ello, en 



el presente trabajo he tratado de construir una relación entre la obra plástica y Ja vida 

personal de la pintora. 

Hechicera, peregrina, mcigica, realista, surrelista. Estas son sólo algunas de las 

palabras con las que se ha definido a Remedios Varo, quien con su creación sigue 

de1ando huella en la capital mas grande del mundo, aqui donde encontró asilo hace ya 

cincuenta y cinco años. 

ERASE UNA VEZ EN GERONA, ESPAÑA 

Hija de don Rodrigo Varo y Cejalvo, de 39 años, y de doña lgna~ia Uranga 

Bergareche, de 27 años, Maria de los Remedios Varo y Uranga nació el 16 de 

diciembre de 1908· y no en 1913 como se puede encontrar en· la maYOria ·de las 
·.• .. - - . ': __ · .... ·.· 

informaciones acerca de Varo·. _é~ A_n~lés •. pUeblo ·peqú~i'i~:1l __ de .. Gero-na::,~l ·~~·~e _de'. 

Barcelona, siendo la segunda dá l~~·s· t;·~;n,~~~~-~- la -¿~ic~ Oiñ~. · É1i~ :~por1~~i¡~/:;, ·r~~~dio 

a la muerte de su hermana:~a~~r;:~~·~,--1~;:~~~~--i~toni,O" ~ar~uet 'd;ce·-.~~·~:"~i s[uo que 
. - . . . ~ ;:·,: .. . . 

ocupaba 1a pintora espa.ñora en :·su fi:IMilia::era :un' 1U9ar vaCiO>"PueS -sierilp·r~ "sintió· que 

ocupaba un espacio- que"r10 1e ·pert¡~~Cia"'Y. ~'~heíaba .:~-~cO~~;a,<;s"u "PrOpi~:; lugar: ."su - . -- ""• ,_-· . ' . ',,., .. ·. ,,. . --
nombre es en honcir a ra .Virger:i ·d·~· 10·~: Re.m~diO~:--~ ·e~::1o'S ··pn~.;rc;;~, ~~~s··'.~~·:·~~ ~ida, a 

causa de las obligaciones profesionales de su 'padr~··:qu·~ ~r~· i-~g,~,:¡¡er~:·,:,·idrá~liCo, la 

familia recorrió gran parte de España y ~el no~e de:Á,f~~.·~;:~~~;-~~- ~·~l;o ~~sde muy 

temprana edad Remedios conoció diversos Jugares interesantes qUe más· tarde influirian 

en su obra pictórica. 

El padre de Remedios desempeñó un papel fundamental en la vida de ella. Le 

fomentó uOa formación artistica, llevandola a museos y enseñándoles dibujo técnico. En 

un principio. por mantenerla ocupada en los largos viajes, le impuso Ja tarea de copiar 

sus dibujos y diagramas; también, le enseñó a usar de manera correcta la regla, la 
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escuadra y el cartabón; le hacia repetir y volverá hacer lo·s trabajos inculcándole una 

disciplina. Lo que aprendió de su padre lo emplearía en el trans~u~so ~e su vida como 

se observa en los detallados dibujos de perspectivas y "alzad_os que, se enc~entran en 

sus cuadernos de dibujo mas tardíos. 

El arte de Remedios lejos estuviera de ,ser _.JO-, que .,_es-i;sin -sus; arquitecturas- y 

emplazamientos. Francisco Serrano, poeta, afirma_·~ñ s~ ~arf::¡~..:i,~6'·.;.R~~É!~ios ~aro o. el 

telar de las apariciones", que ''la arq.uitectura ,fue .. el ·~~~ic{··~d~;a·~ pa~ expresar sus 

visiones interiores: corredores interminables, a~das:· -alto~·~ .:n~~~S d~'Snudos, plazas · ... ':-:.·: --. -r:--·.. . 
donde el silencio pesa sobre el mundo ~orno un·vie~Í~ i~_erte:; ~etáf~ras del exilio interior 

y del desencuentro". 

La pintura de Varo es moderna por_ su fino surrealismo;· e.s romá.nti~ por el idealismo 

poético de algunos de sus temas; es académica en el mejor.sentido de este término: en 

el aspecto técnico; . es· ren~centista por. su amor. ~ · la: ~rq:~¡~~~tura, a las ventanas 

abienas, a los trazos geométricos y a sus rafees fo!""1ales'_que _tienen fuertes influencias 

de los primitivos por esa minucia en el tratamiento, el .dibujo definido de Jos perfiles y los 

rasgos detallados de los personajes. Como buena 'pintura, es. sublimación de todo un 

pasado y realización de un presente vital, plano de vlb~aciones y de inquietudes nuevas 

sólo en cuanto que demuestran inmanentemente un mayor conocimiento del hombre, 

según· ex'presa- Raúl Flores, en su texto "Poesía en la pintura de Remedios Varo". 

Reniedlos plasmó su sorpresa ante eventos de la vida. sorpresa ante la grandiosidad 

de lo que rios rodea. André, Breton ·padre· del surrSalis~o· dacia que lo maravilloso se 

encuentra en las cosas más nimias, en desperdicios; en donde sea, con un poco de 

fantasia puede uno encontrar alguna comunicacló~ maravillosa.· E~ Coincidencia Varo 

expone. su Idea de encontrar lo maravilloso· en situacioÍles que .ni llamarían la atención. 

En esta obra hay un descascarado en la pared y, como si saliera de él, pasa una 



persona con los mismos rasgos que el defecto en el muro. Hay una multitud de gente 

con la espalda hacia lo maravilloso, no se percatan de lo que hay. En La llamada, una 

mujer, cuyo cabello está conectado con un astro, tiene un contacto con poderes 

superiores, los recibe, pasa entre dos hileras de gente adormilada, petrificada, que no 

si8nte-n, -que no ven nada y ella trata de comunicarles la luz; es quizás un tema religioso, 

pero también un tema de fantasia y de vida interior: el personaje principal posee la 

capacidad de recibir y de dar. A esta pintora le interesaba lo impalpable, lo maravilloso; 

lo trillado y sobre un indice no le importaba. 

El temperamento de Remedios era similar al de su padre; poseian la misma 

propensión a la fantasia y el mismo interés por el arte; pero desde el punto de vista 
' ' ' 

emocional, se mantuvo a distancia. Estaba mas unid-~ a ·su .nladré, le preocupaban los 

sentimientos de ella y, ya mayor, con frecuencia/~~---;~~~-~~~,b~'.-~e haber avergonzado a 

esta mujer ~tan bondadosa y tradicioÍ'IÉllmSñtE!):-deVOta- _:Con su forma de vida 

inconformista. 

A los ocho años Remedios empez6:~··,r:~(~Or~gi~/8o~~, era obvio en la España del 

rey Alfonso XIII y de su. dictador. Pri~o de Rivera, su educación se inició de manera 

tradicional. Por ello la enviaron a un colegio de monjas, muy severo; se trataba de 

lugares ·austeros y con reglas rigidas, inmersos tanto en valores religiosos como 

sociales. Un sitio rutinario (para rezar, comer, tomar clases, confesarse y para la 

costura) como ese incitaba a la rebelión de Remedios, quien esparcia azúcar en el suelo 

delante de su cuarto del colegio para detectar las pisadas de escuchas y de espías. Leía 

a Alejandro Dumas, Julio Veme y Edgar Allan Pee, asi como libros de misticismo y 

filosofia oriental. Desde niña a Varo le fascinaba el ocultismo, le escribió a un yogui 

hindú pidiéndole que le enviara una raíz de mandrágora porque le habían dicho que 

tenia propiedades mágicas, le encantaba la leyenda de que esa raíz, que puede 
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parecerse a la forma humana, gritaba cuando era arrancada de la tierra. Llegó a 

preguntarse si las papas llorarían at ser peladas. 

Durante la pubertad Varo albergaba fantasías eróticas: asi lo Indica un sueño que ella 

contaria alguna vez: "Una noche un ser extrañ~ entró ~or 1á ·.ventana.· y se me· echó 

encima; era como el diablo. Yo resistí, pero su calor era inmenso. Al día siguiente, sin yo 

haber contado nada, mi abuela me dijo en la me.sa: 'Remedios, ¿qué te ha pasado ? 

Tienes el pelo quemado'"'. Varo creyó en la fuerza de las imágenes de sus sueflos, 

toda su vida, así como en lo débil de los limites entre ellos y la realidad. 

Remedios llenaba las paredes de su casa de dibujos muy ingeniosos, de personajes 

de cuentos de hadas y, en especial, de brujas y serpientes. Existe una pintura de 

cuando Varo contaba con 15 años, que Janet Kaplan describe en su libro Viajes 

inesperados: El arte y la vida de Remedios Varo como "la representación de una bruja 

de nariz aguilefla haciendo muecas, vestida con un coloreado traje de gitana, que está 

espantando un ganso de una granja". Un cuaderno de dibujo, de cuando ella tenia 14 

años, muestra la facilidad que Remedios poesía para captar los parecidos. Estos dibujos 

fueron hechos de mayo a septiembre de 1923, y ahí figuran tres retratos a lápiz de su 

abuela paterna. Uno presenta a la mujer concentrada en su labor con la cabeza 

inclinada; en otro se observa a la anciana durmiendo con el labio inferior caído y en el 

tercero está la cara seria de doña María Josefa Cejalvo. 

De la misma época hay un retrato de la madre de Varo, un dibujo de un conejo y un 

interesante autorretrato de Remedios con registro del 16 de mayo de 1923 donde se 

aprecia su atractivo rostro adolescente. A los 12 años pinta su primer cuadro. el de su 

abuela (obra perdida). Su padre, en una actitud comprensiva. la llevó a la Escueta de 

Artes y Oficios y más tarde a la Escuela de Bellas Artes en Madrid. En Septiembre de 

1924 inició sus estudios en ta Academia de San Fernando, año en que volvfa ·su 



compañero de estudios Salvador Dalí (quien había sido expulsado y dos años antes de 

su expulsión definitiva. La Academia no perm1tia protestas ni criticas). En el tiempo en 

que Varo estudiaba en San Fernando, las conferencias sobre surrealismo, la poesía 

surrealista y las exposiciones de pintura surrealista eran cada vez más frecuentes en 

Madrid. Remedios se sintió atraida por lo excéntrico, lo fantástico. el mundo de los 

sueños y de la realidad alterada, y muy especialmente por los rasgos surreales de El 

Sosco y de Francisco de Gaya, obras que visitaba en El Prado, 

AÑOS DE APRENDIZAJE 

En 1930 Remedios se casa en San Sebast1án con su condiscipulo Gerardo Lizárraga, 

nacido· en· Pamplona en 1905. E.1 era anarquista y fue uno de los primeros en 

presentarse para defender la RepUblica durante la Guerra Civil española. Varo 

argumentó que lo hacia para "salir de la tutela doméstica" Ellos residen en Paris un 

año. y a su regreso en 1932 se establecen en Barcelona. donde trabajan realizando 

dibujos publicitarios. 

Gonzalo Celorio dice que "la pintura de Remedios Varo es eminentemente literaria. 

Cada uno de sus cuadros encierra una historia que transcurre en el tiempo. tiene un hilo 

anecdótico capaz de unir todos los elementos plásticos sigue un proceso narrativo en el 

que a veces puede apreciarse un planteamiento temático inicial. un desarrollo, acaso un 

clímax y un posible desenlace. Tal vez el ejemplo más representativo es el triplico 

compuesto por los cuadros Hacia la torre. Bordando el manto terrestre y Huida. Es la 

narración pictórica de una historia de amor tan hermosa que vale la pena contar.la: una 

hermosa doncella ha sido enclaustrada. víctima de algUn hechizo siniestro, en la torre de 

un castillo feudal. cuya única puerta no se abre sin la suprema voluntad del Gran 

Maestro. Como sus compañeras, la bella mujer, ataviada con un largo sayal monástico, 

,, 



se dirige hacia una altísima torre para dar origen al mundo, para bordar el manto 

terrestre -mares, montañas. valles- donde habiten los hombres. 

"El Gran Maestro, alqu1m1sta conocedor de las c1enc1as ocultas, poseedor de fórmulas 

secretas y poderes sobrenaturales. guia la m1nuc1osa labor de las doncellas, quienes 

bordan desde sus bastidores la urdimbre del mundo Atrás se oye la dulce mel0dia de 

una flauta encantada que hace levitar los hilos e impone un ritmo suave a tan delicada 

tarea. La doncella. que ha logrado escapar de la hipnosis del brujo, decide huir con su 

amado -un apuesto mancebo, que. desafiando el peligro, la espera con ansia-. y 

simplemente borda una trampa en el manto. El final del cuento parece feliz: la soledad 

de los amantes en medio del peligro que la fuga representa" . ..Jutta Ruttz nos dice 

respecto al tript1co que el primer cuadro refleja la educación católica y estricta en la 

infancia de Remedios. el segundo expresa el deseo de hwr de la posición mencionada 

anteriormente y lo realiza con Gerardo Lizárraga, y el tercer lienzo puede verse en dos 

sentidos, uno como la tercera parte del tript1co, como la huida de la situación que ya no 

aguantaba y, dos, como la sintesis de su vida porque ella estaba huyendo 

permanentemente; se ve en la pintura la pare1a en el momento de escapar, dejan el 

pasado atrás donde están las montañas y el futuro es totalmente desconocido. 

En 1931 se anunció en Madrid un golpe, sin derramamiento de sangre, llamado "la 

niña bonita", que sustituyó 30 años de monarquía y ocho de dictadura militar por la 

Segunda República, comprometida a llevar ª· cabo una reforma democrática. Por .su 

condición de artista que anhelaba la libertad personal. Remedios se adhirió con 

entusiasmo a la celebración nacional de ese hecho. Entre los cambios que provocó el 

golpe estaban el cambio del himno nacional. el de la bandera y el derecho de Ja mujer 

para votar. Remedios era una mujer indómita en cuanto a la necesidad de libertad, por 
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este motivo no tenia dogmas políticos; empero, si su libertad se veía en peligro tomaba 

partido. 

Cuatro meses después se produjeron los primeros 'actos de violencia ·en Madrid. La 

reacción de I~ d~rech~. u~ida ~I faccio~·~lis-~~- d~ ~,~--~~q~;e~~~-::- ~¡::';~~:~·~.-~e~~ vi~;e~cia 
, - - - . . - . . "',- -

indiscriminada : al pr(nCip~o y lueg~ a un_ plan orga~izad? --~~ :)3taq~e~ ---~~r~O~sta~. T~I 

violencia fu~ en .a~m~nto en ciÓ~o- .. añoS .. dand~ ~-~~en ·a I~ -~~~-~ ·~-i~il ~~,~~~~2~i~.: la más 

sangrienta d-~ s·u- hist¡,ria.. _;:.'~>,~~·-~-~·--

Durante el ano que Remedios y Gerardo estuviBron ,_en-~~~~~-~? ~l~~-~::t~~Ó algunos 

cursos en 1.a Grand~ Chaumiere, c-?nocida escuela de art~ llb_r~ ·_d8 ~~. é!~dá~;-y_ ade~_ás 

frecuentó distintos grupos artísticos en los cafés. -,:- :··· .,- ·, 

En 1934 se -·~re~er;:ó· ."una expos,ición en la Aca~~;mi:~_:~-:~~- 'Sa;;-·Fer~~~d~_do,:,de se 

incluyeron_ dibuj~~ de . Rer:nediC?s, que. ahora están·_ ~¡;,_~~¡i~~.:;:~ .. q-~~: ~~-Qú~_<J~sep~Lluis 
Florit ya eran -~~-~~ali.stas. 

. . ' ' 

Poco tiempo d8spués conoció a Esteban Fralicés y tuvo una aventura amorosa con él 
. •.,· ...... . 

aunq~e s"eQU1á· _-Viviendo· con Lizárraga. Al ladO, de FranCés se une. al eflmero grupo 

ll~~~'do Lcl'~i~~~~o· de ~filiación surrealista'.. y ~~~ic{pa en su única exposición, en mayo 
·' '· ' ' 

de '1936. Dich6 grupo se empeñó en "Intentar la representación externa de los estados 

internos del alma humana" y abiertamente calificó sU búsqueda como "metaflsica". En la 

exposición antes mencionada se exhibieron tres de sus obras: Lecciones de costura. 

Accidentalidad de la mujer·violencia. y La pierna liberadora de las amibas gigantes, 

que también están extraviadas. 

Después de que Remedios salió de la Academia. su primera obra fue Composición, 

'1935, donde muestra que ya comprendía la imaginería del surrealismo. "Tiene un árbol 

que parece un hueso blando, una figura lángida y alargada y unos seres hibridos de 

insecto y ser humano -una composición de figuras que flotan inconsútiles, una dentro de 



la siguiente. sin estructura narrativa, aparte de lo que pueda sugerir la yuxtaposición de 

los elementos'". dice Janet Kaplan. 

Varo y Francés acostumbraban jugar un juego de grupO •. propio de los surrealistas, 

llamado cadavre exquls (cadáver exquisito) donde se·. J:1acia~ yuxtaposiciones y 

asociaciones inconscientes al azar; intervenían varios ·.artistaS. par~ formar una imagen 

compuesta, cada jugador dibujaba una parte distin_ta·.-.de1.-:Cl:i~!"Po, -ign~rando lo trazado 
.,., .·.·:·'-!'. ·.-

anteriormente. Remedios dibujaba poco, apenas ~i(ntaba; 1:tsi que dedicaba mucho 

tiempo a este juego. 

En 1935 Remedios se separa de LizárraQa,' .~~~---~.~-~¡~~- maritiene amistad hasta su 

muerte. Varo y Francés comenzaron a enviarte ··a·~-M~~Ce1· J~a"n (a Francia) algunos de los 

cadáveres exquisitos que hacían y que queria~::!J~~ .. é~~·e.- pasase a otros amigos en 
i ·": .- ·-~ . 

París. De esta época se conocen obras co~o ;. La 16cci6n de anatomla (cadáver 

exquisito combinado con collage), La travesfa/· :_q~¡¿,~~o ·de sombras (collage) y E/ 

pianista enmascarado. 

El surrealismo se convirtió en el medio de expresión de Remedios Varo. Según Evelia 

Maitret, en su texto "Remedios Varo en sus diversáis ~tapas"', "más que un movimiento 

artístico el surrealismo es una actitud frente a la realidad y a la vida, y aspira a ser una 

filosofía por medio de la cual el hombre alcance sú.libertad mediante la unión de los 

contrarios, hasta ahora divididos". -En E""itaño~ dice Maura Monti en su escrito "Crónica 

de la exposición de Remedios Varo para el_programa_'Para gente grande"', los seres son 

recipientes de un recinto en el que deposita la imagen de la unión de contrarios: el 

yJng-yang, simbolo chino que representa el equili_brio de lo antagónico, el blanco y el 

negro, lo masculino y lo femenino, el calor y el frie: las fuerzas creadoras del universO-. 

Además, "opone·a las cualidades nonnales la importancia del tema. deseando que en 

un cuadro se cuente una historia, que aunque sin sentido. como pasa en los sueños, 
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aterrorice y asombre al espectador. La obra de Varo presenta la imagen de esta actitud 

ante la realidad. En ella hay una concePción del mundo, un siStema. como el resultado 
; , . ' 

de una mirada hacia_lo·ancestral. lo infi~.it~ 1 por_un_ l~do_·y,·lo me~ni~·por otro. pero 

humanizado desde su interior"º .. 

Alberto Manrique, critico de arte, come'nta'_Que_la p_i~\ora esPañola "se inscribe dentro 

de un· tiPo._especifico de surreausmo. ~,.·que i_1ustra_ sue~os. t~ntasias. cuestiones det yo 
' . ' :· ·'-· 

interior. no del surrealismo de_los:auto~at_is~o sino del que se vale para esclarecer su 

problemática y sus cuestiones· internas, ella queria mostrar eso, es una imaginación 

abierta, desbordada.- muy rica'.'_. 

EL DEST,INO MARCADO o MANEJADO 

Gruen afirma que '.'":luchas cosas en Varo son ambivalentes; ella pensaba en el 

destino marca"do de antemano y meditaba también sobre la posibilidad de escaparse de 

,éste". 

Su cuadro Tres destinos mu".'stra que la gente es movida por los _h_ilos del destino. sin> 

ellos saberlo. Hay tres personajes. cada uno en una torre.disti'nt3, sin conOcerSe·_entre:·." 

si, desempeñando sus actividades: uno está escribiendo, otro p¡~~~nJ~:-:~;:;~¡~ ~-~~~~~·' 
bebiendo; creen moverse libremente, piensan que so~ -:~i~d~~~~~i~~t~~~ ;~~tán 
conectados, sus de~tirio~ entf~tejidos, mezclados: algún di~ s,,;~ .vidas ·s~'··~~Z.~rá~ pQ¡..·, 

causa de esa má qUiOa~ ~-'ª Qúe le 'sal~-~-p~leas que se e~roná_n ~ntre e:1i~s;·~,·:·i~¿.;~~ce'n 
moverse. 

·, . _,_/ . - : ' - ' : ~ . :'' 
A finales de '1935 ·Madrid 'era:· uM:a' CiUdcld . sumergidá en el'-cao:S. _era un· periodo de 

-.-.· -- '- <;_ ·'.:: - . :_ - _. - : . ·, 
eran .mas:comunes,-.q~e-_~1~. ffiUertEi -en el frente de batalla .. · Remedios y su familia 

presenciaron cómo e1 hijo me"."or,-Luis, tomaba las armas en el ejér~ito de Franco donde 
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pronto perdió la vida a causa de gastroenteritis, en África del Norte -mientras su 

hermano mayor, Rodrigo. se encontraba en las cárceles del dictador-. provocada por las 

pésimas condiciones que los soldados tenian que soportar. 

En '1936, pese al ambiente hostil, Varo pintó dos obras, Pintura, donde. p~e~enta unas 

figuras de medio cuerpo, con aspecto de maniquís y la cabeza pá1~da; cada imagen 

tiene su propia personalidad. Esta obra refleja el momento e'!·,que'fu~.·¿réada, cuando 

España estaba llena de confundidos y heridos. El agente doble muestra asimismo la 

incertidumbre de una guerra civil donde no se sabe quién·' es· al!ado y quién enemigo; 

hay traición y violencia. Aquí Varo se autorretrata por pri~e~~:.vez (cabeza que emerge 

del piso), aspecto que iba a ser constante en su trayecto.ria a~i.Stica. 

"Ella tiene que representarse a si misma como objeto de su· .. ~Usqueda, la conquista de 

los espacios y realidades le interesa, aparece en sus cuadros ·porque es la búsqueda de 

su verdad. Estaba en la pesquisa de las inquietudes que tiene todo ser humano, como la 

situación del hombre ante la muerte de los seres queridos, son verdades fundamentales. 

¿ qué llevó a Remedios a investigar esto? La pérdida de su padre, por ejemplo. Accedía 

a las tareas que él imponia para complacerlo y para estar siempre relacionada con él; 

aunque estuviera muerto. recuperarlo y de alguna forma saltar ese estado de la muerte; 

hay muerte, pero hay vivencia, y para hacer vivencia es que había que pintar. Por ello 

pienso que esta calidad. perfeccionamiento. meticulosidad, e~te empeño y disciplina son 

un homenaje a su padre", explica Marquet. 

En ese mismo año, en medio de los peligros Remedios. Conoció a Benjamin Péret 

poeta surrealista Francés nacido en '1899, quien llegó a· Ba~celona en agosto de '1936, 

en el primer grupo de extranjeros voluntarios para defender ta República contra los 

rebeldes nacionalistas. Péret pertenecia ·al POÜM (Partido Obrero de Unificación 

Marxista). grupo trotkista, facción de izquierda. Varo y Péret se conocieron en octubre e 
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inmediatamente iniciaron una relación amorosa. Según Janet Kaplan, fue un idilio 

apasionado, pues cuando Péret volvió a Paris en 1937. Varo, que seguia casada con 

Lizárraga y liada con Francés, decidió marcharse a Paris para reunirse con él. También 

era la oportunidad para alejarse de los horrores de la guerra. Dos años mas tarde se 

cerró la posibilidad de volver a su patria, ya que con la victoria nacionalista Franco cerró 

las fronteras españolas a todos los que habian tenido alguna conexión con la República. 

Su lema era "muera la inteligencia". 

Junto a Péret Remedios se involucró en el circulo intimo del surrealismo. Ella declara 

en una entrevista hecha por Raquel Tibol: "Si. yo asistía a aquellas reuniones donde se 

hablaba mucho y se aprendían varias cosas: alguna vez concurrí con obras a sus 

exposiciones; mi posición era la timida y humilde del oyente; no tenia la edad ni el 

aplomo para enfrentarme con ellos, con un Paul Eluard. un Benjamín Péret o un André 

Breton: yo estaba con la boca abierta de~tro de ese grupo de personas brillantes y 

dotadas. Estuve junto a ellos porque sen tia cierta afinidad".· 

No sólo participó en la mayorla dÉt las expOsicíones internacionales del surrrealismo, 
.' 1 / • 

también se enfrentó a B~nj3mi_!'l ~éret. ~Uran.te di6z ar"'los que estuvo con él, concluye 

Tibol. 

Al unirse Rém~di~~ a Pérel.:sa"_:·.~~~'. también a su pobreza; ella realizó d•ferentes 

actividades ~~ra sob~~vivir, f~~: 10~~i~~~'.~-t~~ traducía conferencias de latinoamericanos. 
' ·-·· '-,•• .... .,·-. ' 

Ella contó: "algunas veces-no.tomaba.más alin:'Jento en todo el dla que una tácita de 

café con leche"; vivfai:i aÍ_fil_o ~~.,,1.~).~_d_iQ~.~Ci~·~-.~ ese ~iempo Remedios lo llamó "la época 

heroica". Varo y áscar, Domr0g~E!Z. f81'sitiCaíon cuadros de Giorgio de Chirico, que 
. 1:: :. ·:.,·.-.·=.: . ·. 

vendian para sacar un Poco d_e _ c;i_in~~o; En. una ocasión Remedios le dijo a Gunther 

Gerszo: •·g¡ alguna vez- quÍerSs falsificar. un Chirico. no te olvides de rociarlo con 

bicarbonato de sodS cua~'d0 .e1 cuadro eSté te-nTiinado parci darle un lustre mate ... 

12 



TAILLEUR POUR DAHF.S, 1957 
Ólco/mauonit.r º· 77 lit o. 95 ..,,. 
Co1ección particuldr, Nueva York 



De 1937 a 1939 Varo traba16 nutriéndose de pintores como Salvador Dali, Max Ernst, 

Rene, Magritte, Wolfgang Paalen y Victor Brauner, quienes además_de sus insPiradores 

fueron sus amigos. El deseo. pintura sin fechar, maícó su debut püblico como integrante 

del grupo surrealista. ademas de mostrar ¡a p~sib:'~ . i~i~U~ncia -'~~I vienes Pa.alen 

(comparada con su obra En la escalera d~I d~~i:'º·~~~3e:):-es,~a-_p~~-t~ra~'tue'~epro:ducida en 

Minotaure, revista surrealista trances~. -~n-·1937:-

0tra obra es La espera. 1937, dCmdE/18 -~~StitU.CiÓ~ 'd~'·~~-~ ~iem.tirci por una muleta 

recuerdan el artificio usado repetidan:ie~~~~ ~~/oal.i.- el. :arma~~º ~.bierto en el que se ven 

nubes y lluvia remiten a aiguno~ ~lemerlt~s·emplea~oS ~~/M-aQriue. 
'-:· _:· . :--

Recuerdo de la Walkiria, 1938, hace aluSión a un episodio literario de la ópera El anillo 

de los Nibelungos de R;charr:J Wagner. Brunnhilda, mufer ·guerrera de la mitologla 

germánica, la walkiria a la que por desobedecer a la diosa Fricka se castigó con 

convertirse en una mujer mortal y dejarla durmiendo. en las montar\as rodeada por un 

muro de fuego que únicamente un héroe-podria atravesar. En estas obras y en Como en 

un sueño Remedios presenta a la mujer como victima de la violencia física, 

probablemente haciendo alusión a los maltratos que se sufren en la guerra. 

A finales de 1938 Remedios había cumplido· 30 ar\os, no obstante, en el grupo 

surrealista se recordó muy joven en los años 30, según Kaplan; este hecho puede 

reflejar su falta de seguridad en si misma e
0

n presencia de los surrealistas: pero .t~!:f1bién 

puede deberse a que Varo ya habia comenzado a quitarse cinco años y ·que habia 
. :: ·-.. :.."'. 

empezado a mentalizarse de ello. Esto llegó a tener su propia realidad ya que''.con el 

tiempo se abrió paso en su pasaporte y en su tumba, puesto qu~ -ª':1:1bos ~c::l.~r:' ~~~o 

fecha de nacimiento el año de 1913 y no 1908 que es la fecha verdadera.­

Probablemente esa ficción fue para sobrevivir entre los surre8Íistas·: · _que·'-Otorg.aban 

suma importancia a la belleza de la juventud y a la inocencia de la mujer. Comparaban a 



la mujer con una rosa. En La femme a la rose, el pintor surrealista belga Paul Delvaux 

propuso una asoc1ac1ón directa entre la mujer y la flor: La fleur s'associe a la femme 

parce qu'elle est la fraicheur, l'eclat, la vie (La flor se asocia a la mujer porque ella es 

el frescor, el resplandor, la vida). Niña o hechicera. los surrealistas concedieron a la 

mujer dotes adivinatorias y. por lo tanto, esa exacerbada intuición que tanto ansiaba 

Breton. 

CONFRONTACIÓN DE DOS REALIDADES 

Kaplan explica que Mimetismo refleja el deseo de Varo por no verse atrapada en la 

pasividad doméstica, la cual puede llegar a ser una "coloración protectiva" para las 

mujeres cuya _vitalidad se ve aminorada por el aislamiento doméstico. La mujer está 

atrapada no sólo en su habitación, sino también en el universo. "No era feminista. pero 

no soportaba, no permitía ninguna limitación a la libertad de la mujer o cualquier otro ser 

humano, consideraba que la mujer era del mismo nivel que el hombre: en su vida, en 

muchas ocasíones, se veia que la mujer podía ser superior al hombre"', relata Gruen. Ida 

Rodríguez Prampolini comenta que se trata de la escenificación de un cuento; aunque 

no se sabe si la primera explicación fue la pintada o la escrita, no cabe duda de que se 

complementan. Es un mundo donde los objetos tienen tanta vida activa como los seres 

vivos, las cosas actúan, se trasladan, se prolongan, muerden. buscan. tantean, 

gesticulan. Remedios explica: "Es un inquietante caso de mimetismo; ·asa señora quedó 

tanto rato pensativa e inmóvil que se está transformando en sillón, la carne se le ha 

puesto igual que la tela del sillón y las manos y pies ya son de madera torneada, los 

muebles se aburren y el sillón le muerde a la mesa, la silla del fondo investiga lo que 

contiene el cajón, el gato que salió a cazar, sufre susto y asombro al regreso cuando ve 

la transformación". 
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En aquellos tiempos Remedios experimenta con los temas, materiales y técnicas. En 

Las almas de los montes trabajó la técnica surrealista del fumage (se pasa la llama de 

una vela, de manera rápida, por la superficie recién untada de pintura al óleo, el humo 

traza unas marcas en la superficie húmeda, ella conv1rt1ó esas marcas en nubes), se 

piensa ciue en este cuadro uno de los rostros ciue aparecen es el de Péret. En 

Marionetas vegetales Varo practica otra técnica surrealista, la decalcomania, donde deja 

caer cera en una superficie de madera sin pintar y sin preparar y, basándose en las 

formas que accidentalmente se obtienen con el goteo. pinta caras. cuerpos y lineas. 

Empleó algunas otras técnicas como el óleo sobre masonite. gouaches sobre cartulina y 

lápiz sobre papel. 

Remedios se interesó Por el surrealismo ya que de manera apasionada defendía los 

poderes de la imaginac;:ión y del sueño; por su revuelta contra el racionalismo y su 

búsciueda de la vida real representaba una alternativa. Remedios confiaba en la magia y 
. .· . 

en la noche; dedicó atención a las revelaciones del subconsciente que-·propugnaba el 

surrealismo. Siempre creyó en el azar. la sombra. y se emper.ó:en:·rep_rese~-¡a,.:·1.as 

estados lntemo·s del alma. Supo expresar, con nitidez y fluidez aso"1bÍ~~~~·. la ·~e1:aCi6n 
'·"'•''·-···· .···. 

reciproca entre el cuerpo y lo que llamamos alma, entre el mundo_exte!!or y,el reino de 

las visiones interiores. afirma Serrano. 

Por otro lado, la filósofa Juliana González menciona en su obr~'··fvtu;,d;,· .Y~trasmundo 
': '. -, '_,-~ ,· 

de Remedios Varo que es evidente el contraste con l~~.t~f1de~~i~s:·~·uriealistas que 

buscan la liberación del fondo subterráneo del dese~ in'Có~~~i~~~~.: 'el ~-rt~ de Remedios 

Varo se proyecta hacia el extremo opuesto: hacia. la ca~t~ci~~'.:~~-~~a·c~nsiente de una 

realidad superior. 
. ··.· .... 

En cuanto a Mujer saliendo del psicoanalista Monti coment:~ -~'uá "tiene por un lado el 

sentido del humor de Remedios. EstS. inujer lleVa ª'.1 1á -m~n·c;;, tomada por la barba. la 





cabeza de Sigmund Freud. fundador del ps1coanélis1s"-Teresa del Conde afirma que se 

trata de Péret y con el propósito de deshacerse de ella la sumerge en un pequeño pozo 

redondo. que recoge el reflejo-. La mujer tiene una mascara "que se le ha caído ante el 

papel que todos representamos: puede ser que esta careta se deslice después de asistir 

al médico o es la que necesita para poder enfrantarse a la realidad" A través de este 

cuadro y de El tail/eur pour dames Varo se burla del capitalismo, el psicoanálisis y la 

maquinación. asegura Isabel Castel! en su libro Remedios Varo: sueños y otros textos. 

Un sueno que ella quería estudiar, comenta Gruen. es que "ella era detentora de un 

secreto que tenia el poder de hacer caer todos los gobiernos del mundo y la estructura 

de los mismos, por ello la perseguian la querian matar; el verdugo le dacia ¿ p~r qu.é " 

lloras?. tü que te crees tan sabia, pues la muerte no debe significar nada para ti', ella lo · 

entendió, pero decia 'tengo todavía que hacer algo, déjame cinco minutos •. desp'ués .. me 

puedes matar", entonces ella hizo 'alguna cosa' que la unia a su amadO~y.cU~'~d,~ esto 

estaba hecho sentía que la relación resistía a la muerte y le dijo al ve;dug~·:a~b·,a:·~i me 

puedes matar"'. 

La influencia del surrealismo en Remedios fu~, según Francisco:;:>er~~~~O.: ·'.~stética y 

moral. La .. legitima aspiración" a la libertad total en el arte y· 1a:, vi~a qu~, postulaba el 

movimiento surrealista fue para ella carta de creencia. Hizo suya la modalidad del 

principio de reunión de dos planos disociados. base del collage, y lo desarrolló hasta sus 

limites. La confrontación sistemática de dos realidades desagregadas le permitió a su 

espíritu acceder a lo que Bretón llamaba "las relaciones de dos realidades en presencia" 

y adoptarlo como todo general de composición. Otro procedimiento surrealista que 

empleó en sus relatos literarios y que ejemplifica la "lógica" de su pensamiento, es la 

sutil transposición de elementos de modo que donde esperaríamos encontrar una cosa 

aparece otra". 
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Aunque Re~edios nunca fue oficialmente un miembro del grupo surrealtsta. sus obras 

fueron bien recibidas e incluidas en las exposiciones internacionales de Londres, Tokio, 

Paris, Ciudad de México y Nueva York y se reprodujeron en las principales 

publicaciones de ta corriente, como Minotaure, Dictlonnaire abrégé, de Surréalisme, 

La Bréche y
0

S~rréalisme mame, desde 1937 cuando llegó a Paris. 

Varo creó un. circulo de amigos, siendo ella el eje, formado por Péret, Francés, 

Dom.inguez y Brauner, pintor rumano con el que Varo viviria algún tiempo -aunque 

segUia viviendO con Péret. consideraba la libertad sexual un requisito para la expresión 

artística-. Hay una obra de Remedios, En el techo del mundo de 1938-1939 muy 

parecida al estilo de Brauner. Un paisaje fantástico, con rocas muy pronunciadas, un 

castillo en la lejanía y un cielo iluminado por la luna, poblado por figuras híbridas 

parecidas a las de Brauner. Esta obra, al igual que otras, refleja la experimentación que 

Varo llevaba a cabo aún en cuanto a estilos, técnicas, temas e ideas de los surrealistas. 

El 27 de agosto de 1938 en el estudio de óscar Dominguez. Según contó Varo más 

tarde... Francés, Oominguez, Brauner y ella habian estado tomando copas cuando 

alguien (¿Francés?) criticó a Remedios por tener varios asuntos amorosos al mismo 

tiempo. Oominguez.. salió en su defensa, entablándose una desagradable pelea entre 

Francés y Dominguez, que obligó a los amigos a levantarse para separarlos. Mientras 

Brauner sujetaba a Francés, Domínguez consiguió liberar un brazo de la persona que le 

tenia agarrado y temblando de ira, cogió un vaso que tenia alli al lado y se lo lanzó con 

frenesi a Francés, pero, sin querer, fue a dar a Brauner que se desplomó al suelo, 

aturdido y cubierto de sangre, para enterarse por sus horrorizados amigos de que el 

vaso le había saltado el ojo. 

En julio de 1939 el gobierno francés pedía que abandon~ra Paris todo el que pudiera, 

se cerraron los museos estatales, como el Louvre. sus tesoros fueron enviados a las 
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provincias, la ciudad fue evacuada. En septiembre Hitler se apoderó de Austria, después 

invadió Checoslovaquia, luego Polonia, Paris se iba poblando de refugiados extranjeros, 

las pintas en las paredes decian "Mueran los judios, fuera los extranjeros". Varo se 

enfrentaba nuevc;_iimente a _la guerra. Para 1940 la ciudad parisina era peligrosa y el 

hecho de que Péret fuera comunista complicaba la situación, en mayo lo arrestaron por 

actividades politicas y fue encarcelado en una prisión militar en Reinnes. Estaba latente 

fa amenaza de I~ policia francesa y el brutal trato que daban a los refugiados españoles. 

Una serie ~~ coi;,Cidencias hicieron que Varo se percibiera de ello. Una ida al cine con 

un refugiado húngaro, Emerico We1sz. que era reportero gréfico: la pelicula que iban a 

ver estaba precedida por un breve documental, que Weisz había ayudado a hacer, 

sobre los campos de concentración franceses. Mientras Jo veían, Remedios advirtió de 

repente que uno de los internados era Gerardo Lizérraga, que era legalmente su marido, 

pero con el que había perdido contacto. Varo y sus amigos no pararon de trabajar y de 

sobornar hasta que consiguieron la libertad de Lizérraga, quien tuvo suene de no haber 

estado entre los muchos que fueron entregados a los nazis y llevados al exterminio en 

Alemania. En el invierno de ese año Remedios fue detenida por ser la compañera de 

Péret, acerca de ello sólo se sabe que cuando quedó libre estuvo en casa de su amiga 

parisiense Georgette Oupin hundida en una gran tristeza: según sus amigos, fue una 

experiencia traumatizante y perturbadora para ella. 

El 14 de julio de 1940 los nazis entraron en Paris. Varo se marchó hacia el sur, zona 

no ocupada, sin saber dónde estaba preso Péret ni cuándo saldría. Remedios_ llegó a un 

pequeño pueblo, Plaga, a un refugio organizado por el surrealista .Jaciquéts . Herold. 

Pronto llegó ahi Brauner: Varo y el se mudaron a vivir solos, ayudaban. a. recoger las 

redes de los pescadores a cambio de una ración diaria de pescado. A rirlal~s de 1940 

Remedios se fue a Marsella, donde habia muchos refugiados, y riieses después se 
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reunió con ella Péret, en la Villa Air-Bel. casa usada por el Comité, de Salvamento de 

Urgencias, cuya misión era salvar a la mayor cantidad posible de íntelectuales y artistas 

europeos facilitando su huida de Francia. a través de Vanan Fry, quien antes de que la 

policia de Vichy lo obligara salir del país logró salvar alrededor de mil personas.' 

El grupo surrealista y los demás an1stas de la Villa ganaban un poco de dinero 

organizando subastas, sobre todo de pinturas hechas por ellos mismos, y, elaborando ' 

pastelillos llamados croque-fruits que distnbuian en las pastelerias y e~ los cine'~-~ por la~ 

noches se reunian en el café Bruleur de Loup; otro de sus pasatiempos era disfrazarse. 

Cada "vez se volvía más urgente salir de Francia. Le negaron a Péret la entrada a 

Estados Unidos por sus antecedentes politices, así que pensaron en México, donde se 

hablaba el español, idioma con el que Varo se sentia más cómoda; de tal manera que 

se trasladaron a Casablanca de donde partieron a bordo del Serpa Pinto -con bandera 

de Portugal. país neutral en la Segunda Guerra Mundial- el 20 de noviembre de 1941 

rumbo a México, donde en junio de 1940 el gobierno de Lázaro Cárdenas habia ofrecido 

su protección a todos los refugiados españoles y a los miembros de las Brigadas 

Internacionales que se encontraban en Francia. 

MORADA EN MÉXICO 

"Llegué a México buscando la paz que no había encontrado, ni en España ni en 

Europa, para mi era imposible pintar entre tanta inquietud". A finales de 1941 Remedios 

y Péret llegaron a México, que les ofreció un lugar en la sociedad mexicana y la 

ciudadanía autométicamente, gozaban de libertad para buscar trabajo fuera de los 

cabarets, cantinas, restaurantes. etc., sin desplazar a ningún trabajador mexicano. 

A Remedios le atrajo que "el pueblo de aquí era muy abierto, muy comprensivo, y muy 

fácil de bordar", comenta Gruen. 
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Ya establecida en México Varo formó un nuevo grupo de amigos; entre ellos Gerardo 

Lizarraga, Esteban Francés, Gunther Gerszo, Kati Horna y su esposo José; Emerico 

Weisz. Luis Bunuel, César Moro, Wolfgang Paalen y su esposa Atice Rahon, Emilia 

Yarza. escritora colombiana: Blanca Cortés, periodista; Ernesto Gutiérrez. pintor, y por 

supuesto Leonera Carrington, pintora inglesa que se hizo intima amiga de Varo. Sus 

reuniones de los viernes. en casa de Remedios,· fueron muy conocidas .. Hubo cierto 

distanciamiento entre este grupo de emigrados·y los. ci_rc_~.dos artl~ticos mexicanos en los 

que figuraban Diego Rivera y su mujer Frida Kahlo .. -
"· - _. __ ·-:.. •.'._ 

Uno de los pasStiempos preferidos. de· . Remedios ·.-·ara · ·eScribii -cartas a personas 

desconocidas en las que, medio e~ serio. me.:¡;~:e~.·-~ro_;,;·~ .• ·l~s proponía un encuentro o 

les sugeria algún tipo de aventura. . >. \~i:'· .;_: .. 
Existe el testimonio de Leonera CarriÍ:1gtOr-1: ·en la : novela La trompetilla actistica 

, . , ;>'.~~- ;'.j'\;;:,"<,N:,;;:·~}::: ·-·• . c. 

protagonizada por dos amigas:- Marion y Carmela que son la clara imagen de Leonera y 

Remedios, respectivamente: aq~i -~~~- -~~{·~·ÍJ~-<;f_~~~:~;;~~,~~~}é~r~~;~ .es precisam~nte el 
;. ·.-,-~'.:· '..,,it=.!"·'' 

h~.::~:l:s:::::b:::as a gent~s.de;~~¿~ttP;~~{s~f?~!/';~u~d~. a quienes nunca ha 

conocido, firmándolas con toda suerte de' románticos nombres, jamas. desde luego, con 

e1 suyo propio". ·.··.·.· g.;/ir¡;·~\~~;:~t~f;''~: :;!:, , . 
Del mismo modo que Car-mela elige'a1·aza~r.~e1'nombre,del''destinatario.de sus cartas, 

Remedios dirigla la suyas, en sU ·_._;;,:~~'i;,~·.~.i~~,~~-~'~;~~:~*~;!i:t~~~~~~~~~~aS, , aunque 

preferiblemente psiquiatras. . . . ,:.~{Z~~-~~~'··;,;f\T]~::~~~;r:I~tf;'),3' '. ' 
El primer cuarto que Varo y. P~re~. ~~.q~il~ro.~. ~-~t~b~--.~:. ·.'~·. ~~l~~-.. º:~.i?c:>: .~~.rreda, colonia 

San Rafael, Gerszo lo recuerda lle~o d~,~~;~~; ~~¡~~~f:~o'~~·~~;r~~·~~ ·R;;medios, y de 

muchas jaulas con pájaros qU~ COÍQSbSíl eñ'iirl'=~~tfO~~a~~t~ó:'.~~~;~corado con dibujos de 

Picasso, Tanguy y Ernst. coii ~uCh-OS -1-~u.~ni-~~~-~--~y_ ... ~·~j~tÓ~~,eS~Sciales que Varo 
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consideraba mágicos -concha::-. cuarzos, trozos de madera, etc.-. La entrada era por la 

ventana y habia agujeros en el piso que us_aban como ceniceros, 'de los que de vez ·en 

cuando salían ratas, a las que Péret ponia veneno, pero Varo las ali~entaba . a 

escondidas con queso, ya que quería que viVieran. 

varo vivia la magia como la re_a~idad. Comen~ª- Gru~n_: ___ f:!_~_co~~r~~-e-~_ .. ~r::i- ~erca~o _una 

planta. cuyo nombre no sé, que es chiquita y tiene unos frutos que, Pare"cen huevos 
' ··. . '.-.-- e·;, _• 

blancos; se la llevó a la casa, la puso en la azotea con sus coi'ore:s alrededor para que 

les dieran los rayos de luna y se infiltraran con magia para que el día. siguiente fuera 

favorable para su pintura. 

En el surrealismo, explica Marroquin, se fusionaron dos lenguajes: poesía y pintura, al 

grado que hasta podriamos considerar una especie de pintura escrita y a la plástica una 

especie de literatura grafica. La fantasía de Remedios, pintora-poeta, escntora-pictórica. 

está inserta en una belleza alucinante, la cual se rige sólo por criaturas angelicales que 

se elevan sin pudor ni peso por los aires. La inmovilidad es tal que Marquet pone en 

duda. incluso, si los personajes están vivos o muertos. 

En la década de los 40 Varo pintó muy poco ya que estaba dedicada a trabajos de tipo. 

comercial. Se centró en escribir. Su obra literaria se encuentra: parcialmente', inédita, 
. . :«. ,_;-: :' :·->,.':.· 

repartida en catálogos generales -algunos de dific~I acc~~o<y.~n. bi~gÍafi~iS::o:··estUdios' 

globales. Varo nunca manifestó interés por publicar sus tBxtós. · :· .,. ···. 

El humor -a veces negro- es propio de los surrealistSs 'p~}~\i~~.,~~¿-i:~iV6:~e éllos. En 
:··.· .~;,.'_.' .~·, 

Remedios se presenta tanto en su obra pictórica cO.,fi'.ó:~i~~~:a·~~~ ..... ~~r.es-a _del cOnde 

manifiesta que ejemplo de ello es el siguiente párraf~ :torriadO ·.·de 'uÍia '.'receta para 

provocar sueños eróticos": 

Las recetas para casos más complicados como to .son las de necrofilia, autofagia, 

tauromaquia, alpinismo y otros, se encuentran en. un ·.volumen especial de nuestra 
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colección consejos discretamente sanos. Sin embargo. Rodríguez Prampolini opina que 

el erotismo, el humor negro. la sensualidad, la agresión están fuera de las concepciones 

de esta artista. Su unl\lerso esta poblado de rica fantasia, alegóricamente construida, 

pero exenta de satanismo. 

E.1 intercambio entre lo real y lo irreal se neva a cabo con natU'ralid~d. con obVia 

"ternura'', con atan sorpresivo, pero nunca se acerca a la maidad, al horror. 

Con su característico humor. Remedios se s~prime la nariz alargada.que le atormentó 

en v~da. Sólo en uno de sus satíricos cuadros, Ciru~ia plástica, la cubrió con un pañuelo 

para ocultar lo que creia una deformidad y la obsesionaba. "Remedios rie pero su risa 

resuena en otro mundo''. declara Octavio Paz. 

La amistad de Varo y Leonera Carrington fue muy estrecha; companian angustias, su 

sensibilidad, sus pesadiUas. sus obsesiones y sus profundos secretos. se reunían para 

reir. Como tenían gran afición por los experimentos y les gustaba lo absurdo. Adriana 

Marroquín explica que "es notable cómo Remedios pudo cumplir la temática del 

surrealismo sin afiliarse estrictamente a este movimiento. el absurdo espontáneo del arte 

fantástico esta en el mundo Varo. Sin embargo, se advierte el grado de coincidencia, en 

cuanto a\ desarrollo de una labor creativa. Cuando Remedios pinta la tela baila con sus 

sueños. su trabaio se convierte en acuarela de seres encantadores capaces de rasgar el 

telar de la realidad, doblarlo e inventar un fondo marino o celeste colorido. animado o 

milgico". V agrega: "nos regaló un profundo universo de libertad 1mag1naria en que nos 

extasiamos en ta beUeza de su fantasia". Realizaban investigaciones semicientiflcas. 

utilizando la cocina como laboratorio~ inventaron recetas que prometian una amp1ia 

gama de impresionantes resultados mágicos. Les interesaba el ocultismo, leyeron sobre 

brujería, alquimia, hechicería. magia y el arte de echar las cartas. En México encontraron 

el ambiente propicio ya que la magia forma parte de la reahdad cotidiana. 
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Se dejó hechizar por los encantos del "lugar surrealista pc:'r e'xcelencia", co11:10 definió 

Breton a México. y de esa fascinación surgieron obr~s é::iue ··:no hubi~Ían podido -ser 

creadas en ninguna otra parte, afirma Gruen. Sin embargo.~ Teresa del Conde asegura . . . 

que "no hay mexicanismo alguno en la obra de -varo . .' el efecto-~-de.·MéXiCo .no· fue- Otro 

que el de haberse convertido en el lugar donde habría de trabajar. exisÜr Y.·~·ar ri~nda' · 

suelta a lo que su memoria albergaba". 

Cuando se le preguntó a Remedios sobre la posible repercusión de México "en su arte 

respondió: "pintara de la misma forma en cualquier lugar del mundo, puesto- que 

proviene de una forma particular de sentir"; sin embargo, Castell argumenta que la obra 

de Varo está salpicada inconscientemente de elementos difícilmente presentes en otros 

lugares. Existe la creación de seres hibridos similares a los del arte prehispánico. la 

redacción de un texto de antropología imaginaria como De horno rodans, la importancia 

de la magia en la Carta al senor Gardner, la presencia del volcán como símbolo telúrico 

en ese mismo texto, en De homo rodans y en cuadros como La revelación o el relojero, 

así como la coincidencia entre muchas de las ideas sobre el microcosmos y el 

macrocosmos en el México prehispánico y el pensamiento de Remedios: estos puntos 

sirven a Lourdes Andrade para demostrar que Varo si prestó atención a lo que podia 

ofrecerle el mundo circundante. 

Marroquin comenta que en Fenómeno de ingravidez. Naturaleza muerta y La tejedora 

de Verana, Varo hace brotar lo sobrenatural, como ordinario. Todo ha cobrado vida en 

este mundo recuperado de armenia, que existe a fuerza de creer en el color ingrávido, 

en su equilibrio. Vitalidad recuperada en esta manera de vivir una realidad creadora y 

fantástica. Sus criaturas escapan a las leyes de la tierra y del universo entero. están 

exentos del peso de la realidad convencional. Remedios condena la vida cotidiana. 
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La tejedora de Verana es una pintura donde "la criatura tejida vuelve el rostro hacia el 

espectador. la mujer es 1ustamente la obra de otra mujer La criatura cuyo cuerpo es 

plano tiene una consistencia de tela. de estambre. sólo las manos y el rostro parecen 

ser humanos. Esta sene de cuadros de figuras bordadoras y tejedoras son una metáfora 

de la creación de Varo El Sujeto que se constituye a través de su obra crea una imagen 

de si mismo. idealizada o mejorada. Asi concebida, la creación de Varo puede ser 

comparada con la creación borgiana que se opera en el cuento Las ruinas circulares 

(1940), incluido en El jardín de Jos senderos que se bifurcan y posteriormente en 

Ficciones de Jorge Luis Borges, donde un hombre crea a otro hombre, la creación 

entonces constituye lo siguiente: el SUJeto esta teniendo una obra con la cual puede 

acceder y operar en otras dimensiones a las que él mismo no puede aproximarse, quizá 

porque le son veladas. En La tejedora de Verana se presenta el proceso de creación a 

través de una creación especulada. El espectador asiste al acto de creación, lo cual 

equivaldría a pensar en las posibilidades del desarrollo y del crecimiento que la pintora 

proyecta para si; el proceso de creación se desarrolla en soledad, en un ambiente 

silencioso. Mientras la pintora no mira de frente. en la pintura. su criatura ya mira de 

frente al espectador'', comenta Marquet. 

Se proponía problemas filosóficos. Fenómeno de ingravidez es la prueba de ello. El 

científico Peter G. Bergmann, colaborador de Einstein. eligió el cuadro para ilustrar la 

portada de su libro E/ emgrna de Ja gravedad El mismo henzo interesó a lgor Markevich. 

director de orquesta y compositor ruso. 

La pintura de esta artista española provoca interés en todas las capas de la sociedad. 

tanto en gente humilde y niños como en personas muy cultas; todos entienden y se 

entusiasman con su obra 



LA REMEDIOS MEXICANA 

El mundo de Varo, dice Marquet, se sumerge en la noche: buscaba la luz de 

introspección, hay una teoria de la magnificación de las tinieblas en contra de la luz. que 

solamente puede iluminar apariencias, falsedad de la conveniencia social; elegir la 

oscuridad es apartarse de esto, es un mundo creado para personaJeS reflexivos, 

insomnes, trabajados por la labor creativa, por ideales transmutacionales imposibles, 

insomnes. seres en alguna etapa de metamorfosis que aparecen irremediablemente 

ligados a astros lejanos Los escenarios son muchas veces escondnJOS ruinosos, que 

qu1za protejan con mayor segundad por su abandono, o por el contrario. el estado de 

ruina revela una incurable desesperanza. imposible recuperar nuevemente cierta 

fonaleza Varo describe un mundo de la opera indefinida, de la laboriosidad, de la 

intimidad, rincón al abrigo de la algarabia mundanal. 

Varo y Péret estaban en malas condiciones económicas asi que Remedios aceptaba 

todo empleo que encontraba. trabajó en la oficina britanica de propaganda antifascista 

haciendo dioramas y montajes escénicos para ilustrar las victorias aliadas. Laboró para 

Clardecor. una de las casas de decoración mas elegantes de México. donde pintaba a 

mano muebles e instrumentos musicales Ella y José Horna hacian Juguetes que Varo 

pintaba con dibujos fantast1cos. Remedios diseñaba figurines para representaciones 

teatrales. incluidos los sombreros y otros tocados de cabeza. Varo y Francés trabajaron 

para Marc Chagall. en los esbozos para los trajes del ballet de Léon1d Aleko. que fue 

estrenado en el D1stnto Federal en septiembre de 1942, delineaba as1m1smo los trajes 

para las fiestas de disfraces que la pandilla surrealista celebraba en el exilio. Al mismo 

tiempo Varo empezo a coleccionar piezas precolombinas mexicanas. El principal ingreso 

de Varo procedia de los d1bu1os para ilustrar folletos de publicidad para la casa Bayer, 
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de 1942 a 1949, que ya mostraban ciertos aspectos que se relacionan con el desarrollo 

de su estilo personal, tanto en el sentido temático como est1listico. Cabe mencionar que 

los traba1os comerciales que realizaba la pintora catalana los firmaba con su apellido 

materno Uranga. "como adivinando que algún día su apellido paterno Varo seria 

famoso". especula Teresa del Conde. 

En 1 943 pinta Los escorpiones donde utiliza un estilo influenciado por el cubismo; 

abstrae y geometriza las imégenes de dos escorpiones que aparecen en la escena con 

una figura humana horrible. Una obra posterior, La torre. de 1947, aunque sigue siendo 

expenmental, mar-ca una transición entr-e lo que Varo habia hecho en Paris y la obra de 

su estilo maduro. aqui, narra Kaplan, "la chica diminuta y aislada oteando inquieta un 

inmenso océano en busca de una orilla que no puede vislumbrar. no cabe duda de que 

es una referencia a si misma. Que los ünicos caminos que tiene par-a escapar sean 

minúsculas carreteras tortuosas y extraños medios de transporte parece una metáfora 

idónea para la reciente marcha de la pintora de Francia. mientras que la torre derruida 

puede pensarse que representa a Europa, con sus ed1f1c1os y sus 1dea1es en ruina, el 

distante horizonte es la tierra extranjera, inv1s1ble y desconocida que le ofrecía 

esperanza". Usa por primera vez una narración unificada y legible al tiempo que marca 

su ruptura con el mundo surrealista de yuxtaposiciones al azar. 

En 1947 Remedios se separa definitivamente de Perét. que vuelve a Francia, la 

situación se habia ido deteriorando Varo habia empezado a tener relaciones con Jean 

N1co11e. un piloto francés seis años menor que ella, uno de los refugiados a los que 

habian dado cobijo en su departamento de Gabino Barreda. Varo y Nicolle se mudaron 

a vivir pnmero con los Horna. en la colonia Roma. y luego en un departamento que 

Uzárraga habia alquilado anteriormente. Fue una pareja efimera pero importante ya que 

él se abrió paso en los escritos de Varo convirtiéndose en Don Jon (sic) de Aguilota. 



Contaba con la admirable cualidad de que sus relaciones amorosas, mantenidas 

abiertamente. las transformaba en una amistad que seguía conservando mucho tiempo 

después de haber acabado todo lazo sentimental, perduraba en la distancia y el uerr1po. 

Varo decidió quedarse en México pues ya era su patria: "Soy más de México qUe de 

ninguna otra parte. Conozco poco España, era yo muy Joven cuando vivi en ella. luego 

vinieron los años de aprendizaje, de asimilación en París, después de la guerra ... , Es en 

México donde me he sentido acogida y segura ... No me gusta nada viaj"ar. ES una 

experiencia que no me gusta repetir''. 

A pesar de su desagrado por viajar, a finales de 1947 fue a Venezuela con Nicolle y 

dos amigos alejándose de su ruptura con Péret y visitó a su familia. Su hermano mayor, 

Rodrigo estaba en ese pais como jefe de epidemiología para el Ministerio de Salud 

Pública, en Maracay, donde dirigia una campaña para controlar las fiebres palúdicas y la 

peste bubónica. Con él estaba su madre. Remedios trabajó ahí elaborando dibujos 

técnicos para un estudio epidemiológico del mismo ministerio; esto mostró a Varo un 

mundo en miniatura con diseños variados que influyó en su obra posterior. En 1948 

pintó. un bodegón de tomates y lechugas atacados por unos seres con cuernos y 

colmillos que sostienen machetes y cuchillos. para Bayer. a pesar de que padecía un 

miedo casi patológico a las enfermedades y un temor nervioso hacia los insectos. Vivió 

en Caracas e hizo un viaje con Nicolle a los Llanos del río Orinoco, donde se unió a sus 

amigos a una expedición de buscadores de oro, exploraron zonas de vegetació_n t~opical 

y paisajes exóticos. 

Exploración a las fuentes del río Orinoco es un lienzo donde la artista nos presenta. a 

la protagonista emprendiendo un viaje sola para encontrar la fuente. E~_. la." evoCación a 

los viajes reales que Remedios hizo por Venezuela a los lugar~s ~~~·nd_~do_~.:.'por: el 

Orinoco, aunque en otro sentido puede significar la búsqueda ~s~i~iluc::-1: que ~_lleva al 



personaje a enfrentarse con la copa que bien puede ser el oro de tos filósofos, el liquido 

alquímico de la transformación. 

Para q~e un ele~ento forme part~ ,de la gramática 'de Varo debe estar repetido en 

varios cuadros; a'n.f:onCes-la e~lruci~ra es la obsesió"n de Remedios, ademas de los - . 
procedi.mient~s técnic.oS que, euá .. exp~ot_ó o_bsesivame!"lte. 

EL ORDEN EN EL MUNDO VARO 

Un artificio conStante en el mundo de Remedios es el circulo, figura geométrica. que 

para ella era "'necesario para encerrarse. para el ensimismamiento, es un circulo cerrado 

que protege de la invasión de un extraño al mismo tiempo que le da una cierta calma 

para refugiarse en su interior, sin embargo, aparecen igualmente circules rotos como la 

necesidad de romper estas cuestiones obsesivas y de salir de una serie de cosas que la 

mantenían ocupada", como Rompíendo el circulo vicioso, estima Marquet. 

"Cuando ella había terminado un cuadro llamó a un niño de nueve años. hijo de unos 

amigos suyos. un muchacho muy dotado, y le mostró el cuadro al tiempo que le pidió 

que se lo explicara; ahí se daba cuenta si lo que habia pintado era lo que qu.eria pintar y 

si estaba bien o no". narra Gruen. 

Mireya Folch cuenta, en "Homenaje a Remedios Varo". que Remedios tenia aversión 

por las maquinas maneíadas por el hombre, como aviones, y quizS para liberarse·de su 

fobia. pintó graciosas y etéreas máquinas. 

Antonio Marquet piensa que una de las obsesiones de Varo era la búsqueda de un 

medio de locomoción que mantuviera al personaje en estatismo, al mismo tiempo que el 

movimiento proviniera fundamentalmente de 1os ropajes de é1 que se transforman en 

carro, en cuerpo de insospechados automóviles. La aspiración contradictoria de 

trasladarse estélticamente parecería reedición de la vida fetal en el claustro materno, 





esta referencia al vientre materno puede ser un hambre de crear un espacio de 

segundad en una vida de ex1hada, como la de Varo. un sitio que pueda entender a uno, 

cob1Jarlo. darle todo; por ello sus persona1es usan sus vestimentas para cubrirse, 

pueden viajar a donde sea resguardados. Por otro lado, el movimiento es una expresión 

del temor como el de la mu1er de Locomoción capilar que ha quedado atrapada por la 

barba constricta de ese desconocido que posee algo de lo que ella por ser mujer carece: 

una barba. Los personajes de Varo existen porque temen: hay una ansiedad de que se 

produzca algo, pero ocultamiento tras la creación de sistemas complejos, búsqueda 

desesperada de lo oculto, abandono de un mundo social, escapismo, búsqueda de un 

espacio tranquilizador. 

Remedios era una mujer sabedora de que albergaba miedos: " ... Soy supersticiosa sin 

remedio .. Tanto es asi que cuando salgo aunque sea a un .lugar:- cercano, regreso lo 

más pronto posible a encerrarme en casa como·. si me pe'.rsiguieran".: Por ello los 

enfrentamientos y siniestros encuentros de sus personajes femeninos·· co_n extraños 

hombres son tan atemorizantes. · · · · 

La rueda que aparece repetidamente en el mundo Varo ·r~pre'~-~-~ta' el:_·:~iSje •. s~~"ala 
Castell. La idea del via1e es símbolo de evolución, de vida y nO· ~Ólo ':"de t~BSlación 

espacial. Remedios fue una viajera tanto en sus desplazamientos .. geográficOs·-~omo en 

los mentales, al igual que la mayoría de sus criaturas. 

Aunque no le agradaba viajar, fis1camente, siguió viajando a través de sus cuadros e 

1nclus1ve diseñando trajes para tal acción, como en E./ tailleurpaurdames, 1957, donde 

se aprecia el salón de un modisto, quien muestra a la clientela tres modelos, el primero 

es para viajar. Varo explica: "en forma de barco por detrás. al llegar ante una extensión 

de agua se deja caer de espaldas, detrás de la cabeza está el timón que se maneja 

tirando de las cintas que van hasta el pecho y de las que cuelga una brújula, todo ello 



sirve también de adorno; en tierra f1rme rueda y las solapas sirven de pequeñas velas, 

asi como el bastón en el que hay una vela enrollada que despliega". El modelo sentado 

es para ir a un coctel party y el de la derecha es para viuda. Y continúa "La clientela 

que contempla los modelos se desphega en dos personas más porque no sabe cuál de 

tos tres modelos elegir y las repeticiones de ella. a cada lado y algo transparentes 

representan la duda en que se encuentra" 

Marquet explica que el mundo de Varo está sometido a un ordenamiento rig1do. 

"Nada escapa o está fuera de su lugar. Incluso los persona1es se desplazan alineados y 

con una s1ncron1zac1ón en los movimientos, es notable la pulcrítud de El tailleur pour 

dames La aspiración al orden se asoma en el ideal autárquico de los personajes que 

cuentan con todo lo que necesitan: es preciso abandonar lo superfluo, pues sólo lo 

indispensable, controlable. cuantificable. susceptible de ser repertoriado. encuentra 

cabida en los vehiculos de los personajes. La misma firma de Varo se reduce a una 

expresión de rigida economia, una letra de molde que no permite que nada se 

transparente. El mundo debe ser sometido a control: la naturaleza, el paisaje, las ruinas. 

Un ideal fundamental, el control de la vida emotiva se vierte en la pintura que sirve a 

Varo para demostrarse que ese ideal imposible del perfecto control emotivo es 

alcanzable pues es susceptible de ser representado". 

PERIODO DE AUGE CREATIVO 

En 1949 Varo volvió a México, y antes de que hubieran pasado dos años de su 

regreso Remedios había abandonado a Nicolle para irse a vivir con Gruen. En 1953 se 

casó con él. 

Todos eran amigos. Cuando Nicolle sufrió un accidente de aviación del que resulta 

gravemente herido, Varo y Gruen pagaron gran parte de las cuentas médicas y como el 



percance ocumó a los pocos dias de que Varo obtuviera su primer éxito importante, ella 

le envió el dinero que habia ganado para que lo transportaran de Matamoros a la capital 

y continúo durante años comprándole las medicinas y pagando a los médicos. 

Gruen era un refugiado austriaco que habia estado internado en campos de 

concentración alemanes y franceses. Llego a México en 1942. su primera esposa, Clari, 

falleció ahogada. En los 50 ya habia creado una de las casas de música más 

prestigiosas de la capital, la Sala Margolin. 

Varo y Gruen se fueron conociendo hasta que él le dijo: "mira, tU estas perdiendo tu 

tiempo (ella tenia un traba10 muy mal pagado en esa ,época), dedícate a pintar y 

hagamos una vida en comün" Se establecieron en un departamento de la calle Álvaro 

Obregón. frente a la Sala Margolin, mismo que habia compartido con Nicolle, fue ahi, en 

su estudio, donde Remedios desarrolló su trabajo, dedicando a una sola obra, a veces. 

siete u ocho horas diarias durante un mes: a mediodia interrumpía su trabajo para tomar 

una siesta .ella era muy débil fisicamente· y volver después a la faena con luz artificial 

hasta tarde. Empezó a elaborar los meticulosos lienzos por los que se haría famosa. 

Durante los diez años que se dedicó a pintar de manera constante, en México, creo 

más de cien cuadros que casi en su totalidad forman parte de colecciones privadas 

mexicanas y del Museo de Arte Moderno de México. 

'"Cuando una persona se va acercando a la muerte viene el pensamiento de dejar 

huella en este mundo; por eso creo que la cantidad de .cuadío~ ~um'entó. tanto en los 

ültimos años". manifiesta Marquet. 
,. :· .. , 

Manrique da dos caminos para acercarse a la pintura.de R~~e·~iOs,'.'uno la cOmplicada 

imaginaria de su obra. sus cuadros normalmente tieñét~"\iánaS t1QU.~a·s, '.a v~ces, espacios 
·- ·. i-·· . 

especificas. determinados. lugares ·Sean interiores de Casa:· sean extenores-•. todo eso 

es un medio de comunicación. Uno al ver un cu.adro de Va~o nO'lo V~ como un cuadro 
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abstracto que tiene trazos o manchas sino que ve esas figuras. esos espacios, esos 

ambientes y ésa es una manera de acercarse a la obra; ademas uno se pregunta que 

quiere decir ese hombre que en lugar de pies tiene una rueda de bicicleta o aquél que le 

salen un montón de cosas de los bolsillos o aquéllas caras repetidas, iguales, en unas , 

ventanas 

Otra via, es la calidad de su reahzac1ón plástica en concreto; es un dibujo que- como· tal 

no tendria grandes méritos, sino que es el trabajo de la superficie pictórica lo que es de 

una extremada delicadeza y eso nos comunica con la obra. 

Tibol afirma que hay "una comunicabilidad tal que la gente gusta de sus personajes, 

del tiempo. de esos personajes transformándose en partes de objeto·s. que están e~ el 

espacio, no hacen falta grandes conocimientos para entrar en comunicación con la obra 

de Varo. Claro que de todo artista siempre se entiende mucho mejor su obra cuando se 

conoce de la época del creador. de su persona, de sus intereses. de sus actos, de' sus 

cosas personales". 

Bias Galindo opina que "la obra de Remedios Varo no es fácilmente comprensible, 

pues tiene no sólo referencias a cierto tipo de pensamiento medievalista europeo, posee 

una continuación del surrealismo histórico, postura que me parece tardia ~eso de que lo 

no racional, lo no reflexivo vale en et arte- y eso seria lo más ob1et1vo que yo pudiera 

rescatar de su obra; también tiene relación con cosas alquimicas y demás que, aunque 

soy occidental, me dejan medio perplejo, no puedo entrar del todo a eso o no me puedo 

adentrar nada. no por rechazo sino porque es nuestra formación; estos conceptos no 

son del dominio pUblico, entonces -es una especulación mía- me parece qu~ Varo no 

trabajó para pUblicos amplios sino para pUblicos restringidos que tuvieran esa 

información medievalista europea y ademas de la etapa final, ta etapa mexicana, sobre 

todo en los años 60. Se dirige a gente rica del pais, al grupo dominante de México, 
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trabaJa con un tipo de imágenes que son condescendientes, ante los gustos 

generalizados y esas imágenes son un poco manipuladoras porque nos enganchan, nos 

atraen. via una elevada curs1leria_ Mucho del trabaJO de Remedios es cursi, y eso es un 

recurso manipulador del que echan mano muchos artistas. no nada mas Varo. para 

de1arnos en un estado de 1ndefens1ón. caer en sus redes pero luego tenemos esa 

dificultad de saber los temas. para saber cuáles son las ideas que nos están 

comunicando" 

En 1954-1955 tomó parte en su primera exposición individual mexicana, en la Galería 

Diana. Fue tal su éxito que provocó lista de espera entre los coleccionistas interesados 

en sus pinturas. Se presentaron cuatro cuadros de ella con éxito. En Roulotte Varo dice 

que hay un "carricoche que representa a un hombre verdadero y armonioso. dentro de 

él hay todas las perspectivas y felizmente se transporta de acá para allá. el hombre 

dirigiéndolo, la mujer produciendo música tranquilamente" Esto muestra la seguridad y 

comodidad que Remedios acababa de encontrar 1unto a Gruen. Este sentimiento se 

refleja también en el color. el interior de la caravana está en tonos dorados. Se 

encuentra presente el aislamiento humano. tema que Varo utilizó frecuentemente en su 

obra asi como el silencio. son elementos de 1ntrospeccion. es haciendo el silencio al 

exterior como puede escuchar su 1ntenor. 

En Simpatía nos presenta una relación mas amistosa entre humanos y animales, se 

nota el sentimiento afectivo entre la mujer y el gato, se observan desórdenes que tolera 

la gente que le gustan los gatos, como ella Era tal su amor hacia los animales que, 

cuenta Gruen. ''una vez en la calle Álvaro Obregón cayó una tórtola muerta sobre 

Remedios, fue como si un hermano le hubiera caido encima muerto, realmente era toda 

una tragedia". 



Martin Acosta, director teatral, afirma que la lógica de Varo es diferente a la de nuestro 

mundo que se ve agredida por la sociedad. por lo que debe ser y el cómo debe ser.· El 

razonamiento de Remedios es tengo que tener un gato porque en el an~da el, espiritu de 

una pitonisa egipcia. por ello cuido de él 

La ciencia mUt1t o El afqwm1sta: donde se burla de las pretensiones de la ciencia 

mientras señala el error que supone el considerar la alquimia co_~o una ociosa 

manipulación de aparatos La alqu1m1a habia interesado a Varo desde la infancia tanto 

en el sentido literal (transformación de los metales básicos en oro), como en el sentido 

metafórico de transformac1on psiqu1ca Aqui la alquimia está representada en el.agua 

de lluvia que la mu1er destila y en el suelo rígido que se convierte en una tela flexible con 

la que se cubre. esto significa el proceso interno de transformación. 

Remedios pensaba sólo en crear y creía que el devenir de su obra era cuestión 

secundaria y que fama. admiración. cunos1dad de la gente. etc., eran consecuencias 

inevitables más que deseadas. Su actitud era la caracteristica del alquimista. Arturo 

Schwarz en el catálogo de la exposición .. Arte e alchimia" define al artista-alquimista 

como un filósofo solitario, un poeta innamorata, un sognatore atento, cualidades que 

son atribuibles a Varo. 

REMEDIOS VARO 

"Ella siempre decia que lo importante era la obra y no la persona n1 su vida, esto era 

como un dogma suyo; todo el que queria entrar en su vida personal lo consideraba una 

indiscreción, no tenia nada que ocultar. ella pensaba que su creación contenía mucho 

de su personalidad y por lo tanto no se necesitaba un folleto sobre ello ... cuenta Gruen. 

Socialmente pudo ser una persona timida. que no le gustaba asumir los roles sociales; 

sin embargo, uno ve sus cuadros y no hay apocamiento, hay bastante coraje. valor. lo 
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que se necesita para enfrentarse a un lienzo en blanco. En el arte, Varo actuó con todo, 

menos con encogimiento. 

En el hbro Remedios Varo Juliana González describe a la pintora catalana mediante 

el s1gu1ente poema: 

..... ,, fJL't¡IU!tla.fiJ.:lll"tl di! (l\"l.'. 

ck•nr.H!c.:lo. 

c.k• 1nar1posC1 ,.,, 101 111cesan1e a/c1,•o . 

. \'u ¡ne/ "'"r'-~. \•1hran1c y vulnerah/e . 

• \"11 vn:: de ""''''-~'·nc.·u1 

..... ,, ltl/l"CIC/a ';/'-• ,.,.l\.lt1/e.\·, 

de ve/aduro.,·. 

1.k• Juc.:c.\·. d,· "·"'""'"· de h·1c111it1.\· 

'" 1111rac/a1.1plas1ada. 

opaca. qtu!1ttada: 

\'lt nuracla vn·a 

esc11drJik1ndo lo \'l\'fJ, 

..... ,, ro.'>tro c.h.• h.•clru:o. 

de hn~¡a. de frl.\'11.::a .... 

El conocimiento, base de toda aspiración alquímica, se encamina al deseo humano de 

abolir la barrera entre la vida y la muerte. asegurándose así la eternidad del ser, expresa 

Castel!. 

Música solar es donde se aprecia la unión del ser humano con la naturaleza como 

fuente de energía creativa. Hay una persona que recibe rayos del universo, está 



toca11do sobre ellos, estos rayos transforman en sonido y éste toca las jaulas de los 

pájaros; se ve que los pájaros que está.n liberados de la Jaula tienen color rojo, hay un 

pájaro casi perceptible que es transparente y está. todavia encerrado. es decir, por la 

energia cósmica reciben la vida y están liberados los p.3¡aros -Jutta Ruttz, investigadora. 

Agrega Gruen: Remedios creía en el poder de la resonancia de las ondas sonoras de 

los instrumentos Y Francisco Serrano dice Remedios uso la música como verdadera 

armenia de las esferas. como fuerza creadora y organizadora de los elementos de este 

trasmundo que ella representaba Instrumentos musicales, pentagramas, 

representaciones de seres que a través de la música crean o producen determinados 

efectos en estos ámbitos 

En el mundo de Remedios la música ocupa un lugar primordial. para ella la música era 

verdaderamente la fuerza creadora y la armenia de las esferas. una realidad tangible, 

dice Serrano. '"El sonido es esférico y tiene un corazón... dice el compositor 

contemporáneo de ongen italiano Giacmto Scelsi. Margarita Nelken agrega: el universo 

de Varo es un mundo de sonidos. en que cada color "canta", y cada forma tiene por 

misión especifica el hacer cantar su parte en la s1nfonia general de la composición. La 

luz ocupa también un importante lugar, hay paisaies 1lum1nados por el fulgor muy puro 

bajo el que aparecen. vibran un instante y se d1s1pan radiantes seres impalpables: 

ondulación de las lineas y melodias de 10 maravilloso Edouard Jager contribuye a este 

tema diciendo que la música desempeña un papel motor. ya que parece contribuir al 

avance de los artefactos. como en Trovador y Roulotte 

Raúl Flores menciona que es "intensamente poetica la presencia de ese "'Flautista", de 

rostro nacarado. que emerge de las rocas para levantar por los aires, con los mégicos 

vuelos de sus melodías. a las rocas hendas por la huella paleozoica de los moluscos 

fósiles y edificar con ellas la Torre de Babel que eleva su escalera hasta perderse en un 
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cielo burbujeante por el vómito telúrico de los conos volcénicos". Antonio Marquet opina 

que en el Flautista. 1955, se observa un contraste entre la parte derecha del cuadro. 

donde se encuentra el flautista en un lugar que parece tan ajeno a él. sobre todo por su 

actitud creativa; en el lugar central aparecen las piedras y en el lado izquierdo la 

imaginación que se encuentra representada por las líneas de la torre. Varo dice: "sólo 

dibujada porque esta 1mag1nada", lineas que tienden al carécter sorpresivo, en donde la 

linea del horizonte no existe. oculta por la neblina; el elemento sorpresivo de este 

cuadro son tan solo los medios ahi sueltos con que se lleva acabo la construcción. 

Da ta impresión de que ella pintó fascinada, muy divertida: ella misma asombrada de 

las posibilidades que iba encontrando en sus cuadros, de la manera en que los iba 

componiendo; como dice Octavio Paz: "nos sorprende porque pintó sorprendida''. Merry 

Mac Masters dice. en su articulo "Mundo maravilloso de Remedios Varo .. , que la Imagen 

antes de surgir, esta detenida tan largo tiempo en la mano del pintor que se enfria y se 

torna intelectual. 

AUn seguia hgada al grupo surrealista parisino y partiCiPó con ellos en las 

exposiciones de Nueva York, en 1942, y Paris, en 194 7. 

La cuestión de la mecánica está presente en El relojero. Rita Eder menciona que en la 

obra de Varo hay ciertos conceptos científicos antes de ta ciencia formal, es una ciencia 

expenmental, la alquimia. la ciencia antes de la qulmica, la física antes de ta física y los 

pobladores de sus cuadros son muchas veces precientíficos. Introduce conceptos 

c1entificos dentro de una atmósfera artística y estética, además de la interesante manera 

de cómo ella se las arregla para poder conceptualizar esas ideas en imágenes. 

La revelación o El relojero. donde el personaje está entre relojes que captan y 

congelan el tiempo. se ve sorprendido por una revelación que entra girando por la 

ventana y le tira los aparatos al piso. Para Castel! este cuadro refleja el carácter 



intemporal de la creación de Varo ya que el tema es el eterno presente y su relación con 

el ser, 

Casi todos los escenarios de su obra son abstractos y estan formados por la 

superposición de manchas Hay frecuentes ambientaciones urbanas, construccciones 

que evocan épocas medievales o remotas, nunca ciudades modernas que pudieran ser 

relacionadas con la biografía de Remedios. Marroquin e>cpresa que Jos ~ecue~dos 

atemporales se presentan como alquimia pura en la pintura de Varo. Indica Octavio Paz: 

"No pinta el tiempo, sino los instantes en que el tiempo reposa". Al igual que Breton. 

Varo buscó en su obra lo que de eterno pueda haber en toda situación o problema 

planteado. 

En 1956, en homena1e a Frida Kahlo que habia fallecido dos años antes, expuso en 

el Salón Frida Kahlo fundado por Lela Álvarez Bravo 

Cuando Remedios llega a México no es una pintora muy activa; pasarán unos años 

para que se dedique firmemente a su trabajo, el cual reúne ciertas caracteristicas: 

dehcadeza de dibujo, de aplicación de color a Ja superficie de la tela, entre otras. 

además era muy lenta, pintaba muy despacio cuadros de formato pequeño. Es el 

momento en el que el arte mexicano está cambiando de una manera muy rápida, había 

iniciado la llamada Escuela Mexicana, fundada en 1923. El muralismo habla tenido las 

grandes glorias que conocemos. pero para fines de los años 40 y principios de los 50 el 

muralismo estaba en una s1tuac1ón muy d1fic1I sin una perspectiva de desarrollo a futuro 

y simultáneamente empieza a haber una serie de elementos que llevan a cambios muy 

importantes, habia la presencia de artistas que no habian asumido la Escuela Mexicana, 

los artistas a contra comente como Carlos Mérida y Agustín Lazo. por otra parte, artistas 

más jóvenes que habían salido de México para hacer un arte diferente al oficial que se 

hacia aqui, y también estaban los artistas refugiados de la Guerra Civil española, del 
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nazismo. del fascismo que realizaron la parte importante de su obra en México, artistas 

marginados por la corriente dominante de la pintura tradicional. no tenian espacios para 

exhibir. no eran vistos En los años 50, cuando Remedios empieza a producir y a 

exponer. es parte del feno111eno de apertura en el arte nacional que se confirmará con la 

llamada Generación de la Ruptura con artistas como José Luis Cuevas. Vicente Rojo y 

Fernando Garcia Ponce 

Por otro lado. Carlos Bias Gallndo. critico de arte, comenta que cuando Remedios 

"irrumpe en la cultura mexicana todavia hay una fase del nacionalismo muy politica. un 

arte politice, un arte antifascista. un arte de combate, los grupos dominantes tienen todo 

el derecho de no colgar en sus paredes esas cosas; después, a mitad de los 50 

aparece un arte que ya no es revolucionario en lo temático, pero si es revolucionario en 

lo especificamente art1st1co todos los 1nformalismos, la abstracción no geométrica·. pero 

también es una nueva f1gurac1ón. como la que cultivaron en aquel momento gente como 

Balkin. que era igualmente revolucionaria en lo temático; a esos grupos dominantes 

tampoco les parece Que sea algo artistico, en cambio las figuras de andróginos con 

cara de muñecas curs1s bueno. pues claro que les parece estupendo, eso si van y lo 

cuelgan en sus paredes aun sin entender ellos mismos cuáles son los temas reales, 

pues porque tienen que ver con la alquimia, con lo esotérico, lo astrológico, incluso lo 

que tiene que ver con las denvac1ones de esto: es para iniciados, el principio mismo de 

ese saber es para in1c1ados. no es para la humanidad en su conjunto ni para grupos 

amplios poblacionales Las obras de los artistas que se propusieron llegar a todo el 

mundo son para 1nic1ados. pero quien ademas se dirige a pequeños grupos de iniciados, 

pues les agrada a estos grupos en el poder, hasta hay portadas de libros importantes en 

el Museo de Antropologia e Historia con pinturas de Varo. o en obras de formato mayor 

o colecciones: entonces han tenido el poder suficiente para incrustarla en el arte serio, 
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el arte con ut1hdad social, el arte que trasciende, el arte que si redunda en el desarrollo 

cultural" 

Bias Galindo añade· "El devenir del arte en México hubiera sido el mismo con o sin 

Remedios Varo. es más, sin ella nos hubieramos ahorrado una cantidad de personas 

que hacen seudoarte. es decir. algo que parece artístico pero que lo es en tanto que no 

redundan en un impulso real del desarrollo de la cultura artistica, en especifico. y de la 

cultura en general; Varo 'tiene una función reducida. sus aportes son de introductora al 

medio cultural mexicano de una vertiente de este surrealismo histórico que ya habia 

de1ado de tener v1genc1a en el medio cultural donde se originó y, pues modificadora de 

una de esas vertientes. en ese punto tiene una cierta 1mportancia, pero qué decir por 

ejemplo de Paalen, está muy mal estudiado y muy mal comprendido, su contribución 

como postura y como autor me parece mucho más relevante, es mas serio, se arriesga y 

no esta haciendo trabaJOS condescendientes ante los gustos generalizados, gente como 

él está olvidada y aplastada por esta sobrevaloración de alguien que te es útil al grupo 

dominante. 

""Por qué le es útil Remedios al grupo dominante? Porque los gustos de las 

sociedades dominantes permean hacia el resto de la sociedad, entonces te~mina en 

que s1 vamos a Neza o cualquier otra parte del pais. a lo mejor irreflexivamente, también 

eso gusta, pero de qué se enriquece un ser humano ante algo que sólo le gusta, que 

sólo acepta y no sabe exphcar por qué; eso no nos hace mejores seres humanos y no 

es culpa nuestra; hemos sido educados para no usar nuestra sensibilidad estéti~, para 

no usar nuestra capacidad crítica. para no usar nuestro razonamiento. Claro es un poco 

producto de las empresas llamadas culturales. como Televisa~ estamos indefensos, nos 

manipulan'' 
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"'Remedios Varo me parece una autora sobrevalorada. Todos somos nuestra 

circunstancia, ella si cumple la función de dirigirse a ciertos pltblicos europeizados o de 

ongen europeo y a ciertos públicos ricos que en el momento en que ella traba1a no hay 

nadie que de respuesta a su necesidad de consumo cultural, es decir. cuando 

Remedios esta pintando hay otras propuestas muy avanzadas en el arte mexicano, 

desde /as últimas repercusiones del nac1onallsmo. que es la única vanguardia mexicana 

endógena. hasta las opciones informalistas. neof1gurat1vas y neoconcretas: claro, es 

mucho más cómodo reconocer figuras humanas. aunque estén est1l1zadas. para estos 

grupos europeizados y burgueses; entonces. como yo no pertenezco a ninguno de estos 

grupos no se están dirigiendo a mi, por eso esta autora me parece sobrevalorada, 

precisamente por esos grupos poderosos; tendriamos que tasar realmente si ha tenido 

una repercusión real desde el punto de vista artist1co. no digo que sus precios sean 

elevados, eso de la cultura artist1ca me tiene sin cuidado. que esté en museos eso podrá 

y deberá cambiar en un futuro, en fin esos mecánismos de prestigiar a un autor porque 

le sirve al grupo en el poder serán revisados cuando 1a situación del mundo, del pais 

cambie. Creo que hay que colocar a Remedios en su sitio justo, pero para lograrlo se 

debe llevar a cabo un estudio serio, no sólo meras opiniones". 

En 1957. Remedios aceptó el encargo de pintar los retratos de los hijos de dos 

fam1has prominentes de México; no le agradaba la presión del trabajo e·ncargado asf que 

no volvió a hacer retratos. 

En 1958. en el primer Salón de Arte Femenino. en las Galerias Excélsior, Varo ganó 

un premio de tres mil pesos por sus obras Armonia, 1956 -donde Varo explica que .. el 

persona1e está tratando de encontrar el hilo invisible que une todas las cosas, por eso 

en un pentagrama de hilos de metal, ensarta toda clase de objetos. desde el mas simple 

hasta un papelito conteniendo una fórmula matemática que es ya en si un cúmulo de 





cosas: cuando consigue colocar en un sitio los diversos objetos, soplando por la clave 

de sol que sostiene el pentagrama, debe salir una mUs1ca no sólo armoniosa sino 

también .. objetiva", es decir, capaz de mover las cosas a su alrededor, si asi se desea 

usarla. la figura que se desprende de la pared y colabora con él representa al azar, pero 

el azar ob1etivo. Cuando uso la palabra Objetivo entiendo por ello que es algo fuera de 

nuestro mundo, o mejor dicho, más allá de él, y que se encuentra conectado con el 

mundo de las causas y no de los fenómenos que es el nuestro"- y Sea usted breve. 

EL CÁNCER Y EL PASADO 

En 1959 aceptó pintar un mural para el nuevo Pabellón de Cancerología del Centro 

Médico: principalmente por su interés en las imágenes c1entificas se le encomendó tal 

tarea. Le aterrorizaban las enfermedades y en especial el cáncer; este miedo llegó a 

pesar más que la ilusión de realizar el trabajo. El estar pensando continuamente en el 

cáncer y en la gran escala del mural le provocó noches de insomnio, y al poco tiempo 

pidió que le libertaran de ese compromiso 

No hizo el mural, pero si estudios para él. Uno de ellos lo llamó Microcosmos, sobre el 

cual Remedios explica: "hay una especie de templo donde después de conveniente 

ebullantación y transformación química se producen las criaturas diversas que salen por 

las puertas y se reparten por el mundo Al sahr son todos blancos y están envueltos en 

una vestimenta blanca común a modo de placenta celeste y al separarse en individuos 

toman color. Por una parte trato de sugerir una especie de determinismo y por otra de 

armenia, esta última por medio del astro motor que mueve las navecillas ... En la parte 

del proyecto que no pinté en este cuadro. la falta de armenia era una nave horripilante 

obedeciendo a dos centros motores". A qui Marquet encuentra una "semantización del 

color. donde el blanco corresponde a la creación, lo negro al mal, el color es 



individualidad que está entre el bien y el mal". En el otro proyecto, sin titulo, incluyó la 

nave horriptlante, un ob1eto con ruedas y una cabeza al revés coronada por un molino 

de viento sujeto a dos brillantes orbes separados. Como representa la enfermedad. su 

cuerpo exuda una sustancia repugnante que cae en un molino en las oscuras aguas de 

abajo. 

Ese mismo año el~boró su única escultura, de huesos de pollo, pato y raspas de 

pescado, y su único escrito publicado en 1970 donde fingió ser un antropólogo alemán 

cuyo nombre era Hálikcio von Fuhrángschmidt que teorizó sobre la evolución del 

hombre. Tal estudio se titula De homo rodans. Realizó varias reintcrpretac1ones 

seudoerud1tas de las distintas ramas de la ciencia en su intento por relacionar la c1enc1a 

con la magia y los mitos. y aunque sus motivaciones eran serias su vehiculo era el 

humor. Según Kaplan. "para Varo la Ultima esperanza de alcanzar una visión que lo 

abarcase todo radicaba en la con1unción de los sobrenatural y la ciencia con tas artes y 

abordando la cuestión con una mentalidad flexible, curiosa. podia constituir un proceso 

creattvo de enormes pos1b11idades .. 

A princ1p1os de 1960 Juan Martin. amigo de varo, Bbrió la Galeria Juan Martín y en 

1962 Remedios celebró ahi su segunda exposición individual exitosamente, con'' 15 

obras. la Ultima en vida 

En V1s1ta al pasado. 1957, y en Antepasados, el personaje principal se ve acosada por 

los fantasmas del pasado. las miradas familiares que desaprueban su conducta. 

Remedios conservó el peso de los recuerdos durante muchos años: estos cuadros son 

prueba de que estaban presentes acorralándola. Quizá Vagabundo, 1958, muestre 

también un poco de esto, ya que el personaje no es totalmente libre, lleva consigo su 

rosa y un retrato, de los cuales necesita. además de su gato; Varo cargó .con su pasado. 



Ruptura es una pintura en la que. según Kaplan "'los muros de las escaleras implican 

opresión y conf1nam1ento. mientras los caracoles con su casa a cuestas son una 

maravillosa evocación del pasado que Varo sentia como una carga .. Al igual que los 

v1g1lantes ojos de la trad1c1ón y del pasado con que está rompiendo. del opresivo acecho 

que le habia 1nduc1do a enterrar sus h1stonas imaginarias de la infancia, bajo los 

baldosines de su dorm1tono Era propiamente en el arte donde buscaba su huida". 

Pintó porque ésa era su act1v1dad en el mundo. Por medio de su expresión, la pintura. 

nos ofreció los frutos de su búsqueda interior, ideas, cambios, sufrimíentos, de alguna 

forma se encuentran plasmados ahí 

El otoño es la estación predilecta de Remedios que según Marquet aPunta al proceso 

incontenible de perdida, al momento en que la naturaleza se prepara para un periodo 

que mega la vida o que la obhga a invernar. 

AMOR 

Gruen señala que el amor de Remedios "por la vida en todas sus manifestaciones. el 

cosmos, y sus galaxias. el hombre. los ammales y las plantas son la 1nspira~ión de sus 

creaciones, es decir. son proyecciones de su intenor'', y agrega que Remedios pensaba 

que .. el amor no puede prosperar sin hbertad, debe ser autonomo y no obedecer a 

ningún papel ni a ningún dogma ecles1ást1co ni de otro tipo. Respecto al amor maternal 

ella temia exagerar. ser demasiado posesiva y que esto le imped1ria al niño desarrollarse 

o le imped1ria a ella crear" Ella optó por su creatividad artistica. rechazo la maternidad al 

interrumpir un embarazo cuando estaba casada con Péret, porque sus circunstancias 

eran muy precanas y consideraba que la responsabilidad de la maternidad 1ba a ser más 

de lo que podia aguantar Sus sueños y sus metas se habrán expresado en la libertad 

de crear. ta libertad de amar. de pensar. de sentir, de ser. 



Papilla estelar es un cuadro alusivo al instinto maternal, ya que la luna es un astro 

amorosamente atrapado en una jaula, esta amparado por la mujer solitaria que se ocupa 

de alimentarlo 

Rodriguez Prampolini asegura que la inspiración de Varo se nutre en el mundo 

medieval y el temprano renacimiento. el de los alqu1m1stas. los magos y videntes. 

De acuerdo con Kaplan, para Remedios las relaciones amorosas resultaron ser un 

impedimento para la verdadera independencia. En Los amantes pinta una pareja cogida 

de la mano, ensimismados. mirándose uno a otro Las cabezas de uno y otro han sido 

sust1tu1das por espe1os. de manera que lo que cada uno ve es el reflejo del otro. El 

poder de esa atracción narcisista es tan grande que genera un vapor que asciende, se 

condensa y vuelve a caer en forma de lluvia, ocasionando una inundación en torno de 

sus piernas. de manera que s1 no interrumpen su enajenante adoración, seguramente se 

ahogarán. Por otro lado. Maura Monti piensa que este cuadro '"refleja el profundo 

conoc1m1ento de la personalidad humana. un hombre y una mujer que tienen en lugar de 

cabezas espejos: seguimos amando a uno mismo" Sobre el tema del amor Varo pinta 

otros dos cuadros, Encuentro y Despedida; en el primero un hombre -es una estatua de 

mármol- va a encontrarse con su amante, una mu1er hecha de fuego. Jaguar Edouard. 

En Fenómeno, "una de las sombras sigue su camino, la otra permanece extendida con 

tra1e. corbata, cabeza y sombrero, todo en su lugar aunque despojado de espesor. 

También puede suceder que adoptando una actitud diferente la sombra traduzca el 

deseo reprimido de su propietario". En el segundo los amantes van alejándose por su 

respectivo pasillo, pero sus sombras rechazan la separación y desandan el camino para 

unirse de nuevo en un último beso, en ambos lienzos se trata de "'mitigar un poco el 

calor humano". 
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Vuelo mágico o zanfonla es un henzo en el que Marquet encuentra enmascarada la 

unión amorosa a traves de dos simbo1os que por antonomasia remiten al acto sexual: la 

n1Us1ca y el vuelo"', afirma Marquet En Presencia mesperada el ··potencial de violencia 

esta cargado de erotismo.. Un crec1m1ento vegetal rncontrolable se complica con la 

extraña apanc1ón de un hombre que irrumpe de la tapicera del respaldo de la butaca 

para chupar con lascivia el cuello de la dama Al rasgar la tela de la silla. las flores de lis 

que const1tuian su decoración heráldica actUan como armas arrojadizas que salen 

despedidas hacia el espacio atravesando las paredes y el suelo. Kuptura, penetración 

crecimiento sinuoso. Todas esas alusiones sexuales son una insinuación de la vida 

potencial que hay en los matenales inertes y de los sentimientos que surgen 

inesperadamente", denota Kaplan 

La obra de Remedios no es necesanamente biográfica. afirma Eder: Hay calidad de 

ilustración. de narración, está la idea de que algo se oculta en estas narraciones 

aparentemente directas. hay fondo de m1steno y de s1gn1f1cados ocultos. Y agrega: 

"Su dibujo es interesante, pero no tiene un gran dom1n10 del color, ni de muchas cosas; 

sin embargo, logra hacer una art1culac1ón interesante de elementos muy coherentes. El 

espectador se ve atraido por esta posib1hdad de leer un cuadro como se lee un libro. de 

verlo como un texto". 

Cada cuadro tiene cien maneras de tnterpretarse uno ve una cosa. el otro ve otra. Ella 

dio mucha importancia a la v1venc1a persona!_ Si alguien dice tienes que ver esto en ese 

cuadro ya se echó a perder. Por eso su obra es universal, nos dice Gruen. 

Folch afirma que los cuadros de Remedios demuestran el dominio que tenia de la 

técnica. "al decir técnica, queremos decir color, trazo. compos1cion, dibujo", y muestra 

una libertad interior. Entrega un todo artístico en que se combinan con destreza tas 

ex1genc1as del dibujo con las apasionadas expresiones de su yo. 



"Todo artista de un modo u otro pinta para los demás. el arte en un sentido puede 

entenderse y debe entenderse como un medio de comunicación y obviamente ningún 

artista pinta solo para si mismo aunque hay artistas que tienen más interés en que su 

obra llegue a un pUbhco amplio. en otros ese interés es más reducido, hay artistas que 

pintan por un impulso y una necesidad personal, pero eso no quiere decir que no les 

importe que su obra sea vista por otros, sea criticada por otros. sea apreciada por otros. 

En el caso de Remedios, su obra es muy intima, muy personal. está relacionada con sus 

ideas y su problematica profunda -se refiere a su problemática interior en cuanto a su 

relac1on d1fic1I con el mundo por su carácter mismo, desde 1oven tuvo ciertos problemas, 

su relac1on con el extenor se agravó con lo que padeció en la guerra española y la 

Segunda Guerra Mundial. con su incursión en un ambiente desconocido y para ella 

extraño aunque haya sido generoso al recibirla como México. todo esto le crea un 

comple¡o vinculo con la realidad exterior; to que ella pinta es una referencia. es un 

explicarse a si misma y explicar a los demás este complicado nexo con el mundo-, pero 

la pinta para que la veamos otros por eso muestra su obra aunque no sea muy 

numerosa y aunque su periodo de producción sea corto; escribe sobre ella, ella misma 

comenta su pintura lo que implica un auxilio para el entendimiento de la misma_dirigido 

al espectador .. exphca Alberto Manrique. 

T1bol señala que los artistas cuando trabajan dentro de la linea de la objetlv_idad, como 

es el caso de Varo. no laboran en función del público, sino en función de sacar_ algo ~e 

si. s1 ta gente lo entiende o no lo entiende. eso ya es una etapa sumame~te posterior. 

Sin embargo. cuando las personas se adentran en la pintura_ y logran Una ldenÍificación 

con ella cambia su estado de ánimo. 

Much1s1mas personas ven en la obra plástica de Remedios una-'gran riqUeza. tanto -

re11g1osa -no confesional. no dentro de una iglesia sino en ·un _sentido mas amplio, 
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rellg1oso pensando y creyendo en un poder superior que no se limita a una iglesia- como 

filosofica o científica 

En E/ prest1dig1tador, lienzo que interpreta Emma Godoy· Las mujeres que escuchan al 

charlatan (que es la imaginación) tienen diferentes expresiones, pero en un mismo 

rostro: son las falsas actitudes de la pintora. El mismo manto las cubre porque todas 

consisten en una 1dént1ca persona. También el prestidigitador. la imaginación farsante, 

aunque viste un traje distinto lleva el mismo rostro. Él y ellas se hallan afuera, se 

exhiben ante los demás: sólo una figura se 1nh1be, se esconde, se encuentra encerrada 

en la prisión del carrito Juglaresco y ferozmente se le obhga a no escapar de su clausura 

puesto que se le ha dado por carcelero a un león esa figura cautiva es el atman, el yo 

verdadero y divino que todos llevamos dentro y es una chispa del fuego de Dios. Por 

eso en torno de la cárcel de la sublime prisionera revolotean en vano las aves, símbolos 

de los ángeles celestes que quisieran comunicarse con el alma y entregarte el mensaje 

del eterno". 

Manrique asegura que toda obra de arte esta abierta para todo el mundo; "cualquiera 

la puede ver, sentir y cualquiera la puede 'entender'. al fin y al cabo, una obra de arte no 

está necesariamente hecha para ser sentida, sin embargo, una persona con cierto 

conocimiento de lo que es la teoría de lo inconsciente y demás estará en una posición 

quizá. mejor para acercarse a la obra de Varo: hay diversos niveles de lectura", y agrega 

que "una obra de arte es siempre un Objeto abierto a muchas lecturas, estas lecturas 

van más allá que la intención del artista cuando las hace, ahora seguramente vemos la 

obra de Remedios con unos ojos diferentes, la leemos de manera distinta en tanto que 

obra de arte, a como se leyó en los 50 y las generaciones futuras, que pensarán de 

manera diversa a nosotros. leerán también de manera distinta la obra de Varo". 



México o. F. 



PRESAGIO 

La Ultima obra que terminó la pintora antes de morir fue Naturaleza muerta 

resucitando, de las pocas en que no hay referencia a la figura humana; este cuadro 

representa el sistema del renacimiento cicllco de la naturaleza. Al entrar la vida en el 

lienzo. las frutas se trans•orman en planetas que giran en distintas órbitas alrededor del 

sol. que es la llama del can.:telabro En el recorrido de sus órbitas algunas frutas chocan 

y explotan volviendo a enviar su~ serrnllas a la tierra -esto quizá como insinuación de la 

.. gran explosión" que algunos c1ent1f1cos cre·~n que pudo ser el origen de la vida-; al 

llegar estas al suelo. germinan nuevamente Entrega un mensaje de esperanza: de la 

destrucción puede renacer la vida. las pos1b1hdades de regeneración son múltiples. Este 

cuadro parece ser una señal de que Varo se preparaba para el transito de la muerte. Es 

posible que como Franz Kafka creador de mundos visionarios, Remedios haya pintado 

para morir. para dar a la muerte su pos1b1hdad esencial. 

Cuando Remedios alcanzaba el apogeo de su fuerza creadora la abatió 

repentinamente un ataque cardiaco 8 de octubre de 1963, tenia 55 años de edad. Ella 

pensaba que iba a monr a los 60 años y antes de que eso ocurriera, se retiraria a vivir 

sus últimos dias al campo. al sur de Cardaba En 1964 la publicación surrealista La 

Bréche le rinde un homenaie. donde Breton dice: "Remedios la feminidad misma, funde 

aqui en jeroglif1co el Juego y el fuego en el 010 del pajaro". Walter Gruen comenta: "Creo 

que Remedios no tenia miedo a la muerte. temia a todo aquello de lo que se alejó: a la 

represión, a la violencia antes que a nada, a la pérdida de libertad, a la estupidez. No le 

gustaba sufrir porque no d1sfrutaba de buena salud, pero creo que no estaba en su 

pensamiento que la muerte estaba tan cerca Pocos días antes de que falleciera la llevé 

con un cardiólogo amigo rn10 1e saco un electrocardiograma que resultó perfecto, ella 

bromeaba· •tengo fria en la quinta lumbar', pero se quejaba de cierta falta de aire al 

,., 



subir. unos días despues munó; cuando llegó este momento me mandó llamar, yo 

traba¡aba frente a la casa. cuando estuve frente a ella, me decia "dolor aqui, en la mano 

1zqu1erda, dolor aqui, en el pecho ... como telegrama. lo describió tan bien que supe que 

se trataba de un infarto y llame al cardiólogo. pero llegó demasiado tarde por el tráfico, 

Remedios munó tranquilamente. 

Jutta Ruttz: "Una vez Remedios dijo que en caso de que hubiera una reencarnación 

anhelaba regresar como ave o como gato" Esta idea fue expresada en La creación de 

las aves. lienzo donde un persona1e hibndo de humano y ave crea pájaros coloridos que 

parten a través de la ventana. Esta pintura de la mujer-lechuza-artista-alquimista que 

crea belleza y vida por medio de la con1unc16n del color, la luz. el sonido, la ciencia, el 

arte y la magia es la imagen misma de la creatividad a que Varo aspiraba en su vida. 

Francisco Serrano dice que Varo .. debe de haber tenido la conv1cc1ón de que existia 

otro plano de la realidad si no es que debe haberlo visitado en sueños, en consecuencia 

no pudo tener miedo a dejar de existir. es decir, debe de haber pensado que la 

existencia fis1ca era sólo un plano y que la vida continúa más allá de lo que llamamos 

muerte. Pintó hasta que un dia de otoño. su corazón, como uno de esos pájaros rojos 

que nacen de un poliedro de cristal delgadis1mo al 1nflu10 de la música mas alta, aleteó 

sobre las casas y los bosques resplandecientes y entró en la luz". 

Toda obra de arte nos ennquece, lo mismo s1 su asunto es la cosmogonia azteca, que 

los problemas de relac1on con el mundo de una persona especifica en un momento 

dado y en un determinado sitio: si es artist1ca, es decir, "si tiene esas cualidades que 

nosotros le concedemos de la artisticidad, de una riqueza frente a los otros objetos, 

desde luego benef1c1a a todo espectador. lo hacen comprender mas, ver más, le dan un 

gozo también", aclara Mannque. 
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ÚLTIMOS AÑOS 

Una pintora importante. como es el caso de Remedios Varo, siempre tiene algunas 

resonancias. El surrealismo estrictamente no ha muerto Ella expresó en una entrevista: 

"No creo que pueda declinar en su esencia -el surrealismo- ya que es un sentimiento 

inherente al hombre. el surrealismo ha contnbu1do en la misma forma que el 

ps1coanáhs1s a explorar el subconsciente". En reahdad los movimientos artísticos puede 

decirse que no mueren. P.asa su momento de auge; no obstante, se continúan de 

diversas maneras en el futuro. Hoy el arte en México pasa por un momento en el que 

existe un abanico grande de posibilidades. se pueden encontrar no copias directas, pero 

si resonancias de la pintora espaflola en una gran cantidad de artistas que pueden ir 

desde Enrique Guzmán hasta .Juho Galán. 

Paulina Bucher, pintora, señala que Varo le agrada mucho, pero que "nunca pintaría 

con tanta obsesión y detalle como ella". Paulina incluye ciertas caracterlsticas en su 

obra como el silencio, la tranquilidad los sueños. la imaginación, la fantasía, y·, más 

recientemente la alquimia y el esoterismo, cualidades que remiten de forma· inmediata a 
--

Remedios; sin embargo. Bucher no acepta tener influencia de la artista catalana ·Y 
tampoco la niega, dice que tal afirmación o negación sólo lo puede expresar un critico 

de arte. Y añade: "nunca pintaria multitudes de personas. nada de aglomeraciones 

como mercados, eso no". 

Acercarse a la pintura siempre es sencillo, el problema es el temor que la gente tiene. 

Es posible que por ser una obra en donde cada cuadro contiene una narración que 

invita a ser entendida, a ser leida, rompa más fácilmente la timidez que el espectador 

puede tener sobre un objeto artístico. declara Manrique. Baudelaire afirma que "ante un 

cuadro la primera impresión es la que acierta, aun antes de darnos cuenta del asunto 

tratado en el lienzo". 



La primera retrospectiva de la obra completa de Remedios que se hizo en 1964 en el 

Instituto Nacional de Bellas Artes. con 128 obras y dibujos. rec1b16 a más de 50 mil 

visitantes. La segunda fue en el Museo de Arte Moderno (MAM) en 1972. La tercera, en 

el MAM, siendo la directora Helen Escobedo. en 1983 especif1camente del 25 de 

octubre al 3 de noviembre. la muestra constó de 73 pinturas y algunos bocetos a lápiz, 

se incluyó una v1tnna de recortes de prensa en cuy.:is fotografías aparece al lado de 

Péret y Breton. La cuarta retrospectiva fue en 1994 en el MAM. sala Carlos Pellicer. A 

tal exposición asistió Walter Gruen y en entre .... 1sta hecha por Arturo Alcántar indica que 

a Remedios "no le gustaba la formahdad de las expos1c1ones. ademas de que las 

detestaba hubiera querido esconderse mas que mostrarse .. Folch cuenta que Varo "era 

retraida y timida. le incomodaba que la identificaran con su obra. Preferia vivir en el 

recatado mundo de su hogar Era una buena esposa y una excelente ama de casa". 

Gruen agrega: era sumamente inteligente. tim1da y en cierta manera insegura ante la 

gente, probablemente esto se debia a sus vivencias personales. como la guerra. 

Cuando Alcantar le preguntó a Gruen "sobre el gnto de viva el subcomandante 

Marcos, dijo que él cree que Remedios hubiera tenido gran simpatía por los zapatistas, 

aunque Varo no participó en grupos políticos. esto no hubiera evitado que ella sintiera 

s1mpatia y comprensión por lo que pasa" 

Hubo una expos1c16n colectiva titulada "Cinco Mujeres", montada en la Galeria Arvil, S 

A. cuya directora es Patricia Fena. en tal muestra se encontraron obras de Frida Kahlo, 

Maria Izquierdo. Ahce Rahon. Leonera Carnngton y diez obras de Remedios Varo; 

estuvo abierta al publico del 28 de Junio al 22 de juho de 1995. 

"Una vez. despues de una expos1c16n, le d1¡e 'mira debes de estar muy contenta de 

este .éxito', ella dijo "a m1 me da igual. s1 ahora toman un cuadro que he terminado y lo 

destruyen con un hacha me da igual. pero s1 me lo compran estoy más feliz, no es para 
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tener ex1to,", en ese momento nos peleamos porque no se lo creí, pero ella lo dijo con 

toda s1ncendad", cuenta Gruen 

El publico ha fluido y llenado las salas donde se ha expuesto la obra de Remedios y 

ha sahdo satisfecha e unpres1onada La pintura de Varo penetra los sentidos y la 

1mag1nac1ón. 

La trascendencia de esta artista española ha llegado hasta nuestros días, no con una 

exposición pictórica sino con Visitas mesperadas, espectáculo teatral de la dramaturga 

Verómca Lánger, dirigido por Martin Acosta. Con Verónica Lánger como Remedios Varo, 

Mónica Dionne, Luis Miguel Lombana, Guillermo Larrea y Guillermina Campuzano. 

Se ha llevado a escena el Ultimo dia de vida de la pintora .. Suponemos que éste es un 

viaje interior. hacia adentro. una especie de med1tac1ón. de esta famosa reflexión que 

hace uno cuando está a punto de monr. Toda la obra es un camino hacia la muerte, 

como la vida de Remedios y de cualquier ser humano. Lo que planteamos es: et marido 

de Varo, Gruen, le propone viaJar a Viena, hacer un viaje fisico y en el espacio de 

tiempo en que ella decide hacer ese recorrido hace múltiples trayectos espirituales·•. 

declara Martín Acosta Y amplía. en ese camino a la muerte Remedios vive la 

insatisfacción por la impos1b1hdad de acceder al mundo que aspiraba, este punto sirve 

como puente de comunicación entre la obra y el público. Varo es pésimista: piensa que 

esté en un mundo, en un lugar que no le pertenece; creo que todos buscamos la 

felicidad; empero, nos volvemos incapaces de encontrarla, no es un problema privativo 

de Remedios. En la estructura de la obra Jos personajes transitan de la realidad a la 

fantasía. 

La pintora cuenta parte de la vida de Lánger y de Acosta, razón por la cual decidieron 

hacer el montaje, la s1tuac1ón de la mujer que tuvo que emigrar. que presenció la guerra 

remite a Lánger a sus recuerdos, ella es argentina, sus padres son austriacos y vivieron 



la Guerra Civil española Para Acosta su 1dent1ficación tiene que ver con la Remedios 

prov1nc1ana, la que tiene patios de mosaicos. la que hace persona1es un poco k1stch, de 

esos que vwen en \os pueblos. por supuesto muy estilizados a su estilo 

Tratamos de provocar algunas sensaciones como refle10 de las que 1nc1tó en nosotros, 

··s1 hago teatro sobre Remedios es porque me toca emoc1onalmente. me toca en el 

corazón", sostiene Acosta. El reto con esta obra es lograr que el espectador permita que 

la comun1cac1ón llegue a él, ya que vwimos una crisis comunicacional. lo que menos 

queremos es comunicarnos, que se adentren de una manera mágica en los cuadros, 

que sientan que pueden entrar tnd1mens1onalmente, que perciban que el lienzo vive, 

mencionó Acosta 

Esta realización se escenificó en el teatro Casa de ta paz. espacio de la Universidad 

Autónoma Metropolitana (UAM). en el mes de 1uho de 1996 

SÓLO FUE UN SUEÑO 

Su universo es habitado principalmente por personajes femeninos, triéngulaies en su 

figura y con grandes ojos misteriosos y lejanos que visten ropajes increibles hechos d~ 

plumas o como de espuma. de nubes o algas o llamas o flores y hojas, siempre frégiles 

y transparentes como en sus sueños. 

Lo masculino se expresa en imágenes de adolescentes ausentes, románticos, 

pnnc1pescos, personajes grotescos con altos sombreros de copa o vestidos con traje de 

época. 

En este mundo mSgico onírico las materias son desmenuzables, ligeras y evasivas, 

ninguna es sólida. Todas son tan suaves que eluden el tacto como los rayos de luz. La 

separación entre los reinos mineral. vegetal, animal y humano se pierde o se integra en 

un todo armónico pero extraño. 



Los lienzos de Varo no son cuentos de hadas sino que en ellos se remite a 

mecanismos de condensación, de desplazamientos. de sueños. por este punto comün 

es que Remedios capta la atención del espectador. Después de todo, quien no ha 

soñado la diferencia está en la capacidad de haber plasmado una realidad intensa, una 

realidad simbólica que sólo pertenece al arte. 

El sueño está en todas partes; el sueño es la sustancia misma de los acontecimientos. 

El sueño se ha convertido en mundo y el mundo se ha convertido en sueño. 

" .<:llC1nc./o ,.(! n1arclui por c.\·c.1 c.:a/11.! 

-que u1n hu!n conocida-"" /o\ ud10.\c.•.\· 

Jiicron a c.lc.\·pechrla c:ruuurcn de hi.!rn10.o;ura. 

h:.,.a.,· que rc . .,.,·atú c.11.!I c.:a11.\, c.k• lo .\·on1hra. 

e.le la c:CJntraútc,·1011, y h1.\· 111=0 wwr 

en la atnui."..fi:ra n1ag1ca t.:,.cad" por H1 crlll.!nto" 

Rosario Castellanos 
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CONCLUSIONES 

El arte es un medio que permite expresar al hombre todo lo que su ser alberga y 

cuanto quiere decir. incluso lo que no pretende decir. por ello todo el mundo puede 

acercarse al arte, en cualquiera de sus rnan1festac1ones. y dar su opinión sobre él 

El conoc1miento es necesario sin embargo, no contar con él no debe representar una 

barrera para 1ntroduc1rse en la materia. en este caso la pintura. por el contrario puede 

ser el pnmer paso para interesarse en el tema 

Es notorio que los cnt1cos de arte y demás personas que poseen amplios 

conoc1m1entos sobre pintura y específicamente sobre Remedios Varo no tienen una idea 

urnf1cada de lo que representa su arte, hay distintas opiniones en cuanto los cuadros, la 

técnica. lo que. tal vez. quiso decir a través de su creac1on. de tal manera que nadie lee 

un cuadro igual a otro 1nd1v1duo. 

Cada persona es duena de su vida, de sus sueños. de sus fantasías, de sus 

intereses. por lo tanto también de lo que observa y ent•~nde 

A Remedios nunca le intereso que ta gente captara ideas. de sus henzos, que 

probablemente no eran las que ella intento plasmar 

El arte es una gran ventana por medio de la cual podemos descubrir y entender 

asuntos que nos atañen, es un instrumento mas del que nos valemos para conocernos 

me1or 
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